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BIR SATR VA BIR KITOB
TAASSUROTI

Umr o‘tgan sayin insondan uzoglashib boradigan,
ayni paytda hayot charxida sayqal topib, odamning
galbidan chuqur va mustahkam joy oladigan sog‘inchli
xotiralar hamisha aziz va qadrlidir. Bolalikdagi, yoshlik
paytingiz va o‘rta yosh davrlarda ko‘rgan, tanigan-bil-
gan, hamsuhbat bo‘lgan Kkishilaringiz, yor-u oshnolar,
begonalar, turfa xil giyofalar...

Nainki ana shu siymolar, balki qachondir o‘gigan
sevimli Kkitoblaringiz, maktab partasida yod olingan
she’riy satrlar, dimog'ingizda xirgoyi qilib yurgan ashu-
lalar bora-bora gqadrdon hamrohlaringizga aylanib qol-
ganini ham sezmay qolar ekansiz. Oradan necha yillar
o'tib, turmush tashvishlari aro tasodifan ana shunday bir
xotira parchasiga duch kelsangiz, beixtiyor chang bosgan
olis umr yo‘llari xayolingiz ko‘zgusida charaglab yorishib
ketganday tuyuladi.

Dilbar shoirimiz Hamid Olimjonning “O‘zbekis-
ton” qasidasini bundan ellik yillar avval biz, sakkizinchi
sinf o‘quvchilari Sariosiyo paxtazorlarida bir-birimizga
zavglanib aytib yurardik. Shundan buyon gancha suvlar
ogib o‘tdi, mustabid tuzum, yolg‘on-soxta ta’limotlar
zavolga yuz tutdi. Ammo “O‘zbekiston” qasidasi, bu
latif va sehrli satrlar, bu go‘zal she’riyat hamon yashab
kelyapti.

Bu mulohazalarni men bejiz yozayotganim yo‘q.
Tanigli adibimiz Xayriddin Sultonning yangi Kkitobi
go‘lyozmasining birinchi varag‘ini ochar ekanman, o‘sha
she’'rdagi bolalikdan oshno va gadrdon “Odamlardan
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tinglab hikoya” degan satrga kozim tushdi. O‘qiganim
zahoti, xuddi bir paytlar bir partada bayt talashib, she’r
aytishgan, ko‘pdan buyon ko‘rishmagan sinfdosh do‘stim
bilan yuzma-yuz uchrashganday ajib holatga tushib
goldim.

Mana shu birgina satr ko'nglimning tub-tubida xira
torta boshlagan olis xotiralarni uyg‘otib yuborgandek,
" ularga qaytadan jon ato etgandek bo‘ldi.

Darhaqiqat, ulug’ ustozlarning zavol bilmas ijodi
davr-u zamonlarning sinovidan o'tib, o‘zida hayotning
zalvori va shiddatini, latofati va hasrat-anduhlarini mu-
jassam etgani bilan mumtozlik kasb etgandir.

Shubhasiz, kitobning “Odamlardan tinglab hikoya”
deb nomlanishi zukko o‘quvchining fikr-u zikrini o‘ziga
tortadi. Va o'ylaymanki, u so‘z zahmatkashi bo‘lmish
donishmand adibning magsad-muddaosini savqitabiiy
ravishda yurak-yurakdan his eta boshlaydi.

Men Xayriddin Sultonning 30-40 yoshlik davrlari-
ni - jo'shib ijod qilgan, hikoya va qgissalari, publitsistik
magolalari, roman va kinossenariylari muntazam nashr
etilib turgan ijodiy kamolot yillarini yaxshi eslayman.
Shundan so‘ng adibimizning zimmasiga mas’ul davlat
ishlari yuklanib, ko‘pchilikning nazarida u ijoddan bir-
muncha uzoglashganday edi.

Ammo adabiyot, soz san’ati shunday bir sehrli
mo‘jiza ekanki, uning ilohiy mohiyatiga oshno bo‘lgan
haqiqiy iste’dod sohibi bu maftunkor, sirli olamni aslo
tark etolmas ekan.

Shu ma’noda, Xayriddin Sulton keyingi yillarda
“Uch yuz oltmish to‘rt kun”, “Hagiqat jamoli”, “Ko‘ngil
ozodadur”, “Boburiynoma” nomli yangi kitoblarini e’lon
qilgani, muallifning o‘quvchilar bilan gayta diydorlashuvi
barchamizni xursand gilgan edi. Mana, bugun qo‘lingiz-
dagi ushbu muazzam majmua bilan adabiy jamoat-
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chilikning, adabiyot muhiblarining quvonchi bardavom
bo'lib turibdi.

I1k taassurot shulki, kitobga nozik did va mahorat
bilan tartib berilgan. Oddiy o‘quvchi sifatida ilg‘aganimiz
- masalan, to‘plamdagi birinchi asar - “Omad” hikoyasi
“Bismillohir rahmonir rahim” degan tabarruk kalom
bilan boshlanadi va u go‘yoki butun kitobning mazmun-
mundarijasini belgilab beradi. So‘'nggi, “Maktub” deb
atalgan, kuygan ko‘ngil faryodi kabi yangraydigan asar
esa Yaratganga munojot bilan tugallanadi.

Qo‘lyozmani o‘qir ekanman, avvalo, unga o'ttiz bitta
yangi hikoya jo bo‘lgani e’tiborimni o‘ziga qaratdi.

Qiziq, nega aynan o‘ttiz bitta? Adibning bundan
oldin nashr etilgan “Uch yuz oltmish to‘rt kun” kitobiga
ham o‘ttiz bitta hikoya, “Hagiqat jamoli” publitsistik
to‘plamiga ham o‘ttiz bitta magqola kiritilgan edi.

Albatta, bu bejiz bo‘lmasa kerak. Ehtimol, buning
zamirida fagat muallifning o‘zigagina ma’lum va ma’-
qul bir ma’no mujassamdir? Balki bu ragamda biz
bilmaydigan gandaydir sirli xosiyat bordir? Ehtimol,
bunda inson umrining tugal bir fasli - o‘ttiz bir kundan
iborat to‘lig oy nazarda tutilayotgandir?

Nima bo‘lganda ham, men bu savollarga javobni
Kkitobning o‘zidan izlashni afzal topdim.

O‘ttiz bitta hikoyada bir-birini takrorlamaydigan,
bir-biriga o'xshamaydigan yorqin xarakterlar, gahramon-
larning ichki dunyosi, qalb tug'yonlari ularning bevosita
o‘z tili, o'z nutqi orqali ochib beriladi. Bu esa yozuvchining
bir qarashda juda oddiy, sodda bolib tuyuladigan, ammo
aslida nihoyatda murakkab bir ijodiy uslubni tanlab ish
ko‘rganidan dalolat beradi.

Ma’lumki, mumtoz adabiyotimizda “sahli mum-
tane” degan badiiy san’at bor. Uning mohiyatini zakiy
ajdodlarimiz “Aytmoq oson-u yengil ko‘rinadi, ammo
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bunday aytmoq mumkin bo‘lmas yo giyin bo‘lur”, deya
sharhlaganlar. Kitobdagi har bir hikoya mana shu go‘zal
san’at asosiga qurilgan, desak, adashmagan bo‘lamiz.

Nasrda faqat bir kishining aytganiga, ya’ni, mono-
logga tayanib to‘lagonli badily asar yaratish albatta
oson ish emas. Bunday usul gahramonning ruhiy ola-
mini borligicha, yaxshi-yu yomon barcha jihatlari bilan
haqqoniy aks ettirishga monelik qilishi (har kim ham
o'zining salbiy xususiyatlarini ochiq tan olib aytishga
godirmi?), ma’'lum darajada yozuvchining ijodiy fanta-
ziyasini cheklab go‘yishi mumkin. Binobarin, bunday
ifoda usuli adibdan zargarona mahoratni talab giladi.

To‘plamdagi mavzusi ham, badiiy talqini va yechimi
ham g‘aroyib hikoyalarni o‘qiganda, kishi o‘ylanib
qoladi: bu hayotnoma, tagdirnoma, dardnomalarning
hammasi bo‘lgan voqealarmi yoki muallif xayolotining
mahsullarimi?

Agar bo‘lgan voqealar desangiz, ularda shunday
antiqa hodisa-tafsilotlarga duch kelasizki, yo'g‘-e, hayotda
bunday bo‘lishi mumkin emas, degan fikrga borasiz.

Agar bu hikoyalarni muallif o‘ylab topgan yoki
to‘qib chigargan, desangiz, undagi aksariyat roviylar
ko‘pchilikka tanish insonlardir.

Masalan, kitobda “Omad” hikoyasini mashhur ula-
mo Anvar qori Tursunov, “Otamning aytganini qili-
shim kerak’ni shoir Orif Odilxonov, “Har ish bo‘lsa -
Xudodan” hikoyasini ma’naviyat fidoyisi Zokirjon Mash-
rabov, “Odam bo‘lgan odam”ni harbiy vrach Zikrilla
Egamberdiyev singari real shaxslar so‘zlab bergan, deb
naq]l qgilinadi.

O‘rni kelganda aytib o‘tmoqchiman, Zikrilla akani
men ham yaxshi tanirdim. O‘tgan asrning 80-yillarida
“Toshkent ogshomi” gazetasida ishlab yurgan kezlarimda
u kishi bilan ko‘p uchrashganman, suhbatlashganman.
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Eng qizig‘i, rahmatli Zikrilla aka hikoyada ifoda topgan
hayratomuz gismatini bizga - tahririyat xodimlariga ham
so‘zlab bergan edilar. Lekin, qarangki, butun boshli bir
asarga arzigulik mana shunday voqealarni yozib qo'yish
bizning xayolimizga kelmagan ekan.

“Monolog”, “Birinchi million”, “Otabekning janozasi”,

“Ikki karra gahramon”, “Millatchining jazosi”, “Bir umr-
ning uch fasli” hikoyalaridagi quyma, yombi xarakterli
badiiy siymolar ham qaysi bir jihatlari bilan hayotda
o‘zingiz ko‘rgan, uchratgan, suhbatidan bahramand
bo‘lgan insonlarni yodingizga soladi.

Yozuvchi oddiy odamlarning oddiy hayotiga juda
sinchkovlik bilan teran nazar tashlaydi, ularning dard-u
dunyosini ich-ichidan anglashga, jo'ngina hayotiy
vogealardan jiddiy badiiy-falsafiy umumlashmalar kashf
etishga intiladi. Dehqon yoki usta bo‘ladimi, tergovchi
yoki muallim, shifokor yoki tadbirkor bo‘ladimi, shofyor
yoki sug‘urta agenti bo‘ladimi - ular tabiatining shu
paytgacha biz sezmagan, ko‘’rmagan yangi qirralarini
ochib beradi.

Muallif odamlardan hikoya tinglar ekan, ayni vaqtda
hassos shoirimiz aytganidek, uning qalbi va ongida ijodiy
g‘oya ham o'sib borayotganiga ishonch hosil gilamiz.

To‘plamdagi boshqa hikoyalarni kamsitmagan holda,
“O‘zbek xalgining milliy g'oyasi” menga aynigsa qattiq
ta’sir gilganini ta’kidlashni istardim. Balki buni hikoya
deb ham bo‘lmas, uni, ehtimol, keksa faylasuf olim
Ehtirom Abdullayev timsolida muallifning iztirob bilan
sug'orilgan achchiq va haqqoniy o‘ylari, xalgimizning dil
dardlari mujassam bo‘lgan sardaftari deb atash o‘rinlidir.
Ochig‘i, mo‘jazgina bu asarni o‘qib, kulishingizni ham,
yig‘lashingizni ham bilmay qolasiz.

Kitobdagi aksariyat asarlar mahzun ohang bilan
yo'grilgan bo'lib, ularda fojiali taqdirlar, xiyonat va
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hijron, sarobga aylangan orzular haqida so‘z boradi.
Ayni vaqtda muallif hasrat vodiysi tasvirida ham “zulmat
ichra nur” topa oladi. Yuksak nekbinlik va shukronalik,
beozor va samimiy yumor tuyg‘usi bu hikoyalarni ich-
ichidan nurlantirib turadi. Ustoz Abdulla Oripov ta’biri
bilan aytganda, ushbu asarlar shaxsan menga “Labda
tabassum-u ko‘zda yosh bilan” yaratilgandek tuyuladi.

Ta'kidlash kerakki, ozbek prozasida shu vaqtga
gadar jamiyatning yuqori tabaqasiga mansub bo‘lgan
ijtimoiy qatlam hayotiga bag‘ishlangan asarlar barmoq
bilan sanarli edi.

Ulug’ adibimiz, rahmatli Shukur aka Xolmirzayev
suhbatlarining birida: “Men generallar, ministrlar, umu-
man, kiborlar dunyosi haqida asarlar yozishni orzu
gilaman, ammo bunga bilim va tasavvurim yetmasligini
ham tan olaman”, degan edi afsuslanib.

Ushbu kitobdan o‘rin olgan “Ichki ishlar vazirining
oshga borgani”, “Qishloq xo%jalik vazirining ta’ziyaga
borgani”, “Mudofaa vazirining janozada imomlik qilgani”,
“Valijon kasal bo'ldi”, “Bayrut xotirasi” kabi hikoyalarda
ana shu adabiy orzuning amaliy ifodasini ko‘rgandek
bo‘lamiz. Koz o'ngimizda bugungi kunning yuqori mar-
tabali rahbarlari, vazirlar, favqulodda va muxtor elchilar,
generallar, oliy toifali uchuvchilar, din peshvolari, mada-
niyat va san’at arboblarining butun boshli bir galereya-
si namoyon bo‘ladi. Yozuvchi ularning oddiy Kkishilar
ko‘pincha aniq tasavvur gilavermaydigan hayot tarzi,
ichki dunyosi, bu odamlarga berilgan katta vakolat bilan
birga, ularning zimmasidagi katta mas’uliyat va maj-
buriyat tuyg‘usi, insoniy iztiroblari bilan bizni yagindan
oshno etadi.

Masalan, ichki ishlar vazirining bir o‘rinda: “Men
agar kechasi soat ikkida ishdan uyga qaytsam, o‘zim-
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ni baxtli hisoblayman”, degan so‘zlari, o‘ylaymanki,
ko‘p narsani anglatadi.

Xayriddin Sulton - dunyoning juda ko’p mamlakat-
larini goh rasmiy, goh norasmiy tarzda kezib chiggan
jahongashta adib. Eng muhimi, ko‘rgan-kechirganlariga
mohirlik bilan badiiy jilo berib, ularni go‘zal, ta’sirchan
asarlarga aylantira oladigan ijodkor. Uning bu fazilatiga
“Boburiynoma” ma’rifiy romanini mutolaa qilganda
amin bo‘lgan edik.

Mazkur to‘plamdagi aksariyat hikoyalar ana shunday
safar va sayohatlar taassuroti asosida yaratilgan bo‘lib,
o‘quvchini notanish, yangi bir adabiy makonga olib kiradi.
Biz gahramonlarga ergashib, goh Bayrutning to‘rt ming
yillik tang-u tor ko‘chalarini, goh Andaman dengizining
sokin sohillarini, goh g'oyat dramatik voqealar yuz ber-
gan Nyu-York, Kuala-Lumpur aeroportlarini, goh girg
yildan buyon o‘q tovushi tinmayotgan jafokash afg'on
zaminini kezib yurganday bo‘lamiz.

Kitob mutolaasi adog‘iga yetar ekan, uning sahifa-
larida tasvir etilgan yetti yot begona insonlar endi
nihoyatda yaqin odamlaringizga aylanib borayotganini,
ular sizga nafagat ma’naviy yoldosh, balki taqdirdosh
ekanini anglay boshlaysiz. Anglay boshlaganingiz sayin
o‘zgara boshlaysiz, o‘zgara boshlaganingiz sari yanada
chuqurroq anglay boshlaysiz.

To'plamdagi “Tarjimayi hol” hikoyasi Nisoxon Ah-
medova nomiga nisbat berilgan. Magnitofon tasmasidan
yozib olingan bu asar bilan tanishgan o‘quvchi uning
avtobiografik xarakterga ega ekanini darrov sezadi.

“Men bor-yo‘g‘i uch sinf o‘gigan bir kampir bo‘l-
sam, menda tarjimayi hol nima qiladi”, deb so‘z bosh-
lagan oddiy bir insonning qismatini - umr bayonini
kuzating.
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Mana u - quloq qgilingan otasining yonida mushtday
boshi bilan shoro oshxonasini supurgan, achchiq qis-
matdan qochib borar ekan, izg'irinda pishqgirgan dar-
yoda chirpirak bo‘lib oqgib, bir olimdan qolgan, ilon-
chayonlar, kalamush-kaltakesaklar yugurib yurgan to'-
qayzorda yerto‘la qazib kun kechirgan, ot o‘rniga o‘zining
bo‘yniga arqon solib omoch tortgan, oyning yorug‘ida yer
chopib, umrida ketmon tegmagan tosh tuproqgni tozalab
dehqonchilik qilgan, dahshatli urushda arslonday akasi-
dan ajralgan, uyidagi bor-budini davlat frontga deb tortib
olgan, Farhod GESi qurilishida yelkasida tuproq tashib
umurtqasi ezilgan, goh chaylada, yerto‘lada, birovlarning
ijjara uyida yashagan, goh bir garindoshining og'ilini
o'ziga boshpana qilgan, goh dalada gektarchilik qilib
kun ko‘rgan, goh azim shaharda ahvoli tang bo‘lib, nonga
ham pul topa olmay qolgan, dalada beda o‘rib yurib
bola tuqqan, sakkizta farzandini boqib odam qilgan,
kamgqonlik tufayli boshini yostigdan ko‘tarishga ham
majoli golmagan, ottiz olti yashar o‘g'lini mashina urib
o‘ldirgan bir ayol...

O‘zingiz ayting, bir inson shuncha azob-uqubat va
ko‘rgiliklarga bardosh bera olishi mumkinmi? MumkKin
ekan, deb dalolat beradi ushbu hikoya.

Irodasi, sabr-matonati temir kabi mustahkam bu
ayol oz boshidan shunday og'ir kunlarni kechirgan
bo‘lsa-da, hech gachon Xudoyi taologa, hayotga bo‘lgan
umidi va ishonchini yo‘qotmaydi.

Shuncha qiyinchilik va mashaqqatlarga garamasdan,
noshukurlik qilmagan, alalogibat, yaxshi kunlarni ham
ko‘rish nasib etgan inson taqdiri hagida ham gayg‘uli,
ham quvonchli qo‘shiq bu!

Mana, mushfiq ona umrining so‘ngida anglab yetgan
tiriklikning sodda, teran hagiqgati:
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“Nima deb nasihat gilay sizlarga? Mayli, bolala-
rim, nevara-chevara, kelin-kuyovlarim, sizlardan
bitta iltimosim bor: rizqgi-nasibam bitib, bu dunyodan
ketar bo‘lsam, o‘zlaringni yo‘qotib, yurt-u elga kulgi
bo‘lmanglar, bilib-bilib ishlaringni gilinglar. Tug'il-
moq ham, o‘lmoq ham - Odam Atodan qolgan meros.

O‘g'illarim, nevaralarimga atab oz qo‘lim bilan
chopon, belbog, do‘ppilarni tikib qo‘yganman.
Paxtali chopon ham bor, paxtasizi ham, keragini
sandiqdan olib kiyarsizlar.

Qizlarim, Kkelinlarimga gapim shuki, ortiqcha
dod-u faryod solib olamni buzmanglar, o‘lganning
ketidan shahid bo‘lish dinimizda yo‘q ekan. Bosh
egalaringni hurmat qilinglar, o‘g‘ildir-qizdir, nevara-
chevaralarimni o‘qitinglar, tagli-taxtli, halol-pok
odamlar bilan quda-anda bo‘linglar.

Ma'rakalarimni katta qilaman, deb hech o‘zing-
larni urintirmanglar. Sizlar qiynalsangiz, mening
arvohim ham bezovta bo‘ladi...

Bolalarim, ahil bo‘linglar - yengilmaysiz, meh-
natdan qo‘rqmanglar, mehnatdan qochmanglar - xor
bo‘lmaysiz. 0‘qib, olim-u dono bo‘linglar - butun
dunyo sizniki bo‘ladi. Lekin qo‘lingizda albatta bir
hunaringiz bo‘lsin - hech gachon nochor golmaysiz.

Yaxshi kunlaringizda, to‘y-tomoshalaringizda bir
keksa onam, ezma buvim bo‘lardi, shu gaplarni bizga
aytib ketgan ekan, deb bir og‘iz eslasangiz, men ham
sizlar bilan birga xursand bo‘laman...”

Bir o‘ylab ko‘raylik: bu hikoya har birimizning umr
bo'yi mehnatdan, g'urbatdan boshi chigmagan, hayotda
odamlardan ko‘p yomonlik, jabr-u jafo ko‘rgan bo‘lsa
ham, birovga aslo kek saqlamagan, hech qachon iymonini
yo‘gqotmagan, ogko‘ngil, insof-diyonatli o’zbek onalari -
har birimizning onamiz, momomiz haqida emasmi?
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Hurmatli o‘quvchi, men siz mutolaa qilishga chog'-
langan ushbu kitobni boshdan-oyoq sharhlab yo
tushuntirib berish fikridan yirogqman. Ammo undan o‘rin
olgan asarlarni o‘qish asnosida dunyodan o‘tib ketgan
ne-ne aziz insonlarning xotirasi yodimga tushganini,
bugun hayot bo‘lgan ustozlarim va do‘stlarimni ko‘rgim
kelganini, odamzod umri yugurik vaqt va hayot shiddati
oldida hech narsa emasligini yana bir karra yurak-
yurakdan his gilganimni aytib o‘tmog‘im joiz.

Alqissa, bir satr va bir kitobdan olgan taassurot va
kechinmalarimni - kam-ko‘stlari uchun uzr so‘ragan
holda - yakunlar ekanman, zarofatli adibimizga, ayni
paytda, milliy adabiyotimizga ushbu yangi, ko‘rkam va
muhtasham kitob muborak bo‘lsin, deyman.

Sirojiddin SAYYID,
O‘zbekiston xalq shoiri
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OMAD

- Bismillohir rahmonir rahim.

Odamzodda hamma narsa bo‘lsa-yu, lekin omadi
kelmasa, qolgani bir pul ekan.

Mashoyixlar bekorga: «Omading yor bo‘lib, bax-
ting uyg‘onsa, toqqa otgan kesaging toshni sindi-
rar», deb aytmaganlar.

Shu xususda sizlarga bir hikoya aytib bermoqchi-
man. Rivoyat ham, afsona ham emas, hayotda yuz ber-
gan, o‘zim guvoh bo‘lgan bir vogea.

Bilasizlar, Qirg‘izistonning Qorasuv shahrida me-
ning ustozim, shayx Alouddin Mansur yashaydilar.
Xabaringlar bo‘lishi kerak, hazrat hali sovet davrida
Qur’oni karimning o‘zbekcha tafsirini tayyorlab, chop
etgan zot bo‘ladilar. Alloh taologa beadad shukurlar
bo‘lsinki, meni Qur'oni karimning ana shu o‘zbekcha
tarjimasiga muharrir bo‘lish saodatiga muyassar qildi.

Ustozni ziyorat qilish uchun yilda bir-ikki marta
Qorasuvga borib turaman.

Oxirgi borganimda ajoyib bir ish bo‘ldi.

Hazratning xonadonida suhbatlashib o‘tirganimiz-
da meni bir odam yo‘qlab kelganini aytishdi. Ustozdan
ijjozat olib, darvozaxonaga chigdim.

Qarasam, oq yuzli, yelkalari biroz bukur, siyrak
soqolli bir kishi yonida suyagi buzuq, norg‘ul, yigirma
yoshlar chamasidagi yigit bilan turgan ekan.

Men bilan xuddi ming yillik eski qadrdonlardek
samimiy ko‘rishishdi. Odatiy takalluflar bo‘lib o‘tgach,
yoshi kattasi menga yuzlanib:
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- Qori aka, haddimiz sig‘ib sizga bir iltimos bilan
keluvdik, - dedi.

- Xo'p, eshitaman, jonim bilan, - dedim.

- Mening otim Shokirbek, girq yil muallimlik qilib,
pensiyaga chiqqanman. Bu bola to‘ng‘ich o‘g‘lim Botir-
bek bo‘ladi, - deb yonidagi yigitni ko‘rsatdi. — Ko‘rib
turibsiz, devdek kuchi bor, fagat shu... ancha bo‘ldi,
ishlamaydi-da...

- Nega ishlamaydilar?

- Ish yo‘g-da, qori aka. Endi, buni qarang,
kuch-quvvat bor, agl-idroki joyida, g‘ayrati gaynab yo-
tibdi. Faqat... shu, Safar bo“zchi aytmoqchi, tole pastlik
qilib turibdi-da, tole... Shunga qori akam bir yordam
qilarmikanlar, deb sizga bosh urib keldik-da.

Sobiq muallimning mumtoz adabiyotga, ayniqsa,
Abdulla Qodiriyga ixlosi borligini ko‘rib, ota-bolaga
mehrim tovlanib ketdi.

- 0‘g'lingiz mullami?

- Labbay?

- Ya'ni, diniy ilmi bormi?

- Yo'g'-e, qori aka, diniy ilm nima qilsin, shu... mak-
tabni amal-taqal qilib bitirgan-u o‘zi.

- Hay, unda men nima ish topib berishim mum-
kin? Biror kasb-hunarlari bormi? Yo Toshkentga borib
ishlamoqchilarmi?

- Yo'g'-e, Toshkentda nima qiladi, shu o‘zimizning
gishlogdan bironta ish bo‘lsa, bas. Iltimos, yo‘q de-
mang, taqgsir.

- Axir men qanday qilib qishlog‘ingizdan bu kishi-
ga ish topib beraman? Bu yerda birovni tanimasam...

- Zato, - dedi suhbatdoshim dona-dona qilib, -
sizni hamma taniydi, qishlogimizda Toshkent televi-
deniyesi ko‘rsatadi, «Hidoyat sari»da chigqaningizni
ko'rib, qoyil qolmagan odam yo‘q.
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Masala tushunarli bo‘ldi. Ulardan uzr so‘rab, us-
tozimning huzuriga kirib, maslahat soldim.

- Qaysi gishlogdan ekan? - deb so‘radilar hazrat.

- Oqyordanmiz, deyishyapti.

- Oqyordan bo‘lsa, u yerda mulla O‘roz degan
machitning imomi bor, girg‘izlardan, o‘shanga aytsak,
biron ish-pish topib berar, - dedilar ustoz. - Ogyor -
katta gishloq, eng kami o'n ming odami bordir.

Savob uchun ota-bola bilan birga Ogyorga yo‘l ol-
dik. Mulla O‘rozqul Toshkentda, o‘zimizning ma’hadda
tahsil olgan xushfe’l, ilmli odam ekan, yaxshi kutib
oldi. Ancha suhbatlashib o‘tirdik, hazratning duoyi sa-
lomlarini yetkazib, Botirbek uchun ish so‘rab kelgani-
mizni bildirdim.

- Xywmyu ta6peuiat, - dedi O‘rozqul, - KynToH 6epu
KOPYCTOHIO Myp304Yy »X0K. Kop Ka3bllTh! 6K1eCHHOU?

Botirbek qo‘rga-pisa menga mo‘ltirab garadi.

~ Inim, musulmon bandasini oxirat yo‘liga kuzatish
ko‘p savobli ish, - dedim unga tasalli berib.

- Mayli, qori aka, fagat... o‘likdan qo‘rqgaman-da, -
dedi Botirbek ovozi galtirab.

- Yo'q, siz o'likdan qo‘rqmang, - deb unga nasihat
gildim, - tiriklardan go‘rqing. O‘liklar sizga hech gan-
day yomonlik gilolmaydi. O‘lik nima? Bamisoli uxlab
yotgan odam, tiriklar chatog, har balo-yu ofat shular-
dan keladi.

Xullas, mulla O‘rozqul, men, otasi - uchovlon
pand-nasihat bilan Botirbekni ko‘ndirib, uni go‘rkov-
likka tayin gildik. Men duoni quyuq qilib, savobga dox-
il bolganimdan xotirjam tortib, Toshkentga ketdim.

Ko‘z ochib yumguncha oradan bir yil o'tib ketdi.
Yana ustozimni ziyorat qilish uchun ulug’ ayyom kun-
larining birida Qorasuvga bordim. Ikki kun shayx haz-
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ratlarining fayziyob suhbatlaridan bahramand bo'lib,
uchinchi kuni ortimga qaytaman, deb tursam, bir yigit
meni yo'glab kelib, darvozaxonada turganini aytishdi.

Chiqgib garasam, o'sha - bundan bir yil avval ozim
Oqgyordagi gabristonga go‘rkovlikka tayinlab ketgan
polvon yigit Botirbek turibdi.

Tavoze-takalluf bilan ko‘rishdik, hol-ahvol so‘rash-
dik. Botirbek qo‘li ko‘ksida, bir yil ichida ancha-mun-
cha mullayona gaplarni o‘rganib olgan ekan, otasining
salomlarini yetkazdi.

- Tagsir, giblagohim hagqingizga duo qilib qoldi-
lar, - dedi. Ha, aynan shunday deb aytdi. Ichimdan
xursand bo‘ldim. Kechagi to‘pori, sodda bir yigitning
bugun islomiy odob bilan so‘zlashi chindan ham zavqli
edi.

- Xo'sh, mulla Botirbek, o‘zingizning ishlaringiz
qalay? Xizmatga ko‘nikib, o‘rganib ketdingizmi? - deb
so‘radim.

Botirbekning og-sariqqa moyil to‘garak yuzidagi
mulozamat o‘chib, o‘rnini tashvish egalladi.

- Rahmat, qori aka, rahmat. Sizdan minnatdor-
man, lekin... endi menga boshga bir ish topib bermas-
mikansiz, deb yana oldingizga keluvdim.

- Nega? Bu ishingiz o‘zingizga yogmay qoldimi?

- Yo*-yo', ish-ku yoqadi, lekin... '

- Nima, yo O‘rozqul domla bilan chigisholmayap-
sizmi?

- Yo'q, tagsir, u kishi meni o‘gillaridek ko‘radilar,
juda mehribonlar...

- Ha, unda sabab nima? Yo oyligi yetmayaptimi?

Botirbek siyrak kipriklarini pirpiratib, ancha jimib
goldi, nihoyat, o'ng‘aysizlanib, ming bir istihola bilan
tilga kirdi:
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- Endi, sizga ganday tushuntirsam ekan... Endi...
shu, siz ishga qo‘yib ketganingizdan keyin... gishlog'i-
mizda... bironta ham odam o‘lmadi-da...

Botirbek buning uchun xuddi o‘zi gunohkordek,
boshini egib, yana so‘zsiz goldi.

Shaytoni alayhila'na g‘alaba qilib, ich-ichimdan
shunday bir zo'r qahgaha qo‘zg‘alib keldiki, uni gan-
day qilib to‘xtatganimga o‘zim ham hayronman. _

Astag'firulloh! Endi... bu sinoatni garang - katta
gabriston bor, gorkov bor, ketmon, belkurag-u gu-
vala - hamma narsa bor, imom-xatib rozi, odamlar
rozi, faqat... fagat o'lik yo‘qg, xolos! Ya'ni, Botirbekda
kuch-quvvat bor, aql-idroki joyida, g‘ayrati jo‘sh urib
yotibdi, faqat tole pastlik qilib, omad kelmay turib-
di-da, omad!

Shuning uchun, azizlar, Alloh taolodan so‘ragani-
mizda omad ham so‘rash kerak ekan...

Anvar gori Tursunov,

Toshkent shahrining sobiq bosh imom-xatibi
(marhum)
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MONOLOG

- Vaalaykum assalom. Nima gilardim, akang aylan-
sin, shu, yomg'irda ivib turibman, suvga tushgan
bo‘lkadek. Aksiga olib, trolleybus kelmayapti, zontik
ham, plash ham yo‘q. Mana shu sigirning tilidek uzun
ro‘yxatni ko‘ryapsanmi, kennaying yozib bergan, Alays-
kiyga kirib bozor qilishim kerak. Cho'ntagingda hemiri
bormi-yo‘qmi, itning ham ishi yo'q.

Bugun seni redaksiyangdan uch-to‘rt tanga gono-
rarim bor edi, olarman, deb keluvdim, kassir Tétsa Klava
«Jlennra Het!» deb darchani garsillatib yopib oldi.

Menga zontik tutib turib, o'zing yo‘ldan qolmay-
sanmi, ishqilib?..

Endi, uka, turib-turib xafa bo‘lib ketaman-da. He,
o'sha, sendan G‘afur G‘ulom chigadi, degan Dadavoy
so‘tning padariga ming la'nat!.. Akang aylansin, menga
bunday ag‘rayib qarama, Akbar akang, Xudoga shukur,
hali jinni bo‘lgani yo‘q. Otamni bilasan, eshitgansan-a,
kimsan Dadavoy so‘t, = O‘zbekistonda yurist zoti bor-
ki, hammasining piri-ustozi bo‘ladi. Birinchi bo‘lib
shu sohada so't raisi, keyin kandidat, o‘ttiz bir yoshi-
da do'xtir nauk bo‘lgan. Yustitsiyaning birinchi pro-
fessori, akademigi, o‘ttiz yil yurfakning dekani bo‘ldi,
besh yil ministr bo‘ldi.

Mana shu respublikada gancha prokuror, gan-
cha so‘t, gancha nachalnik melisa, shu sohada nech-
ta kandidat-do‘xtir nauk bo‘lsa, Xudoga sig'inmasa
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sig‘inmaydi, lekin hammasi Dadavoy so‘tning soyasiga
sig'inadi.

Bu Dadavoy so‘t - odamga shunisi alam giladi-da,
bolalarining hammasini yurist qildi. Ya'ni, odam qildi.
Katta o‘g’li Bakirni prokuror qildi. O‘rtancha o‘g'li-
ni Oliy so‘tga a’zo qildi. Katta qizini yurfakka kafedra
mudiri qildi, kuyovini nachalnik melisa qildi. Kichkina
qizi Zurafoni akademiya naukning huquq institutiga
bo‘lim boshlig'i gilib joylab qo‘ydi.

Hammasining noni butun, egni butun, tagida
mashina, menga o‘xshab avtobusga osilib yurgani yo‘q.

Men ahmogq, men durrak, o‘ninchi sinfda o‘qib yur-
ganimda Salima degan sarig-mashak bir gizga oshiq
bolib, she’r yozib, adabiyot o‘lgurga qiziqib qoldim.
Kechasi-yu kunduzi yozganim yozgan, azbaroyi qog‘oz
goralashga qizigib ketganimdan Salimayam esimdan
chigib ketibdi, o‘'ninchini bitirganimizdan keyin qa-
rasam, Pirmat kesak degan bir shopirga tegib ketibdi.

Maktabni bitirib, sochimni popiratka qildirib
poson bo‘lib yurgan edim, bir kuni Dadavoy so‘t
chaqirib qoldi.

«Xo'sh, Akbarvoy, planlar ganday, qayerga hujjat
topshirasiz?» «Menmi? Men shoir tayyorlaydigan ins-
titutga kirmoqchiman, ada», dedim gerdayib. «Ey!
O‘zlari she’r yozadilarmi? Yaxshi, yaxshi, garqunog-
dan bulbul chiqibdi», dedi otam. Men ishshayib tu-
raverdim. «Mayli, o‘g'lim, she’r yozishning aybi yo'q,
- deb Dadavoy so‘t mening taqdirimni uzil-kesil hal
qildi: - G‘afur G‘ulom ham o‘lib ketdi, ajabmas, sendan
G‘afur G'ulom chigsa... G‘ayrat gilaver, o‘g‘lim».

Otamning shu gapi bilan universitetning jurfagiga
hujjat topshirdim. Falokat bosib, hamma imtihondan
o'tib ketsam bo‘ladimi!
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Besh marta uch oydan paxtaga borib kelgunimiz-
cha «oltin davr» ham o‘tdi-ketdi. Qochib-quvib o‘qish-
ni ham bitirdim. Besh yilda mendan G‘afur G‘ulom
chigmadi, zora, endi chigib golsa, degan umid bilan
ish gidirishga tushdim. O‘sha paytda O‘zbekistondagi
eng katta gazetaning redaksiyasiga ish izlab bordim.
Baxtimga, gazetaning bosh redaktori yurist odam
ekan, hoynahoy, Dadavoy so‘tning shogirdi bo‘lsa ke-
rak, arizamdan meni tanib, lekin o‘zini tanimaslikka
solib, ishga oldi. Ishga olgandayam, bilasanmi, qayerga
oldi - naq feletonlar bo‘limiga!

Endi, uka, u paytda gazetada feleton chigarishning
o‘ziga yarasha gqonun-qoidasi bor edi. Masalan, biron
0'g'ri, kazzob-muttaham yoki poraxo'r rahbar, xotin-
boz yoki ig'vogar kimsa haqida partiya kontroli idora-
si yoki organ material to‘plardi, uning otini «kompro-
mat» derdi, keyin shuni gazetaning bosh redaktoriga
berib, «feleton tashkil gilish»ni buyurardi. Redaktor
bo‘lsa, feletonlar bo‘limiga topshiriq berardi. Biz ana
shu materialni o‘qib, o‘zimiz umrimizda ko‘rmagan,
borib gaplashmagan, o‘zimiz tekshirmagan voqealar
hagida feleton to‘qgirdik. «Kompromat»dagi faktlar
to‘g'rimikan, deb so‘rash xuddiki partiya organiga
shubha qilish bilan barobar edi.

Feleton gazetada chiqqanidan keyin partiya ido-
ralari go‘yo bu gapdan mutlago bexabardek, yolg‘ondan
ajablanib, «lya, shundoq ishlar bo‘p ketibdi-yu, nacho-
ra, endi chora ko‘rmasak, sotsialistik matbuot tanqidi-
ga prinsipial baho bermasak bo‘lmaydi», deb, feleton
gahramonlarining masalasini byuroga qo'yib, boshiga
itning kunini solardi. Shundoq zamonlarni ham ko‘rgan
bu akang boyoqish.
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Xullas, bir kuni navbatdagi ana shunday top-
shirigni bajarishga to‘g‘ri keldi. Ya'ni, Buxoro shahri-
da yashirincha ish olib borgan tikuv sexi fosh bo‘lgan
ekan-u, shu to‘g‘rida feleton yozish kerak ekan. U payt-
larda o‘g‘rincha ish giladigan bunday odamlar «sexo-
vik» deb atalardi.

Men durrak, men ahmogq, shu sexoviklarni fosh
qilishga qattiq berilib ketibman shekilli, kraskani aya-
masdan, orga-o‘ngiga qaramasdan rosa chaplabman.
Esimda, masalan, bosh gahramon tilidan: «Bizlar bir
bechora, kambag‘al odamlarmiz, erkaklarning shimi-
dan chiqqanini yeb kun ko‘ramiz», degan jumlani ham
yozvorgan ekanman. Ne ko‘z bilan ko‘rayki, gazetada
ham shundoq chiqib ketibdi.

Hamma g‘avg‘o uch-to‘rt kundan keyin boshlandi.
Men bilmagan ekanman, bu sexoviklar buxor juhudlar
ekan, buyam kamdek, bosh gahramon ayol kishi ekan,
boyagi gochirim jumlani kimdir o‘rischaga boplab tar-
jima qilib bergan shekilli, ustimdan nafaqat o‘zimizda-
gi, balki Moskvadagi sekaga-yu prokuraturaga ariza
- ustiga ariza yozishni boshlavorsa, degin!

Eng yomoni, vogeaga siyosiy tus bervorishdi. Ha,
nimaga angrayasan, akasi, siyosiy tus nimaligini bil-
maysanmi?

Ayniqgsa, bittasi bor edi, Isidor Abramovich
Shuf degan, butun SSSRdagi advokatlarning «piri-
murshidi» ekan, Leningraddan atay oldirib kelish-
di. Ammo-lekin Xudoning g‘azabi ekan bu Isidor
Abramovich, Toshkentdagi sudda gapirgani-ku, mayli,
naq Izroilning radiosidan ham chiqib gapirdi.

«Bu Akbar Dadavoy degan nomatlub shaxs burjua
antisemitlari pozitsiyasida turib, begunoh, mehnat-
kash bir insonni, nafaqat oddiy inson, balki hurmatli

21



Xayriddin SULTON

bir ayolni, nafagat hurmatli bir ayolni, balki mo‘tabar
zot — onani haqorat qildi. Agar u bitta odamni tahqir-
lasa, mayli, bunga chidash mumkin edi, lekin butun
bir millatni, sovet xalqining ajralmas gismi bo‘lgan bir
xalgning sha’nini oyoqosti gilganiga mutlaqo chidash
mumkKkin emas!» deb otashin na’ra tortib, bir urganida
- tizzamgacha, yana bir urganida - belimgacha, oxirgi
marta urganida - yelkamgacha yerga kirib ketdim.

«Antisemit» degan gap, endi, mulla, hozir ham
yengil ayb emas-u, u paytlarda juda dahshat ayb edi-da.

Tag'in ham baxtimga Dadavoy so‘t Kishibilmas
shogird-pogirdlarini ishga solib, meni gamogqdan olib
goldi! Seka-chi, deysanmi? E, odam bunchalar go'l
bo‘lmaydi-da, uka! Eski hofizlarning ashulasini eshit-
maganmisan: «Ur!» deganda nomard qochur, mard
golur maydon ichinda..» Hammasi tumtaraqay bo‘lib
ketdi - buyurgan partkontrol ham, «kompromat»ni
bergan narkontrol ham. Bosh redaktor bechora ham
amallab jonini saqlash talvasasiga tushib goldi.

Oxiri nima bo‘ldi, deysanmi? Nima bo‘lardi, bu fe-
leton mening shaxsiy tashabbusim bo‘lib chiqdi. Xiz-
mat vazifasiga sovuqqonlik, mas’uliyatsizlik bilan qa-
ragani, fakt-ma'lumotlarni yetarlicha tekshirmagani,
eng yomoni, feleton gahramoni bilan uchrashmasdan
yolg‘on, tuhmatdan iborat, buning ustiga, haqoratli,
uyat gaplarni matbuot orqali tarqatgani, sovet jur-
nalistining axloq kodeksini qo‘pol ravishda buzgani
uchun gazetaning katta muxbiri Akbar Dadavoyga
partiyaviy uchyot kartochkasiga yozish sharti bilan
gat’iy hayfsan e’lon qilinib, ishdan «ctaTea» bilan
bo‘shatildi. Boshgalar ham benasib qolmasin, deb, shu
kasofat feletonga qol qo‘ygan ikki-uch kishiga ham
hayfsan-mayfsanlar berildi.
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Feleton gahramonlarining qavmidan bo‘lmish
Maryam Yoqubova aytmoqchi, ana senga syurpriz-u
ana senga G'afur G‘ulom!

Garchi ishdan haydalib, sharmandayi sharmisor
bo‘lgan bo‘lsam ham, gilmishimga yarasha jazoyimni
bergan bu xalgning aql-zakovatiga, birdamligiga qoyil
goldim, tan berdim.

Dono odamlardan biri Dadavoy so‘tga yo‘l ko‘rsa-
tib, «Endi bu ishlar bosdi-bosdi bo'lib ketguncha
o‘g‘lingiz ko‘zdan panaroqda bo‘p tursin», debdi.

Shu dono gapga amal qilib, chillalik kelinga
o‘xshab, naq ikki yil uydan chigmasdan, Dadavoy
so‘tga oshga balo, nonga balo bo'lib o‘tirdim. Bilma-
dim, sendan G‘afur G‘ulom chigadi, deb bergan masla-
hatiga rosa pushaymon bo‘lgandir.

Endi, o‘zing o‘ylagin, akasi jonidan, odamga alam
qgiladi-da. Xo‘p, men-ku, hali ko‘zi ochilmagan mushuk
boladek bir narsa edim, lekin Dadavoy so‘t, endi ke-
chirasan-u, burganing ko'zini ko‘rgan odam edi-ku!
O‘shanda men shoir bo‘laman, deb xarxasha gilganim-
da, chakagimga bir shapaloq urib, o‘chir ovozingni, ah-
mogq, deb qo‘limni qayirib bo‘lsa ham, jurfakka emas,
atigi bittagina harf farq giladigan yurfakka oborib
topshirsa, nima, o'lib golarmidi?! Yo xonlikdan tushib
qolarmidi?

Nima emish, «Mayli, o‘g'lim, she’r yozishning aybi
yo‘q, G‘afur G'ulom ham o'lib ketdi, ajabmas, sendan
G‘afur G'ulom chigsa» emish!

Hoy, inson, hoy, musulmon, ovozi do'rillab, mo‘ylovi
chiga boshlagan qaysi yigitcha she’r to‘gimaydi? Ana,
Erkin akang boplab aytgan-ku, «Kim she’r yozmas
mening yoshimda» deb! Shu Salima sarig-mashakka
xushtor bo'lib, mov mushukdek miyovlab, almoyi-
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aljoyi gaplarni she’r deb yozgan bo‘lsam, nima endji,
shuning uchun men bechorani umrbod jazolash ke-
rakmidi? «IloxxusHeHHpIii» berish kerakmidi? Ha-a,
loaqal yozganlarimni bir o‘qib chigsa bolmasmidi bu
Dadavoy so‘t? Xo'p, deylik, she'r-pe’rga balki o‘zining
agli yetmas, lekin G‘afur G‘ulom o‘lib ketgan bo‘lsa, Ak-
mal Po‘lat deganlar tirik edi-ku, o‘shalarga bir ko‘rsa-
tib olsa, nima, asakasi ketarmidi? Ana, «Akmalingman,
hur, baxtiyor gizingman», degan zo'r ashulalari bor,
bilasan-ku. Nimaga irshayasan, akasi?..

Bu trolleybus o‘lgur gachon kelarkin, a? Yo te-
pamda zontigingni ko‘tarib, yarim kechagacha turave-
rasanmi goqgan qozigqa o‘xshab? Mayli, o‘zing bila-
san, uka, ammo-lekin erinmagan bola ekansan.

Endi, sen ham hayron bo‘layotgandirsan, bu Akbar
akamning dardi beva xotinning hasratidan ham uzun
ekan, deb. Albatta, ikki yil «uy qamog‘ida» g'irt bekor
o'tirganim yo'q, Xudoga shukur, qog‘oz-qalam serob,
bilak baquvvat, ichim to‘lib ketgan ekan, kallamga kel-
gan gapni qaytarmasdan yozib yotdim. Mana, sen mul-
la yigitga o'xshaysan, adabiyotda gancha janr bor o'zi,
bilsang kerak, shularning hammasida yozib ko‘rdim.
Fagat roman yozmadim, buning uchun «temir ket»
kerak, ochig‘ini aytaman, menda yo‘q shu narsa. Bosh-
ga janrlarni bilmadim-u, lekin she’rda G‘afur G'ulom-
. ga yetolmasam ham, Akmal Po‘latlardan ozgina o'tib,
Po‘lat Mo‘minlarga yaginlashib qgolgan edim. O‘zim-
ning nazarimda, albatta. ‘

Yozish degani, o‘zingdan qolar gap yo'q, tug‘ish-
dek bir azob. Menga o‘xshab, «uy qizi» bo‘lib qolgan
mirquruglarga yozganini mashinkalatish ayniqgsa yana
bir azob. Tanish mashinkachi xotinlarga yalinib, nasiya-
ga ko'chirtirib, Toshkentda oti redaksiya borki, hamma-
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siga qo‘shqo‘llab oboraman. Mana shu sen ishlaydigan
binoda «Neos dromos» degan, hozir rahmatli bo‘lib ket-
gan grekcha bir gazet bo‘lardi, chigmagan jondan umid
deb, shungayam she’rmi, hikoyami, ocherk-pocherk-
mi, nima bolsa, tigishtirib ko‘rardim. Lekin biron qga-
tor narsam hech gayerda bosilmaydi. Hamma joyda
maqtab-maqtab qo‘limga gaytarib berishadi. Bahona
tayin - biriga temasi to‘g‘ri kelmaydi, biriga hajmi. Sa-
babi esa menga aniq - gora ro‘yxatga tushganim, ish-
dan «ctatbs» bilan haydalganim, nomim Maskovlarda
ham doston bo‘lgani. Senlar bilmaysan, u vaqtlarda
«Toshkentdan gapiramiz va ko‘rsatamiz» degan, hafta-
lik programmalarni bosadigan gazetacha bo‘lardi. Men
shu gazetning nomini ozimning holimga moslab ol-
gan edim, ya'ni, «Toshkentdan gapiramiz - Moskvadan
ko‘rsatamiz!» Endi tushungandirsan, mulla?

Shu orada onam rahmatli yo'q yerdan bir g‘avg‘o
boshlab goldi. Ya'nikim, Akbarvoy tengilar ikki-uch-
ta bolaning otasi bo‘ldi, gachon buning boshini ikkita
gilasiz, dadasi, deb Dadavoy so‘tning oldiga masalani
‘ko‘ndalang qilib qo‘ydi.

Dadavoy so‘tning boshi qotib qoldi. Nazarimda,
ishdan urilgan, partiyadan surilgan, antisemit pozitsi-
yada turgan, sovet jurnalistikasining axloq kodeksini
go‘pol ravishda buzgan yaramas kimsaga qaysi tentak
qgizini berardi, degan o‘y-andishalar xayolini parishon
gilgan bo‘lsa, ajab emas.

Lekin onamning gistovi, Dadavoy so‘tning kichki-
na qizi Zurafoning sa'y-harakatlari bilan uyida soch
tarab, kuyov kutib o‘tirgan bir kelin bo‘lmish ham topi-
la goldi. Dadavoy so‘tning shogirdlaridan bir g'o‘day-
gan professorning (g‘o‘daygan ekanini albatta to'ydan
keyin bildim) qizi ekan. Nomiga bir-ikki «cBuganue»-
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ga chiqgan bo‘ldim, ko‘zimga balodekkina ko‘rindi.
Ungayam bekorchi er yoki akademik gaynota kerak
ekanmi, xullas, ikki o‘rtada rozi-rizolik bo‘lib, ro‘zadan
keyinga to‘y belgilandi.

Bir kuni redaksiyalardan qaytgan bir quchoq qo‘l-
yozmani qo‘ltiglab, tramvayda sho‘ltillab uyga ketayot-
sam, o0'zimga o‘xshagan sho‘rtumshug bir kursdoshim-
ni ko‘rib qoldim. Skverda tramvaydan tushib, ko‘rim-
siz bir oshxonaga kirdik. Chuchvara bilan yarimta
aroqni urdik. Kursdoshim Safar meni bir yangilikdan
voqif qildi: mundan ikki oy burun Mirzacho‘lda yangi
gazeta tashkil bo'pti. «Rus va o‘zbek tillarida», dedi Sa-
far alohida urg‘u berib. Mashhur otaxon jurnalist Ali-
jon Xoliqulov bosh redaktor etib tayinlangan emish.
Viloyatda mahalliy kadrlar yetishmagani uchun Tosh-
kentdagi jurnalistlarni ishga olayotgan emish. Safar-
ning 0'zi o'zbekcha gazetada mas’ul kotib emish. Agar
xohlasam, meni Alijon Xoliqulovichga tavsiya qilishi
mumkin emish, Alijon Xoliqulovich juda yaxshi odam
emish, yosh kadrlarni nihoyatda gadrlar emish.

Safarboy bu gapni o‘zining xorazmcha shevasi-
ga solib, «qadrlarni kadrlaydi», deb aytdi, ammo
mening fikr-u zikrim uning taklifida bo‘lgani uchun
bunga e’tibor qilmadim.

«Mirzachol zamini, - dedi Safarboy xuddi eski
ishxonasi - radiodan gapirayotgandek, - sizga o’xshash
oltin galam sohiblariga juda-juda muhtoj».

«Mazgini qotirma, Safar, - dedim uni jerkib, - men
ishdan «cratbs» bilan haydalganman, Alijon Jonqovu-
liching meni ishga olarmikan?»

«Alijon Xoliqulovich, - dedi Safar mening gapimni
tuzatib, - juda prinsipial odam, bunaga mayda-chuyda
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narsalarga mutlaqo e’tibor bermaydilar, albatta, sizni
ishga oladilar».

Yana ikki stakandan ichganimizdan keyin Safar-
boy biroz pastga tushib, redaksiyasining sir-asrorini
oshkor qildi: umuman, cho‘l gazetasida kadr gahat
emish, hozircha gazetani bosh redaktor, ozi, Qo‘shbo-
yev degan bir chol, ruschasini esa Gallamov degan bir
tatar amallab chigarayotgan emish.

«Nima balo, oylik-poylik bermaydimi gazetang?» -
dedim shubhalanib.

«Oylik bor, gonorar ham har o'n besh kunda naqd,
- dedi Safar maqtanib, - faqat joy masalasida, shu...
vagonchada yotib turibmiz vaqtincha, lekin gap bor,
tez orada barak uylardan bittasini redaksiya xodim-
lariga kvartira qilib beradi, Tak 9Tto...»

«Tak uyTo, bo'pti, borganim bo‘lsin, - dedim, - lekin
ganday boradi Mirzacho‘lingga?»

«Ha-a, o‘zimiz studentlikda paxta terib yurgan
joylar-da. Vokzaldan to‘g‘ri elektrichka qatnaydi har
kuni. Shanba-yakshanba kunlari bemalol uyingizga
kelib-ketsangiz bo‘laveradi».

Shirakayf kursdosh bilan qo‘l tashlashib xayrlash-
dik.

To‘xta, mulla, anavi nechanchi avtobus? Yo‘q, menga
trolleybus kerak, to‘rtinchi, qorasi ko‘rinmaydimi? Nima
balo, shox-poxi uzilib tushganmikan bu la'natining?

Xullas, uka, shunday qilib desang, men Mirzacho'l
gazetasining muxbiri bo‘lib ish boshladim.

Senga yolg‘on, Xudoga rost, lekin cho‘lda ish yuri-
shib Kketdi, ogayni. Faqat ba'zan kattakonlarning
Moskvadan keladigan quloch-quloch dokladlarini
poylab, redaksiyada tongotargacha qolib ketishimizni
aytmasa...
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Bu yerda havoyam, hayot ham, odamlar ham bosh-
gacha - yangi edi-da. Cho‘lda yursang - yuraging ham
kengayib ketarkan.

«Kirib kela boshlar qalbingga bahor,

Ko‘ngil to‘la ochilmagan qo‘riqday»,

deb o‘shanda yozganman-da, akasi.

Gazetada bosilgan maqola-yu ocherklar, she’r-u
hikoyalarim bilan bir yilda otning gqashqasidek bo‘lib
hammaga tanilib qoldim. Redaksiyaning erkasi bo‘lib
olganman, degin. Alijon Xoliqulovich har yig‘ilishda
menga o‘xshagan ahmoq mardikorni boshqalarga
«korgazma qurol» qilib ko‘rsatadi. Boshqalarning
lab-dahani osilib ketadi, sezib turaman. Redaksiya-
da obro‘ mirzaterakdek baland. Hatto ishxonaning
zigna bosh buxgalteri Zohir Rizo ham men bilan hi-
soblashadi. U bechorayam shoirlik kasaliga yo‘liggan,
yuzingni ko‘rmoqchi bo‘lsam, kabinkani yopib ket-
ding, degan she’rlar yozib turadi, bo‘limga tiqishtira-
di, piyonista bo‘lsayam, adabiyot bo‘limining mudiri
Jur’at Sharipov hali insofini ichib qo‘ymagan odam
edi, o‘rischa so‘kinib, «Tosibko yepes Mol Tpym!» dey-
di - o‘tkazmaydi. Shundan keyin omadsiz shoir Zohir
Rizoning jini qo‘zib, o0‘zini ranjitgan galam ahlidan qa-
sos olishning o‘ta makkor yo‘lini ishga soladi: gonorar
vedomostiga qo‘l qo‘'ymasdan, oyoq tirab turvoladi.
Shundan keyin redaksiya xodimlarining ko‘p sonli
iltimoslariga ko‘ra, men boshbuxning huzuriga elchi
bo‘lib boraman.

Lekin battol Zohir Rizo «Elchiga olim yo‘g», degan
gapni yo eshitmagan, yoki eshitgan bo‘lsayam uni ikki
pulga olmaydi shekilli, pinagini buzmaydi. Qiya ochiq
turgan eshigining oldidan tomoq qirib u yoqqa o‘taman,
bu yogga o‘taman, gani endi, qilt etsa! O‘zini nihoyat-
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da band odamdek ko‘rsatib, stolining ustidagi bir top
gog'ozga tikilib o‘tiraveradi. Hech bo‘lmagandan keyin
so‘nggi - sinalgan hunarimni ishga solaman, boshbux-
ning eshigi oldidan ashulani varanglatib, mugom qilib
o'ta boshlayman:

Zohir Rizo,

Bogmay qiyo,

Kuydirdi-yo...

Yo‘'lakda tomoshatalab odamlar to planad1 Buni
ko‘rib battar avj qilaman:

Zohir Rizo,
Bogmay qiyo,
Kuydirdi-yo...
Qo‘l1go‘ysa-yo,
Osh bo‘lardi-yo.

Oshning daragini eshitib, nihoyat, battol taslim

bo'‘ladi, iljayib, qo‘l qo‘yib beradi.
Zohir Rizo,
Kapitulyatsiyaga
Qo1 qo’ydi-yo... -

deb yangi baytni to‘giyman.

Yo‘lakda yangragan qahqaha ovozini eshitib, kabi-
netidan hatto Alijon Xoliqulovich yugurib chiqadi:
«Tinchlikmi?» Hamma xona-xonasiga tumtaraqay
bo‘ladi. «Tinchlik, xo‘jayin, - deyman Zohir Rizoga ko‘z
qisib, - rassomimiz Leshchenko boplab karikatura
chizibdi, Amerika imperialistlarining abjag‘ini chiqa-
rib... Shuni muhokama qilayotuvdik».

«Yaxshi bo‘lsa, nomerga tayyorlash kerak», deydi
bosh redaktor, kabinetiga kirib ketarkan.

Mana shunaga hangomalar bilan ishlab yuraver-
dim. Bu orada to'y ham bo‘lib o‘tdi. Kelinni onamning
xizmatiga qo'yib, o‘zim davlat xizmatida davom etdim.
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Bir yildan keyin xotinim og‘il tug‘ib berdi. Og‘zim qu-
log‘imda, chagalogni tug‘rugxonadan opchigish uchun
uch kunga javob so‘rab, Toshkentga keldim. Bolani be-
shikka soldik, cho‘zma-chalpak pishirib, qoni-qo‘shni-
ga tarqatdik. Bu yoqda desang, mening «odam» bo‘lib
qolganimni ko‘rib Dadavoy so‘ting ham xursand. Uch
kun ham ko‘z ochib yumguncha o‘tib ketdi. Uydagilar
bilan xayrlashib, o‘g‘ilchaning yuzidan o‘pib, to‘rva-xal-
tamni ko‘targancha vokzalga keldim. Qarasam, ham-
mayoq to‘s-to‘polon, vahima. Nima emish, qo‘shni res-
publikada chuma tarqabdi, shuning uchun temiryo‘lda
karantin e’lon qilinibdi, endi poyezd-u elektrichkalar
qachon yuradi - yolg‘iz Xudo bilarmish...

Bu gapni eshitib menga jon kirdi. G‘izillab uyga
qaytdim. O‘g‘ilchaning diydoriga to‘ymagan ekanman,
erkalab-o‘ynatib o‘tiraveribman, bir kuni qarasam, bir
oycha vaqt o‘tib ketibdi.

Vokzaldan xabar olay-chi, karantin bekor bo‘lgan-
dir, deb borsam, ana urdi Xudo! Bu la’nati karantin
quruq vahima ekan, ertasigayoq bekor bo‘lib ketgan
ekan-u, men durrak g‘aflat bosib yotgan ekanman.

Betoxtov elektrichkaga minib, Mirzacho‘lga ra-
vona bo‘ldim. O‘zimga o‘zim dalda berish uchun «Pe-
shonamni yaltiratgan chol shamoli, yor-yor» degan
ashulani xirgoyi qilib bordim.

Tushdan keyin gadrdon-u jonajon redaksiyamga
yetib keldim. Bir oy ko‘’rmagan hamkasblarim achom-
lashib ko‘rishish o‘rniga «tag‘ofilu orifona» gilishadi.
«Tag'ofilu orifona»ni bilmaysanmi? E, o‘gimagan!
Bu bir adabiy priyom, klassik adabiyotda, xususan,
Alisher G'iyosiddinovichning g‘azallarida kop qo‘lla-
nadi. Alisher G'iyosiddinovich kim deysanmi? A, bu
Navoiy bobongning zamonaviy oti-ku. Qisqasi, ko‘rib
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- ko‘rmaslikka, bilib - bilmaslikka olishni «tag‘ofilu
orifona» deydi, akang aylansin.

Kursdoshim Safar bo‘lsa, ko‘zining paxtasini chiga-
rib, qo‘lini paxsa qilib: «E, odam bo‘lmay keting, meni
«moaBoauTh» qildingiz!» deydi.

Qabulxonaga kirdim - xuddi olik chiggandek
hammayoq jimjit. Kotiba qiz joyida yo‘q. «Bir boshga
bir o'lim!» deb Alijon Xoliqulovichning eshigini taqil-
latib, sekin ichkari kirdim.

Bechora kichkina, mushtdek odam emasmi, stol-
da galashib yotgan qog‘oz-u grankalarga ko‘milib
ketganidan tepakal boshi arang yaltirab ko‘rinardi,
mening kirganimni payqamadi ham.

~ Assalomu alaykum, xo‘jayin! - dedim tovushim-
ga bardam tus berib. Bosh muharririm shundagina
menga yalt etib qaradi. Bilmadim, rosa to‘lib-toshib
ketgan ekanmi, birdaniga bagqirib... yo‘q, yarador ars-
londek na'ra tortib yubordi:

- Qaysi go‘rda yuribsan, sabotajnik?!

- Go'rda yurganim yo‘q, xo‘jayin, - dedim tumsha-
yib, - men ishga kelmoqchi bo‘lib vokzalga bordim...

- Xo'sh?! - deb vishilladi Alijon Xoliqulovich.

- Borsam, chuma targagan ekan...

- Xo‘sh?! Shunga qorangni o‘chirib daf bo‘lib ket-
dingmi? O‘sha chuma seni olib ketsa bo‘lmasmidi,
la'nati sabotajnik?

- Bo‘lardi, lekin... - dedim dovdirib, - karantin e’lon
gilgan ekan, poyezd yurmaydi, deb... Shunga...

Alijon Xoliqulovich grankalarni to‘rt tomonga so-
chib, ko‘karib-bo‘zarib bagirishga tushdi. Tovba, 0'zi
zig'irdek odam-u, buncha ovozi o‘tkir bo‘lmasa!

- Ho'v, go‘rso‘xta, vijdonsiz, karantin la'nati bir
kun bo‘lgandir, bir hafta bo‘lgandir, sening bir oydan
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beri o'lik-tirigingning daragi yo‘q-ku? Sen o‘zi biron
narsani o‘ylaysanmi, yaramas, bezbet, senda insofning
«i» harfi bormi o0'zi? A?

- Bor, xo‘jayin, - dedim, - fagat shu karantin...

- E, o'l-e, boshingni yesin seni karantin! - dedi
bosh muharrir va kaftining qirrasi bilan stolga garsil-
latib urdi. Joni og'ridi shekilli, zahil afti burishib ketdi.
- Bo'ldi, ko‘p gap eshakka yuk! Yoz arizani!

Endi menga alam qilib ketdi. Namuncha pishgiradi,
nima, «Pravda» gazetasimi bu! Buncha dimog‘ingizdan
eshak qurti yog‘ilmasa, Alijon Xoliqulovich!

- Bo'pti, xo‘jayin, mana hozir yozamiz-da arizani,
- dedim uning qarshisidagi stulga xotirjam o‘rnashib
olgach. - Faqat... shu, bir varaq qog‘oz bilan ruchka
bersangiz.

Bosh muharrir mendan bu gapni emas, aksincha,
ko‘zimning siydigini oqizib, yalinib-yolvorishimni kut-
gan shekilli, bir zum taraddudlanib qoldi. Lekin endi u
bechora ham, men ham ortga chekinolmas edik, chun-
ki - «3a Hamu MockBa» edi.

Shuning uchun u tishlarini g'ijirlatib, «Sabotajnik!»
deb to‘ng'illadi-da, oldimga bir varaq sariq qog‘oz bi-
lan ruchka tashladi.

- Rahmat, xo‘jayin, - deb, bosh muharririmning
naq ko‘ziga qattig, ma’'nodor tikilib, sekingina so‘ra-
dim: - Xo‘jayin, gazetamizning oti nimaydi?!

Alijon Xoliqulovich, xuddi miyasiga gurzi bilan
qarsillatib urgandek batamom karaxt, gung va lol
bo‘lib qoldi. Endi, ko‘p baloni ko‘rgan, tullak odam
emasmi, gapimning tag-tubida yotgan, inson tugul fil-
ni ham o‘ldiradigan zaharxandani darhol fahmladi.

- Sen... sen... la'nati, Herogai! - dedi nafasi tiqilib.
Baroq qoshlari, ko'kimtir mitti ko‘zlari pirpirab ucha
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boshladi, azbaroyi bo‘g‘ilganidan, meni so‘’kish uchun
buyuk va qudratli rus tilidan boshqga so‘z topolmasdi.

Shu payt qabulxonada gandaydir harakat, taraqa-
turug tovushlar eshitilib qoldi.

- Téta Mama! - deb baqirdi bosh muharririm jon
holatda. - TéTa Marua!

Eshik sharaqlab ochilib, egnida ko'k satin xalat,
qo‘lida pollatta ko‘tarib olgan farrosh kampir ko‘rindi.

- Y&, Anumxan Xanukynoud? - deb shang'illadi
u. Qo‘lidagi hol lattadan chakillab suv tomardi.

- Kak HasbiBaeTca Hama rasera? - deb so‘radi
endi sobiq xo‘jayinim.

Masha xola hayron bo‘lib qoldi, lekin hayallamay
javob qaytardi:

- “Mup3sauyn xakukatu” - “MupsadynbcKas npas-
na” A 4é cay4unochb-To?

- Huyero He cnyuunocs, - dedi Alijon Xoliqu-
lovich, - criacu60 Bam.

Masha xola eshikni yopishi bilan u yana alam bilan
baqirdi:

- Ko'rdingmi? Ko‘rdingmi, la'nati »xysuk?! Hat-
to shu «uborshitsa»yam biladi gazetaning otini! Tur,
yo‘qol ko‘zimdan, iloyo, u dunyo-yu bu dunyo turqing-
ni ko‘rmay!

- Yaxshi qoling, xo‘jayin, - dedim giyshanglab. -
Toshkentdagi birodarlaringizga salom deb go'yaymi?
- Mendan G‘afur G‘ulom chigmaganiga yarasha loaqal
Shumbola chigsa, nima bo‘pti?

Alijon Xoliqulovich basharamga qarab otish uchun
stol ustidan bop narsa gidirayotganida lip etib tashqa-
riga chiqib oldim...

Keyin yana uch-to'rt dargohlarda ishlab ko‘rdim.
Boshim kal, ko'nglim nozik, deganlaridek, ba’zi joylar
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menga to‘g‘ri kelmadi, ba’zi joylarga - men. Mana, o’n
yilcha bo'ldi, erkin qushman, senlarning tiling bilan ayt-
ganda, erkin ijodkorman. Lekin yeyman, kivaman deb
turgan uchta bola, noshukur bir xotin qo‘lingga qarab,
katta bir ro‘zg‘or g‘or bo'lib yutaman, deb tursa, bunaqa
erkinlikni boshimga uramanmi, uka? Shuning uchun
Dadavoy so‘tdan men xafa bo‘lmay kim xafa bo‘lsin?

Nima? Qo'ysang-chi, akang aylansin, ganday
qilib yozganlarim zo'r bo‘lsin... Zo‘r, deb mana, G‘afur
G‘ulomni aytsa bo‘ladi, Oybek domlani, Asqad akam-
ni. Bizlarniki endi, bir havas, xolos. Ishq boshqa, havas
boshqga. Shunisiga ham shukur. Shu, hushimga kelsa,
goh-goh u-bu yozib qo‘yaman, senga oxshagan mulla
ukalarim bosib turishibdi, rahmat deyman.

Lekin Xudoga garab, o‘zing ayt, uka, bitta zo‘r
misra yozish - bu taxti Sulaymonning davlatiga teng
emasmi?

«She’r - tong va shom aro talash ranglardan

Yetim qatralarga qorishgan tuyg‘u.

Darz ketgan dildagi ishq, ohanglardan

Qirq yil sayqallanib yorishgan tuyg‘u», deb kim
yozgan? O‘lma, ait na Akbar Dadavoy, ait ga cbid [la-
JAaBad cyabu!

Dadavoy so‘tning bolalari bilan ba’zan to‘y-ma’ra-
kada yig'ilishib qolamiz. Amal bor, uchastka bor, pul
bor, mashina bor, savlat bor, bilim bor, hamma narsa
bor, lekin... Zerikaman ular bilan. Yarim soat o‘tirib
gaplashsam, Xudo haqqi, qochib ketgim keladi. Qoni-
miz bir bo‘lgani bilan jonimiz boshqami, bilmayman.
She'r o‘gimagan, she'r eshitmaydigan odamlar.

Ochig‘ini aytaman senga - shunaqa paytda sendan
shoir chiqadi, deb ishongan padari buzrukvorim Da-
davoy Maxsumovning arvohiga sekin duo qilib go‘ya-
man.
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E, ana, mulla, trolleybusim ham ko‘rinib qoldi.
Yo'g-yo'q, zontigingni olmayman, o‘zingga buyursin.
Fagat ertaga ishga kelganingda kassir Téta Klavadan
so‘rasang, pul bo‘ladimi-yo‘qmi? Agar beradigan bo‘lsa,
shundoq bir og'iz telefon qilib yuborgin, akaginang
o‘rgilsin. Telefon nomerim... Ha, daftarchangda bormi?
Yasha, rang-raftoringdan yaxshi bolaga o‘xshaysan,
she’r-pe’r yozmaysanmi, ishqilib? Obbo! Hay, mayli,
g‘ayrat qilaver, mendan-ku, G‘afur G‘ulom chigmadi,
shoyad, sendan chigib qolsa. Omon bol, uka, Xudoning
panohiga...

Akbar Maxsumov,
shoir, 43 yosh
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MILLATCHINING JAZOSI
«Ismimdagi bir harfning qurboniman...»

Asgad Muxtor

- Hurriyat bo‘lib, kommunistlar demokratlarga,
ateistlar dindorlarga aylangan, milliy o‘zlikni anglash
siyosat darajasiga ko‘tarilgan dorilomon kunlar edi.

O‘rog-bolgali, cho‘g'day gip-qizil sovet pasportini
almashtirishning tarixiy fursati yetib, tegishli idoraga
bosh urib bordim. Xalqimizning xat-hujjat ishiga oda-
tiy hafsalasizligi tufayli, pasport almashtirish mud-
datiga kechikkan men kabi mas’uliyatsiz fugarolar
mahkama eshigi oldida marjondek tizilib turishardi.

Sho‘ro davlati bilan birga uning qadrdon «ochi-
ritrlari ham yo‘qolib ketgan, shu sababli bu hol
biroz erish tuyulsa-da, sabr-togat bilan navbat kutib,
nihoyat ichkariga kirdim. Eshigiga «I[lognonkoBHuk
HaspimoB Batelp HOnpamesuu» degan lavha osigliq
kattakon xonaning to‘rida o‘tirgan giyofasiz kishiga
ro‘para bo‘lib, arzim bayon ayladim.

- Akajon, - dedim kichkina ukamdan ham kichki-
na bu odamni ulug‘lab, - shu... bir masalada yordam
bersangiz...

Podpolkovnik HaswimoB b. 0. siyrak qoshlarini
chimirib, menga so‘zsiz tikildi.

- Bilasizmi... shu mustabid tuzum davrida mening
ismim pasportga noto‘gri yozilib qolgan. O‘ttiz to‘rt yil
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shu xato nom bilan yurdim, endi shuni tuzatib olmoq-
chi edim...

- Qanday xato? - Agar podpolkovnik HassimoB
B. I0.ning o‘rnida o‘zim bo‘lganimda, hech shubhasiz,
bunday boshog‘rigdan mening ham ensam qotishi ta-
yin edi.

- Otim Jamoliddin, ikkita «d» bo‘ladi, lekin bu
pasportda «Jamolitdin» deb «t» bilan xato yozilgan...

- Metrika, = dedi podpolkovnik HazrsimoB b. 0.

- Mana, akajon, - deb ta’zim-tavoze bilan tug'il-
ganlik hagidagi guvohnomamni qo‘shqo‘llab uzatdim.
U metrikani qo‘liga olib, obdon sinchiklab ko‘zdan ke-
chirdi, hatto yozuvlarini pichirlab o‘gib ham chiqdi.

- Hammasi to‘g’ri, - deb nihoyat hukm chiqar-
di-da, hujjatlarimni tap etkazib oldimga tashladi.

- Nimasi to‘g'ri?

- Hech ganaqa xatosi yo‘q, metrikada qandoq yo-
zilgan bo‘lsa, shundoq yozilgan.

- Nega to‘g'ri bo‘larkan, o'zbek tilida...

- Davlat tilida, - deb tuzatdi u.

- Ha, sizlarning ta’biringiz bilan aytganda, davlat
tilida «Jamoliddin» degan ism «t» bilan yozilmaydi, ik-
kita «d» bilan yoziladi.

- Lekin, - dedi u chertib-chertib, - metrikada «t»
bilan yozilgan, shu asosda sizga sovet pasporti beril-
gan, yangi pasportda ham shunday deb yoziladi.

- E, aka, qo'ying, «t» bilan yozganda ismim «itdin»
bo‘lib qolyapti-ku!

- Buning bizga aloqasi yo‘q, - dedi u. — Bu sizning
problemangiz.

Bu gapni eshitib, agar mening o‘rnimda pod-
polkovnik HaseimoB b. 10.ning ozi bo‘lganida ham,
shaytonga hay berolmay qolishi mugarrar edi.
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- E, siz ganaqa odamsiz?! - dedim tutaqib. - Shu
bitta harf o‘lgurni to‘g'ri yozib bersangiz, nima, haqi-
ngiz ketib goladimi?

- Haqim ketib golmaydi, - dedi u pinagini
buzmasdan, - lekin haqqim yo'q.

- Nega?

- Chunki asos yo'q.

- Qanday asos kerak sizga?

- Metrika.

- Metrika qo‘lingizda turibdi-yu?

- Metrikada «t» bilan yozilgan.

- Ha, bu metrikani.. bundan ellik yil burun bir
chalasavod tatar kampir yozib bergan-da.

- Bizga buning daxli yo‘q, — dedi podpolkovnik
HaswsimoB b. 10. - Agar metrikani o‘zgartirib kelsangiz,
xohlaganingizdek qilib, ikkita «d» bilan, kerak bo‘lsa,
uchta «d» bilan ham yozib berishimiz mumkin.

- Uchta «d» kerak emas, - dedim tumshayib, - bu...
metrikani gayerda, ganday o‘zgartiraman?

- Berilgan joyida, - dedi u, - qaysi rayondan ol-
gan bo‘lsangiz, o‘sha yerning ZAGSiga yozma murojaat
qgilasiz. ZAGS arxivga zapros beradi, arxiv roddomdan
olingan spravka asosida spravka beradi, ZAGS shu
spravka asosida sizga ikkita «d» bilan yangi metrika
beradi, shu metrika asosida biz sizga yangi pasport
beramiz. Shu.

Obbo! Axir, men tug'ilib o'sgan, tupkaning tagidagi
bu tuman o‘tgan qirq yil mobaynida to‘rt marta - Sta-
lin nomidan Malenkov nomiga, undan Xrushev nomi-
ga, undan keyin To‘qsonota nomiga o‘zgargan bo‘lsa...
Xo'p, deylik, ana Toshkentdan ming kilometr yo‘l bosib,
ona gishlog‘imga borsam. Borsam-u, menga metrika
bergan ZAGS allagachon yopilib, FHDYga aylanib ket-
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gan bo‘lsa. FHDY diydiyomni eshitib, arxivga zapros
bersa-yu, arxiv allaqaysi go‘rga ko‘chib ketgan bo‘lsa.
Boringki, arxiv topilsa-yu, u yerdagi roddomdan beril-
gan spravkani yigirma yil oldin sichqon kemirib ket-
gan bo‘lsa...

Istigbolimda kutib turgan bunday ajib, muqarrar
kelajakni bir zumgina tasavvur qilib, vujudimni g‘am
bosdi.

Shu payt deng, ming yillar davomida ota-bobola-
rimning gonida mudrab yotgan gandaydir bir g‘alati
tuyg‘u... bilmadim, otini «millatchilik» desa bo‘larmi-
kan, lop etib junbishga kelib qoldi-yu!

- Men buni, - dedim, - shu ahvolda qoldirmayman!
Yetar shuncha yil chidaganimiz! Men... milliy o‘zligim-
ni tiklashingizni talab gilaman!!!

. Qattigroq baqirib yubordim shekilli, eshik giya
ochilib, yoshgina leytenant bosh suqdi: «Tinchlikmi?»

Podpolkovnik HaseiMoB b. 0. xira pashshani
haydagandek unga garab behafsala qol silkidi: «Bor,
ishingni qil!»

- Marhamat, - dedi yana derazaga tikilib, - milliy
o‘zligingizni tiklashingiz mumkin. Faqat asos kerak.
Metrikani o‘zgartirib keling.

Bu gapdan keyin har qanday aqli raso kishi kabi-
netni tark etishi kerak edi, albatta. Ammo milliy
uyg‘onish tuyg‘usi qo‘zib, jazavaga tushgan odamni
aqgli rasolar qatoriga qo‘shib bo‘lmasligi har bir aqli
raso odamga ayondir.

- Sizga, - dedim tutaqib, - sizga asos kerakmi?
Mana asos!

Xudoning marhamati bilan deng, o'sha yillarda
men Kichikroq bir davlat nishoni bilan tagdirlangan
edim. Shu nishonning guvohnomasi lop etib sumkam-
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dan chiqib qolsa bo‘ladimi! Baxtimni qarangki, gu-
vohnomada ism-familiyam o‘zbek... yo‘g‘-e, davlat tili
goidasiga moslab, ya'ni, ikkita «d» bilan, «Jamoliddin»
deb yozilgan ekan!

- Mana sizga asos, - dedim g‘olib jangchining va-
johati bilan.

Podpolkovnik HaspimoB B. 0. guvohnomamni
erinib qo‘liga oldi, sinchiklab ko‘zdan kechirdi, hat-
to yozuvlarini pichirlab o‘qib ham chigdi. Keyin
afsus-nadomat bilan bosh chayqab, guvohnomani
gaytarib berdi.

- Bu asos bo‘lolmaydi, - dedi.

- Nega asos bo‘lolmas ekan?

- Chunki instruksiyada fagat metrika asos bo‘ladi,
deb yozilgan...

Endi shu yerga kelganda millatchiligim naq Elbrus
cho’‘qqisiga chiqdi-yu!

- Kechirasiz, - dedim juda sekin, odamni qo‘rqita-
digan darajada sekin ohangda, - kechirasiz, davlat
rahbarining shaxsan o‘zi qo‘l qo‘ygan hujjat sizga asos
bo‘lmaydi-yu, bundan ellik yil burun, sovet davrida,
Stalin rayonining ZAGSida o‘tirgan bir chalasavod
kampir yozib bergan metrika asos bo‘ladimi? A?!

Agar podpolkovnik HassimoB B. H0.ning o‘rnida
o'zim bo‘lganimda, mening ham bunday qo‘rqinchli
savoldan kapalagim uchib ketgan bo‘lardi.

Tabiiyki, u churq etmay qoldi, stol ustidagi grafin-
dan girrador stakanga to‘ldirib suv quydi, yutoqib si-
mirdi.

Qarasam, vaziyatni yumshatmasam bo‘lmaydigan.

- Mana, - dedim devordagi portretga ishora qilib, -
suratlarini stolingiz tepasiga osib qo‘yibsiz, u kishining
davrida polkovnik bo‘libsiz...
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- Men podpolkovnikman, - dedi u o‘kinib.

- Polkovnik ham bo‘lasiz, - dedim uni ovutib, -
milliy o‘zlikni tiklash ruhida ishlasangiz, albatta...

Podpolkovnik HazwimoB B. 10. og'ir uh tortdi, bir
menga, bir devordagi portretga qaradi, keyin chuqur
x0'rsinib:

-~ Hammanglar shunaqa gilasizlar, - dedi-da,
oldidagi bir varaq qog‘ozga mening ism-familiyamni
to'g'rilab, ya'ni, davlat tiliga moslab, ikkita «d» bilan
yozib, stol tagidagi knopkani bosdi. Ostonada paydo
bo‘lgan boyagi leytenantga buyurdi: - Bu kishining
pasportini mana shunday qilib rasmiylashtiring.

- Rahmat, akajon, ming rahmat sizga, —~ dedim qul-
luqg qilib.

Mahkamadan galbimdagi milliy ozlikni anglash
tuyg‘usi yuksalib, uchib chigar ekanman, beixtiyor
«Haq berilmas - haq olinur!» deya biz kabi gum-
rohlarning ko‘zini ochib ketgan Behbudiy boboning
ruhi poklariga duo ham o'qib qo‘ydim.

Byurokratik idora ustidan gozonilgan zafar sururi,
bilmadim, bir yilmi, ikki yilmi davom etdi.

Xudoyimning marhamatini garangki, shuncha
jafo chekib, toshbag'ir byurokratiya ustidan g‘alaba
gozonib, go‘lga kiritgan yangi pasportim oradan ko‘p
o‘tmay menga yangi imkoniyatlar eshigini ochib berdi:
kamina qulingizni yangi ishga - nufuzli bir idoraning
bo'lim boshlig'i lavozimiga taklif gilishdi. Tartib-tao-
milga ko‘ra, suhbatga chorlandim. Eshigiga «Ton-me-
Hemxep P. XK. Xantypaes» deb yozilgan kabinetga
olib kirishdi. «Choy, kofe, viski»ga tobim bor-yo‘qligi-
ni so‘rashdi. Rad javobimni eshitib, nazarimda, biroz
yengil tortishdi.
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- Men rezyumeyingiz bilan tanishdim, - dedi suh-
batdoshim - bo‘lg‘usi rahbarim, o‘zbekcha so‘zlarni
inglizcha talaffuzda chertib-chertib. - Rezyumeyingiz
menga yoqdi. Menejment, konsalting, autsorsing sfera-
sida tajribangiz bor ekan. Korporativ upravleniyani
asta-sekin o‘rganasiz. Kasting ishlari sizga tanishmi?

- Tanlovni aytyapsizmi? Ha, men umrbod shu ish
bilan shug‘ullanganman-da.

- Okey, - dedi suhbatdoshim va gabul tugaganini
bildirib, o‘'rnidan turdi. - Diplomangizni ofis-menejer-
ga berasiz.

Surishtirib bilsam, «ofis-menejer» degani - o‘sha
o‘zimizning eski qadrdonimiz - kadrlar bo‘limi bosh-
lig'i, ism-familiyasi, deylik, taxminan, Faya Renatovna
Zinatullina ekan.

U kishi hujjatlarimni, ya'ni, «rezyume va diplo-
ma»mni sinchiklab ko‘zdan kechirdi, keyin paspor-
timni so‘radi. Men mag‘rurlanib, xuddi Mayakovs-
kiy aytganidek, keng-mo‘l shimimning cho‘ntagidan
«0‘rog-bolg‘asi bor, cho‘g'day qip-qizil»... e, kechirasiz,
yam-yashil muqovali, milliy pasportimni olib stolga
go‘ydim.

Ofis-menejer oldin pasportimni, keyin «diplo-
ma»mni qo‘liga olib, ulardagi yozuvlarga uzoq tikilib
goldi. Rangi o‘zgarganini yuzidagi go‘zal, mukam-
mal makiyaj ham yashirolmadi. Oraga juda sirli, xud-
di Shekspir tragediyalaridagi kabi chuqur ma’noli
sukunat cho'kdi.

- Diplom ozingiznikimi? - deb so‘radi nihoyat
Faya Renatovna galam bilan chizilgan qoshlarini chi-
mirib. Ochig‘ini aytsam, nafasim ichimga tushib ketdi.
Chunki hayotimda uchta narsadan - daydi itdan, ukol
bilan kadrlar bo‘limidan qattiq qo‘rqaman.
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- O‘zimniki, ozimniki bo‘lmay kimniki bo‘lardi,
- dedim shosha-pisha, - faqat shu... mustabid tuzum
davrida berilgan, xolos.

Ofis-menejer buyuk bir shubha va tantana bilan
«diploma»mni, ayni vaqtda pattamni qo‘limga tutqazdi.

- Pasport bilan diplomdagi ma'lumotlar bir-biriga
to'g'ri kelmaydi, - dedi u hamon chimirilib. Shu chi-
mirilish bechoraning peshonasiga chuqur ajin bo‘lib
tushib qolsa, ajab emas. - Pasportda ism ikkita «d» bi-
lan yozilgan, diplomda esa «td» deb yozilgan. Demak,
bularning bittasi qalbaki. Hujjatlarni galbakilashtirish
esa, sizga ma'lum bo‘lishi kerakki, qonun yo‘li bilan
ta’qib qilinadi.

- Nega qalbaki bo'lar ekan, sirayam galbaki emas!
- dedim men, lekin negadir ovozim qaltirab, mu-
nofiqona chiyillab chiqdi. - Faqat pasportdagi ismim
o'zbek tilining, sizlarning tilingiz bilan aytganda, dav-
lat tilining qoidasiga muvofiq qilib yozilgan. Farqi shu.
Mana, suratim ham turibdi-ku, yaxshilab qarang.

- Diplomda umuman surat bo‘lmaydi, shuniyam
bilmas ekansiz-da, - dedi Faya Renatovna. - Kechirasiz,
lekin sizni bu hujjat bilan ishga qabul qilib bo‘lmaydi.

Podpolkovnik HassimoB B. 10.ni ganday qilib yeng-
gan bo‘lsam, ushbu ofis-menejerni ham shunday usul-
da bir zarb bilan tor-mor gilmoqga choglandim-u,
lekin Xudo birdan aql berib, esim borida etagimni
yopdim. Kim biladi, agar oyog‘imni tirab talashib-tor-
tishadigan bo‘lsam, kadrlar bo‘limi pasport stoliga
«zapros» bersa, pasportdagi ism noqonuniy asosda
tuzatilgani oshkor emas, fosh bo'lib qolsa... arbob ke-
yin har bob bilan urmaydimi?!

- Hay, nailoj, - dedim o‘zimni quvnoglikka solib,
- sizlar bilan birga ishlash nasib gilmagan ekan-da.
O‘zimning ham ko‘zim uchib turgani yo‘q edi. Xayr.
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- Xayr.

Oradan bir hafta o‘tdi.

Shanba kuni nonushta qilib, er-xotin endi bozor-
ga jo'namoqchi bolib turgan edik, eshik qo‘ng‘irog‘i
jiringladi. Salom berib, bir yosh yigit kirib keldi, «ka-
dastr xizmatidanmiz» deb guvohnomasini ko‘rsatdi.
Oshxonaga taklif qildik.

- Ertalabdan bezovta qilganimiz uchun uzr, oka-
xon, xizmatchilik, - deb gap boshladi u katta papkasi-
ni ochar ekan, - uy, adashmasam, sizning nomingizda,
shundaymi?

- Shunday, - dedim men bamaylixotir, - hozir
hamma hujjatlarni ko‘rsatamiz... Mana, kvartira berish
haqgidagi order, mana bu xususiylashtirish to‘g‘risidagi
dalolatnoma, bunisi BTIdan olingan spravkalar, mana
bu kadastr qog‘ozlari, bu bo‘lsa, uy-joyga egalik gilish
huqugi guvochnomasi.

- Juda yaxshi, - dedi kadastr xodimi mamnun
bo'lib, - dakumentga puxta ekansiz, oka, gap yo'q siz-
ga. Qani edi, boshgalar ham sizga oxshagan bo‘lsa. Bir
xillar bor, uyiga kirsang, bironta dakumentini topib
berolmaydi. Topib bersayam, hammasi chalkash bo‘la-
di. Mana, yaqginda uchinchi kvartaldagi bir xonadon-
ga kirdik, ishonasizmi, uy o‘tgan asrda o'lib ketgan
buvisining nomida qolib ketgan. Bo‘tta yashayotgan
nabirasining ozi garib, kampir buvi bo‘lib qolgan.
Hujjatlarining na boshi, na keti bor. Rahmat sizga, oka.
Shu pasportni bersangiz, men «danniylar»ini shundoq
yozvolsam bo‘ldi, keyin sizni vaqtingizni olmayman.

«Pasport» degan gapni eshitib, yuragim shuv etib
ketdi. Lekin sir bermay, sipogina bo‘lib pasportimni
uzatdim.
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- Juda yaxshi, - dedi xodim, - demak, otlari Jamo-
liddin aka... familiyalari... E, bu gqanaqasi? Oka, kechira-
siz, kadastrdagi ot bilan pasportdagi ot mutlaqo bosh-
ga-boshqga-yul!

- Mutlago emas, ukajon, mutlago emas, - dedim
hovligib, - yaxshilab garang, ko‘rmayapsizmi, faqat
bitta harfda farq bor. O‘tta «itdin» deb noto‘g'ri yozil-
gan, bo‘tta «iddin» deb to‘g‘ri yozilgan. Shu, xolos.

— Oka, bu dakument, «bitta harf», «ikkita harf»
degan gap bo‘tda ketmaydi, - dedi kadastr xodimi
govog'ni solib, - dakument tochniy bo'lishi kerak,
bildingizmi? Sizda bo‘lsa, yo pasport, yo kadastr sox-
ta. Agar pasportdagi ot to‘gri bo‘lsa, bu uy-joy sizni-
ki emas, boshqa odamniki, ya'ni, Jamoliddin akaniki
emas, Jamolitdin akaniki bo‘lib chigadi. Umringiz uzoq
bo‘lsin-u, agar o‘lib-netib golsangiz bu mol-mulkingiz
bola-chagangizga meros bo‘lib o‘tmaydi, chunki u bu-
tunlay boshga odamning nomiga rasmiylashtirilgan,
tushundingizmi?

Shundagina, ganday katta, aytish mumkinki, dah-
shatli bir xatoga yo‘l qo‘yganimni tushundim. Bo‘-
shashib ketdim, hol-jonim golmay...

- Nima qgilsa bo‘ladi? - deb pichirladim o‘zimga
o'zim.

- Nervichit gilmang, oka, to‘g‘rilasa bo‘ladi. Buning
uchun siz pasportdagi otingiz o‘zgarganini bildirib ka-
dastr xizmatiga ariza yozasiz, biz keyin pasport stoli-
ga zapros beramiz, zapros tasdiglansa, kadastr hujjat-
lariga tegishli o‘zgartirishlar kiritiladi. Lekin buning
uchun avval kadastr guvohnomasiga asos bo‘lgan
hujjatlarni, ya'ni, kvartira berish haqidagi orderni, xu-
susiylashtirish hagidagi dalolatnomani, BTI spravkala-
rini, kvartira planini, to‘lovlar kvitansiyalarini, uy-joy-
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ga egalik qilish huquqini beradigan shahodatnomani
o‘zgartirish kerak bo‘ladi.

Kadastr xodimi xayrlashib ketdimi, xayrlashmas-
dan chiqib ketdimi - bilolmay qoldim, chunki g‘am-tash-
vish dengiziga cho'kib, g‘arq bo‘lib ketgan edim.

E, millatchi bo‘lmay, har balo bo‘lay men!

Bir mahal hushim o'zimga Kelib, endi nima qilish-
ni mulohaza qilishga urindim. Lekin bu mulohazaning
natijasi mening holimni battar xarob aylaydigan bo'lib
chiqdi.

Siz o’rtamiyona bir odamda qancha hujjat bo‘lishi-
ni hech hisob-kitob gilib ko‘rganmisiz? Men, boshimga
millatchilik savdosi tushib, kechasi uxlamasdan odam-
ga umr bo'yi hamroh bo‘ladigan, kerak bo‘lsa, uning
inson, fuqgaro, hatto shaxs ekanini tasdiglaydigan va
men o‘zgartirishim zarur bo‘lgan bir dunyo hujjatlar-
ning gisqacha ro‘yxatini tuzib chigqdim.

Ushbu ro‘yxat bu turur:

1. Tug‘ilganlik hagidagi guvohnoma. Metrika. (In-
sonning butun taqdirini hal giladigan eng asosiy, bosh
hujjat).

2. Pasport. (Hamma g‘urbat shundan boshlangan).

3. 0’rta ma’'lumot to‘g'risidagi attestat.

4. Harbiy bilet. (Hali harbiy majburiyat yoshidan
o‘tmaganman, har gachon xizmatga chagqirilishim
mumkin).

5. Nikoh to‘g'risidagi guvohnoma. (Busiz o‘ttiz yil
birga yashagan ayolim mening xotinim bo‘lmay chiga-
di, ya'ni, xotinsiz qolib ketish ehtimoli yuz foiz).

6. Diplom, top-menejerlar tili bilan aytganda,
«diploma». (Busiz meni hech qayerga ishga olmaydi,

hujjatni soxtalashtirganlikda ayblab, javobgarlikka
tortishmasa, shukur gilishim kerak).
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7. Haydovchilik guvohnomasi. (Busiz DAN xodimi
istalgan chorrahada mashinamni «arest» qilib, jarima
maydonchasiga tigib qo'yishi mumkin).

8. Uy-joy bilan bogliq hujjatlar. (O'ndan ortiq.
Buning salbiy ogibatlari hagida yuqorida aytib o‘tdim,
qayta bayon aylashga yuragim dosh bermaydi).

9. Dacha hujjatlari. (Uh!)

10. Partiya bileti. (Millatchiligim tufayli «Milliy
tiklanish» partiyasiga a'zo bo‘lganman, demak, uning
ham guvohnomasini o‘zgartirishim shart).

11. Ovchilar jamiyatining guvohnomasi. (E, Xudo-
yim, eng chatogi shu - axir, mening nomimda ov
miltig'i bor-a! «Noqonuniy qurol saglagan», deb giya
bo‘lib ketish hech gap emas!)

12. Bolalarimning metrika, pasport, attestat
va diplomlari. (Agar «otasining ismi» degan bandi
bo'yicha tekshirsa, uch o‘g‘il va bir qiz mening farzan-
dim bo‘lmay chiqgadi!)

13. Fan nomzodligi uchun berilgan guvohnoma.

14. Mualliflik huqugi. (1 ta monografiya, 3 ta uslu-
biy qo‘llanma, 1 ta ratsionalizatorlik patenti, 100 ga
yaqin ilmiy maqolaning muallifi men ekanimni isbot-
lash).

15. Xizmat guvohnomasi. (Ishxonaga har kuni bi-
rovning nomidagi hujjat bilan kirib-chiqyapman!)

16. Solig to‘lovlari (INN). (Zudlik bilan o‘zgartir-
masam, tekshirib golsa, million-million so‘m soliqlar-
ni gayta to‘lash kerak).

17. Barcha to‘lovlar (elektr, tabiiy gaz, issiqlik,
sovuq suv, issiq suyv, chigindilar) bo'yicha daftarchalar.

18. Davlat mukofoti guvohnomasi. (Buni ganday
qilib o‘zgartirsa bo‘ladi, ey odamlar?!)
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19. Propiska. (Pasportning o‘zida, pasport sto-
lida, mahalla idorasida va Xudo biladi, yana allagaysi
go‘rlarda qayd etilgan).

20. Omonat kassa daftarchasi. (2 ta. Bittasini xo-
tinim bilmaydi, yaxshi-yomon kunga atab to‘plangan
jamg‘arma mening emas, Jamolitdin degan mutlaqo
begona bir odamning nomida yotibdi. Bank bu ahvol-
da bir tiyin ham bermasligi muqarrar. Oh, pul topib,
agl topmagan ahmoq!)

21. Uy-joy, dacha, mashina, sog'liq bo‘yicha sug'ur-
ta hujjatlari.

22. Aksiyalar. (20 ta, bir paytlar ishxonada majbu-
ran berishgan, shuncha yil davomida sarig chaga ham
dividend to'lanmagan, lekin bilib bo‘ladimi, noumid -
shayton).

23. Jamg‘arib boriladigan pensiya guvohnomasi.
(Menga umuman alogasi yo‘q Jamolitdin degan beta-
yin bir shaxsning nomiga rasmiylashtirilgan. Qo‘lim-
dagi pasport bilan hemiri ham ololmasligim aniq).

24. Kasaba uyushmasiga a’zolik guvohnomasi.

25. Milliy (0], sen millatchi bo‘lmay!) kutubxonaga
a’'zolik bileti.

Bular - uyqusiz kechada karaxt kallamga dab-
durustdan kelgan, men eslashga ulgurgan hujjatlar-
ning bir gismi, xolos. Bularni o‘zgartirish uchun, yuz-
lab idoralar eshigida sarg‘ayish uchun bitta umr emas,
buddaviy banda kabi yetti umr bo‘lsa ham yetmasligi
men kabi ahmogqga ham ayondir.

Shunday ekan, oldimda ikkita dolzarb savol paydo
bo'layotir; ya'ni, «Kim aybdor?» va «Nima gilmoq kerak?»

Birinchi savolning javobi aniq va ravshan - o‘zim-
dan o‘zga aybdor yo‘q. Nima qilar eding olgan ilonning
boshini go‘zg‘ab?!
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Ikkinchi savolga javob axtarib, shahri azimdagi
eng mashhur huquqiy maslahatxonaning ostonasiga
bosh urib bordim. «Pinxasov va o‘g‘illari» deb atalar
ekan bu maslahat koni.

U yerda o'tirgan sakson olti yashar mo‘ysafid,
o‘zining aytishicha, Oxunboboyevning idorasida «Hna-
yanbHUK 1opoTthea» bo'lib ishlagan, har turli chalkash
huqugqiy masalalarning pixini yorgan Pisar bobo Pin-
xasov arzimni tinglab, ko‘zini yumdi, uzoq tafakkurga
cho'mdi va dedi:

- Bo‘tam, men dardingizni angladim, ko’p mushkul
ahvolda qolibsiz. Sizning bu vaziyatingizda mavjud ik-
kita balodan imkon gadar yengilrog‘ini tanlash kerak.

- Ya'ni?

- Ya'ni, o'ttizta hujjatni o'zgartirgandan ko'ra, bitta
hujjatni o'zgartirgan ma’qul. Men sizga pasportingizni
o‘zgartirishni tavsiya etgan bo'lardim.

Bu gaplarni eshitib, mening nafsoniyatim, nozik
milliy g'ururim ganchalik aziyat chekkanini aytib o‘ti-
rishimning, yaramga tuz sepishning, o'ylaymanki, ho-
jati yo‘qdir?

Bir hafta-o'n kun taraddud, ikkilanish, shubha-
gumonlar iskanjasida o‘tdi. Bu orada meni o'z fuqaro-
lik burchimni bajarib, mahalliy kengashlarga bo‘lib
o‘tadigan saylovlarda gatnashishga da'vat etadigan,
pasportimni o‘zim bilan birga olvolishim kerakligi es-
latilgan taklifnoma ham kelib goldi. Bu yog'ini endi
o'zingiz tasavvur gilavering!

Oxiri bo'lmadi - yana o‘sha pasport bergan mahka-
maga borib, navbatga turdim. Sabr-toqat bilan kutib,
nihoyat, gadrdon podpolkovnik Haseimor b. l0.ning
gabuliga kirdim.
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Ona xalgimdan, dono xalgimdan ming o‘rgilsam
arziydi - mana shunday holatlarda nihoyatda qo‘l .
keladigan, odamni xijolat botqog‘idan tortib chiga-
radigan yuzlab maqol-matallarni yaratib qo‘ygan, ana,
sarjinday taxlanib yotibdi, keragini ol-u, magsadingga
moslab ishlataver.

Men ham shunday qildim.

Podpolkovnik Hazsimos b. 10.ga yuzlanib dedimki,
hammamiz ham xom sut emgan bandamiz, jahl kel-
ganda aql ketar ekan, egilgan boshni gilich kesmas,
bir ko‘rgan tanish, ikki ko‘rgan bilish, deydilar, endj,
shu bir goshiq gonimizdan kechib, mushkulimizni hal
qilib bersangiz, iloyo, tuproq olsangiz oltin bo'lsin,
martabangiz bundan ham ziyoda bo'lsin...

Podpolkovnik HaswimoB B. I0. menga yana uzoq
tikilib turdi-da:

- Xo'p, - dedi, - metrikangizdagi nomingiz asosi-
da, ya'ni, «Jamolitdin» deb yangi pasport yozib bera-
miz, men to‘gri tushundimmi?

- To‘g'ri, to‘ppa-to‘g'ri, - dedim hovligib.

- Xo'p, - dedi u, - lekin faqgat istisno tarigasida, tu-
shundingizmi? Akt tuzamiz, qo‘l qo'yib berasiz, kassa-
ga buncha so‘m, buncha tiyin to‘lab kelasiz, uch kun-
dan keyin yangi pasport olasiz.

- Rahmat, ming rahmat sizga, meni juda og'ir
muammodan qutqardingiz.

- Sog' bo'ling, - dedi podpolkovnik Haseimor b. 10.
va o‘rnidan turib, xayrlashish uchun qo‘lini cho‘zarkan,
- siz fagat bir narsani biling, -~ dedi dona-dona qilib, -
o‘sha siz aytayotgan milliy tuyg'u bizda ham bor. «Ha-
3pIMOB B. H0.»ni o‘zbek tili qoidasiga to‘g'ri emasligi-
ni, nima, men bilmaymanmi? Bilaman. Otam harbiy
bo‘lgan, men Vengriyada tug‘ilganman, metrikamni
garnizonda yozib berishgan, tushundingizmi?
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Hayron bo‘lib qoldim.

Qarshimdagi bu odam badbin byurokrat emas,
balki darddoshim, millatdoshimga aylandi.

- Shunday, - dedi podpolkovnik HassimoB b. 10,
xuddi mening fikrimni o‘qigandek.

- Xo‘sh, unda nima qilish kerak? - deb ritorik savol
berdim men.

- Siz hozir ko'p o‘zbek magqollarini keltirdingiz,
- dedi u, - men ham bitta ruscha maqolni eslatmog-
chiman. Ruslar «beperu yects ¢ Mosiofy», deydi. Men
bunga qo‘shimcha qilib aytmoqchiman: «beperu...
MEeTPHUKY C MOJIOLY».

Biz ma’yus kulib xayrlashdik.

Jamolitdin Buzrukov,
ilmiy xodim, 50 yosh
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UY SOTILADI

- Shanba kuni vaqt topib kelsang, bir uyni ko‘rar-
dik, - deb goldi akam haftaning o‘rtasida telefon qilib.
- Vagiz Samatovich hovlisini sotmoqchi ekan.

Vagiz Samatovich Zaitov maktabda bizga tarix,
mehnat bilan harbiy ta’limdan, umuman, qaysi fan-
dan o‘gituvchi bo‘lmasa, shundan dars bergan, vajo-
hatidan butun sinf titrab turadigan, qo‘li qattiq, sav-
latli o‘gituvchi edi. Ismi-familiyasi o'zbekchaga o‘xsha-
gani bilan o‘zi bizning gavmdan emas, ko‘p yillar bu-
run Qozondanmi, Qozog‘istondanmi qishlog'imizga
yo'llanma bilan ishga kelib, shu yerda qolib ketgan,
yevropavor giyofali, daroz bir kishi edi.

0zi bilan kelgan Murshida Bekirovna degan
sap-sariq xotini xim-biclogiyani o‘qgitar, erini sensirab
chagirar edi.

Doimo ozoda kiyinib, batartib, puxta-saranjom
yuradigan bu er-xotin muallimlar gishlog‘imizning
eng toza, chiroyli va obod go‘shasida — Tatar mahalla-
da yashardi.

Tatar mahalla deganimiz - arxitektorning nazari
tushgan, qutichadek bejirim uylar qator tizilgan,
oqlab-ko‘klangan devor-darvozalari uzra olcha, jo'ka,
nastarin daraxtlari quyug, sirli ko'lanka tashlab tura-
digan keng, uzun, tekis mavze bo‘lib, gishloqdagi
boshga ging‘ir-qiyshiq, tang-u tor ko‘chalardan fargli
ravishda uning hududida hech vaqt tappi-tezak par-
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chalari sochilib, pichan-somon to‘zib, eshik oldiga
bog‘langan mol-hollarni pashsha talab yotmas edi.

Odatda shahri azimlar eski shahar va yangi sha-
har degan gismlarga bo'linadi. Tatar mahallani, ta’bir
joiz bo'lsa, gishlog‘imizning yangi qishlog‘i, deb atash
mumkin edi.

Xullasi kalom, yo‘llari ravon, ko‘chalari charog'on,
odamlari farovon Tatar mahallada yashashni orzu qil-
magan o‘zbek yo'q edi gishlog‘imizda. Shuning uchun
akamdan bu gapni eshitib hayron qoldim: Vagiz Sama-
tovich bilan Murshida Bekirovna shundoq uy-joylarini
tashlab gayga ketishmoqchi ekan?

Ayni paytda og'zimning suvi keldi. Sobiq muallimla-
rimning hovlisi jannat bog‘chasi bo‘lsa kerak, hoynahoy.

Aslida shu tobda mening uy olishga bo‘lgan hava-
simdan boshga cho‘ntagimda hemiri ham yo'q edi.

Bundan chorak asr mugaddam ota makonimni

tark etib, Toshkentga ketdim. O‘gidim, ishga joylash-
dim, uylandim, ikkita bolali bo‘lganimda partiya-hu-
kumat menga to‘qqiz qavatli uyning sakkizinchi ga-
vatidan uch xonali bepul kvartira berdi. «Ijroqo'm uy
bermish, ko‘zlaringda yosh»,! deb shodumon yashay-
berdim. :
Ammo otam, mehribon padari buzrukvorim har
safar mening bu kulbamga qadam ranjida gilganida,
quvonch bilan birga, «Bolam, musofirchilikda, osmoni
falakda qolib ketding-da», deb jindek afsus ham qilib
qo‘yar va imkon boricha meni gishlogdan «bir vatan
gilishga» da'vat etar edi.

Yosh, o‘yingaroq paytim emasmi, sira garimay-
man, hamma vaqt mana shunday navqiron, baquv-

* Abdulla Oripov satri.
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vat, chiroyli bo‘lib yuraveraman, bolalarim ham hech
gachon katta bo‘lmaydi, doimo mana shunday shi-
rin-shakar go‘daklar bo‘lib qolaveradi, shu uch xonali
uy menga bir umrga yetib ortadi, ortigcha tashvish-
ning nima keragi bor, deb o‘ylar, otamning gaplariga
beparvo kulib qo‘yar edim.

Kulgi-tabassumlarim uzoqga bormadi. Bir kuni er-
talab uyg‘onib qarasam, shu paytgacha ko‘zimga pod-
shohning saroyidek ko'rinib kelgan uyim 38, 3 kvadrat
metrni tashkil etadigan, qish gahratonida sovib, yoz
saratonida yonib yotadigan beton katalak ekan. Bo'yi
cho'zilib qolgan ikki o'g‘il «spalniy» degan xonani egal-
lagan, birinchi sinfga chiqqan gizim 8, 1 kvadrat metrli
xonaga talabgor, er-xotin ikkalamizga yashash uchun
zal yoki oshxonadan boshqa joy qolmagan edi.

Qizimning bo‘lmasi shu gadar tor ediki, bitta kro-
vatchani amallab joyladik, ammo kiyim-kechak qo‘ya-
digan shkaf unga umuman sig‘madi. Oxiri, azbaroyi
achchig'im kelganidan qo‘limga arra olib, yap-yangi
shkafning bir tabaqasini kesib tashladim va uni ba-
zo'r xonaga o‘rnashtirdik. Shu kunlarda erta-yu kech
Xudoga iltijo qilib, kulbamga yana bir xona qo‘shib
berishini yalinib so‘rar edim. Bu paytga kelib SSSR
targab ketgan, tekinga uy beradigan partiya-hukumat
ham yo‘q bo‘lgan edi.

Bu tanglik, bu digginafas hayot jonga tegdi. Sha-
harda yashash og‘ir bo‘lib qoldi, inflyatsiya 2000 (ikki
ming) foizdan ham oshib ketdi, sotsiolog degan, hech
kimga keragi yo‘q mutaxassisning kundan-kunga
gadrsizlanib borayotgan oyligi bilan bu toshdek gattiq
shaharda besh jonni boqish imkonsiz bir yumushga
aylandi.
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Ana shunday qutsiz kunlarda dov-dastagimni yi-
g'ishtirib, gishloqgqa qaytishga qaror gildim. Hargalay,
u yerda kengchilik, ota-ona, qarindosh-urug’ bag‘ri-
dasan, mol-hol bor, sut-qatig, meva-cheva o‘zimizdan
chigadi, qisqasi, xotin ikkalamiz maktabda dars ber-
sak ham ochdan o‘lmaslik mumkin.

Lekin buning uchun avvalo gishlogdan bir vatan
qilish kerak, chunki men tug‘ilib o‘sgan hovlida ukam
to‘rtta bolasi, ota-onam bilan olti jon bo‘lib yashardi.

Shuncha yil shaharda ishlab orttirgan uch-to‘rt
so‘'m jamg‘armamni inflyatsiya yeb bitirgan, shuning
uchun men kvartiramni sotib, qishloqdan hovli olishni
reja qilib yurganimda Vagiz Samatovich uyini sotadi-
gan bo‘lib goldi.

Shanba kuni uchib-qo‘nib, ayolim, bolalarimni
ergashtirib, gishlogga yetib bordim. Bolalarni uyda
qoldirib, otam, akam bilan ukamning eski «Moskvi-
ch»ida Tatar mahallaga yo‘l oldik.

Maktabda o‘qib yurgan kezlarim shu Kko‘chada
turadigan Enver, Ayder, Mustafo degan o‘rtoglarim
bo‘lardi. Bir necha marta ergashib uylariga kelganim-
ni, ularning stol-stullar qo‘yilib, devoriga turli man-
zarali suratlar osilgan, derazalariga oppoq pardalar
tutilgan xonadonlaridagi turish-turmushiga havas
bilan bogqganlarimni eslayman. 90-yillarda hammasi
Qrimga ko‘chib ketib, bordi-keldi uzilib qoldi.

Beshafqat vaqt hamma narsani yemiradi, yita-
di. Tatar mahalla ham bu gismatdan qutula olmabdi.
Ko‘chib ketgan tatarlarning uylarini sotib olgan bara-
ka topkur hamgishloglarim ko'z ochib yumguncha
bu yerlarni ham gishlogning boshga xarob ko‘chalari
qatoriga tushirib ulgurishibdi. O‘ydim-chuqur yo‘llar-
ning u yer-bu yerida saqlanib qolgan asfalt parchalari
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xuddi qadimiy tarix eksponatlaridek taassurot qoldi-
radi. Oxirgi tatarning mohir, mehrli qo‘li bilan oglan-
gan, endi olapes bo‘lib yotgan devor-toshlar, bo'yog'i
ko‘chib ketgan eshik-derazalar, qurib-qovjiray bosh-
lagan olcha-yu jo'ka, nastarin daraxtlari bir paytlar bu
makonni gullatib-yashnatgan, o‘zlari ham gullab-yash-
nagan egalariga bamisoli motam tutayotgandek...

Bu g‘aribona manzara fonida devoriga «/Jlom npo-
naétcsi» degan yozuv o‘qlog'idek harflar bilan yozib
go'yilgan Vagiz Samatovichning uyi ham avvalgi shukuhi,
tarovatini yo'gotib, zavol sari yuz tuta boshlagan edi.

Bir tomonga qiyshayib, nagshlari o‘chib ketgan ul-
kan yog'och darvozaga o‘rnatilgan qo‘ng‘iroq tugmasi-
ni bosdik. Qo‘ng‘iroq ishlamas edi. Ukam darvozaning
kichkina tavagasini ochib, «Vagiz aka! Ho'v Vagiz aka!»
deb ovoz berdi. Ichkaridan sado bo'lmadi. Ukam to-
vushini balandlatib, yana chagirgan edi, «Kim? Ayvon-
ga yaqin keling», degan ovoz eshitildi. Oradan shuncha
yil o'tib ketganiga qaramasdan, Murshida Bekirovna-
ning dadil, o'’ktam ovozini darrov tanidim va go‘yo
hozir bu zahargina opay darsini so‘rab doska oldiga
chagiradigandek, biroz hayajonga tushdim.

Ichkari kirdik. Hovli katta, sahni keng-mo/], lekin
ko‘pdan buyon... nima desam ekan, «supurgi tegmagan
xonumon xarob»' degulik bir ahvolga kelib qolgan edi.

Oynavand ayvonning bir tabagasi giya ochiq ekan,
shuning oldiga kelib, ichkariga razm soldik. To'rda,
devor tomonga qo'yilgan ko‘hna divanda oppoq
sochlari to‘zg‘ib ketgan, tanib bo‘'lmas darajada ga-
rigan Murshida Bekirovna kulrang adyolga burkanib
yotardi.

1 G'afur G'ulom satri.
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- Murshida opa, salom, yaxshimisiz? - deb so‘rash-
di akam.

- Kim bu? Ay, Omonullaga o'xshaysan?

- Ha, Omonullaman, - dedi akam kulimsirab, - bu
ukam Habibulla, o‘quvchingiz. Bu kishi dadam bo‘ladilar.

- Ay, Habibulla, senmisan? Qalaysan? Men yiqilib,
oyog‘im sinib qoldj, ikki oydan buyon gipsda yotibman...

Hammamiz achinib-afsuslanib, boyaqish mualli-
mamizga taskin-tasalli bildirdik, Xudodan shifo so‘ra-
dik.

- Rahmat... Rahmat. Aybga buyurmanglar, o‘rnim-
dan turolmayman. Ey sen, Omonulla, ichkari opkir
bularni, - deb javray ketdi Murshida Bekirovna. - Va-
giz akang bozorga ketgan, hozir kelib qoladi. Habibul-
la, sen yaxshimisan? Televizorda chiqganingni ko‘rib,
nevaralarimga maqtanaman, «3To MOU Jy4IUUH y4e-
Huk» deb... Bolalaring, xotining yaxshimi?

- Xudoga shukur, yaxshi, - deya oldim bazo'r.

- Ha, bu kelin, nabiralar korinmaydi, Murshida
opa? - deb so‘radi akam.

- Ey.. sen bexabar o‘xshaysan... Kelin nevaralarimni
olib - ikkalasiyam qizbola, kattasi o‘n uch, kichkinasi yetti
yoshda - ikki yil bo‘ldi, ko‘chib ketgan.

- Qrimga ko‘chib kettimi?

- Ay, yo'q, nega Qrimga ko‘chib ketadi? Biz qozon
tatarmiz-ku. - Murshida opa og'ir qo‘zg‘alib qo'ydi. -
Toshkentda ular. Risoviyni bilasan-a, o‘sha yerda ijara-
da yashaydi. Ketdi, ketib qoldi. Vagiz akang ikkalamiz
goldik. Uyam «saxar» bo‘pqolgan, oziga 0'zi ukol giladi.

- 0'g'lingiz-chi, Lenur, uyam ko‘chib ketdimi? -
deb so‘radim hamdard bo'lib.

- 0, Lenur.. bizni xarob qildi-ku... - Murshida
Bekirovna xuddi birov eshitmasin degandek, shivir-
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lab: - Ichaverib, piyanista bo‘lib qolgan, - dedi. - Kayf
bilan motosikl haydab, bir odamni urib ketdi. To‘rt yil
gamalib keldi. Hozir ham «3anoii» bo‘lib ichadi, hech
qayerda ishlamaydi. Shuning uchun Kkelin... Gulzira
ajrashdi, aslida, yomon emas edi u. Nevaralarim kelsa,
yig‘laydi, ularni ko‘rib men yig'layman... Nima qilaylik,
Vagiz akang bilan ming-ming bolaga tarbiya berdig-u,
yolg‘iz o'g'limizga tarbiya berolmadik.

Murshida opa pigqillab yig‘lashga tushdi.

Muloqot tugadi.

Baxtimizga eshik ochilib, uch-tortta og'ir to‘rva-
xalta ko‘tarib olgan Vagiz Samatovich sudralib hovliga
kirib keldi.

U kishi, xiyla ozganini, baroq qoshlarigacha oqarib
ketganini hisobga olmaganda, soxt-sumbati, savlati
deyarli o‘zgarmabdi.

Murshida Bekirovnaning ayvondan ovozi keldi:

- Vagiz, buncha kech qolding? Endi bularga o‘zing
qara, uyat bo‘ldi, men o‘rnimdan turolmasam... Choy
damla, gilosdan uzib qo‘y.

Vagiz Samatovich bizni hovli o‘rtasidagi temir so'ri-
ga taklif gildi. Hammamiz so‘rining chetiga omonat
o'tirib, hol-ahvol so‘rashdik, muddaomizni bayon qildik.

Vagiz aka otamni yaxshi tanir ekan, asosan u kishi-
ga murojaat qilib, avvalo, uyining tarixi haqida so‘zlab
ketdi:

- Endi, Shukrulla aka, o‘zingiz yaxshi bilasiz, biz
elliginchi yili Murshida bilan birinchi maktabga ishga
keldik. Isidor Abramovich Levin direktor edi, maktab-
ning hovlisidagi ikki xonali uyni bizga kvartira qilib
berdji, to‘rt yil shu yerda yashadik.

- Lenur o'sha yerda tug‘ilgan, - deb gap qo‘shdi
Murshida Bekirovna yotgan joyidan.
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- Ha, shunday... Keyin o‘rtog‘ingiz Berdiqul aka -
kolxozning raisi, ellik to‘rtinchi yil oktabr oyida meni
chagqirib, Vagiz, sen bir ariza yoz, hukumatning garori
bor, o‘gituvchilarga uchastka berilsin, degan, men bir
parcha yer beray, besh-o‘n yilda yig‘lab-siqtab uyni
tiklab olasan, dedi.

- Yaxshi odam edi Berdiqul, - deb tasdigladi otam.
- Sizga o‘xshagan frontovik edi-da.

- Juda mard odam edi, - dedi Vagiz Samatovich,
- aytdiki, ey Vagiz, biz o‘zbeklarda maqol bor, «qarz
uziladi, xotin yonga qoladi», degan, bahonada vatanli
bo‘lib qolasan, dedi.

- Sen unga nima deganingni ham ayt-da, Vagiz?
- Ayvondan yana Murshida Bekirovnaning ovozi kel-
di. - Shukrulla aka, bu sodda bo‘lgan-da, Berdiqulga,
mening vatanim bor, SSSR degan, depti.

- Men u paytda o‘zbeklar yashaydigan uyini ham
vatan deyishini bilmas edim-da, - deb iqror bo‘ldi Va-
giz aka. - Xullas, Berdiqul aka yigirma uchinchi ok-
tabr kuni Murshida ikkalamizni boshlab kelib, mana
shu yerdan sakkiz sotix yer o‘lchab berdi, ikki so-
tixiga uy solsang, olti sotixini hovli qilib, dov-daraxt
ekasan, dedi.

- U paytda bu joylarda bironta ham uy yo‘q, suv
ham, yo‘l ham yo‘q, hammayoq dala edi, - deb yana
gapga qo‘shildi Murshida Bekirovna.

Akam vaqt ziqligini bildirish uchun bilagidagi
soatiga dam-badam qaray boshladi, lekin Vagiz Sa-
matovich pinagini buzmagani uchun o‘zi so‘z ochishga
majbur bo‘ldi:

- Vagiz aka, agar iloji bo‘lsa, uyni bir ko‘rsak. Ish-
xonadan yarim soatga javob olib keluvdim, Habibulla
ham Toshkentga qaytadigan.
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- Ha, gani, yuringlar bo‘lmasa, - deb Vagiz Sa-
matovich og'ir qozg‘alib, o‘rnidan turdi va uy tomon
boshladi.

Murshida Bekirovnadan uzr so‘rab, ayvondan
o‘tgach, nimqorong‘i, salqin koridor - dahlizga kir-
dik. Uy yevropacha uslubda qurilgan, shiftlari, deraza-
romlari baland, eshiklari mustahkam, u yer-bu yerida
polining bo‘yog‘i ko‘cha boshlagan to‘rt xonadan ibo-
rat bolib, ko‘chib kirib yashasa bo‘ladigan holatda edi.

Vagiz Samatovich endi bino ichidagi har bir ash-
yoning tarixi haqida so‘zlay ketdi:

~ Mana bu eshikni ellik oltinchi yili usta Shotur-
sun yasab bergan. Otpuska puli olgan edik. Yarmini
berganman. Mana bu eshikni esa ellik yettinchi yili
dekabrda Chirchiqda bir o‘risdan o'ttiz yetti so‘mga
olganman. Shukrulla aka, go‘shningiz bo‘lardi-ku, Mal-
lavoy degan shopir, shuni mashinasida o‘n so‘m berib
opkelganman.

- On so‘m katta pul edi-da u vagtda, - deb otam
bizga izoh berdi.

- Bitta sigir yuz so‘m turardi-da, aka, - dedi Va-
giz Samatovich va hikoyasini davom ettirdi, - mana
bu yotogxonaning poliga yog‘och topolmay rosa ovo-
ra bo'ldim. Oxiri, Oqqovoqdagi lesotorgoviy bazaga
bordim, Haydar degan direktori bor ekan, dardimni
aytdim, o‘qituvchiman, dedim. Baxtimga uniyam otasi
o‘gituvchibo‘lgan ekan, dadam bilan hamkasb ekansiz,
deb, bir mashina qurugq, yaxshi taxtani arzon narxda
berdi baraka topkur. Ellik sakkizinchi yili avgust oyi-
da shu xonaning polini o’zim qoqqganman. To‘rt banka
kraskani xozmagdagi Sa’di aka Toshkentdan opkelib
bergan.
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- Uyning devori guvalami, paxsami? - deb so‘ra-
di shuncha paytdan buyon jim turgan ukam G‘aybulla
devorni tagillatib urib ko‘rarkan.

- Bu uyda guvala umuman ishlatilmagan, - dedi
Vagiz Samatovich g‘urur bilan, - bunga o‘n ikki ming-
tadan oshiq xom g‘isht ketgan. Besh ming yetti yuz-
tasini Murshida ikkalamiz otpuska paytimizda quyib,
chillani oftobida quritganmiz. Qolganini Kultepadagi
Normat mo‘ylov degan kishidan olganman, donasini
yigirma tiyindan. Xom g‘isht bo‘lsayam pishgan g‘isht-
dan zo'r, yana yuz yil turadi, ha... Bu tomonidan xotir-
jam bo‘linglar. Podvalni ham ko‘ramizmi?

Girchillab yotgan yog‘och zinapoyalarni bosib,
podvalga tushdik.

- Mana shu ayvon bilan to‘rdagi katta zalning
tagi podval qilingan, - dedi Vagiz Samatovich, - buni
tuprog‘ini kinomexanik Arsen ikkalamiz bir hafta qa-
ziganmiz. Rahmatli bilan detdomda birga o‘sgan edik...

Vagiz Samatovichning bolalar uyidan chigqani
men uchun butunlay yangilik edi.

- Siz detdomda bo‘lganmisiz? - deb so‘radim taaj-
jublanib.

- Ha, Murshida ham detdomda tarbiyalangan, -
dedi Vagiz Samatovich. - Qachon, deysanmi? Urushdan
oldin, Jambuldagi 4-detdomda katta bo‘lganmiz. Keyin
men urushga ketdim, 3-Ukraina frontiga. Murshida
pedtexnikumga o‘qishga ketdi. Taqdir ekan, urush-
dan keyin yana topishdik. Mana, ko‘rib turibsizlar, bu
podval ham bir uydek joy, to‘rt tomoniga ozim polka
yasaganman, don-dun, bonka-monka, hamma ortiqcha
narsani shu yerda saqlash mumkin.

Hovlidagi uzun temir narvon orqali chordoqqa
chiqdik. Vagiz Samatovich yoshiga yarashmagan ep-
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chillik bilan tepaga ko‘tarilar ekan, orada ushbu temir
narvonni yetmish oltinchi yil o‘n to‘qgizinchi mart
kuni [Thom payvandchiga ellik so‘m berib yasattirganini
ham aytib o'tishga ulgurdi.

Chordoq ozoda, saranjom-sarishta, tomga yopil-
gan shiferlarda sinig-mertik yoki teshilgan, darz ket-
gan biron joy ko‘zga tashlanmas edi.

- Bu tomni avval to‘l - qora qog‘oz bilan yopgan
edim, - deb sharhlashga tushdi Vagiz aka, - chunki
uyni bitirgan yilim tomga material olishga pulim yet-
may qoldi, bir o‘zim ishlardim-da, Murshida dekretda
edi. To‘l ikki-uch yil chidab berdi. Keyin ellik sakkizin-
chi yili Toshkentga borib, Chuqursoydagi bazadan yuz
ellikta rossiyskiy shifer opkeldim. Usta Meli ikkalamiz
bir hafta ishlab, to‘lni olib tashlab, mana shu shiferni
qoqdik. Xudo xohlasa, yana yuz yil qilt etmay turadi,
garantiya beraman.

Sakson yoshni to‘ldirib turgan Vagiz Samatovich-
ning yuz yillik istigbolga bo‘lgan nekbin kayfiyati,
ishonchiga qoyil qolib, chordoqni tark etdik.

Hovlida ko‘radigan boshqga inshootlar yo‘q ekan.
Bir vaqtlar hammom va yozgi oshxona deb qurilgan
pastqam imorat vayrona bo‘lib yotardi, shu sababdan
uni ko‘zdan kechirishga hojat yo‘q, deb topildi.

Yana boyagi temir so‘riga omonatgina o‘tirdik.

- Xo'sh, Vagiz aka, mana, uyni ko‘rdik, - deb gap
boshladi otam, - yomon emas, lekin hali giladigan ish-
lariyam ancha bor ekan.

- Endj, o‘zingiz bilasiz, Shukrulla aka, imoratni ishi
bir umr bitmaydi, - dedi Vagiz aka bosh irg‘ab. - Bir
joyini bitirsangiz, yana bir joyi chiqib turaveradi.

- To‘ppa-to‘g'ri. Qani, endi gapning indallosiga ke-
laylik - qancha so‘rayapsiz?
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Vagiz Samatovich biroz jim qoldi, so‘ng kaftiga
yo'talib olib:

- Shu... el-yurtda bo‘lib turgan narx.. Hozircha
to‘rt-beshta xaridor kelib-ketdi. O‘zimga qolsa, o‘lsam
ham sotmas edim, bu gishlogda hech kimdan yomon-
lik ko‘rmadik, lekin... — U bir yutinib oldi, - lekin maj-
burmiz hozir, sharoitimiz shunaqa.

- Ay, Shukrulla aka, biz uyni sotib, Toshkentdagi
nabiralarga «dom» obermogqchimiz. O‘zimizga ham
ularning yonidan bir xonali «dom» olsak... - deb ovoz
berdi Murshida Bekirovna va yana yig'lab yubordi.

- E, nega yig'laysiz, Murshida opa, yig'lamang,
qayerda bo‘lsalaringiz ham omon bo'linglar, yer, joy -
Ollohniki. To‘g'ri o‘ylabsizlar, nabiralarni, tag'in ikka-
lasiyam qiz bola ekan, begona shaharda yolg‘iz qoldi-
rib bo‘ladimi?.. Toshkentda tirikchilik qilish osonmi?
Mana, bizni Habibullayam... - Otam shunday deb, bu
gapning davomi o‘rinsiz bo‘lishini sezib qoldi she-
killi, Vagiz akaga yuzlandi. - Xo‘sh, odamlar qanchaga
so‘radi? Siz nima deyapsiz?

- Shukrulla aka, meni yaxshi bilasiz, shaltay-bal-
tay gapga togatim yo‘q: bo‘ladigan narxi - o‘ttiz ming
dollar.

- O‘ttiz ming dollar?! - deb yubordik birdaniga
uchala aka-uka.

- Ha. O‘ttiz ming.

Nima deyishni bilmay qoldik. Sababi, avvalo, bizda
hozir o‘ttiz ming dollar tugul, o‘ttiz sent ham yo‘qligi
bo'lsa, ikkinchidan, ayni shu kunlarda milliy valyuta-
miz - o‘zbek so‘mi muomalaga chiqarilib, bir dollar -
olti so‘m giymatida belgilangan edi.
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Miyamizning kalkulyatorlari shitob bilan ishlab
ketdi. O‘ttiz ming dollarni oltiga ko‘paytirsak, bu bo‘la-
di bir yuz sakson ming so‘m. Xo‘sh, sakkizinchi qavat-
dagi beton katalakni, boring, ana, o‘n ming dollarga
amal-taqal qilib sotadigan bo‘lsak ham, Vagiz Sama-
tovich bilan bunday savdolashib o‘tirishimizdan ne
ma’no bor?

- Vagiz aka, kami yo‘qmi? - deb so‘radi akam umid-
vor ohangda.

- Yo'q, Omonullajon, kami bo‘lsa, ana, Sobir qas-
sobning o'g‘li keldi, Mahmud olako‘z keldi, bervorar-
dim. Bo‘ladigan narxi shu.

- Vagiz Samatovich, - deb nihoyat men ham odob
bilan gapga aralashdim, - siz aytayotgan narx real narx
emas-da endi. O‘ttiz ming dollarga hozir Toshkentda
ham zo‘r uchastka beradji, bu yer gishlog-ku.

- Endi, Habibulla, uyni o‘zing ko‘rding-ku, ka-
pitalniy qurilgan. Senga o‘xshagan yaxshi odam-
ga, o'zimizning o‘quvchiga sotilsa, biz ham xursand
bo‘lardik, lekin sen meni tushungin, shu narxdan tu-
sholmayman.

Ayvondan Murshida Bekirovnaning ovozi keldi:

- Ay, Habibulla, mening sendan «in4Hblii» bir
iltimosim bor. Iloji bo‘lsa, Vagiz aytgan pulga yana ikki
ming dollar qo‘shib bergin, nevaralarimga sep uchun
ajratib qo'yardim. Sizlarga aytmadik, Lenurning
ko‘chadan katta qarzi ham bor... - Gapning davomi
yana yig'iga aylanib ketdi.

Mening tilim lol bo‘lib qolganini ko‘rib akam gapga
aralashdi:

- Murshida Bekirovna, Habibullaning siz o‘ylagan-
dek puli yo‘q. Peshonasida bitta «dom»i bor, sakkizin-
chi gavatda, shuni sotsa agar...
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- Iloji bo‘lsa, devdim-da, - dedi Murshida Bekirov-
na xijolat bo‘lib. - Habibulla, men qari kampirni ke-
chir, xo‘pmi?

Shu payt kutilmaganda otam o‘rnidan turib, Vagiz
Samatovichning oldiga keldi.

- Endi, Vagiz aka, gap bundogq, - dedi qat’iyat bilan,
- siz aytgan narxni goq o‘rtasidan bo‘lamiz - yarmini
beramiz, xo‘pmi? Xo‘p, deng, qo‘lni tashlang, gani...

Kapalagim uchib ketdi. Falokat bosib, Vagiz Sama-
tovich xo‘p, deb yuborsa, o'n besh ming dollar yoki
. to‘gson ming so‘mni qayerdan topaman?

Xayriyatki, G‘aybulla chidab turolmadi.

- E, ota, nima deyapsiz, - dedi ko‘zlari chaqcha-
yib, - yaxshi tushunmadingizmi, deyman, bu siz bilgan
eski sovet puli emas, dollar, o‘ttiz ming dollar!

- Dollir? Dollir? U ganaqa pul? - deb so‘radi otam
bechora hang-u mang bo'lib.

- Amerikaning puli, - deb tushuntirdi akam.

- E, Amerikaning puli bizlarda nima qiladi? Bu
yer Amerika emas, O‘zbekiston-ku! - dedi otam battar
hayron bo'lib.

- Endi.. Hozir hamma katta savdolar dollarda
bo‘lyapti-da, Shukrulla aka, - dedi Vagiz Samatovich
aybdor ohangda, go‘yo otamga hamdardlik bildirgan-
dek.

- A, bu bizning pulda qancha bo‘ladi? - deb so‘radi
otam javdirab.

- Ko'p bo‘ladi, ota, juda ko‘p, - dedi ukam. - Nu,
misol uchun, o‘n besh ming dollarga... yuz ellikta sigir
olsa bo‘ladi.

- Yuz ellikta sigir? Voy-bo'! - deb yubordi otam. -
A, bu butun qishlogning podasi-ku?!
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- Vagiz Samatovich, bo‘ladigan gapni gapla-
shaylik, - dedim men, - siz aytayotgan narx hech
gayerda yo‘q o‘zi. Bilasizmi, bu pulga mana shu qish-
log‘imizning yarmini sotib olsa bo‘ladi.

- E, agar yaxshilab savdolashsa, yarmini emas, bu-
tun gishlogni sotib olsa bo‘ladi! - deb ozgina mahovat
qildi ukam.

Vagiz Samatovich uh tortib bosh chayqadi.

- llojim yo'q, uka, ilojim yo‘q...

Og'ir, juda og'ir sukunat cho‘kdi.

Nihoyat, ayvondan Murshida Bekirovnaning yig‘i
aralash tovushi eshitildi:

- Ey, Shukrulla aka, nima qilaylik, yoshligimizda
yetim edik, gariganimizda yana yetim bo‘lib goldik...

Ortiq bu yerda qololmasligimni sezdim.

- Ketaylik, - dedim akamga.

Chol-u kampir bilan bazo‘r xayrlashdik.

- Vagiz akaning tomi ketib qolibdi, ~ dedi ukam
mashinaga o‘tirganimizdan keyin.

- Bu narxga baribir sotolmaydi, hali ko‘rasan, -
dedi akam. - Qani, kutib turaylik-chi.

- Bo‘lmaydigan savdo ekan-ku, - dedi otam, - dol-
lir, deb toza boshimni qotirdilaring.

Men indamadim.

Negadir holim yo‘q edi.

Habibulla Shoumarov,
sotsiolog, 50 yosh
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BIR UMRNING UCH FASLI
Shodiyona

- Viloyatda yashaydigan bir do‘stim bor. Universi-
tetni oldinma-keyin bitirganmiz. O‘qish davrida tani-
shib, bir yotogxonada yashab, keyinchalik galin o'rtoq
bo‘lib ketdik. Do‘stimning qobiliyati ham, bilimi ham
mendan zor edi, poytaxtda ishga qolib, katta amal-
dor bo'lib ketish ham asli unga tan edi. Ammo otasi
yoshligida o‘lib ketgani uchun keksa, yolg‘iz onasining
yoniga - uzoq bir gishlogqga qaytishiga to‘g‘ri keldi.
Uning o‘rniga men Toshkentda qolib, o‘rtamiyona bir
amaldorga aylandim.

Do'stim viloyatda ham ozini ko‘rsatib, mansab
pillapoyalaridan ilgarilab ketishi mumkin edi. Ammo
falokat bosib, u maishatga mukkasidan berilib ketdi.

Ana shu do'stim turli bahona-yu sabablar bilan
goh-goh Toshkentga kelib turardi. Kelganida albatta
mening tez-tez o‘zgarib turadigan telefon nomerimni,
bilmadim, gayoqdan, qanday qilib topib, qo‘ng‘iroq qi-
lar, «ko‘rishib, bir otamlashish»ni taklif etar edi.

Endi men kattagina mansab egasi bo‘lsam ham,
aslida shu mansabning quli edim, ixtiyorim o‘zimda
emas, choyxonada yonboshlab yotishga imkonim yo‘q,
qolaversa, «aptartetim» ham bunga yo‘l go‘ymas edi.

Mening uzr-ma'zurlarimga oshnamning javobi
tayin edi: «Bo‘ldi-bo‘ldi, tushunarli, sizlar fagat kattalar
bilan ulfatchilik gilasizlar-da...»
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Shu gapi xuddi badanimga bigiz tiqqanday
jon-jonimdan o‘tib ketardi. Men endi na kattalar, na
kichiklar bilan maishat qilmasligimni, qolgan umrim-
ni rohat-farog‘atda emas, mehnat-u mashaqqgatda
o‘tkazishga mahkum ekanimni unga tushuntirish am-
rimahol edi.

Qish kunlarining birida u yana Toshkentga kelib
golgan ekan, qo‘ng'iroq qilib, eski ashulasini takrorladi:

- Otam, bir cho'qim oshimiz bor edi, falon parkda,
kelsangiz, diydorlashsak, degan edim.

- Rahmat, rahmat, lekin vaqt o‘lgur... - dedim men
odatdagidek chaynalib.

- Qorgmang, otam, hech qanaqa problema
qo‘ymaymiz, u yog‘idan xotirjam bo‘ling, - dedi u.
Xudoyo tovba, ekstrasensmi bu nima balo, ko‘nglim-
dan o'tib turgan gapni bexato topganini garang!

Xullas, u desam bu dedi, bu desam u dedi - oxiri
ko‘ndirdi. Bahodirjon (yana bir kursdoshimiz) ishdan
keyin meni «Falon parkka» olib ketadigan bo‘ldi.

Do'stimning baxtigami yo o‘zimning baxtimgami,
ishqilib, shu kuni «ish gamog‘idan» bir amallab erta-
roq ozod boldim. Ishxonamizning yon-atrofida kutib
turgan Bahodirjon bilan quchoqlashib ko‘rishib, uning
oq «Lasetti»sida taklif etilgan joyga jo'nadik.

Bahodirjon Toshkentda ishlaydi, lekin u bilan
ham ko‘pdan buyon ko‘rishmagan edik, yo'l bo‘yi un-
dan-bundan so‘zlashib bordik.

Aytishiga qaraganda, do‘stimiz bu safar bekor
kelmabdi: ishxonasining poytaxtdagi bosh idora-
si unga gandaydir mukofot beribdi, lekin u biror ni-
shonmi, faxriy yorligmi - Bahodirjon bilmas ekan.
Oshnamiz ishxonasidagi kattalarga mukofotni yuvib
berish uchun shu o‘tirishni tashkil qilibdi.
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— Tushunarli, biz «ilova» ekanmiz-da, - dedim
kulib.

- Yo'-yo| - dedi Bahodirjon shoshib, - ishxona
tush payti kelib, oshni yeb ketgan, men boya telefonda
gaplashdim. O‘rtog‘imiz bizni alohida kutyapti, bosh-
ga hech kim yo‘q.

Biroz yengil tortdim.

Shahar chetrog‘idagi «Falon park»ka ham yetib
keldik.

Studentligimizda goh-goh bu yerga kelib turardik,
shunga ham o‘ttiz yilcha bo‘libdi. Shu o‘tgan davrda na-
fagat shahar, balki butun mamlakat o‘zgarib ketdi-yu,
lekin bu kichkina, ko‘rimsiz choyxonadagi manzara
mutlago o‘zgarmabdi: o‘sha ging'‘ir-qiyshiq yog‘och
so'rilar, o‘sha isqirt ko‘rpacha-bolishlar, labi uchgan
choynak-piyolalar... Burni gizil, ogsoq, xomsemiz bir
choyxonachi bo‘lardi, haliyam bor ekan. Xullas, bu yer-
da vaqt taga-taq toxtab, muzlab qolgandek edi.

Biz borgan paytda oshnamiz aytgan so‘ridagi isliqi
dasturxonda non burdalari, yelim tarelkalarda sho‘r
bodring, turp parraklari-yu guruch donalari sochilib
yotardi. Xontaxtaning bir chetida qora kurtka kiygan bir
odam xumdek boshini dasturxonga qo‘yib xurrak otardi.

Do'stimiz choyxonachi bilan gaplashib o‘tirgan
ekan, bizni ko‘rib irg‘ib tushdi:

- lye-iye, otam, o'zlarimi? E, Bahodirjon, boryap-
miz, deb mundoq telefon qilib qo‘ymabsiz-da! Ey,
yashang, otam, qadamingizga hasanot! - deb chakak
ura ketdi.

Bahodirjon bundagi parishon ro‘zg‘orni ko'rib xijo-
latga tushdi, dasturxonni tartibga keltirishga kirishdi.

- Iye-iye, siz urinmang, uyat bo‘ladi, - dedi do‘stim
qo‘liga sochiq olib, - hozir ozimiz «yest» gilamiz. Hoy
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Sunnat aka, bu yoqqa garab yuboring, aziz mehmonlar
kelib qolishdi! Obbo, do‘stim-ey, sizni qarang-u, kela-
siz deb hech ishonmagan edim, gani, bu yoqqga o‘tir-
sinlar... Yo‘g'-ey, u yoqqa emas, to‘rga chigsinlar...

Oshnamiz ziyofat asnosida yaxshigina «tortib»,
xiyla yetilib qolgan edi.

Bahodirjon yelib-yugurib dasturxonni tuzatdi,
choyni yangiladi, ikkita kosada sovib qolgan osh kel-
tirdi. Ko'nglimiz tortmasa ham do‘stimizni yuz-xotir
qilib, dezinfeksiya uchun bir piyoladan aroq ichib,
oshdan ikki-uch qoshiq tatigan bo‘ldik.

- O‘zingiz qalaysiz? Bolalar katta bo‘lyaptimi? Soli-
ha yaxshi yuriptimi? - deb hol so‘radim. Do‘stimizning
xotini Soliha ham biz bilan bir kursda, fagat qo‘shni
guruhda o‘gigan edi.

- E, otam, - deb xo‘rsindi oshnam, - ammo-lekin
sizga qoyilman, valiy ekansiz, valiy! O‘qib yurgan pay-
timizda shu qizga uylanaman, deganimda, hoy bola,
esingni yig), bu zaifa kasalmand, senga xotinlik qil-
maydi, deb aytgan edingiz, mana, yuz ellik foiz to‘g'ri
chiqib turibdi-da gapingiz!.. Bir yilcha bo‘lib qoldi -
kasalxonadan beri chigmaydi.

Angrayib qoldim. Oradan otgan yigirma ikki yil
davomida ko‘p vogealar, xotira-taassurotlar, yax-
shi-yomon gaplar albatta unutilgan bo‘lishi mumkin,
lekin bu tentakka, Solihaga uylanma, deb hech qachon
aytgan emasman, mana, tepamda Xudo, dasturxonda
non turibdi, aniq esimda - zinhor-bazinhor o‘rtamiz-
da bunday so'z bo‘lgan emas.

- Hoy, oshna, - dedim jonholatda, - esingiz joyida-
mi, men sizga hech vaqt bunday bema’ni maslahat
bergan emasman. Agar shunday degan bo‘lsam, to'yi-
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ngizda kuyovjo'ra bo‘larmidim, tanangizga bir o'ylab
ko‘ring, axir!

- Mayli, mayli, - deb beparvo qo‘l siltadi do‘stim,
go‘yo bagrikenglik bilan gunohimni kechirgandek. -
Sizdan sirayam xafa emasman, fagat o‘'shanda menga
xolisona, to‘g'ri gapni aytganingizda quloq solmaga-
nimga picha achinaman-da.

- Nima bo‘lgan Solihaga, qayerda yotibdi? Bizdan
biron yordam kerak emasmi? - Mast odam bilan ma-
sala talashish borib turgan ahmoqlik ekanini bilganim
uchun amaliy ishga ko‘chdim. - Qayeri og'riydi?

- He-e.. - do'stim beoxshov iljaydi. - Qayeri
og'rimaydi, deb so‘rang. Qiztalogni og'rimagan joyi
yo‘q. Qayeri og'rishini o‘ziyam, do‘xtir 1a'natiyam bil-
maydi. A, qayerda yotibdi deysizmi? Ha-a, u oldin nev-
rologiyada yotdi, keyin eski ToshMIga, undan yangi
ToshMIga ko‘chirdik, endi «axcTpeHHas nmomoib»ga
oborsammikan, deb turibman.

- Xayr, mayli, shifo bersin, - dedim, - nima yordam
kerak bo‘lsa ayting - do‘xtirmi, dori-darmonmi...

- E, yo'q, ortoq, shu gapingizning ozi mingta
dori-darmondan afzal biz uchun, - dedi oshnam, - hali
borib ko‘raman, do‘stim o'z vaqtida senga uylanmagin,
deb to‘g'ri maslahat bergan ekan, deb albatta ayta-
man...

Endi Bahodirjon ham jim turolmadi.

- Jinni bo‘lganmisiz? - dedi do‘stimizga xo‘mrayib.
- Bu kishini xotiningizning ko‘ziga balo gilib ko‘rsat-
mogqgchimisiz?

- Ha, darvoqe, - dedi oshnam biroz hushiga ke-
lib, - uni aytmayman bo‘lmasa... Mayli, otam, qachon
endi biz tomonlarga o‘tasiz? Borganingizda bexabar
golmaylik tag‘in. Bilaman, borsangiz kattalar qo‘lma-
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qo‘l qilib opketib qolishadi-yu, baribir... Shu yerda bir
g'arib darvesh bor, deb bir og'iz so‘rab qo‘ysangiz -
bas, otam, bizga boshqa hech narsa kerak emas. Ashu-
la bor-ku, «Bizga olam tinch bolib, do'stlar salomat
bo‘lsa bas».

Oshnam parkni boshiga ko‘tarib katta ashula
boshlab goladimi, deb qo‘rgqan edim, hartugul, Xudo
insof berib, unday gilmadi.

Eng qizig'i, bizning suhbatimiz davomida salat
solingan tarelkaga yuzini qo'yib yotgan boyagi qora
kurtkali odam bir dagiga bo‘lsin, xurrak otishdan
to'xtagani yo‘q. Uning kimligini birov aytgani yo‘q, biz
ham so‘raganimiz yo‘q.

Bu orada do'stimiz bir necha marta alyor aytib,
bizni ham ichishga qistadi, rag‘bat ko‘rmagach, o'zi bir
tomchisini ham goldirmasdan ikki piyolani bo‘shatdi.

Kech kirib, gorong'i tusha boshladi.

- Endi turaylik, - dedim men. - Xo‘sh, do‘stim, siz
nima qilasiz, kasalxonaga borasizmi? Keyin gayerda
golasiz, mehmonxona bormi?

- E, hech tashvish qilmang, - dedi oshnamiz sho‘r
bodringdan tishlab, - hozir kasalxonaga borib, anovi
dardisarni ko‘ramiz, keyin hayyo-huyt deb dovonga
garab jo‘navoramiz.

Ochig'i, uning gapini eshitib qo‘rqib ketdim.

- Qanday... nimada ketasiz?

- Vey, ana, gijinglab turibdi-ku bizning tulpor! -
deb qiyqirib kuldi do‘stim.

Shundagina choyxona yo‘lagida turgan pachoqqi-
na kulrang «Tiko»ga ko‘zim tushdi.

- Shu ahvolda mashina haydab ketasizmi? Yo'q,
yo'q, sirayam unday qilmang! Bugun albatta yotib
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damingizni oling. Bahodirjon mana sizga joy qildirib
beradi.

- Siz xotirjam bo‘ling, - dedi Bahodirjon, - bu
kishining Toshkentga kelganda doimo turadigan joyi
bor, ishxonasining profilaktoriysi. Agar u yerni xohla-
masalar, mana, men bajonidil uyga opketaman. Bolalar
gishloqqga ketgan, bemalol gaplashib yotamiz.

- Ha, shunday bo‘lsin, - dedim biroz yengil tortib.

- E, siz tashvish gilmang, - dedi do'stim, - men
mashina haydamayman, shopir bor.

- Qani, gayerda shopir?

- Mana, Ravshanboy-da, dam olib yotibdi-ku. -
Do'stim shunday deb salatga yuzini bosib yotgan bo-
yagi qora kurtkali odamga ishora qildi.

- Shu shopirmi? - dedim battar hang-u mang
bo'lib. - U ganaqga qilib mashina haydab ketadi, g'irt
mast-ku?!

Shu payt boshini dasturxonga qo'yib yotgan odam
xurrakdan to‘xtab, xirillagan ovozda:

- Ey, Sanjar aka, men mast emasman, - deb otimni
aytib qoisa deng, Xudoyo tavba! - Men mast emasman,
uch-to‘rt piyola ichdim, xolos. Hech narsa gilmaydi.
Bir shishani pok-pokiza urvolib, akam bilan vodiydan
Toshkentga, Toshkentdan vodiyga o‘h-ho’ necha mar-
talab kelib-ketganmiz-u, to‘g'rimi, akam?

- To'ppa-to‘g'ri, - deb tasdigladi do‘stim bosh
irg‘ab, - rost aytyapti, otam.

Toza g‘alvaga qoldim-ku! Bu ikkita gap uqmas
g'alcha hozir dovdirab yo‘lga chigsa, dovondami, un-
dan beridami bir kor-hol bo‘lib baloga yo‘ligsa, oxirgi
marta kim bilan birga bo‘lgan edi, degan savol chiqishi
muqarrar.
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Bahodirjon ham yaxshi-yomon ohangda gapirib
ko‘rdi, qani endi, bularga ta’sir gilsa!

Bu orada Ravshanboy boshini ko‘tarib ko‘zini och-
di, dastro‘moli bilan basharasini artib, sigaret tutatdi.

- Men yaxshiman, hech xavotir olmanglar, - dedj, -
ammo-ley... fagat shu oyog‘im yurmay turibdi-da. Agar
qo‘ltig'imdan ko‘tarib, kabinaga opkirib, rulga o‘tqazib
qo‘ysanglar bo‘ldi - u yog‘iga raketadek uchirib keta-
man...

Bunga javoban do‘stim mehri tovlanib, Ravshan-
boyning peshonasidan o'padi, ko‘rdingizmi, bunaqga
yigitning xo‘rozi yer yuzida bittagina, deb maqtab ham
qo‘'yadi. Ravshanboy bunga sayin bir qop semirib, bat-
tar taltayadi.

- Ammo-ley... Sanjar aka, shu... akamga aytib qo‘y-
sangiz, moshinda ketayotganimizda oyoqlarini chiga-
rib asfaltga chizib ketmasalar, iltimos-da endi...

Men uning gapini anglamasdan Bahodirjonga qa-
radim, Bahodirjon esa do'stimizga. Oshnamiz bilan
Ravshanboyning bir-biriga gal bermasdan, bagqirib-
qiyqirib aytgan gaplaridan shu narsa ma'lum bo‘ldiki,
do'stimiz ichib olganida «Tiko»da haydovchining yoni-
ga o'tirib olar ekan, mashina tezlik olishi bilan eshikni
ochib, o'ng oyog'ini tashqariga chiqarar ekan, uning
tuflisimi, botinkasi yoki etigimi — bundan qat’i nazar,
poshnasiga nag‘al qoqilgan bo‘lar ekan-u, u kishi ana
shu nag'alni asfaltga tegizib ketishni xush ko‘rar ekan.
Yana kamiga «Bos, bos!» deb tezlikni oshirishni talab
gilar ekan.

Ravshanboy shopir xo‘jayinining shu qilig‘ini tak-
rorlamasligini bizdan iltimos gilayotgan ekan. Chunki
hozir havo sovuq, oshnamizning oyoqlari shamollab
golishi mumkin ekan...
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Men garang bo‘lib golgan, kulishimni ham, so‘ki-
shimni ham bilmas edim.

- Xo'p, bunda nima ma’no bor? - deb so‘radim osh-
namizdan.

- E, nag‘al asfaltga tegib, yo'Ini chizib ketayotganida
zo'r chiyillagan ovoz chiqadi, tevarak-atrofga rosa uch-
qun sachraydi, - dedi do‘stim ko‘zlari chagnab, - shu-
naga kayf bo‘ladiki, naryog'i yo‘q.

- Astag‘firullo! - dedim yogqamni ushlab.

- Ha, siz ham bir qilib ko'ring, shunaqayam maza
qgilasizki...

Xullas, Bahodirjon butun mas’uliyatni bo‘yniga
olib meni xotirjam qildi, ya'ni, ganday qilib bo‘lsa ham,
bu boshog'riq mehmonlarni Toshkentda olib goladi-
gan bo‘ldi.

Oradan ikki haftalar o‘tib, oshnamiz kutilmaganda
telefon qilib qoldi. Ovozi tetik, shox-shaxdam edi.

- Otam, «Yana sog‘indim, yana» degan ashulani
bilasiz-a? Ha, o'lmang, ammo-ley, Ozodbek ham aytib
go‘ygan-da, gap yo'q, otam. Jichcha vaqt topib, o'sha
o'zingiz bilgan parkka kelsangiz, biz g‘ariblarning
boshi ko‘kka yetarmidi...

«Qulluq! - dedim ichimda. - Qulluq! Ko'r hassasini
bir marta yo‘qotadi, oshna!»

- Jonim bilan borar edim-u, - dedim yolg‘onni qa-
lashtirib, - shu deng, bugun peshindan keyin safarga
jonaydigan bo‘lib qoldim.

- E, shunagami? Ming afsus, bir cho‘qimgina oshi-
miz bor edi. Qaysi viloyatga ketyaptilar, sir bo‘lmasa?

Shoshib qoldim. Dabdurustdan biron viloyatni aytib
yuborsam, orqamdan yetib borishdan ham toymaydi
bu - «Tiko»sini minib, asfaltga poshnasi bilan chizib,
atrofga uchqun sachratib... Qayerga desam ekan-a?
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- Bu safar viloyatga emas, chet elga ketyapmiz,
Burkina-Faso degan mamlakatga.

- Burkina-fason deysizmi? Qayerda u?

- Afrikada.

- Ha-a, rostdan ham uzoq ekan, - dedi do‘stim haf-
salasi pir bo'lib.

- O‘zingiz qalaysiz, Soliha, bolalar? - deb so‘radim
nimadir deyish uchun.

- Yaxshi, otam, hammasi joyida. Ammo-ley... o'sha
o‘tgan safar ko‘rishganimizdan keyin qiziq bir ish
bo‘ldi, deng.

- Xo'sh, xo‘sh?

- Siz bilan xayrlashgach, Ravshanboy bilan to‘g‘ri
dovonga garab jo‘nadik.

- Nima?! Ketvordinglarmi? E, tovba! Axir Bahodir-
jon aytgan edi-ku...

- Choyxonada jichcha sovuq o‘tgan ekan, mashina-
ga o'tirishim bilan issiq elitib dong qotib qoppan. Bir
mahal ko'zimni ochsam, deng, oppoq, yorug’, issiq bir
joyda yotibman. Atrofimda oq tumanmi, bulutmi, bir
narsalar suzib yuribdi, oq kiyimda qanaqgadir odamlar
ham kozga tashlanadi. G'o'ng'ir-g‘o‘ng‘ir tovushlarni
eshitayapman-u, ma’'nosini, o'lay agar, tushunmayman.
Nima bo‘lganini eslayman, deb uvvalo urinaman, gani
endi, biron narsani eslolsam! O‘ylayverib, ishonsangiz,
boshlarim ham og'rib ketdi. Choyxonada o‘tirganimiz,
ishxonadagi kattakonlar bilan mukofotni yuvganimiz
esimda, keyin Bahodirjon bilan sizning kelganingiz ham
elas-elas xotiramda, ammo undan uyog‘i - urib o‘ldi-
ring, «reMHbI} Jec»da. Ko'p tahlillardan keyin shunday
xulosaga keldim: biz ancha ichib qo‘ygan edik, gayoq-
gadir bormogqchi bo'lib yo‘lga chigqan edik, ammo-ley
rulda kim edi - menmi, Ravshanmi, buni bilmayman.

— 76 ——



ODAMLARDAN TINGLAB HIKOYA

Demak, avariya bo‘lganmiz, men o‘lgan bo‘lsam ke-
rag-u, keyin jannatga tushgan bo‘lsam kerak. Mana shu
hozir men yotgan joy jannat bo‘lsa kerag-u, oq kiyimli
bu odamlar farishtalar bo‘lsa kerak, deb o‘yladim.

- Xo'sh, xo'sh, keyin-chi? - deb so‘radim oshnam-
ning mantiqiy mushohada qudratiga qoyil qolib.

- Bir payt boshimning og'rig‘i picha bosilib, g‘on-
g'ir-g'o‘'ng'ir tovushlarni chala-chulpa tushuna bosh-
ladim. Shu payt boyagi farishtalardan biri tepamga
kelib, qandaydir idishda suvmi, sutmi uzatib, «Ilep,
CBIHOK, Meii» deganini eshitib qoldim-u, tagin hushim
boshimdan uchdi. «Yo, tavba! - deb o‘ylayman nuqul,
- bu, jannatda ham o‘rischa gaplashishar ekan-da? Yo
men o‘rislarning jannatiga tushganmikinman?» Siz
nima deysiz, 0'zi, jannatning o‘rischasi-yu o‘zbekchasi
bo‘larmikan, a?

- Men qaydan bilay, - dedim kulgidan o‘zimni
arang tiyib, - men bu dunyo bo'yicha mutaxassisman,
u dunyoni endi... domla-pochchalardan so‘rash kerak.
Xo'p, keyin qanday qilib chiqdingiz... o‘rislarning jan-
natidan?

- Yo'-yo’ u o‘rislarning jannati emas ekan, - dedi
do‘stim hikoyasini davom ettirib, - boyagi men farish-
ta deb o‘ylagan ayol bir o‘ris kampir ekan. Suvni ichib
yana uxlab qolibman. Ertalab o‘zimga kelib qarasam,
men baland Kkaravotda, oppoq ko‘rpa-yostiqlarga
burkanib yotibman, pastda - yerda esa Ravshanboy
varanglatib xurrakni otyapti.. Keyin bilsak, biz kayf
ustida dovonning tagiga yetib kelganimizda GAllar
mashinamizni to‘xtatibdi. Sizga aytsam, ishonmaysiz,
insofli, yaxshi bollar ekan, ahvolimizni ko'rib, yo‘ldan
gaytarishibdi, mashinamizni o‘zlari haydab, bizni An-
grenga opkelib, boyagi o‘ris kampirning uyiga bir ke-
chalik kvartirant qilib topshirib ketishgan ekan...
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Mastona

Ana shu ajoyib do‘stim yaqinda yana bir hangoma-
ni sozlab qoldi:

- Bir kuni ishda o‘tirsam, qo‘shni viloyatdan Sa-
mandar telefon qilib qoldi. Siz ham taniysiz, bizdan
ikki kurs keyin o'‘qigan. «Tinchlikmi?» desam, «Aka,
ko‘rishsak, maslahatli gap bor», deb goldi. Ko‘rishsak,
ko‘rishaylik, dedim. Ikki-uch soatda qora «Neksiya»-
da yetib keldi. Yonida basavlat, toza ust-boshlar kiyib
yasangan bir odam.

Achomlashib ko‘rishdik. Bu Samandar, siz uncha
bilmaysiz, juda aqlli, jonon yigit. Katta bir tashkilot-
da muovin, lekin hamma ishni o'zi yurgizadi, rahbari
to‘gsonga borib golgan bir chol, faqat yashanglar, ha,
barakalla, deb turadi.

Samandar hamrohini menga tanishtirdi. Bu odam
tadbirkor, qo‘shni viloyatdagi yangi chiqib kelayotgan
boylardan ekan. Men unaga dimog-firog‘ini sezma-
dim-ku, lekin o‘ziga ishongan, ishiga pishig, tutumi
mustahkam odamga oxshab ko‘rindi.

«Aka, masalani o‘zingiz tushuntiring», dedi Sa-
mandar uni menga ro‘para qilib.

Biznesmen boyvachcha masalani gisqagina qilib
tushuntirdi.

Peshonasida bitta-yu bitta qizi bor ekan, bu yil
bizning viloyatdagi universitetning eng zo‘r fakulte-
tiga imtihon topshirgan ekan. Qizning bilimi yomon
emas ekan-u, lekin «straxovka» uchun universitet-
dagi bir korchalon bilan zimdan gaplashib qo‘ygan
ekan. Bu korchalonning nomi «prorektor N.» ekan.
U biznesmen do'stimizni yuz foiz ishontirib, «avans»
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ham olib qo‘ygan ekan. Imtihonlar o‘tib, mana, darslar
boshlanganiga ham ikki oycha bo‘pti, ammo-lekin
gizimiz o'qishga kirmabdi. «Prorektor N.» esa har xil
bo‘lmag‘ur gaplarni bahona qilib, ularning qulog‘iga
lag‘mon osib yurgan emish. Oxiri bechora ota taqdir-
ga tan berib, mayli, gizim o‘gishga kirmasa-kirmas,
lekin avansni gaytarib bering, deb ming tavallo qil-
sayam, la’nati muttaham dumini tutqazmayotgan
emish. Shunga boshi qotib, Samandarjon akaga dardi-
ni yorgan ekan, u kishi meni aytibdi, hagiqatchi odam,
viloyatda hammani taniydi, rektor bilan ham qalin,
borib masalani tushuntirsak albatta yordam gqiladi,
deb ikkovlon gora tortib kelishibdi.

«Endi, bu juda nozik masala, o'zingizdan qolar gap
yo‘q, birovga jar solib bo‘lmaydi, aynigsa, organ-por-
ganga arz qilish niyatim yo‘q, bizning ishimizda or-
tigcha g‘alva mutlaqo kerakmas, shu ishni imi-jimida
bitirsak, juda soz bo‘lardi-da», dedi jabrdiyda tadbir-
kor elanib.

Bu gapni eshitib, otam, juda qattiq jahlim chiqdi. Ey,
noinsof, o'g‘ri bo'l, g'ar bo‘l, evi bilan bo‘l-da! Ishni-ku
bitirmabsan, soggani qaytarib bermaysanmi, xunasa!

- Xafa bolmang, - dedim chuv tushgan otani
yupatib, - hozir nima ko‘p - apiris ko‘p. Tarakanday
bolalab ketdi bu yaramaslar. Men u iflos prorektorni
shaxsan tanimayman. Lekin viloyatda ko‘p odamni
lagillatib yuradi, deb eshitganman. Kelib-kelib shu
firibgarning changaliga tushibsiz-da. Xo‘sh, qancha
bergansiz u muttahamga?

Mehmon birpas ikkilanib, Samandarga savol
nazari bilan qaradi.

- Aytavering, aka o‘zimizning odam, - dedi Saman-
dar unga dalda berib.
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- Men unga pul berganim yo‘q, u mendan pul oldi,
- dedi jabrdiyda pichirlab.

- Ha, mayli, nima farqi bor, aytavering.

- Beshta oluvdi.

- «Beshta»ngiz... bu besh yuzmi?

- Yo‘q, shuni endi... o‘nga ko‘paytirsangiz...

- Demak, bu muttaham N. sizdan besh ming dollar-
ni aldab olgan, shundaymi?

- Shunday, - dedi tadbirkor ko‘zlarini pirpiratib.

- Ha, bo'pti, qizingizning familiyasi nima? O‘zi-
ngizning otingiz, ish joyingiz?

- Shartmi bularni aytish? - dedi biznesmen boy-
vachcha battar xavotiri ortib.

- Ey, siz qiziq odam ekansiz, bularni aytmasak,
rektor u kazzobga ganday chora ko‘radi?

- Ha, darvogqe... - U bir zum taraddudlanib, bir par-
cha qog‘ozga nimalarnidir yozib menga tutqazdi.

- Yashang. Hozir janobi rektorga telefon gilamiz. U
judayam halol-pok odam, eshitsa, terisini shilib oladi
yaramasning.

Rektorning ishxonasiga qo‘ng‘iroq gilsam, Tosh-
kentga, majlisga ketganini aytishdi. «Sotka»siga sim
qoqdim, baxtimizga, telefonini olib qoldi. Hol-ahvol
so‘rashgach, «bir maslahatli ish bor» ekanini aytgan
edim, uzr so‘rab, ikki kundan keyin qaytishini, shunda
bafurja gaplashib olishga tayyor ekanini bildirdi.

- Mana, ishingiz bitdi hisob, fagat ikki kun kutish-
ga to‘g'ri keladi, - dedim mehmonlarga garab. Ular-
ning ham rangiga qon yugurib, yengil tortishdi, rah-
mat aytib o‘rinlaridan turishdi va qaytish uchun izn
so‘rashdi.

Men albatta aziz mehmonlarni qo‘yib yuborma-
dim. Azza-bazza shuncha joydan yo‘l bosib kelib, «Soy
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bo'yi» choyxonamizda bir cho‘qim osh yeb ketishma-
sa, biz endi nima degan odam bo‘lamiz?

Xullas, arang ko‘ndirdim. Ikkita ulfatimni ham
chagirdim. Choyxonaga garab ketdik.

Choyxonachi Mahmudjon juda shinavanda yigit,
kecha-yu kunduz qachon borsangiz - qozonda zirvak
gaynab yotgan bo‘ladi, o‘ttiz minutda devziradan osh-
ni «gatop» qiladi-da, baraka topkur.

Xona issiqgina ekan, kostyumlarni yechib,
burchakdagi kiyim ilgichga osdik, so‘riga yastanib,
«qittak-qittak»ni boshladik. Samandar ruldaman, deb
ichmadi, tadbirkor sherigi ham unamay turgan edi,
mening lab-lunjim osila boshlaganini ko‘rib, noiloj
bir-ikki piyola ho‘plagan bo‘ldi.

Osh pishguncha ham, taom paytida ham suhbat
mavzusi fagat apirislar hagida bo‘ldi.

- Mana bizning mahallada, - dedi Samandar, -
Shohrux degan tuppa-tuzuk bola bo‘lardi, otasi katta
amaldor. Shu bola Koreyaga ishga jo'nataman, deb o‘n
beshta odamni aldab, har biridan yetti ming dollardan
olib dom-daraksiz gayoqgadir survordi. Lagma ish-
chilar chapagini chalib qolaverdi.

- E, siz uni aytasiz, - deb gapga qo‘shildi Eshdavlat
ulfatim shakarobga pomidor to‘g'rar ekan, - mening
amakimning yurist kuyovi bor edi, Habibjon degan,
kelishgan, aglli, ko‘rsangiz, suqingiz kiradi. Shu bola
bir kuni gaynona-gaynotasiga, mana shu xatga qo’l
go'ysanglar, pensiyalaringiz ikki marta ko‘payadi, deb
bir qog‘ozga imzo chektirib olibdi. Keyin chol-kampir-
ga mehribonlik qilib, Chortoqg sanatoriysiga putyovka
opkelib beribdi. O‘zi bo‘lsa, bir haftada kelaman, deb
komandirovkaga jo‘'nab ketibdi. Qariyalar sanatoriy-
dan gaytib kelib garashsa, hovlisida begona bir odam
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bola-chaqasi bilan o‘tirgan emish. Surishtirib bilishsa-
ki, kuyov apiris ekan, chol-kampirni chuv tushirib, ol-
di-sotdi shartnomasiga qo‘l go‘ydirib, uyni bir yuz el-
lik ming dollarga pullab, juftakni rostlab qolgan ekan.

- 0° la'nati!

- Obbo, zang'ar-ey!

- Shundan beri amakim bechora uyni sotib olgan
odam bilan sudlashadi, hozircha befoyda, - deb Esh-
davlat hikoyasini yakunladi.

Suhbat qgizigandan qizidi. O‘tirganlar biri olib, biri
qo'yib, o‘zlari ko‘rgan yoki birovdan eshitgan firib-
gar-muttahamlarning kirdikorlarini aytib ado gilol-
mas edilar: navbatsiz mashina oberaman, deb aldagan
kim-u, kredit yoki yer oberaman deb laqillatib ketgan
kim.. Eng ajoyibi, apiris-kazzoblar qanchalik ko'p
bo‘lsa, ularning tuzog'iga oz ixtiyori bilan ilinadigan
lagma odamlar ham shunchalik ko‘p ekan.

Endi, otam, Samandarjon kep qolganiga suyunib
ketibmanmi, ishqilib, ancha-muncha tortib qo‘yibman.
«0datdagidek», deganingiz nimasi, do‘stim, bilasiz-ku,
men o‘zi umuman ichmayman, endi, ahyon-ahyonda
bir erkalik qilib qo‘yamiz-da. Ozi, shu meni ichadi,
deb kim gap tarqatgan, o‘lay agar, hayronman.

Xullas, o‘tirishning oxirini mutlago eslolmayman.
Ko'zimni ochsam, uyda, 0z olan to‘shagimda yotib-
man. Bosh sabil shunaqangi og'riyaptiki, chertsangiz,
tars yorilib ketadigan siyoqi bor.

Eng chatog'i, choyxonachi bilan hisob-kitob
gildimmi-yo‘qmi, bilmayman. Bir amallab, emakla-
gandek bolib o‘rnimdan turdim. Kostyum ham,
chamasi, kechqurun yechilib, poygakka otilgan ekan,
joyida izzat kutib yotibdi. Otam, endi o'zingiz ayting,
er degan jonivorning Kostyumini loaqal mixga ilib
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go'yishga yaramagan xotinni nima qilish kerak? 0‘zi,
vaqtida, hoy bola, ko‘zingni och, bu qiz senga xotinlik
gilmaydi, deb to‘gri aytgan ekansiz, otam. Valiysiz,
valiy, shahrimni berdim ammo-lekin...

Xullas, ming mashaqqgat bilan kostyumning oldiga
yetib olib, ich cho‘ntagiga qo‘l soldim. Bir balo qilib es-
ladim - choyxonaga borganimizda yonimda to‘rt yuz
ming so‘m bor edi, xo‘sh, Mahmudjonga qancha ber-
dim ekan? Pulni sanab ko‘rsam, Xudoyo tovba, to‘rt
yuz ming chigyapti. Yo qudratingdan, bu ganaqgasi
bo‘ldi? Ha-a, demak, kecha «g‘ijjak» bo‘lib qgopman-u,
hisob-kitobni nasiya qilib uyga jo‘navoribman-da.
Mahmudjon ham go‘rimga g‘isht qalab o‘tirgandir.

Sekin giyshayib choyxonaga bordim. Mahmudjon
kulib, ochiq chehra bilan kutib oldi:

- Yaxshi dam oldingizmi, aka? - deb, shinavanda
yigit emasmi, oldimga bir baklajka muzdek «Nestle»
qo‘ydi. Ikki piyolasini simirdim, ichimdagi alanga pa-
saygandek bo‘ldi.

- E, Mahmudjon, kecha sal ko‘payib ketibdi-da, -
dedim.

- Aka, hurmatingiz bor, tozasidan qo‘ydim-da.
O‘ziyam to‘rt kishi to‘rtta shishani oq urdinglar-da,
osh bo'lsin...

- Ha, mayli, - dedim qo‘l siltab, - kecha hisob qi-
lish esdan chiqibdi, gani, gapiring.

Mahmudjon hayron bo‘lib qoldi.

- Aka, nima deyapsiz, kecha pulini berdingiz-ku?

- Mahmudjon, boshni qotirmang, hisobli do‘st ay-
rilmas, degan gap bor. Bilasiz, meni ishim nozik, sizni-
ki esa o‘n karra nozik. Ertaga melisami, nalogmi kelib
bossa, bir do‘q gilganda tamom bo‘lasiz. Falonchini
o‘n yildan beri tekinga boqib yuribman, deb «mects
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cekyHa»da sotvorishingiz turgan gap. Shuning uchun
gapni cho'zmang-da, haqgingizni olib qo‘ying, siz ham
tinch bo‘lasiz, men ham.

Choyxonachi battar hayron bo‘ldi.

- Odamni xafa qilyapsiz, aka. Ketishdan oldin,
mana shu kostyumingiz qoziqda osigliq turgan edi,
borib ikki yuz sakson ming so‘m chiqarib berdingiz,
on ming ortigchasi bilan. Qo‘ying, desam qo‘ymadi-
ngiz, Tak yto, rachcho‘tmiz, aka...

Boshim gotib qoldi.

- Aldamayapsizmi, Mahmudjon?

- Xudo ursin, nega aldayman, aka.

Tavba! Bu qandoq sinoat bo‘ldi endi?

Sudralib ishxonaga bordim. Shopir Ravshanboyni
chaqirib so‘ray, desam, telefonni olmadi. Bitta ayol -
bilmadim, xotinimi, o‘ynashimi ensasi qotib, «o‘chiril-
gan» dedi. Tushunarli, kechagidan keyin o‘chib yotgan
bo‘lsa kerak.

Padariga la'nat, kim o‘ylab topgan shu ichishni?
Mehmonlarni qanday kuzatdim - kuzatdimmi o‘zi,
urib o‘ldiring, eslolmayman-da, otam.

Samandarga sim qoqdim. Ancha mahtal qilib,
bir payt «Eshitaman, Iskandarov» deb sovuq, rasmiy
javob qaytardi. Tavba, bugun yakshanba, ishga bor-
magan bo‘lsa, uyida yalpayib o'tirib, bunaga ohang-
da gapirishiga balo bormi? Nima, men arpangni xom
ordimmi, bachchag‘ar? Shundayam shaytonga hay
berib, arang o‘zimni bosdim.

- Samandarjon, yaxshi yetvoldinglarmi? Akamiz
qalay, kayfiyatlari durustmi?

- Yaxshi, - dedi Samandar.

- Ertaga kelinglar bo‘lmasa, anavi masala bo‘yicha
rektorga kiramiz.
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- Mayli, rahmat, - dedi kursdoshim quruqqi-
na qilib. - Akamiz, qo‘yavering, do‘stingizni ovora
gilmang, deyaptilar.

- E, ovorasi bor ekanmi! Bu apirisning ta’zirini berib
go'yish kerak-ku? Xo‘p, ertaga qay paytda kelasizlar?

- Og‘ayni, shu masalaga nuqta qo‘ysak, akamiz
xohlamayapti, dedim-ku, dunyoda apiris ko‘payib ket-
gan ekan, shu narsa bosh-ko‘zimdan sadaqa, deyapti.
Xo‘p, omon boling.

Samandar shunday deb telefonni o‘chirib qo‘ydi.
Yuz martalar telefon gilgandirman - yakkash «Abo-
nent hozir javob berolmaydi», degan gapni eshitaman.
Hayronligim oshib, yuragim prujinadek qisilib ketdi.

Ravshan yaramasni topib bo‘lmadi, noiloj Asqa-
rali degan bir ukamizga yalinib, uning «Neksiya»sida
go‘shni viloyatga jo‘nadik.

Ikki soatga qolmay yetib bordik. Samandar ishxo-
nasida ekan, govog-tumshug‘i salkam bir metr osilib
kutib oldi, Xudoning zorini gilsam ham xafalik sababi-
ni aytmaydi-da, otam.

Qarasam, hech bo‘lmaydigan, oxiri, yaginda siz bi-
lan Toshkentda ko‘rishganimiz-u o‘zimning «o‘rischa
jannat»ga tushganlarimni kulib-kuldirib aytib berdim.
Bachchag‘arning basharasi sal ochilganday bo‘ldi.
Yana gistagan edim, ozgina qizarib:

- Kecha o‘tirishimiz tugaganda, - dedi, - men sez-
may qopman, akamiz garab turgan ekan - siz o‘rni-
ngizdan turib, to‘g‘ri akamizning kostyumini cho‘nta-
giga qo'l solibsiz.

- Yo'g'-e? Yo'g'-e? - dedim kapalagim uchib, - o‘lay
agar men...

- Akamiz, qani, nima bo‘lar ekan, deb kuzatib tura-
veribdi, bir dasta pulni olib, choyxonachining haqini
sanab beribsiz.
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- Yo'g'-e? Vot durrak, vot yaramas!

- Hammasiyam mayli, pulning qolganini shimi-
ngizning kissasiga urganingizdan keyin akamiz tamom
bo'pti. Sizlar bilan xayr-xo‘sh gilmasdan ham «tez
ketamiz»ga tushib qoldi. Yo‘lda yorildi, uka, apirisning
ustidan yana bir apirisga arz qilib boribmiz-ku, dedi...

- E, lIa'nati! Bo‘ldi, esladim, ikkalamiz ham kostyu-
mimizni qoziqga yonma-yon osib qo‘ygan edik-ku?
Ikkalasi ham gora rangda edi!.. Ertalab ko'rib o‘zim
ham rosa hayron qoldim, choyxonachiga borib su-
rishtirsam, pulini bergansiz, deydi. Endi, urib oldi-
ring, «dub» bo‘lib qolgan ekanman-da, umuman eslol-
mayman. Sizdan iltimos, - dedim elanib, - akamizni
bir minutga chagiring, men uzrimni aytay, mana, pu-
lini ham qaytaray...

Samandar biroz taraddudlanib, qo‘ng‘iroq qildi,
lekin hech ganday javob bo‘lmadi. Uyidan, yor-do'st-
laridan so‘ragan edi, tadbirkor boy, har xil apirislar
ko‘payib ketdi, shulardan nari bo‘lib turay, deb chet
elga jo'nab ketibdi...

Fojiyona

Shu hangomalardan so‘ng uch-to‘rt yil o‘tib ketdi,
orada oshnamiz bilan qaytib ko‘rishmadik. Yashirib
nima qildim, do‘stimning g‘aroyib, qaltis sarguzasht-
lari sababli o‘zimni undan biroz tortib yuradigan
bo‘ldim. Fagat ahyon-ahyonda uning sharob dengizida
hamon javlon urayotgani to‘grisidagi uzug-yuluq
gaplar qulog‘imga chalinib golar edi.

Janubiy viloyatlardan birida xizmat safari bilan
yurgan edim, to‘satdan Bahodirjon qo‘ng'iroq qilib
goldi:
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- Eshitdingizmi, oshnamizning onasi qazo qilibdi?

Oshnamizning onasi - Karomatxon aya, xuddi
kinodagi Lutfixonim Sarimsoqovaga o‘xshagan, meh-
ribon, mushfiq, mushtipar bir ayol edi, talabalik yil-
larimiz necha bor uylarida mehmon bo‘lib, qo‘llaridan
non-tuz tatigan edik, eshitib, yuragim achishib ketdi.

- Xudo rahmat qilsin, qachon bo‘pti? - deb so‘ra-
dim yuzimga fotiha tortib.

- Kecha chiqarishibdi. Menga bugun ertalab tele-
fon qildi oshnamiz. Nima qildik, vaqtingiz bo‘lsa, g'ir
etib ta’ziyaga o‘tib kelamizmi?

Men hozir safarda yurgan viloyat bilan oshnamiz
yashaydigan viloyatning orasi ikki soatlik yol edi,
shuning uchun Bahodirjonning Toshkentdan yetib ke-
lishini kutib o‘tirmasdan, issig‘ida - bugunning ozida
fotihaga borishga qaror gildim. Poytaxtga qaytganim-
dan keyin bu tomonlarga yana gachon yo‘lim tushadi,
Xudo biladi.

Ta’ziyaxonaga tushdan keyin yetib keldim.

Ilgari kelib-ketib yurganimizda oshnamizning
qishlog'i girdo-girdini tol-teraklar o’ragan ovloq, sokin
bir go‘sha edi. Endi biz ko‘rgan tollar kesilib, ham-
mayoq butunlay o‘zgarib ketibdi.

Qo'shni viloyatdan menga hamrohlik qilib kelgan
mahalliy faol - Meliqo‘zi aka undan-bundan so‘rab, ni-
hoyat, oshnamizning uyini topdi.

Bu imoratning tashgari-yu ichkarisini ta'riflab
yoki tasvirlab o'tirishning hojati yo'q. Ziyrak odamsiz,
0'zingiz tushunasiz.

Darvozaxona oldida to‘rt-beshta bel bog'lagan
odamlar gatorlashib turar, oshnamiz nima uchundir
ko‘rinmas edi.
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Azadorlar bilan ko‘rishib, devor tagldagl plast-
massa stullarga o‘tirdik. To‘garak yuzli, o‘rta yashar
bir kishi hammamizga asta qarab olgach, chala-chul-
pa tilovat gilgan bo‘ldi. Meligo‘zi aka meni tanishtirib,
do'stimizni so‘radi.

- Hozir... hozir... bir minutga ichkariga kiruvdilar.
Hoy, akamni chaqirvoringlar, - deb hovli tomonga
ovoz berdi Qur'on o‘qigan odam. - Toshkentdan katta
mehmonlar kelishdi, deng. E, akalar, uyga kirsanglar
bo‘lardi?

Biz vaqt zigligini aytib, uzr so‘radik. Kimdir choy
opkelib, bir piyoladan uzatdi, shoshilmasdan ho‘play
boshladik.

Oradan ancha fursat o‘tdi hamki, oshnamizdan
darak bo'lmadi. Azadorlar xijolat aralash bezovtalik
bilan bir-birlariga ma’'noli garay boshladilar. Oxiri, bo-
yagi tilovat qilgan kishi bosh chayqab, ichkari hovliga
kirib ketdi.

- Ta'ziya kutish ham osonmas. Picha charchab
goldilar-da og‘ayningiz, - dedi mezbonlardan biri.

Men ham bu noqulay vaziyatni yumshatish uchun
rahmatli Karomatxon ayaning qanday mehribon,
qanday pazanda ayol bo‘lgani, ayniqgsa, u kishi bizga
pishirib bergan qovoq mantilarning ta'mi hali-hanuz
og'zimizda ekani hagida so‘zlashga tushdim.

Ikkinchi piyola choyni ham ichib bo‘ldik, ammo
og‘aynimizning qorasi ko‘rinmadi.

Ko‘nglim allanimani sezgandek bo‘lib, Meliqo‘zi
akaga imo qildim: «Turaylik». U kishi darrov qisqa fo-
tiha o'qidi va o‘rnimizdan go‘zg‘aldik.

Darvozaxonadan chiqib, ko‘cha boshida turgan
mashinamiz tomon ikki-uch qadam yurgan edik, bir-
daniga izimizdan:
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- Ota-a-m! - degan o‘kirikmi, hayqirigmi, xullas,
achchiq bir nido yangradi. Oshnamizning ovozini ta-
nib, ortimga o'girilib gqaradim. Jazirama yoz bo‘lishiga
garamasdan, egnida qalin paxtalik chopon, soch-soqo-
li patak bo‘lib o'sgan, ogsoglanib, o‘'ng tomonga shox
tashlagancha, quchog‘ini ochib kelar edi.

- Ayamdi berib qo‘ydim, otam! - deb bo‘zlagancha
u bag‘rimga otildi. - Ayajonimdi...

Do'stimning yelkalarini silab, odatiy taskin-tasalli
so‘zlarini aytar ekanman, aroq aralash arzonbaho atir-
ning o‘tkir, chuchmal hidi gup etib dimog‘imga urildi.

- Ming rahmat sizga, otam! - Oshnam quchog‘im-
dan chiqib, egilib-bukilib qulluq gilishga tushdi. - Keli-
shingizni bilmabman, otam... Men durrakni kechiring,
g‘am-alamga chidolmasdan, jichcha opqo‘yibman,
deng...

Nima deyarimni bilmay qoldim. Qarshimda qa-
chonlardir men yaqgindan bilgan, beg'ubor, tamasiz
do'stlik mehri bilan sevgan, yoshlikning gaytmas xoti-
ralari ila bog‘langan samimiy, sirdosh, ogko‘ngil inson
o‘rnida mutlaqo begona, «to‘yda ham, azada ham bir-
dek ichadigan», odamiylik siyogidan butkul mosuvo
bo‘lgan ayanchli bir kimsa turar edi.

- Bandalik, og‘ayni... Soliha yaxshimi, bolalar? -
deya oldim, xolos.

Oshnamizning giyofasi birdan tundlashib, qahrli
qiyofaga kirdi, go‘llari musht bo‘lib tugildi:

- E! - dedi jahl bilan qo‘l siltab. - Eslatmang u
megajinni! IKkKki yil boldi, ajrashib, yurtiga ketib qoldi.
Bolalarni ham o‘zi bilan opketdi.

- Yo'g’-e? - Men bu gapdan umuman bexabar
edim, hayron bo‘lib qoldim. - Qariganda nima jin urdi
sizlarni?
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- E, men ham shuni aytaman-da, otam! Xudoning
bergan kuni janjal qgilardi. Nima emish, ichasan, dey-
di. Hoy, baraka topkur, ichmaydigan erkakni topib ber
menga, «Qizil kitob»ga kirgizay, deb uvvalo gap uqtira-
man, koshki bu paytavafahmga kor gilsa! 0‘zi, o‘shan-
da to‘gri aytgan ekansiz, hoy bola, bu qiz senga xotin-
lik gqilmaydi, deb... Valiysiz, otam, valiysiz! - Oshnam
shunday deb, plastinkani birdaniga o‘zgartirdi. - Endi,
gap bundoq, otam. Qo'y so'yib, tuya so'yib chaqgirsak
ham bizning kulbayi vayronalarga kelmas edingiz, ba-
honayi sabab, bir kelib qolibsiz, gani, ichkariga kira-
miz. Bir chuqum osh yemasdan ketish yo'q.

- Rahmat, rahmat, - dedim, - yaxshi kunlarda,
to‘ylarda, albatta, kelamiz. Hozir mavridi emas.

- E, otam, nega mavridi emas ekan, ayamning
to'yi-da, bu. Qani, kirmasangiz qattiq xafa bo‘laman-a!

Najot izlab hamrohimga jovdirab qaradim. Bir
umr mas’ul xodim bo‘lib ishlagan Meliqo‘zi aka ahvo-
limni tushunib, jonimga ora kirdi:

- Uka, bir minutga mumkinmi? - deb oshna-
mizning tirsagidan tutib chetga boshladi. - Endi, ozi-
ngiz tushungan odamsiz, og‘ayningiz bir soatdan ke-
yin bizning viloyatda faollar yig‘ilishini o‘tkazishlari
kerak. Yuz ellik kishi mahtal bo‘lib kutib turibdi, buy-
oqni giynamang, xo’pmi? Shuncha ishning o‘rtasida
vaqt ajratib kelganlarining o‘zi...

- A, shuning uchun ham men bu kishini «otam»
deyman-da! - deb g‘ururlandi oshnam. - Mayli, mayli,
ish bo‘lgandan keyin - nailoj. Lekin qaytishda albatta
kirib keting, kutaman-a, otam?

— Xo'p, lekin siz Solihani borib opkeling, uyat bola-
di, - dedim nasihat gilgan bo‘lib. - O‘zingiz ham, bo-
lalar ham giynalib qolasiz.

— 90 ——



... ODAMLARDAN TINGLAB HIKOYA

- Kelmaydi-da u battol, kelmaydi, - dedi og'aynim
bosh chaygab. - Nima emish, men ichar emishman.
Hayronman, shu meni ichadi, degan gap qayerdan
chigqan o‘zi? Hey, inson, avval o‘zingning akalaringga
boq, keyin nog‘orangni qoq, deydigan odam yo‘q bu-
larga, ey!

Yuragim ezilib, do‘stimiz bilan bir amallab xayr-
lashdim.

Toshkentga qaytib kelgach, birinchi gilgan ishim
Bahodirjon bilan ko‘rishib, oshnamizning ahvolini
muhokama qilish bo‘ldi.

«Bu masala endi maishiy muammo emas, tibbiy
muammoga aylanib bo‘pti, - dedim, - og‘aynimizni
majburan bo‘lsa ham, davolatish kerak. Mayli, men
kerakli do‘xtirlarni topib gaplashib beray, golganini
siz tashkil giling».

Bahodirjon boshini gashib, oshnamizni kasalxo-
naga yotqizish uchun ko‘ndirishni bo‘yniga oldi.

Bir hafta-o'n kundan keyin respublikaning shu so-
hadagi eng katta dispanseri rahbari bilan gaplashib,
bemorni anonim usulda davolash sharti bilan kasal-
xonaga yotqizdik.

Bunday kishilar odatda tashqi muhitdan butunlay
ihota etilib muolaja gilinar ekan, shuning uchun qirq
besh kun mobaynida oshnamizning ahvolidan faqat
dispanserning bosh vrachi orqali xabardor bo‘lib tur-
dik.

Bechora Bahodirjon, vujudi qog‘ozga o‘ralgan oq
ganddek top-toza, shishadek musaffo holga keltirilgan
og‘aynimizni «Lasetti»siga o‘tqazib, izzat-ikrom bilan
gishlog‘iga olib bordji, bizning iltimos, vositachiligimiz
bilan uyiga gaytgan xotini-yu bola-chagasiga top-
shirib, xursand holda qaytib keldi.
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- Yana ichib, sharmanda qilib qo‘ymasmikan? -
deb so‘radim xavotirlanib.

- Yo'g'-e, Xudo urdimi, ichmas, - dedi Bahodirjon,
- lekin do‘xtir o‘zigayam, mengayam tayinlab aytdi:
agar yana ichsa, organizmda yomon jarayonlar bosh-
lanib, juda og'ir ogibatlarga olib kelishi mumkin ekan.

- Yo'g'-e? - dedim battar tashvishlanib.

- Jla, BIU10TB J10 JieTaibHOro ucxoaa, — dedi Baho-
dirjon nima uchundir ruschalab, - men xotiniga ham
tushuntirdim.

Xudodan do‘stimizga sabr-togat, insof tilashdan
boshqa ilojimiz yo‘q edi.

Shu kunlarda oshnamizning xotini Solihadan bir
xat oldim. Minnatdorlik xati. Yo'q, rostdan ham o‘quv-
chi daftarining bir chiziqli varag‘iga chiroyli husnixat
bilan yozilgan maktubga shunday deb sarlavha qo'yil-
gan, unda, jumladan, quyidagi so‘zlar bitilgan edi:

«.. Sizga do'stingiz nomidan, butun oilamiz nomi-
dan minnatdorchilik bildirish uchun so‘z topolmay qiy-
nalayapman. Qadrli turmush o‘rtog‘imni, bolalarimni
mehribon otasining soglig‘ini tiklab, oilamiz bagriga
qaytarib berganingiz uchun cheksiz minnatdormiz.

Do‘stingiz o‘ziyomon odam emas, faqat ko‘ngilchan,
oshna-og‘aynilarining yuzidan o‘tolmaydi. Maishatchi,
betayin ulfatlarning ta’siriga tushib qolib, topgan-tut-
ganini shularga sarflab xonavayron bo‘ldi... Endi qil-
mishlaridan o‘zi ham pushaymon, Sizning oldingizda
bir umr qarzdorman, deb aytadi. Iloyo, bizdan qaytma-
sa, Yaratgan egamdan qaytsin...»

Bu gaplarni o‘qib, tabiiyki, Bahodirjon ikkalamiz
ancha vaqtgacha tanga topgan tentakdek quvonib yur-
dik.

Oradan bir yil ham o‘tmadi.
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Yana bir kuni Bahodirjon telefon qilib, tashvishli
ovozda: «Ko‘rishaylik» dedi.

Ko‘rishdik.

O‘sha, biz qo‘rqib yurgan voqgea yuz bergan edi:
oshnamiz eski qilig‘ini boshlabdi - yana bo‘kib icha-
digan, ichganidan so‘'ng ichak-chavog'i uzilib ketgudek
qusadigan, isitmalab, alahlab, o‘zini bilmaydigan ho-
latga, ya'ni «6enas ropsiukarga tushib qolayotgan
ekan.

Betimni sidirib, tag‘in o‘sha dispanserning bosh
vrachiga telefon gilishga majbur bo‘ldim. Yaxshi odam
ekan, gapimni eshitib, «Aka, hech xijolat bo‘lmang,
bizning ishimiz o‘zi shu, mayli, opkelishsin, davolay-
miz», dedi.

Baloga qolgan Bahodirjon mashinasini minib, yana
oshnamizning gishlog‘iga jo‘'nadi. Minnat bo‘lmasin-u,
davolash bilan bog‘liq barcha sarf-xarajatlarni, yomon
dallol yonidan, deganlaridek, ikkalamiz o‘rtada to‘lab
bordik. Mayli, odamlar savob uchun machit soladi,
ko‘prik quradi, yetim boqadi-ku axir, deb bir-birimizni
yupatib ham qo‘yamiz.

Bu safargi davolash kursi bir oy davom etdi. Ba-
hodirjon chet elga - ilmiy konferensiyaga ketgan edi,
ukasi Baxtiyor bemorimizni gishlog‘iga oborib qo‘ydi.

Yarim yildan keyin - yana retsidiv.

Bu safar toqati toq bo‘lgan Soliha endi umidini bu-
tunlay uzib, bolalarini bag'riga bosib, ota yurtiga qa-
rab jo‘nadi-ketdi.

Orada og‘aynimiz biroz tuzalib, aqli-hushi sal 0zi-
ga kelib qolgan paytlarda Bahodirjon ikkalamiz uni
ortaga olib gilgan pand-u nasihatlarimiz, o‘tkazgan
tarbiyaviy soatlarimiz, «mana shu - oxirgi marta»
deb qo‘ygan ultimatumlarimizni aytib, sizning yuragi-
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ngizni sigib o‘tirmoqchi emasman. Eslasam, o‘zimning
ham dilim xufton bo‘lib ketadi.

Bunday paytlarda oshnamiz muloyim qo‘y ko‘zla-
rini katta-katta ochib, gapingizni quloq gogmay eshi-
tadi, osma ukollardan ilma-teshik bo‘lib ketgan ozg‘in
qo‘llarini ko‘ksiga qo'yib, «bo‘ldi endi, yig‘ishtirdim,
o’zimning ham jonimga tegib ketdi», deb shunday
samimiy, shunday beg‘ubor ohangda tavba-tazarru
qiladiki, beixtiyor mijjangizga yosh keladi.

Keyin esa... yana eski hammom, eski tos.

Ba'zan turib-turib, jahlim chiqib ketardi. E, mening
gunohim nima ozi, nega buning orqasidan shuncha
chopishim kerak? Aybim shu - «Ne balolig’ kun ediki,
oshino bo‘ldim senga». Qani axir u bilan og‘iz-burun
o'pishib ulfatchilik qilganlar, gani ko‘zining yog‘ini
o'yib yeganlar? E, odamni o'ziga o‘zining rahmi kel-
masa, birov o'lib-tirilib rahm-shafqat ko‘rsatganidan
chikora?

Lekin oradan ozgina vaqt o‘tib, og'rimagan bo-
shimni nima uchundir yana shu g‘avg‘oga tigardim
- do'xtir topish, pul topish, dori-darmon qidirish, in-
sof-murosaga keltirish uchun Solihaga telefon qilish...

Boshda Soliha «oilani saglab qolish, bolalarni tirik
yetim gilmaslik» haqidagi otashin da'vatlarimga en-
sasi qotib bir-ikki quloq tutgan bo‘ldi-da, keyinchalik
butunlay «xizmat doirasidan tashqari»ga chiqib ketdi.
Surishtirib bilsak, bolalarining birini otasida qoldirib,
ikkinchisini «Mehribonlik uyi»ga topshiribdi-da, ozi
ishlagani dunyo keng, Rossiyami, Turkiyami, Dubaymi
- noma’lum bir o‘lkaga jo‘nab ketibdi.

Oshnamiz bu xabarni eshitib ganday ahvolga
tushdi ekan, menga qorong‘i. Chunki bu vaqtda ishim
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boshimdan oshib, viloyatlardagi xizmat safarlaridan
bo‘shamas, oilam, bolalarim oldiga ham ikki-uch oyda
arang bir marta kelib ketar edim.

Qahraton qish kunlaridan birida Xorazmning che-
gara hududida qurilish ishlarini nazorat qilib yurgan
edim, kutilmaganda mutlago notanish bir odam tele-
fon qilib goldi:

~ Bu... nomerli telefonmi? - degan ovoz eshitildi
trubkadan.

- Ha, shu nomerli telefon.

- Siz Asadullayev Sanjar Hobilovich bo‘lasizmi?

- Ha, men bo‘laman. Nima gap, tinchlikmi?

- Men falon viloyat ichki ishlar boshqarmasining
tergovchisi, katta leytenant Orzumatovman.

- Eshitaman, - dedim battar hayron bo‘lib.

- Bugun ertalab tongda, soat taxminan yettilarda
Xirmontepa tumani, Ko‘'ksuv mavzesidagi axlat quti-
lari yonida noma’lum bir erkakning jasadi topilgan,
- dedi katta leytenant Orzumatov dona-dona qilib. -
Dastlabki tekshiruvlarga qaraganda, marhum spirt-
li ichimlik iste’'mol qilgan holda, shu yerda kechasi
sovuq gotib o‘lgan.

- Xo‘p, mayli, lekin buning menga nima alogasi
bor? - dedim biroz g'ijinib.

- Jasadning egnidagi ko’k rangli kurtka cho‘nta-
gidan sizning telefon nomeringiz yozilgan qog‘oz to-
pilgan. Siz uni taniysizmi?

Yuragim shuv etib ketdi.

- Ko‘rmasdan bir narsa deyishim qiyin, - dedim,
— lekin bizning shunday bir... tanishimiz bo‘lardi, balki
shudir.

- Sizni guvoh sifatida so‘roq qilishim kerak, - dedi
tergovchi.

95



Xayriddin SULTON _

- Bilasizmi, men hozir uzoqda, Xorazmdaman.
Uch kundan keyin qaytaman. Agar ruxsat bersangiz,
bir do‘stimning telefonini beraman, uyam marhumni
tanishi mumkin.

- Ayting.

Orzumatovga Bahodirjonning telefon raqgamini
berdim va qo‘rqib-netib yurmasligi uchun darhol unga
qo‘ng‘iroq qilib, vaziyatni tushuntirdim va «iloyo, tax-
minim noto‘g‘ri bo‘lib chigsin», dedim.

Bahodirjon tergovchi bilan gaplashib, yo‘lga
chiqdi.

Yarim kechasi telefon qildi:

- Do'stim, bandalik, oshnamiz qazo qipti...

Bir muddat ikkovimiz ham jim bo‘lib qgoldik.

- Nima bo‘lgan ekan? - deb so‘radim nihoyat.

- O'sha, tergovchi aytgan gap. Kechasi mast hol-
da ko‘chaga chiqib ketgan, axlatxona oldida yiqilib
tushgan, qorong'i bo‘lgani uchun hech kim ko‘rmagan,
ko‘rganlar ham bomj deb o‘ylagan... Xullas, peshonasi-
da shu bor ekan-da... Nima qildik, ozimiz yuvib-tarab
dafn gilaveraylikmi yo sizni kutaylikmi?

Men o‘ylanib goldim.

Sanjar Asadullayev,
amaldor, 53 yosh
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SINFDOSHLAR

- Biz to'rt kishi - ikkita general-mayor, bitta aka-
demik va men juda uzoq bir mamlakatga rasmiy dele-
gatsiya bo‘lib, «biznes-klass»da uchib ketayotgan edik.

Generallarning biri - ichki ishlar vaziri, ikkinchisi -
mudofaa vaziri, akademik - qishloq xo‘jaligi vaziri, men
esa tarjimon edim.

Havoga ko‘tarilganimizdan so‘ng bir piyoladan ko'k
choy ichdik, bo‘lg ‘usi muzokaralar uchun tayyorlangan
hujjatlarni ko‘zdan kechirdik, gazeta-jurnal o‘qidik,
yoshlikni eslab, bir-ikki qo‘l «pirra» ham tashlashdik.

Ikki soatcha o'tib, tushlik taom berildi. Yoldoshla-
rimdan biri jindak mizg‘ib ham oldi.

Keyin gurung boshlandi.

Ichki ishlar vazirining
oshga borgani

- Endi, kim nima desa desin-u, lekin amal degan
narsa har kimga ham nasib gilavermaydi. Xudo na-
zar gilmasa, eshak bozorga ham dallol bo‘lolmaysan.
Lekin shu amal deb odamgarchilikdan chiqib qolish
yomon-da.

Mana, shaxsan o‘zimni oladigan bo‘lsak, men meli-
sada oddiy shofyorlikdan ish boshlab, peshonamga
yozilgan ekan, nachalnik ROVD bo‘ldim, nachalnik
GUVD bo‘ldim. Hukumatimizga, rahbarimizga rahmat,
ellik uch yoshimda vazir etib tayinlandim.
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Bir vaqt «Temur tuzuklarirda o‘qigan edim, «Sal-
tanat to'nini kiygach, tanimdan huzur-halovat ket-
di», deb yozgan ekanlar rahmatli bobomiz.

Bu gap xuddi biz singari forma kiyib, pogon taggan-
lar hagida aytilgan, desam, uka, siz xafa bo‘lmang.
Albatta, perevodchiklik ham oson emas, lekin, bari-
bir, nisbatan erkinsiz-da, hech bo‘lmasa, kechasi o‘zi-
ngizga qoladi-ku. Bu juda katta baxt, qadriga yeting,
og'ayni.

Masalan, men agar kechasi ikki-uchda uyga gayt-
sam, o‘zimni baxtli hisoblayman. Yil o‘n ikki oy shu,
nachora, odam ko‘nikib ham ketar ekan.

Ertalab ishga kelsam, adyutant pochtaga qo‘shib
bir dasta taklifnoma olib kiradi: birov, deylik, konfe-
rensiyaga, birov to‘y-ma’rakaga, yana kimdir yubiley-
ga chaqgirgan bo‘ladi.

Albatta, bularning aksariyati shaxsan menga emas,
balki men egallab o‘tirgan lavozimga atalganini yaxshi
tushunaman. Shuning uchun gohida adyutantni lol
qoldirib, taklifnomani ovoz chiqarib o‘qiyman. Ya'ni,
ornimdan turib, ikki gadam orqaga boraman-da, ol-
din stol ortidagi kresloga ta’zim bajo keltiraman, ke-
yin:

«Hurmatli Kreslo! - deb murojaat gilaman. - Sizni
aziz farzandlarimiz Falonchijon va Pismadonxonning
nikoh to‘yi munosabati bilan falon kun, falon soat, fa-
lon restoranda bo‘ladigan to‘y ogshomiga lutfan taklif
etamiz...» ‘

Adyutant avvallari bu «dramto‘garak»ni ko‘rib, an-
qayib golardi, yo‘q, keyinchalik tushunib, iljayib tura-
digan bo‘ldi.

Ba'zan uzog-yaqin qarindoshlar, oshna-og‘aynilar-
dan shunday taklif qog‘ozlari kelib qolsa, ularning
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shodligi yoki qaygusiga sherik bo‘lolmasligimni
o'ylab, xo‘rsinib qo‘yardim.

Bir kuni qiziq ish bo‘ldi.

Adyutant kechki pochtani olib kirib, stolimga
go'yar ekan, sargish bir konvertga o‘ng‘aysizlanib
ishora qildi:

- 0'rtoq vazir, kechirasiz, bu xat shaxsiyroq maz-
munda ekan, men bilmasdan... Fugarolardan keladi-
gan pochtani albatta ochib ko‘rishimiz shart, instruk-
siyada shundoq yozilgan.

- Bo'pti, - dedim uni xijolatdan chiqarish uchun.
- Bo'shsiz.

Konvertni ochdim, ichidan bir kichkina taklifnoma
bilan katta bir xat chiqdi. Xatning birinchi jumlasiga
nazar tashlashim bilan adyutant bechoraning nega
gizarib ketganini tushundim.

«Senda o‘zi odamgarchilikdan «O» harfi ham
qolmabdi, - degan dag‘dag‘a bilan boshlanardi xat. -
Odam deb seni to’rt marta to‘'yimga aytdim, birontasiga
ham kelmading. Bizga o’xshagan kambag‘al-faqirlarni
nazaring ilmaydi-da, bilmasang, bilib qo'y, dunyoda ik-
kita narsaning egasi yo‘q - tobut bilan kresloni...»

Lovullab isitmam chiqib ketdi. Bu yuragi ikkita
betamiz kim ekan, deb xatning oxiriga koz tashla-
dim. Hech qanaqa ism, imzo-pimzo yo‘q. Shosha-pisha
taklifnomaga gqaradim - «Hurmat bilan, Toshpo‘lat
Kabirovlar oilasi», deb qo‘yibdi, bachchag'ar!

Toshpo‘lat Kabirov!

Mahalladosh, sinfdosh, partadosh bu Toshpo‘lat
karisdan har baloni kutsa bo‘lardi. Birinchi sinfda uni
uyimizga boshlab kelganimda onam rahmatli ajabla-
nib: «O‘rtog‘ing karis bo‘lsayam, o‘zbekchani sendan
yaxshi gapirarkan», deb hayron bo‘lgan edi. Shu-shu,
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uning laqabi «karis» bo‘lib ketdi. Aslida u g‘irt o‘zbek,
ota hovlisi Labzakda, yuzi karisbashara, xolos.

O‘zingiz o'ylang, kattakon bir davlatning ichki
ishlar vaziriga, general-mayorga bunaqga xat yozish
uchun odam yo qip-qizil jinni bo‘lishi kerak, yo adre-
satga juda bir o‘tkazib qo‘ygan joyi bo‘lishi kerak.

Sobiq sinfdoshimning tomi ketganmi-yo‘qmi, bil-
mayman-u, lekin menda enasining haqqi yo‘qligi - bu
yuz protsent anig.

Xatning davomi yanayam antiga edi:

«Endi, gapning o0'g‘il bolasi shuki, «supraqoqdi» -
kenjamni uylantiryapman. Oxirgi to'yim shu. Boshqa
sinfdoshlar qatori seniyam odam deb to'yga aytayap-
man. Kelsang - bosh ustiga, aziz mehmonim bo'lib,
o'ttiz yildan buyon ko‘rmagan og‘aynilarni ko‘rib, biroz
g‘uboring chiqib ketasan. Hech birimizni bu dunyoga
bog‘lab qo’ymagan, o'rtoq. Qo’rqma, menda ham, sinf-
dosh do‘stlarimizda ham sening oldingga qo‘yadigan
hech gqanday problema yo‘q, negaki, biron narsani ilti-
mos qilganimizda ham baribir bajarmasligingni yaxshi
bilamiz. Bir hisobda, shunaqa ishlarga aralashmaganing
ham tuzuk, mana, necha yillardan beri qoqilmay ishlab
yuribsan, hammamiz faxrlanamiz sen bilan, o‘rtoq...»

Xatning oxiriga borib Toshpo‘lat karis yo qo‘rqib
ketgan, yo kallasi joyiga kelib qolgan, deb o‘yladim.
Ammo oxirgi jumlalar bu taxminimni chippakka
chigardi:

«Kelmasang - katta ko‘cha, sensiz ham to‘rtta to’yim
o‘tgan, beshinchisi ham o‘taveradi. Lekin bilib qo'y, bu
dunyoyi qo'tirda eng sadoqatli, sotmaydigan do‘st -
yoshlikdagi do‘stdir. Bugun soyangga salom berib, atro-
fingda girdikapalak bo‘lib yurgan oshnolaring sening
emas, amalingning do‘sti, manfaat do‘stidir...»
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Obbo, zang‘ar-ey! Bunaqa dono gaplarga bu oddiy
dalnoboyshikning aqli yetmasligi-ku aniqg, nima balo,
bitta-yarimta yozuvchiga pul-mul berib yozdirdimikan?
Agar o'zi yozgan bo'lsa, bu xumpar karis televizorga
chigib, bemalol «Otalar so‘zi»ni oborsa bo‘ladigan dara-
jaga yetibdi, Xudoyo tavba!

Lekin har nima bo‘lganda ham xat menga yomon
ta’sir qildi. Endi, «<yomon» deganim shuki, mening
onadan nachalnik melisa bo‘lib tug‘ilmaganimni, bir
vagtlar burni ogib yurgan churvaqa bo‘lganimni, jul-
dur-yamoq kiyimlarda, latta papka ko‘tarib, mana shu
Toshpo‘lat bilan olti kilometr uzoqdagi maktabga o‘n
yil birga gatnaganlarimni, armiyaga ketayotganim-
da butun sinf - yigirma ikkita o‘g‘il-qiz meni vokzal-
ga kuzatib kelgani, Bobruyskda melisa maktabining
3-kursida o‘qib yurganimda Toshpo‘lat bosh Samad,
G‘anijon, Sherbek, Mira’lo degan sinfdoshlarim qo‘yni-
qo‘nji to‘lib, Toshkentdan meni ko‘rgani borganlari... E,
endi ko‘p narsalar esga tushib ketdi-da.

«0‘lsam ham, shu battolning to‘yiga boray, bo‘lma-
sa, naqg qiyomatda ham qutulmaymany, deb fikr qildim
o'zimcha.

Kechasi ishdan qaytayotganda, yigirma oltinchi
iyun kuni nahorda oshga boramiz, esimga solgin, deb
shofyorga tayinlab ham qo‘ydim.

To‘y kuniyam g'irillab kepqoldi. Ertalab sipo fuqa-
ro kivimda oshga otlandim. Formada borsam, bilib
bo‘ladimi, bu qarib quyulmagan oshnam yoshlikdagi
bema’ni hazilini qilib, «Yelkangda pogoning, belingda
nagoning, shop-u shalopingga balli!» deb obro‘ni bir
pul gilishi ham hech gap emas. Shuni oylab, yonimga
birorta yugurdak-mulozim ham olmadim.
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Katta ko‘chaga chiqqanimizdan keyin shofyor:

- Qayoqqa hayday, xo‘jayin? - deb so‘radi.

- Qayoqqa deysanmi? Hozir, mana shu qog‘ozi-
ni olay-chi, - deb cho‘ntagimni kavlasam, taklifnoma
yo'q, kitelning kissasida qolib ketibdi. «BoT Te6e»
tomosha! Nima deyishni bilmasdan: - Shu, Qurbaqa-
obod tomonga yuraverasan, so‘rab-surishtirib topar-
miz, - dedim.

Endi, bu vogeaga ancha yil bo‘ldi, u paytda to‘y-
ma’'rakani har kim oz uyida o‘tkazardi, hozirgidek
restoran-kafeda emas.

Toshpo‘lat badbaxtning uyiga o‘n besh-yigirma yil
burun nimadir sabab bilan bir borgan edim, ishqilib,
boshga joyga ko‘chib ketmagan bo‘lsin-da.

Mana, Ko'kcha, massiv Oktabr, massiv Birlik, Shtab,
Shofayzi quloq degan joylardan o'tib, bir guzarning
chorrahasida uch-to‘rt kishi gaplashib turgan ekan,
shularning oldida to‘xtadik.

Shofyor mashinadan tushib, salom-alik gilgach,
yo'l so‘rashga tushdi. Men deraza oynasini giya ochib,
gapga quloq solib turibman.

«Toshpo‘lat dalnoboyshikning uyi gayerda? Ha,
bugun osh berayotibdi-ku?»

Agar e’tibor bergan bo‘lsangiz, biz o‘zbeklar biron
joyning manzil-mo‘ljalini tushuntirishda juda ajoyib,
dunyoda yo‘q usulni qo‘llaymiz-da.

Masalan, men bir vaqtlar Lohutiy ko‘chasidagi o‘'n
to‘qqizinchi domda, beshinchi podyezd, sakkizinchi
qavatdagi bir yuz yigirma beshinchi kvartirada turar-
dim. Bir kuni ishdan vagqtliroq kelsam, ko‘chamizning
boshida u yoqdan bu yoqga betogat yurib turgan
bir odam ko‘zimga tanish ko‘rindi. Yaginroq borib
qarasam, Hojiko‘lda turadigan o‘rtancha bojam -
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Fahmiddin ekan. Ishonsangiz, meni ko'rib yig‘lavoray
dedi. Surishtirsam, meni to‘yga aytib, azza-bazza yo'l
bosib, peshin payti gishlogdan kelibdi. Nega uyga
kiravermading, desam, domingizni amallab topdim-u,
podyezdni topolmadim, deydi. Uzoq yili kelganimda,
podyezdingizning oldida katta bir ko'k tosh turardi,
shu toshni qidirib, to‘rt soat sarson bo‘ldim-da, dey-
di. E, Erkin akam ichidan to‘qiyapti, deb o‘ylamanglar,
yuz protsent bo‘lgan vogea. Bo‘lmasa, bojam katta bir
korxonada bug‘altir, besh yil Toshkentning ko‘chasini
changitib, narxo‘zda o‘gigan bola!

Bizning odamlar hech gachon kvartal yo ko‘cha-
ning nomini, hovli yoki dom, kvartiraning nomerini
aytmaydi. Aytolmaydi. Ragamini eslab qolishga erina-
dimi-yey... Yo xotirasini ayaydimi, ishqilib, biron adres-
ni aniq aytish o‘rniga biz o‘ziga xos shartli koordinat-
lar tizimini yaratib olganmiz. Al-Xorazmiy boboning
avlodlarimiz-da, endi, nima deysiz.

Bu safar ham ana shunday g‘aroyib sistema asosi-
da bizga yo'l ko‘rsatildi:

«Hozir mana shu ko‘chadan to‘g'ri ikki yuz metr yu-
rib borsangiz, bog‘cha keladi. Bog‘chadan o'tib, o'ngga
burilasiz. Yuz ellik metrcha borganingizdan keyin chap
tomonda Abduzuhur qassobning do’koni bor. Ana shu
do‘kondan o‘tib, uchinchi ko‘cha yana chapga burila-
siz. Ko‘chaning boshida transformator budkaning o‘rni
(1) bor. Budkaning o‘rnini aylanib, ellik metrcha hech
gaycgqa qayrilmasdan to‘ppa-to‘g'riga ketaverasiz.
O‘shatda bir tupik ko‘cha keladi, o‘ng tomondagi ol-
tinchimikan, yo vallohi a’lam, on yettinchimi, ishqilib,
katta ko'k darvoza bor, Toshpo‘latning uyi shu...»

Ana shunday aniq «oriyentirovka» bilan to‘yxo-
nani izlab ketdik. Aytilgan o‘ng-chap ko‘chalardan,
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do'’kon-u budkalardan o‘tib, nihoyat, odamlar uy-
malashib turgan ko’k darvoza yoniga yaginlashdik.
Eshik oldiga yangi asfalt bosilgan, suvlar galin qilib
sepilgan, ichkarida karnay-surnay bir-biri bilan nav-
bat talashib, avj qilib yotibdi.

Qo‘limni ko‘ksimga qo'yib, peshvoz chiqgan odam-
lar bilan salomlashgancha darvozaxonaga kirdim. Ya-
satig‘liq stol ortida o'tirgan uch-to‘rtta mo‘ysafid bilan
omonlashib tursam, ichkaridan qordek oppoq «Adi-
das» olimpiyka kiygan, oyog'ida eng modniy krossov-
ka, bo‘yniga yo‘g‘on tilla zanjir tagib olgan barvasta bir
yigit bosaymi-bosmaymi, deb chiqib keldi. Orqasida
o'ziga o'xshagan ikkita barzangi shotiri ham bor.

Ishonsangiz, u meni ko‘rib, men uni ko‘rib, ikka-
lamiz ham turgan joyimizda taxta bo‘lib qotib qoldik.

Lekin dastlab u esini yig'ib oldi.

- Iya! Iya! Buni garang! Erkin aka, o‘zingizmisiz?
- deb iljaygancha qulochini katta ochib, men tomon
asta yurib kela boshladi. - Ammo-lekin, qoyilman, aka.
Haqiqiy mard, erkak ekaningizni bilardim. Gap yo‘q
sizga! «Boo6uie» qoyilman! Kecha chiqib keldim, aka,
«OT 3BOHKa - 710 3BoHKa». Kelishingizni bir og‘iz aytib
gqo‘ymabsiz-da...

Gap nimadaligini tushungandirsiz?

Bu - bundan o‘n yil avval o‘zim ushlab, o'zim ga-
magan «Bop-3akoH» Toshpo‘lat Nurimbetov, ya'ni «To-
lik Tashkentskiy» edi!

Kecha gamoqdan kelib, bugun osh berayotgan
ekan...

Qani, ichimizda falsafani kim yaxshi o‘qigan? Nima
bu - tasodifmi yoki qonuniyat? Buni bilmadim-u, lekin
o‘zbekchilikning qonun-qoidasi endi ostonadan qay-
tib ketishga yo‘l bermasdi.
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- Ha, kecha eshituvdim chiqqaningizni, - dedim
sir bermay. Chindan ham, operativ svodkada bu ma’lu-
mot bor edi. - Bir omonlashib ketay, deb keldim. Xo'sh,
qalaysiz? Endi bu yog‘iga yana adashmang, og‘ayni.

- E, bo'ldi, akaxon! - dedi u meni quchoglab. - Bir
og'iz gapingiz - bizga zakon! Hoy, nega qaqqayib turib-
sanlar, Erkin akamni ichkariga olmaysanlarmi, gani,
aka, marhamat!

- Qani, o'zlaridan bolsin, - dedim men ham mulo-
zamatni joyiga qo'yib.

Xullasi kalom desangiz, eng ashaddiy jinoyatchi
va eng katta ment hamtovoq bo‘lib, bir lagandan osh
yedik. Nurimbetov menga hayrat-hurmatini aytib ado
qilolmas edi.

Bir mahal shofyor oyoq uchida ichkari kirib,
qo'limga qog‘ozcha tutqgazdi. Sekin koz tashlasam,
«Xo'jayin, adyutantingiz telefon qildi. Soat 10-00 da
Malayziya delegatsiyasi bilan uchrashuvingiz borligini
eslatdi», deb yozilgan edi.

Men ertaga siyosat va jinoyat olamida O‘zbekiston
ichki ishlar vaziri Erkin Jalilovning «Bop-3akon» Tolik
Tashkentskiyning oshiga borgani ganday duv-duv gap
bo'lishini o‘ylab, mezbonlar bilan xayrlashdim.

Bir ko‘nglim kech bo‘lsa ham, Toshpo‘lat karisning
uyini topib, birrov tabriklab ketmoqchi ham bo‘ldim,
lekin soatga qarasam, kech qoladiganman.

«Mayli, kechqurun kelarman», deb niyat qildim.

Kechqurun esa... shoshilinch topshiriq bilan Ter-
mizga uchib ketdim.

Nasib etsa kelur Shom-u Irogdin, nasib etmasa ke-
tur qosh-u qovoqdin, bildingizmi?

Lekin, o‘zingiz ayting, aql-bovar gilmaydigan bu
tasodifni Toshpo‘lat karisga tushuntirib bo‘ladimi?
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Qishloq xo‘jalik vazirining
ta'ziyaga borgani

- Ey, Erkin Jalilovich, gapniyam rosa oppora-
siz-da, lekin. Bizni Xorazmda gapni qotirganga shun-
day deydi.

Sizga aytsam, menda bir marta bundan ham qiziq
voqea bo‘lgan.

Sizning Toshpo‘lat karisingizga o‘xshab, mening
ham qadrdon bir sinfdosh jo‘ram bo‘lardi, Bobojon
degan. 0zi dim yaxshi bola edi, ikki yil bo‘ldi qaytish
qilg‘aniga.

Bobojonning otasi Polvonniyoz og‘a Muhammad
Rahimxon Feruzning avlodlaridan edi. Lekin, indi, ana
bu sovet davrindag'i «qama-qamalar»da ko‘zining o'ti-
ni oldirib qo‘yg‘anmi, umuman bu haginda o‘zi ham,
bolalari ham churq deb og‘iz ochmasdi.

Nega deganda, Xevaning oxirgi xoni Said Abdul-
laxon bola-chaqasi, garindosh-uruglari bilan qo‘shib
hisoblag‘anda, jami bo‘lib yuzdan ortiq odam - kimisi
otilib, kimisi gamalib, yana qay birlari Ukraina tomon-
larg‘a surgun etib yuvarilg‘anini bular yaxshi bilar edi.

Manglayi qora Said Abdullaxon Krivoy Rog degan
shaharda ko‘mir shaxtasinda gorovulchilik qilib, xor-
lig-zorligda olib ketgan ekan. Indi, buniyam kim bila-
di, kim bilmaydi.

Bobojonlarning uyi katta yopning... ha, arigning yo-
qasinda bo'lib, juda kambag‘al turishardi. Indi u payt-
larda hammayam shundoq yashardi-yu, lekin bosh-
qalarga solishtirganda ham Polvonniyoz suvchining
ro‘zg‘ori abgor edi-da. Ammo shu holig‘a garamasdan,
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maktab yardam tariqasinda qishki kiyim-bosh, kirzo-
voy etik bersa, oshnam «gerakmiydi», deb olmas edi.
Qo'y ko‘rmasa ham qiy ko‘rgan, xon avlodi-da, nima
deysiz. Hozir o‘ylab qarasam, Polvonniyoz og‘a o‘g'liga
Bobojon deb ot qo‘yganida ham sekretniy bir ma’'no
borga o‘xshab tuyuladi.

Jo‘ram ham nihoyatda kamgap, ehtiyotkor bola edi.
Uni birinchi marta ko‘rgan odam hatto soqov bo‘lsa
kerak, deb o‘ylardi. Dim zo‘r o'qirdi lekin, asli-naslig‘a,
gonga tortar ekan-da.

Xullas, Shovotdagi maktabni bitirib, Bobojon bi-
lan poyezdg‘a osilib kelib Toshkentga o‘qishga kirdik:
men gishloq xo‘jalig‘i institutiga, jo‘’ram - TashGUning
matematika fakultetina.

Ikkinchi kursdan boshlab Bobojon vsesoyuzniy
olimpiadalarda gatnashib yurdi, Novosibirsk, Kiyev,
Moskvalarg‘a borib, birinchi o‘rinlarni ham olib keldi.

Men institutni bitirib, mana shu vazirlig‘imiz-
ga oddiy mutaxassis bo‘lib ishga keldim. To‘rt-besh
yil o‘tib, Afrikaga, Mozambik davlatig‘a xizmat safa-
rig'a ketdim. U yerdayam paxta ekilar ekan, ham xalq
xo'jaligini, ham sotsializm qurishni o‘rgatadi, deb juda
ko‘p sovet mutaxassislari shu yoqqa yuvarilg‘an edi.
Sizga o‘xshagan yash perevodchiklar ham ko‘p edi. Uch
yil Mozambikda ishladim, lekin paxtachilikdayam, sot-
sializm qurishdayam hech ganday o‘zgarish bo‘lmadi.

Harbiylar to'ntarish qilib, hokimiyatni egalladi, biz
- katta bir sovet koloniyasi bir kechada harbiy samo-
lyot bilan Maskovga qarab qochdik.

Toshkentga kelib, yana gadrdon vazirlikda hech
narsa ko‘rmagandek, ishimni davom ettirdim. Surish-
tirib bilsam, Bobojon uylanibdi, ozi o‘qig‘an fakultetda
dotsent bo‘lib, dars berayotgan ekan.
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Bir shaharda yashasak ham, juda oz ko‘rishardik,
ko‘rishganda ham asosan men gapirardim, xonzoda
jim turib tinglardi. Indi, bilasiz, viloyatlardan kelib,
poytaxtda yashab qolgan zemlyaklarning o‘z davralari,
gap-gashtaklari bo‘ladi. Bizning Xorazmda bunday
yig‘inlarning otini «o‘tirishma» deydi. Bobojon mana
shunday o'tirishmalarda umuman gatnashmas edi.
Qanday qisinib ketmaganiga men hayronman. O‘ti-
rishmalarimizda bosh bo‘lib yuradigan Qadamboy
Safayev degan oshnamiz bir kuni: «Bu Bobojoningiz
xon avlodidan emas, Xeva atrofinda yashag‘an men-
nonit-nemislardan bo‘lsa kerak», deb aytg‘anda men
ham o‘ylanib qolgan edim.

Bir necha marta, bu tokay indi bo‘r changallab
yuradi, deb sizlarga oxshagan yor-do‘stlarni ishga
solib, o'ziga bildirmasdan, Bobojonni yaxshi-yaxshi
vazifalarga chagqirtirdim. Bormadi, go‘yo xonlikdan
tushib qoladigandek.

Bu o‘rtada men uch yil Surxondaryoda, to‘rt
yarim yil Buxoroda hokim bo‘lib ishlab keldim. Va-
zir bo‘lg‘animg’a ham, mana, besh yildan oshib ketdi.
Bir vaqt «ayti-texnologiya» bo‘yincha zo‘r bir muta-
xassis kerak bo‘lib, Bobojonni vazirlikka taklif etdim,
nachalnik upravleniya bo‘lasan, birga ishlaymiz, deb.
Kelmadi.

Qay bir yili Kiyevga delegatsiya boshligi bo‘lib
bordim. Ularning gishloq xo‘jalik vaziri Mikola Oleynik
degan juda yaxshi odam. Bizni dim yaxshi gabul etdi.
Kechqurun «Chervona ruta» degan restoranda choy
ichib o'tirg‘animizda soz orasinda bir gapni aytib
goldi: uning asli kasbi matematik ekan, kandidatlik
dissertatsiyasini sovet davlatining so‘nggi davrinda
Toshkentda yoqglag‘an ekan. Eng gizig‘i, Bobojon Pol-
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vonovich Niyozov degan professor uning ilmiy rahbari
bo‘lg‘an ekan.

Bobojon sinfdoshim ekanini aytqan edim, Oleynik
o‘rnidan dast turib, meni mahkam quchoqlab oldi.
Kech bo‘lib qolg‘anig‘a, qo'y, deyishimg'a garamasdan,
shahardan tashqgarida, garag‘ayzor o‘rmonda katta bir
dachasi bor ekan, shu yoqga olib ketdi. Indi, mehmon-
dorchilik «Bpicmiuit ksnace» bo‘ldi - sauna deysizmi,
basseyn, bilyard, ichkilikning ming xil turi...

Vazir meni katta kabinetga boshlab kirib, javon-
dan bir kitobni olib, qo‘limg‘a tutqazdi: ukrain mak-
tablarining 10-sinfi uchun matematika darsligi ekan.
Mugovasig‘a qarasam, avtori - «B.P. Niyazov» deb
yozib qo'yilibdi. Boz ustig‘a, Oleynikning aytishig‘a
garag‘anda, Bobojon to‘rt yil burun Ukraina Fanlar
akademiyasining muxbir-a’zosi etib saylang‘an ham
ekan.

Kechasi hech uyqum kelmay, o‘ylanib yotdim.
Beixtiyor Komiljon ustoz aytqan «Otaligning molin
bogdim saharlab» degan ashula xayolimda aylana-
verdi, aylanaverdi. Bobojon bilan Shovotda, yopning
bo‘yinda qo‘y boqib yurg‘an davrlarimizni esladim.

Toshkentga qaytg‘ach, kech bo‘lsa-da, tabrik et-
gali do‘ppi-chopon olib, to‘g’ri Bobojonning oldig‘a
bormogqchi bo‘ldim. Lekin so‘rab-surishtirsam, Avs-
traliyag‘a, Sidney universitetig‘a leksiya o‘qig‘ani ket-
gan ekan, olti oyg‘a. Dim achindim.

Tabiiyki, na ish joyinda, na Fanlar akademiyasida
uning Ukrainada erishgan yutuglari haqgida hech kim
hech narsa bilmasdi.

Shu orada men umurtqga pog‘onamdan og'ir ope-
ratsiya bo‘ldim. Ikki-uch oy qimir etmay yotishg'a
to‘g'ri keldi, ishga ham chigolmay qoldim.
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Kasal bo‘lg‘animni nechik eshitgan, bilmadim,
bir kuni xonzoda jo‘'ram Sidneydan qo‘ng‘iroq qilib,
hol-ahvol so‘radi, reabilitatsiya uchun Germaniyaga,
«Sharite» klinikasiga borishni tavsiya qildi.

Men esa Ukrainada bo‘lgan vogealar haqida,
shogirdi Mikola Oleynik unga salom aytgani haqi-
da, «shuncha zo‘r ishlarni qilib qo‘yib, nega jim yur-
gani» to‘g'risida kuyunib gapira ketdim. Bobojon esa
mening so‘zlarimga parvo gilmasdan, «Hovva-hovva»
deb turavordi.

U Toshkentga bir oydan keyin gaytar ekan. Kelishi
bilan albatta ko‘rishish to‘g‘risida ahdlashib, xayrlash-
dik. Lekin bu so‘nggi so‘ylashuvimiz ekanini gumroh
banda qayoqdan bilay?

Bir kuni sovuq xabar keldi: Bobojon Niyozov 63
yoshida to‘satdan vafot etibdi. Shu kuni tepada majlis
bo‘lib golib, janozasinda gatnasha olmadim.

Ertasi kuni Qadamboy Safayev tush payti meni
fotihaga olib bordi. Indi, sizg‘a yolg‘on, Xudoga chin,
Bobojonning uyini, gayerda turishini bilmas edik. Qirq
yil bir shaharda yashab, jo‘rachiliq qilib yurib ham
shunday bo‘lishi mumkinmi, deb so‘rarsiz. Indi, nima
deyman, mumkin ekan-da.

Xuddi Erkin Jalilovich aytgan oriyentirovka bi-
lan, yo‘lda so‘rab-surishtirib ta'ziyag‘a jo‘nadik.
Chilonzorning allaqaysi kvartalinda, zilziladan so‘g‘in
qurilgan «xrushevka» domlardan birig‘a yetib bordik.

Fotihaning indi ikkinchi kuni bo‘lsa ham, muso-
firchilik emasmi, odam kam, besh-to‘rt kishi podyezd
oldida stol qo'yib o'tirishibdi. Bobojonning gishlog-
dag'i aka-ukalarini tanirdim, nima uchundir ular
ko‘rinmadi.

Kirdik, plastmassa stullarg‘a o'tirdik, kimdir
Qur’on o‘qidi, yuzimizga fotiha tortib, o‘rnimizdan tur-
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dik. Atrofimga boqib, biron tanish kimsani ko‘rmadim.
Shu payt qora chopon kiyib bel bog‘lagan ozg‘in bir
odam o‘ttiz-o‘ttiz besh yashar, sarg'ish yuzli bir yigit-
ni boshlab kelib, bizga tanishtirdi: «Bu kishi o‘gillari»,
dedi. Yigit qo‘lini ko'ksiga qo‘yib, «Rahmat, rahmat»
deb turibdi. Bunday nazar solib qarasam, allaqayerlari
rahmatli Bobojon do‘stimg‘a o'xshab ketadi. Ko‘nglim
buzilib, yigitni bag‘rimga bosdim, qo‘lini mahkam qi-
sib, qo'y ko‘zlariga tikildim, nedir bir yaxshi so‘zlarni
aytgim keldi:

«UKa, o'lim - hag, bardam bo‘ling, - dedim. - Rah-
matli ajoyib inson edi, qirq yillik gadrdon do‘stim
edi. Biz u bilan yoshlikda ko'p sarguzashtlarni birga
boshimizdan kechirganmiz. Daryoda har kuni birga
cho‘milardik. Studentchilikda ham kop sho‘xliklar
qilg‘anmiz, sanatoriylarg‘a birga borg‘anmiz...»

Shu gaplarni ayta turib, bunday garasam, nechik-
dir yigitning to‘satdan rangi o‘cha boshladi. Hayron
bo‘lib, Qadamboyg‘a qaradim. Boyagi bel bog‘lagan ki-
shi shosha-pisha uning qulog‘iga nimadir deb shivirla-
di. Qadamboyning ham tusi o‘zgarib, «Uzr-uzr!» dedi
va meni qo‘ltig'imdan tutib, mashina tomon boshladi.

Mashinaga kirib o‘tirishimiz bilan gizarib-bo‘zarib
ketgan Qadamboy uh tortib: «Kechirasiz, Mels Rahi-
movich, biz salgina adashibmiz, Bobojon Polvonovich-
ning uyi ikki dom narida ekan», dedi.

Boshimg‘a birov gurzi bilan urgandek, shok bo‘lib
goldim.

«A, bu yerda kim o‘lg‘an ekan?» deb so‘radim.

«Boyagi yigitning onasi. Uniyam kecha chiqarish-
gan ekan...»

Indi, sizlar, mana, qotib-qotib kulyapsizlar-u, lekin
o‘sha paytda meni ichimdan girindi o‘tib yotg‘an edi.
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Tak urto, men Erkin Jalilovichning fikrlarina to‘la
qo‘shilaman. Amal deb, ish deb, yoshliqdag'i do‘stlarni
unutmasliq kerak ekan. Komiljon ustoz: «Qadrin bil-
gan ulfatingdan ayrilma», deb bekor aytmagan, axir.

Mudofaa vazirining janozada
imomlik qilgani

- Jla-a, My>XHKH, TEMKY CepbE3HYI0 BbI MOAKUHY-
Jiv. CorsiaceH, Apy3bsl JeTCTBA, JPy3bsi MOJIOJIOCTH —
3TO cBATOe. Ciyuas Bac, BOT YTO sl BCMOMHUJL... Bl yok
W3BUHHUTE, 4YTO A Ha PYCCKOM, HO YTO JieJIaTh, MHE TaK
Jerye...!

Bo-oT, men o‘rta ma’'lumotni o'ris Chinozda, Ernst
Telman nomidagi 16-maktabda olganman. Sinfimiz,
ta’bir joiz bo‘lsa, xuddi Nuh payg‘ambarning kemasini
eslatardi. Fagat u kemaga yer yuzidagi jamiki jonzot-
lar bir juftdan olingan bo‘lsa, bizning sinfimizda o‘sha
paytda SSSRda yashagan barcha millat va elat vakillari
bor edi.?

Hozir eslab qarasam, men Kolya Kravsov, Andrey
Kim, Masha Ivanova, Golikov Sergey, Anyuta Shurigi-
na, ta-ak, Levon Melikyan, Oska Bronshteyn, Ilyusha
Mallayev, yana Tedros Dmitridius, Ayder Edemov, Emil
Osmanov, Kopaladze... hah, oti nimaydi, ha, Jumali, Er-
mek Abdildayev, Nailya Gizzatullina, Barnoyev Odilsho
degan bolalar, gizlar bilan birga o‘qigan ekanman. ’

Sinfimizda hatto Robert degan bir negr.. e, ke-
chirasiz, afroamerikalik ham bor edi, bu tupkaning ta-
giga qayerdan kelib golgan - hech kim bilmasdi.

! Mudofaa vaziri barchamizga ma'lum sababga ko'ra hikoyasini rus
tilida so‘zlagan edi, kasbim tarjimon bo‘lgani uchun o'zim o‘zbekchaga
o'girib qo'yaqoldim.
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Bularning millati-yu mazhabini endi o'zingiz
ajratib olavering. Lekin u paytda biz bu haqda o‘ylab,
boshimizni og'ritib o‘tirmas edik - sinfdosh «yest»
sinfdosh.

Ularning ichida Xidir Safarov degan bola eng yax-
shi ortogim edi. Uning otasi Safar og‘a dadam bilan
shag‘al karyerida birga ishlardi. Dadam buldozer hay-
dardi, Xidirning otasi qorovul edi. Ba’zan ular kechki
payt, yuzlari gizargan, xursand holda uyimizga kepqo-
lishardi. Endi bilsam, ishdan keyin, «qittak-qittak» qi-
lishar ekan-da.

Dadam bilan Safar og'a shunchaki ulfatchilik bi-
lan cheklanishmas, ularning amaliy hamkorligi ham
bor edi. Ya'ni, Safar og‘a hovlimizdagi sigir-buzoq,
qo‘y-echkilarning dard-u kasalini davolashga usta edi.
Qaysi molga gachon, nima berish kerakligini, qanday
qilsa, sigirning suti ko‘payishi, yog‘li bo‘lishini, xullas,
chorvachilik ilmini juda zo‘r bilar edi. Masalan, bo‘rdo-
gi qo'yning dumbasi tagiga taburetka qo'yib boqishni
ham dadamga shu Safar og'a o‘rgatgan edi.

0z navbatida dadam unga tomorgada plyonka
ostida pomidor-bodring yetishtirish sirlarini o‘rga-
tardi. U paytda Chinozning aholisi yoppasiga pomi-
dor-bodring, ko‘’kat yetishtirib, Rossiyaga oborib sotish
bilan shug‘ullanar edi. Tak uTo, akalar, bozor igtisodi-
yotini O‘zbekistonda birinchi bo‘lib biz - chinozliklar
boshlaganmiz. Shaxsan men bu bilan faxrlanaman.

Masalan, ko'm-ko‘k pomidorni bir kechada qip-qi-
zil qilib ganday pishirish mumkinligini bilasizmi? Xom
pomidorni savat yoki yashigi bilan yangi o‘rilgan beda
g'aramiga ko‘mib, dimlab qo‘yasiz. Ertalab ochib qa-
rasangiz, loladek qip-gizarib turibdi. Endi, buyam biz-
ning o‘zimizga xos «nou-xau» edi-da.

) . -



Xayriddin SULTON

Lekin Xidir bilan men gishlog‘imizda gullab-yash-
nagan bunday agro va zootexnologiyalarga umuman
gizigmas edik. Biz maktabni bitirayotgan davr o‘tgan
asr oltmishinchi yillarining oxiri edi, Gagarin kosmos-
ga uchgan, hamma yoshlar kosmonavt, hech qursa,
uchuvchi bo'lishni orzu gilardi.

Uydagi tugamaydigan yumushlar jonimizga tek-
kanida do‘stim ikkalamiz veliklarimizga minib, men
yangi «Ural»da, Xidir esa shalag'i chiggan «Pioner»-
da, temiryo‘l yogalab boshimiz ogqgan tomonga garab
ketardik. Bir ketganda, bu yog‘i - Yangiyo‘lgacha, bu
yog'i - Sirdaryo shaharchasigacha poyga o‘ynab bo-
rardik. Yo'l bo‘yi hech gapimiz tugamas, kulishib-hazil-
lashar, baqirib o‘rischa ashulalar aytar, sirlashar edik.

Bir kuni Olmazorning tepasidagi baland adirga
chigib, quyoshning botishini tomosha qilib o‘tirdik.
Shu kuni umrimizda birinchi marta sharob ichdik.
Och goringa bir shisha portveynni bo‘shatdik. Birpas-
da ikkalamiz ham mast bo‘lib, chuldirab qoldik. Shun-
da Xidir sinfimizdagi Anyutani yaxshi ko‘rib qolgani-
ni, ammo yurak yutib buni izhor gilolmasligini aytib,
«Anyuta! Anyuta, sevaman seni!» deb yig‘ladi.

Eng qadrdon do'sti sifatida men unga hech qanday
yordam berolmasligimni o'ylab iztirob chekardim,
chunki sohibjamol Anyuta rayispolkom raisi Denis
Shuriginning yakka-yu yagona farzandi edi. Boz ustiga,
qizning onasi Yevgeniya Pavlovna rayondagi «Kpac-
HbIM OKTAOpb» restoranining direktori bo‘lib, akasi
Moskvada, SK KPSSda ishlaydi, degan gaplar yurardi.

Xullas, rus xalq qo‘shiglarida aytilganidek, «Kpa-
caBuua Mama, HO, K COXaJIeHHIO, He Hama» edi.
Garchi sovet maktabida o’giyotgan bo‘lsak ham, inson
uchun moddiy boylik emas, aksincha, ma'naviy boy-
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lik birinchi o‘rinda turishi qulog-miyamizga tinimsiz
quyilayotgan bo‘lsa ham, Xidir ikkalamiz «teng tengi
bilan, tezak qopi bilan» degan achchiqqina maqolning
ma’nosini juda yaxshi tushunar edik.

Lekin bir narsani tan olib aytish kerakki, rus xalqi
ogko‘ngil bo‘ladi - agar qizi yoki o'g'li «Sevdim shuni!»
desa, tamom, bo‘lg‘usi kuyov yoki kelin boymi, kam-
bag‘almi, millati, dini boshgami, bunga garab o'tirmas-
dan, turmush qurishiga shartta rozilik berib yubora-
veradi. Shu ma’noda, Xidirda ozgina bo‘lsa ham imkon
yo'q emas edi-yu, lekin masalaning yana bir mushkul
tomoni bor edi. U ham bo‘lsa, Xidirning ota-onasi, pat-
riarxal bir oila, yolg‘iz o'g'lining o'ris qizga uylanishiga
ruxsat berishi... juda katta savol edi.

Bu paytda mening boshimga hali ishq savdosi
tushmagan, shuning uchun Xidirni bu javobsiz, imkon-
siz sevgi mojarosidan gaytarish uchun unga begunoh
qizginani yomonlashdan boshqga yo‘l topolmas edim.

O‘ninchini bitirayotganimizda sinfdoshlarimiz-
ning aksariyat ko‘pchiligi Moskva-yu Leningrad-
dagi zor-zor o‘qishlarni mo‘ljallab qo‘ygani ma’lum
bo‘ldi. Endi u paytda Moskva-yu Leningradlarga borib
o‘qish - bugun Oksford yoki Garvardga kirib o‘qish-
dek gap edi-da. Xidirni kuydirib adoyi tamom gilayot-
gan Anyuta, xuddi taxmin qilganimizdek, Moskvaga,
MGIMO'ga hujjat topshirib, kelgusida diplomat bo'li-
shi sir bo‘lmay qoldi.

Do‘stim ikkalamiz temiryo‘l bo‘ylab kezib yurgan
paytlarimizda aniq bir qarorga kelgan edik: biz har-
biy bo‘lamiz. Hatto bu to‘g‘rida rayon harbiy komis-
sariati boshlig'i o‘rtoq podpolkovnik Motsak bilan

! MGIMO - Moskva davlat xalqaro munosabatlar instituti.
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gaplashib ham qo‘ygan edik. Chunki sinfimizdagi
eng baquvvat, soglom o‘quvchilardan edik, ikkala-
mizning ham bo‘yimiz bir-u sakson besh, sport raz-
ryadlarimiz bor edi.

Xullas, Ryazandagi harbiy desantchilar bilim yurti
bizni kutmoqda edi.

Ayamning picha ko‘zyoshi qilganini hisobga ol-
maganda, mening ota-onamdan ruxsat olishim qi-
yin bo‘lmadi. Dadam gapimni eshitib, «Mayli, bor-
sin, bizning o‘zbeklardan ham general chigsin, axir»,
deb, bahs-munozaraga uzil-kesil nugta go‘ydi. Otam
o‘shanda bashorat gilgan ekan-u, ammo men general
bo‘lgan kunlarni ko‘rolmadi-da, rahmatli.

Lekin Safar og‘a: «Fagat mening o‘ligimdan hatlab
borasan», deb oyog'ini tirab turib oldi. Oxiri Xidirning
iltimosi bilan dadam ikkalamiz ularning uyiga elchi
bo‘lib bordik. Safar og‘a bizga ko‘p izzat-ikrom ko‘rsat-
di, xotiniga darrov palov damlashni buyurdi.

Dadam: «Biz osh yegani kelganimiz yo'q, Safar og‘a,
~ deb gap boshladi. - Keling endji, Sobit bilan Xidirga
fotiha beraylik. Birga bo‘lishsa, mening ham ko'nglim
to‘q bo‘ladi. Xudoga shukur, hozir zamon tinch, urush
yo'q, davlat bularga tekin yotoq, tekin ovqat, kiyim-
bosh, keyinchalik, katta oylik, kvartira beradi. Siz bi-
lan menga o‘xshagan qo‘li yupun odamlarga shuni-
si ma’qul. Yaxshi tomoni, besh yil o‘qish ham stajiga
kiradi, ana uniyam qo‘shib hisoblasangiz, yigirma yil
nima degan gap, ko'z ochib yumguncha o‘tadi-yu keta-
di, nasib qilsa, qirq besh yoshida kattakon pensiyaga
chigib oladi bolalarimiz. Mana garang, siz bilan men
oltmishga yaqginlashib goldik, haliyam o‘lib ishlab yo-
tibmiz, bu tomonlarini ham o‘ylang», deb rosa dalolat
qildi.
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Lekin Safar og‘a baribir ko‘nmadi.

«Davron aka, sizning yo‘lingiz boshqga, Sobitdan
tashqgari yana uch o‘glingiz bor. Xidir esa mening
yolg‘iz o'g'lim, qolgan beshtasi - giz. Qolaversa, biz bu
yerda musofirmiz, men ham qarib qoldim, ruxsat be-
ring, bolam bag‘rimda bo‘lsin», dedi mo‘ltirab, xuddiki
masalani dadam hal giladigandek.

Butun suhbat davomida Xidir poygakda boshini
egib churq etmasdan o‘tirdi.

Dadam: «Yana bir o‘ylab ko‘ring, Safar og‘a», deb
o‘rnidan turdi.

Kechqurun temiryo‘l stansiyasi yonida Xidir bilan
ko‘rishdik. U nihoyatda xafa edi - otasi Samarqandga,
veterinariya institutiga o‘qishga borasan, depti. «Tu-
shuntirmadingmi axir?» - deb so‘rasam, «Foydasi yo‘q.
Bizda otaga gap gaytarish umuman mumkin emas»,
dedi xo‘rsinib. Uning bori-borlig'i, butun giyofasida
«Alvido, Anyuta!» degan hasratli bir ma’'no aks etib tu-
rardi.

Uch kundan keyin o‘rtoq podpolkovnik Motsak yozib
bergan yo‘llanmani bag‘rimga bosib, poyezdga o‘tirgan-
cha, «Qaydasan, Ryazan?» deb yo‘lga ravona bo‘ldim.

Omadim chopib, imtihonlardan yaxshi o‘tib, har-
biy bilim yurtiga qabul gilindim. Vo-ot, endi u yerda
ganday o‘giganim, ganday yashaganim hagida gapirib,
sizlarning vaqtingizni olib o‘tirmayman. Tem 6oJiee,
bu mavzu Erkin Jalilovichga, o‘rtoq general-mayorga
yaxshi tanish.

Boshida Xidir bilan xat yozishib turdik. Ma'lum
bo‘lishicha, u veterinariya institutiga kirolmabdi, ho-
zir otasining yonida karyerda ishlayotgan ekan. Yana
bir xatida u kelasi yili politexnika institutiga, qurilish
fakultetiga hujjat topshirish niyatida ekanini yozgan
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edi. Keyinchalik xat-xabar to‘xtab qoldi, uydagilardan
surishtirib bilsam, Safar og'a oilasi bilan o'z yurtiga
ko‘chib ketibdi. Xidir bir paytlar menga aytgan edi -
otasi o‘ttizinchi yillarda avval Xorazmga, undan keyin
bizning Chinozga kelib qolgan ekan.

Harbiy bilim yurtini tugatib, pogonimga leyte-
nantlik yulduzchalari taqildi. Yana baxt kulib boqdimi,
Narvada joylashgan, Boltigbo‘yi harbiy okrugiga qa-
rashli desantchi gismlarning biriga xizmatga yubo-
rildim.

O‘sha payt sobiq ittifoqda sovet hukumatining
ta’siri eng kam seziladigan respublika - bu Estoniya
edi. Tak 9To, men deyarli g'arb mamlakatida xizmat
gilayotgandek his gilardim o‘zimni.

Emil degan qrim-tatar sinfdoshim bilan xat
yozishib turardik. U suv polosi bo‘yicha O‘zbekiston
terma jamoasining a'zosi edi. Bir kuni musobagada
gatnashish uchun Narvaga kelayotganini ma’'lum qil-
di. Bo‘sh vaqtim bor edi, Suv sporti saroyida bo‘lgan
o'yinga bordim. Bizning jamoa yutqazdi. Bunga oz-
gina xafa bo‘ldim-u, lekin Emilni ko‘rganimdan juda
xursand edim. Kechqurun bir kafeda o'tirdik, maktab
davrlarimizni, sinfdoshlarni esladik. Emil ularning
ko'pchiligi hagida ma'lumotga ega ekan, birin-ketin
gapirib berdi: Seryoja Golikov Moskvada fan nomzodi
bo‘lib, Bauman nomidagi fizika-texnika oliy makta-
bida dars berayotgan ekan. Tedros Gretsiyaga qaytib
ketibdi. Melikyan Toshkentdagi «Beryozka» magazini
oldida valyuta savdosi bilan qo‘lga tushib, to'rt yilga
kesilibdi. Qizlarmi? Masha Oska Bronshteynga soxta
nikoh bilan turmushga chiqib, Isroilga survoribdi. Nail-
ya Chinozda notarius emish, semirib ketgan, ko‘rsam
tanimas ekanman. Barnoyev amaldor bo‘lib ketibdi,

— 118 —



ODAMLARDAN TINGLAB HIKOYA

Bo‘ka rayonida komsomollarning kattasi emish. Xo‘sh,
meni yana kim qiziqtiradi? Ha, Anna Shurigina bir har-
biy osetin yigitga tegib, eri bilan Krasnoyarskmi, Oltoy
o‘lkasimi, ishqilib, juda uzoq bir joyga ketvoribdi.

Emilning bu gapini eshitib, ichimda go'yoki bir
narsa uzilib ketgandek bo‘ldi. Axir Safar og‘a o‘shan-
da gaysarlik gilmaganida, shu osetin bolaning o‘rnida
do‘stim Xidir bo‘lishi mumkin edi-ku!

«Xidir qayerda, xabaring bormi?» - deb so‘radim.

«Xidir... kim, anavi Safarovmi? Yo'q, bilmayman,
yurtiga ko‘chib ketgan, deb eshitaman. Sen bilsang
kerak, axir, oshnang edi-ku?» - dedi Emil.

«Emil, menga Xidirning adresini topib yozib
yuborginy, deb iltimos qildim.

«Bo'pti, gap yo'q. Xo'sh, ozing qalaysan, o‘rtoq
starley? Qachon general bo‘lasan?» - deb kuldi Emil.

Men ham kulimsirab, turish-turmushimda bo‘lgan
o‘zgarishlarni unga so‘zlab berdim. Yashirishning
hojati yo'q, ikki yil avval Lyusyaga uylangan edim, u
Ryazanda, pedagogika bilim yurtida o'qirdi, tansplo-
shadkada tanishib qolgan edik. Ota-onasi zavod ish-
chilari, to'g'ri, sodda odamlar edi. Narvaga xizmat-
ga kelganimdan keyin uni chagqirib oldim. ZAGSdan
o‘tdik, to‘yni keyinroq ham Chinozda, ham Ryazanda
o‘tkazishga kelishib, ijara kvartirada yashay boshla-
dik. Bir yildan keyin qizchamiz Lida tug‘ildi.

Baribir eshitishadi-ku, deb qo‘rqa-pisa bu xabar-
ni ota-onamga ma’lum qildim. Uyda ganday bo‘ron-u
dovul go‘zg‘alganini, onamning ko‘zyoshlari Sirdaryo
bo'lib ogqanini taxminan tasavvur gilardim. Lekin,
nima qilay, avvalo, Lyusyani sevardim, qolaversa, u
paytlarda ozbek gizlari, umuman, musulmon ayol-
lari harbiylarga deyarli turmushga chigmas edi. Gar-
nizonma-garnizon darbadar ko‘chib yuradigan sovet
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ofitserining behalovat turmushiga faqat rus ayollari
yoki xoxlushkalar dosh bera olar edi. Endi mustagil
bolganimizdan keyin milliy armiyamizda mahalliy
millatlardan ofitserlar ko‘payib, o‘zbek, qozoq, tojik
qizlari ham harbiylarga tega boshladi. Lekin u paytda
vaziyat butunlay boshqacha edi-da.

O‘n-o'n besh kundan Kkeyin uydan xat oldim.
Dadamning yirik-yirik harflar bilan dona-dona qilib
yozilgan dastxatini darrov tanidim.

«Sendan buni kutmagan edik, o’g‘lim, - deb yozgan
edi otam. - Bir og iz ruxsat so‘rasang, nima, men shax-
san yo'q dermidim? Yoshlik qilibsan-da, bolam... Mayli,
taqdiringga shu ayol bitilgan bo‘lsa, qo‘sha qarib, baxt-
li bo'linglar. Kelinga, nabiramizga bizdan salom ayt,
suratlari bo‘lsa, yubor. Otpuska ololsang, oilang bilan,
qudalar bilan Chinozga kel Yaxshi niyat bilan katta bir
novvos boqib yurgan edim, kelsang, el-yurtga osh berib,
to'yingni o‘tkazamiz...»

Otam so‘zining ustidan chiqdi. Yozda otpuskaga
borganimda dang'illama to'y qilib berdi. To‘ydan ol-
din yashirincha nikoh o'qittirdi. Toshkentdan anavi tor
chalib, ashula aytadigan bir xotin bor edi-ku, ha, Olma-
xon Hayitova, shuni olib keldi. Rayon gazetasida Lyus-
ya ikkalamizning suratimiz bilan «Yana bir internat-
sional oila» degan maqola chiqdi. Eng muhimi, oilam
ayolimni gabul qildi!

Vaqt yarim kechaga yaginlashganida Emil soatiga
ko'z tashladi.

«E, ortoq, toza ezmalashib qolibmiz-ku. Mayli,
baxtli bo‘lgin. Qani, shuni olaylik, keyin menga javob.
Mehmonxonada trenerim xunobi chigib kutib o‘tir-
gandir», deb o‘rnidan turdi va biz quchoglashib xayr-
lashdik.
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Ertasi kuni u Moskvaga, undan Toshkentga uchib
ketdi va shu bo'yi dom-daraksiz yo‘qoldi. Keyin su-
rishtirib bilsam, treneri Mark Zubarev Sport komitet
orqali shartnoma tuzib, vaterpol bo‘yicha Bolgari-
ya terma jamoasiga bosh murabbiy etib tayinlangan
ekan, uni o‘ziga yordamchi qilib olib ketibdi.

Endi bu orada men Mongoliyada, undan keyin
Ukrainada, so'ngra Primoreda turli gismlarda xizmat
gildim. Mayor unvoni oldim, gizim oltinchi sinfni
bitirganida O‘zbekistonga qo‘shni bir respublikadagi
garnizonga desant polkiga batalyon komandiri etib ta-
yinlandim. Yangi manzilga ketayotib, bir oy oilam bi-
lan Chinozda, ota-onamning oldida bo‘ldim.

Garnizonimiz chegara hududida joylashgan, yozda
Afrikani, qishda Sibirni eslatadigan fayzsiz bir makon
edi.

Batalyonni gabul qilib oldim, kundalik rejimga
asosan harbiy-jangovar tayyorgarlik, siyosiy mash-
g‘ulotlar boshlanib ketdi. Marsh-brosoklar, parashyut-
da sakrash, qo‘l jangi va hokazolar.

Polkimiz tap-taqgir gatron tog’ tizmalari etagida
edi. Tog'ning ortida esa biz «BepoOATHBIA NTPOTUBHUK»
deb ataydigan bir mamlakat bo‘lib, u o‘zining ham ka-
pitalistik tuzumi, ham islomiy mafkurasi bilan dav-
latimizga nisbatan tahdid solib turardi.

Oradan bir yilcha vaqt o‘tdi.

Bir kuni tush payti issiqgdan lohas bo‘lib o'tirsam,
KPPdan navbatchi qo‘ng‘iroq qilib: «O‘rtoq mayor, sizni
bir kishi so‘rab kelibdi, familiyasi Safarov», deb qoldi.

Chiqgib qarasam, Xidir! To‘lishib-qorayib, sochlari
to’kilib ketibdi, qo‘lida bir tugun, eski bir «Villis»
mashinasidan iljayib tushib kelayotibdi. Ichkariga
olib kirdim, hol-ahvol so‘rashdik. Eng hayron goldir-
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gan narsa - meni ganday topib kelgani edi. Ma'lum
bo'lishicha, u ikki oy avval qanaqadir spravka zarur
bo‘lib, Chinoz rayon arxiviga borgan ekan, uyimizga
kiribdi, ota-onamni ziyorat gilibdi, mening garnizon-
da xizmat qilayotganimni eshitibdi.

Ularning yashaydigan joyi bu yerdan o‘ttiz besh-
girg kilometrcha narida ekan. Ota-onasi qarib golib-
di-yu, Xudoga shukur, sog’-omon ekan, menga salom
aytishibdi, mehmonga taklif etishibdi. Safar og‘a mana
shu sovg‘alarni oz qo'li bilan tayyorlatib, bervoribdi.

Xidir shularni aytib, tugunchadan to‘rtta katta-kat-
ta churek non, ikkita hidi gurkirab turgan gurvak
qovun, tuya suti - chal solingan uch litrli bankani olib,
stol ustiga qo‘ydi va o‘rnidan turdi. Ketayotib, ularning
uyiga gachon bora olishim mumkinligini so‘radi.

Bir yakshanba kuni vaqt ajratib, xotinim bilan
gizimni olib, mehmondorchilikka bordim.

Do'stimning hovlisi yalang‘och tog’ tizmalari-
ga tutash ovloq bir yerda ekan, bironta dov-daraxt,
ko‘kargan giyoh ko‘rinmaydi. Ekkan bilan ko‘karmasa
ham kerak. Eng qizig'i, uzoq-yaqinda bironta uy yoki
o'tov ko'zga tashlanmasdi.

Devor-tosh bilan o‘ralmagan hovlida ikkita ulkan
tuya kavsh qaytarib yotar, qo‘rada uch-to‘rtta echki
kozga tashlanar edi. Kallasi katta olachipor kuchuk
Xidirning yonida, dumini likillatib mehmonnavozlik
qilib turardi.

Bunday jonivorlarni fagat hayvonot bog'i yoki
televizorda ko‘rgan gizim angayib goldi.

Uy eshigi ochilib, baland-past bo‘yli uchta bola,
ularning ortidan uzun, havorang ko'ylak kiygan bir
ayol chiqib, biz bilan salomlashishdi. Bular Xidirning
o'g‘illari, ayol esa xotini ekan.
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Bolalarning biri plastmassa obdastadan qo‘limiz-
ga suv quydi, ikkinchisi hoshiyalari guldor kashta bi-
lan bezatilgan sochiqni uzatdi.

Ichkari kirdik. Qalin paxsa devordan tiklangan,
nimqorong‘i, salqin uyda, dasturxon to‘rida Safar og‘a
chordana qurib o‘tirardi. Kop yil bo‘lgan edi ko‘rma-
ganimga, o‘zgarib ketibdi - oppoq soqollari ko'ksini
to‘ldirib, farishtali bir mo‘ysafidga aylanibdi. Lekin
haliyam ko‘zi o‘tkir, qulog'i ding, meni darrov tanidi.

Dasturxon atrofiga o‘tirdik, hol-ahvol so‘rashdik.
Safar og‘a dadamni ko‘p surishtirdi, birga ishlashgan
davridagi qiziq-qiziq hangomalarni aytib, hamma-
mizni kuldirdi. Suhbatimiz asosan rus tilida bo‘ldi,
chunki, avvalo, mening oilam ham gap-so‘zni tushuni-
shi kerak edi, qolaversa, Safar og‘a bilan ilgarilari ham
ruscha gaplashardik.

Bizni rosa mehmon qilishdi. Xidirning xotini be-
chora yelib-yugurib xizmat qildi. U ruscha bilmas ekan,
bitta-yarimta aytgan so‘zlarini Xidir tarjima qilib turdi.

Ikki soatcha o'tirib, uyga qaytdik.

Shu tariqa o‘zaro bordi-keldilarimiz boshlanib
ketdi. Bir marta biz ham ularni kvartiramizga chaqirib
mehmon qildik. Men osh damladim, Lyusya tort
pishirdi.

Sal o'tib, 7-noyabr bayramida, undan keyin Xidir-
ning tug'ilgan kunida bizni yana taklif gilishdi.

Xidir mana shu tog‘dagi qo‘rigxonada yeger -
gorovul bo'lib ishlardi.

Ba'zan bo‘sh vaqtlarimizda «UAZik»ka o'tirib,
sahro qo‘yniga ov qilgani borardik. Bitta-yarimta tu-
valoq otsak otardik, bo‘lmasa, asosan yoshligimizni,
o'ris Chinozni, sinfdoshlarimizni eslab, undan-bundan
gaplashib o'tirardik.
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Xidir ilk sevgisi - sohibjamol Anyutani butkul
unutib yuborgandek, bu hagda umuman og‘iz ochmas,
men ham indamas edim.

Kun, oyda baraka yo'q, g‘irillab o‘taverdi, bu garni-
zonga kelganimga ham uch yildan oshdi.

Bir kuni Xidir oldimga kelib: «Sobit, otam og'ir-
lashib goldi, dadangni, Davron akani ko‘rsam deyap-
ti», dedi.

Hayron bo'lib qoldim. Tushunaman, gari odam
kasal bo‘lganida yaqin qarindoshlari, yor-birodarlari-
ni ko'rgisi, balki vidolashgisi keladi, lekin dadam ikki
oy burun yiqilib, oyog'ini sindirib olgan, uyda gipsda
yotardi. Nu, sog’ bo‘lganida ham uni bu o'ttiz daraja
sovuqqga opkelib bo‘lmas edi.

Xidirga vaziyatni tushuntirib, uzr aytdim, kech-
qurun Safar og‘ani ko‘rgani bordim. Xotini, kelini,
nabiralari - hammasi tepasida to‘planib o‘tirishgan
ekan.

Safar og‘a meni tanimadi.

Ertalabki razvod paytida Xidir yana meni izlab
keldi. «Otam o‘ldi», dedi, keyin tovush chigarmasdan
yig'lab yubordi. Uni mahkam quchoglab, tilimga kel-
gan sozlar bilan taskin-tasalli bergan bo‘ldim. Xona-
ga olib kirib o‘tqazdim, bir piyola choy quyib berdim,
endi nima qilishimiz kerakligini so‘radim.

«Sobit, - dedi Xidir o‘ylanib, - otam ikki hafta bu-
run, Davron akani chaqirishni aytganida vasiyat qil-
gan edi. Ya'ni, uni musulmoncha urf-odat bilan, janoza
o‘qitib ko‘mishimni tayinladi».

«Bo'pti, sen domlaning harakatini gil. Men gabris-
ton bilan bog'liq ishlarni hal qilay. Agar kerak bo‘lsa,
mashina, besh-oltita soldat olib boray - tobut ko‘ta-
rishga...» — dedim.
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Xidir yerga tikilgancha jim bo‘lib qoldi.

«Bilasanmi, - dedi nihoyat, - bu atrofda sening
harbiy gismingdan boshqa bironta aholi punkti yo‘q.
Eng yaqin ovul - uch yuz kilometr narida. U yerda ham
janoza o‘qishni biladigan odam bormi-yo‘qmi, bilmay-
many.

«Yo‘g-e? — dedim ajablanib. - 0‘zi ko‘pdan buyon
so‘ramoqchi bo‘lib yurardim: bu kimsasiz joyga nega
ko‘chib kelgansizlar?»

«Bir paytlar bu yer katta gishloqg bo‘lgan, - dedi
Xidir uh tortib. — Bir yili gish payti, yarim kechasi
tog‘dan ko‘chki tushib, gishlogni bosib qolgan. Aytish-
laricha, gorning galinligi o'n besh-yigirma metr bo‘lgan
ekan. Bironta odam tirik golmagan. Otamning ota-ona-
si, beshta uka-singillari hammasi o‘lgan. Fagat otam
maktab-internatda bo‘lgani uchun omon qolgan. Keyin
u Xorazmga ketgan».

Bu gapni eshitib, hayron qoldim. Chunki na Safar
og‘a, na Xidir hech gqachon bu to‘g‘rida churq etib og'iz
ochgan emasdi.

«Nega yana shu joyga keldinglar bo‘lmasa?» — deb
so‘radim.

«Otam qo‘ymadi, - dedi Xidir. - Meni tug'ilgan ye-
rimga olib borasan, suyagimni suyagimga qo‘shasan,
deb turib oldi. Hech ko'ndirib bo‘lmadi».

Shunda Safar og‘a nega dadamni chagqirtirgani-
ning sababini tushungandek bo‘ldim.

«Otang namoz o‘qirmidi?» - deb so‘radim.

«Pensiyaga chiqqanidan keyin o‘qiy boshlagan
edi», dedi Xidir va yana jim bo‘lib qoldi.

«Sobit, — dedi birozdan keyin, - sendan iltimos,
shu ishni o'zing...»

«Qaysi ishni?!» - dedim hang-u mang bo'lib.
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«Mana shu... janozani-da», dedi Xidir siyrak kip-
riklarini pirpiratib.

Battar dovdirab qoldim.

«Xidir, nima, mening ustimdan kulyapsanmi? -
dedim bo‘g‘ilib. - Birinchidan, men bunaga rasm-ru-
sumlarni umuman bilmayman, ikkinchidan, kommu-
nist, sovet armiyasining mayori bo‘lsam... Nima balo,
aglingni yeb qo‘ydingmi?»

Bechora Xidir, to‘tiqushga o‘xshab nuqul bir gapni
takrorlardi:

«[ltimos, yo‘q dema endi... Axir, o‘zbeklarning
hammasi namozni biladi-ku? Xo‘p, de, iltimos...»

«Ey, sen o'ylab gapiryapsanmi o‘zi! - deb to-
vushimni ko‘tarishga majbur bo‘ldim. - Sovet ofitseri
janoza o'qidi emas, janozada gatnashdi, degan gap bi-
rontasining qulog‘iga yetib borsa bormi, nima bolishi-
ni tasavvur gilyapsanmi? Qo‘y, undan ko‘ra borib qidir,
o‘ldimi, biron joyda mulla topilib golar».

Xidir indamay o‘rnidan turib jo‘nadi.

O‘zimni chalg'itish uchun u-bu ishga uringan
bo‘ldim, ammo fikr-u xayolim Xidirda edi.

U tushga yaqin paydo bo‘ldi, usti-boshi oppoq gor.

«Ha?» - dedim.

«Falon rayonga bordim, mulla kasal yotgan ekan,
boshqa odam topolmadim, - dedi u va birdaniga gurs etib
oldimda tiz cho’kdi. - Sobit! Sendan o‘tinib so’rayman,
iltijo gilaman, yordam ber. Otamni ko‘'mishim kerak-ku,
axir! Sen o‘zbeksan, musulmonsan-ku, axir! - U kutilma-
ganda yig‘lab yubordi. - Yordam ber, jon do'stim!»

Nima qilishni bilmasdan:

«Ey, tur, tur o‘rningdan! - deb qo‘lidan tortib
turg‘azdim, stulga o‘tqazib, salfetka uzatdim. - Ma,
yuz-ko'zingni artib ol. Og‘ayni, tushun, axir, bilmagan
odam ganday qilib o'qiydi? Girt gunoh bo‘ladi-ku!
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Senga hazilmi bu ish? Kel, endj, agar iloji bo‘lmasa, bil-
ganimizcha ko‘mib qo‘yaqolaylik...»

Xidir keskin boshini ko‘tardi-da:

«Otamning vasiyatini bajarmasdan ko‘molmay-
man!» - dedi kozlari chagnab.

«Xo'sh, unda nima gilamiz?»

«Men poytaxtga ketaman, - dedi u birozdan keyin.
- Hozir yo'lga chigsam, ogshom temiryo‘l stansiyasiga
yetib boraman. Kechqurun sakkizda poyezd bor, erta-
lab yetib borsam, kechgacha bironta odam topib, yana
skoriy poyezd bilan gaytarman. Mayli, uzr, seniyam
noqulay ahvolga go‘ydim. Bunaga paytda odamning
miyasi ishlamay qolar ekan».

U shunday deb, xonadan chiqdi, oyog‘ini sudrab
bosgancha, KPP darvozasi tomon yo'l oldi. Soatga ga-
radim: o'n minut kam bir. Bu hozir o'lik cho‘zilib yot-
gan musibatxonaga boradi, undan stansiyaga jo‘naydi,
kechqurun poyezdga chigadi, gaytib kelgunicha na-
ri-berisi ikki sutka o‘tadi. Demak, bechora Safar og‘a
joyi rostoniga topshirilmasdan, yana ikki kun tarasha
bo‘lib qotib yotadi...

Nima bo‘lganini ozim ham bilmayman, birdaniga
beixtiyor: «Xidir, to’xta!» - deb baqirib yubordim, orqa-
sidan yugurib, darvoza oldida yetib oldim. «Bopti, bo-
raman! ~ dedim uning ko‘ziga qaramaslikka tirishib. -
Lekin mening kimligimni hech kim, eshitdingmi, hech
kim bilmasligi kerak. Go'r tayyormi?»

«Tayyor, ertalab gazib qo‘yganman, - dedi Xidir
mendan battar gangib. - Qachon borasan?»

«Bir soatdan keyin», dedim va shoshilib kvarti-
ramga jo‘nadim.

Uyga kelib, birinchi gilgan ishim - dushga tushish
bo‘ldi. Namoz o'qiydigan odam toza bo‘lishi kerak, deb
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eshitgan edim, nima deyman endi, tahorat qilishni
ham bilmas edim-da.

Harbiy forma o‘rniga eski bir kostyum-shim, qora
palto, quyon teri telpagim bor edi, shularni kiydim. Bit-
ta-yarimtasi tanib qolmasin, deb ko‘zimga katta qora
ko‘zoynak taqib oldim. Lyusya hayron bo‘lib so‘ragan
edi, «Cneyzaznanue!» — deb eshikni yopdim.

Yo‘lda ketib borayotibman-u, Xudoyo, o‘zing shar-
manda qilma, deb iltijo gilaman. Chunki Xidir ten-
takning gapiga kirib boshlagan bu ishim qip-qizil
avantyura ekanini juda yaxshi sezib turardim.

Yoshligimda, o‘n ikki yashar paytimda otamning
onasi-Xosiyatbuvimnidafn gilishda qatnashgan edim.
Shundan keyin bunaqangi marosimda boshqa ishtirok
etgan emasdim. O‘n yetti yoshimda harbiyga ketdim,
xizmat davrida uch-to'rtta ofitserlarni dafn etishga
to‘g'ri kelgan bo‘lsa, ularni harbiy izzat-ikrom bilan,
orkestr sadolari ostida, nutqlar so‘zlab, yostiqchalar-
da orden-medallarini ko'tarib, tobutga solib ko‘mar-
dik, keyin miltiglardan salyut berib, qabrlariga gul-
chambarlar qo‘yardik.

Boshim qotib borarkanman, beixtiyor yana Xosi-
yat buvimni esladim. Besh-olti yashar chogimda men
rahmatli buvimning yonida uxlardim. Ba'zan uyqum
kelmasdan, «Buvi, ertak aytib bering», deb xarxasha
qilardim. «Ey bolam, qo‘y cho‘pchakni, undan ko‘ra kali-
ma qgaytargin, tinch uxlaysan», derdi buvim.

Shu tobda, janozaga ketayotib, buvim o‘rgatgan,
bolalik xotiramga naqshdek o‘yilib qolgan so‘zlar bir-
dan yodimga tushdi:

«Bismillohir rahmonir rahim. La iloho illolloh, ash-
hadu anna Muhammadin rasulilloh. Xudo bir, rasul bar-
haq, Xudoga bandaman, payg‘ambarga ummatman.
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Yotdim tinch, yostig‘im notinch. Yotdim o‘ng yonim bi-
lan, uyg‘otgin imonim bilan».

Bo‘ldi. Tamom. O‘ttiz sakkiz yoshga kirib, musul-
mon farzandi sanalib, Sobit Davronov degan nom bilan
tanilib yurgan mening dini islomdan bilgan bor-yo'q
ilmim mana shundan iborat edi. Va men ana shu ilm
bilan janoza namoziga imom bo‘lish uchun ketmoqda
edim!

Bir ko‘nglim, shartta organgga qayt, deydi. Bir
ko‘nglim, axir va’da berib qo‘ygansan-ku, deydi.

«Ey, bor Xudoyo! - dedim pichirlab. - O‘zing holi
kunimni ko‘rib turibsan. Men gunohkor bandangni
o'zing kechir, o‘zing sharmanda gilma...»

Endi, bilasizmi, eng qizig'i, shu gaplarning ham-
masini ichimda, o‘rischalab aytayotgan edim!

Nihoyat, Xidirning uyiga yetib keldik. Darhol
shofyorim Vaska Paxomovga bir soatdan keyin gabris-
tonga kelib turgin, deb javob berib yubordim.

Hovlida qayerdan kelgan, bilmayman, cho‘girma
kiygan uchta chol bor edi. Nahotki, shularning ichi-
da birontasi namoz-niyozni bilmasa, deb o‘yladim
xavotirlanib.

Mayitni yuvib-tarab, kafanlab, zambilga oxshagan
tobutga solib qo'yishgan ekan, olib chiqib, derazaning
tagiga qo'yishdi. Ichkaridan xotin-xalajning yig‘lagani
eshitilardi.

«Boshladik, - dedim Xidirga. - Odamlarga ayt, saf-
ga turishsin».

O‘zim bo‘lsam, hayajonlanib, yuragim dup-dup
urib turibdi. Boyagi uchta gariya, Xidir ikkita kichkina
o'g'li bilan ging‘ir-qiyshiq bo‘lib safga tizilishdi.

O‘ylanib goldim - odamlarga qarab gapirish ke-
rakmi yo teskari turibmi? Gapni nimadan boshlashni
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ham bilmasdim, shuning uchun tavakkal qilib, tilimga
kelgan birinchi sozni ozbekchada aytdim. Balki Xidir
meni ularga o‘zbek mulla deb tanishtirgandir.

«Ey odamlar! - dedim. Endi, komandirskiy ovoz
bor, tovushim guldirab chiqdi. - Mana, ko‘rib turibsiz-
lar, Safar og‘a oldi. Janoza o‘gish kerak. Qani, boshla-
dik».

Shundan keyin kunbotar tomon yuzlanib, ichim-
da, Xudoyo, 0'zing kechir, deb, Xosiyat buvim o‘rgatgan
kalimani takrorladim:

«Bismillohir rahmonir rahim. La iloho illolloh, ash-
hadu anna Muhammadin rasulilloh. Xudo bir, rasul bar-
haq. Xudoga bandaman, payg‘ambarga ummatman.
Yotdim tinch, yostig‘im notinch. Yotdim o‘ng yonim bi-
lan, uyg‘otgin imonim bilan. Ollohu akbar. Xudo rahmat
qilsin», deb, yuzimga fotiha tortdim.

Boshqalar ham omin qilishdi.

«Bo‘ldi, ko‘tarish kerak», dedim Xidirga. Do'stim
bechoraning yuzidagi ifodani tasvirlash uchun endi
Tolstoy bilan Dostoyevskiy kerak. Bechora meni
mahkam quchoglab olgan, nuqul «Rahmat, rahmat!
O‘la-olguncha sendan qarzdorman!» - deb bir gapni
qaytarar edi.

Shunday qilib, ota gadrdonim Safar og‘ani bir payt-
lar ko‘chki tagida qgolib ketgan qishlog‘ida ota-onasi
yotgan tuproqqga dafn etdik.

Ikki-uch kun yuragim taka-puka bo‘lib yurdi, yo‘q,
xayriyat, Xudoning o‘zi asrab, hech ganday gap-so‘z
chigmadi.

Bir kuni kechqurun Xidir yana meni yo‘glab kelib
goldi.

«Sobit, men Falon tuman markaziga ko‘chib ket-
yapman, - dedi. - Bu yerda boshqga turolmayman.
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Nima bo‘lsayam, odamlarning ichida bo‘lay. Senga kat-
ta rahmat».

Men do'stimga chin dildan oq yo‘l tiladim.

Bu vogeaga ham, yanglishmasam, qirq yilcha
bo'ldi. Xidir bilan bordi-keldimiz ham uzilib ketdi.
Lekin men hali-hanuz o‘ylab yuraman: o‘shanda gilgan
ishim to'g‘ri bo‘lganmikan? Yoki ham o‘zim gunohga
botib, ham Safar og‘ani gunohkor gilganmikanman?

Mana, Mels Rahimovich, siz akademiksiz, doim
xalq ichida yurasiz, Erkin aka ham urf-odatni yaxshi
biladi, sizlar nima deysizlar?.. Rahmat, rahmat.

¥ %k X%

Mudofaa vaziri hikoyasini tugatgach, Erkin Jali-
lovich unga qarab:

«Sobit Davronovich, siz pensiyaga chiqqaningizdan
keyin bemalol muftiyatga o‘tib ishlasangiz ham bo‘la-
verar ekany, deb jilmaydi.

«Gap yo'q, agar partiya-hukumat buyursa, biz sol-
dat, har qanday topshirigni bajarishga tayyormiz», deb
g'amgin kuldi barvasta general.

Shu payt samolyotimiz qo‘nishga tayyorgarlik
ko'rib, pastlay boshladi-da, gurungimiz nihoyasiga yet-
di.

Shokir Ashrapoy,
Tashqi ishlar vazirligi xodimi, 38 yosh
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ASHYOVIY DALIL

- Men yigirma olti yoshimda viloyatga bo‘ysunadi-
gan N. shaharchasi prokuraturasiga stajyor qilib ishga
yuborildim.

Shaharcha kichkinagina, tashkil etilganiga ellik yil
ham bo‘lmagan, u boshidan bu boshigacha yarim soat-
da aylanib chigish mumkin. Odam ham ko‘p emas, ikki
yuz sakson mingning nari-berisida. Lekin shu holiga
jinoyatchilik darajasi bo'yicha viloyatda uzoq vaqtdan
buyon oldingi o‘rinni hech kimga bermasdan kelar
ekan.

Ish boshlagan kunimning o‘zida, boshligim dast-
labki jangovar topshiriq berayotganida men bundan
voqif bo'ldim.

Prokurorimiz - ellik yoshlardagi, qoramag'iz, ba-
roq qoshli Sa’dulla Xursandboyevich meni jamoaga,
jamoani menga tanishtirib bo‘lganidan keyin oldimga
bir varaq qog‘oz qo'yib:

- 0‘qib, imzo cheking, - dedi. Bu hujjatda stajirov-
ka davrida men bajarishim zarur bo‘lgan vazifalar ba-
tafsil belgilab berilgan edi. Bir yil davomida men bir
qator jinoyatlarni, jumladan, 1 ta qotillik, 2 ta bosqin-
chilik, 3 ta zo'rlash, 5 ta firibgarlik, 7 ta o‘g‘irlik, 4 ta
giyohvandlik, 6 ta odam savdosi bilan bog‘liq ishlarni
ochishim kerak edi. Agar shu shartlarni bajarsam, staj-
yorlikdan prokuror yordamchisi lavozimiga o‘tishim
mumkin ekan.
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Hali sodir bo‘lmagan jinoiy xatti-harakatlarni fosh
etish oldindan, bu gqadar puxtalik bilan rejalashtirib
go'yilganini ko‘rib, ochig'i, hayron bo‘ldim.

Xo'sh, bordi-yu, N. shaharchasida bir yil mobayni-
da men ochishim kerak bo‘lgan shuncha jinoyat yuz
bermasa-chi? Unda nima qilish kerak?

«Omad so‘gmogqlari» degan eski sovet filmi bo‘lar-
di, hozir ham goh-goh ko‘rsatib turishadi. O‘sha
kinodagi bir epizod esimga tushdi. Fotoatelyeda yil
oxiriga borib plan tolmay qoladi, rejani bajarish
uchun atelye xodimlarining o‘zlari oila a’zolari, yaqin-
lari bilan suratga tushadilar.

Shunga o‘xshab, bir yil ichida mana bu qog‘ozdagi
jinoyatlar ro'y bermasa, nima, ularni ozim sodir eta-
manmi?

Sa’dulla Xursandboyevichga shunday savol bilan
murojaat gilmoqchi bo‘ldim-u, lekin quyuq, payvasta
qoshlari ostidagi ko‘zlari menga sinchkov tikilib tur-
ganini ko‘rib, fikrimdan qaytdim. Axir, donolar, tilni
tiygan boy bo‘lur, deb bekorga aytishmagan. Qani, ho-
zircha nasiyaga bo‘lsa ham boy bolib turay-chi.

- Siz, hoynahoy, buncha jinoyatni gayerdan ola-
man, deb hayron bo‘layotgandirsiz? - deb qoldi
Sa’dulla Xursandboyevich to‘satdan.

- Yo'g'-e, hayron bo‘layotganim yo‘q, - dedim bat-
tar hayron bo'lib.

- Hududimizda kriminogen vaziyat og'ir, - dedi
boshliq xorsinib. - Siz-u bizning vazifamiz - viloyatda-
gi birinchi o‘rindan juda bo‘lmaganda ikkinchi o‘ringa
tushishdan iborat. Tushundingizmi?

- Xuddi shunday! - dedim harbiychasiga g‘oz tu-
rib.

- Tushungan bo‘lsangiz, muvaffaqiyat tilayman.
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Muvaffagiyat ham ko‘p kuttirmasdan ertasi kuni
kechasi ijara xonamning eshigini taqillatdi: ichki ish-
lar bo‘limining navbatchisi, katta leytenant Obloqulov
telefon qilib, 3-mikrohududda qotillik sodir etilganini
ma’lum qildi.

Hayotimdagi birinchi jangovar topshiriqni ado
etish uchun shosha-pisha kiyindim. Ozgina hayajon
ham yo‘q emas.

Jinoyat yuz bergan joy bir vaqtlar gullab-yashna-
gan, hozir esa ancha yillardan buyon to‘xtab yotgan
mexanika zavodi atrofida ekan.

Qotillik etagi jarga borib tutashgan, chigindilar
tog‘ bo'lib uyulib yotgan yalanglikda sodir bo‘lgan edi.

Men yetib borganimda bu yerda ichki ishlar
idorasining ikki-uchta tezkor xodimi, medekspert,
kinolog, fotograf allagachon ish boshlab yuborishgan,
sal naridagi simyog‘och tagida «Tez yordam» mashi-
nasi oqarib ko‘rinar edi.

Gupillab qor yog'ib turibdi.

Guvohnomamni ko‘rsatib, o‘zimni tanishtirdim.
Tezkor guruh rahbari «Kapitan Shodmonov», deb qo'li-
ni cho‘zdi, vaziyat haqida gisqacha ma’lumot berdi.

Qotillik taxminan ikki soatlar ilgari, tungi 12:30
larda sodir etilgan. Noma'lum shaxslar tomonidan
o'n sakkiz-yigirma yoshlar chamasidagi ayol Kkishi
pichoglab o‘ldirilgan. Marhumaning sumkasidan sha-
harchamizdagi axborot texnologiyalari kolleji tomoni-
dan Sadaf Saidova nomiga berilgan guvohnoma ham-
da ayollarga xos upa-elik, taroq, ko‘zgu, salfetka kabi
buyumlar topilgan.

Jasadning yonidan pul va boshqa gimmatbaho
narsalar chigmagani, qulog‘idagi sirg‘a, barmoglari-
dagi taginchoq izi qotillikning talonchilik magsadida
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amalga oshirilganidan dalolat berardi. Lekin shunisi
qizigki, jinoyatchilar marhumaning egnidagi qimmat-
baho shubaga tegishmagan.

«Mana, o‘zingiz ko‘rishingiz mumkin», dedi kapi-
tan Shodmonov va meni uch-to'rt gadam narida ustiga
oq choyshab tashlab qo‘yilgan murda tomon boshladi.
Tezkor xodimlardan biri choyshabni ko‘tardi, ikkin-
chisi fonar shu’lasi bilan joyni yoritdi.

Men ilgari ham amaliyot davrida bir necha mar-
ta o‘likxonalarga borib, muzlab yotgan murdalarni
ko‘rganman, lekin shunday bo‘lsa-da, biroz cho‘chib,
sekin jasadga nazar tashladim.

Qarshimda egnida oppoq shuba, oyog‘ida chi-
royli oq etik, qosh-ko‘zlari popukdek bir qiz hayotga
to‘ymagan Kko‘zlarini chirt yumib gonga belangancha
o'lib yotardi.

Odatdagi rasmiyatchilik tugab, «Tez yordam» mur-
dani olib morgga jo‘nadi.

Kapitan Shodmonov tegishli hujjatlarni menga
berdi, ishxonaga gaytdim.

Sadaf Saidovaning olimi bilan bogliq jinoiy ish-
ning ochilishi o‘zi bir tarix, mavridi kelganda aytib be-
rarman. Gapning gisqasi shuki, bu bechora qiz bundan
to'rt yil oldin oilasi bilan chekka viloyatdan N. sha-
harchasiga ko‘chib kelgan ekan. Ota-onasi o‘ziga to'q
odamlar bo'lib, gizlarining kelajagini o‘ylab, Toshkent-
ga yaqinrogq, deb, bu yerga kelib joylashgan ekanlar.

Prokurorimiz Sa’dulla Xursandboyevich hamma
yoqqa ovoza bo‘lib ketgan bu ishni shaxsiy nazorati-
ga olib, barcha kuchlarni safarbar etgani uchun ji-
noyatchilar ko‘p o‘tmasdan qo‘lga olindi.

Eng qizig‘i, qotil giz bilan birga o'qiydigan, sodir
bo‘lgan fojiadan eng ko‘p qayg‘u chekkan, jinoyat izini
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gidirishda zo'r berib faollik ko‘rsatgan A. S. degan yigit
bo‘lib chiqdi.

Sabab - rad etilgan muhabbat, lekin oz mah-
bubasini o‘ldirish bilan tugaydigan munosabatni qan-
day qilib «muhabbat» deb atash mumkin - men endi
bilmadim.

Begunoh juvonmarg bo‘lib ketgan bu qizga odam
albatta achinadi, lekin men boshqa narsani aytmoqchi
edim.

Tergov jarayonlarini olib borayotganimda bir kuni
qotillik bilan bog‘liq ashyoviy dalillar kerak bo‘lib qol-
di. Ular goida bo‘yicha ichki ishlar boshqarmasining
jinoyat gidiruv bo‘limida saglanmoqda edi.

Kapitan Shodmonovga qo‘ng‘iroq qilib, boshqar-
maga o'tib bordim. Bahodir degan daroz, ot jag'li, og‘zi
to'la tilla tishlari yaltillagan katta leytenant bu masala
bilan shug‘ullanar ekan, ashyoviy dalillar saglanadigan
maxsus xonaga olib kirdi, marhuma Sadaf Saidovaga
tegishli buyumlarni oldimga birin-ketin yoyib qo‘ya
boshladi: mana bu - etigi, mana bu - koftasi, bu - yub-
kasi, bunisi - paypog‘i. Sumkasiyam shu yerda, mana,
ichidagi kosmetikasiyam turibdi, tarog‘i, kozgusi va
hokazolar... O‘rtoq tergovchini yana nimadir qiziqti-
radimi?

Aniq esimda - qotillik sodir bo‘lgan kuni vogea
joyiga chigib borganimda marhumaning egnida op-
poq shubasi bor edi.

Protokolga ko‘z tashladim: ha, mana, 1-nomerli tar-
tib raqami bilan qayd etilgan ekan. «Italiyada ishlab chi-
qgarilgan, 46-razmerli oq rangdagi gimmatbaho shuba».

«Bahodir aka, Saidova o‘ldirilgan kuni egnida
bo‘lgan oq shuba qani?» - deb so‘radim.

«Qanaqa shuba?» - dedi Bahodir ko‘zlari o‘ynab.
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«Mana, 1-nomer bilan yozib qo‘yibdi-ku?»

«Ha, umi... Kim biladi, bitta-yarimtasi olgandir-da,
mening xabarim yo'q, - dedi Bahodir yelka qisib. - Bal-
ki ekspertizadadir. Bo‘ldimi, omborni yopaveraymi?»

Hayron bo‘ldim.

«Qanaqga ekspertiza? Mana, ekspertning xulosasi
turibdi-ku?» - deb Bahodirning ukki ko‘zlariga qattiq
tikildim.

Katta leytenant ko‘zini olib qochdi, dovdiray bosh-
ladi.

«Ha, u qiz o‘lib ketdi, endi shuba kiymaydi-ku?» -
deb savolimga savol berdi.

Bildimki, suvni o‘zi loygalatgan. Voy muttaham-ey,
nahotki, shubani opchiqib pullab yuborgan bo‘lsa?

«Bahodir aka, - dedim, - ashyoviy dalilni yo‘qot-
ganlik yoki gasddan yo'q qilganlik uchun qanaqa jazo
berilishini bilasizmi? Bo‘lmasa, esingizga solib qo‘yay:
jinoyat-protsessual kodeksining 25-bob, 212-mod-
dasiga binoan...»

«Bo‘ldi, akajon, bo‘ldi, - deb birdan elanishga tush-
di u, - yerning tagidan bo‘lsayam topib, joyiga qo‘ya-
man. Siz fagat hech kimga ovoza gilmay turing, iltimos,
anavi iflos Shodmonov eshitsa, payimni girqadi. O‘zi
gachondan beri menga tish gayrab yuribdi, 1a'nati».

«Sotvormaganmisiz, ishqilib? - deb so‘radim
xavotirlanib. - Bilib qo‘ying, men prokurorning nomi-
ga raport yozishga majburman».

«Yo'-yo', akajon, unday gilmang. Bir soat vaqt be-
ring, men topib kelaman. Bitta shans bering, akajon,
pensiyaga to‘rt yil qoldi, bolalarim bor, sharmanda
bo‘lib haydalib ketmay».

Indamasam, oldimda tiz cho‘kib, ko‘zyoshini daryo
giladigan vajohati bor.
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«Siz meniyam jinoyatingizga sherik qilyapsiz, -
dedim yolg‘ondan uh tortib. - Bilmadim, gapingizga
ishonib bo‘ladimi-yo‘qmi? Nima balo qilgansiz o'zi bu
la’'nati shubani?»

Bahodirning peshonasi, yuz-ko‘zlaridan ter tom-
chilari chak-chak toma boshladi.

«Ming marta aytdim bu megajin xotinga, - dedi
bo'g‘ilib, - besh yildan beri «shuba»lab meni pichog-
siz so'yadi. Oylikning ahvolini o‘zingiz bilasiz, o‘n yil
yemay-ichmay yig‘sam ham, bunaqa shubaning bitta
yengiga yetmaydi. Mana endi niyatingga yetding, man-
jalaqi, meni tigadigan joyingga tiqding, he onangni...»

Hang-u mang bo‘lib anqayib qoldim.

«Siz hali shubani xotiningizga oborib berdi-
ngizmi?»

Devdek katta leytenant chumolidek kichkina bo‘-
lib yerga o'tirib qoldi.

«Nima qilay, ertaga «gap»ga boraman, deb,
hol-jonimga qo‘ymadi-da...»

«O‘likning ustidan yechib olingan narsani oborib xo-
tiningizga kiydirdingizmi? Qanday ko‘nglingiz tortdi?» -
Hayron bo‘lganimdan hamon o‘zimga kelolmasdim.

«Ximchistka qildirib oldim, xotinga aytganim
yo‘g», — dedi Bahodir ko‘zlarini mo‘ltiratib va: «Ruxsat
bering, bitta telefon qilib olay?» - deb so‘radi.

Men bosh irg‘adim.

Bahodir hovligib ragam terar ekan, o‘zicha:

«Ishqilib, telefoni o‘chirilmagan bo‘lsin, - deb
g‘udrandi, keyin shang‘illab bagira ketdi: - Ha, Napis,
qay go‘rdasan, hali gaytmadingmi? Bo‘pti, men hozir
yetib boraman. Anavi shubani... o‘rab, paketga solib
qo'y. Nima?! Paketga solib qo'y, deyapman, galvars!
Gapni ko'paytirma, hozir boraman!»
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Keyin o‘rnidan turib, boshiga shapkasini kiydi,
ust-boshini tuzatib, tizzalarini qoqdi.

«Ruxsat eting, o'rtoq boshlig!» - deb menga mu-
rojaat qildi.

«Tez borib keling, shu yerda poylab o‘tiraman»,
dedim.

«Yest. Uchib borib, uchib kelaman», dedi katta
leytenant Bahodir Mirzayev va ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Men ashyoviy dalilni kutib qoldim.

Humoyun Xurshidov,
prokuratura tergovchisi, 34 yosh
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HAQIQATCHI

- Bir kuni tanish tergovchi telefon qilib: «Elomon
aka, bitta delo bo‘yicha davlat advokati kerak, vaqti-
ngiz bo'lsa, shu ishni garab berolmaysizmi?» - deb
goldi.

Qolimda tayinli ish yo‘q, kamxarj edim, rozi
bo‘ldim. Mijoz bilan uchrashgani Toshturmaga bor-
dim. Toshturma deganda ko‘pchilik toshdan qurilgan
gamogxonani tushunadi. Aslida bu Toshkent shahar
turmasi degani.

Avvalo, «delo» bilan tanishdim. Ayblanuvchi -
Shovosil To'kliyev, o‘ttiz bir yoshda, millati o‘zbek,
O‘zbekiston fuqarosi, ma’lumoti o‘rta, oilali, ikki nafar
farzandi bor, mugaddam sudlanmagan, vaqgtincha ish-
siz, B. tumanining Yordonko‘l qishlog'i, «Ittifoq» ma-
hallasi, «Chaman» ko‘chasi, 61-uyda yashaydigan bir
shaxs ekan.

U Jinoyat kodeksining 273-moddasi 1-2-qgismi,
«b» bandi hamda ushbu moddaning 2-3-qismi «b»
bandida kozda tutilgan jinoiy xatti-harakatlarni sodir
etganlikda ayblanib, bir hafta burun ehtiyot chorasi si-
fatida hibsga olingan edi.

Odatda ushbu modda bilan javobgarlikka tortil-
ganlarni xususiy advokatlar himoya qilishdan qochadi
- boshog'rig'i kop, qolaversa, bunaqa ishlar alohida
nazoratda bo‘ladi, boshqga sabablari ham bor, albatta.

Davlat tomonidan tayinlanadigan advokatning
yorigi bo‘lak, rasmiy protsedurani bajarsa bo‘ldi -
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belgilangan hagqini, oz bo‘lsa ham ko‘p o‘rnida ko'rib,
olib ketaveradi.

Uchrashuv xonasiga kirib, hujjatlarni yana bir bor
ko‘zdan kechirdim.

Konvoy ayblanuvchini olib kirdi.

Eski marg‘ilon do‘ppi ostidagi paxmoq sochlari
to'zg'ib yotgan, yoshiga nisbatan gqarimsiq ko'ri-
nadigan, jikkak, ko'k ko‘zli bir yigit ekan. O‘zimni
tanishtirdim.

«Sizni himoya qilish uchun men avvalo bor haqi-
gatni bilishim kerak», dedim.

«Mayli, - dedi u yerga tikilib. - Lekin hagiqatni
aytsam, hech kim ishonmayapti-ku. Mana, hozir ga-
pirib beraman, lekin siz ham ishonmaysiz, o‘rtoq ab-
divokat».

«Qani, oldin gapiring-chi», dedim kulgimni yashirib.

«Men ozim narkoman emasman, — deb, barcha
giyohvandlar singari, hikoyasini tonishdan boshladi
ayblanuvchi. - Dalada dehqonchilik gilaman, G‘anivoy
fermerdan ijaraga yer olib, kartoshka-piyoz ekaman.
G‘anivoy aka yaxshi odam, ona tomondan bizga xesh-
ligi ham bor, boshqalarga yerni yetmishga o‘ttiz qilib
beradi, menga esa oltmishga - qirg».

«Ya'ni, hosilning oltmish foizi fermerga, qirq foizi
sizga tegadi, to‘g‘ri tushundimmi?» - deb so‘radim.

«O‘lmang, to‘ppa-to‘g’ri. Dehqonchilik yaxshi
bo‘lgan yili besh-o'n qop kartoshka o‘zimga qoladi,
ishqilib, tuz-u chiroqqa yarab turadi, shunisigayam
shukur. Kichkina bog‘im ham bor.

Endi bu ishga keladigan bo‘lsak, o‘tgan yili yan-
varda Kadishev bozorida kartoshka sotib o‘tirardim.
Mahamadjon degan andijonlik bir bola bilan tanishib
goldim. U turshak, yong‘ogq-mayiz, xullas, quruq meva
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bilan savdo qilardi. Juda chiroyli, so‘zga usta, shina-
vanda yigit ekan, gapdan-gap chiqib, Yordonko‘lda
yaxshi, arzon mayiz ko‘pligini aytgan edim, gqizigib
qoldi. Kechqurun uning yap-yangi «Lasetti»siga minib,
Yordonko‘lga keldik. Mehmon - atoyi Xudo, deb top-
gan-tutganimni o‘rtaga qo'yib, dasturxon yozdim.

O‘zimda ozgina mayiz bor edi, qo‘ni-qo‘shni, qa-
rindosh-urug‘lardan ham surishtirib, molni ko‘rsat-
dik. Mahamadjonga ma’qul bo‘ldi, yomon narx aytma-
di, savdomiz pishgach, pulini naqd sanab berdi.

Ertalab qo‘shnimiz Zoyid cho‘tirning «Damas»ini
kira qilib, o'n qopcha mayizni ortib, bozorga jo‘nab
ketdi. Bir hafta o'tib, kechki payt yana ostonamda
paydo bo‘ldi. Kayfi chog’, aka, mayizdan yaxshi foyda
ko‘rdim, mana bu sizning dolyangiz, deb, holi-jonimga
qo‘ymasdan uch-to'rt so‘'m tashlab ham ketdi. U yer-bu
yerdan surishtirib, yana besh-o'n qop mayiz gaplashib
berdim. 0z qolim bilan osh damladim, eshik oldidagi
mehmonxonada yarim kechagacha suhbatlashib o‘tirdik.

Erta bilan choy ichayotganimizda Mahamad-
jon Yordonko‘lning havosi zo‘rligini, odamlari ajoyib
ekanini ogzidan bol tomib maqtadi, ikkalamiz endi
giyomatli birodar bo‘ldik, dedi.

Shunagqa qilib, gishlogdan mayiz, yong‘oq, keyin,
bizda anjir qoqi yaxshi bo‘ladi, shularni odamlardan
sotib olib yurdi. Har kelganida bizning uyda yotib
golar, vositachiligim uchun oz-moz pul berishni kanda
gilmas edi.

Bir kuni gaplashib o‘tirganimizda, «Shovosil aka,
hali bu hovli-joyingizda qiladigan ishlaringiz ko‘p
ekan, agar xo‘p desangiz, daromadli bir ish bor, birga-
lashib qilsak, sizga ham, menga ham foyda bo‘lardi»,
deb qoldi.
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«Xo'sh, xo'sh?» - dedim qizigib. Endi, rostdan
ham uch uy, bir ayvonli bu boshpanani ota-onamning
yordamida tiklaganimga olti yildan oshgan, o‘lgur
imorat haliyam qora qo‘rg‘on bo‘lib yotardi. Topganim
yeyish-ichishdan ortmaydi, bu yoqda bolalarning
dardi-xarxashasi ham katta bo‘lib boryapti.

Mahamadjon yosh bo‘lsayam, ish ko‘rgan, Rossi-
yalarga borib savdo qilib keladigan, Andijonda ham
do‘konlari bor tadbirkor bola edi.

Ochig‘i, kambag'alchilikdan ham burun la'nati xo-
tinning egovi juda jonimga tegib ketgan edi. Zora Ma-
hamadjon mengayam tadbirkorlikning yo‘lini bolma-
sa ham loaqal so‘qgmog'ini ko‘rsatib qo‘ysa, deb o‘yla-
dim.

Mehmon eshik-derazani mahkam yopishim-
ni buyurdi, «sotka»larimizni o‘chirib, dahlizga olib
chigib qo'yishni iltimos qildi. Negadir yuragim shuv
etib ketdi.

Mahamadjon shivirlab, serdaromad ishning uchini
chiqardi. Xullas, andijonlik Artur degan bola bor ekan,
vodiyda nomi chiggan boylardan birining yuklarini
«Kamaz»da Rossiyaga tashir ekan. O‘zi Mahamadjon-
ning qalin o‘rtog‘i ekan. Oramizdan qil ham o‘tmaydi,
deb magqtandi bachchag‘ar. Qisqasi, Artur ikkalasi-
ning fagat o‘zlari biladigan kichkina bir biznesi bor
ekan. Bunga hech kimni hech gachon aralashtirmas
ekanlar-u, Mahamadjon ahvolimni ko‘rib, azbaroyi
rahmi kelganidan, Arturga aytib, meni ham bu ishga
go‘shishga rozilik olibdi.

«Xo'sh, bilsak bo‘ladimi, ganaqga ish ekan 0'zi?» -
deb so‘radim ichim qizib.

«Ish shundan iboratki, - dedi mehmon pichirlab, -
agar xo'p desangiz, erta-indin men sizga kichkina bir

S 7. —



Xayriddin SULTON .

paket tashlab ketaman. Indlnlga Artur kelib opketadl
Shu bor-yo‘g‘i. Ish o‘xshab qolsa, siz bemalol «dolya»-
ngizni olasiz. Bu grubo hisoblaganda...» - Mahamad-
jon chontagidan qog‘oz-qalam olib, nimanidir yozib
menga ko'rsatdi. Qog‘ozda: «10 000 ko‘kida», deb
yozilgan edi. Keyin qog‘ozni mayda-mayda qilib yirt-
di-da, kuldonga solib zajigalka bilan yoqib yubordi.

O‘rtoq abdivokat, bunaga voqealarni chet el kino-
larida ko‘rsatardi, to‘g‘rimi?

Mahamadjonning bu gapi ham, shpiyonga oxshab
gilayotgan qiliglari ham menga yogmadi.

«U narsa nima o0'zi?» - deb so‘radim.

«U Rossiyaga ketadigan narsa, - dedi mehmon.
- Siz u yog'ini o'ylab boshingizni qotirib o‘tirmang.
Xo‘sh, kelishdikmi?»

Sezdimki, shudgordagi bu quyrugning tagida bir
balosi bor. Qo‘y, Shovosil, bu g‘alvaga boshingni tig-
ma, och qornim - tinch qulogim, deb ozimga ozim
nasihat qildim. Kim biladi, bu Mahamadjon degani
balki organ-porganning odamidir, meni baloga ara-
lashtirib... Yuragim orgamga tortib ketdi.

«Qo'ying, uka, meni qo‘limdan kelmaydi bunaqa
ish», deb bosh tortdim. Lekin Mahamadjon kulimsi-
rab: «Mayli, Shovosil aka, o‘zingiz bilasiz, - dedi, -
sizga ozgina foydam tegsin, degandim-da. O‘zingiz
o'ylang, yana o'n yil kartoshka ekib, mayiz sotganin-
gizda ham buncha pul topolmaysiz. Bir kechada qo‘lin-
gizni sovuq suvga urmasdan, ona sutidek happa-halol
shuncha pul-a... Boshingizga baxt qushi qo‘ngani shu-
da, aka. Ammo-lekin bu dunyoda yigitga baxt bir mar-
ta keladi, unutmang, Shovosil aka. Qachongacha itning
keyingi oyog‘i bo'lib, xotin, bola-chagadan gap eshitib
yurasiz?»
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O‘rtoq abdivokat, ishonasizmi-yo‘qmi, bu bach-
chag‘ar Mahamadjon shaytonning gapini aytayot-
gan edi-yu, lekin.. hamma gapi haqiqat edi-da! Men
0'zi yoshligimdan to‘g'riso‘z, to‘gri gapni gadosiman,
hamma joyda, har bir ishda hagigat bo‘lishi kerak, deb
hisoblayman. Lekin, o‘zingiz ayting, dunyoda gancha-
gancha boy odamlar bor, nima, shularning hamma-
siyam fagat halol mehnat bilan millioner, milliarder
bo‘lganmi? Yo'q, ularning ko‘pchiligi qulay payt kel-
ganida «Gardkam!» deb, tavakkaliga oshig‘ini otgan,
xolos. Xo'p, desam, birov bilib o‘tiribdimi? Mahamad-
jon anchadan beri uyimga kelib-ketib yuribdi, quruq
meva sotvoladi, gishloqgdagilar biladi buni. Ishbilar-
mon, tadbirkor. Ana, hukumatimiz ham tadbirkorlarga
yordam berish kerak, deb aytayapti-ku?

Xullas, aka, ichimdagi nafs balosi boshimdagi
agl-hushimdan zo‘r chiqdi. Shayton meni yo‘ldan urdi.
Aslida o‘zim ham yo‘ldan urilishga tayyor bo‘lib, shay-
ton gachon kelarkin, deb kutib turgan ekanman - yu-
ragim o‘ynab, rozi bo'ldim.

Shundan keyin, juda bir g‘alati ish bo‘ldi. Maha-
madjon sumkasini ochib, ichidan kaftdek keladigan,
qora muqovali kichkina bir kitobcha oldi.

«Aka, bu Qur’on, - dedi, - hozir oramizda bo‘lgan
hamma gaplarni sir saglayman, deb qasam ichsangiz».

Qo‘rqqanimdan tizzalarim qaltirab ketdi. Azbaroyi
Xudo, bular terrorchi-perrorchi emasmikan? Ertaga
uyimga bombami, avtomatmi opkelib tashlasa, nima
gilaman?

«E, Mahamadjon, meni kim deb o'ylayapsiz? - deb
yolg‘on dag‘dag‘aga o‘tdim. - Nega meni qasamga ti-
rayapsiz? «Yigit qasam ichmaydi, yigitning sozi qa-
sam», degan ashulani biz ham eshitganmiz, uka. Bilib
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qo'ying, agar bu din-pinga alogador ish bo‘lsa, men
umuman aralashmaymany.

Mahamadjon menga garab baqrayib qoldi.

«E, jinnimisiz, nima deyapsiz? - dedi. - Meni siyo-
sat, din-pin bilan umuman ishim yo‘q. Nima qilasiz,
o'zingizni go‘llikka solib, hammasini sezib turibsiz-ku!
Ha, bu o'sha, siz o'ylagan narsa, eng tozasi, Afg‘ondan
Termiz orqali keladi. Endi, gasam ichmasangiz, ich-
mang, lekin bu gap-so‘zlarning dami chiqsa, hamma-
mizga yomon bo‘lishini esdan chigarmasangiz bo‘ldi».

Mehmon shunday deb, bo‘lg‘usi ishning rejasini
menga tushuntirdi. U ertaga kechki payt kelishilgan
narsani menga tashlab ketarkan. Ertasiga xuddi shu
paytda Artur oq «Gazel» mashinada kelib, paketni olib
ketarkan. Biron kimsa xitlanmasligi uchun ikki-uch
qop mayiz tayyorlab, bittasining ichiga paketni solib
go‘yishim kerak ekan.

«Bor-yo‘g‘i shu. Siz bo'lsa, shu arzimagan ishga
ishtoningizni ho'l qilib o'tiribsiz», deb kuldi Maha-
madjon va xayrlashib jo‘nadi.

Ko‘nglim g‘ash bo‘lib qoldi, xavotirlik bilan uni ku-
zatib qo'ydim.

Ertasiga xufton aralash Mahamadjon uyimizga
kirib keldi. Mashinasini darvozaxonaga qo‘yib, bir
piyola muzdek suv so‘radi. Suv olib chigsam, qo‘lida
qora salafan paket ko‘tarib turibdi. Endi bilsam, uni
mashinaning qayeridan olganini men ko‘rmasligim
uchun suv so‘ragan ekan-da.

Qisqasi, paketni menga tutqazib, «Roppa-rosa
besh kilo!» - dedi, uni mayiz solingan qopning ichiga
joylab qo'yishimni buyurdi. Keyin yuz-qo‘lini yuvib,
mehmonxonaga kirdi, xotinim chuchvara gilgan ekan,
birga ovqatlandik. Biron soatdan keyin ketdi.
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Vaqt yarim kechadan oshganida boyagi la'nati pa-
ketni yashirib qo‘ygan joyimdan olib, mayiz to‘la qop-
ning ichiga joylamoqchi bo‘ldim. Negadir vazni yengil-
roq tuyuldi. Indamay qopga tigib qo‘yaversam ham
bo‘lardi-ku, lekin boshqga narsani o‘ylab, tortib ko‘rish-
ga garor gildim. Tokchadan tosh-tarozini olib, tortib
ko‘rsam, ishonasizmi, aka, roppa-rosa to'rt yarim kilo
chiqdi. Ko‘zlarimga ishonmasdan, bir elektron tarozim
ham bor edi, skotch bilan chandib tashlangan toshdek
qattiq boyagi paketni boshgatdan tortib ko‘rdim. Uyam
naqd to'rt kilo-yu besh yuz grammni ko‘rsatib turib-
di-da!

Nahotki, Mahamadjon adashgan bo‘lsa?! Bo‘lishi
mumkin emas! Qayta-qayta telefon qildim, javob ber-
madi...

Tong otguncha mijja qogmadim. Xayol har tomon-
ga olib ketdi. Buning yarim kilosi ham talay pul bo‘lsa
kerak? Ertaga Mahamadjon menga tuhmat gilsa-chi,
besh yuz grammini urib qolgansan, deb? Xo‘p, bordi-yu
u indamaganida ham, manovi Artur degani armanimi,
kapkazmi, bir kallakesar bo‘lsa-yu, yukni tortib ko‘rsa,
keyin meni holimga maymun yig‘lamaydimi?

O‘rtoq abdivokat, mana, o‘zingiz xolisanillo ayting,
mening o‘rnimda siz bo‘lsangiz, nima gilgan bo‘lardi-
ngiz? To‘ppa-to‘g‘ri, meniyam qattiq jahlim chiqib ketdi.
E, padaringga la'nat, Mahamadjon, g‘ar bo'l, o‘g'ri bo'l,
lekin insof bilan bo‘l-da! Axir, bunagangi nozik ishda bir
grammga ham adashib bo‘ladimi? Nima, anjonlik shus-
triy bo‘ladi-yu, yordonko‘llik loxmi senga?! Tag'in meni
gasamga tiramoqchi bo‘lganingga oflaymi, noinsof!
Axir, uyimdan tuz ichgansan-a, muttaham, yaramas!

Mana shunaga gaplarni ichimda valdirab, saharga-
cha to‘lg‘onib chiqdim.
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Ertasi peshinga dovur Mahamadjonga, bilmadim
endi, yuz martalar telefon gilgandirman. Zvonok ketyap-
ti, otim chigayotgandir, hoynahoy, itmisan-eshakmisan,
deb loaqal bir og'‘iz javob qilmaydi-da, svolich!

«Shunagami, - dedim o‘zimga o‘zim, - ey, anjonlik,
shoshmay tur hali, sen shoxida yursang, men bargida
yuraman. Aldash ganaga bo‘lishini shundoq ko‘rsa-
tib qo‘yayki, «Mama!» deb chiyillavormasang, otimni
boshga go‘yaman!»

Shundoq deb, haromining tashlab ketgan paketi-
ni olib, to‘ppa-to‘gri rayotdel melisaga bordim», dedi
Shovosil hikoyasini yakunlab.

Hang-u mang bo‘lib goldim, qulog‘imga ishonmas
edim.

«Melisaga... bordingizmi?» — deb so‘radim.

«Ha, qayerga boray bo‘lmasa? Borib gqarasam,
dejurniy Jahongir degan bola ekan, o‘zimizning ma-
halladan. Paketni shartta stoliga tashladim, shun-
dog-shundoq ish bo‘ldi, bir anjonlik meni lox gilmog-
chi bo‘ldi, davay, delo ochgin, desam, tentak nima
deydi, deng? «Shovosil aka, ichvolganmisiz, qo‘ying,
mazgini qotirmang, shundoq ham ishim boshim-
dan oshib yotibdi», deydi. Yomon jahlim chiqib ket-
di. «Ho'v bola, ko‘zingni och, men umrim bino bo‘lib
yolg‘on gapirgan inson emasman. Mana shu geroin-
ni bu iflos menga besh kilo deb o‘tkazib ketdi, tortib
ko‘rgin, 500 gramm kam», dedim. Shundan keyin bu
ahmoqning kallasi joyiga kepqoldi, shosha-pisha pa-
ketni ko‘tarib, boshqa bir xonaga kirib ketdi. Men hay-
ronman o0‘zi, o'rtoq abdivokat, shunaqa dovdir-sovdir
bolalarni kim melisaga ishga oladi, a? Birpasdan keyin
boshliglar yugurib chiqdi, uni-buni so‘ragan bo‘ldi, le-
kin bachchag‘arlarning birontasi gapimga ishonmay-
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di-da. Ertasiga mana shu yoqqa opkelib gamab qo‘ydi.
Tergovchiyam gapimga ishonmayapti. Mahamadjon
o‘likmi-tirikmi, daragi topilmayapti».

Battar hayron bo‘lib, Shovosilning ish hujjatiga
sekin koz tashladim. Yo‘q, mana, tibbiy tekshiruv uni
agli-hushi joyida, muomalaga layoqatli, deb xulosa
beribdi.

Tavba! Qirq yillik advokatlik tajribamda bunagan-
gi g‘aroyib ishga duch kelmagan edim.

«Siznima qilib qo‘yganingizni tushunyapsizmio‘zi?
- deb so‘radim sekin. - Baxtingizga mamlakatimizda
o‘lim jazosi bekor gilingan, aks holda... Lekin bunday
katta miqdordagi giyohvand moddani saglaganingiz
uchun eng kamida o‘n yilga kesilib ketasiz, bilasizmi?»

Shovosil og'ir uh tortdi, keyin:

«Ey, otvorsa ham tayyorman, - dedi. - Nima, bu
iflos Mahamadjon meni shunchalik anqov, asfalt ko‘r-
magan qishloqi, deb o‘yladimi? Xudo haqqi, odamga
alam giladi-da, endi. O‘zingiz ayting, o'rtoq abdivokat,
hagiqat bo‘lishi kerakmi-yo‘qmi?»

Nima desam bo‘ladi bu hagigatchiga?

Elomon Ibodov,
advokat, 67 yosh
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BIRINCHI MILLION

- Har ganday biznesmen bilan uchrashuvda siz,
jurnalistlar albatta shu savolni berasizlar. Men sizning
gazetangizni ancha jiddiy nashr, bunaqa yengil-yelpi
gaplardan uzoq bo‘lsa kerak, deb o‘ylagandim, lekin,
afsus. Mayli, bu savolni jurnalist bersa bersin, ishqilib,
prokuror bermasa bo‘lgani.

Men odatda bu savolga doim bir latifani aytib
javob gaytaraman, mana, eshiting.

Bir oligarxdan so‘rashibdi: «Siz birinchi millionni
ganday qilib topgansiz?» «Birinchi millionnimi? Ha-a,
Afrikaga bir samolyot qor oborib sotganman», debdi
oligarx. «lye, hech zamonda bir samolyot gor bir mil-
lion bo‘larkanmi?» deb so‘rasa, «A, samolyot-chi?» deb
javob bergan ekan.

Agar yo‘q demasangiz, men birinchi millionga
emas, Toshkentda birinchi kvartiraga qanday ega
bo‘lganimni gapirib bersam. Faqat bu gaplar «He gna
neyatu», kelishdikmi?

Bu voqgeaga ancha bo‘ldi, o‘tgan asrning yetmi-
shinchi yillari edi, men u vaqtda Leningradda oldin
besh yil institutda, keyin uch yil aspiranturada o‘qib,
endi nomzodlik dissertatsiyasini yoqlab kelgan edim.
Toshkentdagi, keling, nomini aytmay qo‘ya qolay, sal
noqulayligi bor-da, katta bir oliygohga o‘gituvchi qilib
tayinlangan edim.
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Yangi uylanganman, bitta bolam bor, xotinim ish-
lamaydi, oylik kam, hech baloga yetmaydi, ijarama-ija-
ra ko‘chib yuraman. Otam gishlogda feldsher, onam uy
bekasi, mendan boshga yana yettita uka-singil ular-
ning qaramog‘ida, xullas, tashqaridan najot kutish im-
konsiz.

Leningradda o‘qib kelgan, degan oti - ulug’, supra-
si - quruq nomim bor, sal o‘zimga qarab kiyinib yur-
masam, boyvachcha studentlar bir tiyinga olmaydi.

Bir-ikki yil tishimni-tishimga qo‘yib chidab yur-
dim, oxiri qarasam, tishimning hammasi to‘kilib tu-
shadigan. Ro‘zg‘or degan g'or kundan-kunga yutib
boryapti. Dars soatlari cheklangan, biron joydan
go‘shimcha daromad topishning iloji yo'q.

Xotin bechoraning ham nihoyat sabr kosasi to‘ldi -
bir kuni bolaning sutiga ham pul topolmay, uyda bunt
ko‘tarildi, men noshudning sha’niga dunyodagi aytil-
magan ta’na-dashnom qolmadi.

Men bir umr ruscha o‘qiganman, rus tilini yer
yuzidagi «eng boy va qudratli til»* deb bilardim,
ammo ayolimning gaplarini eshitib, amin bo‘ldimki,
hagorat-u garg‘ish bobida u o‘zbek tilining oldida ip
ham esholmas ekan.

Xullasi kalom, jonimdan to‘ydim, o‘zimni osmoq-
chi bo‘ldim, do‘konga chiqib, arqon olay desam, shun-
gayam pul topolmadim. Turib-turib alam qilib ketdi.
Axir men itning keyingi oyog‘i bo‘lib sudralib yurgan,
ko‘chada yotgan bomj emasman-ku! Leningradday
shahri azimda, butun SSSRdan yig‘ilgan ahli donish
ishlaydigan mashhur bir universitetda, eng murakkab
mavzuda goyillatib dissertatsiya yoglagan, ustozim

! Rus klassik adibi I. S. Turgenev ta'rifi.
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- kimsan akademik Mark Solomonovich Rozenberg
istigbolini porlog deb bashorat qilgan talantli yosh
olim edim-ku? Domlalarimning Leningradda ishga
qoling, degan astoydil takliflariga uzr aytib, ota-onam-
ning bagriga qaytay, yurtimda ilm-fanni ko‘taray,
degan niyatlar bilan kelgan edim-ku? Nahot, hamma
orzu-umidlarim barbod bo‘lib ketsa?

Yo'q, bu qip-qizil adolatsizlik va bunga mutlaqo
yo'l go'yib bo‘Imaydi!

Tamom, hoziroq rektorga kiraman, masalani
shartta ko‘'ndalang go‘yaman, yo yordam bering, yo
bo‘lmasa, javobimni bering - Leningradga ketaman,
deyman! Shekspir aytmogqchi, «Yo o‘lish, yo qolish -
shudir masala!»

Otashin bo'lib, rektoratga otlandim, gabulga yozil-
dim, ertasiga navbatim kelganida, birdaniga bo‘sha-
shib, kechagi shaxd-u shiddatim so‘ndi, xotinim ayt-
moqchi, «pollattadan ham battar» bir narsaga aylanib
goldim.

Qolgan-qutgan jur’atim ham yemirila boshladi:
xop, kirib nima deyman? Rektor gandoq tushunar-
kin? Axir, bu oylikni u bechora belgilamagan bo‘lsa?
Fe'li buzilib, ketsang ketaver, to‘rt tomoning qibla, deb
yuborsa, nima gilaman?

Shu xayollarning ichida, ishonsangiz, nihoyatda
ahmogona bir fikr miyamga xira pashshaday yopishib
olgan edi: rektordan so‘rasam, arqonga pul berib tur-
masmikan?

Salgin gabulxonada shularni o‘ylayverib, jiqqa terga
tushib ketdim. Bir ko'nglim, shartta o‘rnimdan turib, bu
g'urbatxonani tark etmoqchi bo'ldim, lekin endi ortga
qaytishning iloji yo'q edi.

— 152 ——



. _ODAMLARDAN TINGLAB HIKOYA

Nihoyat, navbatim kelib, ichkariga taklif etildim.
Katta, uzun stolning to‘rida kulrang kostyum kiyib, en-
siz bo'yinbog’ taqqgan, sochlari oppog, qirg‘iyburun bir
mo‘ysafid - rektor, akademik Boboxo‘jayev o‘tirardi.
U kishi bilan atigi bir marta - bundan uch yil muqad-
dam institutga yo‘llanma bilan ishga kelganimda besh
minutcha gaplashgan edim. Aniqrog'i, asosan u kishi
gapirgan, men bosh irg‘ab, some’ bo‘lib o‘tirganman.
Bu dargohda yuzlab professor-o‘qituvchilar ishlaydi,
meni allagachon unutib yuborgan bo‘lsa ham kerak.

Sekin borib, tovushim titrayotganini sezdirmaslik-
ka tirishib, salom berdim.

- Vaalaykum assalom. Keling, o‘g‘lim, - dedi dom-
la muloyim qo‘y ko‘zlari bilan menga boshdan-oyoq
razm solib, keyin o‘tirishga ishora qildi.

O‘tirdim, lekin gapni nimadan boshlashni bilmas-
dim. Domla oldida turgan «Borjomi» suvidan toza
stakanga quyib menga uzatdi. Shu ishi ayni mud-
dao bo‘ldi, chunki tomog‘im qurib, tilim tanglayimga
yopishib qolgan edi.

- Ishlaringiz qalay? O‘zbek gruppalarga ham dars
berayotganingizni eshitdim, yaxshi bo'libdi, - dedi
rektor.

Demak, mening to‘g‘rimda so‘rab-surishtirgan, ke-
rakli ma'lumotlarni olgan. Biroz dadillanib tilga kirdim.

- Rahmat, domla, endi qo‘ldan kelganicha...

- Doktorlikni ham harakatini boshlayvering, dol-
zarb mavzular ko‘p, bittasini olib... Ilm - bu yoshlik-
ning ishi, ha. Hazrat Navoiy bu to‘g‘'rida nima deganlar,
bilasizmi?

Uyalib-qizarib, kozimni olib qochdim, chunki haz-
rat Navoiy nafaqat bu to‘g'rida, balki umuman nima
deganlarini bilmasdim, o‘qib tushunmasdim.
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- Taxminan... - dedim chaynalib.

- «Yigitlikda yig‘ ilmning maxzanin,

Qarilik chog'i sarf qilgil ani», - deb domla giroat
bilan hazratdan sitata keltirdi, keyin yana muloyim jil-
mayib so‘radi: - Xo'sh, xizmat?

- Xizmat... - deb birpas jim bo‘lib qoldim, keyin
boshimni egib, dardimni dasturxon qilishga kirish-
dim. Yosh mutaxassis ekanimni, xotinim, bir yarim
yashar bolam borligini, oyligimning yarmidan ko‘pi
ijara haqiga ketishini, imkoni bo‘lsa, kvartira masala-
sida yordam berishlarini iltimos qilib kelganimni ayt-
dim.

Domla qo‘lidagi ikkita yo‘g‘on gqalamni mahkam
sigib o‘tirgan ko'yi gapimni bo‘lmasdan, diqgat-e’tibor
bilan eshitdi, arzimni aytib bo‘lganimdan keyin:

- Kvartiraga ariza berganmisiz? - deb so‘radi.

- Berganman, navbatda bir yuz sakson yettinchi
bo‘lib turibman, - dedim xuddi aybdordek.

- Da-a, - dedi rektor va o‘ylanib qoldi. - Endji, o‘zi-
ngiz bilasiz, kvartira masalasi og'ir, bizning institutga
har yili bor-yo‘g'i to‘rtta kvartira ajratiladi. To'rtta! - U
shunday deb aftimga qaradi-yu yig‘lab yuborishimdan
cho’chigandek: - Lekin siz xafa bo‘lmang, hali hamma-
si yaxshi bo‘lib ketadi. Sog’ bo'ling, ishlaringizga omad
tilayman, - deb o‘rnidan turdi va gabul marosimi tu-
gaganini bildirib, xayrlashish uchun sillig, do‘mboq
go‘lini uzatdi.

Garang bo'lib, xonadan chigdim. Ahmoq bo‘lma-
sam, shu dargohga bosh urib kelamanmil!

Dardi dunyom battar qorong‘ilashib, bamisoli Ve-
zuviy vulgoni otilib yotgan kulbamga jo‘nadim.

Bir-ikki hafta o'tib o‘quv yili tugadi, ta’tilga
- chigdim. Otpuska pulimni xotinga berib, vulqgon alan-
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gasini ozgina pasaytirdim. Bola-chaqani jazirama
shaharda, beton katalakda qoldirib, o‘zim qishloqqga
- ota-onamning yoniga ketdim. Oilamiz ilgaritdan po-
midor-bodring ekib sotardi, niyatim - ham uydagilar-
ga yordam berish, ham uch-to‘rt tanga ishlab olish edi.

Uch kundan keyin, tomorqada pomidor terib yur-
gan edim, ishxonadan shoshilinch telegramma kelib
goldi. Prorektor Samadov zudlik bilan institutga yetib
kelishim zarurligini ma'lum qgilgan edi.

Obbo, bir kami endi shu edi. Yuragim g‘ash bo‘lib
yo‘lga chiqdim. Bitta-yarimta «xBoct» qolib ketgan
bo‘lsa, gayta imtihon olish kerakmikan, deb o‘yladim.

Samadov baland bo'yli, mushakdor, voleybol
bo'yicha institut terma jamoasining sardori, kichkina
ko‘k ko‘zlari kishiga sinchiklab bogadigan odam, meni
xushchaqchaq kutib oldi.

- Qalaysiz, bratan? - deb toshdek kaftini kaftim-
ga sharagqlatib urdi. - O‘tiring. Mana buyrug, tanishib,
qo‘l qo'ying: siz qabul komissiyasi a'zoligiga kiritildi-
ngiz. Birga ishlaymiz.

- Men... men otpuskadaman-ku? - dedim dovdirab.
- Qolaversa, mo‘ljallab qo‘ygan ishlarim bor edi.

- Nichevo, ish bo‘ri emaski, o'rmonga qochib ketsa,
- dedi Samadov oppoq tishlarini yargiratib. - Bo‘pti,
bratan, soat beshda keling, komissiyaning yig‘ilishi
bo‘ladi, qolgan gaplarni o‘'shanda gaplashib olamiz.

Samadovning kabinetidan battar xafa bo'lib
chiqdim, keyin o‘zimcha bir narsani tushungandek
bo‘ldim: demak, arz qilib kirganim rektorga yogma-
gan, lekin ishimdan, darsimdan xato topolmagan, shu-
naga yo'llar bilan, masalan, otpuskamni harom qilib,
menga jazo bermogqchi bo‘lgan. Oxiri joniga tegib o‘zi
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bo‘shab ketadi, bitta yaramas arizachidan qutulamiz,
deb reja gilgan bular.

Xullasi kalom, ertasiga qabul komissiyasida maj-
buran ish boshladim. Qiladigan vazifam - texnik bir
yumush, ya’ni, abituriyentlardan hujjat qabul qilish,
metrika, pasport, attestatdagi ma'lumotlarni tek-
shirish. Bu ishni odatda laborantlar yoki yuqori kurs
studentlari ham bajarsa bo‘ladi. Nega endi fan nomzo-
di bo‘lgan, yevropotokda leksiya o‘giydigan mendek
odam ilmimni xor qilib, bu boshogriq bilan shug‘ulla-
nishim kerak - o‘lay agar, tushunsam.

Endi u paytda hozirgidek test-pestlar yo‘q, imti-
honlar yozma-og‘zaki shaklda salkam bir oy davom
etardi, shuning uchun avgustning oxirigacha insti-
tutga har kuni bo'ynimdan bog‘langandek kelib-ketib
yurdim. «Pomidor-bodring» operatsiyasi ham barbod
bo'ldi.

Yangi o‘quv yili boshlanishi arafasida gabul komis-
siyasining raisi Samadov kechki payt meni kabinetiga
chaqirib qoldi. Har xil kubok, vimpellar bilan bezatil-
gan katta xonada odatdagidek dimog‘i chog’ o‘tiribdi,
egnida yangi, oqish rangdagi kostyum, mushaklari
o'ynab, ko‘k ko‘zlari yaltillab turibdi.

- Qalaysiz, bratan? Hormang endi, charchamadi-
ngizmi? - dedi u mehribonlik ko‘rsatib. - Siz voobshe
kollektivniy o‘yinga zo‘r ekansiz, qoyil qoldim, bizning
voleybol jamoamizga kelmaysizmi? Yaginda Rigaga
boramiz, universiadaga. A? Bitta komanda bo‘lib qol-
dik, bundan keyin ham... Sportga giziqasizmi o0'zi?

- Shaxmatdan razryadim bor, - dedim o‘zimning
aqliy salohiyatimni pisanda qilib.

Samadov beparvo qo‘l siltab:

- Shaxmat sport emas, - dedi.
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- Nega sport emas ekan? - dedim ajablanib.

- Nu, endi bu pensionerlarning ermagi-da. Domi-
noga o‘xshab, - dedi u, keyin asosiy mavzuga o‘tdi.
- Mana, bratan, gabulniyam zo‘r o‘tkazib oldik, koz
tegmasin, tfu-tfu.. - U shunday deb, stolning chetiga
o‘rta barmog‘i bilan uch marta urib qo‘ydi, - biron-
ta «chepe» bolmadi. Rektorimiz hamma komissiya
a'zolariga tashakkur bildirib qo‘yishni topshirdilar,
hali o‘zlariyam yig‘salar kerak. Institutimiz gabul ma-
salasi bo'yicha vazirlikda ham yaxshi baho oldi, tab-
riklayman sizni.

- Rahmat, - deb qo‘ydim.

- E, sizga rahmat, bratan, - dedi Samadov jilmayib,
keyin tortmasini ochib, semiz bir konvert oldi-da, stol
ustiga tashlab, men tomonga surdi. - Endi mana shuni
olib qo‘yasiz.

- Nima bu? - dedim hayron bo'lib.

- Bumi? Bu sizning oyligingiz, - dedi Samadov sirli
kulimsirab.

- Domla, men oyligimni oldim-ku? - dedim battar
dovdirab.

- Ha, bu oylikka qo‘shimcha. Nadbavka, - dedi Sa-
madov, - komissiyada yaxshi ishlaganingiz uchun.

- Axir, men komissiyada hech narsa gilganim yo‘q-
ku? - dedim o‘zimni butunlay yo‘qotib.

Samadov yayrab kuldi.

— Ana shu hech narsa gilmaganingiz uchun bu, - dedi.

Shunda birdan uning niyatini tushunib, qo‘rqib
ketdim. Demak, bu meni butunlay yo‘qotish uchun
rektordan aniq topshiriq olgan-u mana shu provokat-
siyani uyushtiryapti, hozir agar qo‘limni konvertga
tekkizsam, eshik taraqglab ochiladi-yu ikkita formali
odam kirib, meni ashyoviy dalil ustida tappa bosadi,
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qo‘limga kishan urib, avtozakka tigib, to‘g‘ri Toshtur-
maga opketadi.

O‘lding, noshukur domla!

Qaltirab o‘rnimdan turib ketdim.

- Aka, - dedim dag’-dag’ titrab, - meni kechiring,
men nodon bilmasdan... Ikkinchi biron joyga shikoyat
qilsam, til tortmay o‘lay. Jon aka, meni qo‘yvoringlar,
mayli, bugunoq bo‘shashga ariza yozib, qishloqqa daf
bo‘lib ketaman.

Chamasi qo‘rqganimdan tovushim qattig-qattiq
chiga boshladi shekilli Samadov ham xavotirlanib
o‘rnidan turib ketdi, stolni aylanib o‘tib, eshikni ichi-
dan sharaglatib qulfladi, derazani mahkam yopib, par-
dasini tushirdi, burchakdagi televizorni yoqib, ovozini
baland qilib qo‘ydi, keyin oldimga yaqinlashib, basha-
ramga jahl bilan tikildi-da:

- E, o'tir-e joyingga, so‘tak! - dedi tishlarini g‘ijir-
latib. - Odam ham shunchalik tupoy bo‘ladimi? Axir,
rektorga shikoyat bilan kiruvdingmi? Uyim yo‘q, deb
yig'lovdingmi? Nega endi talmovsirab gichiq gilasan?
E, o‘rgildim sendaqa galvarsdan! Institutga kvartira
bermasa, domla bechora nima qilsin? Yo senga o‘zi-
ning uyini bo‘shatib bersinmi? E, o‘qib ugmagan no-
don! Ol buni, mazgini qotirmasdan!

U shunday deb, vajohat bilan konvertni olib,
cho‘ntagimga tigib qo'ydi, keyin televizorning ovozini
pasaytirib, joyiga o‘tirdi-da, menga «Daf bo‘l!» degan-
dek qo'l siltadi.

Bu hammasi bo‘lgan gaplar. Ishonmasangiz, ana,
Samadovning o‘zlaridan so‘rang - Jamol Bositovich
hozir menda muovin, kompaniyamizning bosh mene-
jeri, direktorlar kengashining a’zosi, beshinchi gavat-
da o'tiradilar.
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Xullasi kalom, qo‘rqib-pisib tashqariga chiqdim,
yo‘lda ketib borayotibman-u, tinimsiz atrofga alang-
layman, nazarimda, mana shu avtobus bekatida meni
shartta ushlab, qo‘limni gayirib avaxtaga opketadi-
gandek. Yuragimning gupillab urishini aniq-tiniq eshi-
tib turibman.

Uyga kelib, hojatxonani ichidan bekitib, konvertni
ochib qaradim: besh ming rubl. Uch xonali kooperativ
uyning narxi, bir rubl ko’p ham emas, bir rubl oz ham
emas. Ko'rinib turibdi - institutning buxgalteriyasi
puxta ishlarkan.

Shunday qilib, men Toshkentdagi birinchi kvarti-
ramga ega bo‘ldim. Rahmatli Boboxo‘jayev domlaning
joylari jannatdan bo‘lsin, deb doim duo gilaman.

Endi bu vogea bundan ko‘p yillar burun bo‘lgan,
hozir ta’'lim tizimida bunaga gaplar umuman yo‘q, le-
kin, Xudoga shukur, domlalar ham kvartirasiz qolayot-

gani yo'q.

Temur Ashirqulov,
biznesmen, 65 yosh
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TARJIMAYI HOL
Audiohikoya

- E, bolam-a, qo‘ysang-chi shu dahmazangni. Qa-
chondan beri magnitaponingni ko‘tarib orqamdan
ovorasan - tarjimayi holingizni yozib olaman, deb. Men
bor-yo‘g‘i uch sinf o‘gigan bir kampir bo‘lsam, menda
tarjimayi hol nima giladi. Umrim bino bo‘lib, idora-pi-
dorada ishlash u yoqda tursin, loaqal boshlang‘ichda
ham dars bermagan bo‘lsam... Ana, artistlarni, olimlar-
ni, har xil amaldorlarni radiodan, televizordan gapira-
di, endi ular hagiqatda ish ko‘rsatgan, gapgayam usta,
eshitib qoyil qolasan. Men dunyoga kelib nima karo-
mat gilibmanki, qariganimda valfajr o‘qib o‘tirsam...

Xudoga shukur, birovdan oldin, birovdan keyin, el
qatori yashadim. Sakkizta bolani bogamiz, odam gila-
miz, deb adang rahmatli bilan boshimiz qora mehnat-
dan chigmadi. Yaxshi kunniyam, yomon kunniyam
hammasini ko‘rdik, berganiga - shukur, bermaganiga
- sabr qildik.

Xo‘p, bir boshdan aytadigan bo‘lsam, men bir ming
to‘qqiz yuz o‘ttizinchi yili mana shu Parkent gishlog‘ida
tug‘ilganman. Oyini kim biladi deysan, boshpurtimda
yanvar yozganmi? Bilmadim, lekin onam aytardi, yoz-
da, qovun pishig‘ida tug‘ilgansan, deb.

Otamning oti Ahmadxo‘ja bagqqol, onamning oti
Siddiga. Baqqol deganini bilmaysanmi, uyida do‘kon
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ochib, mayda-chuyda sotib o‘tiradigan savdogar-da,
bolam.

Bobongning hovlisi O‘choq mahallada, hozirgi
bog‘chaning o‘rnida edi. Otam rahmatli quloq qilinib,
sho‘roga hagsiz bo‘lganidan keyin hovli-joyi Oynisa
mingboshi degan jensovet raisiga o‘tib ketdi. Bu ayol-
ning bola-chaqasi keyinchalik hovlini bo‘lib-bo‘lib har
kimlarga sotib yubordi, oxirida davlat olib bog'cha
qildi. Otam ekkan yong‘oqlar hozir ham bor, har
ko‘rganimda yuraklarim uzilib tushadi.

Hovlimizning etak tomoni soyga tutashib ketgan,
boshi-adog‘i yo'q katta bog’ edi. Olma-o‘rik deysanmi,
olcha-yu gilos, nashvati-yu nokning necha xili, shafto-
li-yu uzum, anjir-u behi, jiyda-yu shotut deysanmi,
yong‘og’-u bodom - hamma daraxtdan bor, boshini
yeb meva qilib yotardi. Bir olxo‘rilar bo‘lardi, hosilini
ko‘tarolmasdan kechasi qars-qars sinib tushardi.

Bog‘imizning o‘rtasida bir tegirmon suv sharqirab
ogadigan kungay sahnda gir atrofiga qalin qilib sada-
rayhon ekilgan baland supa bor edi. Erta ko'’klamdan
boshlab, yorug* yoz, kech kuzgacha umrimiz shu joyda
o'tardi.

Otamga ulgurji mol yetkazib beradigan toshkent-
lik Mirumar aka degan mijozi bo‘lardi. Shu odam qa-
chon uyimizga kelsa, «<xAhmadxo‘ja, jannatda yashay-
siz, jannatda!» deb nuqul bir gapni gaytarardi.

Otxonada yaxshi otimiz, molxonada ikkita-uchta
zotli sigir bo‘lardi, go‘radan besh-o'nta qo'y, ombor-
dan don-dun uzilmas edi. Lekin uyimizda hech qachon
qarol, xizmatkor bo‘lgan emas, hamma ishni o'zimiz,
ota-onamiz bosh, to‘rt farzand birga bajarar edik.

Aslida biz o‘nta bola ekanmiz, hatto Hasan-Hu-
san akalarim ham bo‘lgan ekan. Shu o‘nta farzanddan
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o'lib-olib, Sajariddin tog‘ang, Zo‘raxon xolang, Jo‘ra-
xon opam, men - kenja qiz tirik qolgan ekanmiz.

Besh-olti yoshga to‘lganimda sho‘ro hukumati otam-
ga oxshagan savdogarlarga katta soliq solib, bobong-
ning ishi sindi. Do’konini, bor-budini sotib to‘ladi, lekin
baribir soligdan garzini uzolmadi.

Tirikchilik toshdan qattiq, kuni kecha oqyog‘-char-
vining ichida yayrab yurgan oilamizning kuni o‘tmay
qoldi. Otam - yoshi ellikdan oshgan mo‘ysafid, har
kimlarning eshigida mardikorlik gila boshladi, ham-
mollik, o‘tinchilik ham qildi. Oxiri rayondagi yangi
ochilgan istalavoyga supuriqchi bo‘lib ishga kirdi. Men
yordam bergani borardim. Otam bechora qo‘lida bur-
gan supurgi, changga botib yer supurardi, stollarda
golgan burda-surda bo‘lka nonlarni o‘g‘rincha yig‘ib,
xaltasiga solardi. Keyin zinapoyaga o‘tirib:

«Gado qilding, sho'ro,
Ado qilding, sho‘ro», -

deb pichirlab yig‘lardi.

Shu holimizni ham Xudo ko‘p ko‘rdi shekilli, bir
kuni peshin payti raykomda qorovullik giladigan So-
tim tog'a degan uzoq qarindoshimiz halloslab kelib
goldi. Otamni chetga tortib:

«Ahmadxo‘ja aka, harakatingizni qiling, tez
Parkentdan chiqib keting, bo‘lmasa, ertaga boyning
bolasi, qulog deb qamalasiz, ro‘yxatning boshida tu-
ribsiz, men tasodifan bilib qoldim», dedi.

Ota-onam bu gapni eshitib sarosimaga tushdi.
Chunki shu kunlarda kimki o‘ziga to‘q bo‘lsa, mulla
bo‘lsa, namoz o‘qisa, oborib qamayotgan edi.

Bobong rahmatli birpasda gayoqdandir ot-arava
topib keldi, darvozaxonaga opkirib, ko‘cha eshikni
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ichidan tambaladi. Qo‘lga ilingan ko‘ch-ko‘ronimizni
aravaga yuklay boshladik.

El oyog‘i tingandan keyin xufton aralash yo‘lga
tushdik. Onam sho‘rlik uydan chigayotganimizda
boshini ostonaga qo‘yib, ho'ng-ho'ng yig‘ladi. O'ttiz yil
burun o‘zi kelin bo‘lib tushgan, o'nta farzandini dunyo-
ga keltirib, oltitasini qaro yerga bergan, yaxshi-yomon
kunlari o‘tgan boshpana - vatani bilan vidolashdi.

Kimsasiz, pastqam ko‘chalardan yurib, Chum-
chugjar, Sultonravot, Yangibozor degan joylardan
o‘tdik, Chirchiq daryosiga garab jo‘nadik. U paytda ho-
zirgi ko‘priklar gayoqda deysan, bir yerda kechuv bor
ekan, arang topib keldik. Hammayoq qop-qorongf,
daryo yutaman, deb ayqirib yotibdi.

«Qani, onasi, bolalarni mahkam ushlab ol. Yarat-
gan parvardigor, ozingga tavakkal, mushkulimni oson
qil», dedi otam, keyin aravani suvga qarab hayda-
di. Tog' tomondan izg‘irin urib turibdi, koz ochgani
go‘ymaydi. Ot bechora gari edi, sovuq suvdan seska-
nib, daryoning labida taysallab turib qoldi, yag'riniga
bir-ikki achchiq gqamchi tushganidan keyin, pishqirib
suvga qarab yurdi.

Kechuvning yarmiga borganimizda ot turgan joyi-
da taga-taq to'xtadi. Egarga qiyshiq minib olgan otam
jilovni har gqancha tortib, qamchi bilan niqtamasin, ot
boshini egib olgan, bir gadam nari-beri siljimas edi.

Birpasda arava chap tomonga yonboshlab, te-
shik-tirgishlaridan muzdek suv sizib kira boshladi.
Onam boyoqish kiyim-kechak, ko‘rpa-to‘shaklar ho‘l
bo‘lmasin, deb joni halak, akam onamga yordam be-
rardi, biz opa-singillar ovoz chigarmasdan yig‘lardik.

Shu payt ot jonivor qamchi zarbiga chidolmasdan,
shaxt bilan oldinga tashlandi, arava larzaga kelib, men
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bir chetda omonatroq o‘tirgan ekanman, otilib, suv
chirpirak bo‘lib oqayotgan girdobning o‘rtasiga tushib
ketdim. .
«Voy-dod, bolam oqib ketdi! Voy-dod, Nisaxon
o‘ldi!» deb onamning faryod solganini arang eshitib
goldim.

Otam shu zahoti otning ustidan o‘zini suvga tash-
ladi, jonholatda men tomonga qarab suza boshladi.
Bu orada men besh-o‘n metr nariga oqib ketgan edim.
Baxtimga, daryoning o‘rtasida taltak! bor ekan, shun-
ga ilinib qoldim.

Otam bir amallab meni ko‘tarib oldi, aravaga ya-
ginlashib, izillab turgan onamga meni uzatdi. Ko’ka-
rib, hushimdan keta boshlagan edim, onam galin jun
chakmonga o‘rab bag‘riga bosdi.

«Dovdiramasdan mahkam o‘tirib olinglar, gani,
chuh, jonivor!» - deb otam otning jilovidan tortib,
bo‘gzigacha suv kechib yo‘l boshladi.

Xudoning qudrati bilan amal-tagal qilib daryo-
ning u betiga o‘tib oldik. Men tishim tishimga teg-
masdan qaltirar edim. Ancha yurganimizdan keyin
uzoqda miltillagan chiroq ko‘rindi, bir gala it vovul-
lab oldimizdan chiqdi. Otam qo‘lidagi gamchi bilan
do‘g-po‘pisa qilib, itlarni nari haydadi.

Saksonota degan qozoq ovuli ekan, shu yerda
to‘xtadik. Otam qorong‘ida qayoqqadir qarab ketdi, bi-
rozdan keyin ovulning chetidagi qora uyga bizni bosh-
lab bordi. Ichkaridan uyqusiragan bir kampir chiqdi,
uyga kirganimizdan keyin ikkita arpa non, bir hovuch
qurut, gora qumg‘onda choy olib kirdi. Onam xaltadan
talqon oldi, ozgina tamaddi qilib, choy ichib badani-

! Taltak - toshqinga qarshi o‘rnatiladigan yog‘och sepoya.

s Y
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mizga issiq yugurdi. Uyqu elitib, endi mizg'‘iy boshla-
ganimizda, otam hammamizni uyg‘otdi. Tong yorish-
masdan jo'nab ketishimiz kerak ekan.

Choshgohgacha yol yurib, odambo‘yi qamish,
yulg‘un o'sib yotgan qalin to‘qayga yetdik.

«Keldik», dedi otam yerga qarab.

Hammamiz churq etmasdan yuklarni tushira
boshladik. Otam bilan akam ketmon, bolta-tesha olib,
bo‘yradek sahnni tozalashdi, qoratoldan poya kesib ke-
lib, shox-shabbalarni matashtirib chayla yasashdi. Sal
narida bir bo‘tana ariq bor ekan, kozalarda suv tashib
loy qordik, kesak-tuproglardan yero‘choq qurdik.

Onam kechga atala pishirdi.

Bobong bilan buving xufton namozini o‘qib bol-
ganidan keyin begona yurtda, ilon-chayonlar, ka-
lamush-kaltakesaklar yugurib yurgan to‘gayzorda,
Xudoga omonat, deb, uyquga bosh qo‘ydik.

Ertalab junjikib uyg‘onsak, ust-boshimizni, gir-at-
rofni to‘rt enli qor-qirov bosibdi.

Otam ot-aravani egasiga topshirish uchun kechuv-
ga garab ketdi. Onam ko‘ch-ko‘ronimizni chaylaga joy-
lay boshladi. Biz - egachi-singillar tevarak-atrofdan
qurigan shox bormi, burgan bormi, mol tezagi bormi
- to‘plab, o‘tin yig‘ishga kirishdik. Akam yerto‘la qa-
zishga tushdi.

Ikki kun deganda yerto‘la bitdi. Yog‘och-taxta yo‘q,
otam bilan akam suvning bo‘yidagi qurib qolgan qay-
rag'ochlarni kesib, yertolaga xoda-to‘sin qilib ish-
latishdi. Tomiga gamish bilan tuproq yopdik, oyoq os-
tiga poxol to‘shab, ustidan eski kigizimizni soldik. Ish-
qilib, jon saglasa bo‘ladigan bir boshpana paydo bo‘ldi.

Endi osh-ovqat topishning harakatiga tushdik.
Keyin bilsak, bu joylar Do‘rmonning yerlari ekan,
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besh-on kilometr narida Tuzil degan qishloq bor ekan,
otam azmoyish olgani borib keldi. U yerda «O‘zbekvi-
no» degan sapxoz! bor ekan, uzum yetishtiradigan,
Stepan aka degan ukrain kishi direktor ekan, otamni
ishga oldi. Sapxo‘zning yaxshi tomoni shuki, oylik be-
rardi. Onam, akam, keyinchalik bizlar ham sapxo‘zning
tokzoriga chiqib ishlaydigan bo‘ldik.

O‘lmagan qul, shu yil qishni yerto‘lada it azobida
o‘tkazdik. Ko'klamga borib, joying jannatdan bo‘lgur
Stepan aka yaxshi ishlagani uchun otamga sapxo‘zdan
uy berdi. Tomi shifer bilan yopilib, devorlari oglangan,
eshik-derazasi ko'kka bo‘yalgan bu uy zax yerto‘la-
mizdan keyin ko'zimizga naq podshoning saroyi bo‘lib
ko‘rinardi. On so‘tigcha keladigan hovlisi ham bor edi,
darrov olma-o‘rik ko‘chatlarini o‘tqazdik, onam ular-
ning orasiga joxori, mosh, tariq, qovogq, lavlagi, piyoz,
sholg‘om - nimaiki yegulik bo‘ladigan bo‘lsa, hamma-
sini ekdi.

Ota-onam rahmatli sapxozda peredovoy bo'lib,
hamma bir norma ish bajarganida, ular ikki-uch nor-
ma bajarib, to‘rt-besh so‘m pul topib, ro‘zg‘orimizga
sal baraka kirib goldi.

Qishlogda yarmi ozbekcha, yarmi qozoqcha mak-
tab bor ekan, opalarim bilan shunga gatnay boshladik.
Akam biz bilan bir yil birga o‘qib, sakkizinchi sinfni tu-
gatib, Toshkentga, pedtexnikumga o‘qishga kirib ketdi.

Otam rahmatli bir kuni Chirchiqning bozorida-
gi o‘ris kampirlardan ikkita yetim uloq sotvolib, bre-
zent sumkada ko‘tarib keldi. Aynigsa, men suyundim,
uloqchalarni mehr qo‘yib boqdim. Keyinroq otam
bitta buzoq ham olib berdi. Mol ko‘paygani sari tash-

1 Sapxo‘z - sovxoz, sovet, yani davlat xo‘jaligi.
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vishimiz ham ko‘paydi, boshpana, yem-xashak kerak,
hovlining etagiga molxona, pichanxona qurdik. Shu
orada ko‘chamizning boshida turadigan Rufat abziy
eshak-aravasini sotmoqchi ekanini eshitib qoldik,
pulini olti oyda bo‘lib-bo‘lib to‘lash sharti bilan so-
tib oldik. Ota-onam erta-yu kech ishda, akam o‘qish-
da, uy-ro‘zg'or ishlari bilan birga mol-holga garash,
eshak-aravaga minib, daladan o't ortib kelish uch
opa-singilning boshida.

To'qayzordagi yerimizga ham qarov, mehnat
kerak. Otam rahmatli kunduzi sapxo‘zning dalasida
ishlab, kechqurun bizni eshak-aravaga o‘tqazib, to‘qay-
zorga jonardi. Oyning yorug‘ida yer chopib, umrida
ketmon tegmagan tosh tuprogni qum-shag‘aldan, qa-
mish-ajrigning ildizidan tozalardik, jo‘yak olardik, suv
bog‘lab, ekin sug‘orardik. Birinchi yili ekkan qovun-
tarvuzimizni gamish, g‘umay bosib ketdi. Kunora
chopiq gilamiz, begona o‘tdan endi qutuldik, degani-
mizda yana bosh ko‘tarib chigaveradi, biz yana o'lib
chopiq gilamiz. Otam rahmatli g‘ayrati ichiga sig'ma-
gan kishi edi, «Ishlagandan keyin yo ish o'lishi kerak,
yo odamy», deb birpas hol-jonimizga qo‘ymasdi...

Horib-charchab, tongga yaqin tilimiz tizzamizga
tushib uyga qaytsak, onam bechora uxlamagan - kelida
joxori tuyib yo urchuqda jun yigirib o‘tirgan bo‘lardi.

Akam har shanba kelib bizga qarashar, yakshanba
kuni ketayotganida xaltasiga ozig-ovqat solib, qo‘liga
besh-0n so‘m berishimiz kerak edi.

Sajariddin tog'ang, ana, shu bitta surati qolgan,
kelishgan, bo'yi baland, ko‘zlari katta-katta, muloyim
yigit edi. Onamning koyishiga qaramasdan, har
bayram-hayitda hammamizga nimadir ko‘tarib kelar,
menga qalam-daftar, kichkina kitobchalar sovg‘a gilar
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edi. «Ha, Niso, yana suvga kalla tashlamayapsanmi?»
- deb hazillashardi. Toshkentday shahri azimda o'qiy-
digan shundoq azamat, mehribon akam borligidan
xursand edim.

Lekin peshonamizga sig‘'magan ekan - texnikumni
tugatib, Namanganga, Kosonsoy degan joyga o‘qituv-
chi bo'lib ketdi. Bir yil ishlab-ishlamasidan urush
boshlandi, o‘sha yerdan frontga jo‘'nab, qirq ikkinchi
yili «bedarak yo‘qoldi» degan uchburchak xat keldi.
Arslondek og‘amdan shu bir parcha qog‘oz qoldi.

Otam ichidan kuydi, lekin kuyganini bir inson-
ga bildirmadi, «O‘zi berdi - o‘zi oldi», deb, yanayam
ko‘proq ishlay boshladi.

Qiyin bo‘lganda onam rahmatliga qiyin bo‘ldi,
es-hushidan ayrilib, devonaga aylanib qoldi. Yurgan
yo'lida akamning otini aytib bayt-u g‘azal o'qiydigan,
uydan chiqgib, boshi oqqan tomonlarga ketib goladi-
gan, duch kelgan odamdan: «Meni o‘glimni ko‘rma-
dingizmi? 0‘zi o'qituvchi, Nomongonda turadi», deb
soraydigan odat chiqardi. Bir marta Chirchigdagi
temiryo’l istansasidan, ikki-uch marta Salar GESidan
topib keldik. Oh, zavolli onam, farzand dog‘ida ado
bo‘lgan onam...

Urush davri, ochlik-yetishmovchilik avjiga chiq-
di. Maktab yopilib, Zo‘raxon xolang oltinchi, Jo‘raxon
opam beshinchi, men uchinchi sinfda qolib ketdik.
Stepan amaki ham urushga ketib o‘ldi. Sapxo‘z top-
gan-tutganini urushga jo‘natib, ishchilarga sariq chaqa
ham berolmay qoldi. Ko‘p odam bir burda non qidirib,
duch kelgan tarafga ko‘chib ketdi.

Sigir-buzoq, echkilarimizni, bor don-dunimizni
davlat frontga deb tortib oldi. Bu orada Rufat ab-
ziydan olgan eshagimiz ham o‘ldi. Aravani sud-
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rab yurish o‘zimizga qoldi. Ochdan o‘lmaslik uchun
to‘qayzordagi yerimizni kengaytiradigan bo‘ldik.
Chakalak, yulg‘unlarni, qayrag‘och daraxtlarni arra,
bolta bilan qirqib, ildizini kundakov gildik. Ammo yer
haydashga ot-ulov yo‘q. Otam sho'rlik bo‘yinturuqni
yelkasiga ilib, omochni torta boshladi, egachilarimni
qo‘sh haydashga qo‘ydi. Lekin yer tosh-metin bo‘lib
yotibdi, omochni qattiq bosish kerak, opalarimning
kuchi yetmas edi.

Oxiri otam: «Endi, gizlarim, erkak gilgan ishni ayol
ham qiloladi, Xudoning o‘zi sizlarga kuch-quvvat ber-
sin, joyimizni almashamiz, qani, yo, bismillo!» - deb
bizning uchalamizga bo‘yincha kiydirdi. Har gadamda
kesak-toshlarga qoqilib, titrab-qaltirab, jonimiz bo-
richa tirishib omochni tortamiz, arqonning izi yelka-
larimizga botib, jazillab achishtiradi. Otam boyoqish
bo‘lsa: «Ha, baraka top, bo‘sh kelma, Ahmadxo‘janing
gizlari! Gado qilding, sho'ro, ado qilding, shoro!» -
deb ovozining boricha bagiradi.

Uch kun shu azobda yer haydadik.

«Qul - o‘lmas, rizgi kamimas», deganlaridek, shu
yerga bug‘doy ekkan edik, hosili yomon bo‘lmadi. Bi-
rov bilmasin, ko‘rmasin, deb, yarim kechalatib, ara-
vamizda uyga tashib oldik.

Onamning ahvoli o‘'sha-o‘sha. Kimningdir maslaha-
ti bilan otam uni Chirchiqdagi bir otinoyiga olib bordi.
Musharrafxon degan bu ayol ham alg‘ov-dalg‘ov yillar-
da Toshkentdan gochib Chirchiqqa kelib qolgan, asli
eshonzodalardan, oqg-sariq yuzli, girraburun, gapni
chertib-chertib, giroat bilan gapiradigan xotin edi. Eri
- Abbosxon qori ancha yil burun vafot etib ketgan ekan.

Buvingning hol-ahvolini ko‘rib, uyida olib qoldi,
nima qildi, nima qo‘ydi - bizga qorong'‘i, ammo oradan

— 169 —



Xayriddin SULTON

on besh kuncha o‘tib, otinoyi aqli-hushi o‘ziga kelib,
rangiga rang kirgan onam bilan uyimizga kirib keldi.
Rosa sog'ingan edik, yiglab bag‘riga otildik, u ham
qay zamonlardan buyon birinchi marta bizni quchoq-
lab erkalatdi. Otam rahmatli azbaroyi suyunganidan
tovuq so'yib, gon chiqardi, pul bersa, otinoyi olmadi.
Onam sandig‘ini kavlab olib bergan katta shol ro‘mol-
ni ham qaytardi. «Yaxshi kunlaringizga buyursin», deb
o‘zining boshiga o‘rab qo‘ydi.

Otinoyi yoshi kichikroq edi, onamga singil tutin-
di. Biz u kishini «Otin opa» derdik, u bizlarni otimizga
«jon» qo‘shib, «Zo‘rajon», «Jo‘rajon», «Nisojon» deb
chagirardi.

Chirchiqda, Bo‘zsuvning shundoq bo‘yida qutidek-
kina hovlisi bor edi. Arofatxon degan, «siz»lab chaqi-
radigan yolg'iz qizi bilan turardi. Otin opam mahal-
la-ko'yda yashirincha otinoyilik gilardi, Arofat opam
ximzovutda ishlardi.

«0‘zbekvino»da turganimizda ham, keyinchalik
zamon tinchib, Parkentga ko‘chib borganimizda ham
Otin opam dam-badam sovg‘a-salom ko‘tarib kelardi,
ikki-uch kun mehmon bo‘lib ketar edi. Bizga namoz-ni-
yozni o‘rgatardi, Qur'on o‘qib berar edi. Tilovati shun-
doq yoqimli, shirali ediki, eshitgan odam, qani endi,
hech tugamasa, derdi.

Ba'zan eski kitoblarni varaglab, Mashrabdan,
Huvaydodan she’r aytib qolardi. Ayniqsa, devonayi
Mashrabning «Namongondin ketar bo‘lsam, mani
yo‘qlar kishim bormu?» degan g‘azallarini o‘gigani-
da, akam esimizga tushib, hammamiz yig‘lardik.

Onam rahmatli sakson ikki yoshda vafot etdi, u
kishidan keyin ham Otin opam bilan ko‘p yil bordi-kel-
di qilib yurdik. Hatto Jo‘raxon xolangning qgizi Mavlu-
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da Chirchiqda uch yil medsestralikka o‘giganida, Otin
opamning uyida turib o‘qidi. Arofat opam, ximzovutda
ishlaganida pushti kuyib, farzand ko‘rmaydigan bo‘lib
golgan ekan, keyinchalik Zokirjon pochchamizga tur-
mushga chiqdi, erining o‘lgan ayolidan qolgan uchta
bolani boqib tarbiya qildi, ona bo‘lib uzatdi, uylantirdi.

Onam rahmatli shunaqa qilib tuzalib ketdi. Bu ora-
da boshimizga yana bir savdo tushdi. Qirq uchinchi yili
bo‘lsa kerak, Begovot tomonda Farhod GES quriladi-
gan bo'lib, bizning uyimizga ham odam solig‘i solin-
di. Oilamizdan kimdir borib, ikki oy shu qurilishda
ishlab berishi kerak ekan. Bu paytda otam «rabochiy
batalyon»ga olinib, Toshkentda, temiryol istansasi-
da vagonga yuk ortardi. Zo‘raxon xolang yoshligidan
kasalvand, nimjon bo‘lgani uchun selsovetdan men bi-
lan Jo‘raxon opamga qog’'oz keldi. Opam o‘n to‘rt, men
o'n uch yoshda edim.

Onam yig‘lab-sigtadi, hech kim dodiga quloq sol-
madi, gishlog‘imizdan ishga yaraydigan odam borki,
hammasini bir paluto‘rka mashinaga bosib, opam bi-
lan meni ham qo‘shib, GESga opketdi.

Endi bu joyda ko‘rganlarimizni aytadigan bo‘lsam,
o'nta magnitaponning ham lentasi yetmaydi, bolam.

Bizni oborib, xotin-xalaj turadigan bir barakka
joylashtirdi. Shundoq qoq yerda, mog'orlab ketgan
poxolning ustiga o‘rin-ko‘rpamizni solib yotdik.

Birinchi kuniyoq ishga opchiqib, har birimizning
yelkamizga katta faner qutini osib qo‘ydi. Ming-ming
odam, birov ketmonda, birov belkurakda kanal o‘za-
nini gazib yotibdi. Shularning oldiga borib yelkamizni
tutamiz, qutini to‘ldirib, tuproq solib beradi. Yog‘och
pillapoyalardan qaltirab yuz-yuz ellik metr yuqoriga
ko‘tarilamiz, tuproqni to'kib, gfizillab izimizga qay-
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tamiz. Boshimiz aylanib, ko‘zlarimiz tinib ketadi. Ham-
ma joyga qorovul qo‘yib tashlagan, birpas imillasang,
bagqirib urishadi, so’kadi, qo‘lidagi tayog‘i bilan garsil-
latib solib ham qoladi.

Kanalda ish kun chiqgandan boshlanib, kechasi
ham to‘xtamasdi. Qoramoyga shimdirib olgan kat-
ta-katta mash’alalarni yoqib qo‘yib, shuning yorug‘ida
ishlatardi. Oyoq-qo‘llarimiz, bo‘yinlarimiz gavarib
shishib ketardi. Yeydigan ovqatimiz - ertalab bittadan
kulcha non bilan olma choy, peshin bilan kechqurunda
yovg‘on sho‘rva berardi.

Mahallamizdan Rugiya opoqi degan ayol biz bilan
birga borgan edi. Oxirati obod bo‘lsin, shu xotin rahmi
kelib, ba’zan bosh-ko‘zimizni yuvib qo‘yardi. Qaray-
digan odami bo‘lmagan ko'p qizlar, o‘spirinlar kasal
bo'lib, bitlab, ozib-to‘zib, och arvohga o‘xshab yurardi.

Bir kuni, kechqurun miting bo‘ladi, Usmon Yu-
supov keladi, degan gap chigib qoldi. Men uzogdan
ko‘rdim, qozogbashara odam ekan, taxta stolga chiqib,
mash’ala yorug‘ida «Stalin - otamiz», «Fashistlarga
o‘lim», deb rosa gapirdi.

Uch oyga yaqin shu alfozda ishladik. O‘shanda
umurtqgam shamollab, harommag'izi ezilib ketgan
ekan, hozirgacha gardanim lovillab achishadi. Qaniydi,
bir mehribon odam bo‘lsa-yu, shu joyga pichoq tigib,
tilib-tilib yuborsa, zora yengil tortarmidim...

Ikki yildan keyin urush tamom bo‘ldi. Frontga ket-
ganlarning biri sog’, biri mayib-majruh bo‘lib, uyiga
qayta boshladi. Fagat mening sho‘rlik og‘am qaytmadi,
o'n to‘qqiz yoshida bedarak ketdi. Mana, oltmish uch
yil o‘tdi, na tirigi, na o‘ligidan nom-nishon bor.

Urushdan keyin «O‘zbekvino» sapxo‘z yana tiklan-
di. Jahon Obidova degan opa direktor bo‘ldi. Bu ayol
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O‘zbekistonda birinchi bo‘lib paranji tashlagan, avval
kop katta ishlarda ishlagan, oilasiyam, farzandiyam
yo'q, sochini kalta qilib kestirgan, etik kiyib, qo‘nji-
ga gamchi tiqib yuradigan, burgiratib «Belomor»
chekadigan, shahdsoz bir xotin edi, hammani famili-
yasini aytib chagirardi.

Shuning davriga kelib sapxo‘z tag‘in ko‘tarildi,
yangi bog‘lar tashkil bo‘ldi, vinozovut qurildi, har yoq-
ga targab ketgan ishchilar qaytib kela boshladi.

Ota-onamiz qarib, kuchdan qolgan, endi biz opa-
singillar sapxozda jonimizni jabborga berib, pere-
dovoy bo‘lib ishlardik. Maqtov qog‘ozlari, mukofotlar
olardik.

Shunday qilib, ish bilan yuraverib, uzaladigan vaq-
timiz kelganini ham sezmay qolibmiz.

Oldin Zo‘raxon opamga yonimizdagi Qoramurt de-
gan gishlogdan, akamning Po‘latxo‘ja degan o‘rtog‘idan
sovchi keldi. Tog‘ang bilan Toshkentda, texnikumda
birga o'‘gigan, uyimizga kelib-ketib yurardi. Urush-
da ish ko‘rsatib, yarador bo‘lgan, orden-medallar bi-
lan qaytib kelgan, yosh bo‘lsayam sapxo‘zda brigadir,
savlatli, sipo yigit edi, onamni «oyi» deb chagqirar edi.
Onam rahmatli gachon Po‘lat akamni ko‘rsa, xuddi
o‘g'limni ko‘'rgandek bo‘ldim, deb ko‘ziga yosh olardi.

«0‘zimizning xo‘jalardan ekan, Sajariddin o'g'li-
mizning o‘rniga o'g‘il bo‘lar, qizimizning ko'zini yosh-
latmas», degan umidda ota-onam rozilik berdi.

Safar oyi o‘tganidan keyin Zo‘raxon xolang Qora-
murtga kelin bo‘lib tushdi. Hafta-o‘n kun oralab, Po‘lat
akam bilan bizni ko‘rgani kelib turardi.

Parkentda Ahmadxo‘ja bobongning Zamira degan
singlisi bo'lardi. Zamira ammamning eri No‘monxo‘ja
pochchamiz imorat soladigan usta edi, shularning
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Muhsiddin degan sho‘pir o‘glidan Jo‘raxon xolangga
sovchi keldi. Qizimiz begona yurtda qolib ketmay-
digan bo‘ldi, deb suyunib, otam oq fotiha berdi.

Kichkina to‘ychiq qilib, opamni Parkentga op-
ketishdi.

Kattakon hovlida qarib-qartaygan ota-onam bilan
o'zim goldim. Ish ko‘p, opalarimning o‘rni har gadam-
da bilinadi. Sapxo‘zning ishi-yu ro‘zg‘or tashvishi -
pishirib-kuydirish, supurib-sidirish, mol-holga qgarash,
yem-xashak, ekin-tikin - hammasi bir o‘zimga qolib
ketdi. Mehribon Xudoyim tag‘in ham menga o‘xshagan-
larga kechasini yaratgan ekan, kunduzi ulgurmagan ish-
larimni tunda qilaman: sigir sog‘aman, kuv pishaman,
tog‘ora-tog‘ora kir yuvaman, xamir qorib non yopaman,
qarsillatib o‘tin yoraman. Sahar-mardonda bir-ikki soat
mizg‘ib olib, yana sapxo‘zning ishiga ketaman.

Bir kuni kechga tomon to‘gqayzordan bir arava
pichan ortib, qora terga botib uyga kelsam, onam tash-
qarida betoqat bo‘lib turgan ekan, «Voy, bolam, yuri-
shing ham bor bo‘lsin, tez ust-boshingni tuzatib uyga
kir, Parkentdan mehmon kelib qoldi», dedi sirli gilib.

Aravadagi yukni tushirib, etak tomondagi pichan-
xonaga tashiy boshladim. Shu payt ichkaridan oq
dakana ro‘mol o‘rab, qora duxoba kamzul kiygan,
baland bo'yli bir ayol obdasta ko‘tarib chiqib goldi,
menga hayron bo‘lib qaradi. Ustimda uvadasi chiqgib
ketgan po‘payka’, oyogimda loyga botgan Kkirzavoy
etik, qolimda panshaxa, ust-boshimga xas-xashak,
chakamug’ yopishgan bir ahvolda turardim, shoshib
salom berdim. Ayol salomimga bilinar-bilinmas alik
oldi-da, etak tarafga o‘tib ketdi.

1 Po‘payka - fufayka, paxta solib qavilgan kamzul.
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Keyin bilsam, bu kishi bo‘lajak qaynonam, adang-
ning onasi - Ishqinisa buving ekan. Parkentda shu-
naga uzoqroq qarindoshimiz borligini eshitib yurar-
dim, lekin hech qachon uchrashib-ko‘rishmagan edik.

Gapning qisqasi, Ishqi buving bilan adangning
tog‘asi - Abdusalom dodang maslahatlashib, Do‘rmon-
ga ketib golgan Ahmadxo‘ja akaning kenja gizi bor, deb
eshitamiz, quda-anda bo‘lsak, garindosh-urug‘chilik
yo‘qolib ketmasa, shu bahona bular ham yurtga gayt-
sa, degan niyatda sovchi bo‘lib kelishgan ekan.

Xullasi kalom, peshonayi taqdir ekan, ota-onam
rozi bo'lib, Ishqi buving Parkentdan olib kelgan non
sindirildi. Yo‘q, qayerdan ko‘rishaman adang bilan, u
paytda bunaqga gaplar juda gattiq uyat sanalardi, qiz
bola - palaxmonning toshi, qayogqa garab otsa, shu
yoqqa ketaverardi. Ota-onasi boshing toshdan bo‘lsin,
borgan joyingda tosh bo‘lib qotgin, deb nasihat gilardi.
Ha, shu fagat toshni gapirardi.

Bir oydan keyin to‘yimiz bo‘ldi. Bobong bilan bu-
ving Do‘rmonda bag'ri uzilib, bo‘zlab qoldi. Onam
bechora ne azobda qgilgan sepimni bir aravaga ortib,
Parkentga garab yo‘lga tushdik. Bir paytlar oqib ket-
ganim kechuvga yaqginlashdik. Yuragimga vahima kirdi.
Xayriyat, daryoda suv kam ekan, eson-omon o‘tib oldik.

Men Parkentda Abdusalom dodangning uyiga ke-
lin bo'lib tushdim. Adangning otasi erta o‘lib ketgan,
u kishini tog‘asi katta gilgan. Shuning uchun dodang
menga gaynota, sizlarga bobo o‘rnida bo‘lib qolgan.

Adangning o‘ziniyam hovli-joyi bo‘lgan ekan-u,
yoshligida o‘gay onasiga - Sultonxo‘ja buvangning ik-
kinchi xotini Lazokat oyiga o‘tib ketgan ekan. E, bo- :
lam-a, bularning barini aytaversam, «Ming bir kecha»
bo‘ladi.
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Sultonxo‘ja buvang madrasalarda o‘gigan, o‘ziga
to'q odam bo‘lgan ekan. Sho‘ro hukumati Parkent-
ga ham kelganidan keyin buvang suvning qayoqga
oqgishini darrov sezib, partiyaga kiradi, melisada,
selsovetlarda ishlaydi. Oxirgi paytda Kumushkondagi
zagotzerno... ha, o‘'sha, don qabul giladigan idorada
boshliq bo‘ladi.

Ishqginisa buvingga - amakisining qiziga uylanib,
undan Lutfi ammang bilan adang rahmatli, yana Sa-
mariddin, Sajariddin degan o‘g‘illari dunyoga kelgan
ekan. Ammang o‘n yosh, adang yetti yoshga to‘lgani-
da Sulton buvang, murosasi kelishmay, Ishqi oyingni
taloq giladi-yu, Lazokat degan yosh, paranji tashlagan
kammunis qizga uylanib oladi, lekin ammang bilan
adangni buvingga bermaydi. Bergandayam ularni bo-
gishga buvingning qurbi yetmas ekan, qo‘lida ikkita
kichkina bolalari bilan otasining hovlisiga gaytib kela-
di, ota-onasi o'lib ketgan, hali uylanmagan ukasi - Ab-
dusalom dodang bilan birga tirikchilik gila boshlaydi.

Endi, bolam, bu bedodlikni ko‘rginki, erining uyi
bilan otasining uyini bir devor ajratib turar ekan... Ik-
kita bolasi kundosh qo‘lida xor bo‘layotganiga, yana
boshqa dard-u alamlarga chidab, buving bechora
yigirma yetti yoshida beva qolib, gayta turmush qil-
masdan dunyodan toq yashab o‘tdi.

Otin opam eski kitoblardan o‘qib bergan bir gap
hech esimdan chigmaydi:

«Har kimki vafo qilsa, vafo topqusidir,

Har kimki jafo qilsa, jafo topqusidir».

Sadag‘ang ketay mashoyixlar xo'p topib aytgan-da.
Bo‘lmasa, shundoq karillab, Sulton boyvachcha bo‘lib
yurgan buvang o‘ttiz uchinchi yili to‘satdan o‘n yilga
gamalib ketarmidi? Hukumat hovli-joyini musoda-
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ra qilib, begonalarga sotib yuboradi. Endi Lazokat
oyi ham ko‘chada goladi, ikkita bolasi - Qamariddin
amaking bilan Qo‘zixon ammangni olib, akalarining
uyida, bir yil unisinikida, yarim yil bunisinikida sig‘in-
di bo‘lib yashay boshlaydi.

Sulton buvangni Karmana degan uzoq bir joyga qa-
moqgqa opketgan ekan, olti oydan keyin ichburug' bolib
turmada vafot etadi. Lutfi ammang bilan adang onasi-
ning yoniga gaytib keladi. Ishqgi buving azob ko‘raverib,
giyinchilik ko‘raverib, boshi toshdan bo‘lib ketgan ayol
edi, ocharchilik yillarida ham novvoychilik gilib, otasi-
dan golgan sigirning sut-gatig'ini sotib, bola-chagasi-
ni boqgadi. Abdusalom dodang kosibga shogird tushib,
etik-mabhsi tikishni o'rganadi. Olti jon bir amallab tirik-
chiligini o‘tkazib yurganida Sajariddin degan ama-
king o'n ikki yoshida zotiljam bo'lib, Ishqi oyingning
yurak-bag‘rini o‘rtab, o'lib ketadi.

Urushdan bir yil oldin buving Lutfi ammangni uza-
tadi, keyin dodangni Dilovar kennayimga uylantiradi.
Dodang farzand ko‘rmasdan turib frontga ketadi. Qirq
birinchi yili, sakkizinchi sinfni bitirishi bilan adangni
ham armiyaga chaqiradi.

Samariddin amaking - ha, anavi katta uydagi
rasmda nay chalib turgan yosh yigit shu - ulardan
keyin u ham urushga otlanib, xuddi tog‘ang rahmatli-
ga o‘xshab, borsa-kelmasga ketgan ekan, bedarak
yo‘qoladi.

Arslondek uch erkagini urushga jo'natib, buving
Dilovar kennaying bilan hayhotdek hovlida qoladi. Bu
orada Lutfi ammangning eri o'lib, uyam onasining ol-
diga qaytib keladi. Bechora uchta xotin ham kalxo‘zda
ishlab, ham novvoychilik gilib, do‘ppi-jiyak tikib, kun
o‘tkazadi.
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Dodang Vladivostok degan shaharda yetti yil,
adang Eronda olti yarim yil xizmat qilib, Xudoning
marhamati bilan sog‘-salomat qaytib kelishadi.

Men Kkelin bo‘lib tushganimda Parkentda tirik-
chilik juda og‘ir edi, kalxoz odamlarni yil o‘n ikki oy
ishlatib, haq bermasdi. Qishlogda giladigan boshqa
ishning o0'zi yo‘q. Dodang yamoqchilik gilib topadigan
uch-to‘rt tanga bilan qora qozon qaynamaydi. Bu payt-
da dodangning katta o‘g‘li Abdushukur atak-chechak
yuradigan bo‘lib golgan edi. Yetti jon ikki uy, bir ayvon,
loyshuvoq xarobada och-nahor yashardik.

Hech iloji qolmaganidan keyin, ko'klamga chigib,
biz bo‘lak bo‘ldik. Shu ko‘chada turadigan Mukambar
amma degan garindoshimizning og'ili bo‘sh ekan, rah-
mi kelib shu joyni berdi. Supurib-sidirib ko‘chib o‘tdik.
Bu o‘lgur molxonaga shiptir hidi o‘tirib qolgan ekan,
har gancha tozalab, isiriq tutatsak ham, rayhon-u qa-
lampirmunchogni suvga solib sepsak ham, go‘lansa
hid dimog‘imizdan ketmasdi.

Oynisa mingboshining avlodi otamdan tortib ol-
gan jannatdek hovli-joylarda davr-u davron surib yu-
rardi, ko'rib, xo‘rligimdan yig'lab-yig‘lab olardim.

Bir kuni gattiq yomg'‘ir quydi, kulbamizning to-
midan suv daryo bo‘lib o‘tib ketdi. Lutfi opam bilan
chakka o‘tib yotgan joylarga chelag-u tog‘orachalarni
go'yib turgan edik, otam bilan onam Kkelib golishdi,
ust-boshlari shalabbo. Onam bechora holi-ahvolimiz-
ga hang-u mang bo‘lib qoldi.

Qaynonam qudalarni Abdusalom dodangning uyi-
ga boshladi, orqasidan men ham ammang bilan chiqib
bordim. Bir piyola choy ichib, undan-bundan gaplash-
gandan keyin Ahmadxo‘ja buvang:
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«Mulla Abdusalom, Madriddinxo‘ja, endi bunaga
qilib o‘tirgan bilan ish bitmaydi, - deb gap boshladi. -
Agar xo'p desanglar, kuyovim bilan qgizimni Do‘rmon-
ga, sapxo‘zga opketsam. Har holda, u yerda ish bor,
oylik beradi. Tayyor uy, bag‘rimizda bo‘lasizlar. Mayli,
qudamiz bilan Lutfinisayam borib turaverishsin, joyi-
miz bemalol», dedi.

Hamma jim bo‘lib qoldi. Hech kimdan sado chig-
maganini ko‘rib, otam rahmatli yana: «Xo‘p desanglar,
men borib, bolalarimni ishga olsangiz, deb Jahon opa
bilan gaplashaman, - dedi. - Xijolat bo‘lmanglar, jano-
bi payg‘ambarimiz ham vaqtida Xadicha onamizning
uylarida ichkuyov bo‘lib turganlar. Bandaning boshi -
Ollohning toshi, deydilar. Nasib qilsa, vaqti-soati bilan
yana Parkentga qaytib kelarsizlar, uy-joy qilib, tup
qo'yib, palak yozarsizlar».

Ancha gap-so‘zlardan keyin oldin adang bilan men
Do‘rmonga borib turadigan bo‘ldik. Ishqi oying bilan
Lutfi ammang hozircha Abdusalom dodangning uyida
goladigan bo‘ldi.

Ota-onamning bag‘riga qaytayotganimdan o‘zim-
da yo‘q xursand edim. Fagat adang onasini tashlab, xo-
tinining orqasidan ergashib ketayotganiga nam tortar
edi. Nima qilsin bechora, sakkizni bitirib-bitirmasidan
armiyaga opketgan bo‘lsa, na ilm, na hunar o‘rgatgan
bo'lsa...

Shunaqa qilib, qirq sakkizinchi yili mart oyida
adang bilan «O‘zbekvino»ga ko'chib keldik, sapxo‘zga
ishga kirdik. Boshida ota-onam bilan turdik, keyinroq
Jahon opa, «kAhmedova o‘zimning peredovoy qizim»,
deb bo‘sh turgan ikki xonali uyni bizga berdi.
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Suyunib, darrov Ishqi buving bilan Lutfi ammangni
Parkentdan ko‘chirib keldik. Ammang ham sapxo‘zda
ishlay boshladi.

Qirq to‘qqizinchi yili Guljahon opang tug‘ildi. Chil-
lasi chigganidan keyin bolani qaynonamga qoldirib,
ishga chiqgib ketdim. Bo‘lmasa, meni bo‘shatib, o‘rnim-
ga boshqa odamni olardi.

Ellik birinchi yili Sadriddin akang, ellik uchinchi
yili Gulbahor opangni tug‘dim, shunda ham ishdan
golmadim. Bolalarning og‘zi oqqa tegib tursin, deb bir
gallanskiy sigir oldik, o‘ziyam bir chelak sut berardi
jonivor. Tovuq, kurka, g'oz ham boqdik, ishqilib, olti
jonning rizqi-nasibasini topib yurdik.

Bu orada Joraxon opam bilan Muhsiddin poch-
cham ham Parkentda kuni o‘tmay qolganidan, bizni
gora tortib, Do‘rmonga ko‘chib keldi. Ota-onamning
hovlisida, chol-kampirga tirgak bo‘lib yashay boshladi.
Xolang ham sapxo‘zga ishga kirdi, Muhsiddin akamga
garajdan mexaniklik ishi topildi.

Ba'zan uch opa-singil xo‘jayinlarimiz, bolalarimiz
bilan ota uyimizga yig'ilardik, Siddiga buving bizlarni
o‘chogboshiga yo‘latmasdan, o‘zi osh damlardi. Nabi-
ralarining bir hovli bo‘lib chopib yurganini ko‘rib, Ah-
mad buvang terisiga sig‘masdan xursand bo‘lib ketar-
di. Hamma kuyovlarini «siz»lab chaqirardi, «Xudoga
ming shukur, bir o‘g'limni olib, o‘rniga uch o'gil ber-
di», deb ko‘ziga yosh olardi.

Ellik uchinchi yilning ko'klamida Stalin oflib,
Malenkop degan poshsho chiqgdi. Bobongga o‘xshab
nohaq gamalgan, quvg'in qilingan odamlar sekin-
sekin oqglana boshladi.

Otam rahmatli bir kuni hammamizni to‘plab: «Bo-
lalarim, biz endi qarib, o‘lim sherigi bo‘lib qoldik. Xoki
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turobimiz musofir yurtlarda golib ketmasin. Maslahat
bilan, hovlimizni sotsak, Parkentdan bir joy olib, oyi-
ngiz bilan ketsak. Sizlar hozircha bu yerda qolib ishlab
turinglar, nasib gilgan kuni sizlar ham qaytarsizlar»,
dedi.

Hammamiz o‘ylanib, xomush bo‘lib goldik, chunki
ota-onasiz bu joylar biz uchun Do‘rmon emas, o‘rmon
edi-da.

Bobongning gapi bilan hovlimiz savdoga qo‘yildi,
ammo hadeganda sotilmadi. O‘zi, uy sotaman, desang,
doim arzon so‘raydi, olaman desang - teskarisi, qim-
mat so‘raydi. Xullas, u kishining ko‘zi ochiq paytida uy-
joyni sotishning iloji bo‘lmadi.

Bobong rahmatli ellik oltinchi yili, kasal-og'riq
bo‘lmasdan, hech kimga og'irligini solmasdan, banda-
likni bajo keltirdi.

Taqdir ekan, otamning azasiga borolmadim: o'n
to‘qqizinchi yanvar kuni ertalab sapxo‘zdagi o‘sha ikki
xonali kulbamizda sen tug‘ilding. Doya xotin - qo‘shni-
miz Savri yanga yo‘rgakka o‘rayotganida xabar keldi.

Sen otamning o‘rniga dunyoga kelgansan, bolam,
sen men uchun otamsan...

Qahraton qish, tuf desang, tupuging tosh bo'lib
qotadi. Seni bag'rimga bosib, zavolli otamni eslab,
faqat yig‘layman. Yig‘layverib, shishiblar ketibman.

Oxiri Ishqi oying jahli chiqgib:

«Bo'ldi qil, suting qochib ketadi, olim hag, nima,
Xudo bilan urishmoqchimisan?» deb qattiq koyib berdi.

Ko‘zimning yoshi quridi-yu, dilimning yoshi quri-
madi. Tursam ham, yursam ham, Otin opam o‘qib be-
radigan:

«Otosi o‘'Imagan kim bor,

Onosi o‘lmagan kim bor?
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Bu musofir shahrinda

Chin yetim bo‘lmagan kim bor?» -

degan baytlarni takrorlar edim.

Otam rahmatli niyatiga yetolmadi, Parkentning
tuprog‘idan ikki gaz yer nasib gilmadi. Mahalla-ko'y,
ogsoqollar maslahatlashib, Po‘lat akam bosh bo‘lib
Arg‘indagi qabristonga dafn qilishdi.

Bobongdan keyin onam Do‘rmonda turolmadi.
Hovlini sotib, topgan-tutganini qo‘shib, Parkentdan
bir joy oldi. Jo’raxon xolang, Muhsiddin pochchang bi-
lan birga ko‘chib ketdi.

Huvillab qolgan «O‘zbekvino»da bizning ham
turgimiz kelmasdi, lekin boshimizda vatanimiz yo‘q,
Parkentga gaytib borolmas edik.

Bu orada Abdusalom dodang Yangiyo‘lda «Maloch-
niy» degan kalxozda gektarchilik! gilayotgan ekan,
adangni yoniga chagirdi. Men bormaylik, desam, daro-
madi yaxshi ekan, birgalashib ishlasak, yomon bo‘lmas,
deb turib oldi. Sapxo‘zdan bo‘shab, ko‘ch-ko‘ronimizni
ortib, Yangiyo‘lga jo‘nadik. Yana yerto‘la qazib, chayla
qurib, polizning boshiga ko‘chib chiqdik, qovun-tar-
vuz, pomidor-bodring ekdik.

Dehqonchilikning noni qattiq, goh ekkan urug‘ing
unib chigmaydi, goh yomg'ir, do‘l urib ketadi, issiq yo
kasalga chalinadi. Kuzga borib amallab yetishtirgan
hosilingni kalxoz g‘irromlik qilib opqo‘yadi, bir-ikki
mashina qovunmi, tarvuzmi orttirsang, bozorda sot-
gani qo‘ymaydi, «ispikulyon» deb oborib qgamaydi.

Abdusalom dodang bilan birga Islohot aka, Najim
gori, Mahmud olako‘z, Mas’hariddin aka degan besh-

! Gektarchi - kolxozdan shartnoma asosida ijaraga yer olib
dehqgonchilik giladigan kishi.
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oltita hamgishloglar ham Parkentdan bola-chaqgasi
bilan kelib, shu «Malochniy» kalxo‘zda gektarchilik
qgilardi.

Bizning yerimiz Mas’hariddin akaning yeri bilan
yonma-yon edi, uning Zavqiddin degan bir ukasi
bor ekan, boshdan menga yogmadi. Juda surbet edi,
hammaga zo'rlik qgilardi, suvni fagat ozining ekiniga
bog‘lab olardi.

Adang rahmatli yoshligidan yetim o‘smaganmi,
ko‘ngli bo‘sh, yuvosh odam edji, birovdan haqini talab
gilolmasdi.

Yozning avji chillasida navbatimiz kelgan bo‘lsa-
yam, Zavqi noinsof uch kun biz tomonga bir tomchi
suv o‘tkazmadi. Ne azobda ko‘kartirgan ekinlari-
miz qovjirab goldi. Oxiri bo‘lmagandan keyin adang
mening gistovim bilan borib, ikki-uch marta Mas’ha-
riddin aka bilan gaplashib keldi. U kishi, suv ikki kun
Madriddin akangning navbati, bularga tegma, deb
ukasiga tayinlabdi. Namozshom payti suv binoyidek
oqib turdi, jo'yaklarga tarab qo‘yib, chaylamizga qay-
tib keldik. Choy-poy ichib, xufton aralash, fonusimizni
ko‘tarib suvdan xabar olgani bordik. Borib ne ko‘z bi-
lan ko‘raylikki, Zavqi muttaham ariqdagi suvni yana
o'zining ekiniga gamab turibdi-da!

Adang bechora: «Hoy, Zavqiddin ukam, nima qil-
ganing bu?» - deganini biladi, birdan ariqdan otilib
chigib, adangning yoqasidan olsa bo‘ladimi? Yerga
chalgancha yiqitib, he yo‘q-be yo‘q so'kib, do‘pposlab
ura ketdi.

- «Voy, qo‘'yvor, noinsof, nega urasan?!» - deb dod
solaman, gani endi qulog'iga gap kirsa.

Birdan boshim zing'illab, ko‘zimga qon to‘lib ket-
di. Qayoqdan kuch keldi, bilmayman, bu quturgan
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to'ng‘izni yerdan dast ko‘tarib, ariqga otib yubor-
dim. Jon shirin, ha, qo‘rqmas ekan, kuchukvachchaga
o‘xshab vangillab arang o‘rnidan turdi, bo‘kirib men-
ga garab bostirib kelayotgan edi, bosh-kozi aralash
qarsillatib urdim, uraverdim. Adang orgamdan kelib
qo‘limni mahkam ushlab olmaganida, bilmadim, Zav-
qining holi nima bo‘lardi...

Basharasini kafti bilan bekitib, orqa-o‘ngiga qara-
masdan, cho‘loglanib gochib qoldi.

«0‘ldik endi, hozir qarindosh-urug‘ini boshlab ke-
ladi», dedi adang cho‘chib. Indamadim, ro‘molim yerga
tushib, tuprogqa belanib yotardi, olib zo‘rg‘a boshim-
ga o‘radim. A'zoyi badanim zir titrardi.

Yarim kechagacha hech kimning gora-qurasi
ko‘rinmadi. Ertasiga eshitsak, Zavqi tong qorong‘isida
Parkentga jo'nab ketibdi, xotin kishidan kaltak yebdi,
degan isnodga chidash qiyin, qaytib bu yerlarga qa-
damini qo‘ymadi.

Bu janjalni birov bilib, birov bilmadi, biz ham
do‘mbira qilib o‘tirmadik.

Kuzga borib, hosilni yig‘ib olganimizdan keyin Ab-
dusalom dodang bola-chaqasi bilan Parkentga ko‘chib
ketdi. Biz to‘rtta bola, er-xotin, gaynonam, qaynega-
chim «Malochniy»da Aligambar aka degan tagi far-
g'onalik bir odamning tashqi hovlisida ijara yashab
qishni o‘tkazdik.

Ko'klamga chigib, yana gektarchilikka ketdik.
O‘tgan yili qovun-tarvuzdan daromad bo‘lmagan edi,
Aligambar aka bir tanishidan toza urug‘ topib berdi,
o'ttiz so‘tigqa sabzi bilan kartoshka, qirq so‘tiq yerga
piyoz ekdik.

Piyoz nega achchiq, bilasanmi, bolam? Chunki
dunyoda piyozdek mehnati og'i, mehnati achchiq
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ekin yo‘q. Dehqon bechora piyozni suv bilan emas,
ko‘z yoshi bilan sug‘oradi. Yerdan nish urib chiqqani-
dan boshlab kunora o‘tash kerak. Har ikki-uch kunda
sug‘orish kerak, suvdan keyin birpasda o‘t bosib keta-
di, cho’kkalab o‘tirib yana o‘toq qilish kerak. Oftobning
tigida kun bo‘yi boshingni ko‘tarmasdan ming-ming-
lab begona o‘tni bittalab yulib olishing kerak.

Shu azoblarni sen ham ko‘rgansan, yaxshi bilasan,
Xudoga shukurki, sening bolalaring bilmaydi.

Mehribon Egam, baxtimizga, hosil yaxshi bo‘ldi,
kalxozga planini topshirib, ortgan ikki mashina pi-
yozni Toshkentga Meravat® bozoriga oborib sotdik.
Kartoshka-sabzidan ham ozgina daromad qildik.

Qo‘limizda uch-to'rt tanga pulimiz bor edi, Ishqi
oying, adang o‘tirib maslahatlashdik: Parkentdan joy
olib gaytib ketsakmikan? Lekin u yogda hammaning
tirikchiligi abgor, har taraflarda tentirab yurganini
eshitardik.

O‘ylab-o‘ylab, endi baxtimizni Toshkentda sinab
ko‘'rmoqchi bo‘ldik. Mashoyixlar, yashasang yo ko‘hi
balandda, yo shahri azimda yasha, deb bejiz aytma-
ganlar. Parkentimiz ko‘hi azim edi, u yerda yashab
ko‘rdik, gani endi, yo Razzoq, shahri azimni ham bir
ko‘raylik-chi.

Shu Meravat bozorining atrofida «Zavodsko‘y»
degan ko‘cha bor ekan, adang shu yerdan kichkina bir
uyning daragini topib keldi. Borib ko‘rdik, jugutlar-
ning hovlisi ekan, bo‘yradek sahni, ikkita katalakdek
eski uyi, o‘rtada dahlizi bor, devor-derazalari oqla-
nib-ko'klangan. Ko‘nglimiz to‘lmadi. Yana ko‘p uylar-
ni ko‘rdik, biri ma’qul bo‘lsa, puli ma’qul bo‘lmadi,

! Meravat — Mirobod (sheva).
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birining puli ma’qul bo‘lsa, 0'zi to‘g‘ri kelmadi. Xullas,
taqdir-nasiba ekan, aylanib-aylanib, o‘sha jugutlar-
ning hovlisini oladigan bo‘ldik.

Bir ming to'qqiz yuz oltmishinchi yili noyabr oyi-
da shu joyga ko‘chib kirdik. Xudoga shukur, nihoyat,
bizning shor peshonamizga ham boshpana - vatan
bitdi, katalakdek bo‘lsayam o‘zimizning uyimizga -
o'lan to‘shagimizga ega bo‘ldik. Opa-akalaring Mera-
vat bozorining yaqinidagi temiryo‘l maktabiga qatnay
boshladi, adang uyimizning yonida taxta chigaradigan
zovut bor ekan, shunga ishga kirdi.

Bu orada Lutfi opamning baxti ochilib, Parkentdagi
G‘ulom aka degan, xotini olgan bir kishiga turmushga
chigib ketdi. Ammang bechora umrining oxirigacha
befarzand bo‘ldi, erining to‘rtta yetim bolasini, keyin
nevaralarini boqib katta qildi.

Shaharda yashashni ham chidaganga chigargan
ekan. Keng dala joylarda emin-erkin yashab yurgan
ekanmiz, bu yerda juda giynalib qoldik. Ilgari fagat
go‘sht bilan oqyogmni bozordan sotvolardik, qolgan
hamma narsa o‘zimizning tomorqgadan, bog‘-dalalar-
dan chiqardi, endi suvni ham sotvoladigan bo‘ldik. Bor
topgan-tutganimizni hovliga to‘laganmiz, hatto ko‘cha-
dan ozgina qarzimiz ham bor edi. Bitta rabochiyning
oyligi yetti jonning gay biriga yetsin?

Bir kuni ishxonada adangning oshqozon yara-
si ochilib ketib, kasalxonaga opketib qoldi, bir oydan
ko‘proq Taxtapuldagi infeksionniy banisada qon ketib
yotdi. Sizlarning baxtingizga Xudo qaytarib berdi.
Kasalxonadan chiggqanidan keyin ham ikki-uch oy ish-
ga yaramasdan yotib qoldi.

Ahvolimiz tang bo‘lib, bir kuni nonga ham pulimiz
qolmadi. U yog-bu yoqni titkilab qarasam, bitta xalta-
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da bosvoldi qovunning urug‘i bor ekan, shuni qozonga
solib govurdim, tog‘orachaga solib, ikkita istakon topib,
akang bilan birga zovutning oldiga chiqib o‘tirdim. Uch
soat o‘tirdik, qani, bir odam so‘rasa. Oxiri, joyimizni
o‘zgartirib, kinoprakatning idorasi oldiga borib turdik,
«CeMmnyKa, KOMy kapeHHUH ceMuudkal» — deb baqirib
odam chagqirdik. O‘tgan-ketganlar umrida bunagangi
«semichka»ni ko‘rmagani uchun hayron bo‘ladi, ba'zi-
lari ustimizdan kuladi. O‘n yoshlardagi bitta qiz besh
tiyin berib bir istakon oldi, xursand bo‘lib, yaxshilab
gog‘ozga o‘rab berdim, nariroqda, iskameykada onasi
o‘tirgan ekan, ko'tarib borgan edi, urishdi shekilli, bir-
pasdan keyin «Yogmadi», deb gaytarib berdi.

Xullas, peshingacha kinoprakatning eshigi oldida
sarg‘ayib o‘tirdik. Akang bechora ham oftobda shaftoli
goqi bo'lib ketdi. Hammasi bo‘lib o‘n besh tiyinga sav-
do qgilgan edik, bitta buxanka olish uchun yana bir ti-
yin yetmasdi.

Shu payt, yo Olloh, qudratingdan, ne ko'z bilan
ko‘rayki, ro‘paradagi ko‘prikning o‘rtasidan Abdusa-
lom dodang, yelkasida katta brezent sumka, ikkala
go‘lida bidon idish, to‘g‘ri biz tomonga qarab kelyapti.
Akang: «Ana, dodam, dodam kelyaptilar!» - deb yu-
gurib borib, bo‘yniga osilib oldi. U kishi ham qo‘lida-
gi narsalarini yerga qo‘yib, «<Dodaginang aylansin!» -
deb akangni quchoglab oldi, mening ahvolimni ko‘rib
hayron bo‘lib goldi.

Ko‘zimning yoshini artib, yelkasini tutib so‘rash-
dim. Birgalashib uyga keldik. Dodang sumkasini to‘ldi-
rib go‘sht-yog’, Parkentning bo‘rsildoq noni, oq olma,
gantak o‘rik, bidon idishlarda sut-qatiq, suzma olib
kelgan ekan, uyimizda xuddi hayit bayram bo‘lib ketdi.
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Yarim kechagacha uxlamasdan gaplashib o‘tir-
dik. Dodang ahvolimizga achinib, hovlimizni sotib,
Parkentga ko‘chib ketishni maslahat berdi. Ammo qiy-
nalsak ham, Toshkentga endi-endi o‘rgana boshlagan
edik, ketolmasdik. Menga qolsa, bolalarim shahardagi
yaxshi maktablarda o‘qib, institutlarni bitirib, odam
bo'lsa...

Dodang Chorsu bozorida ishi bor ekan, ertasi
adangga uch-to‘rt so'm pul berib, nonushta ham qil-
masdan barvaqt turib ketdi.

Adang asta-sekin tuzalib, ishga chiqdi. Lekin bari-
bir topgani ro‘zg‘orga uchma-uch ham yetmasdi.

Oxiri, o‘ylab-o‘ylab, hovlining chetiga tandir qur-
dik, gaynonam bilan non yopib sotadigan bo‘ldik. Erta-
lab azonda bir marta yopaman - Guljahon opang bilan
akang zovutning oldiga chiqib birpasda sotib keladi.
Peshinga ikkinchi tandirni uzaman - Gulbahor opang
bilan sen sotib kelasan. Sen u vaqtda besh-olti yoshda
eding, og‘irlik qilmasin, deb tog‘oraga o‘nta-o‘nta non
solib berardim. Melisa o‘lgurlar, yosh bola savdo qili-
shi mumkin emas, deb shunga ham qo‘ymasdi.

O‘shanda Zafariddin ukang qornimda yetti-sakkiz
oylik edi. Tinimsiz tandirning oloviga kirib-chiqaverib,
holdan toyib goldim.

Bir kuni tandirning tepasida boshim aylanib,
qo‘limda rapida bilan gup etib yigilibman. Guljahon
opang yonimda edi, qo‘rqib ketib, darrov qo‘shnimiz
Oyjon opaga chiqibdi, u «tez yordam» chagqiribdi. Bir-
pasda do‘xtir kelib, Chilonzordagi raddomga opketdi.

Umrimda kasal-pasal bolmaganman, lekin Zoya
Petrovna degan do‘xtir tekshirib, bir dunyo kasal
topdi, rosa urishdi. Eng yomoni, qonim juda kama-
yib ketgan ekan, bu ahvolda tug‘ish mutlago mumkin
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emas, dedi. Lekin oy-kunim yaginlashib qolgan edi,
dori-darmon gilgan bo‘lishdi, shu alfozda bir haftadan
keyin ukang tug‘ildi. Shu oltinchi farzandim chaylada
emas, yerto‘lada emas, birovlarning ijara uyida emas,
odam bolasiga mos sharoitda dunyoga keldi.

E, nimasini aytay, bolam, Guljahon opangga kecha-
si kir yuvib o‘tirganimda to‘lg‘oq tutib qolgan, akangni
dalada beda bog‘lab yurib tugganman. Nega hayron
bo‘lasan, u paytda fagat men emas, hamma xotinlar-
ning peshonasiga yozgani shu edi.

Zafariddin tug'ilgan yili Gagarin osmonga uchgan
edi, Zoya Petrovna uni yaxshi ko‘rib, «Gagarin» deb er-
kalatardi.

Bolamning holati yaxshi edi-yu, mening ahvolim
kundan-kunga yomonlashib borardi. Ko'kragimga sut
kelmay qo‘ydi, do‘xtirlar shisha butilkaga sut solib
ukangni boqdi. Menga ikki marta bir litrdan qon quy-
di, sal tuzalgandek bo‘ldim, lekin boshimni yostigdan
ko‘tarishga majolim yetmas edi.

Raddomda uzoq ushlamas ekan, sakkiz kundan
keyin uyga javob berdi. Turib yurolmas edim, zambil-
ga solib meni Do‘mbiroboddagi kasalxonaga jo‘natdi,
ukangni Ishqi oying uyga opketdi.

Shunaga qilib, bolamni to‘yib bagrimga bosol-
madim ham. Kasalxonada uch oy yotdim, beri qarash
o‘rniga tobora orqaga ketyapman. Nafasim gisadigan
bo‘lib qoldi, yuragim to‘rga tushgan qushga oxshab ti-
nimsiz tipirchilaydi, do‘xtirlar ko‘rib, «nopok cepana»
dedi. Bilmadim, dori-pori yogmadimi, butun a'zoyi
badanimga yara-chaqa toshib ketdi. Uyqum yo‘qoldi,
kechalari vahimaga tushib, o‘rnimdan sapchib turib
ketardim. E, Xudojon, deb yiglayman nuqul, o'lib-
netib golsam, oltita bolamning holi ne kechadi?
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Parkentdan onam, opalarim kunora xabar olib
turishadi, yaxshi gaplar aytib, ko‘nglimni ko‘tarmoq-
chi bo‘lishadji, lekin yuz-ko‘zlaridagi sarosimani ko'rib,
ahvolimni xuddi oynada ko‘rgandek bo‘lardim.

Otin opam bechora ikki-uch marta Chirchigdan
kelib, Saidaxon degan yaxshi do‘xtir juvon bor edi,
shundan ruxsat so‘rab, Qur'on o‘qib dam soldi. Sal
yengil tortgandek bo‘ldim.

Bir kuni kechasi og‘'rigqa chidolmasdan, ko‘zim-
ning yoshi yana daryo bo‘lib yotgan edim, Saidaxon
navbatchi ekan, oldimga kirib keldi. Issig‘imni o‘lchadi,
bir piyola choy ichirdi, yuzimni, peshonamni siladi.
Juda mehribon, shirinso‘z, farishtali ayol edi o‘ziyam.

«0Opa, - dedi gollarimni silab o‘tirib, - men
anketangizni yana ko‘rib chiqdim. Nazarimda, sizga
Toshkentning havosi to‘gri kelmabdi, bilasizmi, uyi-
ngizning yonida karbaron zavodi bor-a, turgan-bit-
gani zahar chiqaradi. Maslahatim, havo almashtiring,
asli parkentlik ekansiz, gishlog‘ingizga ko‘chib keting.
Men ikki-uch marta kasal ko‘rgani borganman u joy-
larga, opa, jannatning 0‘zi-ku Parkent. Meni aytdi, dey-
siz, tog’ havosidan to‘yib-to‘yib nafas olsangiz, ko‘rma-
gandek bo'lib ketasiz, yosh ekansiz hali...»

Saidaxonning shu gapi yuragimga tog‘dek dal-
da bo‘ldi, ertalab adang kelganida: «Meni Parkent-
ga, onamning oldiga oborib qo‘ysangiz, peshonamda
bo‘lsa, tuzalib ketarman, ajalim yetgan bo‘lsa, o'shatda
o‘larman», dedim.

Adang rahmatli ertasiga bir «Volga» taksini kira
qilib, kasalxonadan opchiqib ketdi. Bu yerga qandoq
kelgan bo‘lsam, yana shundoq - zambilga solib mashi-
naga ortishdi.
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Guljahon opang bilan akang orqamdan yig‘lab qoldi.

Siddiga oyingning uyida bir hafta yotdim, keyin
tag‘in ahvolim og'irlashdi. Bir qultum suvni ham arang
yutadigan bo‘lib qoldim. Parkentning kasalxonasiga
oborib yotgizishdi.

Qiyin-qiyin, adang bechoraga qiyin bo‘ldi. Ishdan
chiqib, kunora buyoqqa gatnaydi, kechasi bilan oldim-
da o‘tirib chigadi. U paytda avtobuslar kam, yo‘lovchi
mashinalarga osilib, azonda zovutga ishga ketadi.

Bir kuni - Jo‘raxon opam tepamda o‘tirardi - tash-
gariga chiqqanidan foydalanib, tumbochkada turgan
xaltachasini ochib ko‘rsam, qaychi, nina-ip, paxta,
doka-poka bilan birga kichkina oyna ham bor ekan.
Oynaga qarab, ozimning ahvolimdan o‘zim qo‘rqib
ketdim.

Ertasiga adang keldi, bir soatcha o'tirib, ketishga
otlanganida: «Adasi, men sizdan mingdan-ming ro-
ziman, siz ham mendan rozi bo‘ling, - dedim. - Xudo
xayringizni bersin, mendan keyin bolalarimni detdom-
ga topshirmang. Onam qarib qolgan, qarashga kuchi
yetmaydi, qiynalsangiz, opalarimga bering», dedim.

Adang yig‘lab yubormaslik uchun atay jahl qilib:
«Ahmogq, esipast, niyatingni yaxshi qil!» — deb urishib
berdi.

Shundan Kkeyin ikki kecha-yu kunduz daragi
bo‘lmay ketdi. Uchinchi kuni peshin payti Lutfi am-
mang shoshib kelib qoldi. Bilsam, adangning oshqo-
zoni og'rib, yana kasalxonaga tushibdi. Dard ustiga
chipgon, degandek, Zafariddin ham qattiq shamollab,
Ishqgi oying vagzalni yonidagi detskiy banisada olib
yotganmish. Bolalardan xavotir olmang, dedi ammang,
go‘ni-qo‘shnilar garab turganmish, zovutdan ham ke-
lib xabar opketishayotgan emish.
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Ertasiga Po‘lat akam Toshkentga bir ish bilan bor-
gan ekan, qaytishida Guljahon opangni oldimga op-
keldi. Opang bola-da, soddalik qilib aytib qo‘ydi: Ish-
qi oying banisada kir yuvaman, deb ovora bo‘lganida,
sanitarka qiz Zafariddinni cho‘miltiraman, deb, mar-
ganso‘pkali’ suv to‘la vannaga solgan ekan, bolam be-
chora kuyib qopti.

Bu gapni eshitib, dodlab yubordim, dunyo ko‘zim-
ga qorong'i bo‘ldi, yig'lashga ham majolim qolmagan
edi, shipga termulib, ich-ichimdan nola qildim: Xudo-
jon, shu bolalarimning haqqi-hurmati, meni hozir
o'ldirma, shu norastalarning haqqi-hurmati o‘zing
shifo ber.

Xudo ohimni eshitdi.

Shu kundan boshlab asta-sekin tuzalishga o‘tdim.
Endi yo‘lga kirgan go‘dakka o‘xshab, amallab yurish-
ni boshladim. Hisorakda Suluv opa degan tabib xo-
tin bor ekan, shu kelib ko‘rdi, har kuni nahorga qora
bug‘doyning noni bilan qimiz ichishni buyurdi.

Yaratgan egamning qudrati bilan dard-u kasalim
arib, bir yil-u ikki oy deganda Toshkentga - uyim-
ga qaytdim, Zafariddin ukangni ham birinchi marta
qo‘limga oldim, yotsirab yig‘ladi. Kasalxonada qat-
tiq kuydirib qo‘ygan ekan, ko'kragida xuddi yomon
kasalning iziga o"xshab, 0q-oq dog‘lar bitmasdan qolib
ketibdi, ko’rgan odam nima deb o‘ylaydi, deb battar
siqgildim.

Bu orada bir qiziq voqgea bo‘ldi: kasalxonadan
chigganimdan keyin yasangan-tusangan bir ayol uyi-
mizga qidirib keldi, kozining yoshini oqizib, Ishqi
oyingga hasrat qildi. Peshonasida bitta-yu bitta qgizi
bor ekan, o'n yildan beri befarzand emish. Bizning

! Margansupka - margansovka.
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daragimizni kimdandir eshitib kepti. «Qiynalgan oila
ekansizlar, shu bolani Xudo yo‘liga bizlarga bersangiz,
ota-onasidan ziyoda qilib bogardik, gancha pul desa-
ngiz - beramiz», dedi.

Buving rahmatli bu gapni eshitib, alangayi otash
bo'lib ketdi. «Kim sizni bu yerga yubordi? Qaysi uying
kuygur imonsiz, Ishqinisa bolasini sotadi, deb aytdi
sizga? Kafanligimni sotib bo‘lsayam o‘zim bogaman,
bildingizmi? Beshtasiga rizq bergan Egam oltinchisi-
ga ham beradi. Qani, tur o‘rningdan, kuchala yegan
joyingda tirish!» - deb haligi bechorani oldiga solib
quvdi.

Shu-shu, Ishqi oying Zafariddinni o‘zining o'g'li
qilib oldi.

«Boldi, bir marta banisada sanitarkaga ishonib,
adabimni yeganman!» deb, hech kimga, hatto men-
gayam ishonmasdi. Bolani bir gadam yonidan siljit-
maydi, kechasi o'zi bilan olib yotadi, to‘y-ma'rakaga
boradigan bo‘lsa, birga opketadi. Ba'zi qarindosh-
larimiz g‘ashi kelib: «Obbo, muncha endi, nima, shu
tirmizak sizga marmartosh qo‘yarmidi?» deb kesata-
digan bo‘ldi, bir-ikkitasi hatto ukangga «marmartosh»
- deb lagab qo‘ydi, lekin Ishqi buving Zafariddinni um-
rining oxirigacha birovga bermadi.

Endi non yopish yo boshqga og'ir ishga yaramas
edim. Adang kunduzi zovutda ishlab, kechasi kino-
prakatning idorasida kochegarlik gila boshladi.

Bu vagtda Qamariddin amaking SAGUni bitirgan,
uyimizga Kelib-ketib yurardi, ganaqadir vistapkada'
ishlardi, shu yerdan menga qorovullik ishini gaplashib
berdi.

! Vistapka - vistavka, san’at asarlari ko‘rgazmasi.
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Ishim miltiq taqib biron joyni qo‘riglash emas,
o‘rischasiga «ucmarpuTtenb» der ekan, har xil rasmlar,
haykallar qo‘yilgan katta zalda tomoshaga keladigan
odamlarga garab turish edi. Oyligi kam, lekin tinch ish
edi.

Goh-goh sizlarni hammanglarni opkelib vistap-
kani tomosha gildirardim, gazsuv, marojniylar oberar-
dim, xursand bo‘lib ketardinglar. Vistapkaning ichida
kino ko‘rsatadigan kichkina xonasi ham bor edi, «To-
hir-Zuhra», «Yalangto‘sh» kinolarini shu yerda birga-
lashib ko‘rganmiz.

Men bilan birga ishlaydigan Alfiya opa degan
no‘g‘ay kampir bor edi, shundan to‘qishni o‘rgandim.
Guljahon opangga ham o‘rgatdim, hammanglarga jun
paypoq, qo‘lqop, shapka-yu nimchalar to‘qib berdim.

Shu orada yana bir ish bo‘lib, Parkentga ko‘cha-
miz, degan fikrimiz tezlashib ketdi.

Bir kuni mahallaning ayollari yig‘ilib, sumalak gila-
digan bo‘ldi. Ko‘chaning boshida turadigan Umarvoy
akaning hovlisiga o‘choq qurildi. Buving hamma qato-
ri non, gand-qurs, un, yog‘ ko‘tarib sumalak bo‘ladigan
joyga chiqdi, Zafariddinni o‘'n marta tayinlab, arang
menga qoldirdi.

Kechasi bilan qo‘shni ayollarga qo‘shilib, o't yoqib,
qozon kavlab uxlamasdan chigadi. Ertalab sumalak
pishganidan keyin mahallaning dasturxonchisi - kor-
chalon bir xotin hammaning idishiga sumalak suzib
targatishni boshlaydi. Navbat buvingga kelganida,
yonidagi juvonga garab: «Qani, parkentlik xolangning
tovog'ini ol», deb buyuradi.

Ishqi oying rangi bir holat bo‘lib, sumalakni ko‘ta-
rib to‘g'ri uyga keldi-yu adangni chagirdi.
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«Madriddin, Toshkentda yuz yil yashasam ham,
baribir toshkentlik bololmas ekanman. Agar mening
o'g'lim bo‘lsang, tez uyingni sotib, meni Parkentga op-
ketasan, suyagimni suyagimga qo‘shasan!» - deb gat-
tiq turib oldi.

«Qo'ying, xafa bo‘lmang, dasturxonchi sizni kam-
sitishga aytmagan, parkentlik ekaningiz rost-ku,
axir», deb gancha gapirsak ham, so‘zida turib oldi. Ha,
bolam, til jarohati - dil yarasi, deb mashoyixlar bekor
aytmagan.

Shundan keyin adang ikki-uch marta Parkent-
ga borib keldi, sotiladigan joy qidirishga tushdi. De-
vonaning ishini Xudo o‘nglaydi, deganidek, shu ora-
da amaking Lazokat oyini ko‘rgani gishlogqga borgan
ekan, qarasa, Abdusalom dodangning hovlisining
yonida Turdi novcha deganning uyi sotilayotgan ekan,
shartta, men olaman, deb bay puli berib kepti. Kech-
qurun, aka, men sizga uy opqo‘ydim, deb xursand kirib
keldi. Qo‘limizda bir so‘m pul yo‘q, adang hayron bo‘lib
ukasini koyidi, lekin harakatga tushib qoldi. Bir oyning
ichida Toshkentdagi yetti yil yashagan uyimizni sakkiz
yuz so‘mga sotib, oltmish uchinchi yilning may oyida,
mana shu hovliga ko‘chib keldik.

Turdi novchadan qolgan pastqam bostirmani bu-
zib tashladik, qarz-havola bilan, garindosh-uruglar
hashar qilib, uch xona, bir dahliz, bir ayvonli, sinch
imoratni qora qo‘rg‘on qilib tiklab oldik.

Keyin adang dodangga qo‘shilib, Parkentdan o‘ttiz
kilometrcha naridagi Qoramanas degan joyga, qozog-
larning kalxo‘ziga dehqonchilik qilgani ketdi. Men
kasal bo‘lganim uchun borolmadim, Ishqi oying o‘g'li-
ga achinib, Zafariddin ukangni olib, adangning yoniga
ko‘chib ketdi.
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Qora sovuq tushguncha loaqal bironta xonani
remont qilib, yashaydigan ahvolga Kkeltirish kerak.
Usta qimmat, tavakkaliga bir kuni somonli loy qordim,
umrimda birinchi marta qo‘limga andava olib, to‘rdagi
kattaxonani suvashniboshladim. Oldiniga hech o’xsha-
madi, loy yopishmasdan oqib tushaverdi, devorni
ging'ir-qiyshiq qilib suvasam ham eshik-derazalarning
kesakilarini, tokchalarning raxini eplash giyin bo‘ldi.
Yo'q, keyin loyni obi-tobiga keltirib, andavani bir tekis
yurgizishni bilib oldim, ikkita xonani bir amallab qora
suvogdan chigardim.

Endi shiftni bir narsa qilish kerak. U paytlarda
fagat kalxozlarning kulupi-yu! rais-paislarni uyining
shifti fanerdan bo‘lmasa, golgan hammaniki yoppasi-
ga chiylampa? bo‘lardi.

Chiylampaga avvalo chiy kerak, sotvolishga pul

yo'q.

Shu orada bir kuni Siddiga oying kelib qoldi.
Bilmadim, shu to‘gqayda yashaganimizda o‘rgangan
bo‘lsa kerak, hovlining o‘rtasiga dokon® qurib, menga
gamishdan chiy to‘gishni o‘rgatdi.

Akang bilan Yayilmaga borib, Hojiko‘Ining bo‘yidan
gamish o‘rdik. Siddiga oying qo‘shnisining eshak-
aravasini so‘rab oberdi, shunga ortib opkeldik.

Chiy to‘qish uchun oldin qamishni yaxshilab qu-
ritib, bittalab tozalash kerak, keyin har birini do’konga
alohida-alohida tortib, kanop ip bilan ikki-uch joyidan
mahkam chiyrab bog‘lash kerak.

Uch kun urinib, ikkita xonaning shipiga yetadigan

! Kulup - klub (sheva).

% Chiylampa - qamish ustidan loysuvoq qilib shiftni yopish.

% Do‘kon - yog'och dastgoh ma'nosida.
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chiy to‘qidim. Ko‘chib kelganimizda opkelgan katta
choy yashiklar bor edi, shularning yonboshiga qoqil-
gan temir tasmalarni ko‘chirib, bolg‘a bilan urib tekis-
ladim. Keyin taxta eshakka! chiqib, chiylarni ana shu
temir tasmalar bilan shipga mix qoqib mahkamladim.
Bu juda giyin ish edi, bir odam mix qogsa, ikkinchi
odam chiyni ko‘tarib turishi kerak edi.

Chiyni ushlab turishga Guljahon opang bilan
akangning bo'yi yetmasdi, lekin amallab qoqib oldik.
Endi chiyga somonli suyuq loyni ozgina-ozginadan
yalatib, yopishtirib chigish kerak. Agar ko‘proq ber-
vorsang, paq etib tashlab yuboradi. Birinchi loy quriga-
nidan keyin shiftni rosmana suvoq qilsang bo‘ladi.

E, kimdan o‘rganardim bu hunarni, bolam, hayot-
ning o‘zi o‘rgatdi-da. Zehnim o‘lgur tuzuk ekanmi, har
ganaga ishni bir marta ko‘rsam - bas, qaytarib bajara
olardim, lekin bu chiylampa degani azob ekan, tepaga
tikilaverib, bo‘yin tomirlaring qotib qolarkan.

Shunaga qilib, bir oycha deganda ikkita xonani
go‘ldan chigardim. Polga taxta yo‘q, taxtaga pul yo'q,
zambillab, chelaklab tuproq tashib, uyning ichida-
gi poydevor chuqurini to‘ldirdik, somonli loy bilan
tekis qilib suvadik. Quriganidan keyin oldin bo‘yra,
uning ustidan eski namatlarni soldik. Eshik-deraza-
ning o‘rniga ola sholchani galin qilib qoqdik. Harna,
issig-sovug, shamoldan pana bir joy bo‘ldi.

Noyabrning oxirida adang bilan Ishqi buving
Qoramanasdan bir-ikki mashina qora tarvuz, girqma
govun, mosh, loviya, jo*xori, sabzi-piyoz ortib ko‘chib
keldi. Uyni ko‘rib hayron qoldi. Xudo bergan ana shu
rizq-ro‘zga qanoat qilib, qishni o‘tkazdik.

1 Taxta eshak - taxta havoza ma’nosida.
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O‘zimning o‘qimay qolib ketganimni oylab ko'p
armon qilardim. Shuning uchun ham sizlarning
o‘qishingizni juda qattiq nazorat qildim. Ro‘zg'or
o'lgurning ishi har qancha boshimdan oshib-toshib
yotmasin, har shanba kuni kechqurun bir soatmi, ikki
soatmi vaqt topib, darslaringizni, kundalik daftarla-
ringizni tekshirishni kanda gilmadim. Nimasini aytay,
bolam, uyimizda na stol, na stul bor, yerda yotib dars
tayyorlardinglar, lekin, eslasang, agar kundalik daftar-
laringda bironta «uch» bo‘lsa, mendan ko‘rar edinglar.
O‘zing ayt, «uch» bahoga umringni xazon qilib, bekor-
ga maktabga gqatnashning nima ma’nosi bor?

Ikki-uch oyda bir marta maktabga borardim, o‘qi-
tuvchidan ruxsat olib, har biringning sinfingga kirib,
eng oxirgi partaga borib o‘tirardim - sizlarning darsga
gandoq qatnashayotganingizni tekshirardim. Bu siz-
largayam, muallimlargayam yogmasligini bilardim, le-
kin boshqa iloji yo'q edi. Sizlarni odam bo‘lsin, degan
niyatda gilgan harakatlarim-da, endi bu, jon bolam.

Xudoga shukur, o‘qib kam bo‘lmadinglar, oddiy bir
kalxo‘zchining oilasi bo‘lsak ham, sakkizta bolamning
to'rttasi oliy ma'lumot oldi, qolganlariniyam texni-
kumlarda, hunarga o‘rgatadigan kurslarda o‘qitdim.

Umr bo‘yi adang bilan biron kun tinmadik, yana
kop yil Qoramanas, Somsarak, Yayilma, Qizilsuv de-
gan joylarda, go‘limizdan faqat ketmon chopish kelar-
di, shu ishni qildik. Biz-ku, mayli, siz bechoralar ham
qishin-yozin og'ir ish qilib, qop-qop qovun-tarvuzlar-
ni, kartoshka-piyozlarni orqalab, har xil kasallik ort-
tirdinglar.

Endi, bolam, hadeb noliyversam, noshukurlik
bo‘ladi, yaxshi kunlarni ham ko‘rdik. El qatori sizlar-
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ning sunnat to‘ylaringizni, nikoh to‘ylaringizni qildik.
Eng oldin Guljahon opangni uzatdik. Baxtimizga, Xur-
sand pochchang yaxshi kuyov chiqdi, mo‘min-qobil,
mehnatkash, o‘g'illarimiz qatori izzat-hurmat ko‘rsat-
di, xizmatimizni qildi, iloyo, umri uzoq bo‘lsin, bo-
la-chaqasining rohatini ko‘rsin.

Bu orada akang maktabni tugatib, rus tili o‘qgituv-
chisi bo‘laman, deb, Ukrainaning Cherkass degan
shahriga o‘qishga ketdi. Tashvishimiz yana ortdi - har
oyiga yigirma so‘m pul jo‘natish kerak, lekin shu pul
o'lgur goh topiladi, goh topilmaydi. Ishqi oying o‘n ikki
so‘m pensiya olardi, yemay-ichmay, Sadriddinga yu-
boringlar, deb berardi. Yetmaganiga jun paypoq to‘qib,
sut-qatiq sotib topgan pulimni qo‘shib jo'natardim.

Yetmish ikkinchi yil oktabr oyida Qizilsuvdagi
chaylamizda bod kasalim qo‘zg‘ab, qimirlolmay yotib
qoldim. Adang bir amallab daladan uyimizga opkelib
tashladi. Ayni ekin-tikin pishgan vaqt, men bo‘lsam
shiftga bogib yotibman, Ishqi oying tag‘in Zafariddin-
ni olib dalaga ketdi. Ha-a, esimda, sen ham adangning
yonida eding. Buving ro‘za og'iz, kir yuvib, non yopib-
di, sigir sog‘ib, kuv pishibdi. Kechasi to‘satdan mazasi
gochib qolibdi.

Adang Hayitali akaning gurzavoy moshinasi-
ga solib, to‘gri Parkentning kasalxonasiga opkeldi,
do‘xtirlar ko'rib, ichagi buralib qopti, lekin aparaysani
ko‘tarolmaydi, gari odamni qiynamanglar, deb uyga
javob berib yubordi. Belimni puxovoy ro‘mol bilan
mahkam bog‘lab, hassaga tayanib, arang o‘rnimdan
turdim, birpasda yetib kelgan Lutfi ammang, Qo‘zixon
qaynisinglim, Guljahon opang hovli-joyni yig‘ishtirish-
ga tushdi.
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Buving bechora uyda ikki soatgina o‘zini bilmay
yotdi, bir payt hushi o‘ziga kelganida: «Nisaxon, Zafa-
riddinni ehtiyot qil, men hammangdan roziman», de-
di-yu ko‘zini yumdi, qaytib ochmadi.

Ishqi oying yetmish ikki yoshda edi, yetmish besh
yosh deb ko‘tarishdi.

Ertasiga rayon radiouzelidan, ey odamlar, ro‘za
tutmanglar, mana, Norxo‘jayeva Ishqinisa degan kam-
pir ro‘za tutib, ochlikdan o'lib qoldi, deb gapiribdi, qa-
rindoshlardan bu gapni eshitib, hammamiz gattiq xafa
boldik.

Qaynonam rahmatli umr bo‘yi mehnatdan, g‘urbat-
dan boshi chigmagan, insof-diyonatli, hayotda odam-
lardan kop yomonlik, jabr-u jafo ko‘rgan bo‘lsa ham
birovga kek saqlamaydigan, ogko‘ngil ayol edi.

Biz Parkentga ko‘chib kelganimizdan keyin ora-
dan bir-ikki yil o‘tib, Qamariddin amaking ham Shargqi-
ya kennaying bilan orqamizdan ko‘chib keldi. Ko‘cha-
mizning etagidagi uyning shikast-rextini tuzatib, onasi
Lazokat oyi bilan yashay boshladi. Yonidagi bo‘yradek
hovlida Qo‘zixon ammang, Rixsi pochchang, bolalari
bilan turardi.

Amakingning ham, ammangning ham uyida
sigir-buzoq yo'q, tandir non yopilmasdi, shuning
uchun bo‘lsa kerak, Ishqi oying rahmi kelib, dam-ba-
dam, ba’zan kunora Lazokat oyingni uyidan chagqir-
tirib kelardi. Lazokat oying oq ro‘molni yelkasiga tash-
lab, ostonadan kirib kelganida buving o‘rnidan turib
u bilan ko‘rishardi, to‘rga - yoniga o‘tqazib, bir burda
issiq nonmi, bir piyola sut yo gaymoqmi, to‘rtta mayiz
yo yong‘oqmi, oldiga qo‘yib, baham ko‘rardi. Bilmagan
odam tashqaridan qarasa, ularni kundosh emas, meh-
ribon opa-singil deb o‘ylardi. Nimayam qilsin becho-
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ralar, o‘rtada talashadigan narsayam, gina-kuduratga
o‘rin ham qolmagan edi.

Buving nihoyatda saranjom-sarishta, ro‘zg'‘or ishi-
ga pishiq, ozoda xotin edi. Hovlimizda baland ishkom-
ga chirmashib ofsadigan bir tup qari tokdan boshga
daraxt yo‘q edi. Ishqi oyingning erta ko'klamda oq
surpdan tikib tayyorlab go‘ygan ikki yuztami-uch yuz-
tami xaltachasi bo‘lardi, mana shu shivilg‘oni uzum
endi xol tashlashi bilan havozaga chiqib, uzumning har
bir boshini bittalab ana shu xaltachalarga solib chiqar-
di. Na qush, na ariga birontayam g‘ujumini cho‘gitmas
edi. Shivilg'oni pishganidan keyin xaltasi bilan uzib
olardik, chang-g‘ubor tegmagan, shira bog‘lab yotgan
karsildoq uzum tilingni yorvorardi. Buving bo‘shagan
xaltani shu zahoti issig suvda sovun bilan yuvib, oftob-
da quritardi, keyin yaxshilab dazmollab, qutisiga solib
go‘yardi.

Oltmish to‘qgizinchi yilmikan, aniq esimda yo'q,
sovuq Kkeldi, eshikning tutgichiga qo‘l tekkizsang,
chippa yopishib qolardi. Anavi burchakdagi uyda bir
mashina gora tarvuzimiz bor edi, yangi yilga yaqin so-
tamiz, deb asrab yurgan edik.

Qahraton sovuq bo‘lib ketganidan keyin uydagi
ko'rpa bormi, palos bormi, opchiqib tarvuzning ustiga
yopdik. Ikki-uch kun o‘tib qarasak, kambag'alni tuya-
ning ustida ham it qopib, hammasini sovuq urib ketib-
di. Havo iligandan keyin suv bo‘lib oqa boshladi, tash-
lab yuborishdan boshqa ilojimiz golmadi.

Shunda Ishqi oying, hammamizni ishga solib, tar-
vuzni bittalab so‘ydirdi, chiggan tog‘ora-tog‘ora shar-
batni gozonda gaynatib, shinni qildirdi. Sharbatni tin-
dirish uchun tuprog solingan qopdan o‘tqazish kerak
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edi, buving rahmatli qora mursagini egniga ilvolib,
hovlidagi muzlab yotgan yerdan chelak-chelak tuproq
gazib olgani hozir ham ko‘z o‘ngimdan ketmaydi.

Ishqi oyingning yigirmasi bo‘ladigan kun kutilma-
ganda akangdan - Cherkassdan posilka kelib goldi.
Ochib qarasak, yigirma dumaloq, ustida filning sura-
ti bor hind choyi. U vaqtda bunaqga narsalar anqoning
urug'i edi. Ko'ngli buzilmasin, deb buvingning vafot
etganini akangga bildirmagan edik, haligi posilkaga
go‘shib solgan xatida: «Ishqi oyim meni duo qilib ichib
yursinlar», deb yozgan ekan, o‘qib, hammamiz chidol-
may, ho‘'ngrab yubordik.

O‘sha yili kartoshka ekkan edik, hosili juda zo‘r
bo‘ldi. Buvingning vafotidan keyin Xursand akang
bosh, garindosh-urug' hashar qilib daladan gazib kel-
di, har kartoshkaki, eng kichkinasi, lofi bilan choynak-
day keladi. Hamma hayron, xursand, fagat adang: «Bit-
may o‘lsin, oyimning boshini yeb ketdi», deb xafa edi.

Zafariddin hali o‘n birga ham to‘lmagan, erta-yu
kech boshida parvona bo‘ladigan gadrdon buvisidan
ayrilib qolgani uchun ichikib yig‘lardi, birpasda ozib-
to‘zib ketdi. To taqdirga tan berib, konikib ketgunicha
besh-olti oy vaqt o‘tdi.

Ukang rahmatli katta bolib, Ishqi oyingning qabri-
ga marmartosh qo‘ya olmadi, umri qisqa ekan, o‘ttiz
olti yoshida meni tiriklayin o‘ldirib, bu bevafo dunyoni
tashlab ketdi. Onam bechoraning boshiga tushgan far-
zand dog‘i mening ham peshonamda bor ekan.

O‘sha, Parkentning bozori oldida ukangni melisani
moshinasi urib ketgan kechasi, sen akang bilan Chir-
chiqqa, mayitni opkelgani mo‘rgga’ ketgan edinglar,

! Mo‘rg - mopr, o'likxona.
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boshimni ostonaga urib dodlab yotardim, shu payt
hovlida uymalashib yurgan odamlar orasida Ishqi
oyingni aniq-tiniq ko‘rdim. Egnida uzun qora duxoba
kamzul, boshida oq dakana ro‘mol, qo‘lida bir chelak
suv, uzogdan menga qarab, boshini sarak-sarak qilib
o'tib ketdi.

Bir yil oldin adang rahmatli shundoq ko‘z o'ngim-
dayuragini changallab, to do‘xtir kelgunicha jon taslim
gilgan edi. Bosh egamdan judo bo‘lganimning ustiga
bu musibat ulanib ketdi. Alamimni faqat ikki ko‘zim-
dan oldim, onam sho‘rlik nega savdoyi bo‘lib qolganini
tushundim.

Adangning Qoyima opa degan bir xolavachchasi
bor edi, oliy ma'lumoti bo‘lmasa ham, kalxo‘zda yor-
damchi bug'altir bo‘lib ishlagan, esli ayol edi. Yigirma
uch yoshida eri o‘lib, beva boshi bilan bir o'g'il, bir
gizini tishida tishlab katta qilgan, past-balandni tu-
shunadigan xotin edi.

Shu Qoyima opam bir kuni meni yo‘qlab kelib qol-
di. Ko‘'zimning yoshiga g‘arq bo‘lib o‘tirganimni ko‘rib:
«Kennoyi, sen o‘lguncha men olsam bo‘lmasmidi, deb
yiglamang, - dedi. - O‘lganning ketidan shahid bolish
dinimizda yo‘q. O‘ylang, fikr giling, Xudo taolo sizni,
balki o‘g‘lingizdan qolgan zuryodni tarbiya qilsin, deb
bu dunyoda qoldirgandir», dedi.

Bu gapni eshitib, kozim yarq etib ochilib ketdi.
G‘iyosiddin jiyaning otasi o'lgandan keyin uyimizdan
gadamini tortib qolgan edji, surishtirsam, meni ko'rsa,
buvim faqat yig‘laydi, yig‘latgim kelmaydi, debdi.

Bolamdan qolgan yodgorimni bag‘rimga olmog-
chi bo‘ldim, onasiyam, o‘ziyam ko‘nmadi. Bola, yax-
shimi-yomonmi, baribir onam der ekan. Ey, o'g'lim,
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o‘zing ham bilasan, bu endi uzun bir doston, qo'y,
yuragimni tirnama. «Sardaftarimni kavlama», degan-
lar devonayi Mashrab...

Xudo xayringni bersin, shu yetimchaning boshini
silading, vayanniy® o‘gishlarda o‘qitding, iloyo, orqam-
da qolsin, otasining chirog'ini yoqib o‘tirsin.

Uh, bolam, sen charchamagan bo‘lsang ham men
charchadim.

Men endi oshimni oshadim, yoshimni yashadim,
Xudo umr bersa, yetmish beshga kiraman hademay.
Adang rahmatli: «Yetmish - ketmish», deb ko‘p gapirar
edi, men shu yoshdan ham o‘tib ketdim...

Nima deb nasihat qilay sizlarga? Mayli, bolala-
rim, nevara-chevara, kelin-kuyovlarim, sizlardan bit-
ta iltimosim bor: rizqi nasibam bitib, bu dunyodan
ketar bo‘lsam, o‘zlaringni yo‘qotib, yurt-u elga kulgi
bo‘lmanglar, bilib-bilib ishlaringni qgilinglar. Tug‘ilmoq
ham, olmoq ham - Odam Atodan qolgan meros.

O‘g‘illarim, nevaralarimga atab oz qo‘lim bilan
chopon, belbog, do‘ppilarni tikib qo‘yganman. Paxta-
li chopon ham bor, paxtasizi ham, keragini sandiqdan
olib kiyarsizlar.

Qizlarim, kelinlarimga gapim shuki, ortiqcha dod-u
faryod solib olamni buzmanglar, o‘lganning ketidan
shahid bo‘lish dinimizda yo‘q ekan. Bosh egalaringni
hurmat gilinglar, o'g‘ildir-qizdir, nevara-chevaralarim-
ni o'qitinglar, tagli-taxtli, halol-pok odamlar bilan qu-
da-anda bo‘linglar.

Ma'rakalarimni katta gilaman, deb hech o‘zinglar-
ni urintirmanglar. Sizlar giynalsangiz, mening arvo-
him ham bezovta bo‘ladi.

! Vayanniy - BoeHHbI#, harbiy.
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Mana, qandoq yayrab-yashnab yashaydigan
zamonlar keldi, ko‘rsatganiga shukur, gqadriga yeting-
lar. [lohim, biz ko‘rgan kunlarni sizlar aslo ko‘rmang-
lar.

Bolalarim, ahil bo‘linglar - yengilmaysiz, mehnat-
dan qo‘rgmanglar, mehnatdan qochmanglar - xor
bo‘lmaysiz. 0‘qib, olim-u dono bo‘linglar - butun dun-
yo sizniki bo‘ladi. Lekin qo‘lingizda albatta bir huna-
ringiz bo‘lsin - hech qachon nochor golmaysiz.

Yaxshi kunlaringizda, to‘y-tomoshalaringizda bir
keksa onam, ezma buvim bo‘lardi, shu gaplarni bizga
aytib ketgan ekan, deb bir og‘iz eslasangiz, men ham
sizlar bilan birga xursand bo‘laman...

Nisoxon Ahmedova,
75 yosh (marhuma)
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VALIJON KASAL BO‘LDI

- Qabulga o‘n uch-o'n to‘rt yoshlardagi, yupungina
kiyingan, ko‘zlari katta-katta bir qizaloq keldi.

Xalq qabulxonasi bo‘lganidan keyin, xalqning har
xil turidan keladi-da. Shuning uchun bunga ortiqcha
ajablanmadim.

Qizcha Somonko‘ldan ekan. Shuncha yo‘l bosib
yolg‘iz ozi kelganiga boshida ishonmadim. Bir qo‘shni-
si «marshrutka» haydar ekan, shunga o‘tirib kelibdi.
Mening asli-naslim Somonko‘ldan ekanini eshitib-bilib
yoki ota-onasi yo‘l ko‘rsatgani uchun qora tortib kel-
gandir, deb o‘yladim. Sekin surishtirsam, yo‘q, meni
tanimas ekan.

Men ham uning avlod-ajdodini umuman tanima-
dim.

Arzi-holidan ma’'lum bo‘ldiki, Valijon degan kasal
tog‘asi bor ekan. Yoshimi? Yoshi o‘ttiz sakkizda. Adre-
si... mana, arizada yozilgan.

Bu g‘alati bir gizaloq ekan, bir qarasangiz, gaplari
dono, burro-burro, xuddiki ellik yashar odamning di-
dini beradi, bir qarasangiz, nihoyatda sodda, hatto,
dovdirroq ko‘rinadi.

- Tog'ang nima ish qiladi? - deb so‘radim.

- Toshda o‘tiradi, - deb javob qildi.

- «Toshda o'tiradi», degan kasb yo‘g’-u, nima, ish-
lamaydimi? - dedim kulgidan o‘zimni arang tiyib.

- Valijon tog‘am hech qachon ishlamagan, chun-
ki kasal. Tug'ma, - dedi u uzun kipriklarini pirpira-
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tib. - Shuning uchun doim ko‘cha eshigining oldidagi
toshda o'tiradi.

- Qanaqa kasal?

- «Ilopok cepaua», — dedi gizaloq va xuddi bun-
ga o‘zi aybdordek, og‘ir uh tortib qo'ydi, keyin kuyib-
pishib, dardini doston qgilishga kirishdi.

Valijon tog‘asining ikki o'g'il, ikki qizi bor ekan.
Hammasi hali yosh bola ekan. Mahbuba kennoyisi mak-
tabda supuriqchi ekan. Qizalogning ota-onasi olti yil
burun ajrashib ketishgan ekan. Otasi Rossiyada, o'ris
xotini bor ekan. Onasi bo‘lsa, uni tashlab, Farg‘onaga,
qari bir cholga erga tegib ketibdi. Keyin Valijon tog‘asi
uni uyiga olib ketibdi. Qizalogning boshqga garindosh-
lari (yana uchta tog‘asi bor ekan) ko‘p harakat qilib,
Valijonni katta do‘xtirlarga ko‘rsatishibdi. Har yili
kasalxonalarda yotib ham chigar ekan-u, hech foydasi
bo‘lmayotgan ekan. Oxiri, Toshkentda Asomov degan
zo'r bir yurak do‘xtir bor ekan, shunga oborishibdi.
Asomov do‘xtir ko‘rib, Valijon tog‘aning yuragini tez
aparaysa qilish kerak, debdi. Lekin buning uchun or-
den topish kerak, debdi. Somonko‘ldagi kasalxonada
o'sha orden yo‘q ekan, berolmaymiz, debdi. Valijon
tog‘aning bo‘lsa, kundan-kunga mazasi qochayotgan
emish. Shu orden masalasida yordam so‘rab...

- Orden emas, order degin, - dedim uning so‘zini
tuzatib. - Oting nima?

- Menimi? - deb so‘radi u hayron bo‘lib.

- Ha, sening bo‘lmay, kimning bo‘lsin?

- Nozima. Familiyam Berdiyeva. Somonko‘l tu-
manidagi 42-o‘rta maktabning 6-sinf o‘quvchisi, - dedi
u shosha-pisha. - Endi orderni olsam bo‘ladimi?

E, tovba! Odamlar ham xo‘p soddamug‘ambir
bo'lib, o‘ligini davlatga tashlab oladigan bo‘ldi-da! Bu
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yosh bolani arzga kiritib yuborib, o‘zlari hoynahoy
mashinaning ichida poylab o‘tirishgan bo‘lsa kerak.

- Sendan boshqga odam yo‘qmidi bu yoqqa kelish-
ga? — deb so‘radim achchig‘imni arang bosib.

Nozima bu savolni kutgan ekan shekilli, shoshib
golmadi:

- Boshqga odamlar bor, lekin ular kelishmaydi-da.
Baribir tuzalmaydi, deyishadi. Aparaysaga katta pul
kerak ekan.

- Bo'ldi, endi gap bundoq. Operatsiya uchun or-
derni Sog'ligni saglash vazirligi har bir tumanga
yiliga bitta yo ikkita ajratadi, bildingmi? Men albat-
ta surishtiraman, lekin agar Somonko‘l bu yil order-
ni ishlatib bo‘lgan bo‘lsa, Valijon tog‘ang ozgina sabr
qilib turadi, keyingi yili oladi, xo‘pmi? Juda mehribon,
yaxshi giz ekansan, rahmat senga. Tog'angga mendan
salom deb qo‘ygin.

- Lekin tog'am boshga kutolmaydi-da, - dedi
Nozima. - Asomov do‘xtir aytibdi, agar tez aparaysa
qildirmasa, kech bo‘larkan.

Boshim qotib qoldi. Nozimaga bu ishning natija-
si bo‘yicha telefon qilishga va’da berib, bir amallab
jo‘natib yubordim.

Aytganimdek, fugaro Valijon Halimovning arizasi
bo‘yicha Somonko‘l tuman sog‘ligni saqglash bo‘limi-
dan olingan javob xatida yurak yetishmovchiligi kasal-
liklari bo'yicha tumanga joriy yilda ikkita order ajratil-
gan bo‘lib, ular navbatda turgan bemorlar - 1954-yilda
tug‘ilgan, uy bekasi Isaqulova G.M. hamda 1963-yilda
tug‘ilgan, shofyor Aliboyev A.B.ga ajratilgani, bemor
Halimov V. kelgusi yilning 2-choragi ro‘yxatiga kiritil-
gani bayon etilgan edi.
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Hech ganday e’tirozga o‘rin yo‘q, tartib - tartib-da,
nachora.

Shu bilan ushbu javobni Somonkol tumanida
yashovchi fuqaro Halimov V.ning murojaatiga ilo-
va tariqasida yo'llab, arizani ro‘yxatdan chiqarish va
masalani yopish mumkin edi. Lekin nima uchundir
umid bilan jovdirab turgan gizaloq va uning «toshda
o‘tiradigan» Valijon tog‘asining bechora qiyofasi koz
o'ngimdan ketmay qoldi.

Tavakkal deb, Sog‘ligni saqlash vazirligiga batafsil
bir xat yozdim. Oradan bir hafta-o'n kun o'tib, vazir
o‘rinbosarining imzosi bilan javob keldi. Xatda respub-
likaning allagaysi tumaniga yurak xastaliklari bo‘yicha
ajratilgan bitta order ishlatilmay qolgani, aniqrog,
navbati kelgunicha bemor vafot etib qolgani (Xudoyo
tavba, shunagasi ham bo‘lar ekan!) sababli ana shu or-
der istisno tarigasida Somonko‘l tumanida yashovchi
bemor Halimov V.ga ajratilgani ma'lum gilingan edi.
Vazir o‘rinbosari o'z maktubida, shuningdek, bemor
Halimov V.ning holati og'ir ekanini inobatga olib, max-
sus reanimatsiya mashinasida uni uyidan Toshkentda-
gi yurak kasalliklari bo‘yicha ixtisoslashtirilgan tibbi-
yot-ilmiy markaziga transportirovka qilish to‘g'risida
topshiriq berilganini ham xabar qilar edi.

Hagigatan ham, olgin desa quliga, chiqarib qo'yar
yo‘liga, degan naql bejiz aytilmagan. Yosh boladek
suyunib, Nozima qoldirib ketgan ragamga telefon
gilsam, Valijonning o‘zi oldi. Xastaligi ovozidan ham
bilinib turibdi - hansirab, sekin-sekin gapirar edi.
Uni olib kelish uchun mashina borishini aytganimda
to‘satdan yig‘lab yuborsa, deng! U yoq-bu yoqdan ga-
pirib, arang yupatdim. So'z orasida surishtirib bilsam,
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uning ona tomondan bobosi Eshquvvat aka maktabda
bizga fizikadan dars bergan muallim ekan.

Yana xursand bo'lib ketdim.

Xullas kalom, ertasiga Valijon izzat-ikrom bilan
Toshkentdagi o'sha hammayam yetolmaydigan tibbi-
yot markaziga olib kelib joylashtirildi. Yaxshilik qil-
sang, oxirigacha qil, deb, shu kasalxonada Bahrom-
boy degan kursdoshimning o‘gli - Koreyada o‘gib
kelib, endigina fan nomzodi bo‘lgan yosh kardioxirurg
Navro'z ishlardi - shunga qo‘ng'‘iroq qilib, Valijondan
xabar olib turishini tayinladim.

Navro‘z otasiga bo‘lgan «hurmatimning hurmati»,
golaversa, chet el tarbiyasini olgan mutaxassis emas-
mi, bemorning ahvoli to‘grisida menga muntazam
«doklad» qilib turishini bildirdi.

Va'dasining ustidan chigib, birozdan keyin sim
goqdi:

- Shohrux Rasulovich, Valijon akaning oldiga
borib, tanishib keldim. Bemor ikkinchi gavatda, bir
kishilik 12-palataga joylashtirilgan, umumiy holati qo-
niqgarli, tana harorati 36,3, tibbiy tahlillar uchun qon
olingan, shikoyatlari yo‘q, ishtahasi yaxshi... Ruxsat et-
sangiz, birozdan keyin yana doklad gilaman.

- E, yasha, Navro‘zboy, senga ishondim Valijonni, -
dedim xotirjam bo'lib.

Yarim soatdan so‘ng do‘xtir yana telefon qildi:

- Shohrux Rasulovich, - dedi dona-dona qilib, -
mana, Valijon aka bilan gaplashib o‘tiribmiz. Kayfiyat-
lari a'lo, hozirgina choy ichdilar, sizni duo qilib, salom
aytayaptilar.

- Salomat bo‘lsinlar, sengayam rahmat, - deb trub-
kani go‘ymoqchi edim, Navro‘z gap boshlab qgoldi:
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- Birpasdan keyin Valijon akani koronarografiya
gilamiz. Ruxsat bersangiz, natijasi bo‘yicha doklad
gilaman.

- Xo'p, xo'p, - dedim.

Ishdan qaytib, endi ust-boshimni almashtirib tur-
gan edim, qo‘l telefonim yana jiringladi:

- Shohrux Rasulovich, bu men - Navro‘z.

- Ha, Navro‘z, eshitaman?

- Valijon akani koronarografiyaga tayyorladik,
professor Nabiyev bilan. Ruxsat etsangiz, hozir bosh-
laymiz.

- E, operatsiya gilasizlarmi? - deb so‘radim sho-
shib.

- Yo'q, bu operatsiya emas. Qon tomirlariga max-
sus suyugqlik yuborib, kompyuter orgali yurak-qon
tizimining butun faoliyati tekshiriladi. Keyin shunga
garab aniq diagnoz qo‘yiladi.

- Ishqilib, giyin protsedura emasmi? - dedim ne-
gadir ko'nglimga xavotir oralab.

- Bu protsedurani har kuni o‘nlab bemorda o‘tka-
zamiz. Mayli, domla meni chagirayapti, yana telefon
gilaman.

Oradan o‘n besh yoki yigirma daqiqa o‘tdimi, bil-
mayman, Navroz tag‘in sim qoqdi.

- Shohrux Rasulovich, doklad qilishga ruxsat
eting, - dedi bamaylixotir. - Valijon akaning yuragi
to‘xtab qoldi...

- Nima?! - Bu gapni eshitib, azbaroyi Xudo, o‘zim-
ning yuragim to‘xtab qolgandek bo‘ldi. - Nega to'xtab
goladi, nima bo‘ldi, tushuntirib gapirsang-chi?! Hozir-
gina yaxshi deb turuvding-ku?!

- Hozirgina yaxshi edi, birdaniga to'xtab qoldi.
Mana, monitorda ham yurak urishi nolni ko‘rsatayapti.
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Oyoqg-qo‘lim bo‘shashib, tovushim chigmay qoldi.
Birdaniga Valijonning qarindosh-urug‘lari bilan bo‘lajak
da’vo-janjal manzarasi ko‘z o‘ngimda yaqqol gavdalandi.
Somonko‘l elining fe’li-xo'yi menga ma’lum: albatta, ke-
cha bemor garindoshiga bir so‘'m pulini ravo ko‘rmagan
urug’-aymoglari bugun marhumning mehribonlari, jon
jigarlari bo‘lib maydonga otilib chiqadi, erimni, ukamni,
akamni o‘ldirvording, deb yogamdan oladi. Kamiga, pul
bermagani uchun do‘ktir garamadi-da, pul berganida
o'lmas edi, deb gap tarqatishlari ham tayin.

0‘zi, shu mushtdek gizchaning gapiga laqqa tush-
gan men ahmogq. Axir shu o‘lmay ketgur Valijon o‘ttiz
sakkiz yil kasal bo‘lsa ham dardini tortib, tirik yurgan
edi-ku! Agar men tashabbuskor bo‘lib, uni azza-baz-
za uyidan reanimatsiya mashinasida Toshkentga olib
keltirmaganimda, balki yana kim bilsin, necha yil
Xudo bergan umrini yashab, toshning ustida o‘tirib,
tirik yurgan bo‘larmidi?!

Yo'q yerdan gandoq baloni boshimga sotib oldim-a!

Qo‘llarim qaltirab, Navro‘zga telefon gildim.

- Eshitaman, Shohrux Rasulovich, - dedi u pinagi-
ni buzmasdan.

- Ey, Navro‘z, sendan boshqa kattaroq do‘xtirlar
yo‘qmi? Chop, yugur, birortasini top, kelib ko‘rsin, e,
Xudoyim-a!

- Kim kelib ko‘rsayam, foydasi yo‘q, — deydi bu falo-
kat robot. - Shohrux Rasulovich, o‘likni nima gilay? So-
monko‘lga opketishadimi yo morgga berib yuboraymi?

Dodlay desam, tovushim chigmaydi-ya, yo as-
tag‘firulloh!

Mulogotni uzib, jonholatda telefon xotirasidan ik-
ki-uchta tanish do‘xtirlarning nomerini topib, qo‘ng'i-
roq qilishga tushdim. Yarim kecha, qani endi, birontasi
javob bersa!
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Qon bosimim oshganidan oshib, chakka tomirla-
rim yorilishga yetganda ovozing o‘chgur telefon yana
jiringladi: Navro‘z!

- Shohrux Rasulovich, Valijon akaning yuragi ish-
lab ketdi, - dedi u odatdagidek hissiz ohangda.

- Yo'g’-e? Voy, tilingdan o‘rgilay, ukajon, qanday
qilib ishlab ketdi?

- Hali sababini aniglamadik. Aniqlab, sizga doklad
gilaman, Shohrux Rasulovich.

«E, doklad gilmay har balo bo‘l!» - dedim ichimda
va shu zahoti dami chigib ketgan pufakdek bo‘shashib,
holsiz o'tirib qoldim.

Shunaga. Agar bemor yashashni astoydil ista-
sa, har gqanday tibbiyot ham ojiz, degan eski bir hazil
esimga tushdi.

Shunday qilib, Valijonning noma’lum sababga
ko‘ra to‘xtab golgan yuragi noma’lum sababga ko‘ra
yana ishlab ketdi.

Harqalay, yosh kardioxirurg do‘stim Navro‘z men-
ga shunday deb doklad qildi.

E, Navro‘zboy inim, nega sababi noma’'lum bo‘lar
ekan, axir, sababi shundoq ko‘rinib turibdi-ku!

Valijonni operatsiya gilishmadi - dori-darmon bi-
lan muolaja qilib, to‘rt kundan so‘ng uyiga javob berib
yuborishdi. Qolgan umrini endi tinchgina, toshning
ustida o‘tirib o‘tkazsa, ajab emas.

Men esa endi bundan buyon Somonko‘ldan keladi-
gan kasallar bilan nihoyatda ehtiyot bo‘lib muomala
gilaman.

Shohrux Rasulovich,
Navoiy viloyati xalq qabulxonasi boshlig‘i, 60 yosh
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SUDDA

— Muhtaram sudya, sizdan fagat bitta iltimosim
bor: gapimni oxirigacha aytishga ruxsat bering. Masa-
ladan chetga chigma, deb og‘zimga urmang, xo‘pmi?
Rayon sudida ham, viloyat sudida ham shundoq bo‘ldi,
bir inson mening arz-u dodimni eshitmadi, Oliy sud
bo‘lsangiz, loaqgal siz eshiting.

Men sizlardan ot so‘rayotganim yo‘q, tuya so‘rayot-
ganim yo‘q, bor-yo‘g‘i o’zimning qonuniy haqimni un-
dirib berishni talab gilyapman, xolos. O‘gigan bo‘lsa-
ngiz, da'vo arizamda yozganman, xotinim - Asqarova
Klara bilan ajrashgandan keyin Chilonzor tumani,
Ko‘korol ko‘chasi, 9-uydagi o‘n xonali uchastkamni
oilamga butunlay tashlab chiqib ketdim. Buning eva-
ziga ular menga ikki xonali kvartira sotvolishim uchun
yetti ming dollar beradigan bo‘ldi, ana, tilxat, hammasi
qo‘l go‘ygan.

Afsus, o‘shanda kallam ishlamagan ekan, tilxatni
notariusdan tasdiqlatib olish kerak ekan. Shuncha yil
birga yashagan bola-chagam-ku, deb lafziga ishonib-
man, mana, bugun endi bular ko‘zini lo‘q qilib tonib
turibdi.

Birinchi instansiya sudiyam, ikkinchisiyam vij-
donini yutib, ularning foydasiga hukm chigarib ber-
di. Nega desangiz, bu ishlarning tepasida katta qizim
Diyora turibdi, ozi Chexiyaga ketib qolgan, ergayam
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tegmagan, inson huquqining himoyachisi, blogerman,
deb internetga chiqib yuradi, sudyalaringizga bir do‘q
uruvdi, qo‘rqqanidan, kechirasiz-u, hammasi ishtonini
ho'llab go‘ydi. Bittasi menga ochig‘ini aytdi, bu ayolga
Xudo bas kelmasa, banda bas kelolmaydi, ded.i.

Padaringga la’nat, sen yaramasni, seni dunyo-
ga keltirgan, o‘zi yemay-ichmay, allada aziz, to‘rvada
mayiz qilib boqib o'stirgan, podshoning gizidek ya-
santirib, kontraktlaringni to‘lab institutlarda o'‘qitgan
otang inson emasmi, uning haq-huquqi yo‘qmi, dey-
digan bir mard topilmadi.

Muhtaram sudya, siz albatta, garigan chog'ing-
da seni nima jin urdiki, o‘ttiz besh yil bir yostiqqa
bosh qo'yib yashagan xotining bilan ajrashding, deb
aytishingiz mumkin. Lekin agar o‘zingizni mening
o‘rnimga qo'yib ko‘rsangiz, e, aka, shuncha yil bu bad-
baxt xotinga, bu azob-uqubatga qanday chidading, deb
yuborishingiz anig.

Endi bu bo‘lgan gaplarni boshidan aytib berma-
sam, tushunishingiz qiyin. Men bir ming to'qqiz yuz
oltmish ikkinchi yili maktabni tugatib, armiyaga ket-
dim. Bo‘yim bir-u to‘qson, yuz kilolik qopni yerdan
dast ko‘tarib olardim, shuning uchun bo‘lsa kerak,
flotga tushdim. Bir oy karantindan keyin bizni Vladi-
vostokka opketdi, u yerda «Varyag» degan suvosti ke-
masida xizmatni boshladim. Yarim yilcha o‘tgan edi,
bir kuni kechasi trevoga bilan ko‘tarib, Tinch okeaniga
jo‘natdi. Suv ostida gancha bo‘ldik - bilmayman, okean
tagidan suzib borib, nihoyat, Kubaning yonidan, Karib
dengizining o‘rtasidan chiqdik.

Siz ancha yosh ekansiz, bilasizmi-yo‘qmi, o‘sha
paytda Amerika bilan SSSR Kubani talashib urishib
golgan edi. Bizning kattamiz Xrushyov degan bir
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kal odam edi, Amerikaning onasini Uchqo‘rg‘ondan
ko‘rsataman, deb turib oldi, azbaroyi jahli chiqib,
OONga bordi, oyog‘idan botinkasini yechvolib rosa tri-
bunani taraqlatib urdi, peshtaham gaplar bilan bear-
mon so'kdi. 0‘zi kichkina, pakana odam, lekin yuragi
otning kallasiday edi.

Kennedi degan Amerikaning kattasi undan battar
jinni ekan, davay, zo’r bo'lsang, chiq, urishamiz, deb,
uyam armiyasini tayyorlashga tushdi. Bechora, keyin-
chalik eshitishimcha, bir xotinga iliqib yurar ekan, eri
bilib qolib, otib o'ldirib ketibdi.

Xullas, urush naqd bo‘lib qolganidaboshqa davlatlar
oraga tushib, qo'y, uyat bo‘ladi, deb bularni yarashtirib
qo‘ydi. Ana o'sha paytda biz Karib dengizida bir yilga
yaqin suvning tagida bekinib yotdik. Kemamizning ichi
to'la atom bomba, sal bejo harakat gilsak, portlab, as-
falasofilin bolib ketishimiz hech gap emas.

Qisqasi, bir olimdan qolib, bir ming to‘qqiz yuz
oltmish beshinchi yili dembel® bo'lib, gishlogqga qayt-
dim. Egnimda yo‘l-yo‘l telnyashka, gora shim, qora
tufli, boshimda «/lanbHeBocTOYHBIA ¢JoT» degan
yozuvli kokildor furajka, bir oycha olifta bo‘lib yurdim.

Bir kuni Irisali degan o‘rtog'imning to‘yi bo‘ldi,
matros formamni kiyib yasanib bordim, kuyovjo'ra
boldim. Og‘aynim Toshkentda, do‘xtirlikka o'qirdi,
kelinniyam o‘sha yoqdan topgan ekan, to‘yga sha-
hardan bir gala po‘rim yigit-giz keldi. Kelinning oti Lo-
bar, yonida o‘tirgan qoracha dugonasining ismi Klara
ekan, tanishib, undan-bundan gaplashib o‘tirdik. Klara
Lobarning xolavachchasi ekan, pedtexnikumda o‘gir

! Dembel - demobilizatsiya, harbiy xizmatdan bo‘shash (jargon).
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ekan. Nu, endi to'y komsomolcha bo‘lgandan keyin, ye-
dik-ichdik, ashula aytdik, o‘rtaga chiqib birga o‘ynadik.

Bir haftadan keyin shanba kuni Irisali o‘rtog‘im
Toshkentdan Kkelib, kechqurun uyiga chaqirdi. Lobar
osh damladi, og‘aynim bilan ancha gaplashib o‘tirdik.
Irisali gap orasida Klara menga salom deb yuborgani-
ni aytdi. Salomat bo‘lsin, dedim. Shu bilan bu to‘g‘'rida
boshqa gap-so‘z bolmadi.

Men endi bir ishning boshini tutishim kerak edi.
Ota-onam qarib qolgan, aka-opalarim hovlini menga -
kenja o‘g'ilga tashlab, uyli-joyli bo‘lib chiqib ketgan edi.

Yoshligimdan ustachilikka gizigardim, mahalla-
mizdagi usta Mira’zam akaga shogird tushdim. Bir yil
ustamning poyteshasi, arra-boltasini ko‘tarib yurib,
imoratning poydevoriga tosh terishdan tortib to‘sin
solishgacha, qalama qo‘yishdan tortib, tomning tu-
nukasini qogishgacha hammasini o‘rganib oldim. Ik-
kinchi yili ustamning yelkasiga chopon yopib, fotiha
oldim, o‘zim alohida ishlay boshladim.

Shu orada bir oqshom Irisali kelib, xotinining
tug‘ilgan kuniga taklif qilib ketdi. Kechqurun o‘tib bor-
sam, Toshkentdan Lobarning opasi, ikki-uchta dugo-
nalari bilan Klara ham kelgan ekan, ichkaridan chiqib,
men bilan juda quyuq ko‘rishdi. Oftobda qop-qorayib,
negrga o‘xshab qolgan edim, ochig‘i, ozgina uyaldim.

Klara og‘iroyoq Lobarga qarashgan bo'lib, Irisali
ikkalamiz o‘tirgan so‘riga goh choy, goh ovgat tashib
turdi, gap orasida kishibilmas bir oydan keyin o‘zining
ham tug‘ilgan kuni bo‘lishini qistirib o‘tdi.

Uning egnida oq krepdeshin ko‘ylak, oyog‘ida oq
tufli, boshi ochiq, 0zi qorachadan kelgan, bo‘yi past
bo‘lsayam, qosh-ko‘zi popukdek, yuragim jiz etib ket-
di. O‘rislar: «J/I1060Bb 3J1a — NOJIIOOUILIL U KO3Ja», deb
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to'gri aytgan. Uch yil musofir yurtlarni kezib kelgan
bo‘lsam ham, o‘zbekchilik, gishloqi tarbiya, haligacha
bironta gizning qo‘lini ushlamagan bo‘z bola edim.
Onam bechora, koz ostingga olganing bo‘lsa, ayt,
bo‘lmasa, o‘zim topaman, deb holi-jonimga go‘ymas-
di, birdaniga, shu gizga uylanib qo‘ya qolsam-chi, deb
o‘yladim.

Xotin-qizlar ichkarida o'tirdi, biz - tashqarida, oz-
gina musallas ham ichdik. Boshim qizib, Irisalidan, bu
Klara qanaqa qiz o‘zi, deb so‘radim.

«Ha, jigardan urdimi?» deb qiqgirladi og‘aynim, ke-
yin: «U Lobarning ham garindoshi, ham eng yaqin du-
gonasi, xohlasang, surishtirib beraman, ajabmas, gish-
log‘imizda toshkentlik kelin ikkita bo‘lib qolsa», dedi.

Ertasiga oshnam irshayib: «Xotinim xursand
bo‘lib ketdi, Klara Ma'ruf akani albatta baxtli giladi,
deyapti, - dedi. - Endi, kuyovto‘ra, toqga chigmasang,
do‘lona qayda, jon chekmasang jonona qayda, degan-
lar, harakatingizni qiling, - deb qo‘limga bir parcha
gog'oz tutqazdi. - Mana bu o‘qiydigan joyining, bunisi
uyining adresi. Lekin tezroq gimirlamasang, qushcha
qo‘ldan chiqib ketishi mumkin». «Nega?» deb so‘radim
anqovsirab. «Negaki, Toshkentdagi ne-ne boyvachcha-
lardan sovchi kelib, eshigining turumini buzib yotgan
emish. [IoToMy 4TO, «3#, MOPSIK, Thl CIUIIKOM J[OJITO
n1aBasi»!, tushundingmi?» dedi oshnam peshonamga
chertganday qilib.

Muhtaram sudya, bir ayolning makri girq tuyaga
yuk bo‘ladi, deb bekorga aytmaydilar. Ikkita yosh,
o‘qimishli ayolning hiyla-nayrangi nechta tuyaga yuk
bo‘ladi, siz mabodo bilmaysizmi?

! “Odam-amfibiya” filmidagi qo‘shigdan.
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Xullas, Lobar Irisalini, Irisali meni gistab, Klara-
ning tug‘ilgan kuni yana matros formamni kiyib, Tosh-
kentga, O‘qchi ko‘chadagi pedtexnikumga bordim, dar-
vozaning oldida dars tugashini poylab turdim. Bir payt
gala qizning orasida chiqib keldi, meni uzogqdan ko'rib,
lekin o‘zini ko‘rmaganga solib, dugonalari bilan xayr-
lashib, avtobus to‘xtaydigan joyga qarab yurdi. Yurak
yutib, qo‘limdagi bir dasta gulni orqamga yashirib,
izidan boraverdim. Qisqasi, tabrikladim, gaplashdik,
keyin ham ikki-uch marta «svidaniya»ga chiqdik.

Ochig'ini aytsam, bu gizning o’ktam gap-so‘zlari,
sho‘x qiliglari menga goh moyday yoqardi, goh qoshini
chimirib, kibr bilan gapirishlari, maqtanchoqligi hay-
ron qoldirar edi. Unga uylanishni ham, uylanmaslikni
ham bilmasdim.

Klaraning oilaviy ahvoli ham meni cho‘chitardi
- otasi ko'n zavodida bosh injener, onasi bog'chada
mudira, akalarining biri melisa, bittasi temiryo‘lda
provodnik, opasi Sohiba aspiranturada o‘qirdi. Hali bu-
lar o‘qimishli, erkatoy kenja qizini, arzanda singlisini
gishloqqa, o‘gimagan bir yigitga, oddiy kolxozchining
bolasiga beradimi-yo‘qmi, buyam menga qorong'i edi.

Bir gish kuni Beshyog‘ochdagi Navoiy kinoteat-
rida «Sangam»ga tushadigan bo‘ldik. Shu bahonada
ko‘nglimdagi gapni aytib, uning fikrini ham aniq bil-
mogqchi edim. Kinoteatr oldida odam ko‘p, bir soatcha
kassaga navbat turib, zo‘rg‘a ikkita bilet oldim. Ko‘zim
to‘rt bo‘lib kuta boshladim. Kino boshlanib ketdiyam-
ki, Klaraning daragi bo‘lmadi. Va’daga vafo qilib, kino
tugaguncha sovuqda diydirab turdim - kelmadi. Buna-
qa odati yo‘q edi, xavotirga tushdim.

Bir necha marta Do‘mbiroboddagi uyiga kuzatib
go‘ygan bo‘lsam ham, u yerga borib so‘rashning iloji
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yo‘q edi, ertasiga texnikumdagi Maktuba degan du-
gonasidan surishtirib bilsam, kecha o‘gishdan chiqib
nima ish bilandir Beshyog‘ochga shoshib ketayotgan
ekan, yaxmalak yo‘lda sirg‘anib tushib yiqilibdi, oyog'i
to‘pig‘idan sinib, hozir ToshMIda yotgan emish.

Yugurib kasalxonaga bordim, ikki kishilik kichki-
na palatada ekan, o‘ng oyog'i tizzasigacha gips. Bax-
timga, onasi hozir kelib ketgan, hamxonasi - gari bir
ayol uxlab yotgan ekan. Klara meni ko‘rib, uyalib-qiza-
rib ketdi, oyog‘ini choyshab bilan yopib: «Kechiring,
kecha borolmadimp», dedi.

Mana shu bir og'iz «kechiring» degan so‘zi mening
butun taqdirimni o‘zgartirib yubordi. Bechora, axir
meni deb shu ahvolga tushdi, yana va’'da berib, kelol-
maganidan xijolat tortib o‘tiribdi. Nimasini aytay, yosh,
beg‘ubor, ko‘nglimiz oq qog‘ozdek toza paytlar edi-da.

Shu vogea sabab bo‘ldi-yu-Klaraning meni o‘ylan-
tirib turgan hamma kamchiliklarini kechirib, unutib:
«Tezroq tuzalib chiqing, xo‘p desangiz, onam uyingiz-
ga bormogqchilar», dedim. Klara uyalib, yuzini kaftlari
bilan bekitib oldi-yu, indamadi. Men buni «sukut -
alomati rizo», deb tushundim.

Albatta, toshkentlik kelinning daragini eshitib,
onam, opalarimning kapalagi uchib ketdi, shaharlik
qiz senga xotinlik qilmaydi, deb turib olishdi. Onam
hatto besh-o'n kun arazlab, men bilan gaplashmay
yurdi, lekin otam o‘rtaga tushgach, oxiri taqdirga tan
berib, Irisalining onasi Fotima xolam bilan Klaraning
uyiga sovchi bo‘lib bordi. Bu yerda teskarisi bo‘ldi -
qiz bilan ishni oldindan pishitib qo‘yganimiz uchun
shu borishning o‘zida oq o‘rab qaytdi.

Qisqasi, yozga chiqib, Klara o‘qishini bitirib, diplo-
mi qo‘liga tekkanidan keyin to‘yimiz bo‘ldi.
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Xudoga garab aytaman, bir-ikki yil yomon yasha-
madik. Xotinim yonimizdagi maktabda boshlang‘ichga
dars bera boshladi. Men gishlogning eng oldi ustasi -
kimsan usta Ma'ruf bo‘lib dong‘im ketgan. U paytlarda
usta zoti kam, obro‘yim baland, uy soladigan odamlar
menga yalinib, navbatda turardi. Ishim nihoyatda og'ir
edi. Bizning joylar tog‘liq gishloqg, soy to‘la xarsang-
tosh, imoratning poydevorini betondan emas, ana shu
toshlardan ko‘tarardik. Misol uchun, bitta uch xonali
uyning poydevoriga, agar tagi podval gilinsa, eng ka-
mida o‘n besh-yigirma samosval tosh ketadi. Bu tax-
minan yetmish-sakson tonna yuk degani.

Poydevor ko‘tarish uchun katta hashar qilinadi.
Hasharchilar qalin chopon, po‘payka kiyib, og‘ir-og'ir
toshlarni orgasida ortmoqlab, ustaga yetkazib beradi.
Mana shu o‘n besh-yigirma mashina toshni men bittalab
go‘ldan o‘tkazib, somonli loy bilan xuddi g‘isht tergan-
dek tekis qilib poydevorga terib chigaman. Hasharchi-
lar chumoliga oxshab tizilib kelaveradi, bir minut na-
fas rostlashning iloji yo'q, eng asosiysi, shuncha toshni
bir kunda terib bo‘lish kerak. Bo‘lmasa, falonchi usta
yalqov, dangasa ekan, toshi qolib ketibdi, degan isnod-
ga uchrab, ishingiz kasod bo‘ladi, bildingizmi.

Endi, shunga yarasha topish-tutishim yomon
emasdi. Bitta imoratni boshdan-oyoq bitirib chigar-
sam, yetti yuz-sakkiz yuz so‘m pul olardim. Bir sezon-
da bunaga uydan eng kamida to‘rt-beshta solib, to‘rt
ming atrofida topardim. U paytda pul baquvvat, misol
uchun aytsam, o‘zi yo‘q bo‘lsayam, bir dollar oltmish ti-
yin turardi, besh ming so‘mga «Gaz-24 Volga» berardi.

Yana deng, qurilish boshlangan kuni uy egalari
albatta qo‘y so'yib qon chigarardi. Go‘shtning bir qis-
mini hasharga kelganlarga ishlatsa, bitta sonini, hur-
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mat qilib, ustaning xaltasiga solib qo‘yardi. Imorat
bitib, xayr-xo‘sh qilayotganida ish hagiga qo’shib,
do‘ppi-chopon, bitta yaxshi ko‘ylak ham berardi.

Demogqchimanki, Klara xonadonimizga kelin bo‘lib
tushib, moddiy tomondan mutlaqo qiyinchilik ko‘rma-
di. Maktabdan oladigan oyligini, o‘zingga ishlat, deb
men umuman qo‘l tekkizmas edim. Aksincha, topgan
pulimni ma, sanab ol, bekitib qo‘y, deb unga tutqa-
zardim.

Ayolimning bitta, ammo juda katta kamchiligi
bor edi: men topib keladigan jarag-jaraq pulni sanab
olishni yaxshi ko‘rardi-yu, loyga belangan, kir-chir
korjomamni yuvib qo‘yishdan jirkanar edi. Keyin-ke-
yin bilsam, u mening oilamga ham, turish-turmushim-
ga ham burnini jiyirib qarar ekan.

Vaholanki, to‘yimiz bo‘lgan kunning ertasiga, men
bor hunarimni, imkoniyatimni ishga solib, Klaraning
uyidagi sharoitdan ham ziyoda bo‘lgan bir sharoitni
o'z xonadonimda muhayyo qilish uchun o‘lib-tirilib
harakat boshladim.

Hovlimizning to‘ridagi kungay yerda alohida to‘rt
xonali, oldi ravonli, baland uy qurdim, remontini
qgo‘qonlik ustalarga qildirdim. Nail, Albert degan ta-
tar o‘rtoglarim bor edi, boplab bo‘yoq, pardoz ishlar-
ini qilib berdi. Toshkentdan gazas Vasya degan ustani
opkelib, gollandskiy pechka, hammom qurdirdim. U
paytda gishlogda bunaqa narsalar hatto raisning uyi-
da ham yo'q edi.

Rayponing kattasi Fayzivoy aka menga imorat sol-
dirgan edi, shu odamdan iltimos qilib, naq ikki ming
yetti yuz so‘mga yugoslavskiy zo‘r mebel oldim, «Or-
xid» degan, Klaraning qarindoshlari ham ko‘rib, og'zi
ochilib qoldi.
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Bu orada Diyora qizim bog‘chaga qatnay boshladi,
o‘g'lim Bahodir tug'ildi.

Qisqasi, endi oilamning yegani oldida, yemagani
ketida, Xudoga shukur qilib, maza qilib yashasak
bo‘lardi. Uyda hamma narsa bor, fagat... tinchlik-xotir-
jamlik yo‘q. Xotinimga goh qo‘shni hovlidagi tezak hidi
yogmaydi, goh «kovushini sudrab keladigan» qarin-
dosh-urug‘im jinini qo‘zg‘aydi, goh zamondan orqada
qolib ketgan onamning gaplari-yu talablari ensasini
gotiradi. O‘tirsa ham, tursa ham, fikri-zikri bitta: qan-
doq qilib bo‘lsa ham Toshkentga ko‘chib ketish.

Onamga, menga o‘chakishib, bolalar bilan uyda
nuqul ruscha gaplashadi, e’tiroz bildirsam, «Nima, tu-
poy qishloqi bo'lib qolsinmi?!» - deb pishqiradi.

Aslini surishtirsangiz, Klaraning otasi ham bir
zamonlar Toshkentga Leninoboddan kelib qolgan, ona
tomondan buvisi g'uzorlik bo‘lgan. Lekin xotinim ham,
aka-opalari ham har qadamda o‘zlarining asli eski
shaharlik ekanini pisanda gilishdan charchamas edi.

Hech esimdan chigmaydi, provodnik akasi Say-
fullani necha yil tanigan bo‘lsam, har ko‘rishganimiz-
da irshayib: «Ha, kuyov, daladagilar yaxshimi?» deb
so‘rardi. Holbuki, yigirma besh ming odam yashay-
digan gishlog'imiz bu o‘rtada tuman markazi bo‘ldi,
keyinchalik viloyatga bo‘ysunadigan shaharcha bo‘ldi,
lekin qaynog‘am uchun u bir umr «dala»ligicha qoldi.

Magtanyapti, deb o‘ylamang, ammo mening uyim-
dagi sharoit Klaraning urug‘larinikidan o‘n marta ba-
dastir edi. Bularning orasida men birinchi bo‘lib «nol
bir» «Jiguli» oldim, «Zil» xolodilnik, «Raduga» degan
rangli televizor oldim. Lekin xotin tomonning di-
mog‘idan hamon eshak qurti yog'ilardi.
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Muhtaram sudya, siz yosh bo‘lsangiz ham ko‘pni
ko‘rgansiz, bir narsani menga tushuntirib bering:
nega odamlar «qishloqi», «shaharlik», deb bir-birini
bir-biridan ajratarkin? Qaysi din, qaysi qonunda bor
bunaga odam ajratish?

Ba'zan o'ylab, hayron bo‘lardim - ganday qilib bu
Klara menga tegishga rozi bo‘ldi 0zi? Qanday qilib
men unga uylanishga rozi bo‘ldim? Nimasiga uchdim -
bo‘yi belimga ham yetmaydigan, lo‘libashara, tili zahar
bir narsa bo‘lsa. Ikkita tugganidan keyin garib, battar
xunugi chiqib ketgan bo‘lsa, nimasiga gerdayadi?

Ilgarilari hafta-on kunda sumkasini to‘ldirib ota-
onasini ko‘rgani borib tursa, keyinchalik har shanba
bolalarni ergashtirib shaharga jo‘naydigan, uch-to‘rt
kunlab yo'‘qolib ketadigan odat chiqardi. Bahodir
tug'ilgandan keyin maktabdagi ishini ham yig‘ishtirib
go‘ygan edi.

Men yoz paytlari yon-atrofdagi gishloglarga chi-
qib, ko‘pincha imoratning tepasida yotib qolib ishlar-
dim, bola-chaga nima qilyapti - nazorat gilolmasdim.
Onam rahmatli churq etib og‘iz ochsa, Klara: «0‘g‘lin-
giz yallo qilib yuribdi-ku, nega endi men egasiz uyni
poylab o'tirishim kerak?», deb bobillab berarkan.
Oxir-oqibatda hamma tirikchilik yetmishdan oshgan
onamning bo‘yniga qolib ketdi.

Bir-ikki marta Hojar opam yurak yutib, shu to‘g‘ri-
da gap boshlagan edi, horib-charchab yurgan odam,
baqirib berdim. Klara bilan janjalimiz ham asosan
shundan chiqardi, bir og‘iz gapirsam, bas, lash-lushini
ko‘tarib, bolalar, bormayman, desa ham sudrab Tosh-
kentga jo‘nab qolardi. Nihoyat, o‘zim bosh urib borib
opkelmasam, ikki oy bo‘ladimi, uch oy bo‘ladimi -
onasining uyida yovg‘on sho‘rva ichib, yangalari bilan
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xo'mrayishib, tosh qotib o‘tiraverardi. Na ota-onasi,
na akalarining birontasi bu la’natini «dala»ga opkelib
go‘yishni xayoliga keltirmas edi. Vaholanki, bu vaqt-
ga kelib, qaynotam ham, qaynonam ham pensiyaga
chigib, otdan tushgan, lekin egardan tushmagan edi.
Ahmoq ekanman, xotin, bola-chagam sig‘indi bo'lib,
ularning osh-noniga balo bo‘lib o'tiribdi, deb siqgilar
edim. Vaholanki, Klara ishonib topshirgan pulimni be-
biliska sovurib, garindosh-urug‘ini boqib, boyvuchcha
xotin bo‘lib o'tirar ekan.

Muhtaram sudya, yuragingiz siqilib ketgandir bu
mayda gaplardan? Lekin shu mayda gaplar boshimga
katta balolarni soldi. Olmaxon Hayitovaning bir ashu-
lasi bor edi-ku, «Muhabbat solgan imorat vayrona
bo‘ldi, naylayin», degan, o‘ylab qarasam, xuddi mening
haqgimda aytgan ekan-da.

Qisgasi, mana shunday araz-duraz bilan yigirma
yil it-mushuk bo‘lib yashadik. O‘rtada bolalarning tar-
biyasi buzildi. Klara meni ularning ko‘ziga ajdaho qilib
ko‘rsatib bo‘ldi. Bu orada, xotinim istamasa ham, Xudo
yana farzand berdi - Farrux bilan Sevara tug'ildi.

Ota-onam bandalikni bajo keltirganidan keyin u
yana eski ashulasini boshladi: «Toshkentga ketamiz,
bu gishlog‘ingizda bolalarning kelajagi yo'q, molning
ketida o'sadimi?» «Nega molning ketida o'sar ekan,
uyimizda sigir tugul tovuq ham yo‘q-ku? Ana, o'ris
maktabga Kkirib o‘giyversin, kelajagi bor», derdim
men kesatib. «Nimasi maktab buning, o‘ntagina o‘ris
o‘qituvchisi bor», deb o‘zinikini ma’qullardi u.

Qisqasi, sakson oltinchi yili aka-opalarimning
zorillashiga garamasdan, ota-onamdan qolgan hov-
lini sotdim. Chilonzordagi Kokorol ko‘chasidan ega-
chi-singil tatar kampirlarning uyini sotib oldim. Ikki-
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ta hovlini birlashtirib, bu yerdagi kibitkalarni buzib
tashlab, o‘n xonali katta imorat soldim.

Toshkentda hashar degan gaplar yo‘qolib ketgan
ekan, gishlogdan garindosh-urug’, oshna-og‘aynilarim
kelib qarashdi, mardikor ham ishlatdim, erta ko'’klam-
da boshlangan qurilishni sentabrga gqolmasdan tom-
ini yopib oldim, gishi bilan ishlab uyning remontini

bitirdim.
’ Shunda ham bir odam mendan minnatdor bo‘lma-
di. Aksincha, bir kuni Klara: «Sal gap-so‘zingizni tu-
zatsangiz bo‘lmaydimi, bolalar, adam o‘rtoqglarimiz-
ning oldida gishloqcha qilib gapiradi, uyalamiz, deyap-
ti», deb dakki berdi. Og'zim ochilib goldi, tilimni burib
bo‘lsayam bularning shevasida gapirishga urindim.

Ko’klamga chiqib, yana ustachilik qilgani ket-
dim. Goh Qo'ylig, goh Nazarbek tomonlarda ish qilib
yurdim. Bu paytda Diyora inyazga o‘qishga kirgan, ing-
lizchada bulbuldek sayrashini ko‘rib, repetitorlarga,
kontraktlarga to‘lagan pullarim bekor ketmaganidan
xursand bo‘lib, shu Klarayam bir baloni bilgan ekan,
deb o'ylab qolardim ba’zan. Bahodir birinchi safar
o‘qishga kirolmadi, keyingi yili odamini topib, amallab
narxozga joyladik, hozir katta bir firmada ishlab yu-
ribdi, topish-tutishi zo‘r. Kichkinalar ham biri litseyda,
biri maktabda, yo‘lini topib ketar.

Mustagqillikdan keyin uch-to‘rt yil ancha qiyin
bo‘lib qoldi. Odamlarda pul yo‘q, hech kim imorat sol-
maydi, mening ishim ham orqaga ketdi. Sovet davrida
orttirgan o'ttiz besh ming so‘mim bor edi, Klaraning
gapi bilan bonkaga qo‘ygan edim, kuyib kul bo‘ldi. Le-
kin oilam, bola-chaganing bu bilan ishi yo‘q, katta yeb,
katta ichib o‘rganib qolgan, men bir so‘'m topsam, bu-
lar o'n so‘'m talab qilar edi. Klara semirib, g‘ildirakka
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o‘xshab qolgan, pishillab arang nafas olardi, biron joy-
ga kirib ishlashni xayoliga ham keltirmasdi.

Duch kelgan ishni gilishga majbur bo‘ldim. Falokat
oyoq ostida, deyishadi, lekin falokat tomning ustida
ham bo‘lar ekan - bir kuni chillaning issig‘ida Xono-
bodda tunuka qoqayotgan edim, sirg‘anib, on ikki
metr balandlikdan asfalt ko‘chaga qulab tushdim.

Hushimga kelsam, Cho‘ponotadagi «HeoTOX-
ka»da yotibman, basharam dabdala, umurtqam, ikkita
oyog‘im singan, o'ng yelkam chiqib ketgan, bosh miya
qgattiq chayqalgan, ichki a’zolarni Xudo biladi.

Ketma-ket uch marta operatsiya qilishdi. Oxirgi
operatsiyadan chiqib, reanimatsiyada yolg‘iz o‘zim
bir oy yotdim. Bir kuni gandaydir g‘o'ng'ir-g‘o‘ng'ir
tovushlardan uyg‘onib ketdim, lekin bosh-ko‘zim bint
bilan chirmab tashlanganidan ko‘zimni ocholmadim.
Ancha vaqtdan keyin tepamda o‘tirgan xotinim bilan
Diyoraning tovushini tanidim. Meni behush, komada
yotibdi, deb ona-bola bemalol hasratlashardi.

«Mawm, - dedi gizim ruschalab, - eng boshdan shu
odamga tekkaningiz noto‘g'ri bo‘lgan. Mana endi, bu
yog'i nima bo‘ladi - hech kim bilmaydi».

«Nega unday deysan, do‘xtir tuzalib ketadi, deyap-
ti-ku?» - dedi Klara.

«Qaysi do‘xtir? Men Tofig Mamedovich bilan shax-
san gaplashdim, fagat mo‘jiza uni qutgarishi mumkin,
dedi, tushunyapsizmi? Bu kishining yoshida gqanaqa
mo‘jiza bo‘lishi mumkin? Qisqasi, mam, albatta odam
achinadi, lekin realist bo‘lish kerak. Xayriyat, miya-
ngiz ishlab, vaqtida uchastkani nomingizga o‘tkazib
go‘ygan ekansiz, bo‘lmasa, gishlogdan anavi ammash-
ka-pammashkalar kelib da'vo gilishdan ham toymay-
di, bilasiz-ku bularni...»
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«Ha, shaharga ko‘chib kelganimizda propiskasi
yo'q edi-da, shuning uchun mening nomimga olin-
gan uchastka. Xo‘p, endi nima qilamiz?» - deb so‘radi
Klara.

«Mam, bu odam o‘lmay qolsa ham, endi bir umr
ovosh bo'lib yotadi. Shuni o‘ylashimiz kerak, - dedi
gizim. - Balki indom'ga bervorish kerakmikan?»

Bu gapni eshitib, yuragim qinidan chiqib ketdi,
hushimni yo‘qotdim. O‘zim suyib olgan, ona yurtimni
tashlab, orqasidan begona shaharga ergashib kelgan
xotinim, bosh farzandim - to'ng‘ichim, umidim, faxr-u
gururim, deb yurgan gizimning bu gaplari, ganiydi,
yolg‘on bo'lsa, ganiydi, tush bo‘lsa...

Shu, mening sochilib ketgan suyaklarimni yig‘ib,
tanamga qayta jon ato gilgan ozarbayjon chol - Tofiq
Mamedovich to‘g'ri aytgan ekan, mo‘jiza yuz berib,
o‘lmay qoldim. Hatto qasdma-gasdiga tuzala boshla-
dim. Yuragim to‘la alam, g‘azab, shu menga kuch-quv-
vat berdi, olti oy deganda oyoqga turib, kasalxonadan
chigdim.

Qo'ltigtayoqqa tayanib, hovliga keldim. Uyim-
dagilar rangi-quti o‘chib, til uchida suyungan bo‘ldi.
Kechqurun hammasini to‘plab: «Men endi sog'lig‘imni
yo‘qotdim, ilgarigidek ishlab pul topolmayman, - de-
dim. - Pul topmaganimdan keyin sizlarga albatta kera-
gim yo'q. Shuning uchun bir-birimizni giynamaylik,
men bu uydan ketamany.

Shundoq deb, ichimdan titrab-to‘kilib, umid bilan
ularning og‘zini poyladim - ishonasizmi, muhtaram
sudya, birontasidan churq etib sado chigmadi, faqat
kichkina qizim Sevara piqillab yiglashga tushdi.

 Indom - invalidlar uyi.
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Nazarimda, Klara ham, Diyora-yu Bahodir, Farrux ham
bu gapimdan yengil tortgandek edi.

Xudoyim, axir qachon men bularga bundoq yetti
yot begona bo‘lib qoldim?

To'g'risini aytganda, Diyoraning meni yomon
ko‘rishga haqqgi bor edi. Ona-bolaning fikricha, men
uning baxtiga zomin bo‘lgan edim.

Qizim institutni bitirib, Toshkentda hozir nima
ko‘p, chet el firmasi kop, shularning birida ishlay
boshladi. U yerda nima ish giladi - hech kim bilmas-
di, so‘rasak, ensasi qotib, aytganim bilan tushunmay-
sizlar, BAD! sotamiz, bo‘ldimi, deb javob berardi. Bu
BAD degani nima ekan, deb surishtirsam, dorivor gi-
yohga o‘xshagan bir narsa ekan.

Bir ogshom Qibraydagi ishdan charchab kelsam,
Klara xushxabar aytib, suyunchi oldi: nima emish,
Diyoramizning baxti ochilib, chet eldan kuyov chiqib-
di. Internetda tanishib, bir yildan buyon gaplashib
yurishar ekan, endi Rodriges - bo‘lg‘usi kuyovning
oti shunaqa ekan - qizimiz bilan ko‘rishish uchun uni
Gollandiyaga taklif gilibdi, bilet ham yuboribdi. Diyora
shu kelayotgan shanba ertalab uchib ketar emish.

Bu gapni eshitib, hang-u mang bo‘lib qoldim.

«Kimdan ruxsat olib uchib ketarmish?» - dedim
jahlimni arang bosib.

«Voy, vizasini olgan, ishxonasidan ham, OVIR?dan
ham ruxsat bor», dedi xotinim kozlarini pirpiratib.

«0Ota-onasidan-chi, ruxsat olmaydimi?» - dedim
tutaqib.

* BAD - (6uoakTuBHas fo6aeka) biofaol qo‘shimcha.

2 QVIR - (Otgen Bu3 u perucrpanuu) xorijga chigish uchun viza
berish va ro‘yxatdan o‘tkazish bo‘limi.

— 229 —



Xayriddin SULTON

«E, ota-onasi do‘ppisini osmonga otsin, - dedi
Klara ishshayib. - O‘xshab qolsa, maza qilib chet elda
yashaydi, yuradimi bu yerda sudralib? Ajabmas, keyin
bizlarni ham opketsa».

Endi bunisiga nima deysiz? Har qancha g‘azabim
qo‘zisa ham, gapning tagiga yetish uchun: «Kim ekan
0'zi topgani, surishtirdingmi?» - deb so‘radim.

Klaraning chehrasi ochilib, labi-labiga tegmay
bo‘lajak kuyovni ta'riflab ketdi:

Bu Rodriges asli Ekvadormi, Gondurasmi degan
bir mamlakatdan ekan, uch yildan buyon Gollandiyada
yasharkan, kofemi, kakaomi, ishqilib, shunga o‘xsha-
gan narsa sotadigan shaxsiy firmasi bor ekan, uch qa-
vatli katta villasida yolg‘iz ozi turarkan. Diyorani juda
qattiq yaxshi ko'rib qolibdi, o‘laman, sattor, uylana-
man, deb, holi-joniga go‘ymayotgan emish...

«Yoshi nechada ekan?» - dedim gapini bo'lib.

«Yoshimi? Yoshi.. - Klara talmovsiragan bo‘ldi,
- Diyoradan sal kattaroq ekan, nichevo, erkak kishi
uchun ayb emas...»

«Qancha katta ekan?» - deb so‘radim ko‘zlarim
ola-kula bo‘lib.

«Men anig‘ini bilmayman-u... gizingiz, har holda,
ellikdan oshgan, degandek bo‘luvdi», dedi Klara.

Bu gapni eshitib, jon-ponim chiqib ketdi.

«Hoy, kallang joyidami? Yigirma besh yashar qi-
zingni otasi tengi cholga, qari bir kofirga bermoqchi-
misan? E, ol sen, Asqarxon eshonning avlodi bo‘lmay!»
- deb bagqirib, so’kib-so’kib tashladim.

Diyoraichkari xonada, pardaning orqasida hamma
gapni eshitib turgan ekan, eshikni taraqlatib, ko‘zlari
olazarak chiqib keldi, na salom, na alik bor, tomdan
tarasha tushgandek:
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«Birinchidan, u siz tengi emas, - dedi, - ikkinchi-
dan, yoshi... nima qipti, endi ellik sakkizga kirdi, zato,
siz bilan oyim topayotgan so‘tak kuyovlardan o‘lsa,
oligi ortiq, ozining biznesi, mol-dunyosi bor. Umu-
man, meni uning yoshi mutlaqo qizigtirmaydi, bildi-
ngizmi, mutlaqo! Meni fagat shu Rodriges tushunadi!»

Qarasam, bu nodon, ahmoq qiz bilan adi-badi
aytishib o'tirishdan foyda yo‘q, sekin nasihat gilmoq-
chi bo‘ldim.

«Aqlingni yig), bolam, garigan chog‘imizda bizlar-
ni ham, o‘zingni ham sharmanda gilma, musulmon
farzandisan..» - deganimni bilaman, Diyora ko‘zlari
chaqchayib, shartta o‘rnidan turdi-yu onasiga qarab:
«Aytuvdim-ku sizga, bu odam bilan gaplashish befoy-
da deb! - dedi, keyin menga o‘qrayib: - E, jonga tegdi
shu o‘zbekizm! Bu mening hayotim, meni o'z holimga
go'yinglar!» - deb baqirdi-da, eshikni qarsillatib yopib
chiqib ketdi.

O‘shanda onasi bilan Diyora har gancha dod-voy,
do‘g-po‘pisa gilsa ham yubormadim.

Oradan biron yillar o‘tib, Bahodir opasi bilan uri-
shib golgan ekan, menga sekin pichirlab, bir gapni
aytib qoldi: «Qizingiz topgan anavi Rodriges degan
gora maymun uchiga chigqgan firibgar ekan, odam sav-
dosimi, narkotik savdosi bilanmi qo‘lga tushib, olti
yilga qamalib ketibdi, - dedi, keyin yana sirli qilib: -
Buningizning magqsadi aslida erga tegish bo‘lmagan,
goravoyni tramplin qilib, bir amallab bugor'ga survo-
rish bo‘lgan», deb qo‘shib qo‘ydi.

Shu-shu, men qizimning yer yuzidagi eng ashad-
diy dushmaniga aylandim.

! Bugor - xorij, chet el (jargon).
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Kasalxonadan chigqan kecha o‘ylab-o'ylab, hayo-
timdagi eng katta xatoni tushundim. Bir umr bolala-
rimning faqat qornini to‘ydiribman-u, boshqa narsa
xayolimga ham kelmabdi. Ota bo'lib farzandlarim bi-
lan bundoq bir bafurja o‘tirib, mehrim qonib gaplash-
ganimni esloimayman. Ochig'i, bunga vaqtim ham, im-
konim ham bo‘lmagan. Ertalab tong qorong‘isida ish-
ga ketayotganimda hammasi hali uyqudan turmagan
bo‘lardi, kechqurun gora xuftonda ishdan gaytganim-
da uyquga ketgan bo‘lardi. Doim boshimda ish, pul
topish tashvishi turgan. Kamdan-kam uyda bo‘lgan
vaqgtlarimda bolalarimdan biron narsani so‘rasam,
nomigagina javob qilib, darrov xonasiga urib ketardi.

Ishonsangiz, o'ttiz besh yil xotin, bola-chagamni
kurort-sanatoriylarga, lagerlarga yuborishni sira kan-
da gilmaganman, ammo o‘zim biron marta otpuska
nimaligini, dam olish nimaligini bilmaganman. Shu-
lar yaxshi yashasin, yaxshi kiysin, deb boshim gora
mehnatdan chigmagan. Lekin na Klara, na farzandla-
rim biron marta loaqal ko'ngil uchun: «Yuring biz bi-
lan», demagan...

«Uy-joy, hamma narsa sizlarga qoladi, - dedim
o‘zimni bosib, - bir sidra ust-boshimni olsam - bas.
Sizlarni uzatib, uylantirib, uyli-joyli gilarman, degan ni-
yatlarim bor edi, lekin Xudo bunaqasiga xohladi, o'ima-
sam, qo‘limdan kelgan yordamimni ayamaymany.

Nihoyat, Diyora aftini burishtirib:

«Ada, qo'ying bunaqa gaplarni, ketib qayoqgayam
borardingiz?» - deb piching gilgan bo‘ldi.

«Bu nima deganing? Siz endi kimga Kkeraksiz,
deganingmi? - dedim o‘zimni tutolmay. - Qo'y, gizim,
tilimni gichitma, men hammasini bilaman, indom-pin-
domda bir kunimni ko‘rarman...»
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Diyoraning rangi bo‘zarib ketdi. Bir amallab o'r-
nimdan turdim, oshxonaning yonida keldi-ketdiga
mo‘ljallangan kichkina xona bor edi, shu yerga kirib,
yaxshi niyatda o'z qo‘lim bilan qurgan, lekin menga
buyurmagan uyda oxirgi marta bosh qo'ydim.

Ertasiga Qo'ylig bozori yonidan bir karis kampir-
ning bir xonali kvartirasini ijaraga olib chiqib ketdim.

Keyin ajralish dahmazasi boshlandi. Shu paytda
tepadan, bilmadim, oilaviy ajrimlarni kamaytirasan,
degan buyrug bo‘lgan ekanmi, sud hech ajratmay-
di-da. Bir yil sarson qildi.

Buning ustiga, xotinim gariganda sharmanda
bo‘lishni, otasi tashlab ketgan oilaga kim giz berishi-
yu kim kelin olishini o‘ylab, ajrashmayman, deb turib
oldi. Lekin endi hech ganaga kuch meni bu oilaga gay-
tarolmasdi.

Oxiri, sudyaning ham joniga tegdi shekilli, bor-e,
deb, ajratib yubordi. Uchastkadan bitta xonani menga
berish to'g‘risida hukm chigardi. Shunda bular, uchast-
kani sotmaylik, sizga ikki xonali kvartira olishingiz
uchun yetti ming dollar beramiz, deb boyagi tiixatni
yozib berdi. Men rozi bo‘ldim, lekin, mana, oradan uch
yil o‘tib ketdi, bir so‘m ham bergani yo'q.

Bu orada ochdan o‘lmaslik uchun gilmagan ishim
golmadi. Bir paytlar kimsan usta Ma'ruf bo'lib yet-
ti kentga tanilgan odam, bo'ynimga taxta quti osib,
ikki yil Qo‘ylig bozorining darvozasi yonida jevach-
ka, sigaret sotishga majbur bo'ldim. Sog'ligim sal
tiklanib, qo‘ltigtayoqgni tashlaganimdan keyin bozor-
ga uborshik bo‘lib ishga kirdim. Jiyanlarim eshitib,
gishlogga opketmogchi bo‘ldi. Bormadim. Borol-
madim. Qaysi yuz bilan boraman? Borganda ham qa-
yerga sig‘aman?

233 —



Xayriddin SULTON

Ishonsangiz, muhtaram sudya, shu uch yil ichida
na xotinim, na bolalarim meni biron marta yo‘qlagani
yo'q. Qaytaga, men Bahodirga qo'ng'iroq qilib, hol-ah-
vol so‘rab turdim, uysizlik, qashshoqlik jonimga te-
gib ketganidan keyin, oxiri betimni sidirib, tilxatda-
gi pulni so‘radim. Bahodir, gap yo‘q, pulni bir-ikki oy
ichida to‘liq qilib oborib beraman, siz kvartirani topib
gaplashavering, dedi.

Shu bilan qaytib dom-daragi bo‘lmadi.

Oxiri majbur bo‘lib, muhtaram sudya, o‘z pushti
kamarimdan bo‘lgan bolalarimni sudga berdim. II-
gari bunaqa voqgealarni fagat «Otalar so‘zi»da ko‘rar-
dim, ko‘rib ishonmas edim, endi shu savdo o‘zimning
boshimga tushdi.

Oilam, boya aytganimdek, boshda o‘sha la'nati
pulni berishga rozi edi. Lekin o‘rtada Xadicha paydo
bo‘lganidan keyin bular menga o‘chakishib, to‘nini
teskari kiydi, pulni bermaslik harakatiga tushdi. Nedir-
ki, sen bizni, mushtipar onamizni tashlab, shu xotin
bilan topishib olding, degan alam bor buning tagida,
bildingizmi? Ana, arizalarini o'qing, mening to‘g‘rim-
da, Xadicha to‘grisida nimalarni yozmagan bular.
Tag‘in ham qog‘oz chidar ekan bu tuhmat-bo‘htonlar-
ga. Go'yo men bu fohisha bilan oldindan don olishib
yurgan ekanman, shu dog‘uli alvasti mening lagma-
ligimdan foydalanib, oilamni buzib, xotinimni beva,
bolalarimni yetim qilibdi. Endi yetti ming dollarga
ham ganoat gilmasdan, Ko'korol ko‘chadagi uy-joyim-
ni tortib olish payiga tushgan emish.

Klara bilan Diyorada makr ko‘p, qolaversa, men-
dan aldab, o‘g'irlab olgan puliyam ko‘p, eng girriq ad-
vokatlarni yollab, Xadichani jinoiy javobgarlikka tor-
tish payiga tushdi.
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Shuning uchun sizga avval bu ayol to‘g‘risidagi bor
gapni aytib bermasam, hech narsa tushunmaysiz.

Har yili gishda mazam qochib, ishga yaramasdan
kasalxonaga tushib qolaman. Bundan bir yil oldin sin-
gan suyaklarim gagshab, hech og'rig‘iga chidayolma-
dim, eski ToshMIda yigirma kuncha yotdim.

Xadicha bilan shu yerda tanishib qoldim. Yoshi el-
liklardan oshgan, ozg‘in, boshidan ko‘k ro‘moli tush-
maydigan bu ayol men yotgan bo‘limda sanitarka edi.
Juda mehnatkash, xushmuomala xotin edji, lekin biron
marta kulganini birov ko‘rmasdi. Keyin eshitsam, ikki
yilcha burun eri bilan «Neksiya»da Chorvoqqa, la-
gerda dam olayotgan o‘g‘lini ko‘rgani borayotganida,
bularning yo‘liga «Kamaz» chiqib ketibdi. Eri mana
shu bo‘limda bir oycha komada yotib joni uzilibdi, Xa-
dicha bo‘lsa hech narsa ko‘'rmagandek tuzalib ketibdi.

Bu ayol ilgari qaysidir institutda dars berar ekan,
eri ham olim bo‘lgan ekan, avariyadan keyin negadir
shu kasalxonaga sanitarka bo‘lib ishga kiribdi.

Bir kuni yo‘lakning oxiridagi qo‘l yuvadigan joyda
kirlarimni chayib turgan edim, eshik ochilib, qo‘lida
chelak ko‘tarib Xadicha kirib qoldi, menga yalt etib qa-
radi-da, «Kechirasiz», deb chiqib ketdi. Kirlarni yoyib,
palataga qaytib ketayotsam, yo‘lakda, hamshira posti
oldidagi stolda o‘tirgan ekan, «Aka, bir minutga mum-
kinmi?», deb so‘radi. «Bemalol», dedim. «Siz viloyat-
danmisiz?», dedi u. «Yo'q, Toshkentdanman, nima
edi?», deb so‘radim. «Ha-a... - dedi o‘ylanib. — Erkak
odam giynalib yurmang, kirlaringiz bo‘lsa, beravering,
yuvib beramany.

Hayron bo‘ldim, keyin, muhtojligi bo‘lsa, shunaqga
qilib uch-to‘rt so‘m pul ishlab yursa kerak, deb o‘yla-
dim. «Bezovta bo‘lmang, o‘rganib ketganman», dedim.
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Ancha gaplashib goldik. Tomdan y1q111b sog llglm-
ni yo‘qotganimni, yolg‘iz yashashimni gisqacha aytib
berdim. U gapimni digqat bilan eshitdi, «Sigilmang,
odamning boshi - Ollohning toshi, bu kunlar ham o‘tib
ketadi», deb tasalli bergan bo‘ldi.

Ertasi tushlik payti Xadicha bir kosa osh, issiq non,
meva-cheva solingan yelim paketni xonamga ko‘tarib
kirdi. «Bir o‘rtog‘ingiz kelgan ekanlar, «Tuxuii yac»
bo‘lgani uchun kirolmadilar, salom aytib ketdilar»,
dedi. Hayron bo‘lib, o'rtog‘imning otini so‘rasam, «Ayt-
madilar, o‘zlari biladi, dedilar», deb chiqib ketdi.

Boshim qotdi. Bu shaharda meni yo‘qlab keladigan
biron og‘aynim yo‘q edi. Kelsa, Irisali kelishi mumkin,
lekin u bundan o‘n yil oldin «grin kart» yutib, oilasi
bilan Amerikaga ko‘chib ketgan edi. Sezdimki, bu Xa-
dichaning ishi.

U hol-jonimga qo‘ymasdan har kuni kirlarimni yu-
vib, dazmollab bera boshladi. Pul bermoqchi bo‘lgan
edim, kapalagi uchib ketdi, duo qilib gqo‘ysangiz bo‘ldi,
dedi.

Eng yomon ko‘rgan narsam - birovdan garzdor
bo‘lib yashash, g‘alati ahvolda qoldim. Begona bir
ayolning bu muruvvatiga qanday javob gaytarishni
bilmasdim. Shuning uchun kasalxonadan chigayotga-
nimda: «Singlim, xizmatlaringizga rozi bo‘ling, - de-
dim. - Sizga aytuvdim, ustachilik qo‘limdan keladi,
deb, agar uyingizda biron yumush bo‘lsa, tortinmay
aytavering».

Xadicha zarurat tug'ilsa, albatta telefon qilishini
aytib, xayrlashdi.

Men ham g‘arib kulbamga qaytdim.

Bir kuni Qo‘yligda piyoz bozorni changitib supurib
yotgan edim, guruch rastasining oldida katta sumka
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ko‘tarib turgan Xadichaga ko‘zim tushib qoldi, boshi-
dagi ko’k ro‘molidan tanidim. Yonida yashil futbolka,
oq krossovka kiygan, o‘n yashar chamasidagi bola.

Ust-boshimni qoqib, sekin oldiga bordim. Hol-ah-
vol so‘rashdik, o‘glini tanishtirdi - Sardor to‘rtin-
chi sinfda o‘qir ekan. Ancha narsa olgan ekan, ara-
va chaqirib, yuklarini tashqgariga chiqarib, taksiga
ortishga yordam berdim. Qoratosh tomonda turar
ekan, xayrlashayotganda ustachilik xizmatiga tayyor
ekanimni yana eslatdim.

«Ish-ku bor edi-ya, - dedi Xadicha o‘ylanib, - lekin
noqulay bo‘lmasmikan...»

Qistab qo‘ymaganimdan keyin, «Oshxonamizning
mebelini tuzatadigan, vaqtingiz bo‘lganda qarab be-
rarsiz», dedi. Shanba kuni vaqt topib bordim, to‘qqiz
qavatli uyning oltinchi qavatida turar ekan. Eshikni
salom berib Sardor ochdi, onasi ishda ekan. Asboblar
solingan sumkani olib, ichkari kirdim. Uch xonalj, toza,
ozoda kvartira ekan. Oshxonaga yaginda tepa qavat-
dan suv o‘tib ketgan bo‘lsa kerak, garniturning eshik-
lari giyshayib, yopilmaydigan bo‘lib golibdi.

Ishni nimadan boshlashni mo‘ljallab turgan edim,
Sardor «Amaki, oldin choy ichib oling», deb qo‘yar-
da-qo‘ymay zalga boshladi. Zaldagi stolda nonushta
tayyor ekan - saryog’, asal, issiq non, kolbasa, pishloq.
Sardor ustiga duxoba qalpoq kiydirib qo‘yilgan gardim
choynakdan piyolaga choy quyib, uch marta qaytar-
di, keyin odob bilan menga uzatdi. «<Men hozir», deb
o‘rnidan turdi-da, birpasdan keyin katta tagsimchada
tuxum qovurdoq olib kirdi. Qovurdogning yonida did
bilan to‘g‘ralgan pomidor, bodring, bolgarskiy, qalam-
pir, ustiga uch-to‘rt bosh kashnich qo‘yilgan.
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«Marhamat, amaki», dedi Sardor tagsimchani ol-
dimga qo'yib. «Buni oying tayyorlab ketdimi?» - deb
so‘radim ajablanib. «Yo‘q, o‘zim», dedi bola.

Bir piyola choy ichib, ish boshladik. Sardor bal-
konga chiqib, katta bir yashikni bazo‘r ko'tarib kirdi.
Yashikning ichi to‘la ustachilik asbobi, buni yaqinda
onasiga ayttirib oldirgan ekan.

«Endi uyga o'zim qarashim Kkerak-da», dedi u.
Mushtdek bolaning bu gapini eshitib, ham hayron
bo‘ldim, ham qoyil qoldim. Kun bo'yi ishlab, garnitur-
ni, buzilgan boshqa eshik-derazalarni tuzatdik, Sardor
yonimdan jilmay qarashib turdi. Bir payt indamay ich-
kariga kirib ketdi, balkondan garasam, labini mahkam
qimtib, oshxonada sabzi-piyoz to‘g‘rab o‘tiribdi.

Kechga tomon shoshib Xadicha keldi, men bilan
so‘rashib ovgatga unnadi.

Sardor ishimni digqat bilan kuzatib turardi, bir
‘mahal: «Amaki, agar ruxsat bersangiz, sizga shogird
tushsam, maylimi?» - deb qoldi.

«E, o'g'lim, qo'y, bu qora ishni havas gilma. Sen,
yaxshisi, o‘qigin, oliy ma’'lumotli bo‘lgin», dedim.

«Men programmist bo‘laman, lekin hunar ham
o‘rganishim kerak», - dedi Sardor jiddiy ohangda.

Xadicha oshxonadan chiqib, ovgatga chagqirdi.
Birgalashib osh yedik, choy ichdik, u yog-bu yoqdan
gaplashib o‘tirdik. Bular asli Qo‘shtut mahallalik ekan,
Xadichaning ota-onasi yoshligida vafot etib, uni opasi
tarbiya qilib uzatgan ekan, hozir Farg‘onada turarkan.

«Xo‘jayinim avariyaga uchraganlarida bir oy yon-
larida bo‘ldim, - dedi Xadicha xo‘rsinib. - Yetgan ajal,
u kishini saqlab qololmadik. Qirqlari o‘tganidan keyin
bir kuni tush ko‘rdim, haliyam o‘sha kasalxonada yot-
gan emishlar, sen nega ketib qolding, kim giladi bu yer-
dagi ishlarni, deb meni koyib berdilar. Hayron bo‘ldim,
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ertasiga tush esimdan chiqib ketdi, ishimga borib ke-
laverdim. Uch-to‘rt kun o'tib uyqumni yo‘qotdim, kasal
bo'lib qoldim, hech tuzalmadim. Men ham ketib qol-
sam, yolg‘iz bolamning holi nima kechadji, deb vahima-
ga tushdim. Do‘xtirlar ko'rib, soppa-sog‘siz, deydi.

Eskichaga uncha ishonmasam ham, qo‘shnimning
maslahati bilan Taxtapuldagi Munavvar otin degan
bir folbin kampirga bordim. Kimligimni, nima dar-
dim borligini ham so‘ramasdan, rom ko'rib, sizga falon
kasalxonadan yuk tushibdi, o‘shatga borib, Xudo yo'li-
ga bemorlarning xizmatini qilasiz, shoyad, 0zi shifo
bersa», dedi.

Shu gap bilan ishimdan bo‘shadim, kasalxonaga
sanitarka bo‘lib kirdim, bir oycha o‘tib, yana xo‘jayi-
nimni tush ko‘rdim, o‘ng qo‘llarining bosh barmog'ini
ko‘tarib, menga kulib qo‘ydilar. U kishi yosh o‘tib ket-
dilar, shu ishlarimning savobi zora ulargayam tegsa...
Har kuni kechqurun jonlari uzilgan joyga kirib tilovat
gilaman. Xudoga shukur, hozir ruhim tinch, soglig‘im
ham joyida», dedi Xadicha.

Bu gapni eshitib, yana hayron qoldim. Endi, biz
ishonamizmi-yo‘qmi, dunyoda savob uchun yetti yot
bemorlarga tuvak tutib, ovgatini yedirib, kirini yuvib
o'tiradigan odamlar ham bor ekan-da. '

Shu-shu, bu xonadonga bog'lanib qoldim. Bozorni
supurib oladigan oyligim ijara puliga yetsa, osh-ovqat,
dori-darmonimga yetmasdi, bir-yarim eski tanishla-
rimni surishtirib, shularning uylarida mayda-chuyda
remont ishlarini gila boshladim. Bo‘sh vaqtlarida Sar-
dorni birga olib yurib ish o‘rgatdim, olti-yetti oyda qo‘li
to'g'ri bo'lib qoldi. Xadicha go‘yarda-qo‘ymay, o‘g'li
orqali har hafta kir-chirlarimni oldirib, yuvib, dazmol-
lab gaytarardi. Bir kuni fursati kelganida boshimdan
o‘tgan ko‘rgiliklarni unga aytib berdim, eshitib, «Siz
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ham g'arib ekansiz», deb ko‘ziga yosh oldi, keyin har
nima bo‘lgan bo‘lsayam, bolalaringiz yetim qolmasin,
oilangiz bilan yarashing, dedi. Ishonsangiz, uch-to‘rt
marta mening nomimdan uyimga elchi bo‘lib bormog-
chi ham bo‘ldi, men ko‘nmadim.

Oradan bir yil o‘tdi. Ertam nima bo‘ladi, o‘ylasam,
yuragimni vahm bosadi. Axir yolg‘izlik fagat Xudoga
yarashadi, rizqi-nasibam bitib, shu ijara kulbada tosh
gotib golsam, birov xabar toparmikan?

Oxiri, o'ylab-o'ylab, Xadichaga, agar xafa bo‘lmasa,
agar o‘zi, Sardor rozi bo‘lsa, uch g‘arib bir bo‘lsak, de-
gan mazmundagi gapni bir amallab aytdim.

Yerga tikilib, indamay eshitdi, ikki-uch kun jim
bollib ketdi, keyin ko‘rishganimizda: «Opamdan
so‘radim, yo'q demadilar. Bolam bechora yetim, sizni
ustam, deb juda hurmat qiladi, agar shu bolaga otalik
qilsangiz... gilolsangiz...» - dedi-da, yig'lab yubordi.

«Xayriyat», deb ichimdan yengil tortdim. Lekin
yoshim yetmishga yaqginlashganda bir beva xotinning
uyiga ichkuyov bolib kirish - sha'nimga ham, g'uru-
rimga ham to'g'ri kelmasdi. Chunki bu uy Sardorga
otasidan meros qolgan, unga daxl gilishga mening
hech qanday haqgim yo'q. Qolaversa, mening ham o'z
boshpanam, erta kunim bitsa, yuvib-tarab, tobutimni
ko‘taradigan bir kulbam bo‘lishi kerak emasmi?

Bu masala hal bo‘lmasdan turib, Xadichaga nikoh
to‘g'risida og‘iz ochmaslikka qgaror gildim. U oilam bi-
lan sudlashib yurganimdan hozir ham bexabar.

Olti oy burun Bahodirga uchrab, va'da gilgan pulni
so‘radim. «Xop», dedi-yu, onasi bilan egachisini gay-
rab jangga soldi, o'zi sekin panaga o'tib oldi. Bu orada
ular gayoqdandir Xadichaning daragini eshitib, shay-
tonlab qoldi, meni ezish, gasd olishga o‘tdi. Advokatlar
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pulning kuchi bilan qonunga chap berib, ularning foy-
dasiga yo'l-yo‘riq topishga tushdi.

Nima emish, O‘zbekiston Respublikasida dollar-
da savdo-sotiq gilish qonun bilan qat'ly tagiglangan
ekan, bu - bir. Ikkinchidan, notarius tasdiglamagani
uchun bu tilxatning ikki pullik yuridik gimmati yo‘q
ekan. Uchinchidan, to‘rtinchidan... E, o‘rgildim bunaqa
qgonunlardan, buncha teshik-tirgishi ko‘p bo‘lmasal..

Xolnazarov degan sudya masalani tushunib, ado-
latli ko'rmogchi bo‘lgan edi, Diyora Pragadan turib bir
o‘shqiruvdji, in-iniga kirib ketdi. Bu o'rtada Klara bilan
Sevara oldin kasalxonaga, keyin mahallaga borib, xotin-
boz Ma'ruf Nazirovni, fohisha Xadicha Begmatova bilan
sharmandasini chigaramiz, deb janjal qilib yotibdi.

Ey musulmonlar, men ganaga xotinboz bo‘lay, uyat
bo'lsayam aytaman - o‘sha tomdan yigilgandan keyin
erlik quvvatidan ham ayrilganman, quruq jasadim
golgan, xolos.

Mening na boyligim, na sog'liglim, na uyim bor.
Ko‘chada qolgan qari bir darbadarman. Mana, ko'rib
turibsiz, ko'zimga ko'zoynak emas, lupa tagib olgan-
man, minus o'n olti.

Sizdan bitta iltimosim, talabim bor: oilamga ay-
ting, menga achinib, azbaroyi savob uchun, Xudo yo'li-
ga yordam bergan bechora Xadicha bilan Sardorni
tinch qo‘ysin. Bordi-yu tinch go‘ymasa, keyin mendan
xafa bo‘lmasin.

Mana, muhtaram sudya, yuragimdagi butun dar-
dimni doston qilib bo‘ldim. Otangizga ming rahmat,
sabr-togat bilan eshitdingiz, ancha yengil tortdim.
Endi ganday hukm chiqarasiz - vijdoningizga havola.

Ma'ruf Naziroy,
usta, 69 yosh
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KEKSALAR
Arafa

- Otam 85 yoshga kirib olamdan o‘tdi. Umr bo'yi
kosiblik qilgan, do'sti, ulfati ko'p, dutor ham chaladi-
gan shinavanda odam edi.

Qiziq-qiziq gaplarni ko‘p bilardi. O‘ttiz-qirq yosh
payti, ro‘za avji chillaga to'g‘ri kelgan ekan, saharlik-
dan keyin ozgina ish tikibdi, keyin yotib ancha uxlab-
di. Bir mahal uyg‘onib, tashqariga chiqib qarasa, oftob
terak bo'yi balandda turgan emish. Ha, hali vaqt ko‘p
ekan, deb yana ishga o‘tiribdi, tag'in uxlab dam olib-
di. Peshin namozini o‘qib, tashqariga chigib garasa,
oftob haliyam o‘sha joyda qotib turganmish. Ustaxo-
nasiga kirib yana ishini qilibdi, kun issiq, uyning ichi
dim, tashqgariga chiqib garasa, quyosh haliyam o‘sha
bir terak bo'yi joyda turganmish. Ozgina dam olgan
bo'libdi, keyin ikki-uch marta hovliga chiqib qarasa,
oftob haliyam o‘sha joyidan qimirlamay turganmish.

Juda jahli chigib ketibdi, quyoshga garab ko‘zini
olaytirib:

«Sen hech botma, iloyo, shu joyingda tosh qotib
gol! Sen baribir botasan, lekin oldin meni - Nosirqulni
o'ldirib, keyin botasan!» - deb do‘q qilibdi.

Yana bitta giziq gapini aytib beray.

Sovet davrida amakimning o‘gli Tolibjon akam
Rossiyaga besh yil o‘gishga ketadigan bo‘ldi. Otam ji-
yaniga qarab shundoq deb fotiha qildi:
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«Tolibjon bolam, bitta bo‘lib ketayotibsan - bitta
bo‘lib qaytgin, ilohi omin!»

Tolibjon akam bilan O‘zbekistondan yigirma ik-
kita yigit o‘qishga ketgan ekan, biri Xorazmdan, biri
Bo‘kadan, biri Qo‘rg'ontepadan degandek, hammasi
yurtiga juft bo‘lib qaytdi, fagat otamning jiyani bitta
bo‘lib qaytdi.

Otam oxirgi yillarda oyog'i sinib, ozgina zerikib
goldi.

«Hamma ketdi, - derdi zorlanib, - ukam - Sobir
amaking o‘tib ketdi, Risolat opam, Zaynab opam, Zul-
fi kennoyim, Mirazim, Mirkarim, Mirhakim, Tojinisa,
Qutbinisa jiyanlarim - hammasi ketdi. Men tengidan
hech kim qolmadi - Musavoy temirchi yo‘q, Abdullatif
qoziyam o'ldi, Ergash bujur allagachon ko‘karib chig-
di. Men, bilmadim, Xudoning esidan chiqib ketdimmi...
Oshimni oshadim, yoshimni yashadim, endi, odam
degan izzatiniyam bilishi kerak. Bu dunyoda haqgim
golmadi».

«Undoq demang, ota, Xudoga shukur qiling, hali
ko'p yil bizlarga bosh bo‘lib yuring, - deb yupatardik
biz. - Zeriksangiz, choyxonaga olib chiqaylik, chollar
bilan gaplashib, yozilib kelasiz».

«E, hammasi yosh bollar qolgan, nimani gaplasha-
man u qoqvoshlar bilan... Yo'q, Xudoyim tezroq jonim-
ni olaqolsaydi, Azroilni qachon yuborsa, men tayyor-
man...»

Bu gapdan keyin biz tasalliga so‘z topolmay ma’yus
bolib golardik.

Bir kuni, kuz payti, havo sovuq edi, otam «Bugun
arafa, meni yuvintirib qo‘yinglar, ertaga hayit namozi-
ga chigaman», deb qoldi. Ukam bilan birga qushdek
yengil bo‘lib qolgan otamni ko‘tarib hammomga olib
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kirdik, yuvib-tarab joyiga yotqizib qo‘ydik. Shu ora-
da, bilmadim, jinday shamol tegib goldimi, kecha-
si otamning mazasi qochdi. Isitmasi chiqdi, alahlab,
o'zini bilmay qoldi. Do‘xtir chaqirdik, kelib ikkita ukol
qildi. Tongga yaqin biroz tinchib, ko‘zi uyquga ilindi.
Namozgayam chiqgolmadi.

Ertalab akalarim, qarindosh-urug’, mahalladan
qgo‘shnilar «Hayit muborak» qilib otamni ko‘rgani
kela boshladilar. Odamlarni ko‘rib otamning chehrasi
ochildi, kim kelsa, nuqul bitta gapni takrorlar edi:

«Qattig mazam bo‘lmadi, yomon qo‘rgdim, o‘lib goli-
shimga bir baxya goldi. Oyoq-qo‘lim muzlab, belimgacha
jonsiz bo'lib qoldi. Xayriyat, G'afforqul bor ekan, do‘xtir
chagirdi, bo‘lmasa ketib golardim...»

Ziyoratchilar bosh chaygab, «Xudo saglasiny,
«Xudo shifo bersiny», deb asta-sekin tarqalishardi.

Bir payt ikkalamiz qolganimizda men hazillashib:
«Ota, kecha Azroil gachon kelsa, men pioner, doim
tayyorman, degan edingiz...» — deb kuldim.

«E, bolam, men-ku doim tayyorman. Lekin yilda bir
keladigan hayitni azaga aylantirmay, dedim-da. Ammo
sen ahvolimga qarab beparvo bolma. Shayx Sa'diy-
da bir rivoyat bor. Bir gari odam kasal bo‘lib tabibga
boribdi. Tabib so‘rabdi: «Qayering og‘riydi?» «Soqo-
limning uchi ogTiydi», debdi kasal. «Nima yegan
eding?» - deb so‘rabdi tabib. «Muz bilan non», debdi
bemor. Tabibning jahli chigib ketibdi. «E, ganday bad-
baxt mo‘ysafidsan, - debdi, - na kasaling odamning
kasaliga o‘xshaydi, na yegan ovqating».

Shunaqa endi, bolam, garilikka davo yo‘g».

G‘afforqul,
shofyor, 43 yosh
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Ikki kitob - ikki dunyo

- Yaginda bir kitob gqo‘limga tushib qoldi. Nomi-
yam ajoyib: «Keksalik quyoshdir, quyosh garimas».
Juda chiroyli kitob.

Avtoriyam yoshi ulug’ odam ekan. Qarilik, nuro-
niylik haqida, keksalar xonadonlarimizning fayz-u
farishtasi ekani haqida ko‘p ma’'qul gaplarni yozibdi.
Ikkinchi gismida shu gaplarni tasdiglash uchun Sharq
mumtoz shoirlari, mutafakkirlarining she’rlari, afo-
rizmlaridan misollar keltiribdi.

Lekin, gizigi shundaki, bu bayt-u hikmatlarning
hammasi qarilikdan shikoyat, afsus-nadomatdan ibo-
rat bo'lib, birinchi qismdagi dono gaplarni rad qila-
di. Qisqasi, ularni o‘qigan odam keksalikning quyosh
ekaniga mutlaqo ishonmaydi, butunlay ruhi tushib
ketadi.

Endi xuddi shunday mazmundagi yana bir kitob
bor, avtori - Jeyms Teylor, gerontolog olim, amerika-
lik. Kitob «Keksa yosh bilan bog‘liq xatarlar va ular-
dan himoyalanish» deb ataladi. Unda birortayam
bayt-u g‘azal yo'q, boshdan-oxirigacha qari odam
organizmida yuz beradigan fiziologik o‘zgarishlar
sodda, tushunarli tilda, to‘qqiz pulday qilib yozilgan.
Turli xatarlardan saglanish uchun aniqg, amaliy masla-
hatlar berilgan.

Masalan, kishi keksayganida tanasida kalsiy mod-
dasi kamayib, suyagi nihoyatda mo‘rt bo‘lib goladi,
salga sinib ketaveradi. Kitob ana shu xavfdan ogohlan-
tirib, jumladan, keksa erkaklarga shimni doimo o'tirib
kiyish kerakligini tavsiya etadi. Aks holda, odam mu-
vozanatini yo‘qotib yiqilish xavfi juda kuchli ekan. Shu
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bo‘yicha ham statistika bor ekan. Masalan, AQShning
o‘zida bir yilda 65 mingdan ortiq keksa odam shim ki-
yaman, deb oyog'ini yoki belini sindirib olarkan. Kitob-
da bunaqa misollar juda ko‘p. Qari odam ganday yuri-
shi, qanday ovqatlanishi, ganday uxlashi - qo‘yingki,
hamma masala bo‘yicha o‘zini asrash choralari ko‘rsa-
tilgan.

Mana shu ikkita kitob Sharq va G‘arb tafakkuri
o‘rtasidagi tafovutni yaqqol ko‘rsatib turadi. Demog-
chimanki, bizda hissiyot, emotsiya kuchli, ularda esa
- amaliy ish, pragmatizm kuchli. Buning qaysi biri
to'g'ri, endi men bir narsa deyolmayman...

Murodjon Boybo‘lov,
vrach-gerontolog, 38 yosh

90 yashar yubilyar

- Atoqli davlat va jamoat arbobi, akademikning 90
yoshga to‘lishi munosabati bilan ziyofatga taklifnoma
keldi. Rasmiy tadbir ko‘zda tutilmagan bo‘lsa-da, u
kishiga bir qutlov - «adres papka» yuborishga garor
qildik.

Yordamchimni chagqirib, topshiriq berdim:

- Ustiga «90 yosh» degan yozuvi bor papka topish
kerak. Keyin tabrik loyihasini tayyorlab menga ko‘rsa-
tasiz. Tasdiqlab berganimdan keyin kompyuterda chi-
royli qilib ko‘chirtirib, imzoga olib kirasiz.

- Xo'p bo‘ladi, - dedi yordamchi. Shu bo‘yi kech-
gacha qorasini ko‘rsatmadi. Men ham ishga chalg‘ib,
yubiley esimdan chiqayozibdi. Kechga yaqin yordam-
chimni chaqirdim:

- Tayyor bo‘ldimi?
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- Kechirasiz, xo‘jayin, - dedi u gunohkor ohangda
yelka qisib, - topshiriq berganingizdan keyin ertalab-
dan boshlab shahardagi hamma kanstovar magazin-
larga, kitob do‘’konlariga bordim. Lekin hech qayerda
«adres papka» yo‘q ekan.

- Yo'g-e? - dedim ajablanib. - Shu arzimas ma-
tohga qirg‘in keptimi?

- «Adres papka» ko‘p, lekin shu... «<90 yosh» de-
gani yo‘q ekan.

- Nega?

- Chunki 90 yoshga kamdan-kam odam chigarkan.
Keyin... bu yoshda deyarli yubiley bolmas ekan-da.
«50», «60», «70%», «75» deganlari bor, lekin «90» degan
papka hech topilmadi. Shuning uchun bosmaxonaga
alohida buyurtma gilishga to‘g'ri keldi, Xudo xohlasa,
ertaga ertalab tayyorlab berishadi.

- Ulguramizmi, ishqilib? - deb so‘radim kulib
yubormaslik uchun.

- Ulguramiz, xo‘jayin, o'libmizmi ulgurmasdan...

Illoyo, hammamizni «adres papka» topilmaydigan
yoshlarga yetkazsin.

Davron Yorquloy,
amaldor, 47 yosh
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«OTAMNING AYTGANINI QILISHIM
KERAK»

- Tushlik gilgani uyga kelsam, ertalab soppa-sog
yurgan otamning toblari qochib qolibdi.

Yetmishdan oshgan odam, birpasda qon bosimlari
tushib ketibdi, ikki-uch marta gayt ham gilibdilar. Xo-
tinim nima gilarini bilmay, yig‘lagudek bo‘lib o‘tiribdi.

Oldilariga kirsam, ranglari bir holat, boshlarini
oq chit ro'mol bilan tang‘ib, shiftga tikilib, togi sanab
yotibdilar. Meni sezmadilar ham, sekin yo'talib, salom
berdim.

- Ha, ota? - deb, yonlariga tiz cho'kib, peshonalari-
ga qo'limni tegizdim - isitmalari ham borga o‘xshaydi.
- A, Orif, keldingmi? - deb zo'rg‘a gapiryaptilar.

- Nima bo‘ldi, ertalab otdek edingiz-ku? - deb so'-
radim.

- Bandasiga ishonch yo‘q, bolam, yetmish - ket-
mish deb go'yibdi.

Shu yoshida ham togmi talqon qilib yuradigan
otamdan bu gapni eshitib, ochig'i, ko'nglimga gulg‘ula
tushdi.

- Ey, nima deyapsiz, ota, - dedim yolg‘ondan gul-
dirab. - Kelishganmiz-ku, bir yuz-u yigirmaga Kirib,
anavi ozarbayjon boboy - Sherali Muslimovdan o'zib
ketmaguningizcha sizga javob yo‘q. Qo'ying bunaga
vahima gaplarni.

4
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Otam behol kulimsirab qo‘ydilar.

- Men go‘yganim bilan ajal qo‘ymasa nailoj, Orif...
Endi gapga quloq sol: darrov Toshkentdan anavi
do‘ktir oshnalaringni boshimga to‘plab kelma, xo‘pmi?
Banisaga bo‘ynimga arqon solib sudrasang ham bor-
mayman. Nima bo‘lsam, tinchgina uyimda bo‘lay, tu-
shundingmi?

Qarasam, choli tushmagurning avzoyi chatoq.

- Xo'p, xop, ota, nima desangiz - shu, - dedim.
- Lekin hech narsa tamaddi gilmabsiz-ku. Ayting,
ko‘nglingiz nima tusayapti?

Otam xo‘rsinib, bosh chayqab qo‘ydilar.

- Mayli, aytarman... birpas o'z holimga qo‘yinglar..

Ko‘nglim vayron bo‘lib ko‘chaga chiqdim. Yaginda
bu la'nati sigaretni tashlagan edim, hozir shundoq xu-
mor qilib, boshlarim og‘rib ketdi.

Men mana shu ko‘rib turganingiz So‘qoq dam olish
uyida salkam o‘ttiz yildan buyon direktorman. Katta
dargoh, yil - o‘n ikki oy odam arimaydi, har kuni ishga
chigishga majburman.

Idoraga qaytib kelgach, negadir kabinetga kirgim
kelmadi. Eshik oldidagi yog'och o‘rindiqda o‘tgan-ket-
gan bilan salomlashib o‘tirdim. Ro‘paramdagi to'rt tup
archa o‘sgan maydonchaga o‘rnatilgan ona-bola kiyik
haykaliga xuddi birinchi marta ko‘rayotgandek, tikilib
goldim.

Men direktor bo‘lib endi ish boshlaganimda bu
yerda Stalinning sementdan gilingan katta hayka-
li bo'lardi. Besh-olti yil o'tib, Stalin shaxsiga sig‘inish
qoralandi, haykali olib tashlansin, deb raykomdan
maxfiy buyruq keldi. Poshsho... e, kechirasiz, partiya-
ning amri vojib, bir kechada amallab olib tashladik.
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Keyin uning o‘rniga o‘rtoq Malenkovning katta
bir byustini o‘rnating, deb raykomdan ochiq topshiriq
keldi. O‘rnatdik.

Bir yarim yil o‘tmasdan turib, Malenkov ishda xa-
tolarga yo‘l qo‘ydi, byustini olib tashlang, deb raykom-
dan yana maxfiy xat keldi. Bir kechada bu ko‘rsatmani
ham o‘rinlatib bajardik.

Keyin tepadan, endi bu joyga o‘rtoq Xrushevning
haykali qo'yilsin, degan ochiq topshiriq keldi. Bu
buyrugni ham quloq qogmasdan ado etdik. Endi
o‘rganib qolgan edik, oltmish to‘rtinchi yili raykom-
dan yana maxfiy xat keldi - Xrushev ham xatolarga yo'l
qo'ydi, haykalini yo‘qoting, deyilgan edi unda. «Yest!»
deb kal boboning beton jasadini bir kechada gumdon
qildik.

Bechora haykallar, deyman, birovga foyda-ziyoni
yo‘q, shu bo‘yradek maydonchani obod qilib turuvdi,
lekin, nachora, kattalar aytgandan keyin bir nima deb
bo‘ladimi?

Hammasi mayli-ku, ammo tinimsiz haykal ag‘da-
rish, tinimsiz haykal qo‘ydirish idoramizga har safar
jarag-jaraq pulga tushardi.

O‘ylab-o'ylab, shu bo‘sh turgan joyga tag‘in kim-
dir ega chigmasin, deb otni gamchiladim - mana shu
ona-bola kiyikning haykalini qo‘ydirdim. Haykal yasa-
taverib, Chilonzordagi Ashot, Mesrop degan armani
ustalar bilan oshna bo‘lib ketgan edim, azamatlar bir
haftada tayyorlab berdi. Xizmat haqini dam olish uyiga
o'n kunlik putyovka bilan to‘ladik.

Armanilar ijodini «mapkoBasi cKynbnTypHast KOM-
nosunusa» der ekan, mana, yigirma yilcha bo‘lib qoldi,
qilt etmay turibdi. Raykomdan hech qanaqa ochiq yoki
maxfiy buyrug ham kelayotgani yo‘q, qulog‘im g‘alva-
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dan tinchidi. Nega desangiz, ey, bu hayvon odamdan
aglli bo‘lar ekan. Odam xato gilar ekan, hayvon umu-
man xato gilmas ekan. Qisqasi, odamga qaraganda
hayvonning obro‘si tuzuk ekan.

Kabinetga kirib, yana o‘ylanib qoldim. Albatta,
men otamning aytganini qilishim kerak - Toshkent-
dan do‘xtir oshnalarimni chaqirmasligim kerak. Le-
kin shundoq ko‘z o‘ngimda azob chekib yotgan padari
buzrukvorimning ahvoliga tomoshabin bo‘lib turol-
mayman-Ku? Axir, men otam olti qizning ichida tilab
olgan yolg'iz o‘g‘ilman-ku!

Nihoyat, bir «hiylayi shar’iy» o‘ylab topdim. Tuhfat
Hazratov degan professor oshnamga qo‘ng‘iroq qilib,
vaziyatni tushuntirdim. U go‘yoki hech narsadan be-
xabar, dam olish uyiga ikki kunga kelgan ba'lib, bizni-
kiga birrov kirib chiqadigan bo‘ldi. Ishonarli chiqgishi
uchun xotinimni ham birga olvolaman, dedi.

Bu ayni muddao edi, chunki Asya kennoyi ham
do‘xtir, kardiolog edi.

Sal xotirjam tortib, tashqariga chigdim, Qiyomid-
din zavxozga ish buyurib bo‘lgach, endi uyga ketaman,
deb turgan edim, havorang «GAZ-24»da raykomning
uchinchi kotibi Gavhar Bakirovna instruktori bilan ke-
lib qoldi.

Mehmonlar bemavrid tashrif buyurgan bo‘lsa-da,
sir boy bermasdan, ochiq yuz bilan kutib oldim. Kabi-
netga kirdik.

- Orif Odilxonovich, - deb gap boshladi kotiba opa,
- xabaringiz bor, partiyamizning yaqinda bo‘lib o‘tgan
yettinchi plenumida KPSS Markaziy Komitetining
Bosh sekretari o‘rtoq Mixail Sergeevich Gorbachev
tomonlaridan juda muhim va dolzarb bir tashabbus
ilgari surildi.
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- Ha, ha, - dedim talmovsirab. Ichimda esa, «Ob-
bo! Kiyik haykalining ham kuni bitibdi shekilli», deb
o‘yladim.

- Bu tashabbusning mohiyati shundan iborat-
ki, partiya jamiyatimizda lenincha demokratik prin-
siplarni yanada chuqur garor toptirish magsadida
bundan buyon mehnat jamoalarida, vazirlik, idora va
muassasalarda, ishlab chigarish birlashmalarida bi-
rinchi rahbarlarni ilgarigidek tepadan buyruq asosida
emas, aksincha, bevosita kollektivning xohish-irodasi-
ga binoan, umumiy majlisda ochiq ovoz berish yo'li
bilan saylash to‘g‘risida qaror qabul qildi. Judayam
adolatli garor, to‘g'rimi, Orif Odilxonovich? - Gavhar
Bakirovna menga sinchiklab garab qo'ydi.

- Albatta, albatta, adolatli, - deb bosh irg‘ab tas-
digladim men.

- Jamoa o‘zi xohlagan odamini rahbar etib saylasa,
hech shubhasiz, ish unumi ham ortadi. Partiyamizning
ushbu qarori rayonimizdagi idora va tashkilotlarda
katta muvaffagiyat bilan amalga oshirilmoqda. Masa-
lan, kecha «Sotsializm» kolxozida bo‘lib o‘tgan saylov-
da oddiy cho‘pon Qulto‘rayev raislikka saylandi. Eng
qizig'i shundaki, uning hatto oliy ma’lumoti ham yo‘q,
lekin mehnat jamoasi yuz foiz ishonch bildirdi! Ana
buni haqiqiy demokratiya tantanasi desa bo‘ladi!

Bu gapni eshitib, ochig‘, gangib qoldim. Becho-
ra Yo'ldoshvoy aka - eski rais, bir qo'li yo‘q fronto-
vik, Moskvada ijtimoiy fanlar akademiyasida iqtisod
bo‘yicha nomzodlik yoqlagan, kolxozning bir tiyin
hagini 0‘zi ham yemasdan, boshqalarga ham yedirmas-
dan, xo%jaligi hududida sotsializm emas, naq haqiqiy
kommunizm qurib qo‘ygan zo‘r rahbar, hoynahoy, in-
farkt bo‘lib yotgandir!
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- Saylov navbati endi So‘qog dam olish uyining
mehnat jamoasiga yetib keldi, - deb baland ruhda
so‘zini davom ettirdi Gavhar Bakirovna. - Mana, mar-
hamat qilib, tegishli hujjatlar bilan tanishsangiz.

- Xo'p bo‘ladi, bajonidil, - dedim Opa uzatgan qa-
lin papkani qo‘limga olib. — Partiyamizning qarori biz
uchun gonun. Qachon desangiz, og‘ishmay bajaramiz.

- Agar qarshi bo‘lmasangiz, - dedi Gavhar Ba-
kirovna nozik, qora qoshlarini chimirib, - ertaga kun-
ning ikkinchi yarmida umummaijlis chaqirib, saylovni
o‘tkazsak.

- Ma’qul, - dedim bosh irg‘ab, - hoziroq tayyorgar-
likni boshlavoramiz, Gavhar Bakirovna.

- Orif Odilxonovich, agar ruxsat bersangiz, bu ma-
sala bilan... - Opa teatrchilik institutini bitirgan emas-
mi, chuqur ma’noli pauza qilib, keyin hamrohiga isho-
ra qildi, - raykom instruktori o‘rtoq Hojimatov Asror
Eshonovich dam olish uyi partiya tashkilotining sek-
retari o‘rtoq Bahriddinov bilan shug‘ullanishsa, to‘g'ri
bo‘ladi. Chunki siz «3auHTepecoBaHHOe JTMLO»SiZ, TaK
4TO...

- Bo‘ldi, Gavhar Bakirovna, sizlar nima desangiz -
shu, - deb takrorladim yana.

- Kelishdik. Endi bizga ruxsat, — deb raykom koti-
basi o‘rnidan turdi. - Asror Eshonovich, siz qolib, maj-
lisni tayyorlaysiz.

- E, bu qandoq bo‘ldi, Gavhar Bakirovna, bir piyola
choy ichmasdan? - dedim. '

- Rahmat, Orif Odilxonovich, kechqurun byuro
maijlisi bor.

Opa shunday deb, mashinasiga o‘tirib jo'nab ketdi.

Boshqa payt bo‘lganida, shox-shaddod, mijgonlari
uzun-uzun bu ko‘hlik ayolni «Kiprigingning soyasida
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bir nafas jon sagladim», degan she’rlarimdan o‘qib,
xursand qilib kuzatgan bo‘lardim-u, hozir otam betob
bo‘lib yotgan paytda ko‘nglimga qil ham sig‘mas edi.

Ayni vaqtda ortoq Mixail Sergeevich Gor-
bachevning ham, uning Gavhar Bakirovna singari
minglab lashkarlarining ham bu gadar soddaligini,
hayotni, sovet xalqining psixologiyasini umuman bil-
masligini o‘ylab hayron qolar, ham ich-ichimdan kul-
gim qistar edi.

Axir, mehnat jamoasi degani nima? Yuz foiz ong-
li, mas’uliyatli, davlat, jamiyat manfaatini oz shaxsiy
manfaatidan ustun deb biladigan odamlarmi? Kim
shunday desa, bekorlarni aytibdi. Jamoa - bu har
qaysisi ko‘rpani o‘ziga qarab tortadigan, turli xil, ak-
sariyat hollarda g‘arazli manfaatlarni ilgari suradigan
odamlar va guruhlardan iborat olaquroq bir olomon.
Bunday to‘da hech zamonda bilimdon, prinsipial, qat-
tigqo‘l va talabchan, ish deganda o‘ziga ham, o‘zgalar-
ga ham tinim bermaydigan insonni rahbar etib say-
laydimi? Boshimni garovga qo'yib aytamanki, hech
gachon saylamaydi!

Jamoaga qanday rahbar kerak?

Birovning mushugini pisht demaydigan, hech kim-
dan ish talab gilmaydigan, jamoaning har qanday xar-
xashasiga churq etmay ko‘nadigan, saviyasi o‘rtamiyo-
na, bo‘sh-bayov bir boshliq kerak, xolos!

Nahotki, ko’rga hassa bo‘lib turgan shu oddiy
haqgiqatni tushunish uchun kishi Aflotun bo'lishi
kerak?! Miya ishlamasa qgiyin ekan-da.

Endi, ozimning ishxonamga keladigan bo‘lsak,
ko‘nglim to‘q edi. So‘qoq dam olish uyida ming mar-
ta umummajlis o‘tkazsangiz ham, mehnat jamoasi
mendan boshqga hech kimni saylamaydi. OgHo3Hau-
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Ho. Nega deysizmi? Negaki, ishchi-xizmatchilarning
to‘qson foizi ozimning qarindoshlarim edi-da. Lekin
bunda mening hech ganday aybim yo‘q, chunki qish-
log‘imizning butun aholisi azal-azaldan bir-biri bilan
urug‘-aymoq, quda-anda bo‘lsa, hammamiz bir odam
bo'lib ketgan bo‘lsak, men nima qilay? «Shul erur
aybim, Muqimiy, mardumi Farg‘onaman». So‘qoq,
mana, ko'rib turibsiz, tog'ning tagida, tupikda joylash-
gan do‘ppidek kichkina qishloqcha, bu yerdan hech
kim boshqa yurtga ketmaydi, chetdan ham biron kim-
sa kelib yashamaydi.

Masalan, ishxonadagi o‘rinbosarim Xolmo‘min -
amakimning o‘g'li, Qiyomiddin zavxoz - xotinimning
ukasi, Gavhar Bakirovna «stavka» gilayotgan partkom
sekretari Bahriddinov - tog'amning qudasi, bug‘altir
Emma opa - qo‘shnim, zavzal Saida - opamning kelini
edi.

Qorovul Sodirxon akadan tortib bog‘bon Shorus-
tam-u shofyor Qobilbekkacha - biri ona tomondan,
biri ota tomondan xesh-aqrabo bo‘lardi. Xullas, Erkin
akam aytganidek, «o‘rtada begona yo‘q». Endi, o'zingiz
ayting, bir marta emas, yuz marta saylov bo‘lganida
ham, bular meni saylamasdan kimni saylaydi? Ni-
madandir xomtama bo‘lib, tamshanib yurgan anavi
shortumshug Asror Eshonovichni saylaydimi? Ke-
chirib qo‘yasiz, So‘qoq xalqi jinni bo‘lgani yo‘q!

Shu payt uydan xotinim qo‘ng‘iroq qilib, Tuhfat
aka Asya opa bilan mehmon bo‘lib kelishganini aytdi.

Shoshib hovliga kelsam, Tuhfat aka otam bilan
ilgaritdan gadrdon edi, gangur-gungur suhbatlashib
o‘tiribdi. Professor rolini zo‘r o‘ynab berdi, ozib-yozib
bir dam olishga chiqganida yana kasal ko‘rishga to‘g'ri
kelganini aytib picha nolidi. Nachora, endi ishi shun-
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aqa bo‘lganidan keyin... Odilxon otada hech ganday
kasal yo‘qligini, fagat shu chillaning issigi u kishi-
ni biroz lohas qilgan bo‘lishi mumkinligini, uch-to‘rt
kun kasalxonaga yotib, bir-ikkita quvvat dorilardan
olsalar, otdek bo‘lib ketishlarini aytdi. Bu do‘xtir osh-
namning butun ilmi tilida edi, birpasda otamni eritib,
shifoxonaga borishga kondirdi, boyagina o‘laman sat-
tor, uyimdan chigmayman, deb yotgan odam, hatto
gaysi banisaga boraman, deb so‘radi.

«Birinchi gorbalnitsaga, - dedi Tuhfat aka, - o'zim
yaxshilab qaraymann.

Shunday deb, professor qo‘l yuvgani tashqariga
chiqdi.

Otam «gorbalnitsa» degan so‘zni boshgacha tu-
shundi shekilli, menga jovdirab garadi:

«Go'r banisasi nima, Orif?»

«Go‘r degani yo‘q, birinchi banisa, deyapti, ota,
xavotir olmang», dedim va kennoyingizni chagirib,
kerak narsalarni tayyoriashni buyurdim.

Ayvonga chigsam, Tuhfat aka uzoqdagi qorli tog’
cho‘qqilariga zavqlanib tikilib turgan ekan, meni sekin
mehmonxonaga boshladi.

«Otaxonning ahvollari juda jiddiy, - dedi yuzimga
tik garab. - Ancha charchab qolibdilar. Analiz natijala-
rini ko‘'rmasdan turib bir narsa deyish qiyin-u, lekin,
taxminimcha, yo jigar, yo o't qopi ishlamay qolgan. Bal-
ki oshqozon-ichak yo‘lida o'sma bordir. Xullas, klinika-
ga zudlik bilan oborish kerak. Menga ruxsat, borib joy
tayyorlab turay».

Tuhfat aka ketdi. Dardi dunyom qorong‘i bo'lib,
«Tez yordam» mashinasini chaqirdim. Shom aralash
kasalxonaga yetkazib bordim.
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Professor oshnam baraka topsin, ikki kishilik alo-
hida palata tayyorlatib qo‘ygan ekan, otamning yonida
goldim.

Muolajalar boshlanib ketdi.

Biri-biridan eshitib, Toshkentdagi boshqa do‘xtir
og‘aynilarim ham yetib kelishdi. Bularning ko‘pchiligi
yozda dam olish uchun keladigan eski tanishlarim edi.

Har xil analizlar olishdi, noyob apparatlarga solib
tekshirishdi, konsilium ham o‘tkazishdi, hatto akade-
mik Bilolovni ham konsultatsiyaga chagirishdi.

Ammo otam bechoraning ahvoli kundan-kunga
og‘irlashib borardi.

Uchinchi kunga borib suv ham ichmay qo'ydilar,
goh odamni qo‘rqitib, uzog-uzoq uyquga ketar, har
zamon-har zamonda sekin ingrab qo‘yar edilar. Ba’zan
hushi o‘ziga kelgandek bo‘lar, ko‘zlarini arang ochib,
«Orif... Orif» deb pichirlar va yana jim bo‘lib qolar edi-
lar.

Ichimga chiroq yogsa yorishmasdi. Hatto ishxo-
nadan o‘rinbosarim Xolmo‘min kelib, umumiy majlis-
da bir ovozdan direktorlikka saylanganimni aytgani-
da ham zig‘irdek xursand bo‘lganim yo'q.

Olim to‘shagida yotgan otamga tikilib turgan
ajal qarshisida butunlay ojiz ekanimni, go‘limdan af-
sus-nadomat chekishdan boshqga hech qanday ish kel-
masligini o‘ylab, dod devorgim kelardi.

Boyagqish padari buzrukvorim biz - sakkiz jon-
ni bogaman, deb, umr bo‘yi ketmon chopib, boshi
gora mehnatdan chigmay o‘tdi. Esimda, Toshkentda,
institutda o‘gib yurganimda har shanba uyga kelar,
ertasi kuni shaharga qaytar paytimda otam qo‘lim-
ga o‘n so‘m pul berar, ko‘pincha bu pullar bir so‘mlik
yo uch so‘mlik qog‘ozlardan iborat bo'lar edi. Kolxoz

S i J—



Xayriddin SULTON

yolchitib oylik bermas, keyin bilsam, otam bechora
menga haftalik pulni topib beraman, deb, birovlarning
bog‘ida mardikorchilik ham qilar ekan...

Mana endi, qo‘limdan ozmi-ko‘pmi ish kelib, xiz-
matini qilaman, deb turganimda zavolli otam bu be-
vafo dunyoni tashlab ketyapti.

Oltinchi kuni ertalab Tuhfat aka meni xonasiga
chagqirtirdi.

«Orif aka, ko‘rib turibsiz, qo‘limizdan kelgan ham-
ma ishni qilyapmiz, - dedi kaftini kaftimga qo'yib.
- Lekin Odilxon otada, afsuski, salbiy o‘zgarishlar
kuchayib boryapti. O‘zingiz tushunasiz, xo‘p, desan-
giz, otaxonni giynamaylik, bu yog‘ - Xudodan. Lup-
po3 nedeHsb, endi bu yoshda... Agarki, yo‘q, chigmagan
jondan umid, desangiz, biz oxirigacha turib berishga
tayyormiz».

Indayolmay qoldim. Bilsangiz, shu tobda hayo-
timdagi eng og'‘ir, eng mushkul qarorni qabul gilishim
kerak edi. O‘ylab, hech o'yimga yetolmasdim.

«Nega, ganday qilib sirroz bo‘lishi mumkin? Axir
otam umr bo'yi aroq-vino, popiris degan narsalardan
hazar qilib o‘tgan bo‘lsa, chashma bulogning suvidan
boshga suvni ichmagan bo‘lsa, o‘n yoshidan boshlab
besh vagqt namozini, ro‘zayi ramazonni biron marta
kanda gilmagan bo‘lsa...»

Tuhfat aka sigaret tutatib, quyuq tutunni qo‘li bi-
lan haydarkan, xuddi o'y-fikrlarimni o‘qib turgandek:

«Xudoning ishi-da, Orifxon aka», dedi.

Koz yoshlarimni artib, palataga qaytib kirsam,
otam sal o‘zlariga kelib qolganlar shekilli, hamshira
giz Shahnoza ukol gilayotgan ekan.

«Ota, tuzukmisiz? Xayriyat-e! - dedim tovushimga
bardam tus berib. - Mana, ancha yaxshi bo‘lib qoldi-
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ngiz, do‘xtirlar ham bizga javob berishyapti».

Otam, chamasi, hamma gapni sezib-bilib yotgan
ekanlar, menga garab sekin kulib qo‘ydilar.

«Ha, Orif, do‘xtirlaring meni bo‘lmaydi, deyishyap-
timi?»

«Yo‘g'-e, ota, kim aytdi sizga bu gapni, - dedim
shoshib-pishib, - faqat bir haftaga javob berishyapti,
ozgina dam olib, yana kelar ekanmiz».

«Ey bolam-a, haliyam yoshliging bor-da. - Otam
meni hayratda qoldirib, bilmadim, gayerdan kuch
olyaptilar, dona-dona, anig-ravshan qilib gapirardi-
lar: - Orif, sen sira qo‘rqma. O‘lim nima - uyqudek bir
gap. Keyin... bu do‘xtirlaringning gapiga ishonma. Men
o'lmayman, o‘g‘lim...»

Bechora otam, umrlarining so‘nggi daqiqasida
ham meni ayab, menga dalda berib o‘tiribdilar-a, deb
o'yladim. Yuragim battar ezilib, gapirolmay qoldim.
Axir, sham ham so'nish oldidan bir lipillab, keyin
o‘chadi-ku!

«Men olmayman, o‘glim, - deb davom etdilar
otam. - Nega desang, otam - bobong Nodirxon eshon,
iloyo, mening yoshimdan ham oshib ketgin, deb meni
duo gilganlar. O‘shanda bobong ikki kam to‘qson yosh-
da edilar. Endji, o‘zing ayt, o‘g‘lim, men otamning gapini
qilishim kerakmi yo seni do‘xtirlaringning gapinimi?»

Bu gapni eshitib, ko‘zlarimdan yosh chiqib ketdi,
qushdek yengil bo‘lib qolgan giblagohimni mahkam
quchogqlab oldim.

Otamning o‘lmasliklariga chin dildan ishondim.

Do'xtirlar bilan xayrlashib, kechki payt eson-omon
So‘qoqqa yetib keldik.

Endi, ishonmaysizlar, uyga kelganimizning ertasi
kuni, kechagina «birinchi go'r banisa»da behush bo‘lib
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yotgan otam, sekin-asta o‘zlariga kela boshladilar. Bir
piyola - yarim piyola obi yovg‘on ichib, ishtahalari
ochilib, quvvatga ham kirib goldilar.

Bir hafta deganda, qimiz ichgim kelyapti, dedilar, Qir-
g'izovuldagi oshnalarimdan tozasidan oldirib keldim.

Ikkinchi haftaga borib, ko‘rpa-to‘shakni yig‘dirib,
o‘rinlaridan turib ketdilar. Hech narsa ko‘’rmagandek
bo‘lib, yana burungidek hammamiz bilan choy ichib,
chaqchaglashib o‘tiradigan bo‘ldilar.

Men ham Xudoga shukur qilib, ishimga andarmon
bo‘lib ketdim.

Chorshanba kuni Toshkentga, Kurortlar boshqar-
masiga hisobot topshirgani bordim. Qaytishimda
ko‘rib ketay, deb Tuhfat akaning kasalxonasiga kirib
o‘tdim.

Professor meni ko'rib:

«Otaxon... - deb ancha to'xtalib turdi, keyin: - Qa-
laylar?» — deb so‘radi.

Shu payt bir shumlik gilgim kelib goldi.

«E, sizlarda o‘zi odamgarchilik yo‘q ekan, - dedim
yolg‘ondan basharamga motam tusini berib. — Uch,
yettilari, mana, yigirmalariyam o‘tdi, mundoq bir og'iz
ko'ngil so‘rab ham bormadinglar...»

«Yo'g‘-e? Yo'g-e? E, Orifxon aka, bandalik, joylari
jannatda bo‘lsin. Uzr, aka, mutlago bexabar qolib-
miz-da».

«Nega bexabar qolasizlar? - dedim qovoq uyib. -
Gazetalarda nekrolog ham chiqdi-yu, yarim Toshkent
fotihaga bordi».

Tuhfat aka butunlay dovdirab goldi.

«Juda xijolatli ish bo‘pti-da, eshitmaganimizni qa-
rang.. Otaxonni vaqtida opketganingiz to‘gri bo‘lgan
ekan-da, Orifxon aka».
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«Ha, go'r banisa»dan vaqtida opketganim to‘g'ri
bo‘lgan ekan», - dedim men ham so‘zlarimga alohida
urg‘u berib.

«Orif aka, kech bo‘lsayam fotihaga borishimiz ke-
rak. Shu yakshanba kuni borsak, bo‘larmikan?» - deb
so‘radi Tuhfat aka.

«Xo'p, yakshanba kuni kutaman. Boshqa o‘rtoglar-
ga o'zingiz xabar berarsiz?»

«Xotirjam bo‘ling, - dedi professor chehrasi yori-
shib, - hammasini o‘zim boshlab boraman».

So‘goqqga qaytib kelsam, transformator kuyib, dam
olish uyi elektrsiz golibdi. Ishga chalg‘ib, Tuhfat aka bi-
lan bo‘lgan gap esimdan chiqib ketibdi.

Yakshanba kuni uyda tushlik qilib o‘tirgan edim,
darvozamiz oldiga kelib to‘xtagan mashina ovozi, sal
o'tib, eshik qo‘ng‘irog‘ining jiringlagani eshitildi.

Yo‘lakka chiqib qarasam, tashqarida oq rangli bir
«RAF» turibdi, do‘xtir oshnalarim g‘amgin giyofada
ichkari kirib kelishyapti.

«E, kelinglar, kelinglar!» - deb, kulib yubormaslik-
ka tirishib, mehmonlarga peshvoz chigdim.

Shu payt desangiz, ertakda ham, kinoda ham uchra-
maydigan, nihoyatda g‘aroyib bir voqgea yuz berdi.

Kun juda ham isib ketgani uchun otam hovlining
to‘ridagi baland ishkom tagiga qo‘yilgan yog‘och so‘ri-
da, oq ko‘ylak, oq ishtonda paryostiglarga yonboshlab,
yelpinib yotgan edilar.

Endi, Xudoyo tovba, bu tasodifni garangki, meh-
monlar ayni darvozaxonaga gadam qo‘yganlarida
molxonaga bog‘lab qo'ygan shoxsiz oq echkimiz ye-
chilib ketib, so‘rining oldidagi uzumni shipirib yeya
boshladi!
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Hech gapdan xabari yo'q otam qo‘liga hassasini
olib, hayhaylab echkini quvlab qolsa, deng!

Endi bu manzarani bir tasavvur qiling-da: do‘xtir-
lar o'zi davolay olmagan, o‘ldi, deb ta’ziyasiga kelgan
Odilxon ota, oq ko'ylak, oq ishtonda, oq echkini oldiga
solib quvgancha, ularning qarshisidan chiqib tursa!

Bundoq qarasam, bechora mehmonlarning
rangi-quti o‘chib, bir-ikkitasi shaytonlab, dag’-dag’
qaltiragancha, devorga suyanib qolishibdi.

Azbaroyi shoshganimdan, «Qo‘rgqmanglar, o‘zlari...
o‘zlari...» - deyman nuqul.

Xullasi kalom, padari buzrukvorim otalarining
aytganlarini gildilar: bu voqeadan keyin yana o‘n olti
yil yashadilar, sakson sakkiz yoshlarida kulib turib,
hammamizga rozi-rizolik berdilar, jilmayib, bu yorug’
dunyoni tark etdilar.

Iloyo, oxiratlari obod bolsin.

Orif Odilxonov,

So‘qoq dam olish uyining sobiq direktori,
shoir (marhum)
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O‘ZBEK XALQINING MILLIY G‘OYASI

- Men uzoq yillar ijtimoiy fan olimi sifatida ozbek
xalgining milliy g‘oyasi hagida o‘yladim. Ko‘pchilik
hamkasblarim gatori unga ilmiy-nazariy ifoda topish
xususida bosh qotirdim. Tarixni, ulug’ mutafakkirlar-
ning asarlarini o‘qib-o‘rgandim, qancha-qancha dono
zotlar bilan goh g‘oyibona, goh yuzma-yuz suhbat,
bahs-munozaralar qurdim. Bu borada jahon tajribasi
va amaliyoti ham e’tiborimdan chetda qolmadi.

Yusufbek hojining so‘zlarini biroz o‘zgartirib
aytsam, bu soch, bu soqol milliy g‘oya qayg‘usida oqar-
di.

Aytish mumkinki, izlanishlar natijasida ba’zi bir
ajoyib xulosalarga kelib, kutilmagan kashfiyotlar ham
qildim.

Sovet davrida bu borada hech qanday muammo
yo'q edi. Karl Marks, Fridrix Engels, Vladimir Lenin kabi
dohiylar biz uchun bu masalani uzil-kesil hal qilib ber-
gan edilar. Kommunizm g‘oyasi butun Sovet Ittifoqi va
sotslager mamlakatlari uchun ham siyosiy, ham milliy
g‘oya sifatida gat’iy, o‘zgarmas postulat olaroq joriy
etilgan edi. Kommunizm. Nugta. Tamom. Bu g‘oyaning
keyingi taqdiri hagida hozir gapirib o‘tirmaymiz.

Bugungi kunda esa ko‘p davlatlar o‘zlarini mafku-
radan xoli, demokratik, erkin mamlakatlar qilib
ko'rsatish uchun milliy g‘oyasini imkon gadar ko‘z-ko‘z
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gilmaslikka intilar ekan. Masalan, AQShda «Amerika
manfaati - hamma narsadan ustun» degan g'oya
«amerikacha orzu» degan tushunchaga juda usta-
lik bilan singdirib yuborilganini angladim. Turkiyada
turkchilik, ya'ni, panturkizm, Eronda shiizm, Sau-
diya Arabistonida vahhobiylik goh oshkor, goh pin-
hona tarzda milliy g‘oya libosida namoyon bo‘lishini
sezdim. Yoki Shimoliy Koreyada «chuchxe» - ya'ni,
fagat o‘zining kuch va imkoniyatlariga tayanish
fikri ustuvor bo‘lsa, Xitoy ochiqgdan-ochiq «Bozor
kommunizmi» g‘oyasini ilgari surar ekan.

Belarus davlatining milliy g‘oyasi hammasidan
ham ajoyib bo'lib, ushbu davlatda «6esiopychbl ZoJK-
HbI cTaT 6esiopycamMu», ya'ni, beloruslar belorus-
ga aylanishi kerak, degan tamoyil bor ekan. Bunda
belarus tili va madaniyati rus tili va madaniyatining
soyasida golib ketmasligi lozim, degan fikr mujassam
bo‘lsa, ajab emas.

Milliy g‘oya hagida O‘zbekistonda yurt darg'alari
ham, jamiyatimizning gul-u gultojlari bo‘lmish olim-u
fozillar, arbob-u adiblar ham keng mushohada yurit-
dilar. Ko‘p izlanishlar, muhokama va mulohazalardan
so'ng bu mavzuda tadqiqotlar, monografiya va riso-
lalar, darslik va qo‘llanmalar, o‘quv dasturlari yaratildi
va ta’lim-tarbiya tizimiga joriy qilindi.

Lekin bular meni qonigtirmas edi. O‘zimga o‘zim
tinimsiz savol berardim: xo‘sh, nima ekan bizning
milliy g‘oyamiz? Uni hech kimda e’tiroz uyg‘otmay-
digan, barchaga ma’qul keladigan bir mazmun va
shaklda ganday ifoda etsa bo‘larkin?

Ya'ni, «Jamiyatning orzu-intilishlari, tub man-
faatlarini aks ettiradigan, bu yo‘lda yoshi, jinsi,
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millati, ijtimoiy mavqeyi, bilim darajasi va dun-
yoqarashi, siyosiy e’tigodidan gat’i nazar, shu
yurtda yashaydigan barcha fuqarolarni birlashti-
radigan, safarbar etadigan, muntazam rivojlanib
boradigan» qaysi g‘oyani milliy g'oya deb gabul gilsa
bo‘larkin?

Bu savollar menga tinchlik, orom bermay qo‘ydi.
Qancha-gancha kechalarni uyqusiz o‘tkazib, fagat shu
to‘g'rida o'yladim.

Bedor tunlarning birida kutilmagan, g‘alati bir fikr
yarq etib, miyamda chagmoq chagnagandek bo‘ldi.

Nihoyat, men o‘zbek xalgining milliy g‘oyasini
topdim!

Bu fikr kimlargadir ganchalik g‘ayritabiiy, noilmiy,
boringki, ahmogona tuyulmasin, lekin ayni hagiqatdir.
Men bu to‘grida istalgan olim, istalgan muxolif bilan
bahs-munozaraga tayyorman.

Eng muhimi, o’zbek xalgining milliy g'oyasini juda
muxtasar tarzda, bor-yo‘g‘i ikkita soz orqali ifoda etsa
bo'lar ekan. Ya'ni, asriar sinovidan o‘tib, o‘tda yonmay-
digan, suvda cho'kmaydigan, tuproqda chirimaydigan
metin bir tushuncha, sobit bir e’tiqod bo‘lib shakllan-
gan, o‘zbek xalgining hayot va mamot tarziga aylangan
bizning g‘oyamiz «to‘y-hasham» degan soddagina
so‘zlarda mujassam topar ekan.

Bu o‘rinda «to'y» so‘zi fagat to‘y-tantanani emas,
balki milliy odatlarimiz bilan chambarchas bog'lan-
gan, marjondek tizilib keladigan bir qator tushun-
chalarni - aza, ma’raka-marosimlarni anglatsa, «ha-
sham» so‘zi dabdaba, namoyish, boyligi yoki mavqge-
yini (bor-yo‘gligidan qat’i nazar) ko‘z-ko‘z qilib, shun-
dan chuqur mamnuniyat va ganoat his etib yashashni
anglatadi.
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Ta’kidlash joizki, to‘y-hasham - bu shunchaki
an’'ana yoki urf-odat emas, balki hayot va tafakkur
tarzidir. An’ana va urf-odatni o‘zgartirsa bo‘lar, ammo
hayot va tafakkur tarzini o’zgartirib bo‘lmaydi. O‘zbek
xalqining necha ming yillik tarixi bu haqigatni yaqqol
isbotlab beradi.

Keling, endi mana shu «to‘y-hasham» degan tu-
shunchani milliy g‘oyaning mavjud qoida-mezonlari
nuqtayi nazaridan tahlil qilib ko‘raylik.

Demak, milliy g‘oyamizning birinchi talabi:

«jamiyatning orzu-intilishlarini, tub manfaat-
larini aks ettiradigan...» degan tamoyildir.

O‘zingiz ayting, o‘zbek millatining orzu-intilishla-
rini to'y-hashamdan boshqa yana qaysi g‘oya bu dara-
jada yorqin, to‘la va mukammal aks ettira oladi?

O‘lmang, faqat va faqat to‘y-hasham.

Magollar - xalq qalbining ko‘zgusi, deymiz. Xo'sh,
ana shu ko‘zguga bogqib biz nimani ko‘ramiz?

«Hammamizni to‘yga yetkazsiny;

«To‘ydan boshing chigmasin»;

«Topgan-tutganing faqat to‘ylarga buyursin;

«To‘yga to'yona bilan»;

«0‘g'il uylantirganga o‘ttiz yil tegma, Qiz chiqar-
ganga qirq yil tegma» va hokazo.

Yurtimizda o‘tgan barcha ulug’ allomalar, shariat
peshvolari, shoir va mutafakkirlar orasida biron-bir
zot yo'qki, to’y-ma’rakadan «dod» demagan bo‘lsa!

Loaqal jadidlarning, bizning millatimizni xor-u
rasvo giladigan ikki narsa bor: biri - toy, biri - azadir,
degan mazmundagi shikva-shikoyatlarini eslaylik.

Xo'sh, milliy g'oya aslida nima? Milliy g‘oya — millat-
ning gon-qoniga, suyak-suyagiga singib ketgan, yengil-
mas ma'naviy kuch boflishi kerak. Bu g‘oya uchun na-
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fagat bir guruh ma'rifatparvarlar, balki butun xalq o‘lim-
ga ham borishga tayyor bo‘lishi zarur.

Bizda «to‘y-hasham» g‘oyasi ayni shunday kuch-
dir. U dinimiz arkonlaridan ham, ajdodlar o‘gitlari-yu
davlat siyosatidan ham doimo zo‘r chiqib keladi. Unga
bas keladigan, uni yenga oladigan bironta kuch dun-
yoda yo'q.

Yurtimizda hukm surgan xonliklar davri-yu sovet
hokimiyati ham, hozirgi mustaqil davlatimiz ham bu
masalaning nafagat ma’'naviy, balki ijtimoiy-iqtisodiy
ahamiyatga ega ekanini hisobga olgan holda, oilaviy
tadbir va marosimlarni ixcham, kamxarj va kamtaro-
na o‘tkazishga doimo katta e’tibor qaratib kelgan va
kelmoqgda. Bu borada hatto oliy farmonlar, farmoyish
va garorlar ham gabul qgilingan.

Tarix sahifalarini titkilab o'‘tirib, bu fikrimni tas-
diglaydigan yana bir misol topdim.

Buxoroning so‘nggi amiri Sayyid Olimxon 1911-
yili «Juda isrofli to‘ylarni tugatish to‘grisida»
farmon chiqargan. Unga binoan, to‘ylarda palovdan
boshga ovqat berganlarga 75 (yetmish besh) darra
urish jazosi tayinlangan. To‘yga kelgan mehmonlar-
ning har biriga chopon berish odati ham man etilgan.
Ayni vaqtda, sunnat va nikoh to‘ylarida uloq va poy-
galar uyushtirish tagiqlangan. Shunday tadbirlarni
tashkil etganlarga hatto o‘lim jazosi belgilangan. Lekin
el-ulus o'z bilganidan qolmagan.

Mana, yer yuziga koronavirus degan balo kel-
di. Hukumat xalq gayg‘usini o‘ylab, to‘ylarni o‘ttiz
kishidan oshmaydigan qilib o‘tkazish to‘g‘risida qa-
ror chigardi. Lekin... lekin el baribir «to‘y-hasham»
degan magsad-maslagidan gaytmadi. Bu to‘ylar uch
kunlab davom etdi, odamlar o'z jonini garovga qo'yib,
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to'y-ma’rakalarda yurdi. Qanchasi shundan o‘lim top-
di.

Bundan uch-to‘rt yil burun sobiq shogirdlarimdan
biri bilan korishib qoldim. O‘sha vaqtda u Hukumat-
da, mas’ul lavozimda ishlardi.

Negadir xomush, parishon ko‘rindi. So‘ramasam
ham, nima uchundir dardini menga yordi: uch qiz, bir
o'g'li bor ekan. Ikkita gizini uzatibdi, endi uchinchisiga
sovchi kelayotgan ekan. O‘g'li yettinchi sinfni bitiribdi.

«Domla, - dedi u yig‘lagudek bo'lib, - bu «to‘y» de-
gan balo meni xarob qildi. Xotinimni taniysiz, u ham
shogirdingiz, universitetda birga o‘qiganmiz, biologi-
yadan fan doktori, professor. Hozir bir institutda pro-
rektor, xotin-qgizlar faoli. Maktabda ham, oliy o‘quv
yurtida ham ruscha o‘qigan, aspirantura, doktorantu-
rani Moskvada tugatgan. O‘zbekchani gqiynalib, «TBosI-
Mmos» qilib gapiradi. London-u Parijlarga ilmiy konfe-
rensiyalarga borib, ingliz tilida sharillatib ma’ruzalar
o'qiydi. Xullas, o‘ta ilg‘or, superzamonaviy bir xonim.
Lekin shundoq ayol mana shu to‘y-ma’raka masalasiga
kelganda o‘qimagan, o‘ta johil, lattaparast bir xotindan
ham battar bo‘lib qoladi. Jon xotin, mana shu odatlar-
ni sal kamaytiraylik, imkonim yo‘q, desam, jon-poni
chiqib ketadi. Ko‘zini ola-kula qilib, hech narsani bil-
mayman, bilishni ham xohlamayman, deb turib oladi.

Nima, senlarning aytganingni qilaman, deb pora
olib gamalib ketishim kerakmi, desam, xo‘sh, boshqa-
lar qanday qilib eplayapti, otalik burchingiz, bajarasiz,
tamom-vassalom, deydi zang‘ar.

Bo‘lmasa, men o‘zim qudalar bilan gaplashay, de-
sam, nima, esingizni yeb qo‘yganmisiz, qaysi quda
bunga ko‘nadi, deb meni mot giladi. Revolyutsiyani
mendan boshlama, avval butun O‘zbekiston xotinlari
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shu yo‘lga o‘tsin, keyin men ham rozi bo‘laman, dey-
di. Qizlarim gaynonasi-yu erining ta'na-dashnomiga
golib, ko‘z yoshi daryo bo‘ladigan bo‘lsa, men bunga
sira-sira chidolmayman, deydi».

Amaldor shogirdimning arzi hol qilishdan mag-
sadi bor ekan. Ya'ni, men bu salbiy illatlarni qoralab
bir kitob yozsam, u chigarishga yordam berar ekan.
«Domla, sizning obro‘yingiz baland, butun O‘zbekiston
hurmat giladi, shu ishni gilsangiz, savobga qolardi-
ngiz, zora bu xotin zoti sal-pal insofga kelsa», dedi.

Men albatta ko‘ngil uchun yo‘q demadim. Gar-
chi mendan gancha dono, gancha buyuk insonlar bu
mavzuda ganday o‘tkir, ta’sirchan kitoblar yozib, mag-
sadga erisha olmagan bo‘lsalar-da, odamning yuzi is-
siq, men bir o‘ylab ko‘ray, deb qutuldim.

Axir, shogird aytgan illatlardan ozim ham xalos
bo‘lmagan bo‘lsam, bu to‘g‘rida kitob yozishga mening
ganday ma’naviy haqqim bor?

Bu borada bitta, fagat bitta misol keltirmoqchiman,
lekin shuning o‘ziyoq kifoya, deb o‘ylayman.

Bechora Abdulla Avloniyning qayg‘u-hasratiga bir
zumgina quloq tuting:

«Tarbiyani kimlar gilur? Qayda qilinur?» degan
savol keladur. Bu savolga, «Birinchi - uy tarbiyasi.
Bu ona vazifasidir. Ikkinchi - maktab va madrasa
tarbiyasi. Bu ota, muallim, mudarris va hukumat
vazifasidir», deb javob bersak, bir kishi deyurki:
«Qaysi onalarni aytasiz? Bilimsiz, boshi paxmogq,
goli to‘qmoq onalarmi? O‘zlarida yo‘q tarbiyani
gaydan olib berurlar?» der. Mana bu so‘z kishining
yuragini ezar, bagrini yondirar. «Otasiga nima
deysiz?» desak, «Qaysi ota? To‘ychi, uloqchi, bazm-
chi, do‘'mbirachi, karnaychi, surnaychi, ilm gadri-
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ni bilmagan, ilm uchun bir pulni ko‘zi qiymagan,
zamondan bexabar otalarni aytursizmi? Awvvalo,
o‘zlarini o‘gitmak, tarbiya qilmak lozimdur», der.

Mana bu so‘zni eshitgach umid qo‘llari qo‘l-
tigga urilur».

Qaytib amaldor shogirdni ko‘rmadim. Hozir, bil-
mayman, qayerda ekan, ishqilib, gamalib ketmagan
bolsin.

Bir o‘zbek, musulmon odam umri davomida gan-
cha to‘y-hasham qilishi kerak, bilasizmi? Mana, bir
sanab Kko‘raylik: tugruq to‘yi, ya'ni, chaqalogni
tug‘urugxonadan olib chiqish, aqiqa, beshik to'yi,
sunnat to'yi, muchal to'yi, nikoh to'yi, qiz baz-
mi, kelin salom, charlar, kumush to'y, oltin to'y,
payg‘ambar yoshi to‘yi va hokazo.

Ma’rakalarni oladigan bo‘lsangiz, uch, yetti yi-
girma, qirq, «payshanbalik», «yakshanbalik», ikki
hayit marosimlari, yil oshi.. Hammasini hisobla-
sak, yana ko‘p-ko‘p sahifalarning yuzini qora qilishga
to‘g'ri keladi.

Milliy g‘oya mezonlari bilan yondashganda, faqat
mana shu odatlargina «yoshi, jinsi, ijtimoiy mav-
geyi, bilim darajasi va dunyoqarashi, siyosiy
e’tigodidan gat’i nazar», o‘zbek jamiyatining barcha
a'zolarini birlashtirish va safarbar etishga qodir.

Fagat mana shu g‘oya, ya’'ni, to‘y-hasham yo‘lida
odamlarimiz sog‘lig‘ini, butun borlig‘ini, hatto aziz
jonini qurbon qilishga tayyor. Shuning uchun ular
migrant deb nom olib, Qozog‘iston cho‘llarida, buzuq
avtobuslarda yonib kul bo‘lishga, Sibir taygalarida
mardikorlik qilishga, Moskva ko‘chalarini supurib,
gahraton gishda qor kurashga, ayollar esa oilasi, eri,
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bolalarini tashlab, Turkiya-yu Dubayda ogsochlik
qilishga tayyor.

Ularning aksariyat ko‘pchiligida bitta orzu, bitta
magsad: chet ellarda ganday yo'llar bilan bo‘lsa-da,
bir amallab pul topib kelish va... uni to'y-hashamga,
ma’raka-marosimga sarflash.

Milliy g‘oya mezonlari asosida tahlil giladigan
bo‘lsak, bizda «muntazam rivojlanib, boyib boradi-
gan» tushuncha va tamoyillar bormi?

Bor, albatta, yagona bir g‘oya bor. U ham bo'lsa,
to‘y-hasham.

Tan olaylik, to‘y-ma’rakalarimizda paydo bo‘layot-
gan yangi va yangi, xilma-xil belgi-alomatlar: nikoh
to'ylaridagi «lav storiy» - sevgi gissalari, qaynota va
kelinning birga vals tushishlari, kelinning ersiragan
dugonalariga guldasta uloqtirishi va ularning buni ta-
lashib olishi, «kelin navkar», «kkuyov salom» kabi odat-
larning joriy etilishi, kelin-kuyovning to‘yxona zaliga
ot yoki «Mersedes» minib kirib kelishlari, quda tomon-
ga yuboriladigan bo‘rdoqgi qo‘ylarning sochini prich-
yoska qilish, shoxiga rangli lenta taqish, oyog'iga tufli
kiydirib, labiga pomada surish... bunga dalil emasmi?

Yoki to‘ylarimizda meva-cheva, pista-bodom, gan-
dolat mahsulotlarini «arenda»ga olib yolg‘on dastur-
xon bezatish kabi «nou-xau»larni dunyodagi bironta
xalqijod gila olganmi? Bunday ishlar fagatto‘y-hasham
tushunchasini milliy g‘oya darajasiga ko‘targan, butun
aqgl-u zakovatini shunga baxsh etgan millatning qo'li-
dan keladi, xolos...

Vodarig, chindan ham, Alixonto‘ra Sog‘uniy haz-
ratlari aytganlaridek, agar xalqimiz to‘y-ma’rakalarga,
nahorgi oshlarga buyuk bir safarbarlik bilan uyushib
borganidek, bugun zamon talab gilayotgan, dinimiz
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buyurgan magsadlar yo‘lida ham shunday ahillik bilan
uyushib, shaxt-u shiddat ko‘rsatsa edi, yer yuzida bu
xalgni yenga oladigan kuch bo‘lmasdi, bu xalq egalla-
magan marra golmas edi. Lekin, afsuski...

Nachora, birovga yoqadimi-yo‘qmi, millatchi ziyo-
lilarimiz burnini jiyiradimi-yo‘qmi, bundan qat’i nazar,
o‘zbek xalgining milliy g'‘oyasi - bu to‘y-hasham
g'oyasidir, deb aytish uchun barcha tarixiy, falsafiy,
ruhiy-ma’naviy asoslar mavjud.

De-yure boshqacha bo'lishi mumkin, ammo
de-fakto - ayni shunday. Bu holatdan qachon qutu-
lamiz - «bu savol hamon javobsiz qolmoqda»™.

Ehtirom Abdullayev,
faylasuf, 71 yosh

1 “Alisher Navoiy” spektaklidan.
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MANTIQ DARSI

- Salom. Qani, o'tiringlar. Tanishib olaylik, men -
dotsent Mirzahamdamov, semestr davomida sizlarga
logika, ya'ni mantiq fanidan ma’ruza o‘giyman.

Oldindan ogohlantirib qo‘yay, logika juda qgiziqg, le-
kin juda qiyin fan. Hatto Qozon universitetida hamma
fanlarni «a’lo» bahoga topshirgan Vladimir Ilich Lenin
ham mening fanimdan arang «to‘rt» olgan. Afsuski, siz
- bugungi nodon talabalar Leninning kimligini ham
bilmasalaringiz kerak.

Alisher Navoiy bobomiz nima uchun buyuk shoir,
buyuk mutafakkir bo‘lgan? Chunki u kishi bolalik pay-
tida o‘qigan birinchi kitobning nomi «Mantiq ut-tayr»
edi.

Xullas, logika bilan hazillashmanglar. Qolaver-
sa, sizlarning baxtingizga qarshi, men o'ta gattigqo‘l
odamman - menga «tanka»ngiz ham, «BTR»ingiz ham
o‘tmaydi.

Xo'sh, logika - mantig ganday fan, u nimani o‘rga-
tadi va nima uchun kerak? Bu savolning birinchi va
ikkinchi qismlariga javob darslikda berilgan, o‘zlaring
o0'qib olasizlar. Savolning uchinchi qismiga, ya'ni, man-
tig nimaga kerak, degan gapga nima deyishni, ochig',
o'ttiz yil shu fandan dars berib, o‘zim ham bilmayman.

Bilganim shuki, yer yuzida necha milliard inson
yashayotgan bo'lsa, har birining o'z hayotiy falsafasi va
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ana shu falsafaning o‘z mantig'i bor. Aksariyat odam-
lar o‘zlarining eng bema'ni xatti-harakatlariga ham
mantiqiy tus berishga urinadilar va shunisi ajabki,
ko‘p hollarda bundan ko‘zlagan magsad-muddaolari-
ga erishadilar ham.

Masalan, o‘n to‘qqizinchi asrda Buxoroda hukm-
dorlik qilgan Amir Nasrullo to‘grisida eshitgan yo
o‘gigan chiqarsiz. «O‘tkan kunlar» romanida Abdulla
Qodiriy ham bu hagda yozgan. Ana shu Amir Nasrullo
hech qanday mantiq tog‘orasiga sig‘maydigan mantiq
topib, ya'ni, sen otangning xotiniga uylanding, kofir
bo‘lding, deb Qo‘qon xoni Muhammad Alixonga garshi
yurish qiladi. Xonni bola-chaqasi, onasi Nodirabegim
bilan birga gatl qildiradi, go‘zal xotini Oyposhshaxon-
ni Buxoroga - o‘zining haramiga opketadi.

Ba'zi kishilar o'z qilmishlariga shunday zo'r man-
tigily asos topadilarki, beixtiyor yoqangizni ushlaysiz.
Aslida mantiq ilmidan menga oxshagan noshud dom-
lalar emas, balki aynan o‘sha odamlar dars berishlari
kerak.

Mana sizlarga bir misol. Bir tumanning hokimi
viloyatga kattakon bo‘lib ko‘tarilib ketdi. Bu odam
chorvachilikka qgiziqar ekan, hovlisida besh-o'nta zot-
dor golland sigirlari ham bor ekan. Darvoqe, «chorva»
degan so‘zning ma'nosini kim biladi? Ko‘pchiligingiz
qishlogda o‘sgansiz, bilishlaringiz kerak. Qani, tortin-
masdan dadil qol ko‘taraveringlar. Yo‘qmi unaqa
azamatlar?

Bo‘lmasa, daftaringizga katta harflar bilan yozib
olinglar: «chorva» - «chorpoy» so‘zining o‘zbekcha-
da buzilgan shakli bo'lib, «to‘rt oyoqli» degan ma’noni
bildiradi. Chorvachilik - aslida choharpoychilik, ya’ni,
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to‘rt oyoqli hayvonni bogqish, parvarishlash ma’nosini
anglatadi.

Logikani tushunish uchun avvalo so‘zning tub
mazmunini bilish zarur, bo‘talarim.

Xullas, o'sha kattakon bir kuni qarasa, molxonasi-
dagi sigirlar «kuylab» qopti. Yo'g'-e, kuylab qo‘shiq
aytish emas, mol qanday ashula aytadi, boshqga ma'no-
da... Qizlarimizdan uzr so‘rayman, qisqasi, bu sigir-
larga buqa zarur bo‘lib qolibdi. Kattakon oldin ish-
lagan tumanda zo‘r chorvachilik fermasi bo‘lib, u yer-
da nasldor buga ham bogilar ekan. O‘sha fermaning
x0‘jayinini chaqirib, shunaga-shunaqa, bugangizni biz-
nikiga ikki-uch kunga komandirovkaga yuborsangiz,
deb iltimos qilibdi. Fermaning xo‘jayini kattakonning
shaxsan ozlari xizmat buyurganidan boshi ko‘kka ye-
tib, bugani yuvib-tarab, kuyovboladek yasantirib, bir
haftalik yemishi bilan yuk mashinasiga ortib, aytilgan
manzilga olib kelib tushiribdi.

Oradan bir hafta-o'n kun o‘tibdi, bir oy o‘tibdi
hamki, buganing qaytishidan dom-darak bo‘lmabdi.
Bu o‘rtada fermadagi boshqa sigirlar ham «kuylab», e,
bugatalab bo‘lib qolibdi. Fermaning egasi yurak yutib
ikki-uch marta kattakonning idorasiga kelibdi-yu, le-
kin gabulxonadan nariga o‘tolmabdi. Nihoyat, ikki oy-
lardan keyin gandaydir yig‘ilishda tasodifan kattakon-
ga duch kelib qolib, bir amallab oldiga boribdi. Buqga-
ning ishi bitgan bo‘lsa, endi ruxsat bersangiz, fermaga
olib ketsak, deb arz qilibdi. Kattakon bu gapni eshitib,
nihoyatda hayron golibdi. Mayli, bugani opketsang op-
ketarsan, debdi picha ranjib, lekin ozing bir tanangga
o'ylab ko'r: ertaga bu sigirlar tug‘adi, dunyoga kelgan
buzoglar, bizning otamiz gani, deb so‘rasa, men nima
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deb javob beraman? Endi, odam degan bunaqa tosh-
bag‘ir bo'lmaydi-da, uka.

Agar ferma xo‘jayinining o‘rnida siz bo‘lsangiz va
bu gapni nafaqat sizning, balki butun bir viloyatning
taqdirini hal giladigan odam aytib turgan bo‘lsa, bun-
day temir mantiq garshisida nima qilgan bo'lardingiz?
To‘ppa-to‘g'ri, buganing egasi ham ikki qo‘lini ko‘tarib,
kattakonning aqgl-u zakovatiga tan beribdi.

Ana sizga mantiqning kuchi, ana sizga logikaning
qudrati!

Xuddi shunga o‘xshash yana bir vogea. Buyam
mantiqiy tafakkurga zo‘r misol bo‘la oladi.

Toshkentdagi universitetlarimizdan birida muh-
taram bir domla ko‘p yillardan buyon rektor bo‘lib
ishlardi. U kishi ham hayvonot dunyosiga, anigroq
aytsak, zotdor otlarga gizigar edi. Uning shu «hob-
bi»sini sezgan, voha tomonlarda amaldor bo'lib ish-
laydigan sobiq shogirdlaridan biri domlaning tug‘il-
gan kuniga nasldor arg‘umoq sovg‘a qilibdi. Tulpor
ham, sobiqg shogirdning tasodifan shu universitetga
o'qishga kirgan o‘g'li ham domlaga juda ma’qul kelib-
di. Lekin shahar joyda bu tulporni ganday bogamiz,
degan muammo paydo bo‘libdi. Bu gapdan xabar top-
gan kafedra mudirlaridan biri domlaning mushkulini
oson qilibdi. Uning ohangaronlik bir aspiranti bo‘lib,
otasining tog‘da yilqichilik fermasi bor ekan. Maslahat
rektor-domlaga ham ma’qul kelib, arg‘umoqgni aspi-
rant bilan birga yuk mashinasiga ortib, uyurga obo-
rib topshirishibdi. Oradan bir yilcha o‘tib, ot jonivor
domlaning esiga tushib golibdi. llmiy ishlari kutilma-
ganda tezlashib ketgan aspirantni huzuriga chorlab,
Falonchijon, mana, Navro‘z ham kelib qoldi, otangiz-
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ga aytsangiz, shu shanba-yakshanba kunlari borib,
otimizdan bir xabar olib kelsak. Axir u bolali bo‘lgan-
dir, ozidan ko‘paygandir. Bahonada tabiat qo‘yniga
chiqib, biroz yozilib kelarmidik, debdi.

Shogird bu gapni eshitib, darrov otasiga qo‘ng‘iroq
qilibdi, vaziyatni tushuntiribdi. Keyin domlaning oldi-
ga kirib, otam, bosh ustiga, kelaveringlar, dedilar, hozir
barra mavsumi, gimizxo'rlik qilib ketasizlar, deyapti-
lar, debdi. Lekin, domla, otingiz ko‘paymabdi, u ayg‘ir
ekan, debdi aspirant.

Agar rektorning o‘rnida siz bo‘lsangiz, nima degan
bo‘lardingiz? Ha-a, shunaqa ekanmi, deb qo‘yagolgan
bo‘lardingiz, chunki siz logika o‘qimagansiz, mantiqiy
mushohada yuritishdan bebahrasiz. Lekin bizning
rektor, Falonchijon, debdi tabassum qilib, men otimiz
ayg'ir ekanini juda yaxshi bilaman, ayg'ir albatta
tug‘maydi, lekin siz bexabarga o'xshaysiz: bizning tul-
por uyurga borganidan keyin uylandi, hozir xotini, bit-
ta bolasi bor. Ya'ni, uch jondan iborat yosh oila paydo
bo‘ldi. Shu oilani ko'rib kelamiz-da.

Bunday mustahkam mantiqgni eshitib, bechora as-
pirant va uning yilqichi otasi ganday ahvolga tushgani
menga noma’lum. Harqgalay, ilmiy ishini tezgina yoq-
lab, yigirma olti yoshida kafedra mudiri bo‘lib olgani-
ga garaganda, yomon ahvolga tushmaganga oxshaydi.
Albatta, bunda ham yaxshimi-yomonmi, to‘g‘rimi-no-
to'g'rimi, lekin o'zining bir logikasi bor.

Hurmatli talabalar, endi sizlar bilan bir masalaga
ikki xil mantiqiy yondashuv ko‘rinishini tahlil gilamiz.

Misol uchun, bir tikuvchi ayol fabrikaning qoro-
vulxonasida bir g‘altak ip bilan qo‘lga tushib qoldi.
Xo'sh, uning bu xatti-harakatiga ma’'muriyat ganday
baho berishi mumkin?
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Agar shu kuni korxona rahbarining kayfi chog’
bo'lsa, ha, endi, bu opamiz xayol bilan xalatining
cho’ntagiga bir g‘altak ip solib qo‘yibdi-da, shungayam
ota gori - qozixona qilib o‘tiramizmi, qo'yinglar,
eshitgan quloqqa uyat, deb janjalni bosdi-bosdi qilib
yuborishi mumkKin.

Xo'sh, rahbarning gapida mantiq bormi? Bor, al-
batta.

Agar xo‘jayin shu kuni uyqudan chap yonboshi bi-
lan turgan yoki xotini bilan jigillashib kelgan bo‘lsa,
ishni urdi Xudo! U taxminan shunday deyishi mum-
kin: bu qo‘li egri xotin korxonadan bir yuz ellik metr
ipni o‘g‘irlab ketishga uringan. U yigirma ikki yildan
beri shu fabrikada ishlaydi, har kuni yuz ellik metrdan
ip o‘g'irlab yurgan bo‘lsa, butun o‘tgan davrda necha
yuz ming metrlik davlat mulkini talon-toroj qilgan
bo‘ladi. Oramizda bunday nopok, tashmachi kimsalar-
ga mutlago o‘rin bo‘lmasligi kerak. Shuning uchun bu
ishni organga topshirib, o'g‘riga eng qattiq jazo berish
shart, deb yuborishi ham mumkKin.

Xo'sh, boshligning gapida mantiq bormi? Albatta,
bor.

Shuning uchun aytadilarki, qozonchining qo‘lida
qaydin quloq chigarsa...

Hayotda teskari mantiq bilan yashaydigan odam-
lar ham ko‘p. Ular to‘g'ri, soglom mantigni hech qa-
chon aqllariga sig'dira olmaydilar.

Shu xususda yana bir misol. Buni menga bir tani-
shim gapirib berdi. Uning ilmga berilgan, nihoyatda
tirishqoq o'gli Janubiy Koreyada olti yil bolalar kar-
diojarrohligi bo‘yicha o‘qib kelibdi. Butun o‘qish davo-
mida meduniversitetga qarashli kasalxonadan tash-
qariga deyarli chigmabdi. Boshida farroshlik, keyin
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sanitarlik qilibdi, undan so‘ng navbatchi do‘xtir bo'lib
shu yerda tun-u kun ishlabdi. Oxiri diplomini a'lo ba-
hoga yoqlab, Toshkentga gaytibdi. Koreyaga ketish-
dan oldin ozi uch yil ishlagan kasalxonaga boribdi.
Bosh vrach keksa bir ayol ekan, kotibasi orqali vaqti
yo‘qligini aytib, uni gabul gilmabdi. Do‘ktir yigit ham
erinmagan ekan, uch oy tinimsiz opaning huzuriga
kirishga urinibdi, lekin hech qanday natija chigmabdi.
Nihoyat, jonidan to‘yib, vazirlikka boribdi. Vazirning
qabuliga yozilib, ikki-uch kunda uning oldiga kirishga
muyassar bo‘libdi. Vazir uning arzini diqqat bilan eshi-
tibdi, zudlik bilan o‘sha kasalxonaga bolalar kardiojar-
rohi qilib ishga olish hagida topshiriq beribdi.

Yigitimiz ertasiga opaning huzuriga kiribdi. Qosh-
govog'i osilib, chimirilib o‘tirgan bosh vrachning bi-
rinchi bergan savoli shu bo'libdi: «Sen gqanday qilib
vazirning qabuliga kirding? «Tanka»ng kim?»

Do'xtir bechora bo‘g‘ilib, hech qganaga «tanka-
pankansi yo‘qligini, gabulga el qatori yozilib kirganini tu-
shuntirishga uvvalo urinarmish, gani endi, opa ishonsa!

«Yo'q, - dermish boshini sarak-sarak qilib, - bo‘li-
shi mumkin emas. Meni lagillatma, «tanka»ng kim?»

«Nega bo'lishi mumkin emas?» - deb so‘rarmish
yigit qizishib.

«E, nodon, 0zing o'yla, - dermish opa digqati oshib,
- axir seni men - oddiy bosh vrach qabul gilmayman-u,
ganday qilib vazir seni gabul gilishi mumkin?!»

Ana, mantigni ko‘rdingizmi?

Goho odamlar oz manfaatlarini himoya qilish
uchun bahs-tortishuvlarda shunday mantiqiy asos-
larni keltirishadiki, uni eshitib logika fanini yaratgan
qadimgi yunonlar ham hayratdan qotib golgan bo'li-
shardi.

279



Xayriddin SULTON

Bir hafta burun televizorda, gaysi kanal ekan,
nomi esimda yo'q, o‘rmonchilik sohasining kattalari
bilan matbuot konferensiyasi bo‘ldi.-Zaldagi mahma-
dona jurnalistlardan biri to‘rda o'tirgan rahbarlarga
qarab, masalan, ba'zi o‘rmon xojaliklari boshliglari-
ning yoshi yetmishdan oshib ketgan, ular davlatdan
ham oylik, ham pensiya oladilar, lekin yolchitib ish-
lamaydilar, tepsa-tebranmas, logayd bo‘lib qolgan-
lar. Eng chatog'i, ular lavozimdan ketadigan bo‘lsalar,
o'z o‘rinlariga albatta o'g'illarini o‘tqazib qo‘yishga
harakat giladilar, gachon bunga chek qo‘yiladi, degan
mazmunda savol berdi.

Shunda o‘rmonning kattalaridan biri gitmir mux-
birga shunday boplab javob berdiki, beixtiyor chapak
chalib, yashavor, o‘g‘il bola, otangga balli, onangga bal-
li, deb yuborganimni o‘zim ham bilmay qoldim.

«Sizning gapingizda albatta jon bor, - deb soz
boshladi u, - biz bunday holatlarga garshi keskin ku-
rash olib borayapmiz. Lekin sizlar bir narsani to‘g'ri
tushunishingizni istardim. Ma'lumki, o‘rmon xo%ja-
liklarimizda har yili ming-minglab ko‘chat ekiladi.
Endi, o'zingiz ayting, ota ekkan daraxtni bolasi asra-
masa, begona kelib asrarmidi? Hech qachon! Shuning
uchun biz bunday holatlar bilan murosa gilishga maj-
burmiz», dedi o‘rmonning kattasi va butun yig‘ilgan
jamoat bu gapning logikasiga so‘zsiz tan berdi.

Ko‘ryapsizlarmi, mantiq ilmida qanday sehr bor,
mantiq ilmida qanday hikmat bor! Agar zerikib gol-
magan bo‘lsalaring, mantiqiy tafakkurga yana bir mi-
sol keltiraman.

Mening yon qo‘shnim - ichki ishlar polkovnigi,
yanglishmasam, yigirma-o‘ttiz yildan buyon viloyat
boshgarmasida moddiy ta’'minot bo‘yicha boshliq
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o‘rinbosari bo‘lib ishlaydi. O‘zi yomon odam emas,
menga o‘xshab shaxmat jinnisi, goh-goh ikkalamiz ot
surib, fil o‘ynatib o‘zaro jang qilib qolamiz. Shu kishi
yaginda jig‘ibiyron bo‘lib hasrat gilib qoldi.

«E, og‘ayni, - deydi, - hamma yoqni tushunmagan
«harflar» bosib ketdi.

«Nima bo‘ldi», deb so‘rasam, tolib turgan ekan,
gap xaltasi ochilib ketdi. Xullas, bir hafta burun bosh-
garmaga nazorat-taftish idorasidan bir revizor ke-
libdi, o‘zi ona suti ogzidan ketmagan so‘tak emish-u,
lekin dimog‘idan eshak qurti yog‘armish. Hamma
yoqni ag‘dar-to‘ntar qilib tekshiribdi, yo‘q yerdan bir
dunyo ayb topib, qo‘shnim bechoraning toza boshini
gotiribdi. Aynigsa, zapravkaga kanaday yopishib olib-
di. Benzin bo'yicha falon tonna kamomad aniqlandi,
deb g'alva ko‘taribdi. Mana, zapravkachi yozib ber-
di, sizning xotiningiz, o‘g‘lingiz bilan qizingiz shax-
siy mashinalariga doimo shu yerdan benzin quydirib
olisharkan, shu rostmi, deb polkovnikni «pushka»ga
olmogqchi bo'libdi.

Bu gapni eshitib, boyaqish qo‘shnim hayron bo‘lib
golibdi.

«Men bu tupoyga aytayapman, - deydi u beg‘ubor
ko‘zlarini pirpiratib, - sening kallang joyidami ozi, axir,
men shu yerda ishlab turib, xotinim bilan bolalarim,
nima, ko‘chadan zapravka qilishi kerakmi, deb shun-
cha gapirsam ham hech tushunmaydi-da zang‘ar!»

Xo'sh, bu gapning mantiq kuchiga nima deysizlar?

Hurmatli talabalar, sizlar, hoynahoy, domla Mirza-
hamdamov hayotga fagat qora ko‘zoynak bilan garar
ekan, logika fanining ham abjag'ini chiqarib tashladi,
deb o‘ylayotgandirsiz.
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Bu to‘g'rida shuni aytmoqchimanki, ayb mantiq
ilmida yoki domlada emas, ayb - har qanday fanning
mohiyatini o'z manfaati, o'z nafsi yo‘lida qurbon qila-
digan odamlarda, siz-u bizda.

Shu xususda yana ikkita misol keltiraman, keyin
darsimizni yakunlasak ham bo‘lar.

Bizning Buvaydada - men asli farg‘onalikman -
maktabda birga o‘qigan Pirnazar chittak degan sinf-
doshim bo‘lardi. Beshinchi sinfni bitirganimizda ham
otini yozolmas edi. Shu bola sakkizni ham tugatmasdan
maktabni tashlab ketdi, armiyaga borib kelganidan ke-
yin ham umri dalada traktor haydab, vino ichib o‘tdi.

Uch-tort yil avval eshitib qolamanki, Pirnazar
tabib bo‘lib ketgan emish.. Avvaliga o‘rtoqlarimiz
hazil-masxaraga chiqargan gap bo‘lsa kerak, deb
o'yladim. Yo‘q, bir kun garasam, hamma joyda shu
ovoza, «Darakchi», «Tasvir», «Ko‘zgu», xo‘sh, «Beka-
jon» degan gazetalarda qurib ketmagur chittakning
surati-yu u haqda sahifa-sahifa maqolalar chiqib tu-
ribdi. Ularda yozilishicha, mashhur xalq tabibi Pirna-
zar Otaqulov yer yuzidagi tibbiyotga ma’lum va no-
ma’lum bo‘lgan jamiki kasalliklarni - dizenteriyadan
tortib kataraktagacha, poliartritdan tortib SPIDgacha,
gon bosimidan tortib rakkacha - hamma-hammasini
shifobaxsh giyohlar bilan davolar ekan.

Yana bir kuni televizorda «Ibn Sinoning munosib
izdoshi» degan bir soatlik ko‘rsatuv berib qoldi. Ne
koz bilan ko‘rayki, egniga yashil xalat kiyib olgan,
bag‘baqalari osilib, ikki beti yaltirab ketgan Pirna-
zar chittak peshtoqiga «Pirnazar - shifoyi zar» degan
yarqgiroq lavha osilgan uch qavatli katta xususiy Kklini-
kasining oldida rasmiy meditsinaning go‘riga g‘isht
qalab, garsillatib nutq irod gilardi.
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Hech chidab turolmadim, gishloqdagi o‘zim aqli
raso deb hisoblaydigan insonlardan biriga qo‘ng‘iroq
qilib, shu gap rostmi, deb so‘radim.

«Rost, - deb kuldi do‘stim, - bu Pirnazar o‘g'il-
lari bilan har zamonda dala-dashtlarga chiqib,
ko‘ziga ko'ringan, qo‘liga ilingan jamiki o‘t-olan,
alaflarni yulib keladi, hovlisida uchta katta qo-
zon bor, boyagi ko‘katlarni qozonga tashlab, toza
qaynatadi. Uyidan odam arimaydi, buyog‘i butun
O‘zbekiston, buyog‘i - Qozog'iston-u Qirg‘iziston,
Tojikiston, hatto Rossiyalardan ham kasallar kelib,
tirband bo‘lib turadi».

«Axir, u g'irt savodsiz-ku, qanday qilib odamlarni
davolaydi?» - deb so‘radim hayratim battar oshib.

«Pirnazar ishning o‘zini bilmasa ham, ko‘zini bi-
ladi, - dedi og‘aynim. - Masalan, u oldin bemorning
dard-u kasalini eshitadi, nomiga bo‘lsayam tomirini
ushlab ko‘radi, keyin qozonda gaynab yotgan dam-
lamalardan uch litrli bankaga quyib beradi-da, kuniga
uch mahal yo ikki mahaldan bir oy yoki ikki oy ichasan,
deb «Ha3HayeHue» qiladi».

«Kasal... tuzaladimi?» - deb so‘radim.

«Endi, bu alaf gaynagan suvni birov ichib tuzal-
maydi ham, birov o‘lmaydi ham, - deb sharaglab
kuldi oshnam, - nima buncha surishtirib qolding,
kasal-pasal emasmisan? Agar Pirnazarga kelmoqchi
bo‘lsang, maslahatim, besh-o‘’n kun oldin qabuliga
yozilib qo‘y. Keyin o‘zing bilan besh-oltita uch litrli
banka olvol, hozir bu yerda banka defitsit bo‘lib ket-
gan», deb do‘stim xayr-xo‘sh qildi.

Tushundimki, Pirnazar mantiq ilmini suv qilib ich-
voribdi.
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Bu mavzudagi oxirgi misol. Mening kichik ukam
shu atrofdagi tuman prokuraturasida tergovchi bo‘lib
ishlaydi.

«Yaqinda, - deydi u, - bizga bir signal tushdi. Falon
qgishlogqdagi falon mahallada yashaydigan bir ayol qish
kechasi qabristonga kelib, tobutning ichida yotib yur-
ganmish. Tong otgandan keyin mozordan chiqib, uyiga
qaytib ketarmish.

Vogeadan xabar topgach, ayolni chaqirtirdik, deydi
ukam, surishtirib bilsak, es-hushi joyida, uchta bolasi,
eri bor, tuppa-tuzuk xotin ekan. Yig‘lab, dardini bayon
qildi: eri piyonista, hech gayerda ishlamas ekan, ayol
go‘ni-qo‘shnilarning yumushlarini qilib, uch-to‘rt so'm
pul topib kelarkan. Eri bo‘lsa ko‘chadan garzga ichib
kelib, kechqurun rashki qo‘zg‘ab, xotinini do‘pposlar
ekan. Bechora qo‘rqqanidan gayerga qochsa, topib ke-
lar ekan-da, yana urar ekan.

Buni eshitib, deydi ukam, ochig‘i, juda jahlim chig-
di. Melisaga buyurib, oyog‘ini yerga tekkizmasdan
idoraga opkeltirdim. Qarasam, ichaverib aft-angori
buzilib ketgan, egnida qo‘sqi bir to‘n, odam siyoqidan
chiqib bolgan bir maxlug. Ro‘paramda meni yeb
qo‘ygudek bo‘lib xo‘mrayib o‘tiribdi.

Qani, polvon, gapiring, deyman, nega xotiningizni
do‘pposlab, bolalaringizning yuragini yorib o‘tiribsiz?
Xo'sh, ayolingiz nima yomonlik qildi sizga, deb so‘ra-
yapman.

Javobgarning birdan ko‘zlari yaltillab, badillay ketdi.

«0‘rtoq prokuror, - deydi, - siz bu megajinning
gapiga ko‘pam ishonmang. Odamlarning xotiniga
o'xshab, cho'ntagimga umrida biror marta o'n so‘m
solib qo‘ygan bo‘lsa ekanki, dadasi, mana, choyxona-
ga chiqib, ulfatlaringiz bilan otamlashib keling, deb.
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Shuning uchun uraman-da, urmay nima qilamany,
deydi.

Ukamdan bu gapni eshitib, azbaroyi Xudo, kuli-
shimni ham, yig'lashimni ham bilmay qoldim.

Ukam bo‘lsa, olganning ustiga tepgandek qilib,
aka, deydi, mana, sen bir umr logikadan dars berasan,
shu to‘g'rida gancha kitoblar yozgansan, lekin men
tushunmadim - bu erkakning logikasini menga tu-
shuntirib ber, deydi.

Mana, hurmatli talabalar, baxtimizga qo‘ng'iroq
ham chalindi. Agar mening bu parokanda, faromush
ma’ruzamni eshitib, mantiq fanidan butunlay hafsa-
langiz pir bo‘lmagan bo‘lsa, keyingi darsga kelarsizlar.

Lekin ogohlantirib qo‘yay: bu mantigsiz dunyodan
mantiq izlamang.

Sodirxon Mirzahamdamoyv,
dotsent, 52 yosh
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ODAM BO‘LGAN ODAM

- Assalomu alaykum, Xayriddinjon aka, mumkin-
mi? Yo'-yo, nega «aka» demas ekanman, mening
yoshim ulug’ bo‘lsa, sizning amalingiz ulug’. Xo‘p,
«aka» deyishimga xijolat bo‘lsangiz, «do‘stim» desam,
maylimi? Rahmat, otangizga rahmat.

Endi, jon do'stim, gapning indallosi, nashriyoti-
ngizga bir qo‘lyozma topshirgan edim, «Intilganga tole
yor» degan. Shuni redaktoringiz Eshmurod aka o‘qib,
yo‘qqa chiqaribdilar. Yo‘-yo', tibbiy mavzuda emas,
unaga bo‘lganda, ana, «Meditsina» nashriyotiga top-
shirardim-u. Ko‘rgan-kechirganimni bir kitob gilgan
edim, bilmadim, nimasi u kishiga ma’qul bo‘lmabdiy-
kin. «Ijtimoiy ahamiyati yo‘q», deyaptilar.

Bilasiz, men bir pensioner do‘xtirman, yozuv-
chilikka da’voyim yo‘q. Lekin yozganlarimning ham-
masi bo‘lgan vogealar. Shu qo‘lyozmani o‘zingiz ko‘rib,
adolat gilsangiz.

Qisqacha mazmunini aytib bering, deysizmi? Xo‘p,
lekin men harbiy odamman, doklad gilishim uchun
qancha vaqt berasiz? Menga, masalan, o‘ttiz minut ye-
tadi. Boshladim bo‘lmasa.

Men bir ming to‘qqiz yuz o‘n to‘rtinchi yili, bu-
tun dunyoda Birinchi jahon urushi alanga olib yotgan
paytda tug‘ilgan ekanman. Nihoyatda sho‘x chaqaloq
bo‘lib, oyoq-qo‘limni tinimsiz tipirchilatar ekanman.
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Qulog‘imga azon aytgani kelgan mahallamizning
imomi Qambar domla dadamga: «Egamberdi, buni
qara, o‘gling «zikr» tushyapti, olmasa, savobli ishlar-
ni ko‘p qgiladi, ismi Zikrulloh bo‘lsin», depti. Ota-onam-
ning tilida bu nom Zikrillaga aylanib ketibdi.

Keyinchalik, Ulug’ Vatan urushida harbiy vrach
bo'lib xizmat qilgan davrimda rus o‘rtoqlar, umu-
man, yevropaliklar ism-familiyamni aytishga giynalib
Zikrillani — Zakir, Egamberdini - Bogdanovich, deb
atay boshladilar. Shuning uchun ba'zi odamlar meni
hozirgacha Zakir Bogdanovich deb chagirishadi.

Sizga aytsam, shu nom keyinchalik meni turli balo-
lardan, aynigsa, millatchi, dindor deb gamalib ketish-
dan asrab qoldi.

Misol uchun, girq to‘qgizinchi yili harbiy gospital
boshlig‘ining o‘rinbosari bo‘lib ishlardim, ustimdan
partkomga ariza tushdi. Nima emish, men - kommu-
nist Egamberdiyev «uMenuna» degan bahona bilan
0‘g'lim Husanni sunnat gildirgan emishman.

Buni uch-to‘rtta qarindoshdan boshqa hech kim
bilmasdi, hayronman, ganday qilib ishxonaga yetib
kelgan.

Xullas, razbor boshlandi, bilmas ekanman, joyim-
ga ko‘z tikkan dushman ko‘p ekan, hammasi birgala-
shib, hujum qila ketdi.

Gospital boshlig‘i Vatsetis degan latish xirurg edi,
Raymond Pavlovich, hammaning gapini eshitib o'tir-
di-o'tirdi-da, oxiri:

“ToBapuuu! JINYHO A He Bepr, YTO TOBAPMIY
3akup BorpaHoBUY coBepuIan y cebs JoMa KaKHe-TO
MyCyJbMaHCKHe 00psjbl. Bbl mocMmoTpuTe, y Hero
Jaxe amuiusa He y3bekckas! A eciu chesialv TaM
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MaJIbYMKy o6pe3aHue, TO s LyMalo, YTO 3TO C MeJu-
[JMHCKOW TOYKHU 3peHHS Belllb noJie3Has. Tak, JaBai-
Te OCTaBUM 3TOT X..H Bompoc”, deb meni bir balodan
saqglab golgani esimda.

Men dunyoga kelgan kulba Shayxontohur dahasi,
G'ishtmachit mahallasida, Devonayi Burx mozorining
shundoqqgina yonida edi. Zaxkash bir uyda buvim,
dadam, onam birga turardik.

Besh-olti yashar paytimda Toshkentda vabo tar-
qaydi. Onam og'ir kasal bo‘lib qoladi, isitmasi ko‘tarilib,
alahlaydi, hushidan ketadi. Buvim bilan dadam onamni
ota-onasinikiga jo‘natishadi. To‘g'rirog'i, Malik tog‘am
kelib singlisini uyiga olib ketadi. Onam u yerda bir
necha oy yotib qoladi. Bir kuni sal o‘ziga keladi-da,
«Zikrilla qani?» deb so‘raydi-yu yana hushidan ketadi.
«Vabosi yugadi», deb biz tomondan hech kim onamni
yo‘qlab bormaydi, meni ham yuborishmaydi.

Bobomning xonadonida bir haftaning ichida bu-
vim bilan xolam vafot etadi. Orada nima bo‘lgan, nima
go‘ygan - men bilmayman, lekin na buvim ta'ziyaga
boradi, na dadam.

Oradan bir yil o'tib, tuzalib qolgan onamni uyi-
dagilar Odil so'fi degan bir dehqonga uzatishadi. U
kishi O‘'nqo'rg’on qishlog‘ida turar ekan, oldingi xoti-
ni o‘lgan, undan ikki qgiz, bir o‘g'il qolgan ekan, onam
ularni o‘zining tarbiyasiga oladi. Men sho‘rlik Tosh-
kentda tirik yetim bo‘lib qolaveraman.

Dadam ham keyinchalik uch-to‘rt uylandi, ammo
bu ayollarning birortasi ham uyimizda uzoq turmadi:
biri sil kasal bo‘lib o0'ldi, yana biri dadamning zug‘umi-
ga chidamasdan ketib qoldi. Bu orada buvim ham ban-
dalikni bajo keltirdi, ayol kishi bo‘lmagani uchun xo-
nadonimizdan fayz ham, baraka ham yo‘qoldi.
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«Onali yetim - gul yetim, onasiz yetim - shum ye-
tim», degan gap bor, eshitganmisiz, men ana shunaqa
sho‘rpeshona bir yetim bo‘lib o'sdim.

Buvim rahmatli goh-goh: «Sen ham odam bo‘lar-
mikansan? Seni yetim qilgan ota-onang ajrashmay har
balo bo‘lsin», deb ko'ziga yosh olardi.

Ey, jon do‘stim, yetimning ko‘rgan kuni qursin. Bir
zamonda aka-uka yetim bo‘lgan ekan. Bechoralarga
rahm qilib, go‘shni bir tovoq atala chiqaribdi. Aka kat-
ta yog‘och qoshigni go‘liga olib: «Uka, o'n qoshigdan
ichamiz, xo‘pmi?» debdi. «Xo‘p» debdi ukasi. To'qqiz
qoshiq ichib, aka atalani tamom qilibdi. Buni ko‘rgan
uka yig‘lab janjal boshlabdi. Shunda aka: «Nega dod-
laysan? Menga bir qoshiq yetmasa ham jim o‘tirib-
man-ku!» degan ekan.

Shunaga, jon do‘stim. Nashriyotingizda on yildan
beri loagal o'likning kaftidek kitobcham chigmasa
ham g‘ig etmay yuribman-ku.

Onam sho‘rlik ba’zan O‘ngo‘rg'ondan o‘gay qizi
Hurbibi bilan meni korgani kelib qolardi, eshikning
oldida bagTriga bosib ko‘rishardi. Ko‘tarib kelgan
chelak-tuguniarida shaftoli, uzum, kabob, sedanali
nonlar bo‘lardi. Kelganda kulib kelgan onam qaytarda
yig‘lab ketardi.

Keyinchalik dadamdan ruxsat olib, meni O‘nqo‘r-
g‘onga olib ketadigan bo‘ldi. O‘gay otam yaxshi odam
edi, bir hafta-o‘n kun ona bag‘rida yayrab kelardim.

Dadam tirikchilik vajidan ozini o‘tga ham, cho‘qqa
ham urib Ko‘rgan - kosiblik ham, sartaroshlik, otboqar-
lik, tikuvchilik ham gilgan, bu ishlarning hammasida
men unga yordamchi-dastyor edim.

Ko‘p kasal bolardim, a’zoyi badanimga har xil
yaralar toshib ketardi, kozim ham og‘rib turardi. Kin-
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nachi Fotima xolaning gapiga garaganda, menga ko'z
tekkan, katta-katta, qop-qora ko‘zlarimga ko‘p ona-
larning havasi, suqi kelar ekan.

Yigirma beshinchi yil sentabrda Raisko‘chadagi
sovet maktabiga o‘qishga bordim. Bungacha mahal-
lamizdagi eski maktabda ikki yil o‘qib, «alif, be, te,
se»dan nari o‘tmagan edim. Zehn qo‘yib saboq olish-
ga kirishib ketdim. Uchinchi sinfda o‘qib yurganimda
maktabimizda giyomat-to‘polon bo‘ldi.

Ona tilidan bizga Murodilla afandi degan, Turkiya-
da o‘qib kelgan muallim dars berardi. U hammamizni
«Turk o‘gllon!» deb chagirardi. Shu domla bir kuni
doskaga: «Musulmon farzandiga shapka kiyish yarash-
maydi», degan gapni yozdirib, bolalarga grammatik
razbor qildiradi. Bu vogea shu zahoti tegishli joyga
yetib borib, Murodilla afandi ishdan haydalib, gamalib
ketadi, darsga gatnashgan o‘quvchilarning hammasi
so‘roq-savolga tortilib, boshqa uzoq-uzoq maktablar-
ga tarqatib yuboriladi.

Baxtimga, o‘sha kuni kozim og‘rib darsga kelol-
magan edim, jazodan qutulib qoldim.

Endi, u paytlar qiziq zamon edi-da, jon do‘stim.
Sovet hukumati senga ish beraman, osh beraman, o‘qgi-
taman, uy-joyli gilaman, derdi-da, evaziga Xudo yo'q,
Xudoga ishonmaysan, deb talab qilardi.

Ko'p o‘tmay, men ham mana shunaqangi ikki ot
orasiga tushdim.

Oltinchi sinfni bitirib, Ishchilar shaharchasida
yangi ochilgan medtexnikumga o'‘qishga kirdim. Bir
yil o‘giganimdan keyin komsomolga qabul gilinadi-
gan bo‘ldim. O‘rtoglarimdan so‘rasam, komissiya har
bir o‘quvchiga dangal qilib: «Xudo bormi, yo‘qmi?»
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degan savolni albatta berar ekan. «Yo'q», desa, komso-
mol a’zoligiga o‘tkazib, o‘qishda qoldirar ekan, «Bor»,
desa, shu zahoti pattasini qo‘liga tutqazib, texnikum-
dan haydar ekan.

Bu gapni eshitib, juda xafa bo‘lib ketdim, chun-
ki hech kimga bildirmasdan dadam bilan ro‘za tutib,
qo‘limdan kelganicha ibodat qilib yurardim-da. Qola-
versa, o‘zingiz o‘ylang, jon do‘stim, imonimni yutib,
bor Xudoni gandoq yo‘q deyman? Xudo urib ketmay-
dimi meni?

Uyga keldim, ertaga bo‘ladigan komsomol byurosi-
ni o‘ylab, xunobim oshib ketdi. Dadam o‘choqqga olov
yoqib, moshxo‘rda pishirayotgan ekan, avzoyimga qa-
rab: «Ha, Zikrilla, mashqging past?» —-deb so‘radi. Bo‘lgan
vogeani gapirib berdim. O‘qishimni yaxshi ko‘rishim-
ni, lekin do‘xtir bo‘laman, deb dindan chigmasligimni
ham aytdim.

Dadam gapimni eshitib indamadi, qozonga suv
solib, olovni balandlatdi, keyin menga qarab: «Shunga
digqat bo‘lib yuribsanmi? Qani, bu yoqga o'tir», dedi.
Supaga o'tirdik.

«Bu dunyoda o‘limdan boshqa hamma narsaning
iloji bor, -~ dedi dadam. - Hech ko‘nglingni buzmasdan,
ertaga to‘g'ri kamsomoningni (komsomolni shunday
deb aytdi) majlisiga boraver. «Xudo bormi, yo‘qmi?»
deb so‘rasa, kalimayi shahodatni aytib javob ber».

«Tushunmadim, qanday qilib?» - dedim hayron
bo‘lib.

«Nimasini tushunmaysan? - dedi dadam Kkulib.
- «La iloha illolloh» degani - Xudodan boshqa Xudo
yo'q, degani. Sen «Xudodan boshga» degan so‘zni
dilingda aytasan-da, «Xudo yo‘gq» degan so‘zni komis-
siyaga eshittirib, tilingda aytasan. Tamom-vassalom.
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Xudoning oldida ham, komissiyangning oldida ham
gunohkor bo‘lmaysan».

Turgan joyimda qotib qoldim. Men johil, ilmsiz,
zolim deb yurgan dadam ne-ne mufti-yu shayxlar ham
yechib berolmaydigan shundoq mushkul masalani
moshxo‘rda pishirgandek osongina hal qilib tashla-
ganiga qoyil qolmasdan iloj yo‘q edi!

Faqgat, jon do‘stim, bu Zikrilla nuqul o‘zining dada-
sini maqtayapti, deb o‘ylamang, bunagangi dono ota-
lar yurtimizda ming-minglab bo‘lsa kerag-u, afsuski,
biz ularni bilmaymiz-da.

Ertasiga dadam aytganidek qilib byurodan o‘tdim,
o‘qishdan ham, imonimdan ham ayrilmadim.

O‘ttiz uchinchi yili texnikumning oxirgi kursida
praktika o‘tab yurganimda bir kuni onam paranjisini
yopinib uyimizga kepgoldi. Shu kuni dadamning ulfat-
lari biznikiga «gap»ga yig'ilishgan edi. Onam hamma
bilan so‘rashib: «Men bir savob ish bilan kelgan edim.
Zikrillani uylantirib qo‘ysak, gizim Hurbibi ham bo'yi
yetib qoldi, axir, bu uyga bir ayol kerak-ku», dedi.

Ogsogollar biri olib, biri qo'yib, onamning fikrini
ma’qullashdi. Dadam «Bo‘lmaydi» degandek, boshini
chayqab qo‘ydi. Ulfatlar qo‘yarda-qo‘ymay uni ko‘ndi-
rishdi. Onam hammaning haqiga duo qilib, hovlidan
chiqgib ketdi.

Bu gapga qiziq ustida rozilik berib qo‘ydig-u, keyin
o'ylanib goldik. To'y qilishga qurbi-qurbatimiz yo‘q
edi. Dadamning kosibchiligi singan, men student, qora
gozonimizni arang gaynatardik.

Boshimiz gotib turgan edi, ertalab eshigimiz oldi-
ga ot-arava kelib to‘xtadi. Aravada sabzi, piyoz, guruch,
un, bidon idishda yog’ to‘rt oyog‘idan chambarchas
bog‘langan katta qo‘chqor.
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Oshna-og‘aynilarining gistovi bilan dadam uch-
to‘rt gadoq guruchni bir xaltaga solib, aravaga qo‘ydi,
boshga masalliglar ham ortildi. Ot-arava qaytib
O'ngo‘rg’'onga jo‘nadi. El-yurtning nazarida biz to'y
bergandek ko‘rindik.

Ertasiga onam bir yosh ayol bilan kelib, qo‘lidagi
bo‘g’chadan sarpo olib menga kiydirdi, Hurbibi ikki-
mizni ZAGSga obordi.

Shu bilan to‘y ham o‘tdi, men o‘shanda o‘n to‘qqiz-
ga kirgan bo‘lsam, Hurbibi o‘n oltiga to‘lgan edi. Men
onamga ham o'g‘il, ham kuyov, Hurbibi esa ham qiz,
ham kelin bo‘lib goldik.

To‘ydan keyin biron hafta o‘tar-o‘tmas texnikumni
bitirib, diplomni qo‘lga oldim, dori tayyorlash fabri-
kasida texnoruk lavozimida ishlay boshladim.

Hurbibi kelib uyimizga son kirib qoldi, hammayoq
chinni-charog‘on, ozoda, dadamning issig-sovug'i
ham muhayyo.

Menda tibbiyotga qizigish kuchli, lekin bilimim
yetarli emasligini sezardim. Shuning uchun o'ttiz
to‘rtinchi yili ToshMIga kirish imtihonlarini topshirib,
student bo‘ldim.

Meditsina texnikumini bitirgan emasmanmi, dast-
lab darslar menga tanish, oson tuyuldi. O‘sha o‘zim bil-
gan lotin tili, fizika, matematika, anatomiya, fiziologi-
ya, ximiya-da, deb, o‘qishga beparvo garabman. Lek-
siyalarni qunt bilan tinglash, kitob o‘qish o‘rniga bir
zumda bir nechta karikatura chizib tashlardim. Tanaf-
fus vaqgtida esa bironta kulgili voqea yoki giyofani dos-
kaga chizib qo‘yardim.

Bir kuni anatomiya domlamiz Sodiq Maxsumov
meni shu ish ustida ko‘rib qolib: «Vaqtingni bekor
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ketkizma, rassom bo‘lsang, rangli anatomiya albomini
ishla», deb nasihat qildi.

O‘yin-kulgi bilan bir yil ham o‘tib ketdi, imtihon-
lar boshlandi. Men «bilag'on» ba’zi imtihonlardan
yiqildim. Rangli anatomiya albomi ham yordam ber-
madi. Predmetni yaxshi bilmasam ham, «uch» baho
uchun o‘lib-tirilib harakat qildim.

Fizika, matematikani bir amalladim, lekin noor-
ganik ximiyadan qovun tushirdim. Dotsent Alimov:
«Egamberdiyev, doskaga chiqing», dedi, chigqdim.
«Qani, ozonni aytib bering», dedi. Komsomolga o‘tish-
dagi g'alvalar esimdan chigmagan edi, hayron bo‘ldim.
«Domla, shu yerda azon aytib bo‘ladimi?» - dedim.
Muallim: «Sen bola odam bo‘lmaysan!» - deb qu-
log‘imdan cho'zib, koridorga opchiqib qo‘ydi. Keyin
bilsam, bu azon emas, «ozon» degan gaz ekan. Shun-
cha o‘qib, shu narsani eshitmaganimga o‘zim ham hay-
ron qoldim.

Peshonam taq etib toshga tegdi. Yo‘q, bu ahvolda
bo‘lmaydi. Kutubxonaga borib, hamma tegishli kitob-
larni oldim, muk tushib o‘gishga kirishdim. Natijada
ikkinchi kursning uchinchi semestridan boshlab to
oxirgi davlat imtihonlarigacha «besh» bahoni qo‘ldan
bermadim. «Ko‘r hassasini bir marta yo‘qotadi», deb
bejiz aytmagan, jon do‘stim.

Baxtimga, zo'r domlalarning qo‘lida o‘qidim. Ma-
salan, Pyotr Fokich Borovskiy degan professor-xirurg,
ha, olmang, Gogol ko‘chasidagi medtexnikum shu
kishining nomiga qo‘yilgan, afg‘on yarasi - pendinka-
ga davo topgan mashhur olim edi. Operativ xirurgiya
bilan topografik anatomiyadan dars beradigan profes-
sor Valentin Feliksovich Voyno-Yasnetskiy ham yozuv-
chi, ham musiqachi edi, buning ustiga, cherkovda arxi-
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yepiskoplik ham qilardi. Valerian Pavlovich Matveyeyv,
Sergey Bondarenko degan domlalarimiz besh-olti
oy ichida o‘zbek tilini o‘rganib, biz bilan oz tilimizda
mashg‘ulot olib borishardi. Ko‘pchilik domlalar qiy-
nalgan studentlarga oz hisobidan yordam berib turi-
shardi, hammasini shu kitobda yozganman.

O‘gishga berilib, ro‘zg‘orga garamay qo‘yibman.
Stipendiya o‘ttiz besh so‘m, garamog‘imda qari da-
dam, xotinim bor, buning ustiga, «yangi mehmon»
kutyapmiz. Oxiri, 4-dorixonaga ishga kirishga majbur
bo‘ldim.

Kunduzi o‘qiyman, kechqurunlari ishlayman. Shu-
naqga qiyinchilik bo‘lsa ham, barcha davlat imtihonla-
rini «besh»ga topshirdim. O‘ttiz to‘qqizinchi yil birin-
chi iyun kuni uchta yosh o‘zbek do‘xtir, ya'ni, Maham-
adjon Komilov anatomiya kafedrasiga, Vosit Vohidov
terapiya Kklinikasiga, Zikrilla Egamberdiyev rentgen
Kklinikasiga aspirant bo‘lib tayinlandik.

Men Hojimalikdagi 4-poliklinikada avval terapevt,
keyin rentgenolog bo‘lib ishladim. Ishlab turib, Sergey
Andreevich Molchanov degan professor ustozim rah-
barligida bo‘g'ma kasaliga uchragan yosh bolalarning
o'pkasida kechadigan fiziologik jarayonlar haqida il-
miy ish boshladim.

Bir kuni poliklinikada kasal gabul gilayotgan
edim, «Mumkinmi?» deb onam Kkirib keldi. Hol-ahvol
so‘rashganimizdan keyin ko‘ziga yosh olib: «Qayno-
tang olamdan o‘tganigayam, mana, bir yildan oshdi,
ukalaring bilan gishlogda qolib ketdim. Mehri bilan
Toji ham, Komil ham hali yosh, iloji bo‘lsa, meni Tosh-
kentga olib kelsang», dedi.

Men «Bo‘ldi, shu haftayoq opkelaman», dedim-u
miyamga bir fikr keldi. «Bizniki o'z uyingiz, Hurbi-
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bi qizingiz, men o‘g‘lingizman, birga yashaymiz. Un-
dan keyin, yo‘q demaysiz, dadam bilan yarashtirib
go‘yaman», dedim. «Bolam, sen ko‘p sir-sinoatlardan
bexabarsan. Bu to‘g‘rida avval dadang bilan yaxshilab
gaplash, keyin bir gap bo‘lar», dedi onam.

O‘sha kuniyoq dadamga bo‘lgan vogeani aytdim.
Hayron bo'lib, nima deyishni bilmay qoldi. Ertasiga:
«Undoq bo‘lsa, onangdan uzr so‘rash kerak, bilmadim
endi... Tagini surishtirsang, hammasiga nodonlik, jo-
hillik sabab», dedi xo‘rsinib.

Bir haftadan keyin uyimizda nikoh o‘qildi. Ajrashib
ketganiga yigirma besh yil bo‘lgan er-u xotin qayta
topishishdi. Hammamiz katta bir oila bo‘lib yashay
boshladik. Nihoyat, mening yetimligimga ham chek
qo'yildi.

Ota-onam yana yigirma yil birga umr ko‘rishdi,
tag‘in bir farzandli bo‘lishdi. Afsuski, ukamning umri
gisqa ekan, uzoq yashamadi.

Qirq birinchi yil yozida ilmiy ishim bo‘yicha Mosk-
vaga safarga otlanayotganimda to‘satdan urush bosh-
lanib qoldi. Endi dissertatsiyani emas, Vatanni himoya
qilish kerak edi.

Oktabr-noyabr oylarida ToshMIning evakogospi-
talidavagtinchaishlab yurdim. O‘nbeshinchi dekabrda
klinikamizning ikkinchi aspiranti Saidnozim Nosirov
bilan Buxoro o‘zbek otliq jangchilar diviziyasiga har-
biy vrach etib tayinlandik.

Qirq ikkinchi yili shoshilinch ravishda Stalinobod
- hozirgi Dushanbe shahriga yuborildim. U yerda
ikki yuzga yaqin chopqir ot vagonlarga ortildi. Har
bir vagonda oltitadan otboqar, eshelonning boshlig',
ofitserlari bor, men - eshelon vrachi. Bizga frontda-
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gi jangovar kavaleriya qismlariga ot yetkazib berish
vazifasi yuklatilgan.

Saratov, Voronej degan shaharlardan o‘tdik, ham-
mayoq ag‘dar-to‘ntar, vayrona bo‘lib yotibdi.

O'n ikkinchi iyulda Povareno stansiyasiga yaqin-
lashdik. Kun qoraygan, nima uchundir stansiya bizning
eshelonni qabul gilmasdi. Yarim kechada osmonda
nemislarning samolyotlari paydo bo'lib, bomba tashlay
boshladi. Shosha-pisha vagonlardan chiqib, yon-atrof-
dagi o'rmonga bekinishga arang ulgurdik. Eshelonimiz
ustiga uch-to‘rtta bomba tushdi.

Oh, jon do'stim, ana giyomat-qoyim bo‘ldi: vagon-
lar ag‘darilib, otlarning jonholatda tipirchilab kish-
nashi yer-u ko‘kni tutib ketdi. Jonivorlar xuddi odamga
oxshab faryod chekardi. Qanchasi vagonning tagida,
ganchasi bombaning tagida qolib, qoniga belanib o‘ldi.

Zenitchilarimiz samolyotlarga qarshi o‘q ota bosh-
ladi. Samolyotlardan biri oldin quyugq tutunga burkan-
di, keyin osmonda yalt etib quyosh charaglaganday
bo‘ldi-yu gumburiab portlab ketdi. Boshqgalari bom-
balarini pala-partisa tashlab, tezda kozdan g'oyib
bo'ldi.

Bekingan joyimizdan chiqgib, vagonlarning oldiga
kelsak, majaglanib ketgan yuztadan ko'p ot ko‘zla-
rini katta-katta ochib o'lib yotardi. Ishonsangiz, jon
do'stim, shu otlarning ochiq ko‘zlari haligacha tushim-
ga kirib chigadi.

O‘ntacha otbogarning ham joni uzilgan edi. Shok
bo‘lib qoldim. Axir, bu bechoralar urushni ko‘rmas-
dan, bitta o'‘q otmasdan, birovni o‘ldirmasdan, be-
gunohdan-begunoh juvonmarg bo‘lib ketdi. Yosh-yosh
tojik yigitlar «au 3a yto» o'lib ketdi, jon do‘stim, «au 3a
7710..» Ularni shu o‘rmon chetida go'r qazib ko'mdik.
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Otlarning bir qismi vagonlardan chigib qochib
ketgan ekan, kechasi bilan yugurib, arang tutib keldik.
Kop qiyinchilik, mashaqqatlardan keyin tirik qolgan
yetmishtacha otni oxirgi manzilga - Borisoglebskka
olib borib topshirdik.

Keyinchalik eshitsam, eshelon boshlig‘i mayor Afa-
nasev otlarni saqlab qololmadi, deb tribunalga tushib,
otilib ketibdi. Bechoraning hech qanaqa aybi yo‘q ed.i.

Borisoglebskda menga Moskvaga, Bosh meditsi-
na shtabiga jo‘nash to‘g‘risida buyruq keldi. Shtabda
bir hafta bo‘lib, 3-Ukraina frontiga yo‘llanma oldim.
Balashov shahridagi evakuatsion gospitalga rentgen
bo‘limining boshlig‘i etib tayinlandim.

Shu bo'yi urushga kirib ketdik. Stalingradda,
Izyum ostonasida, Kursk yoyi, Korsun-Shevchenkovsk
degan joylarda, Balaton ko‘li yonida bo‘lgan janglarda
ishtirok etdim, Ruminiyaga, Avstriyaning Baden shah-
rigacha bordim.

Bir kuni hayotimdagi eng dahshatli, eng xavfli ope-
ratsiyada qatnashishga to‘gri keldi. Gospitalga yoshgi-
na bir askarni olib kelishdi, qattiq yarador, behush edi.
Izyum ostonasida samolyotdan otilgan o‘q boshiga
tekkan ekan.

Rentgen nuri bilan jangchining boshini tekshir-
dim. Miyaning shundoq tagida, ko‘z bilan ustki jag‘lar
orasida kattagina, lekin hali yorilmagan snaryad yo-
tibdi. Jon hovuchlab ikkita rentgen surat oldim. Su-
ratlarni jarrohlarga ko‘rsatdim. Gospitalning bosh jar-
rohi Kessel bilan stomatolog-xirurg Lanskix operatsi-
ya qilib, snaryadni olib tashlashga rozi bo‘lishdi.

Har ehtimolga qarshi, operatsiyani rentgen kabi-
netida o‘tkazadigan bo‘ldik. Men dam-badam rentgen
qilib, tig'ni qaysi tomonga yo‘naltirishni aytib turdim.
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Sochlari oppoq oqarib ketgan Kessel har zamon-
da: «3#, 3akup BoraaHoBUY, CMOTpPH, Thl ¥ Hac Kak
canép - He MMeellb NpaBo omubaThca!» — deb qo'ya-
di. Ko'p qiyinchiliklardan keyin, xuddi xamirdan qilni
sug‘urib olgandek, snaryad bosh miya chuqurligidan
tortib olindi.

Xudo ko‘rsatmasin, agar shu vaqtda snaryadni
portlatadigan halqasi salgina surilib ketsa bormi, biz -
uchta vrachniyam, rentgen kabinetiniyam kuli ko‘’kka
sovurilishi mumkin edi. Bu snaryadni keyinchalik
Leningrad harbiy meditsina muzeyiga topshirdik, ho-
zir ham o‘sha yerda saqlanadi.

Rossosh shahri yaqinidagi jangda yana bir g‘aro-
yib vogeaga guvoh bo‘ldim. Qirq besh yoshlardagi
bir jangchi, millati ukrain, kechasi qorong‘ida o‘raga
yiqilib ketib, peshonasi yorilibdi. Suyagi sinmagan-
mikan, deb boshining rentgen suratini oldim. Bundoq
garasam, suyak teshilgan, miyaning qoq o‘rtasida esa
miltiq o‘qi yotibdi. «O‘rtoq jangchi, sizni otishibdi-ku»,
deb yubordim beixtiyor. U bo‘lsa: «Yo‘q», deb rad javo-
bini beradi.

Rostdan ham, boshidan o‘q yegan odamning ahvo-
li bunaga bo‘lmaydi-ku! Bu esa bemalol yurib, gapirib
turibdi.

Hayron bo‘ldim. Bir necha kundan keyin jumboqni
yaradorning o‘zi yechib berdi. U bir ming to‘qqiz yuz
o'n oltinchi yili, men ikki yosh bo‘lgan paytda, jahon
urushida boshidan jarohatlanib, oyoq-qo‘li ishlamay
golgan ekan. Keyinchalik tuzalib ketgan, lekin hech
rentgenda tekshirilmagan ekan.

Shundoq qilib, desangiz, ana shu o'q yigirma olti
yil miyada yotgan. Biror zarar bermagani uchun o‘q bu
safar ham o'z joyida qoldirildi.
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Urush tugab borardi. Men harbly gospltallar bilan
birga yurib, rentgen apparatini ixtiro gilgan Vilgelm
Konrad Rentgenning vatani Germaniyaga ham kirib
bordim.

Baxtim bor ekan, to‘rt yil urush degan jahannam-
da bo'lib, yurtimga, Hurbibi opoqingiz, bolalarimning
oldiga eson-omon qaytib keldim.

Toshkentdagi harbiy gospitalda yana salkam o‘ttiz
yil oz kasbim bo‘yicha ishladim. Ellik uchinchi yili
Moskvada Markaziy vrachlar malakasini oshirish ins-
titutining harbiy fakultetida kandidatlik dissertatsi-
yasini yoqgladim.

Xudo taolo beshta farzand berdi, hammasini
o‘qitib, uyli-joyli qildim. Zahro, Zarifa degan qizlarim,
Abdullo degan o‘g'lim mening izimdan borib do‘xtir
bo'lishdi. Fotima bilan Husan ham yaxshi kasb-hu-
narlarni egalladi.

Qizim Zarifa - tibbiyot fanlari nomzodi, ha, men
bilan birga tibbiy maqolalar, kitobchalar yozadigan
«Z. Egamberdiyeva» shu bo‘ladi. Bolalarimning ham-
masi o‘zidan ko‘payib, tinch-totuv yashaydi, ming
gatla shukr.

Yon-verimga o‘girilib qaraguncha oltmishni urib
go‘yibman. Umr - bamisoli ogar suv, deganlari rost
ekan. Izzat-ikrom bilan podpolkovnik unvonida ot-
stavkaga chiqdim. Pensiyada ham bekor yurmayap-
man, sizga o’xshagan do‘stlarning yordami bilan o‘nta-
cha katta-kichik kitoblarim chiqdi.

Goh-goh oylab qolaman. Men kim - bir shum ye-
tim edim, Xudoning marhamati bilan shundoq kunlar-
ga yetdim.

Menga o‘xshagan bir yetim bo‘lgan ekan. Bir kuni
uchta qo‘shnidan uch tovoq ovqat chigibdi. Buni ko‘rib
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yetim bechora yig‘lay boshlabdi. «Nega yig‘layapsan?»
- deb so‘rashsa, «<Rahmatli otam bilan onam mening
bu davlatimni ko‘rmay o‘lib ketganiga achinib yigla-
yapmany, deb javob bergan ekan.

Xudoga shukrki, mening ota-onam odam bo‘lgan
kunlarimni ko‘rib, dunyodan xotirjam o‘tib ketishdi.

Mengayam har kuni beshta farzandimning uyidan
besh xil ovgat keladi, o‘zingiz ayting, jon do‘stim, dun-
yoda mendan baxtli odam bormi?

Bo‘ldi, doklad tugadi. Endi bizga ruxsat, Hurbi-
bi opogingiz moshxo‘rdani suzib, qatiq solmay meni
kutib o‘tirgandir...

Qo‘lyozma Eshmurod akada, vaqtingiz bo‘lganda,
bir varaglab qo'yarsiz.

Zikrilla Egamberdiyeyv,
harbiy vrach (marhum)
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OTABEKNING JANOZASI

- Ertalab «Telegram»dan xabar keldi: «O‘zbekis-
ton xalq artisti Falonchi Falonchiyev oltmish besh
yoshida vafot etdi...»

«E, Xudo rahmat qilsin, yosh ekanlar hali», deb
yuzimga fotiha tortdim.

Birpasdan keyin bir zukko odam «Facebook»da
o'ziga xos izoh qoldirganiga ko‘zim tushdi:

«0‘zbek san’atining Otabegi hayotdan ko‘z yumdi».

Nima uchundir bu gap menga qattiq ta’sir qildi.
Vaholanki, men artist-partist emas, kichkina sug‘ur-
ta idorasida oddiy bir gumashtaman, marhum bilan
tanishligim ham yo‘q. Bir marta “Lasetti”sini bizda
sug'urta qildirganida ko‘rganman, rahmatli yevropa-
cha tabiatli odamga oxshardi, o‘zbekchaniyam qiyna-
lib gapirardi. Lekin, xolisona aytganda, Otabek rolini
na kinoda, na sahnada bu kishidan o‘tkazib ijro etgan
boshqa san’atkor yo‘q, desam, adashmasam kerak.

Odatdagidek, ish kop, vaqtim tig'iz edi-yu, az-
baroyi muxlislik, azbaroyi Otabekning hurmati, shu
insonning janozasiga borishni niyat qildim.

Surishtirib bilsam, soat o‘n ikkida uyidan ko‘tarilib,
peshinda Minor gabristonida janoza o‘qgilar ekan.

Soat o‘'n minuti kam birda gabristonga yetib kel-
dim. Yer-u ko'k xaloyiq, ko‘chalarga mashina sig‘may
ketgan, janozaga odam opkelgan bir xil - yashil rang-
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dagi o'ttiztacha «Mersedes» avtobus qator tizilib tu-
ribdi, DAN xodimlari u yogdan-bu yoqqa yugurgan...

Beixtiyor to‘lginlanib, g‘ururlanib ketdim. Qa-
rang, xalqimiz o‘zini, ozligini anglab boryapti! Milliy
timsolini, shu yurtni deb shahid ketgan Qodiriyning
Otabegini so‘'nggi yo‘lga kuzatish uchun shuncha
odam Kkelibdi-ya! Yoshlarning ko‘pligini aytmaysizmi!
Bo‘lmasa, ish kuni, tushlik vaqti, bundoq tumonatni
pul berib ham yig‘ib bo‘lmaydi.

Shu payt tobut ortilgan mashina ham kelib qol-
di. Darvoza oldida ichkariga qarab saf tortgan ming-
ming odam, hurmat va tavoze bilan tobutni bir-biri-
ga qo‘lma-qo‘l uzatar, hamma bu ulug’ savobga doxil
bo‘lishga intilar edi.

«Joyi jannatda bo‘lsin», deb ichimda pichirladim
va bir necha soniya tobutga qo‘l tekkizish baxtiga
musharraf bo‘ldim.

Xalq sevikli aktyorini - aziz Otabegini boshi uzra
ko‘tarib, avaylab-ardoqlab, unga o'zining so‘nggi,
cheksiz izzat-ikromini bildirmoqda edi. Ana san’atga
mehr, ana san’atkorga oqibat!

Olomon ortidan asta ergashib, ichkarilab bora-
verdim.

Har gadamda televizorda, gazetalarda suratlari
chigadigan kazo-kazolarga duch kelardim: vazir-u vu-
zarolar, hokim-u deputatlar, formali-yu formasiz har-
biylar, eng yuqori idoralarning eng yuqori amaldor-
lari, akademig-u professorlar, ko‘chaning odamlari,
nuroniy ogsoqollar, yosh-yalang...

Qarang, g‘aflatda yuravergan ekanmiz, bu aktyori-
miz, 0zi ham, boshqalar ham bilmay, butun xalgning
yuragidan shundoq chuqur joy olgan ekan-a!
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Millatimiz xalq bo‘lib ozligini namoyon etayotgan
saodatli onlar edi bu.

Chamasi, ikki-uch kilometr go‘lma-qo‘l, yelka-
ma-yelka uzatilgan tobut, nihoyat, oxirgi manziliga
yetib keldi. Qabriston markazidagi obod, xushhavo,
yon-atrofi gul-u rayhonlarga burkangan, salgin bir
joyda go‘r qazilgan ekan, tobut yerga qo‘yildi. Yo'l-
ning ikki cheti bo‘ylab bir shakl], bir rangdagi minglab
kursilar odamlarga muntazir tizilib turibdi.

Peshin ibodatini ado etib kelgan ahli ulamo o‘rtaga
chiqdi. Ularning ham yoshi, ham mansabi ulug‘i janoza
namoziga hozir bo‘lishimizni so‘radi.

Yana to‘lginlanib, tomog‘imga bir xo‘rsiniq tigilib
keldi. Qarang, bosh imom hazratlarining o‘zlari ke-
libdilar-a! Azon aytilib, hamma saf tortdi, men ham
etakroqdagi gatorga bir amallab sugqilib kirib oldim.
Azbaroyi odam ko‘pligidan olomonning yarmi mozor
darvozasidan tashqarida qoldi.

Baraka topkur tashkilotchilar shu tomonini ham
o‘ylab, mikrofon o‘rnatib qo‘yishgan ekan, imom haz-
ratlarining muloyim ovozi to'rt tomonga garab taraldi.

«Muhtaram jamoat! - deb so‘z boshladi u Kkishi,
~ Olloh taolo o‘zining muborak kalomida marhamat
qiladikim, «Kullu nafsin zaigatul mavt», ya'ni, har bir
jon olim sharbatini totguvchidir. Mana, bugun bar-
chamiz ulug’ inson, gadrli birodarimiz, ko'p yillar
elimizga, yurtimizga sadoqat bilan, halol-pok xizmat
gilgan... Eshquvvat akamizni oxirat yo‘liga kuzatish
uchun janoza namoziga jam bo‘lib turibmiz. Azizlar...»

Quloglarimga ishonmay, hang-u mang qotib gol-
dim, yon-atrofga olazarak alanglay boshladim.

Imom hazratlari esa hamon marhumning ajoyib
sifatlarini aytib ado gilolmas edi.
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«Muhtaram Eshquvvat akamiz ko'p yillar turli
idoralarda fidokorona ishlab, butun xalgimizga tanil-
dilar...»

Gangib, nima qgilishimni bilmasdim. Janozani bu-
zib, safdan chigib ketib bo‘lmasa... Xayriyatki, oxirat
namozi qisqa, baxtimga, tezgina tugadi. Lekin savol
goldi: bu sirli Eshquvvat aka kim ekan?

Olomon yana qudratli tolginga aylanib, qabr
tomon yaqinlashib kelar, marhum bilan vidolashib
qolishga zo'r berib urinar edi.

Qisinib-qimtinib, xaloyiq orasidan amallab chet-
ga chiqdim. Sal naridagi gabrlar orasida eski baxmal
do'ppi, korjoma kiygan, chelak ko‘targan bir mo‘ysafid
ko‘rindi. Chamasi, mozorga qarab yuradigan gorovul-
mi, farroshmi bo‘lsa kerak. Sekin yoniga borib salom
berdim. «Otaxon, bilmaysizmi, vafot etgan kishi kim
ekan?» - deb so‘radim.

Mo'ysafid ishidan boshini ko‘tarib, «Kimning jano-
zasiga kelganingni ham bilmaysanmi», degandek,
menga hayron bo'lib tikildi. «Anov... kattakonning qu-
dasi-da», dedi sekin, xuddi birov eshitib qoladigandek,
keyin hammaga ma’lum-u mashhur bir odamning oti-
ni aytdi.

Ha-a, mana endi hammasi tushunarli.

«Bu yerda bundan boshgayam janoza bormi?» -
deb so‘radim. «Ho'v etak tomonga boya bir mayitni
opkelishuvdi, hali janozasi o‘gilgani yo‘q — domlaning
bo‘shashini kutib turishibdi», dedi chol.

Shosha-pisha o'sha yogga yugurdim.

Borib garasam, mozorning eng chekkasida, ko‘p-
dan buyon supurgi tegmagan bir burchakda o‘zbek-
0'ris aralash o'ttiztacha odam to'planib turibdi. Yo'l
ning bir chetida tobut, beshini og chit ro‘mol bilan
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tang'ib olgan semiz go‘rkov hansirab, qabr qazib yo-
tibdi.

Panjaraga cho'nqayib, papiros chekib o‘tirgan, be-
retka kiyib, yelkasiga katta sumka osib olgan soqoldor
bir kishiga yaqinlashib, «artist akamizni opkelding-
larmi?» - deb so‘radim. «/la, Aa, BOT MyJ/1y »XAEM»,
dedi u va qol telefonini olib, ragam tera boshladi.

Yarim soatcha kutib o‘tirdik.

Nihoyat, qabr ham tayyor bo‘ldi, Eshquvvat aka-
ning dafn marosimidan bo‘shagan yosh, hali soqoli
ham chigmagan mulla biz tomonga asta yurib kel-
di, olaquroq g‘aroyib jamoatimizga ajablanib garab
go'ydi-da, janoza namoziga imomlikka o‘tdi.

Turtinib-surtinib, safga tizildik.

«Hurmatli jamoat! — deb so‘z boshladi qori domla.
- Qazoyi muallag, bugun mana shu keksa otaxon ban-
dalikni bajo keltiribdilar. Olloh taolo muborak Qur'oni
karimda marhamat qilib aytadiki...»

Beixtiyor ko‘zlarimdan yosh tirgirab ketdi. Chama-
si, ma’hadning birinchi yo ikkinchi bosqich talaba-
si bo‘lgan bechora qori domla ham menga o'xshab,
kimning janozasiga kelganini bilmas edi.

Shunday qilib desangiz, «o‘zbek san’atining Otabe-
gi»ni dafn qilib, izimizga qaytdik.

«0‘zbek oyim qora kiyib aza ochdi»®.

Qutlug’ Tursunboyev,
sug‘urtachi, 37 yosh

1 Abdulla Qodiriy. “O‘tkan kunlar”.
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BEDARAK YO‘QOLGAN

- Mening yolg‘iz tog‘am bundan ellik uch yil bu-
run, yigirma bir yoshida urushda bedarak yo‘qolgan
edi.

Onam bu vogeani har safar yig‘lab eslardi.

Aytishicha, otasi - Ummat taqachi xotini Ruqgiya bi-
lan o'n ikki farzand ko‘rgan. Bolalarining biri chechak-
dan, biri gizamiqdan, yana boshqalari ichterlama, zo-
tiljamdan o‘lib, Rahmatulla degan bir o'gil, Hakima,
Salima, Karima (mening onam) degan uch qiz omon
golgan.

Tog'am urushdan oldin Toshkentda pedtexnikum-
ni tugatib, Namanganning Kosonsoy tumaniga o‘qituv-
chi qilib ishga yuborilgan ekan.

Biryil ishlaganidan keyin urush boshlanib, armiya-
ga chagqiriladi. Frontga jo‘nab ketish arafasida tog‘am-
dan bir telegramma keladi. Unda, ertaga kechqurun
soat yettida biz o'tirgan poyezd Toshkent vokzalida
o‘ttiz besh minut to’xtab o‘tadi, chigsanglar, xayrlashib
golishimiz mumkin, deb yozilgan ekan.

Buvim bechora ertalabdan yelib-yugurishga tu-
shadi, gayerdandir bir kaft bug‘doy un topib, non yopa-
di, bolamning nasibasi, deb bir tovoq osh damlaydi.

Bobom buvimni, ikkala xolamni, to‘qqiz yashar
onamni olib, Piskentdan eshak aravada yo‘lga chiqgadi.
Baxtga qarshi, yo‘lda aravaning o'qi sinib goladi. Bir
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amallab tuzatib, vokzalga yetib kelib qarashsaki, po-
yezd o‘n minut oldin jo'nab ketgan ekan.

Birinchi yili tog‘amdan uch-to‘rtta xat keladi. Qirq
ikkinchi yilning qahraton gishida Stalingraddan yubo-
rilgan xat oxirgisi bo‘ladi. Bu xatda tog'am, jangga kirib
ketayotibmiz, deb yozgan ekan. Bir oycha o'tib, koman-
diridan, «Bedarak yo‘qoldi», degan xabar keladi.

Bobom, buvim, xolalarim - hammalari shunga
ham shukur gilishadi. Ishqilib, oldi, demabdi-ku, zora
tirik bo‘lsa, bir kun kelib qolar, deb, kunlarni oylarga,
oylarni yillarga ulab yashayverishadi.

Ammo urush tugab, oradan on yil, yigirma, o'ttiz,
qirq yil o‘tsa hamki, tog'amdan dom-darak bo‘Imaydi.
Dastlab, tog‘amni kutaverib, ko‘zlari teshilgan Ummat
bobom, saksondan oshib Rugiya buvim, oltmishning
nari-berisida Hakima xolam bilan Salima xolam vafot
etishdi.

Ana shu katta bir oiladan yolg‘iz yodgor bo‘lib qol-
gan onam keksaygan chog'ida akasini yo‘qlab tinimsiz
yig'laydigan odat chigardi.

- Mana, televizorlarda ko‘rsatyapti, tog‘angga
o‘xshab bedarak ketganlarni bola-chaqasi izlab to-
payotgan ekan. Sen ham u yog-bu yoqqa yozib su-
rishtirsang-chi, axir. 0‘zim yozay desam, o‘rischani
bilmasam...

Bu vaqtda men endi universitetni tugatib, tuman-
dagi «Paxtakorlar ovozi» gazetasida ishlayotgan edim.
Mayli, keyinchalik armon bo‘lib golmasin, deb surish-
tirishga ahd qgildim.

- Tog'amdan ganaga hujjatlar golgan 0zi? - deb
so‘radim.

Onam bechora, xuddi hozir akasi topilib, eshikdan
0'z oyog'i bilan kirib keladigandek, suyunib ketdi.
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- Umringdan baraka top, bolam. Hamma qog‘ozlari
Salima xolangning uyida turardi. Abulgosimdan
so‘rasang, topib bersa kerak. O‘sha «Bedarak yo‘qoldi»
degan xat ham shu xolangning nomiga kelgan. Chunki
Salima opam u paytda selsovetda sekretar bo‘lib ish-
lardi. Konverti yo‘q, ustida ikkita dumaloq pechati bor,
uchburchak xat edi, men ham ko‘rganman. Akamning
komandiri bizga, Rahmatulla do‘stimni albatta gidirib
topamiz, lekin sizlar ham yaxshi ishlanglar, ham yax-
shi o'qinglar, degan gaplarni yozgan edi.

«E, sen gqanday jurnalist bo‘ldingki, shu paytgacha
oilaviy tarixingga bir qiziqib qo‘ymagan bo‘lsang», deb
o‘zimni 0zim koyib, Salima xolamning uyiga jo'nadim.

Xolavachcham Abulqosim akani taniysiz, moliya-
da ishlaydi, xat-hujjatga puxta odam. Gapimni eshi-
tib, meni to‘gri uyining podvaliga olib tushdi. O‘rin-
ko'rpa, eski yashiklar, mayda-chuyda narsalar qala-
shib yotgan podvalning burchagida Salima xolamdan
qolgan ko‘hna bir sandiq turardi. Abulqosim akam
qayerdandir kalit topib, sandigni daranglatib ochdi,
ichidan sarg‘ayib, to‘kilay deb turgan bir papkani olib,
qo'limga tutqazdi. Ishga shoshayotgan ekan, keyin
gaplasharmiz, deb jo‘nab ketdi. Yolg‘iz qoldim.

Papkaning changini qoqib, ichidagi qog‘ozlarni
siniq xontaxta ustiga yoyib, ko‘zdan kechira boshladim.
Nimalar yo‘q edi bularning ichida! Xolamning sakkizta
bolasining tug‘ilganlik haqidagi guvohnomalari, rah-
matli Afzal pochchamning harbiy bileti, eski zayomlar,
qirqginchi yillarga oid yana qanaqadir qog‘ozlar, har xil
0g-qora suratlar...

Unniqib ketgan bir fotosuratdan serjant forma-
sidagi, do'ng peshona, giyg‘och ko‘zlari charaglagan,
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barvasta bir yigit tik garab turibdi. Suratning orga to-
moniga ko'’k siyohqalam bilan: «Ha dos2yio namsams
Al06umoii cecmperke Caaume om 6pama Paxma-
myaast. 23 HoAGpa 1941 ropa» deb yozilgan edi.

Suratga uzoq tikilib qoldim.

Onam ellik yildan buyon zor-intizor kutayotgan,
bedarak yo‘qolgan tog‘am mana shu odam ekan-da...

Chamasi, frontdan jo‘natiladigan har ganday xat-
xabar harbiy senzura nazoratidan o‘tkazilgan bo‘lsa
kerakki, tog‘am olis Stalingraddan Piskentdagi sing-
lisiga yuborgan suratiga rus tilida dastxat bitgan edi.

Qog‘ozlarni titkilashda davom etdim.

Papkaning tagidan yashil duxobaga o‘ralgan bir
qog‘oz chiqdi. Sekin ochib garadim.

Bu o‘sha - onam aytgan, konverti yo'q, ustida ikki-
ta dumaloq pechati bor, uchburchak xat edi. 0‘gidim-u,
lol-u hayron bo‘lib qoldim. Ko‘zlarimni ishqalab, yana
va yana o‘qidim. Keyinchalik ham qayta-qayta o‘qiy-
verganimdan, ishonsangiz, xatda aniq-ravshan qilib
bitilgan so‘zlar nuqta-verguligacha menga yod bo‘lib
ketdi.

«Yeaxcaemas Caauma Ymmamosa! - deb yozil-
gan edi xatda. - € 21y60Kum npuckop6uem coo6ujao
Bam o mom, ymo Baw 6pam, ceprcanm Paxmamyu-
/10 Ymmamoe 2epouyecku no2u6 npu wmypme 489-
i 8bicomubl N0d CmaauHzpadom. J ¢ Moumu 60eaul-
MU mosapuwjamu co6CMBEeHHOPYYHO NOXOPOHUI
€20 € BOUHCKUMU NoYecmsamu.

Cepycanm Paxmamyaia Ymmamos 6Guia my-
JHCeCMBEHHbIM, XPAOGPLIM 60UYOM, HACMOSAWUM
nampuomom Podunbl. OH ¢ uyecmvlo 8bINOJAHU
c80ll 80UHCKUll dos12. Mbl camum pewrumeibHbIM
o6pazom 6Gydem omomMcmuims 3a €20 CMepmb.
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Ilamsame o 60esom dpyze Paxmamyaie YemaHose
ece20a COXpaHumMcsa 8 HawWuXx cepoyax.

Kenaro Bam u Bawum 6/1u3Kum mepneHust u
cmoiikocmu. Kpenumecs. Yyumecs xopouio, mpy-
dumecs 80 ums Hauieli noGeagwl.

CysasiceHuem,

Komandup 283-20 cmpenkoz2o 6GamaaboHa
Matiiop IMozopesnos B. I1.

18.02.1942. Cmaaunzpao».

Duvillab yosh oqayotgan ko‘zlarimga ishonmas-
dan, xatni yana takror o‘gidim:

«C 2/1y60KUM npuckop6uem coo6ujaio...»

Demak, Rahmatulla tog‘am qirq ikkinchi yil fevral
oyida halok bo‘lgan ekan-u, biz shu paytgacha...

Nahotki, shuncha yillar mobaynida bu hagiqatni
bironta odam bilmagan bo‘lsa?! Deylik, Salima xolam
dastlab buni bobom bilan buvimdan yashirgan bo'li-
shi mumkindir, lekin nega keyinchalik Hakima xolam
bilan onamga bor gapni aytmagan?

Yoki bu mash’'um xatni olib kelgan pochtalyon
(uning kimligini endi mutlago aniglab bo‘lmaydi)
sakkiz farzandini qora tuproqga bergan, yolg'iz o‘g'li-
dan ham judo bo‘lgan chol-kampirga azbaroyi rahmi
kelganidan maktub mazmunini o‘zicha «tarjima» qilib
berganmikan?

Nadomatlar bo‘lsinkim, endi buni bilguvchi biron
kimsa yo‘q. Faqat akasining urushda bedarak ketgani-
ga ishonib, umr shomini hamon umidvorlik bilan
o‘tkazayotgan mening keksa onam bor; xolos.

Abulqosim akamning nimqgorong‘i podvalida tan-
ho o‘tirgancha, qo‘limdagi qoraxatga tikilib uzoq o'y-
ladim.
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Yarim asrdan ziyod pmhon bo‘lib kelgan bu haql-
qatni oshkor etish - keksa onamning umidini so‘ndi-
rish bilan barobar edi. 0dam so’nggi umidi so'nganda
o'ladi.

Tog'amning urushda bedarak yo‘qolgani - Ummat
tagachi xonadonida tug'ilgan, yillar osha saygal topib,
miltillagan uchquni bilan necha-necha dillarga umid
baxsh etib kelgan bir afsona edi. Bir afsonaki, hagigat-
dan ko‘ra yuz marta kuchli, hagigatdan ko‘ra yuz karra
qadrli edi. Bas, ellik yil bardavom yashagan bu afso-
nani yolg‘onga chigarishga mening haqqim bormi?

Qoraxatni kostyumimning cho‘ntagiga avaylab
joyladim.

Abulgosim akamning ishxonasiga bordim.

- Siz tog‘amning bedarak yo‘qolgani haqgidagi xat-
ni ko‘rganmisiz? - deb so‘radim.

Xolavachcham stoli ustidagi hujjatlardan bosh
ko'tarib, menga horg'in tikildi.

- Shaxsan men ko‘rgan emasman. Lekin onam rah-
matlidan ham, otam rahmatlidan ham ko‘p eshitgan-
man, qirq ikkinchi yili shunaqga xat keigan ekan. Nima-
ga kerak bo‘lib qoldi?

- Magola yozmogchiman, - deb gapni gisqa gildim.

Avlodimiz serurug’ - xolavachchalarning o‘zidan
o'n sakkizta. Hammadan so‘rab chigdim - hammasi
tog'amning bedarak yo‘qolganini tasdiqladi. Hayra-
tim battar oshdi. Nainki, ularning birontasi shu xatni
ko‘rmagan, o‘qimagan bo‘lsa?

Urushdan keyin organ xodimlari bedarak yo‘qol-
gan jangchilarni so‘rab-surishtirib, ularning uylari-
ga, qarindosh-urug‘lari oldiga kelib yurganligi yaxshi
ma’lum. Bircq Rahmatulla Ummatovning xonadoniga
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bu masala bo‘yicha hech kim kelmagan. Demak, huku-
mat idoralari uning urushda halok bo‘lgani to‘g'risida
aniq ma’'lumotga ega bo‘lishgan.

Kechqurun onamning huzuriga kirdim.

~ Oyi, tog‘amning hamma hujjatlarini ko‘rib
chigdim. «Bedarak yo‘qoldi», degan xat rostdan ham
kelgan ekan... - dedim tutilib. - Oxirgi xizmat qilgan
harbiy qismining adresini ham topdim. Moskva atro-
fida Podolsk degan shaharcha bor, shu yerda SSSR
Mudofaa vazirligining markaziy arxivi bor. Ana shu
arxivga xat yozaman. Qani, bir surishtirib ko‘raylik-chi.

Onam yana ko‘ziga yosh olib, meni uzoq duo gildi.

- Topilarmikan, ishqilib? - deb so‘radi ilinj bilan.

- Ey, oyi, bu urushda nimalar bo‘lmagan deysiz, -
dedim ko‘zimni olib qochib. - Birov yarador bo‘lgan,
birov asir tushib qolgan. Kimdir urushdan keyin
boshga mamlakatga o‘tib ketgan. Ko‘pchiligi o'zining
daragini bildirishga qo‘rqqan. Sovet hukumati ularni
«sotqin» deb gamab yuborgan. Endi, og‘ir yillar, har xil
voqgealar bo‘lgan-da, oyi.

- Chigmagan jondan umid, zora daragi topilsa, -
dedi onam. - Mayli, ko‘rmi, cho‘logmi, o'ris yo nemisga
uylanganmi, ishqilib, omon bo‘lsa, bas.

Yuragim ezilib, bosh irg‘ab qo‘ydim.

Oradan oylar, yillar o‘tdi.

Onamning savollariga javoban har safar turli ba-
honalar to‘qgirdim. Bir gal: «<Podolskdan xat keldi. Ular
mening so‘rovimni, Stalingradni hozir Volgograd dey-
di, o'sha yoqga yuboribdi», desam, keyingi so‘ragani-
da, «Tog‘am xizmat qilgan harbiy qismning arxivi
urushdan keyin Ukrainaga berib yuborilgan ekan,
gidirishyapti», deb qutulardim.
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Boshqa bir safar: «Tog‘amning hujjatlarini chet dav-
latlardagi elchixonalarimizga yuborib surishtirishmog-
chi», degan gap-so‘zlar bilan ovutardim.

Oxiri, bunday yolg‘onchilik jonimga tegib, Vol-
gogradga borish, serjant Rahmatulla Ummatov jang
gilgan joylardan uning qabrini izlash fikriga keldim.
Juda bo‘lmaganda, u yerdan bir kaft tuproq olib ke-
lib, onamga rostini aytmoqchi ham bo‘ldim. Ammo
bu orada SSSR tarqab ketdi, yo‘llar bekilib goldi, tirik-
chilik og'irlashib, niyatimni amalga oshirishning iloji
bo‘lmadi.

Nihoyat, «bedarak yo‘qolgan» yolg‘iz akasini ku-
ta-kuta, onam bu foniy dunyodan ko‘z yumdi.

Lekin jon berayotganida ham umidini uzmadi. Ro-
zi-rizolik tilash uchun so‘nggi bor oldiga kirganimda
ko‘zlarini katta-katta ochib menga termildi. Unsiz ni-
gohidan «Tog‘ang keldimi?» degan bir savolni uqdim.

Onamni chiqarishdan oldin qarindosh-urug‘imiz-
ning kattalari, machitimizning imomiga bor haqiqatni
oshkor qildim.

Maslahat bilan, onamga qo‘shib, bundan ellik uch
yil burun urushda halok bo‘lgan tog‘amga ham janoza
o‘qitib, ta’ziya ochdik.

Muxtor Bahodirov,
jurnalist, 65 yosh
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IKKI KARRA QAHRAMON

- Mening bir uchuvchi do‘stim bor. Qahramon.
Yo'q, oti Qahramon emas, 0'zi haqiqiy gahramon.

Ismi Muhammadkamol, lekin ko‘pchilik Kamol
deb chagiradi.

Ana shu do‘stim O‘zbekistonda birinchi bo‘lib «Bo-
ing» haydagan. Faqat ozi haydamasdan, yosh uchuv-
chilarga ham o‘rgatgan. Ularning aviakompaniyasida
maxsus parvozga tayyorlash markazi bor, o‘sha yerda
bosh instruktor bo‘lib ishlagan.

Endji, sizga bir sirni aytsam, Kamol o‘n yil «liter»
samolyotni beshikast boshqargan. «Liter» - bularning
tilida davlat rahbari uchadigan samolyot degani.

Xo‘jayinlarga suykalib gahramon bo‘lib olgan
ekan-da, deb o‘ylayotgan bo‘lsangiz, xato gilasiz.

Oliy toifali uchuvchi Muhammadkamol Otabo-
yev ekstremal sharoitda havo kemasini boshqarish
chog‘ida ko‘rsatgan katta jasorati uchun Qahramon
bo‘lgan. Bu haqda gazetalarda yozilgan, kinoyam ish-
langan, balki ko‘rgandirsiz. Fagat kinoda do‘stimning
nomi Akbar deb olingan, golgan hammasi yuz foiz rost
gaplar.

O‘shanda Kamol ertalab Toshkentdan «Bo-
ing-757»da uchib, yoqilg‘i quyish uchun Angliyaga,
Birmingem aeroportiga qo‘nib o‘tadi. Yarim kechasi
samolyot Nyu-Yorkka yaqinlashib qolganida kutilma-
ganda Jon Kennedi nomidagi mahalliy aeroport dis-
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petcheri yo‘nalishni keskin o‘zgartirib, Kanadaning
Nyu-Faundlend orolidagi Gander shaharchasi yaqini-
dagi xalqaro aeroportga qonishni buyuradi. Eng qizig'i,
hech qanday izoh bermaydi.

Shu orada osmonda AQShning harbiy-qiruvchi sa-
molyotlari paydo bo‘ladi. Ular fagat Kamolning emas,
osmondagi barcha samolyotlarni ta'qib qilib, ortga
qaytishga majbur giladi.

Xo'sh, nima qilish kerak? Toshkent uzoq, Nyu-York
yopig.

«0n ming metr balandlikda, soatiga sakkiz yuz
kilometr tezlikda uchib borayotgan edik, - deb, ke-
yinchalik gapirib bergan edi Kamol. - Ostimizda bepo-
yon okean qop-qorayib yotibdi. Sohil bo‘ylab uchish-
ga qaror qildik. Nihoyatda ehtiyot bo'lib, sekin uchib
boryapmiz. Bo‘lmasa, ro‘paradan, yon-atrofimizdan
shuvillab o‘tayotgan boshqa samolyotlarga urilib
ketishimiz hech gap emas.

Dunyoning hamma joyidan kelayotgan samol-
yotlar Kanada osmonida tirband bo‘lib ketgan, mahal-
liy aeroportlarning qo‘nish yo‘laklari band, faqgat yo-
qilg‘isi tugab borayotgan samolyotlarga birinchi galda
qo‘nishga ruxsat berilyapti. Qolganlar osmonda nav-
bat kutib turishi kerak.

Yagin-atrofdagi aeroportlardan qo‘nishga ruxsat
so‘rab, tinimsiz aloqaga chiqamiz. Barchasi yo band,
yo ruxsat bermaydi. Izlab-izlab, nihoyat, Kanada-
ning AQSh bilan chegarasi yonidagi Xeppi-Velli shahri
atrofida joylashgan Gus-Bey harbiy aerodromi bilan
gaplashib, bir amallab qo‘nishga ijozat oldik.

Lekin dard ustiga chipqon degandek, havo juda
yomon, kuchli shamol, momagqgaldiroq bo‘lib, tinimsiz
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chagmoq chaqardi. Yo‘q, xayriyat, Xudoga aytganimiz
bor ekan, samolyotni eson-omon qo‘ndirdik. Oynadan
tashqariga qarasam, na qutqaruv xizmatlari, na o't
o‘chirish mashinalari ko‘rinadi.

Boya qizig‘ida sezmagan ekanman, badanimdan
jigga ter quyilib, ko‘ylag-u kitellarim shalabbo bo‘lib
ketibdi. Junjika boshladim.

O‘rnimdan turishga majolim yo‘q. Styuardessa Na-
tasha qo'nganimizni e’lon qilishi bilan vajohatli bir ki-
shi yugurib kelib, «Qani komandir? Komandirni chaqir
bu yoqga!» - deb baqira ketdi. «Men kema komandiri
Otaboyev, eshitaman», desam, qo‘lini paxsa qilib, rus
tilida «Siz kimdan so‘rab boshqga joyga qo'ndingiz? Bu
ganaga o‘zboshimchalik?! Men Nyu-Yorkka bilet ol-
ganman, tushunyapsizmi, Nyu-Yorkka!» - deb do‘q ura
boshladi.

Qarasam, o‘zimizning o‘zbeklardan, yuzi ham ta-
nish ko‘rinadi, Chorsu atroflarida tursa kerak.

«Oka, o‘zingizni bosing, Nyu-York yopiq, qabul qil-
mayapti», desam ham tushunmaydi, battar bagirib:
«Hech nimani bilmayman, bilishni ham istamayman!
Hoziroq Nyu-Yorkka uchasan! Qani, uchmay ko‘rgin-
chi, bitta qo‘ng‘iroq qilib, joyingdan uchirvoraman!»
- deydi. Kulasizmi, o‘lasizmi bu gapga? Tirik qolgani-
mizga shukur qilib, adi-badi aytishib o‘tirmadim...

Samolyotdan tushib, aerodrom zaliga kirsak, ham-
ma qotib qolgan, barchaning ko‘zi devordagi ekranda:
terrorchilar bir yarim soat burun ikkita «Boing» sa-
molyotini olib gochib, Nyu-Yorkdagi Butunjahon savdo
markazining osmono‘par binosiga opkelib urgan ekan...
Ha, o‘sha 11-sentabrdagi vogea...

Bir mahal garasam, yonimda boya samolyotda
menga do‘q urgan amaldor akamiz dir-dir titrab turib-
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di. «Meni kechiring, oka, - deydi, - men bilmasdan...
Xudoyim hammamizni bir olimdan asrabdi-ya!»

Nimayam derdim, «Mayli, sog‘ bo‘ling», deb qo‘ya
goldimy.

Ana shu parvoz chog‘ida bir yuz to‘qson yo‘lovchi
va o‘n bir nafar ekipaj a'zosining hayotini va samol-
yotni omon saglab golgani uchun Kamol gahramonlik
unvoni bilan, ikkita sherigi orden bilan mukofotlandi.

Do'stimning bunaqa ishlari kop. Misol uchun,
yaqinda koronavirus tarqagan paytda hayotini xavf
ostiga qo'yib, Piterdan yuzlab odamlarni samolyotda
O‘zbekistonga olib keldi. Yo‘lovchilarga qo‘shilib, o‘zi
ham bir oy karantinda o‘tirib chiqdi.

Menga qolsa, mana shu tog‘day bahaybat samol-
yotni havoga ko‘tarib, osmoni falakda necha ming kilo-
metr yo'l bosib, yana eson-omon yerga qo‘'ndirishning
0‘zi har safar gahramonlik, to‘g‘ri emasmi?

Shuning uchunmi, bilmadim, Kamol juda oilapar-
var, ayoli, bola-chagasi uchun jonini beradi. Xotini
Safura pediatr, o‘g’li Bobur avtozavodda injener, qizi
Ma’'mura dizaynerlik o‘qishini bitirgan, o‘tgan yili Sher-
ali degan bolaga turmushga chiqqan, chaqaloq gizcha-
si bor, hozir uyda o‘tiradi.

Peshona ekan, yaqinda do‘stimning boshidan
og'ir bir vogea o‘tdi. Bechora, dardini ichiga sig‘dirol-
masdan, menga hasrat gilgan edi. Men ham azbaroyi
ishonganimdan sizga aytyapman, bitta-yarimtaga
doston qilib yurmang yana, iltimos, xo‘pmi? Endi, sal
nozikrog, intim masala-da.

Xullas, Kamol bir kuni Bangkokdan Toshkentga
uchib kelayotgan ekan. Ob-havo yaxshi, parvoz maro-
mida o‘tayotgan, kayfiyati ham tuzuk ekan. Do‘stim bir
kecha-yu bir kunduz «Le Meridian» mehmonxonasi-
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da hordiq chiqaribdi, qaytishda odatdagidek, birinchi
galda ikkita nabirasiga, keyin boshqalarga sovg‘a-sa-
lom olibdi. Fermasining ishlari bilan Moskvaga ketgan
arzanda kuyovni ham unutmabdi - yaginda tug‘ilgan
kuni bo‘ladi, deb italyancha kostyum-shim olibdi.
Ma’'muraga telefon gilib so‘rasa, bir razmer kichkina
olib go‘ygan ekan. Qaytadan o‘sha savdo markaziga
borib, almashtirib ham kelibdi.

Umuman, do‘stim shu kuyovini, nazarimda, o‘g'li-
dan ham yaxshi ko‘radi. Qachon garamang, og‘zidan
bol tomib magtagani maqtagan. Bir marta hazillashib,
buncha endi, shu Sheralidan oy ko‘rganmisiz, kuyov
baribir kuyov - yov-da, degan edim, baloga qoldim.

«E, o'rtoq, - dedi qizishib, - siz buni tushunmaysiz,
chunki hali giz uzatmagansiz. Bitta-yu bitta qizim shu
xonadonda, shu bolaning qo‘lida «3anoxuuna» bo'lsa,
men nima qilay?»

Qarasam, jiddiy xafa bo‘ladigan.

«To'g'ri gilasiz, kuyovni payg‘ambarlar ham siyla-
gan», dedim darrov yon berib.

«0‘lmang», dedi do‘stim yuzi yorishib.

Xudoga garab aytganda, Sherali kuyov ham gapirsa
gapirgulik, har gancha magqtasa arzigulik bir yigit edi:
ko‘rkam, xushqomat, tadbirkor, badavlat, qoli doim
ko‘ksida - ta’zim-tavozeda. Kamtar-u kamsuqumligini
ko‘rib, hech kim uni butun O‘zbekiston taniydigan kat-
ta bir amaldorning o‘g‘li ekaniga ishonmas edi.

Agar men rejissyor bo‘lsam-u, «O‘tkan kunlar»ni
gaytadan Kkino qilishni menga ishonib topshirsa,
Otabek roliga sira ikkilanmasdan mana shu Sheralini
tanlagan bo‘lardim.

Uzr, biroz chalg‘ib ketdim shekilli, gap Kamol haqi-
da edi-ku.
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Xullasi kalom, Bangkokdan kechasi osmonga
ko'tarilgan samolyot ikki soatcha uchgach, Kamol
avtopilotni yoqib qo‘yib, bir zarurat bilan salonga
chiqibdi. Salonning ichi nimqorong'i, to'yib ovgatlanib
olgan yo‘lovchilarning aksariyati uyquga ketgan, biz-
nes-klassda illyuminator tomonga qarab, bir-biriga
chirmashib, achomlashib o‘tirgan yigit bilan qizni hi-
sobga olmaganda, boshga odam yo'q ekan.

Kamol boshda bularga e’tibor bermabdi, balki, ke-
lin-kuyovdir, deb o‘ylabdi, qolaversa, endi Tailandga
kimlar borib, kimlar kelmaydi, deysiz.

Qisqgasi, do'stim samolyot etagiga o‘tib, biznes-
klass orgali kabina tomon gaytayotib garasa, boyagi
oshig-ma’shuglar endi... nima desa bo‘ladi, juda o‘zla-
rini qo‘yvorib, o‘zlarini yo‘qotib, hansirashib yotgan
emish-da...

Bu, Kamol, bir umr o‘rischa o'qib, o‘rislar bilan ish-
lab yurgan bo‘lsayam, o‘zi juda pokiza, betahorat yur-
maydi, bunaga harom-harish ishlarni ko‘rsa, jon-poni
chigib ketadi. Sharmandayi sharmisor bu nusxalarni
tartibga chagirmoqchi bo‘lib tursa, birdaniga tanish
ovozni eshitib, turgan joyida taxtadek qotib golibdi.

«Ne ko‘z bilan ko‘rayki, o‘rtoq, - deb keyin men-
ga yig'lagudek bo‘lib gapirib berdi u, - yigit... arzanda
kuyovim Sherali ekan!

Bir besh minutcha dovdirab turdim, keyin shart-
ta chirogni yoqib yubordim, «Ha, Sherali?» - deb
basharasiga tikildim. Qanday qilib bu iflosni pacho-
qlab tashlamadim, hozirgacha hayronman.

Uyam meni korib baga bo'lib qoldi, apil-tapil
yopinchigni boshiga tortib, o‘rindiq tagiga bekinib
oldi. Nima gqilarimni bilmayman, titrayman, xolos.
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Yonidagi megajin bo‘lsa, yalang‘och ko‘'kragini yopish-
ni ham o‘ziga ep ko‘rmasdan, «Ha, oka, tinchlikmi?
Nima problema sozdavat qilyapsiz?!» - deb pishqiradi.
Basharasiga qarab bo‘lmaydi, betiga chaplagan shpa-
klyovkasi suykalib, oqib yotibdi, bilmadim, ichvolgan-
mi, chekvolganmi.. Bundoq qarasam, yuzi tanishga
o‘xshaydi. Esladim, Toshkentda nomi chiggan bir yal-
lachi juvon.

Vijillagan qon tovonimning uchidan boshlab tepa-
ga ko‘tarilayotganini, miyamga borib urilganini, chak-
ka tomirlarim hozir yorilib ketishini sezib-bilib turib-
man. Qulog‘im chippa bitib, koz oldim qorong‘ilasha
boshladi.

«E, Xudo, ozing sharmanda qilma! - deyman
ichimda. - Sharmanda qilma, Xudo!»

Endi shu tobda miyamga qon quyilibmi, yuragim
yorilibmi ketsa, o‘'n bir ming metr balandlikda, soatiga
sakkiz yuz kilometr tezlikda uchib kelayotgan, borti-
da uch yuzga yaqin odam bo‘lgan bahaybat samolyot
uchuvchisiz golsa...

Shuni o‘ylab turibman-u, lekin badanim qizib,
ichimdagi shayton, avariya eshigini ochgin-da, bu nahs
bosganlarni samolyotdan uloqtirib tashla, alamingdan
chiq, deb tinimsiz gijgijlaydi. Rahmon bo‘lsa, hushing-
ni yig’, jinni bo‘lishga haqqing yo‘q, chidaysan, deydi.

Juda gattiq xo‘rligim keldi, o‘rtoq. Bechora baxt-
siz qizim, o‘lsam ham shu bolaga tegaman, deb turib
olgan ahmoq qizim, olti oylik begunoh nabiram ko‘z
oldimdan o‘taverdi.

«Nega? Nega bunday qilding, itvachcha? Bizdan
nima yomonlik ko‘rgan eding, iflos? - degan alam mi-
yamni, yuragimni o'yib, chidab bo‘lmaydigan og'riq
berardi.
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Hech o‘zimni tutolmadim, bir mahal: «Menga
qara, ey muttaham!» - dedim jahl bilan shartta ustida-
gi yopinchiqgni tortib: «Tuf betingga, haromi!» - deb
basharasiga tupurdim.

Yallachi o‘ynashi bo‘lsa, «3#, 4To TbI ce6e mo3BoJI-
semb, TBapb?! lllepuK, KTO OH TaKOH, OXpeHeJs 4YTO
au?» - deb chiyillagancha qolaverdi.

Kabinaga kirib kelishim bilan ikkinchi pilot Sergey
ahvolimni ko'rib, qo‘rqib ketdi.

«Komandir, nima, mazangiz bo‘lmayaptimi? - deb
so‘radi va javobimni ham kutmasdan, styuardessaga
buyurdi: - Marina, tez so‘ra, yo‘lovchilar orasida vrach
bormikan?»

Bir amallab o‘zimni qo‘lga oldim, mikrofonga qa-
rab borayotgan Marinani to‘xtatdim.

«Hech ganaqa vrach-prachning keragi yo‘q, - de-
dim bazo'r. - Bir stakan suv beringlar».

Kitelimning ichki cho‘ntagida «qora kunga», deb
olib yuradigan dorilarim bor, ketma-ket uchtasini ich-
dim.

Qop-qora bepoyon osmonga tikilib uzoq o‘yladim.

Endi men hamma narsani, avvalo, yurak-bag‘rim-
ni kuydirayotgan alam, gasos tuyg‘usini unutishim ke-
rak. Ha, unutishim kerak! Unutishga majburman!

Kemaga tushganning joni bir. Men mana shu uch
yuzta odamni, shular qatorida anavi ikkita yuvuqsizni
ham manzilga eson-omon eltib qo‘yishim shart. Maj-
burman! Boshqa yo‘lim yo‘q mening...

Xudoyim yana kuch berdi. Sabr-bardosh berdi
- shturvalni go‘lga oldim. Mijjalarim yoshlanganini
ko‘rib hayron bo‘lgan Sergeyga, ko'zimni shamollatib
qo'yibman, dedim. Ishondi shekilli, qaytib savol ber-
madi.
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Men Bangkok-Toshkent yo‘nalishi bo‘ylab juda
ko‘p uchganman. Lekin yetti yarim soatlik yo‘lning
bunchalik uzoq ekanini hech qachon sezmagan ekan-
man. Sizga aytsam, mana shu 26-mart men uchun
11-sentabrdan ham og'ir bo‘ldi-da...»

Kamol do‘stimning hikoyasini eshitib, og‘iz ochol-
may qoldim.

Ancha vaqt ikkalamiz ham churq etmay o‘tirdik.

«/la, Tl HacTosAWuUM repoi! — dedim nihoyat rus-
chalab. - /IBax bl I'epoii».

Do'stim g‘amgin kulimsiradi.

«Ja, noxkany#, - dedi xo‘rsinib, - HO, BTOpO¥ pas
— IIOCMEPTHOM.

Kamol aytgan bu gapning ma’'nosini keyin tushun-
dim.

Sharmanda kuyov nima bo‘ldi, deysizmi? Nima
bo‘lardi, ota-onasiga borib yig‘lab arz qildi.

Qaynotasi aytayotgan gaplar g'irt tuhmat ekan, u
firmaning ishi bilan Moskvadan Tailandga borib gay-
tayotgan ekan, charchab, biznes-klassda tinchgina ux-
lab kelayotgan ekan. Hech ganaqa qiz-pizni ko‘rmabdi
u. 0‘zi, qaynotasining «krishasi ketib qolgan» emish,
uchuvchilarda bunaqa holatlar bo‘lib turar ekan, Tak
yro, bularning hammasi uyushtirilgan provokatsiya
ekan. 0zi, shu oytovoq xotini ham joniga tegib ketibdi,
allagachon Kketiga tepib haydash kerak ekan-u, tag'in
ham u chidab yurgan ekan.

Kamol bu gaplarni eshitib, jinni bo‘lib qolayozdi.
Rost-da, isbot-dalili yo‘q, guvohi yo‘q, yuzsiz odamlar-
ga o‘xshab, kuyovini o‘ynashi bilan telefonda videoga
olmagan bo‘lsa, dodini kimga aytadi?

Qudalari arzanda o‘gfillarining qo‘ng‘izdan ham
oppogq, tipratikandan ham yumshoq ekaniga ishonib,
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bir haftadan keyin Ma'murani qo‘lida bolasi, ko‘zida
yoshi bilan otasining uyiga eltib tashlashdi.

Hozir quda xola Sheraliga onasi o‘pmagan qiz
oberish uchun butun Toshkentni kezib yuribdi.

Elyor Iskandarov,
arxeolog, 57 yosh
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HAR ISH BO‘LSA - XUDODAN

- Mana shu xalqaro ilmiy ekspeditsiyani tuzib,
butun dunyoda Zahiriddin Muhammad Bobur izlarini
izlab yurganimizga, nasib etsa, hademay o‘ttiz yil to‘la-
di. Birinchi safarimiz 1992-yili bo‘lgan edi.

Shundan buyon desangiz, bu yog‘i Turkmaniston-
dan to Iroqgacha, bu yog‘i Misrdan tortib Myanmaga-
cha to‘rt yuz ming kilometrdan ko‘proq masofani avto-
mobilda bosib o‘tdik. Urush borayotgan Afg‘onistonda
o'n besh marotaba bo‘ldik. Mashinada yetib borish
giyin bo‘lgan Amerika Qo‘shma Shtatlari, Yaponiya
singari mamlakatlarga safarlarimizni samolyot orqali
amalga oshirdik.

Mendan ko‘pincha, bu safarlar xatarli emasmi, deb
so‘rashadi. Hatto, ba'zan orqavarotdan bu avantyurist
chol nafagat o'zining, balki ekspeditsiya a’zolariningham
hayotini xavf ostiga qo'yib yuribdi, degan ta'na-dash-
nomlarni eshitib golaman.

Bunaqa gaplarga mening javobim bitta: albatta,
safar bexatar bo‘lmas, lekin har ish bo‘lsa - Xudodan.
Yaratganning o‘ziga tavakkal qilib, O‘zidan madad
so‘rab, xolis niyat bilan boshlangan har ganday ish
xayrli bo‘ladi.

Men bunga mana shu o‘ttiz yillik safarlar davomida
gayta-qayta ishonch hosil gilganman. Endi, avantyura
masalasiga Kkelsak, jahon tarixidagi eng buyuk ixtiro
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va kashfiyotlar ham oz vaqtida odamlarga avantyura
bo'lib tuyulgan. Agar ozgina avantyurist bo‘lmagani-
da Kolumb hech gachon Amerikani kashf gilmagan,
Gagarin kosmosga uchmagan bo‘lardi.

Bir kuni erta bahor payti «Jip» mashinasida besh
kishi navbatdagi ekspeditsiya safari bilan Afg'onis-
tonning G‘azna shahriga qarab ketayotgan edik. Bom-
ba-yu snaryadlar tushaverib abjag'i chiqgib ketgan
yo‘ldan «atak-chechak» qilib, arang yurib borardik.

Bir mahal kimsasiz yo‘lning narigi boshida, do‘ng
tepalik ortidan bahaybat tank o‘rmalab chiqdi, gul-
diragancha to‘ppa-to‘g‘ri ustimizga bostirib kela bosh-
ladi. Kapalagimiz uchib ketdi, nima qilarimizni bilmay
goldik. Izimizga burilib qochay desak - ortimizdan
varanglatib otadi, to‘g'riga boraversak, bizni yan-
chib-majaqlab ketishi turgan gap.

Haydovchimiz Ahmadjonga «To‘xta!» deb buyur-
dim. Bizning to‘xtaganimizni ko‘rib, tank ham yo‘lning
o‘rtasida tagqa to‘xtadi.

Kecha Kobuldan Farid degan bir pushtun yigitini
yo‘lboshlovchi - dalil qilib yollagan edik. Haydovchi-
ning yonida o‘tirgan dalilga qarab, «Endi nima qila-
miz?» - deb so‘radim. Tarjimonimiz G‘ayratbek uning
gapini ontarib® turibdi.

Bu orada tankning tepasidagi zambarak u yoq-bu
yoqga garab harakat gila boshladi. Chamasi, mashi-
namizni mo‘ljalga olayotgan bo‘lsa kerak. Bundog
razm solsam, baraka topkur hamrohlarim, jon shirin,
o‘rindiglarning tagiga yotib olishibdi.

«Qani, men bir gaplashib ko‘ray-chi», dedi Farid va
lip etib mashinadan tushdi.

! Ontarib - “tarjima qilib” ma’nosida (sheva).
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Buni ko‘rib, tankdagilarning asabi buzildi, she-
killi, ishqilib, zambarak yana bejo harakat qilib, bizni
mo‘ljalga ola boshladi.

Farid tank tomon uch-to‘rt qadam sekin yurib,
ovozining boricha nimadir deb baqirdi. Birpasdan
keyin tankning qopqog'i ochilib, qora ko‘ylak ustidan
qo‘ng'‘irrang nimcha kiygan, boshida chambarak nusxa
shapka, ketmon soqol bir afg‘onning yarim beligacha
gomati ko‘rindi.

Dalil bilan tankchi uch-to‘rt minut pushtun tilida
bir-biri bilan qichqirib gaplashdi. «<Nima deyapti?» -
deb tarjimondan so‘ramoqchi edim, garasam, azamat
eng orgadagi o‘rindiq tagiga kirib, boshini adyol bilan
yopib olibdi.

Nihoyat, Farid tankchiga qarab, «Xudo hofiz!» -
deganini eshitib qoldim. Tankchi ham unga javoban
nimadir deb xitob qildi va tankning ichiga tushib ketdi.

Dalilimiz kelib joyiga o‘tirdi, uning yuz-ko‘zidan
biron narsani tushunish qiyin edi.

«Pul-mul talab gilgan bo‘lsa go‘rga edi», deb
o‘yladim o‘zimcha, keyin «Ha, nima gap?» - deb so‘ra-
dim. Bu orada G‘ayratbek ham sal o‘ziga kelib qoldi,
gizarib-bo‘zarib vazifasini bajarishga kirishdi.

«Mashrabuf sohib, - dedi dalil ishshayib, - qo'rg-
mang, tank bizga tegmaydi. Bu mardum harbiy emas,
shudgor qilgani ketayotgan dehqon ekan».

«A, tank haydab yuribdi-ku?» - dedim hayron
bo'lib.

«Ha, bu... o‘zining shaxsiy tanki, ichida xotini, bola-
chagalari ham o‘tiribdi ekan».

«Bo‘lmasa, nega to‘xtadi bizni qo‘rqitib?» - deb
so‘rasam, dalil tushmagur:
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«Uyam bizni korib qo‘rqib ketibdi, Tolibon deb
o‘ylabdi», deydi.

Qo‘rqganga qo‘sh ko‘rinar, deb shunga aytadi-da.
Kula-kula yo‘limizda davom etdik. Tank ham gurillab
joyidan qo‘zgalib, bizga yo‘l bo‘shatdi, uning yonidan
o‘tayotganimizda Ahmadjon tankchi - dehqonga hur-
matini bildirib, signal chalib qo‘ydi.

Bir gal bundan ham ajoyib ish bo‘ldi. Bu voqgea
ekspeditsiya haqidagi kitoblarda ham yozilgan, lekin
ko‘pchilik o‘gimagan bo‘lishi mumkin.

Peshovar orqali Afg‘oniston hududiga o‘tib, «Toyo-
ta» mikroavtobusida Jalolobod shahriga yaginlashib
kelardik. Atrofda vayrona imoratlar, tomlar tepasida
to'p, pulemyotlar. Goh-goh tish-tirnog‘igacha qurol-
langan allaganday odamlar yo‘limizni to‘sadi, alanglab
mashinamiz salonini ko‘zdan kechiradi. O‘qtin-o‘qtin
uzoq-yaqgindan o‘q tovushlari eshitiladi.

Vaziyatni ko‘rib, men ekspeditsiya a’zolari bilan
«instruktaj» o‘tkazdim.

«Hammamiz nihoyatda hushyor bo‘lishimiz ke-
rak. Kim so‘rasa, Hajdan kelayotganimizni aytasizlar.
Bu odamlar sovetlarga nisbatan alamzada. Bizni ham
sho‘raviy deb o‘ylashadi. Ogohlantirib qo‘yay, o‘zaro
gaplashganda ham juda ehtiyot bo‘linsin, og‘zimizdan
o'rischa gap chiqib ketmasin», deb rosa tayinladim.

Shom aralash Jalolobodga kirib keldik. Shu payt
ko‘ngilsiz bir vogea ro‘y bersa, deng: mashinamizning
oldingi balloni yorilib ketdi. Bo‘shashib, mashinadan
tushdik. Atrofimizni bir to‘da odam o‘rab oldj, ichida
qurollisi ham talay.

Haydovchimiz Bahromjon g‘ildirak tagiga domkrat
qo'yib ko‘tarmoqchi bo‘ldi. O‘chakishgandek domkrat
ham ishdan chiqdi. Atrofdan g‘isht topib kelib, mashi-
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nani tagiga qo'yib, hammamiz old tomonidan ko‘tar-
ishga yopishdik.

Men esa, boyagi aytgan gaplarim esimda yo‘q,
«Qani, gaBay, pas, ABa, B3sau!» deb komanda berib-
man. Vaziyat galtisligidan u paytda bunga e’tibor qil-
mabmiz, keyin yo‘lda ketayotganimizda eslashib toza
kuldik.

Yana boshqa bir safar Kobuldan chiqib, Bomiyon
orqali Hirotga - hazrat Navoiyning gabr-magbarasi
holatini o‘rganish uchun ketayotgan edik. Bir manzilga
yetganimizda toliblarning qo‘liga tushib qoldik. «Toli-
bon»ning dala qo‘mondonlaridan birining qarorgo-
higa olib ketishdi. Borib garasak, hammayoq vahima.
Bizni mashinadan tushirib, zalga oxshagan bir xarob
hujraga qamab qo‘yishdi. Shom, xufton namozlarini
shu yerda o‘qidik, shuning uchunmi, bizga tegishmadi.
Yarim kechaga yaqin qo‘mondon paydo bo‘ldi. Egni-
da qora kamuflyaj forma, boshida qora salla, bir qo'l,
bir oyog'i yo'q, sarg‘ish soqolli odam ekan. Vajohat bi-
lan bizni tergov qila boshladi, qaysi davlatning josusi
ekanimizni aytishni talab qilib, do‘q ura boshladi.

Men iloji boricha yotiqglik bilan biz siyosatdan yi-
roq odamlarmiz, ulug’ ulamolar, xususan, Hirotdagi
Abdulla Ansoriy, Alisher Navoiy kabi aziz zotlarning
qabrlarini ziyorat qilishga ketayotganimizni aytdim.
Zora, ta’sir qilsa, deb afg‘on Abdulla Ansoriyning no-
mini birinchi bo‘lib tilga oldim.

Qo‘mondon bo‘lsa, pinagini buzmasdan, chaqcha-
yib turibdi. Gapimni davom ettirib, biz mana shu Kobul
shahrida dafn etilgan Boburshohning yurti - O‘zbekis-
tondan, Andijondan kelganimizni, tarixga oid ma’lu-
motlarni o‘rganishdan boshqa niyatimiz yo‘qligini bil-
dirdim.
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«Andijon» degan so‘zni eshitib, go‘mondonning
ko'zi chagnab ketgandek bo‘ldi, kutilmaganda iljayib,
«Andijan... Fergana... Karasho», deb uch og'iz ruscha
so‘z aytdi. Keyin tarjimonga yuzlanib, nimanidir tez-
tez gapira ketdi.

Ma'lum bo‘lishicha, u urushdan oldin bokschi
bo‘lgan ekan, Afg‘oniston terma jamoasi tarkibida
70-yillarda SSSRga kelib, Toshkent bilan Andijonda
musobaqalarda gatnashgan ekan. Bir kuni Andijonda
kechasi tishi gattiq og‘rib qolganida, Zayniddin de-
gan do‘xtirga oborib ko‘rsatishgani ham esida ekan,
shularni gapirib berdi. Lekin u Boburning tug‘ilgan
joyi Andijon ekanini mutlago bilmas, uni afg‘on deb
yurar ekan, bizdan bu gapni eshitib, juda hayron bo‘ldi.

Vaziyat biroz yumshadi.

Men sumkamni ochib, go‘mondonga paxta gulli
choynak-piyola bilan guldor nagshlar solib ishlangan
shahrixon pichog'ini sovg‘a gildim.

Choynak-piyolani qo‘liga olib, xursand bo‘lib ketdi.
Andijonga borganida unga shunday hadya berishgan
ekan, urush to‘polonlarida yo‘qolib ketganini aytib, af-
suslangan bo‘ldi.

Pichoqgni esa ginidan sug‘urib, digqat bilan tomosha
qildi, tig'ining damini tekshirib ko‘rdi, keyin birdaniga:

- Xudo haqqi, gasam ichamanki, men bu pichoq
bilan jamiki islom dushmanlarini so‘yaman! - deb qol-
sa bo‘ladimi!

Azbaroyi qo‘rqqanimdan:

- Hay-hay, unday demang, bu pichoq bilan faqat
qo'y so'ying, novvos so'ying, - deb yubordim, keyin
battolning fe’li aynib qolishidan cho‘chib, yo‘lga rux-
satnoma yozdirib berishini iltimos qildim. Xatni qo‘lga
olganimdan keyin, bizga ijozat berishini so‘radim.
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Qo‘mondon bizni ziyofat qilmoqchi bo‘ldi, ammo
hozir tomog‘imizdan suv ham o‘tmas edi. Ming xil
vaj-korsonni bahona qilib, ijozat oldik va yo‘lga ra-
vona bo‘ldik.

Bu vogeani keyinchalik Toshkentda yozuvchi uka-
miz Xayriddin Sultonga aytib berdim. U ham ekspe-
ditsiyamiz a’zosi bo‘lgan, birinchi safarimizda qat-
nashgan. Gapimni eshitib, u kishi nima deydi, deng?

«Zokirjon aka, shu paytgacha butun dunyo mam-
lakatlarining razvedkalari «Tolibon»ga kim qurol-
yarog' yetkazib beryapti, degan jumboq ustida bosh
gotirib yotgan edi, mana, endi ularga kim qurol «postav-
ka» gilayotgani aniq bo‘ldi», deb kuladi.

Hirot tomon ketayotganimizda bir guruh harbiylar
avtomobilimizning orqasiga avtomat qo‘ndog'i bilan
urib, to‘xtatdi. Bizni mashinadan tushirib, poxol to‘shal-
gan xaroba bir hujraga gamab qo‘ydi. Boya qo‘mondon
bergan xatni bizni asir olgan askarga ko‘rsatsak, parvo
ham qilmadi. To boshlig‘i kelgunicha to‘rt-besh soat
o'tib ketdi. Bir mahal yelkasida yulduzli pogoni bor,
cho‘qgisoqol ofitser kelib, biz bergan xatni o‘qib ko‘rdi
va birdaniga bizning soqchimizga garab o‘shqira ketdi.
Askar bechora unga javoban: «Men esimni taniganim-
dan buyon urushdaman, umuman harf tanimayman»,
dedi. Ham kulgili, ham achinarli holat edi bu.

O'n yillar oldin Angliyaga bordik. Bilasizlar, u yer-
dagi muzey, kutubxonalarda Boburga, boburiylarga oid
manbalar juda ko'p. Nodirbek Qalandarov bilan shular-
ni o‘rganib yurgan edik, bilmadim, qayerdan eshi-
tishgan, kechqurun bir radiostansiyaning Londondagi
o‘zbek bo‘limidanmiz, deb, bir yigit mehmonxonaga
go‘ng‘iroq qilib qoldi. Salom-alikdan keyin men bilan
studiyada suhbat uyushtirish uchun ruxsat so‘radi.
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Rozi bo'ldim, ertasi tushga yaqgin taksida aytgan
manziliga yetib bordim. Darvoza oldida kutib turgan
ekan, tanishdik, hol-ahvol so‘rashdik. Abdusamad
asli ozimizning vodiydan ekan, o‘n to‘rt yildan buyon
mana shu ozbek bo‘limini boshqarar ekan. Studiyaga
olib kirdi, mikrofonlarini yoqib, qulog‘iga naushnikla-
rini taqdi, kirish so'zini aytib, keyin «Havaau!» deb
menga navbat berdi.

Men qgayerda so‘zga chigsam, radio yoki televi-
deniyega intervyu beradigan bo‘lsam, gapni odatda
bir faktdan, ya'ni, «Bobur xalgaro fondi davlatimiz,
muhtaram Prezidentimizning yaqindan qo‘llab-quv-
vatlashi bilan tashkil etilgan bo‘lib..» deb aytishdan
boshlayman.

Bu safar ham shunday deyishimni bilaman, bosh-
lovchi: «Stop-stop!» deb o‘rnidan turib ketdi, naush-
nigini qulog‘idan olib, menga qarab kulimsiradi.

«Zokirjon aka, bu yer O‘zbekiston emas, - dedi
«0‘zbekiston» degan sozga urg‘u berib, - bu Buyuk
Britaniya, erkin mamlakat. Shuning uchun o‘zingizni
cheklamasdan, rost gapni aytavering, kelishdikmi?»

«Kelishdik», dedim.

«Boshqatdan yozamiz», dedi boshlovchi va menga
qarab ishora qildi.

«Bobur xalgaro fondi, - deb boshladim men, -
davlatimiz, muhtaram Prezidentimizning yagindan
go‘llab-quvvatlashi bilan...»

«Toxtang! To’xtang! - deb sapchib tushdi Abdusa-
mad. - Domla, hozir kelishdik-ku, axir?»

«Nimani kelishdik?» - deb so‘radim. O‘lay agar,
mendan nima xohlayotganini tushungan bo‘lsam.

«Aytdim-ku, bunaga yolg‘on, xushomad gaplar-
ning keragi yo‘q. Qo‘’rqmang, Zokirjon aka, siz London-
dasiz, bu yerda so‘z erkinligi - oliy qadriyat».
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«Abdusamad uka, - dedim hayron bo‘lib, - bu gap-
lar sirayam yolg‘on yoki xushomad emas. Ko‘rib turib-
siz, men xushomad giladigan yoshdan allagachon o‘tib
ketganmany.

«Yashang, men ham shuni aytaman-da, - dedi
boshlovchi quvonib. - Shuning uchun ko‘nglingizda
borini gapirsangiz, iltimos endi».

«Ko‘nglimda bori - shu-da, - dedim battar taajjub-
lanib. - Bu fondni tuzganimda davlat menga qarshilik
gilmagan, aksincha, har tomonlama yordam berib ke-
ladi. Mana, o‘tgan davrda o‘ttizga yaqin mamlakatga
bemalol borib keldik. Prezidentning topshirig‘ bilan
fondimiz soligdan ozod gilingan, Andijonda uch yuz
gektarli bog’ bizning tasarrufimizga berib qo‘yilgan,
buning ustiga...»

«E, Zokirjon aka, qo‘ying bu gaplarni, - dedi Abdu-
samad hafsalasi pir bo‘lib, - axir, hamma biladi-ku,
O‘zbekistonda so‘z erkinligi, demokratiya yo'q...»

«Siz O‘zbekistonda oxirgi marta qachon bo‘lgansiz
0'zi?» — deb so‘radim men ham qizishib.

«Buning ahamiyati yo'q, - dedi boshlovchi, - Ozbe-
kistonga bormasam ham, u yerdagi ahvolni juda yax-
shi bilaman. Keling, qo‘ying bu gaplarni, nima qildik,
boshgatdan yozamizmi?»

«Ixtiyoringiz», dedim. Ochigi, sobiq hamyurti-
mizning beadabligidan picha ranjidim.

«Qani, boshladik», dedi u.

Men kar eshitganini, ko’r tutganini qo‘ymaydi,
degandek, yana boyagi gapdan boshladim:

«Bobur xalgaro fondi davlatimiz, muhtaram
Prezidentimizning yagindan qo‘llab-quvvatlashi...»

Abdusamad boshini changallab qoldi:

«Bo‘lmaydi, Zokirjon aka».
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«Ha, nega bo‘lmaydi? Endi to'g‘rimi-noto‘g‘rimi -
bu mening fikrim-ku, beravering-da».

Shunda Abdusamad sekin uh tortib:

«Buni berolmayman... O‘tkazolmaymany, dedi.

Bu gapni eshitib qotib qoldim.

«Berolmasangiz, o‘tkazolmasangiz.. Londonda-
yam so‘z erkinligi yo‘q ekan-da? - dedim, keyin «Mayli,
uka, omon bo‘ling», deb o‘rnimdan turdim.

Ba'zi odamlar meni Boburning fanati, deb atashadi,
shunday gaplar ham qulog‘imga chalinib turadi. Men
o‘ylaymanki, kimki Mirzo Bobur bobomizning asarla-
rini shunchaki o‘gimasdan, ma’nosini uqqan bo‘lsa, bu
insonning yuragini anglagan bo‘lsa, 0'z-o'zidan uning
fanati bo'lib qoladi.

Keyin meni bu masalada ko‘p o‘ylantirgan bir ho-
lat ham borki, uniyam aytmasam bo‘lmaydi. Bilasizlar,
Bobur Mirzo Hindistonda tuzgan imperiya dunyodagi
eng qudratli saltanatlardan bo‘lgan - xuddi Buyuk Bri-
taniya, Ispaniya yoki, olaylik, Yaponiya imperiyasiga
oxshab. Endi garangki, bu imperiyalarning vorislari
necha asrlar mobaynida bardavom bo‘lib, hozir ham
davr-u davron surib keladilar. Boburiylar sulolasi esa
1858-yili so‘nggi podshoh Bahodirshoh Ikkinchi - Za-
farning Birmada qatl etilishi bilan tugaydi.

Men oltmishinchi yillarda Surxondaryo viloyati-
ning neft-gaz boshqarmasi rahbari bo‘lib ishlaganman.
Jo'rqo‘'rg'onda, uning atrofida neft konlari ochilishiga
ozmi-ko’pmi hissa qo‘shganman. Bu yurtda men hur-
mat qiladigan do‘stlarim, birodarlarim hozir ham bor.
Qisqasi, shu yerda ishlab yurganimda Sherobodga bir
tanishimizning to'yiga borgan edik. To‘yga mashhur
bir baxshi ham kelgan edi, afsuski, otini unutibman.
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Shu baxshi gulxan atrofida do‘mbira chertib bir ashu-
la aytgan edi, so‘zlari hozir ham qulog‘imda jaranglab
turibdi:

Chambil eldan ot qochirdim - izi yoq,

Go'ro‘g‘liga osh pishirdim - tuzi yo'q.

Go'ro’g‘lining o’g’li tugul qizi yo'q,

0‘g'li yo‘qning, qizi yo‘qning 0zi yo'q.

Qarang, «o‘g'li yo‘qning, qizi yo‘qning o‘zi yo‘q...»

Men bir gqator mamlakatlarda boburiylarning bu-
gungi avlodlarini topib, ular bilan ko‘rishishga muyas-
sar bo'ldim. Ularning ayrimlari o‘ta nochor, ayrimlari
o‘rtahol odamlar. Bobur Mirzoning shon-shuhratini
u zot munosib bo‘lgan darajaga ko‘tarish, ulug‘lashga
ularning qurbi yetmaydi. Yurtimizda esa boburiylar-
ning hayot bo‘lgan haqiqiy avlodlarini, afsuski, uchrat-
madim.

Shuning uchun ham Bobur bobomizning izi yo‘qo-
lib ketmasin, deb biz - o‘zbek xalqi hammamiz harakat
gilishimiz kerak, deb o‘ylayman.

To‘gsoninchi yillarning boshida Bobur Mirzoga
atab Andijonda haykal o‘rnatadigan bo‘ldik. Bilasiz, u
paytda hamma narsa taqchil, yetishmovchilik. Haykal-
ga bronza kerak edi. Shuni topish katta bir muammo-
ga aylandi. Shunda men viloyatimizning hamma tu-
man-shaharlarini kezib, qayerda Leninning olib tash-
langan byusti yoki haykali bo‘lsa, qidirishga tushdim.
Bir amallab o‘ntachasini topdim.

Rahmatli haykaltarosh ukamiz Ravshan Mirtoji-
yev bilan Bobur Mirzo monumentini Andijonda ilk bor
bronzadan quyishga qaror qildik. Byustlarni eritib,
bobomizning haykaliga ishlatdik. Lekin baribir ozgi-
na yetmay qoldi. Shunda taajjublanib: «Ey tavba, o‘nta
Lenindan bitta Bobur chigmadi-ya», deb yuboribman.
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Ravshan Mirtojiyev bu gapga rosa zavq qilib kul-
di, keyin hamma joyda gapirib yurib, naglga aylantirib
yubordi: «O‘nta Lenindan bitta Bobur chigmadi».

Endi sizlar yaxshi o‘tiringlar, menga ruxsat. Erta-
lab saharda aeroportga chigadiganman - Germaniya-
da Bobur Mirzoga bag‘ishlangan xalgaro konferensi-
yada ishtirok etishim kerak, boburshunos olim Klaus
Shonig taklif etgan.

Yo'q, u yerda ko‘p bo‘lmayman, indinga qaytib ke-
laman. Undan keyin o‘n beshinchi martda ekspeditsi-
ya a’zolari bilan Afg‘onistonga jo‘nab ketamiz. Hirot-
dagi Alisher Navoiy bobomizning magbarasi atrofiga
yer qotib qolmasidan ikki ming tup ko‘chat oborib
ekishimiz kerak.

Afg‘onistonda urush bo‘lyapti-ku, deysizmi? Ha,
Afg‘onistonda qirq yildan buyon urush davom etyap-
ti, nailoj. Tavakkal, deb yo‘lga chiqaveramiz, har ish
bo‘lsa - Xudodan.

Zokirjon Mashrabov,

Bobur nomidagi xalqaro jamoat fondi raisi,
87 yosh

— 336 —



ODAMLARDAN TINGLAB HIKOYA

BIR DOLLARLIK HIKOYA

- Bizni bu g'aroyib mamlakatga ancha yillardan
beri shu yerda turgun bo‘lib qolgan biznesmen
do‘stimiz taklif qildi.

O‘zimizning Eski shahar o‘zbeklaridan bo‘lgan
bu odam o‘n-on besh yildirki, Bangkokda savdo-tijo-
rat ishlari bilan shug‘ullanar, o‘ziga to‘q, ortigcha
g‘am-tashvishi yo'q, xushfe’l, xushchaqchagq, yaqgin o‘t-
mishda el gatori yashab yurganini esidan chigarma-
gan, ya'ni, «davlatqa yetib, mehnat elin unutma»gan’
bir kishi edi.

Xullas, ana shu gqadrdonimiz er-xotin ikkalamizni
nihoyatda ulkan, olam dengizidek guvillab yotgan Su-
varnabxumi aeroportida quchoq ochib kutib oldi, loa-
qal bir zum chakagi tinmayotgan qo‘l telefoniga goh
ingliz, goh tay, goh yana allaganday notanish tillarda
javob berar ekan, yo‘l-yo‘lakay biz bilan so‘rashib-ah-
vollashib ham ulgurdi. Orada Bangkokda uch kundan
buyon tinimsiz yomg‘ir yog‘ayotgani-yu bugun kecha-
si bizning poyqadamimiz yoqib havo ochilib ketganini
ham aytib, lutf qilib qo‘ydi.

Do'stimiz oliyhimmat ko‘rsatib, shaharning ko'r-
kam, xushmanzara mavzelaridan birida, boy-boyonlar
vaqtichoglik giladigan golf-klub hududida savlat to‘'kib
turgan «Le Meridian» mehmonxonasidan lyuks-nomer
buyurib go‘ygan ekan, kelib joylashdik.

! Bobur Mirzo satri.
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Shu tariqa «Tabassum olkasi» deb nom olgan
ushbu mamlakatda «oq odam» sifatidagi bir haftalik
sayr-u sayohatimiz boshlandi.

Har bir turist ko'rishi lozim bo‘lgan «digqgat-
ga sazovor joylar» bilan tanishib, ikki kundan keyin
mamlakat shimolidagi Ko Chang oroliga jo'nab ketdik.

Olijanob do'stimiz bizni yana bir bor qoyil goldi-
rib, ozi shofyorlik qildi.

Orolgacha to‘rt soatlar chamasi mashinada bor-
dik. Tabiatning ta'rifiga til ojiz: agar yer yuzida jannat
bo‘lsa, ayni shu yerdadir.

Meni hayratga solgan yana bir narsa shu bo‘ldi-
ki, bu xalq zamonaviy sivilizatsiya qurish bilan birga,
atrof-muhitni bu qadar bokira, tabiiy holda saglashga
ganday erishgan ekan?

Qarshimizda sokin mavj urib yotgan Andaman
dengizi va yam-yashil, ko‘m-ko’k, yaxlit bir o’rmondan
iborat Ko Chang oroli namoyon bo‘ldi. Pirsda mashina-
mizni ham paromga ortib, orol tomon suzib ketdik.

Orol mofjazgina, do‘stimizning aytishicha, bu
chetidan u chetigacha oltmish besh kilometrni tashkil
qilib, bir soatda boshdan-oyoq kezib chigsa bo‘larkan.

Qalin, quyuq daraxtzorlar oralab o‘tgan, ideal da-
rajadagi tekis yol tepalikka o‘rlab borar, uning ikki to-
monida marjondek qgator tizilgan do‘konchalar, Kichik-
kichik oshxona-yu ustaxonalar.

Xiyla yurib, «Nest Sense» degan mehmonxonalar
majmuasiga kelib joylashdik. O‘nga yaqin ixcham kot-
tejlardan iborat bu majmua shundoqqina dengiz qir-
g‘og'ida, odamni qo‘rqitadigan darajada suvga yaqin
edi.

Umrida dengiz ko‘rmagan, peshonasiga bitgan
yagona dengiz - ko'lini ham quritib bitirgan sho‘rlik
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bir el vakillari o‘laroq biz bahri muhit qarshisida yana
lol-u hayron qoldik.

Mehribon do‘stimiz biz bilan bir kunni birgalikda
o‘tkazib, o‘zining aytishicha, bizning bahonamizda bir
kun dam olib, so'ng ming bor uzr so‘rab, Bangkokka
qaytib ketdi.

Begona yurtda, begona bir orolda, yetti yot odam-
lar orasida er-xotin yolg‘iz qoldik. Lekin Internet za-
monida inson aslo yolg‘iz va begona golishi mumkin
emas. Hatto ona tilingizdan boshga biron tilni bil-
masangiz ham, Internet bor joyda hech gachon dar
golmaysiz.

Biz ham Gugldan avtomat tarjimonni yoqib olib,
taylar o‘lkasida bemalol gerdayib yurdik.

Gapimizning daromadi cho'zilib ketdi - eski roviy-
lar aytganlaridek, «endi keldik magsudimizga».

Orolda qolgan kunimizning birinchi kuniyoq
mening, ya'ni, yozuvchining eng asosiy ish quroli -
daftar-galamning jomadonga solinmagani ma'lum
bo'ldi. «Kim aybdor?» degan azaliy savolni muhoka-
ma qilishdan foyda yo‘q, shuning uchun «nima gilmoq
kerak?» degan savolga javob topish lozim edi.

Kechqurun ovqatlanib qaytar ekanmiz, mehmon-
xonamiz yaginidagi mini-marketga kirdik va hozir
mana shu satrlar yozilayotgan girq sakkiz varaqli, bir
chizigli daftar bilan oddiy sharikli ruchka sotib oldik.

Xotinim goramag'iz tay sotuvchi ayol bilan kalkul-
yator orqgali yarim soatcha talashib-tortishib savdo-
lashganiga qaramasdan, u dastlabki narxdan bir batt
ham tushmadi. Oxir-ogibat 30 batt - 1 dollarga ushbu
ruchka va daftar sotib olindi.

«0‘1sin endi, bitta daftar o'’n ming so‘'m tursa», deb
javray ketdi xotinim.
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Ayollarga hagigatan ham qiyin, ayniqsa, bir tiyin
bo‘lsa ham uyimga, bola-chagamga qayiray, deb ya-
shaydigan, umrida zahmat-u mehnatdan boshqa nar-
sani ko‘rmagan o‘zbek ayollariga chet elda yurish oson
emas. Arzigan-arzimagan matohning bahosini milliy
va xorijiy valyuta kurslariga xayolan konvertatsiya
qilaverib holdan toyish va nihoyat, «Voy, o‘lsin!» deb
yuborish - endi, buni bilgan odam biladi, bilmagan
odam - baxtli bo‘ladi.

Xususan, umr yo'ldoshingizning guldek umri rivoj-
langan sotsializm davridagi «ochiratlar»da, bir bo‘lak
kolbasa yoki saryog bir banka suv qo‘shilgan sut, bir
juft paypoq uchun magazinlarda navbat kutib sarg‘a-
yib o'tib ketgan bo‘lsa, siz mushtipar ayolingizning
qanday qilib diplomsiz igtisod fanlari doktoriga ayla-
nib qolgani, nima uchun har bir tiyin, har bir sent yoki
batt ustida titrab-qagshashining sabablarini albatta
tushunib yetasiz, deb o‘ylayman.

Xullas, daftar-galam olindi, yonimda javrab-koyib
turgan bo‘lsayam, ilhom parisi muhayyo, hammayoq
tinch-osuda, ijodga xalagit beradigan hech narsa yo‘q.
Fagat endi eng arzimagan, eng mayda ish, ya’ni, yozish
goldi, xolos.

Lekin mana shu arzimagan ishning naqadar
azob-u mashaqqat ekanini yetti yarim milliarddan zi-
yod odam yashaydigan bu bepoyon sayyorada faqat
sanoqli insongina biladi, anglaydi, his giladi.

Bir paytlar bir shoir do'stim magqtanib aytgan edi-
ki, ko'zim tushgan narsa hagida shu onda she'’r yoza
olaman, deb. Xudoyim, afsuski, menga bunday iqtidor
ato etmagan, lekin shunga bir urinib ko‘rsam-chi?

Shunday xayol bilan derazadan tashqgariga tikilib,
nimani ko‘rding, deng?
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Uch oyoqli motosikl haydab ketayotgan past boyli,
qiyofasiga garab yoshini aniglab bo‘lmaydigan qop-qo-
rabir odamni ko‘rdim. Tailanddagi mashinalarning ruli
Buyuk Britaniya taomiliga ko‘ra o‘ng tomonda joylash-
gan bo‘lib, bu mototsikl ham bundan mustasno emas,
shu sababli o‘rganmagan ko‘zga biroz g‘alati ko‘rinar
edi. Kajavasi olib tashlangan ushbu ulov ilgari qishloq
joylarimizda ko‘p uchraydigan, keyinchalik yo‘qolib
ketgan «Ural», «lj-Yupiter» degan motosikllarning,
xalqona til bilan aytganda, «pat-pat»larning aynan o‘zi
edi.

Yoshlik paytimda Irismat aka degan bir garindo-
shimiz shunaga motosikl minib yurardi. U kishi kol-
xozda zootexnik bo‘lib ishlar, tagidagi «pat-pat»ni ham
ishxonasi bergan edi.

Irismat aka - ota-onam uchun men kelajakda
yetib borishim lozim bo‘lgan ideal - ulgu-namuna edi.
Sodda, kamtarin, mehnatkash, mehribon ota-onam
mening maktabni bitirib, Irismat aka singari mol
do‘xtiri bo‘lishimni orzu qilardi.

«Yegani - oldida, yemagani - ketida, tagida «pat-
pat»i, kimdan kami bor Irismatni? Fermaga borsa, bir
gop yemmi, kunjarami - molboqgarlar matasekiliga
o‘zi ortib beradi; dalaga borsa - bitta go‘ymi, qo‘zimi
so'yib, cho‘ponning o‘zi kajavasiga solib beradi», deb
tinimsiz zootexnik garindoshimizni maqtashardi.

Ammo Irismat aka men uchun «ko‘rgazmali qu-
rol»ga aylanganidan bexabar, mototsiklini patillatib,
fermama-ferma, otarma-otar kezishdan bo‘shamas
edi.

Ota-onamning bunday da’vat-maslahatlarini eshi-
tar ekanman, ochig'i, ko‘nglim ozib ketar, dod deb
bagqirib yuborgim kelar edi.

— 341 —



Xayriddin SULTON

Chunki, esimni tanibmanki, mol-holning ichida,
shaharlik ba'zi takabbur kimsalarning ta’biri bilan
aytganda, molning ketida o‘sgan edim, og'il va go‘ng
hidi, somon-pichanning talx isi dimog'-dimog‘larimga
o'tirib qolgan edi.

Ozbek qishlog‘ida tirikchilik gilish hech gachon
oson bo‘lmagan, hozir ham oson emas, balki bundan
keyin oson bo‘lar, ammo mening yoshligim kechgan
o‘tgan asrning oltmishinchi-yetmishinchi yillarini es-
lasam... beixtiyor «Men odam edim-ku, inson farzan-
di!»! deb yig‘lagim keladi.

Taxminan yetti yashar qishloq bolasini onasi erta-
lab, to‘rt-beshlarda, «Kun choshgoh bo‘lib ketdji, yota-
verasanmi g‘aflat bosib, ana, qo‘shnining bolasi allaga-
chon moliga qarab bo‘ldi, tur o‘rningdan, yaramas!» -
degan «shirin» so‘zlar bilan uyg‘otadi. Bola apil-tapil
yuz-qo‘lini yuvib, molxonaga yuguradi: mollarning
tagini tozalaydi, oxuriga pichan soladi, qo‘yga yem be-
radi, somon yuvib, tog‘orada tert qoradi. Soat sakkiz
bo‘lganida bir burda nonni bir piyola quruq choy bilan
yutib, maktabga ravona bo‘ladi.

Bola o‘n yoshga yetganida tong-saharda eshakka
minib, qishlogdan o‘'n-o0‘n besh kilometr uzoqdagi yay-
lovga borib, dala gorovulining qo‘liga tushib qolmaslik
uchun yuragi taka-puka bo‘lib, to‘rt bog‘ o't o'rib kelish
majburiyati zimmasiga yuklanadi.

Har kuni - qishin-yozin, necha yillar davomida
yakkash shu holat takror bo‘laveradi: og'il tozalash,
molga yem berish, sug‘orish, o‘tga borish, pichan
o'rish, somon yanchish... Jonivorlar soni goh ko‘paya-
di, goh ozayadi, lekin mol bogishning tartib-qoidasi,
azob-uqubati aslo kamaymaydi, o’zgarmaydi.

1 G'afur G‘'ulom satri.
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Bolaning xayoli esa... oh, uning xayollari osmon-u
falaklarda parvoz qiladi! U tong yorishib kelayotgan
shafagni, kun botib borayotgan g‘urub paytini tomo-
sha qilishni, gullarning ochilishini, bir kunlik kapalak-
larning ipak ganotini silkitib uchishlarini, yaproq uzra
go'ngan shabnam tomchilarida quyosh nurlarining
sirli tovlanishini kuzatishni, sukunatning tovushini
tinglashni yaxshi ko‘radi.

Kitob, o‘qish - uning joni-dili, ammo bu ochofat,
mechkay sigir-buzoqlar, yebto‘'ymas qo‘y-echkilar, bu
qari eshak uni bir zum oz holiga qo‘ymaydilar - ular
bo'kirib, ma'rab, hangrab, muttasil yem-xashak talab
giladilar, bolaning tinka-madorini quritadilar.

Bola bu g'urbat hayotdan allagachon to'ygan, qan-
daydir ichki savqi tabiiy bilan undan xalos bo‘lishga
intilardi, ammo tirikchilik girdobi uni kundan-kunga
0'z qa’riga tortib ketaveradi.

Buning uchun u hech kimni - na ota-onasini, na
boshgalarni ayblar, zinhor shikva-shikoyat gilmas,
chunki murg‘ak ongi bilan o‘zi va oilasi muttasil va
muntazam ravishda oddiygina, jo'ngina, lekin nihoyat-
da muhim, hal giluvchi bir magsad uchun - bir amallab
jon saglash, ochdan o‘lmaslik uchun tinimsiz harakat
qilishlari shartligini tushunardi.

Ayni paytda u mavjud turmush ga’ridan ro‘shno-
lik, yorug'lik sari eltadigan yagona bir yo'l borligini
bilar, garchi u paytda Imom Buxoriyning nomini ham,
u zot rivoyat gilgan «llmdan boshqa najot yo‘q va bo'li-
shi ham mumkin emas», degan hadisni eshitmagan
bo'lsa-da, instinktiv tarzda, butun jon-u jahoni bilan
shu girdobdan chiqib ketishga urinar, sharoiti qancha-
lar og‘ir bo‘lmasin, o‘lib-tirilib o‘qir edi.
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Baxtiga ota-onasi johil odamlar emas edi, uning
bilim olishga bo‘lgan ishtiyoqini tushunchalari, im-
konlari yetganicha go‘llab-quvvatlashardi.

Qirq birinchi yilda, o‘n yetti yoshida Rossiya de-
gan begona mamlakat tuproqlariga - jang maydoniga
tashlangan otasi, yoshligi, butun sog‘lig‘i front uchun,
g‘alaba uchun xazon bo‘lgan onasi hamisha bir gapni
takrorlardi: «0‘qi, o‘qisang - odam bo‘lasan».

Lekin o'gib odam bo‘lishning chinakam va yuksak
namunasini ular yolg‘iz Irismat aka siymosida, uning
«pat-pat»i misolida ko‘rishardi. Bola uchun esa bu is-
tigbol shu yoshgacha ko‘rgan-kechirgan ayanchli, no-
chor, uqubatli hayotning yana o‘ttiz-qirq yillik diqqi-
nafas davomi bo'lib tuyular edi, xolos.

O‘zbek qishlog‘ida ana shunday umrguzaronlik
gilgan minglab bolalarning biri men edim.

Shuning uchun ham, ota-onam xafa bo‘lishadimi-
yo‘qmi, kasb, ya’'ni, hayot yo'lini tanlashning uzil-kesil
vaqti kelganida men ularga Irismat aka bo‘lolmasligim-
ni anig-ravshan aytdim. Ular ich-ichida mendan ran-
jigan bo‘lsalar, ajab emas, lekin Toshkentga - ozim
tanlagan o‘gishga boraman, deganimda tovushlari
titrab, to‘lginlanib, oq fotiha berganlarini kechagidek
eslayman.

Oradan oylar, necha o‘n yillar o‘tdi.

Qalamkashning noni qattig, Toshkentning tosh
ko‘chalarida rizg-nasiba topish - oson emas. Mana
shunday mashaqqatli, og‘ir damlarda, bolam uchun
hatto dori olishga pul topolmagan paytlarimda, tirik-
chilik o‘tmay qolib, kutubxonamdagi noyob Kkitoblarni
bekatlarda o‘tirib sotishga majbur bo‘lgan kunlarimda
o‘zimning xudbin hoy-u havaslarim uchun ahli ayolim,
farzandlarimni qurbon gilmayapmanmi, degan shub-
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ha-gumonlar yuragimni giymalardi. Shunda, balki oz
vaqtida ota-onamning gapiga kirib, Irismat akamga
o'xshab mol do‘xtiri bo‘lganimda, yeganim - oldimda,
yemaganim - ortimda, maza qilib yashagan bo‘larmi-
dim, degan xayollarga ham borardim.

Lekin oradan vaqt o‘tib, bitta-yarimta yozgan nar-
sam u yer-bu yerda bosilib, arzon-garov shuhrat bilan
birga ochdan olmaslikka yetadigan uch-to‘rt tanga pul
ham keltirganida taqdirning o‘sha burilish pallasida
to'g'ri yo'l tanlaganimga ishonch hosil qgilar, aks holda,
qishlogda to‘rtta cho’pondan boshga birov tanimay-
digan mol do‘xtiri bo‘lib qolib ketishimni o‘ylab, hayo-
timga shukrona aytar edim.

Ayni vaqtda boshga bir fikr ham menga tinchlik
bermas edi: axir, Chingiz Aytmatovning kasbi ham mol
do'xtirlik edi, lekin u ganday buyuk yozuvchi bolib,
butun dunyoda shuhrat qozondi.

Mening kasbim esa yozuvchilik, yoshim oltmish-
dan oshdi, uch-to‘rtta kitob ham yozdim, lekin men-
dan hech qanday Aytmatov chigmadi...

Chindan ham, banda tadbir gilarkan, Olloh taqdir
gilar ekan.

Mana, derazam oldidan o‘tib ketgan uch oyoqli,
kajavasiz motosiklni ko‘rib, shu gaplar esimga tushib
ketdi va bu parishon bitiklarimni nihoyasiga yetkaz-
dim.

Endi uni biron-bir gazeta, jurnal yoki nashriyot
bosib chigaradigan bo‘lsa, noshirlardan kurs bo‘yicha
1 (bir) dollar migdorida gonorar to‘lashlarini iltimos
qgilgan bo‘lardim. Ya’'ni, menga mana shu narsa yozil-
gan daftar bilan ruchkaning puli chigsa, kifoya.

Siz so‘rashingiz mumkin: buni arzimagan pulga
sotib, ganday naf ko‘rasiz, deb?

—— 345 —



Xayriddin SULTON

Naf shuki, ruscha aytganda, «<HaBap ocTaércs».

Bu orinda «HaBap» - yozuvchining yuragidagi
dardini to'kib solganidan iborat, desam, o‘ylaymanki,
siz, azizlar ham fikrimga qo‘shilasiz.

Isroil Qalandar,
yozuvchi, 60 yosh
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SIYOSAT

- Maktabni bitirib, institutga kiradigan bo‘ldim,
dadamga maslahat soldim.

Dadam: «Qani, o‘zing nima deysan, haliyam artist
bo‘lmoqchimisan?» - deb kinoya qildi. Bu vaqtga ke-
lib, bo‘jama toshgan, g‘adir-budur basharamni oynada
ko‘raverib, mendan artist chigmasligiga nihoyat iqror
bo‘lib, fikrimdan gaytgan edim.

Shuning uchun dadamning savoliga javoban:

«Toshkentda uchta tuzuk o‘qish bor, biri - diplo-
matiya, biri - yuridik institut, biri - narxo'z, qolgan
hammasi tufta», deb bilag‘onlik gildim.

Dadam gapimni eshitib, ko‘zlari gisilib kuldi, ke-
yin: «Senga bu gapni kim aytgan bo‘lsa ham, bekor
aytibdi, boshqa zo‘r o‘gishlar ham ko‘p, - dedi. - Hay-
ronman, o‘ninchini bitirib, attestat olibsan-u, haliga-
cha qayerga hujjat topshirishingni bilmaysan. Men,
masalan, beshinchi sinfdayoq mana shu ToshDUning
tarix fakultetiga o'qishga kirishimni aniq bilardim»,
dedi.

«Endi, sizning zamoningiz boshqa edi-da», deb
aytolmadim. Dadam yoshligidan siyosatga giziqqgan,
komsomol lideri bo‘lib, shu yo‘ldan ketgan, bir umr
rahbar lavozimlarda ishlab, oti gazeta-jurnal, televide-
niyeda «davlat va jamoat arbobi» deb tilga olinadigan
darajaga yetgan savlatli, nihoyatda prinsipial bir odam
edi.
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O‘gishga Kkirishim uchun hech ganaqa yordam
bermasligini bilardim, chunki bu gap birinchi sinf-
dan boshlab qulog‘imizga quyilardi. Shu sababli akam
bechora ikki yil ToshMIga topshirib kirolmadi, hozir
Chilonzordagi avtoservisda chilangarlik giladi.

Shundoq ekan, nega dadangga maslahat solib
o'tiribsan, deb so‘rashingiz mumkin. Endi, avvalo,
ayam «Ota rozi - Xudo rozi» deb yo‘l ko'rsatdi, qolaver-
sa, dadam hamma narsani biladi, deb o'ylardim.

«0dam boshqa masalada adashsa ham, kasb tan-
lashda adashmasligi kerak, - dedi dadam. - Pesho-
nangda bo‘lsa, balki diplomat bo‘larsan, balki yurist,
lekin... diplomat bo‘lishga sening xaraktering to‘g‘ri
kelmaydi - to‘g‘riso‘zsan, buning ustiga, juda qizigqon-
san. Diplomat qanday odam, bilasanmi? Diplomat - bu
dilida bir gapni o‘ylab, tilida ikkinchi gapni aytadigan,
amalda uchinchi gapni giladigan odam. Yuristlik ham
taxminan shunaga. Xullas, mening maslahatim shuki,
siyosatdan nariroq kasbni tanlaganing ma’qul».

«Nega?» dedim ajablanib.

«Negaki, siyosat doim vaziyatga garab o‘zgarib
turadi, vijdoningga, hayotiy prinsiplaringga to‘g'ri
keladimi-yo‘qmi, sen ham turlanib-tuslanib yashash-
ga majbur bo‘lasan. Agar o‘g'lim bo‘lmaganingda edi,
bu gapni senga aytmagan bo‘lardim. Lekin kelajakda
mendan domangir bo‘lishingni istamayman, tushun-
dingmi?»

«Nima gilay bo‘lmasa?» - deb so‘radim.

«Shundoq bir sohani tanlaginki, siyosatga umu-
man alogasi bo‘lmasin. Masalan, matematika, fizika,
ximiya...» - dedi dadam.

«Qizigmayman-da ularga», dedim boshimni qa-
shib.
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«Qizigmasang, qanday qilib shu qiyin fanlardan
«besh» olding?» - dedi dadam qo‘lidagi attestatimga
tikilib.

«Nimasi qiyin, ozgina kallani ishlatsa bo‘ldi-da»,
dedim.

«Bo‘lmasa, gap bundoq, - dedi dadam, - davlati-
miz yaqginda aviatsiya institutini ochdi, shunga harakat
qilib ko'r. Samolyot har ganaqa tuzumda ham uchishi
kerak. Lekin menga umid qilma, hech qanday yordam
berolmayman, faqat repetitorga pul berishim mum-
kin», deb yana o‘zining prinsipialligini pisanda qilib
go'ydi.

Aviatsiya institutiga birinchi marta qabul bo‘layot-
gani uchunmi, talabgor kam ekan, testlarni topshirib,
imtihondan o‘tib ketdim. Faqgat tibbiy komissiya «yas-
sitovon» deb topgani uchun uchuvchilik fakultetiga
kirolmadim, aviaparvozlarni boshqarish bo‘limiga
gabul qgilindim.

Bir hafta o‘qiganimdan keyin dadamdan: «Tanish-
laringiz kop, menga o‘zimning sohamdan ish topib
bering, kunduzi o‘qib, kechasi ishlayman, sizdan pul
so‘rab boshingizni og‘ritmayman», deb iltimos qildim.

Dadam qosh chimirib qo'ydi-yu, indamadi. Ertasiga
aeroport kattasining oldiga yubordi, «Interkargo-ser-
vis» degan bir tashkilot bor ekan, shu yerda kechasi
kompyuter operatori bo‘lib institutni bitirguncha ish-
ladim. O‘gishni tugatganda besh yillik stajim bor edi.

Keyin aeroportda on yil tranzit agenti, yuk
tashuvlari bo‘yicha menejer, tijorat departamentining
bosh mutaxassisi degan vazifalarda xizmat gildim. Bu
orada uylandim, oradan bir yil o‘tib, aviakompaniya-
ning Kuala-Lumpurdagi vakolatxonasiga avval boshliq
yordamchisi, keyin vakil etib tayinlandim.
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Ishim qiziq, o’zimga yoqadi, eng muhimi, dadam
aytganidek, siyosatga aloqasi yo‘q. Meni siyosiy yan-
giliklar emas, ob-havo yangiliklari ko‘proq qgizigtiradi.

Reyslarni vaqtida kutib olib, vaqtida kuzatsam,
moliyaviy hisobotni to‘gri yuritsam - bas.

Lekin nimadan qochib yursangiz, shu narsa albat-
ta yopishar ekan - ishlab yurganimning uchinchi yili
siyosatga duch keldim.

Bir kuni Malayziyaga qo‘shni yurtdan... keling, uni
Katta davlat, deb ataylik, bir musulmon odam tran-
zit yo‘lovchi sifatida uchib keldi. Qo‘lida Katta davlat
- Malayziya - O‘zbekiston va uning yonida joylashgan
davlatga, mayli, uni Qo‘shni mamlakat, deylik, shu
yo'nalish bo'yicha aviabilet bor edi. Tartib-qoidaga ri-
oya etib, boshqa passajirlar gatori uni ham Toshkent-
ga uchirib yubordik.

Bu odam eson-omon Toshkentga yetib borib,
Qo‘shni mamlakat poytaxtiga uchib ketadi. U yerda-
gi aeroportda menga noma'lum sababga ko‘ra, unga
mamlakatga kirish uchun ijozat berilmaydi-yu kel-
gan joyiga gaytarib yuborishga garor gilinadi. Tranzit
parvozlar hagidagi xalqaro Monreal konvensiyasiga
binoan, bunday vaziyatlarda yo‘lovchi dastlab qaysi
davlatdan uchgan bo‘lsa, o‘sha yerga qaytarib yubori-
lishi kerak. Lekin nima uchundir Qo‘shni mamlakat-
dagi tegishli xizmatlar passajirni Toshkentga qaytarib
jo‘natish hagida buyruq beradi.

Bu kishi o'z yurtidagi siyosatdan norozi bo‘lib yur-
gan ashaddiy dissident ekan, deportatsiya bo‘lishi-
dan vahimaga tushib, Internet orqali shovgin-suron
ko‘taradi, jurnalistlar, blogerlarni aeroportga yig‘adi.
U etnik jihatdan Qo‘shni mamlakatning tub millatiga
mansub ekan.
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Uni oz yurtiga taklif etgan, bilet olib bergan mahal-
liy nodavlat tashkilot darrov gapidan tonib, «3naTs He
3Hato»ga o'tib oladi. Chamasi, bechoralarga yaxshigina
bosim o‘tkazilgan bo‘lsa kerak-da.

Birpasda to‘s-to‘polon boshlandi. O‘zimizning
ishxona bir chetda qolib, ichki ishlar, tashqi ishlar
va boshqa ishlar tashkilotlaridan har turli so‘rovlar
yog‘ilib ketdi: ya'ni, bu shubhali shaxs ganday qilib
bizning samolyot bilan uchdi? Qanday qilib bizning
mamlakatimizga kirib keldi?

Shu to‘g'rida darhol tushuntirish berish talab
gilinardi.

Men, shunaga-shunaqa, bu odam Katta davlat -
Malayziya — O‘zbekiston - Qo‘shni mamlakat yo‘nali-
shi bo'yicha tranzit yo‘lovchi sifatida uchgan, biz unga
bilet sotmaganmiz, hech ganday qoidani ham buz-
maganmiz, deb uvvalo tushuntirish beryapman, gani
endi, tushunadigan odam topilsa! Savol ustiga savol:
bu shunday xavfli shaxs ekan, nima uchun tekshirma-
gansiz? Nima uchun uni samolyotga o‘tqazib yubor-
gansiz? Mana endi, sizning kasringizga Qo‘shni davlat
bizga norozilik notasi yubormoqchi va hokazo gaplar.

Hoy musulmonlar, tushuninglar axir, tranzit
yo‘lovchini tekshirish bizning vakolatimizga kirmaydi,
golaversa, u bo‘yicha Toshkentdan biron-bir ko‘rsat-
ma kelmagan, hatto bazada ham hech qanday salbiy
ma’lumot bo‘lmagan, shuning uchun Toshkentdan
bemalol uchib ketgan, deb javrayman. Bunga javo-
ban: «Siz o‘zingizni oglamang, bu - siyosat, tushundi-
ngizmi? Mana endi uni deportatsiya yoki ekstraditsi-
ya qilish masalasi bizning bo‘ynimizga tushib turibdi.
Mayli, siyosiy tomonini qo‘yib turaylik, xo‘sh, biletning
pulini siz tolaysizmi?» - degan dag‘dag'a.
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«Nega biz tolashimiz kerak, kim uni chagirgan
bo'lsa, o'shalar to‘lashi kerak», deb aytaman - hech kim
tushunmaydi, eng yomoni, tushunishni ham istamaydi.

Buning ustiga, Internet: «Inson huquglari faoli Fa-
lonchi Toshkentga asossiz ravishda deportatsiya qilin-
moqda», degan mazmundagi gaplar bilan «yonib» yo-
tibdi.

Shu o‘rtada Qo‘shni mamlakat poytaxtida o'tirgan
mening hamkasbim Jasur Valiahmedov shoshganmi, ha-
yajonlanganmi, bir xatoga yo‘l qo‘yadi: mahalliy nodav-
lat tashkilotning 0‘zi chaqgirgan mehmoniga faqat Tosh-
kentgacha bilet olib bera olamiz, degan taklifiga rozi
bo‘ladi. Holbuki, biletni Qo‘shni mamlakat - O‘zbekiston
- Malayziya - Katta davlat yo‘nalishi bo‘yicha rasmiy-
lashtirish kerak edi.

Yana g‘avg’o, yana janjal - Toshkentdan Malayzi-
yagacha bo‘lgan aviabiletning pulini kim to‘laydi?

Bu muammo hal bo‘lmasidan yana bir ishkal bosh-
lanadi. Boyagi «persona non grata», ya'ni, «<nomatlub
shaxs» Toshkentga uchib kelgach, «Yurtimga gqayt-
mayman, chunki u yerda meni giynoq va o'lim jazo-
si kutyapti», deb ijtimoiy tarmoqlarda tag‘in to‘polon
ko‘taradi. Katta davlatning muxolifi bo‘lgan ikkinchi
bir Katta davlatning elchisi aeroportga kelib, tranzit
zonada u bilan uchrashmogqchi bo‘ladi. Albatta, bun-
ga ruxsat berilmaganidan keyin u: «0‘zbekiston inson
huquglariga rioya qilish bo‘yicha 0z zimmasiga olgan
xalqaro majburiyatlarini bajarmasdan, Katta davlatga
yoqish uchun mashhur dissident Falonchini ekstra-
ditsiya qilmoqda», deb chet el ommaviy axborot vo-
sitalariga bayonot beradi. Bi-Bi-Sida ham, Si-En-Enda
ham, En-Eych-Keyda ham fagat shu gap.
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Boshim baloga qoldi, hamma mendan xafa - go‘yo-
ki bu odamni shaxsan o‘zim uning mamlakatidan olib
kelganman-u majburlab O‘zbekistonga yuborgan-
man. Ey, agar u yomon bo‘lsa, nega o'z yurtidan chiqib
ketishiga ruxsat berishgan, degan savolga javob yo‘q.
Umuman, bu savolni beradigan mardning o‘zi yo‘q.

Eng yomoni keyin bo‘ldi: Toshkent aeroportida u
sogchilarning ko‘zini shamg‘alat qilib, cho‘ntagidagi
avtoruchkasini olib, tomog‘iga tigib, joniga suiqasd
gilmoqchi bo‘ladi. Arang ushlab golishadi, lekin jaro-
hati jiddiy bo‘lgani uchun kasalxonaga yotqizishadi.
Ishgqilib, baxtimizga olib golmasin, degan boshqga bir
muammo paydo bo'ladi. Ikki-uch kun o‘tib, sal o‘ziga
kelgach, yoniga soqchi qo‘yib, bir amallab Toshkent-
dan Kuala-Lumpurga uchirib yuborishadi.

G'alvaning kattasi endi boshlandi.

U Katta davlatdan Malayziya aviakompaniya-
si orqali Kuala-Lumpurga uchib kelgan edi. Demak,
uni yana shu aviakompaniya orqali yurtiga qaytarib
yuborish kerak edi. Lekin Malayziya ham ikki o't orasi-
da qoldi: Katta davlatga muxolif bo‘lgan ikkinchi Katta
davlatning bu yerdagi elchisi ham yugurib aeroport-
ga keldi, mahalliy hukumatdan dissidentni giynoq va
o'lim jazosi kutayotgan mamlakatga topshirmaslikni
talab qildi. Uni Birlashgan Millatlar Tashkiloti bilan
OBSY degan yana bir tashkilotning vakili go‘llab-quv-
vatlab chiqdi.

Dissidentning vatani bo‘lgan Katta daviat bo'lsa,
sukut saglab, gani, kim ozini qandoq tutarkin, deb
kutib turibdi.

Mahalliy amaldorlar qattiq bosim ostida qoldi.
Hamma bularning barchasi uchun meni aybdor deb
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topdi, kechagina kulib-salomlashib yurgan aeroport
rahbarlari ham meni ko‘rsa, xo‘mrayib o‘tadigan bo‘ldi.

Jonidan to‘ygan odamning koziga hech narsa, hat-
to o'lim vahimasi ham ko‘rinmas ekan. Dissident be-
chora ham shunday ahvolga tushdi. U aeroportning
tranzit zonasidagi kichkina bir xonaga qamab qo‘yil-
gan edi, yana payt poylab turib, o‘zini o‘ldirishga uri-
nadi - yugurib kelib, jon-jahdi bilan boshini devorga
urib yoradi, hushidan ketadi. Do‘xtir, politsiya, telere-
portyorlar, giy-chuv...

Bu baxtigaro odamning ahvoli kundan-kunga
og'‘irlashib borardji, lekin bu mojaroning ishtirokchisi-
ga aylangan manfaatdor tomonlarning birontasi unga
yordam berishni, 0z siyosiy ambitsiyalaridan voz ke-
chishni istamas edi.

Bir haftadan keyin Katta davlatning Malayziyada-
gi elchixonasi chalajon dissidentni konvoy bilan oz
mamlakatiga olib ketdi.

Siyosiy konflikt go‘yoki hal bo‘ldi. Ko‘pchilik yengil
nafas oldi.

Dadam meni ogohlantirgani bilan, bu dunyoda si-
yosatdan nari yashab bo‘lmas ekan.

Doniyor Sharopov,
aviator, 37 yosh
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BAYRUT XOTIRASI

- Bayrutda bo‘lganmisiz? Yo‘qmi? E, unda bu dun-
yoga kelmabsiz, birodar. Aslida yer yuzidagi jami
odamlarni ikki toifaga ajratish mumkin - Bayrutni
ko‘rganlar va Bayrutni ko‘rmaganlar. Xudoyim sizga
tezroq birinchi toifaga kirishni nasib etsin.

Bayrutni «ikkinchi Parij» deyishadi. Lekin menga
golsa, Parijni «ikkinchi Bayrut» degan bo‘lardim, o‘lay
agar.

Bu go‘zal shaharda umrimning oltin damlari
o'tdi. Shu yerda ikkinchi o‘g'lim tug‘ildi, otini Bayrut
go‘ydim.

Qarang, birpasda ellik yil o‘tib ketibdi-ya! O‘shan-
da men - yosh diplomat Al-Jumhuriya al-Lubnaniya,
ruscha aytganda, Livan Respublikasining poytaxti
Bayrut shahridagi sovet elchixonasiga referent bo‘lib
ishga kelgan edim.

Birinchi marta ko‘rgandayoq dunyodagi eng qadi-
miy bu shaharga maftun bo‘lib qoldim. To‘rt ming yil-
lik tarixi bor bu shahar o‘zida ham Sharg, ham G‘arbni,
ham o‘tmish, ham bugungi zamonni mujassam qilib
turardi.

U payt Bayrutning ayni gullab-yashnagan davri,
fugarolar urushi boshlanishiga hali besh yil bor, tinch,
farovon, beg'am hayot qaynab-toshardi. Bu kosmopolit
shaharda yo‘q millatning o‘zi yo‘q, mahalliy xalq uch
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tilda - arab, fransuz, ingliz tillarida bulbul bo‘lib say-
rardi. Butun dunyoning puli shu yerdagi yetmishta
xalqaro bankda aylanardi, lekin bironta moliyaviy
sir, xuddi quduqqga tushgandek, hech gachon oshkor
bo‘lmasdi. U yog‘ini so‘rasangiz, Bayrutning ismiyam
jismiga monand, «qudug» degan ma’noni anglatadi.

Har qadamda muzeylar, teatr-u konsert zal-
lari, tungi klublar, restoran-u kazinolar... Shaharning
ko‘cha-yu maydonlari tun-u kun nurafshon, dunyo-
ning bor musiqasi yangrab yotadi. Bir kun Gugush, bir
kun Aznavur, indiniga Al-Bano, yana bir kun Vena sim-
fonik orkestrining konsertlari...

Bayrut fagat shod-u xurramlik uchun, bu o‘tkinchi
dunyoning g‘am-g‘ussasini butunlay unutib, baxtiyor
yashash uchun yaratilgan makon, shakkoklik bo‘lma-
sin-u, jannatning yer yuzidagi kichkina bir maketi edi.

Men shaharning tosh qasrlardan iborat tarixiy qis-
mida - Ashrafiya mavzesida uch xonali kvartirada tu-
rardim. Uyimning shundoq ro‘parasida maronit nas-
roniylarining Mugaddas avliyo Georgiy ibodatxonasi
bo'lib, tillarang qubbalari ostidan jom sadolari eshi-
tilib turardi.

Keyinchalik uning qarshisida Livanning eng ba-
davlat odami, marhum Bosh vazir Rafiq al-Hariri oz
hisobidan Muhammad al-Amin masjidini qurdirdi. Shu
tariga Xudoning bu ikkita uyi devor-darmiyon qo‘shni
bo‘lib goldi. Afsuski, shundoq insonni ikki minginchi
yillarda portlatib o‘ldirib yuborishdi.

Ertalablari, kun gizib ketmasidan, kedr daraxt-
lari quyuq soya tashlab turgan Hamra mahallasiga
chigardim, undan o‘tib, Verden ko‘chasidan piyoda yu-
rib, ishga borardim.
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Tinch, bir maromdagi ish kuni qanday o‘tganini
ko‘pincha bilmay qolardim.

Kechqurunlari ba’zan oilam bilan sohildagi portga
borardik, ochiq ravonda qgator tizilgan qahvaxonalar-
dan birida kuskus? tamaddi qilib, quyoshning qip-qizil
bo'lib dengiz ortiga botishini soatlab tomosha gilardik.
Shanba-yakshanba kunlari shahar atrofidagi Jeyka de-
gan ikki qavatli qadimiy g'orlarga, Bibi Maryamning
o‘ttiz metrli haykali o‘rnatilgan mavzelarga chiqib, ta-
biat bag'rida dam olardik.

Bu osoyishta hayot ikki yil - elchixonamizga yangi
rahbar kelgunicha davom etdi.

O‘sha davr sovet tashgi siyosatida islom dunyosi
mamlakatlariga milliy respublikalardan musulmon
diniga mansub rahbarlarni elchi qilib yuborish gan-
daydir siyosiy an’ana tusiga kirgan edi. Shu sababli
yetmishinchi yillarda Yaqin Sharq mintagasidagi uch-
ta muhim davlatda SSSRning Favqulodda va Muxtor
elchisi lavozimini o‘zbeklar egallagan edi.

Masalan, Suriya Arab Respublikasida KPSS Marka-
ziy Komitetining sobiq sekretari, o’zbeklardan birinchi
bo‘lib Siyosiy byuro a’zoligi darajasiga ko‘tarilgan Nu-
riddin Akramovich Muhiddinov, lordaniya Hoshimiy-
lar Qirolligida esa O‘zbekiston Kompartiyasi Markaziy
Komitetining sobiq sekretari Rafigq Nishonovich Ni-
shonov elchi bo‘lib xizmat qgilardi.

Shu yillarda bularga qo‘shimcha qilib, ilgari O‘zbe-
kistonda katta lavozimda ishlagan yana bir rahbar
Livan Respublikasiga elchi etib tayinlandi.

Esimda bor, shu munosabat bilan Moskvadagi
Tashqi ishlar vazirligida ayrim odamlar: «O‘zbeklar

! Kuskus - livan milliy taomi.
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Tamerlandan keyin Yaqin Sharqgni yana zabt etdi», deb
piching ham qilishardi.

Millatdoshim, hamyurtim elchi etib tayinlangani-
ni eshitib, garchi u kishini shaxsan tanimasam ham,
xursand bo‘ldim. Men o‘n yetti yoshimda tug‘ilgan
yurtimdan chiqib ketgan, MGIMOni bitirib, Moskva-
da, Tashqi ishlar vazirligida ishga qoldirilgan edim.
Ikki yil Bolgariyadagi elchixonada ishladim, shuning
uchun O‘zbekistondagi rasmiy shaxslarni yaxshi bil-
masdim.

Nihoyat, belgilangan muddatda yangi Elchi Bayrut-
ga keldji, ish faoliyatini boshladi.

Elchixona jamoasi baynalmilal edi - ruslar ham,
armani-yu ukrainlar, bitta gruzin ham bor edi. Rah-
barimiz ularning hammasi bilan ganday rasmiy-quruq
muomala qilsa, men bilan ham shunday munosabatda
bo‘ldi. Ikki yil birga ishlagan bo‘lsak, ozaro biron mar-
ta bir og'iz ham o‘zbekcha gaplashmadik.

Albatta, men uning ahvolini to‘g'ri tushunardim.
Agar menga ozgina ortiqcha e’tibor ko‘rsatsa, ertaga
mabhalliychilikda, undan ham yomoni, millatchilikda
ayblanishi mumkin edi. Elchixonada to‘lib-toshib yot-
gan «quloglar» faqat shunaqa vaziyatni poylab yuri-
shardi.

Lekin har qanday sharoitda ham odam, ayniqsa,
musofir yurtda oz qavmini uchratib qolsa, o‘rtada
gandaydir hissiyot paydo bo‘lishi kerak-ku? Bu kishi-
ga bunday tuyg‘ular mutlago begona edi. U - amal-
ning shoiri, mansab, lavozim - uning stixiyasi edi. Ish
boshlanganidan keyin idorada shunday tartib o‘rnat-
diki, hamma xodimlar Elchi kelishidan bir soat oldin
joy-joylarini egallab, hujjatlarni taxt qilib, o‘glan-
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gan miltiqdek, dokladga shay bo‘lib turishlari kerak
edi. Lekin kun bo'yi dokladga chagqirilmasliklari ham
mumkin edi.

Bir-ikki oydan keyin yangi tartib joriy etildi - endi
elchixonada ish kuni Moskvada, Kremlda ish tugagani-
dan keyin bir soat o‘tib yakunlanadigan bo‘ldi.

Bunday yangiliklar qatoriga keyinchalik juma
ogshomlari partiya-hukumatimizning dono siyosati-
ni madh etishga bag‘ishlab o‘tkaziladigan siyosiy
mashg‘ulotlar ham qo‘shildi.

Eng qizig'i, har o'n besh kunda ishxonamizda kom-
munistik shanbalik uyushtiriladigan bo‘ldi. Bunga
hatto partkom sekretari Zvyaginsev ham hayron edi,
chunki kommunistik shanbalik SSSRda yiliga bir mar-
ta - dohiy Lenin tug‘ilgan 22-aprelda tashkil etilishini
u yaxshi bilardi.

Idoramizdagi shanbalikda giladigan ishning tayini
bo‘lmasa-da, barcha xodimlarning ishtirok etishi maj-
buriy edi.

Elchixonaning bo‘yradek hovlisi bo'lib, u yerda
ikki tup qandaydir baland buta o‘sardi. Shanbalik kuni
ertalabdan hammamiz hovlida to‘planib, Elchining
chigishlarini kutar edik. Rahbarning yordamchisi -
leningradlik Sergey Pankratov, o‘ttiz yoshlardagi, te-
pakal yigit, ichkaridan katta stolni xo‘jalik mudiriga
ko'tartirib, hovliga olib chigib qo‘yardi. Keyin stol us-
tida birin-Kketin oppoq sochig, salfetka, bir juft oq rezi-
na qo‘lqop, tokqaychi, «Malboro» sigaretasi, zajigalka,
kuldon, bir shisha mineral suv, billur stakan paydo
bo‘lardi.

Seryoja bularning hammasini juda katta ishtiyoq
va ixlos bilan stol ustiga joylashtirardi, dam-badam
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buyumlarning o‘rnini almashtirar, salfetka bilan ar-
tar, xullas, tipirchilab, bir dagiqa ham tinch turmas
edi. Bizlar esa go'yo fokuschining sehrli barmoglari-
ga tikilgandek, yordamchining o‘lib-tirilib gilayotgan
bu g'alati harakatlaridan ko‘z uzolmasdik. Ochig‘i, an-
tik davr Rim huquqi bo‘yicha butun dunyoga tanilgan
mashhur akademik Pankratovning o‘g‘li bolgan bu
bechoraga rahmim ham kelardi.

Rahbarimiz, qoyil qolish kerak, siyosiy pauzaning
haqiqiy ustasi edi. Bir soatcha hammani muntazir kut-
tirganidan keyin, nihoyat, eshiklar ochilib, Elchining
boshdan-oyoq rasmiy protokol bo‘yicha benugson
kiyingan, vazmin-salobatli qiyofasi namoyon bo‘lar-
di. Hammamiz o‘rnimizdan turardik, beixtiyor ust-
boshimizni tuzatib, salom berardik.

U kishi bamisoli bu noraso dunyoning bor dard-u
tashvishini hal qilish boshiga tushgan odamdek,
chuqur xayol og‘ushida chiqib kelardi, garshisida uy-
malashib turgan biz bechora chumolilarni umuman
paygamasdi, birozdan keyin sharpamizni sezgandek
bo'lib, bilinar-bilinmas bosh irg‘ab qo‘yardi.

Bir aktyor teatri boshlanardi.

Rahbarimiz boyagi ikki tup butaning oldiga ke-
lib, xuddiki Michuringa o‘xshab, ularni nihoyatda
diggat-e’tibor bilan ko‘zdan kechirardi, keyin oldin
o'ng qo'lini, so‘ng chap qo'lini salgina tepaga ko‘ta-
rardi. Uning orqasida haykaldek qotib turgan Sergey
Pankratov shu zahoti rezina qo‘lqoplarni xo'jayinning
nozik qo‘llariga avaylab kiydirib qo‘yardi. Biroz pauza-
dan so‘ng u kishi endi o‘'ng qo‘lini yuqoriga ko'tarardi
- Sergey epchillik bilan tokqaychini tutqazardi.
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Elchimiz shoshilmasdan, og'ir-vazminlik bilan bu-
taning tepasidan yoki yon-atrofidan ikki-uchta shox-
chani chilpib tashlardi. Sergey darhol qirqgilgan shox-
chalarni terib olib, qo‘lidagi yelim pagqirchaga solardi.
Ikkinchi butaning ustida ham xuddi shunday chekan-
ka ishlari amalga oshirilardi.

Bog'bonlik faoliyatini tugatib, Elchi janoblari tag‘in
go'lini ko‘tarardi. Sergey yugurib kelib, xo‘jayinning
go‘lidan avval tokgaychini olardi, keyin qo‘lqoplarni
ohista yechib olardi-da, oppoq sochigni uzatar edi.

Shu tariga jismoniy mehnatdan keyin rahbar che-
kishga mayl bildirardi - ikkita barmog'ini juftlashtirib,
orasini ochishi bilan yordamchi sigaret gistirardi-da,
zajigalka bilan uni o't oldirardi.

Sigaretni sekin-asta tortib, Elchimiz nari-beri yu-
rib sayr qilgan bo‘lardi, Seryoja kuldon ko‘tarib, orga-
sidan sharpadek izma-iz borardi.

Tamaki ham chekib bo'lingach, xo'jayin yana qo'li-
ni salgina yugqoriga chozardi, bu safar Pankratov uning
kaftiga salfetka qopqoq yopilgan billur stakanda vijirlab
turgan mineral suv tutqazardi.

Shu bilan kommunistik shanbalik ham, bir aktyor
teatri ham yakuniga yetardi. Bu g‘aroyib tomoshani
kimdir hayrat, kimdir yashirincha kulgi bilan, yana
kimdir ichida «4To 3a 6apckue 3amamku?» deb kuza-
tib turardi.

Ochig'ini aytsam, Rahbarimizning bunday nojo‘ya
giliglaridan men xijolat tortardim, kap-katta odam
nega bunday qilarkin, axir, bu yer O‘zbekistonning
chekka bir gishlog'i-yu bu xodimlar sodda cho‘ponlar
emasligini, balki hammasi burganing ko‘zini ko‘rgan,
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gitmir diplomatlar ekanligini nahotki bilmasa, deb
o'ylardim.

Qanchalik g‘alati tuyulmasin, yuksak diplomatik
magomga ega bo‘lsa-da, Elchi birontayam chet tilini
bilmasdi. Bilishga harakat ham qilmasdi. Chunki rus
tili - butun jahonning tili, deb hisoblardi. Xolisona
aytganda, diplomatik schaga ishga o‘tkazilgan barcha
partiya-sovet kadrlarining ahvoli shunday edi.

Lekin, tan olish kerakki, u kishi tilni bilmasa ham
ishni bilardi.

Misol uchun, har kuni ertalab ishxonaga bir das-
ta gazeta-jurnal kelardi. «Pravda» bilan «Izvestiya»ni
o'ziga olib qolib, Elchimiz golgan xorijiy gazetalarni
yordamchisi orqali xodimlarga bo‘lib berardi. Gaze-
talarning ustiga «IlogrotoBut paibxect. Cpoxk - 1
yact» degan ko‘rsatma yozilgan qog‘ozcha qistirib
qo'‘yilgan bo‘lardi.

Hammamiz apil-tapil gazetalar sharhini tayyor-
lashga kirishardik. Men ko‘pincha «Lubnan nyuz»,
«Xalij tayms», «Bayrut layf» degan ingliz tilida chiqa-
digan gazetalar bilan birga, arabcha «Hay’at» gazeta-
sining obzorini tayyorlardim. Aynigsa, «Xalij tayms»-
da tahliliy maqolalar ko‘p bosilardi. «Xalij» deb arab-
lar ko‘rfazni aytadi, shu masalada ixtilof bor edi. Bu
ko‘rfazni ular «Arab dengizi» desa, eroniylar «Fors
ko‘rfazi» deb atardi.

Biron soatda hammamiz ishni bajarib, jonsarak
Pankratovga topshirardik. Keyin majlislar zaliga yig'i-
lib, Elchi janoblarini muntazirlik bilan kutib o‘tirardik.
Bu orada Seryoja to‘rdagi prezidium stoliga mineral
suv, billur stakan, sigaret, kuldon, zajigalkani tartibi
bilan terib chiqardi. Ularning yoniga xorijiy gazetalar
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bilan birga boyagina biz tarjima gilgan materiallarni
taxlab qo‘yardi.

Nihoyat, Rahbar, yerni ham minnatdor bo‘lsang
bosaman, degan vajohat bilan ohista kirib kelardi.
Hushiga kelsa - salomga alik olardi, hushiga kelmasa -
yo'q. Devordagi Brejnev suratiga bir razm solib olgach,
sekin xo'rsinib joyiga o‘tirardi-da, tashvishli ohangda:
«Kommunistik partiyamiz va sovet davlatining barcha
tinchliksevar sa'y-harakatlariga qaramasdan, imperia-
listik kuchlarning aybi bilan butun dunyoda keskinlik
va eskalatsiya kuchayib bormoqda», deb gap boshlardi.

Keyin oldida turgan gazetalarni birma-bir qo‘liga
olib, ularning ichiga Pankratov avaylab solib qo‘ygan,
boyagina o'zimiz tarjima qilib topshirgan maqolalar
mazmunini o‘zimizga sharillatib o'qib berardi:

«Mana, masalan, «Gardian» gazetasi bugungi bosh
magqolasida shunday deb yozadi...»

Biz og'zimiz lang ochilib, qotib o'tirardik.

«Yoki bo‘lmasa, «Xalij tayms» gazetasi Yaqin
Sharqdagi vaziyat xususida e’lon gilgan tahliliy ma-
golani olaylik», deb so‘zini davom ettirardi.

Bir soatcha chet el imperialistlari va burjua siyo-
satchilarini, ularning yugurdagi bo‘lgan sotqin jurna-
listlarning po‘stagini qoqib bo‘lgach, Elchimiz bugungi
«Pravda» gazetasining bosh magqolasini maroq bilan
so‘zlab berishga tushardi.

Umuman olganda, u haqiqiy ortodoks kommunist
bo'lib, erta-yu kech jahon revolyutsiyasining g‘ala-
ba qozonishini kutib yashardi. Siyosiy ambitsiyalari
baland edi, sezishimcha, butun fikri-yodi O‘zbekis-
tonga birinchi rahbar bo‘lishdan iborat edi. Shu
bois Livandek kichkina bir mamlakatga elchi qilib
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tayinlanishini hech hazm qilolmas, o“zini siyosiy fit-
na qurboni bo‘lgan, deb hisoblardi, lekin, tabiiyki, bu
to‘g'rida hech kimga churq deb og‘iz ocholmasdi.

Mana shunday ehtiyotkor odam bir marta bilib-bil-
may, nafaqat Lubnon, balki butun arab dunyosining
siyosiy hayotida katta shov-shuvga sabab bo‘lgan bir
vogeaning gahramoniga aylandi.

U kishi matbuot ahlini xush ko‘rmas, ochig‘ini ayt-
ganda, ular bilan har ganday mulogotdan go‘rqar edi.
Shuning uchun ham elchixonadagi bunday tadbirlar
press-konferensiya shaklida emas, balki jurnalistlar-
ning savol berishi ko‘zda tutilmaydigan brifing tarzi-
da o‘tkazilardi. Elchimiz matbuot konferensiyasida
mugarrar ravishda qandaydir provokatsiya yuz be-
radi, deb hisoblardi. Endi o‘sha vaqtda sotsialistik va
kapitalistik dunyo o‘rtasidagi siyosiy tarang munosa-
batlarni inobatga oladigan bo‘lsak, bunday xavotir al-
batta bejiz emas edi. Lekin diplomat shuning uchun
ham diplomatki, u har ganday sharoitda, har qanday
qaltis savolga munosib javob bera oladigan yetuk
shaxs bo‘lishi lozim. Aynigsa, SSSRdek qudratli davlat-
ning Favqulodda va Muxtor elchisi bunga so‘zsiz qodir
bo‘lishi kerak.

Har holda, men yoshlik shijoati bilan shunday deb
o‘ylardim. Odam bir og‘iz so‘z uchun otilib ketgan Sta-
lin zamonining dahshatlari qon-qoniga singib ketgan
Elchi singari rahbarlar esa boshqacha o‘ylashi tabiiy
edi.

Xullas, elchixonamizda navbatdagi brifing o‘tka-
zilmoqgda edi. Zal to‘la mahalliy «qalam nahanglari»,
minbarda Elchi qogozdan bosh ko‘tarmasdan, o‘n
marta muhokama qilinib, chig'iriqdan o‘tkazilgan
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tayyor matnni sharillatib o‘qib berardi. Tarjimon - Re-
vaz Konstantinovich Chirgadze gora terga tushib, ba-
yonotni peshma-pesh arabchaga tarjima qilib borardi.

Bir mahal rahbarimiz o‘zining eng yaxshi ko‘rgan
«shohbayti»ni, ya'ni «MMnepua/sincTbl BCEro Mupa
NBITAIOTCA CAEJIaTh U3 MyXH CJIOHa», degan jumlani
alohida ta'kidlab, ko‘zoynagini qo‘liga oldi-da, tarji-
monga sinchiklab tikildi. Revaz Konstantinovich Qo-
hira universitetining arab tili va adabiyoti fakultetini
bitirgan, ko‘p yillar Misr, Liviya, keyinchalik Yamanda
tarjimon bo‘lib ishlagan tajribali diplomat edi. Mulo-
yim, o‘ta beozor bu odam oxirgi paytda astma bo‘lib
golgan, giynalib nafas olardi, Rahbardan nima uchun-
dir olgudek go‘rqardi, hozir ham Xo‘jayinning qattiq,
gahrli nigohiga dosh berolmadi-da, birdaniga gapini
yo‘qotdi, «ciou» degan so‘zning tarjimasini topolmas-
dan tutilib goldi, gizarib-bo‘zarib, ikki-uch marta no-
chor ohangda «csioH... cnion» deb takrorladi.

Elchimiz unga cheksiz nafrat va afsus bilan ancha
tikilib turdi, keyin xuddi so‘’kkandek qilib: «Fil!» dedi.

Ishonchim komilki, arabchaning «a» harfini ham
bilmaydigan bu odam ixtiyorsiz ravishda «cion»ning
o'zbekcha muqobilini aytib yuborgan edi. Chirgadze
dastro‘moli bilan yuz-ko‘zini artib, «Da, da... fil», dedi
va Xo‘jayinga minnatdorlik bilan boqdi. Jurnalistlar
kulib, garsak chalib yuborishdi.

Birozdan keyin brifing tugadi.

Ertasiga nainki Lubnondagi, balki Xalij mintaga-
sidagi barcha gazetalar «Sovet Ittifogining Bayrutdagi
elchisi janob Falonchi arab tilini mukammal biladj, le-
kin rus tilida gapirishga majbur», degan mazmundagi
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xabarlar bilan to‘lib chiqdi. Hatto ayrim nashrlar bun-
ga yanada chuqur ma’'no berishga urinib, «Janob Fa-
lonchi musulmon farzandi o‘laroqg, oz nutgida Qur’oni
karimning «Fil» surasiga nozik bir ishorat gildi», deb
yozishgacha bordi.

Bu mojaro elchixonada ancha gap-so‘zga sabab
bo‘lib, boyaqish Chirgadzega hayfsan e’lon qilish bilan
tugadi.

Ikki yildan keyin safarim qaridi - xizmat muddati
bitib, jazirama Bayrutdan sovugq, rutubatli Moskvaga
qaytdim. Bu vaqtda Elchimiz mehnat ta'tilida - Kar-
lovi Varida davolanishda edi, u kishi bilan xayrlashib
ketish, umuman, keyinchalik gayta ko‘rishish nasib
etmadi.

Men ketgandan keyin ikki yil o‘tib, bir ming to‘qqiz
yuz yetmish beshinchi yili Lubnonda om yetti yil
davom etgan fuqarolar urushi boshlandi. Keyin vay-
ron bo‘lgan mamlakat asta-sekin gayta tiklandi.

O‘tgan yili Bayrutda o‘tkazilgan xalqaro bir kon-
ferensiyada ishtirok etishimga to‘g‘ri keldi. Bayrut ni-
hoyatda obod, farovon bo‘lib ketibdi, ko‘chalar, may-
donlar - o‘sha, imoratlar - o‘sha, odamlar - o‘sha,
ammo shahar mutlaqgo begona edi. Shunda, bilasizmi,
biz qachondir yashagan shahar-qishloglar ham biz bi-
lan birga qarib, biz bilan birga o‘lar ekan, degan fikr
xayolimdan o‘tdi, mahzun bo‘lib gaytdim.

Men keyinchalik Amerikadagi O‘zbekiston elchixo-
nasida ham to‘rt-besh yil ishladim. Sovet zulmidan
qochib shu yerga kelib qolgan muhojir vatandoshlar,
ularning avlodlari bilan tanishdim. Ular mustaqil-
likdan oldin ba’zan o‘zaro yig'ilishib, «Go‘zal Turkis-
ton, sanga na bo‘ldi?» degan qo‘shigni aytishar ekan.
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So‘zlarini Cho‘lpon yozgan, juda ta’sirli.

Kuni kecha Bayrutda dahshatli portlash bo‘pti, er-
talab Internetda ko‘rib, gotib qoldim: yuz ellikdan or-
tiq odam o'libdji, olti mingga yagini jarohat olibdi, uch
yuz ming kishi uy-joyidan ayrilibdi...

Bayrutdagi fojiani eshitib, boyagi qo‘shiqgning ikki
misrasini sal o‘zgartirib aytdim, shoirning ruhi meni
kechirsin:

«Ay, go‘zal Bayrut, sanga na bo'ldi,

Sahar vaqtida gullaring soldi...»

Abbos Matlabov,
diplomat, 70 yosh
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MAKTUB

- Assalomu alaykum, Xayriddin aka!

Qobil akamga bag'ishlab yozgan xotira satrlari-
ngizni o'qib, hammamiz juda ta'sirlandik. Oilamiz
barcha a’'zolarining samimiy minnatdorchiligini gabul
giling.

Esimda, 1974-yili, yoz kuni, Parkentning bozorida-
gi temirchilik do‘konimizda o'tirganimizda akam rah-
matli bilan boshlashib kelib, buvamdan bir narsalarni
so‘rab ketdingiz. Bir muddat otib, «Sur’at» gazetasida
«Usta Shonazar va uning farzandlari» degan ocher-
kingiz bosilib chigdi. Gazetani buvamga o‘qib bergani-
mizda, rahmatli ko'ziga yosh olib, sizni duo gilgan edi-
lar, «Ilohim, igboli baland bo‘lsin», deb. Shunda u kishi
yetmish to‘rt yoshda edilar. Kim o‘ylabdi, oradan qirq
uch yil o'tib, siz akam haqida «Do'st xotirasi»ni yozasiz
deb. Nailoj, tagdir...

Suhbatlashib qolsak, akam doim: «Xayriddin ho-
zir davlat xizmatida band, lekin men ishonaman, ijod
qilib yuribdi, hali ko‘rasan, kop ajoyib asarlar e’lon
giladi», der, sizga katta umid bilan qarar edi.

Bugun Shonazar otaning farzandlari, nevara-yu
evaralari sizni yana ojizona duo gilamiz: ilohim, Par-
vardigor sizni sog'-salomat asrasin, bolalaringizning
rohatini, kamolini ko'ring, kennoyim bilan uzoq yillar
baxtli hayot kechiring.
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Adam rahmatli siz bilan faxrlanar edilar. Onam
ham televizorda ko‘rib qolsalar, uyimizga akam bilan
birga kirib kelgan paytlaringizni eslab, sizni duo qilar-
dilar.

Men sizning maktabni bitirib, ToshDUga hujjat
topshirib, imtihonga tayyorgarlik ko‘rayotgan payt-
laringizni yaxshi eslayman. U paytda buvamning uyi-
da turib, pichoqchi usta amakilarimga qarashar edim.
O’sha vaqtda uyingiz oldidagi Gorkiy nomli istirohat
bog‘ida, hozirgi hazrati Said ota magbarasining yoni-
da erta-yu kech kitob o‘gib o‘tirardingiz.

Bir xabar olgani borganimda so'nggi imtihoningiz
nemis tilidan bo‘lib, universitetga kirish uchun albatta
«besh» olishingiz shart ekanini aytib bergan edingiz.
Imtihonga kirganda faqat nemischa gapirib javob ber-
ganingiz va oxir-oqibat «a'lo» baho olganingizni eshi-
tib, rosa quvongan edim. Butun O‘zbekiston bo‘yicha
atigi yigirma beshta talaba gabul giladigan jurnalisti-
ka fakultetiga o‘qishga kirganingizdan biz oilamiz bi-
lan juda suyungan edik.

Bizning uyda adabiyot fanidan tutgan, akam rah-
matliga bergan bir daftaringiz bo‘lardi. Unda har xil
epigraflar jamlangan bo‘lib, o'giganlarimdan Pyotr
I ning «Kim baxtsiz - baxtsizlikni yenga olmagan
kishi baxtsiz», degan jumla yodimda qolgan. Bu daf-
tardagi yozuvingiz bir tomonga yonboshlatib yozilgan
edi, hali ham ko‘zim oldida turadi.

U paytlarda bilimdon bitiruvchilar yoshlar uchun
o‘rnak, namuna hisoblanardi. Akasi oliygohga kirgan
bola chin ma'noda baxtiyor edi. O‘sha yillarda biz uch
aka-uka va bir singil ketma-ket institutlarga kirib ket-
dik. Buni ko'rganlar, adam rahmatlining oldiga kelib,
o'g‘il-qizlarini o‘qgishga kiritishga yordam berishni ilti-

369



Xayriddin SULTON ..

mos qilar ekanlar. Adam bo‘lsa, «Mening tanishim yo‘q,
ishonganimiz - bolalarning kitobi, kitob o‘qiting», der
ekanlar...

Bilasiz, adam kasalxonada shifokor, onam hamshi-
ra edi. Har hafta bizning qo‘limizga pul berish uchun
ular kunduzi ishlashar, yana kechalari ketma-ket
navbatchilikda qolishar edi. Ko‘pincha pul yetmay qol-
sa, qo‘shnilardan qarz olinardi. Oilada yetti aka-uka,
ikki singil edik. Oramizdagi farq ikki yoshdan bo‘lgani
uchun, onam rahmatli xavotirga tushib, «Namuncha bu-
lar ketma-ket o'qishga kirib ketmasa, bunaqada qolgan-
lariga qanday pul topib beramiz», deb aytgan ekanlar.
Keyinchalik, shu gaplaridan o‘zlari afsus qilib yurdilar,
farishtalar omin degan ekanmi, deb. Nimagadir, ukala-
rim maktabda yaxshi o‘qisa ham, institutga kira olmadi...

Akam rahmatli bizlar uchun hamisha o‘rnak va
yo‘lboshchi edilar. Hammamiz akamga o‘xshashga
harakat qgilardik, unga oxshab kiyinardik, to‘g‘rirogf,
u kiygan kiyimlarni kiyardik, unga o’xshab gapirishga
harakat gilardik. Rahmatli juda ham mehribon do'st
edi. Do'stlari ham ko‘p edi. Ikkita maktabda o‘qigan,
buvamizning mahallasidagi siz kabi o‘rtoglari bilan
ham apog-chapoq edilar.

Kasbini nihoyatda sevardi, ardoglardi, qadrlar-
di. Internaturani mashhur 16-shahar kasalxonasida
o‘tagan edi. Shunda domlalari aqlli, qo‘li yengil, deb
yoqtirib qolib, yangi ToshMIga, xirurgiya kafedrasiga
ishga olmoqchi bo‘lishdi. Lekin yo‘llanma Ichki ishlar
vazirligi gospitaliga bo‘lgani uchun ruxsat berilma-
di. Qarindoshimiz, kinorejissyor Elyor Eshmuhame-
dovning otasi rahmatli Muhiddin amaki Gosplanda
ishlardi, ko‘p harakat qilib, u kishi ham yordam berol-
magan edi.
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Shu sabab akam umrining oxirigacha bitta joyda -
shu gospitalda ishladilar.

So'nggi ish kuni shu yil 9-iyul kuni bo‘ldi, kech soat
sakkizlarda isitmasi chiqib, tobi gochgani uchun ukam
G‘ayrat borib, akamni navbatchiligidan gaytarib olib
keldi. O‘n kun o‘tgach, 19-iyul kechasi o'sha shifoxona-
da jon taslim gildilar.

Akam hagidagi xotiranomangizda yozgan bir
fikringiz qalblarimizni larzaga soldi: «Balki bemor
Qobil Shonazarovning hayotini saglab qolish uchun
shu kasalxonada vrach Qobil Shonazarov yetishma-
gandir?..»

Akam bu yerga ishga kirgan vagqtlarida ichki ish-
lar vaziri Haydar Yahyoyev edi, orada qancha vazirlar,
gospital boshliglari almashdi, gancha-qancha organ
xodimlari akamning qo‘lida davolandi. 1986-yili bo‘lsa
kerak, u kishini vazirlikning tibbiyot boshqarmasi bosh
jarrohligiga taklif qilishgan edi, kabinetda o‘tiramanmi,
deb rozi bo‘'lmadi. O'tavering, davlat kvartira beradi, de-
sam ham ko‘nmagan edi. 1989-yili Farg‘ona voqealari
yuz berganida vodiyga yuborildi, jonini garovga qo‘yib,
yarador melisalarga yordam berganlar safida bo‘ldi.

Parkent vogealari sodir bo‘lganda ham o'z ixtiyori
bilan darhol gishlog‘imiz kasalxonasiga yetib kelgan,
operatsiya xonasidan oxirgi yarador chigmaguncha
bu yerdan ketmagan edilar...

Akam chin ma'nodagi, katta harflar bilan yoziladigan
shifokor edi. Shu ona yurtimizni telbalarcha, yurak-
yuragidan sevadigan, davlat giynalsa, dilidan kuyib,
biron yaxshilik bo‘lib qolsa, bolalarcha beg‘ubor sevinib
ketadigan, soatlab tariximiz haqgida gapirib, faxrlanadi-
gan vatanparvar edi...
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Hayotda biron-bir adolatsizlikni ko‘rganida, unga
qarshi kurashar, lekin bizlarga: «Ko‘p sigilma, hamma-
sini Yaratganning o'zi ko‘rib turibdi, avvalambor insofi-
ni bersin, bermasa, bu dunyoda bo‘lmasa, u dunyoda
jazosini albatta oladi», der edilar.

Akamning yashash tarzi sozda emas, amalda
adolat-u insofga asoslangan edi. Davlat bergan oyli-
giga qanoat qilib yashardi. Yetmasa, daladan yer olib,
kartoshka, jo‘xori ekardi, 0‘zi giynalardi, bizlarni ham
giynardi, lekin bemorlarning qo‘liga qaramas edi.

«Hali O‘zbekiston shunday rivojlanib, jannatdek
yurt bo‘ladi, mana, ko‘rasizlar», deb astoydil ishonar-
di. Bu ishonch akamni biron soniya tark qilmadi.

Oxirgi paytlar mehribonchiligi, ogibati juda ku-
chayib ketgan edi. Ukalarimni, garindoshlarimizni
tez-tez yo‘qlab, borolmasa, soatlab telefonda gapla-
shadigan bo'lib qolgan edi. Karantin bahona soqol
qo'yib, farishtali mo‘ysafidga aylangan edi.

Ro‘za payti kichik davrada iftorlik gildik. Xatmi
Qur’on buyurilgan bo‘lib, Obid hoji domla ham kel-
gan edilar. Domla akamning soqolini ko‘rib, muborak
bo‘lsin, degan edilar, u kishi: «Yoshim oltmish to‘rtga
yaginlashdi, endi bu yog‘iga ota-bobomizning qilgani-
ni qilaylik», deb jilmayib javob berdi. Hoji domla: «Bu
yog‘i sunnatga muvofiq bo'libdi», deb tabriklagan edi-
lar.

Endi o‘ylab qarasam, akam ozi bilib-bilmay, oxi-
rat safariga tayyorgarlik ko‘rayotgan ekanmi...

Sizga yordam so‘rab telefon gilgan kunim rahmatli
kamgap bo'lib goldilar, G‘ayrat ukam, «Bardam bo‘ling,
aka, hali hammasi yaxshi bo‘ladi», desa, «Bu yog'i
Ollohga tavakkal, peshonada bori bo‘ladi», debdi...
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Rahmat, qo‘lingizdan kelgan hamma yordamni
qildingiz. Aksiga olib, «Tez yordam» mashinasi kech
keldi. Gospitalga tungi soat ikkilarga yaqin o‘tkazishdi.
O‘pka yetishmovchiligi ustiga qand kasali ham qgiynab
go'ydi. Ollohning taqdiri bahonalari bilan birga kelar
ekan.

Biz - aka-ukalar hammamiz koronavirusga chali-
nib, qattiq karantin nazoratida edik, umrining so‘ng-
gi damlarida akamning yonlarida bo'la olmadik,
rozi-rizolik aytolmadik. Mana shu narsa armon bo‘lib
goldi.

Akamning jasadini qora qopda olib kelishganda
yuragim uzilib tushdi. Xayolimda faqat bir fikr: shun-
doq akam-a, shundoq akam-a... Nachora, Yaratganning
buyrug‘i shu bo‘lsa, sen nima qila olasan, ey ojiz ban-
da... Ko'ndim. Ko‘ndik.

Faqgat janoza o‘gigan domla-imomning: «Vabodan
o‘lgan odam shahidlar magomida ketadi», degan gapi-
yu tinimsiz qong‘iroq qilib ta’ziyaga kelayotgan ham-
gishloglarimizning, akangiz rahmatli yaxshi inson edi,
yaxshi shifokor edi, akangni yaxshi ko‘rardim, hurmat
gilardim, akangizga o‘xshaganlar kam bo‘ladi, men-
ga falon payt yordam bergan edi, davolagan edi, joyi
jannatda bo‘lsin, degan hamdardligi ko‘ngilga tasalli
bo‘ldi, xolos...

llohim, ularning duo-yu tilaklari ijobat bo'lsin!

Yo mag‘firatining cheki yo‘q Rabbim, akamning
amallarini hammasini o‘zing bilasan - yaxshisini ham,
yomonini ham, oshkorasini ham, maxfiysini ham, av-
valgisini ham, oxirgisini ham, kattasini ham, kichigini
ham. Hech bir banda jannatingga rahmating bo‘lma-
sa, faqat yaxshi amali bilan kirolmaydi. O‘zing rah-
mating bilan akamni marhamatingga ol, mag'firat qil,
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bilib-bilmay qilgan barcha gunohlarini kech, qabr va
do‘zax azobidan panoh ber, yaxshi amallariga savo-
bingni ko‘paytirib ber, ulug’ jannatingdan joy ato et,
oxiratini obod qil, ey rahmatining cheki yo‘q Rabbim!

Ey o‘xshashi yo'q, sherigi yo'q Ollohim, o'z joni-
ni garovga qo‘yib, akam rahmatlini davolaganlar-
ni, mashinada kasalxonaga ko‘chirganlarni, yordam
qo‘lini cho‘zganlarni, bizga hamdard bo‘lganlarni,
janozada qatnashganlarni, qabrini tayyorlaganlar-
ni, yuvib-tarab, kafanlaganlarni, duo gilganlarni, es-
laganlarni, barcha xayrixoh do'st-yaqinlarni, barcha
mo‘min-mo‘minalarni, muslim va muslimalarni ikki
dunyo saodatiga yetkaz, ikki dunyo yomonligidan
0‘zing asra, omin!

El-yurt boshiga kelgan bu vaboni o‘zing ko‘tar, bar-
cha bemorlarning dardiga shifoyi komil ato et, yo Rab-
bim! Sening shifoying har ganday dardga chin shifodir,
ey yaratgan Egam!

Hamid Shonazarov,
vrach-rentgenolog, 62 yosh.

2020-yil, 5-avgust, Parkent
P.S: 2020-yil 15-oktabr kuni Hamid Shonazarov

koronavirus kasalligidan vafot etdi. Olloh o’z rahmatiga
olgan bo'Isin...
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