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BIR SATR VA BIR KITOB
TAASSUROTI

Umr o'tgan sayin insondan uzoqlashib boradigan, 
ayni paytda hayot charxida sayqal topib, odamning 
qalbidan chuqur va mustahkam joy oladigan sog'inchli 
xotiralar hamisha aziz va qadrlidir. Bolalikdagi, yoshlik 
paytingiz va o'rta yosh davrlarda ko'rgan, tanigan-bil- 
gan, hamsuhbat bo'lgan kishilaringiz, yor-u oshnolar, 
begonalar, turfa xil qiyofalar...

Nainki ana shu siymolar, balki qachondir o'qigan 
sevimli kitoblaringiz, maktab partasida yod olingan 
she’riy satrlar, dimog'ingizda xirgoyi qilib yurgan ashu- 
lalar bora-bora qadrdon hamrohlaringizga aylanib qol- 
ganini ham sezmay qolar ekansiz. Oradan necha yillar 
o'tib, turmush tashvishlari aro tasodifan ana shunday bir 
xotira parchasiga duch kelsangiz, beixtiyor chang bosgan 
olis umr yo'llari xayolingiz ko'zgusida charaqlab yorishib 
ketganday tuyuladi.

Dilbar shoirimiz Hamid Olimjonning "0 ‘zbekis- 
ton” qasidasini bundan ellik yillar awal biz, sakkizinchi 
sinf o'quvchilari Sariosiyo paxtazorlarida bir-birimizga 
zavqlanib aytib yurardik. Shundan buyon qancha suvlar 
oqib o'tdi, mustabid tuzum, yolg'on-soxta ta’limotlar 
zavolga yuz tutdi. Ammo "O'zbekiston" qasidasi, bu 
latif va sehrli satrlar, bu go'zal she’riyat hamon yashab 
kelyapti.

Bu mulohazalarni men bejiz yozayotganim yo'q. 
Taniqli adibimiz Xayriddin Sultonning yangi kitobi 
qo'lyozmasining birinchi varag'ini ochar ekanman, o'sha 
she’rdagi bolalikdan oshno va qadrdon "Odamlardan
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tinglab hikoya" degan satrga ko'zim tushdi. O'qiganim 
zahoti, xuddi bir paytlar bir partada bayt talashib, she’r 
aytishgan, ko'pdan buyon ko'rishmagan sinfdosh do'stim 
bilan yuzma-yuz uchrashganday ajib holatga tushib 
qoldim.

Mana shu birgina satr ko'nglimning tub-tubida xira 
torta boshlagan olis xotiralarni uyg'otib yuborgandek, 
ularga qaytadan jon ato etgandek bo'ldi.

Darhaqiqat, ulug' ustozlarning zavol bilmas ijodi 
davr-u zamonlarning sinovidan o'tib, o'zida hayotning 
zalvori va shiddatini, latofati va hasrat-anduhlarini mu- 
jassam etgani bilan mumtozlik kasb etgandir.

Shubhasiz, kitobning "Odamlardan tinglab hikoya" 
deb nomlanishi zukko o'quvchining fikr-u zikrini o'ziga 
tortadi. Va o'ylaymanki, u so'z zahmatkashi bo'lmish 
donishmand adibning maqsad-muddaosini savqitabiiy 
ravishda yurak-yurakdan his eta boshlaydi.

Men Xayriddin Sultonning 30-40 yoshlik davrlari- 
ni -  jo'shib ijod qilgan, hikoya va qissalari, publitsistik 
maqolalari, roman va kinossenariylari muntazam nashr 
etilib turgan ijodiy kamolot yillarini yaxshi eslayman. 
Shundan so'ng adibimizning zimmasiga mas’ul davlat 
ishlari yuklanib, ko'pchilikning nazarida u ijoddan bir- 
muncha uzoqlashganday edi.

Ammo adabiyot, so'z san’ati shunday bir sehrli 
mo'jiza ekanki, uning ilohiy mohiyatiga oshno bo'lgan 
haqiqiy iste’dod sohibi bu maftunkor, sirli olamni aslo 
tark etolmas ekan.

Shu ma'noda, Xayriddin Sulton keyingi yillarda 
"Uch yuz oltmish to'rt kun” "Haqiqat jamoli" "Ko'ngil 
ozodadur”, "Boburiynoma” nomli yangi kitoblarini e'lon 
qilgani, muallifning o'quvchilar bilan qayta diydorlashuvi 
barchamizni xursand qilgan edi. Mana, bugun qo'lingiz- 
dagi ushbu muazzam majmua bilan adabiy jamoat-
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chilikning, adabiyot muhiblarining quvonchi bardavom 
bo'lib turibdi.

Ilk taassurot shulki, kitobga nozik did va mahorat 
bilan tartib berilgan. Oddiy o'quvchi sifatida ilg'aganimiz
-  masalan, to'plamdagi birinchi asar -  "Omad" hikoyasi 
"Bismillohir rahmonir rahim” degan tabarruk kalom 
bilan boshlanadi va u go'yoki butun kitobning mazmun- 
mundarijasini belgilab beradi. So'nggi, "Maktub" deb 
atalgan, kuygan ko'ngil faryodi kabi yangraydigan asar 
esa Yaratganga munojot bilan tugallanadi.

Qo'lyozmani o'qir ekanman, awalo, unga o'ttiz bitta 
yangi hikoya jo bo'lgani e’tiborimni o'ziga qaratdi.

Qiziq, nega aynan o'ttiz bitta? Adibning bundan 
oldin nashr etilgan “Uch yuz oltmish to'rt kun" kitobiga 
ham o'ttiz bitta hikoya, "Haqiqat jamoli" publitsistik 
to'plamiga ham o'ttiz bitta maqola kiritilgan edi.

Albatta, bu bejiz bo'lmasa kerak. Ehtimol, buning 
zamirida faqat muallifning o'zigagina ma’lum va ma’- 
qul bir ma'no mujassamdir? Balki bu raqamda biz 
bilmaydigan qandaydir sirli xosiyat bordir? Ehtimol, 
bunda inson umrining tugal bir fasli -  o'ttiz bir kundan 
iborat to'liq oy nazarda tutilayotgandir?

Nima bo'lganda ham, men bu savollarga javobni 
kitobning o'zidan izlashni afzal topdim.

O'ttiz bitta hikoyada bir-birini takrorlamaydigan, 
bir-biriga o'xshamaydigan yorqin xarakterlar, qahramon- 
larning ichki dunyosi, qalb tug'yonlari ularning bevosita 
o'z tili, o'z nutqi orqali ochib beriladi. Bu esa yozuvchining 
bir qarashda juda oddiy, sodda bo'lib tuyuladigan, ammo 
aslida nihoyatda murakkab bir ijodiy uslubni tanlab ish 
ko'rganidan dalolat beradi.

Ma’lumki, mumtoz adabiyotimizda "sahli mum- 
tane" degan badiiy san'at bor. Uning mohiyatini zakiy 
ajdodlarimiz "Aytmoq oson-u yengil ko'rinadi, ammo
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bunday aytmoq mumkin bo'lmas yo qiyin bo'lur”, deya 
sharhlaganlar. Kitobdagi har bir hikoya mana shu go'zal 
san'at asosiga qurilgan, desak, adashmagan bo'lamiz.

Nasrda faqat bir kishining aytganiga, ya’ni, mono- 
logga tayanib to'laqonli badiiy asar yaratish albatta 
oson ish emas. Bunday usul qahramonning ruhiy ola- 
mini borligicha, yaxshi-yu yomon barcha jihatlari bilan 
haqqoniy aks ettirishga monelik qilishi (har kim ham 
o'zining salbiy xususiyatlarini ochiq tan olib aytishga 
qodirmi?), ma'lum darajada yozuvchining ijodiy fanta- 
ziyasini cheklab qo'yishi mumkin. Binobarin, bunday 
ifoda usuli adibdan zargarona mahoratni talab qiladi.

To'plamdagi mavzusi ham, badiiy talqini va yechimi 
ham g'aroyib hikoyalarni o'qiganda, kishi o'ylanib 
qoladi: bu hayotnoma, taqdirnoma, dardnomalarning 
hammasi bo'lgan voqealarmi yoki muallif xayolotining 
mahsullarimi?

Agar bo'lgan voqealar desangiz, ularda shunday 
antiqa hodisa-tafsilotlarga duch kelasizki, yo‘g‘-e, hayotda 
bunday bo'lishi mumkin emas, degan fikrga borasiz.

Agar bu hikoyalarni muallif o'ylab topgan yoki 
to'qib chiqargan, desangiz, undagi aksariyat roviylar 
ko'pchilikka tanish insonlardir.

Masalan, kitobda "Omad” hikoyasini mashhur ula- 
mo Anvar qori Tursunov, "Otamning aytganini qili- 
shim kerak"ni shoir Orif Odilxonov, "Har ish bo'lsa -  
Xudodan” hikoyasini ma'naviyat fidoyisi Zokirjon Mash- 
rabov, "Odam bo'lgan odam”ni harbiy vrach Zikrilla 
Egamberdiyev singari real shaxslar so'zlab bergan, deb 
naql qilinadi.

O'rni kelganda aytib o'tmoqchiman, Zikrilla akani 
men ham yaxshi tanirdim. O'tgan asrning 80-yillarida 
"Toshkent oqshomi" gazetasida ishlab yurgan kezlarimda 
u kishi bilan ko'p uchrashganman, suhbatlashganman.
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Eng qizig'i, rahmatli Zikrilla aka hikoyada ifoda topgan 
hayratomuz qismatini bizga -  tahririyat xodimlariga ham 
so'zlab bergan edilar. Lekin, qarangki, butun boshli bir 
asarga arzigulik mana shunday voqealarni yozib qo'yish 
bizning xayolimizga kelmagan ekan.

"Monolog" "Birinchi million” "Otabekning janozasi”, 
"Ikki karra qahramon”, "Millatchining jazosi” "Bir umr- 
ning uch fasli” hikoyalaridagi quyma, yombi xarakterli 
badiiy siymolar ham qaysi bir jihatlari bilan hayotda 
o'zingiz ko'rgan, uchratgan, suhbatidan bahramand 
bo'lgan insonlarni yodingizga soladi.

Yozuvchi oddiy odamlarning oddiy hayotiga juda 
sinchkovlik bilan teran nazar tashlaydi, ularning dard-u 
dunyosini ich-ichidan anglashga, jo'ngina hayotiy 
voqealardan jiddiy badiiy-falsafiy umumlashmalar kashf 
etishga intiladi. Dehqon yoki usta bo'ladimi, tergovchi 
yoki muallim, shifokor yoki tadbirkor bo'ladimi, shofyor 
yoki sug'urta agenti bo'ladimi -  ular tabiatining shu 
paytgacha biz sezmagan, ko'rmagan yangi qirralarini 
ochib beradi.

Muallif odamlardan hikoya tinglar ekan, ayni vaqtda 
hassos shoirimiz aytganidek, uning qalbi va ongida ijodiy 
g'oya ham o'sib borayotganiga ishonch hosil qilamiz.

To'plamdagi boshqa hikoyalarni kamsitmagan holda, 
"O'zbek xalqining milliy g'oyasi” menga ayniqsa qattiq 
ta'sir qilganini ta’kidlashni istardim. Balki buni hikoya 
deb ham bo'lmas, uni, ehtimol, keksa faylasuf olim 
Ehtirom Abdullayev timsolida muallifning iztirob bilan 
sug'orilgan achchiq va haqqoniy o'ylari, xalqimizning dil 
dardlari mujassam bo'lgan sardaftari deb atash o'rinlidir. 
Ochig'i, mo'jazgina bu asarni o'qib, kulishingizni ham, 
yig'lashingizni ham bilmay qolasiz.

Kitobdagi aksariyat asarlar mahzun ohang bilan 
yo'g'rilgan bo'lib, ularda fojiali taqdirlar, xiyonat va



X а у r i d d i n  S U L T O N

hijron, sarobga aylangan orzular haqida so'z boradi. 
Ayni vaqtda muallif hasrat vodiysi tasvirida ham "zulmat 
ichra nur" topa oladi. Yuksak nekbinlik va shukronalik, 
beozor va samimiy yumor tuyg'usi bu hikoyalarni ich- 
ichidan nurlantirib turadi. Ustoz Abdulla Oripov ta'biri 
bilan aytganda, ushbu asarlar shaxsan menga "Labda 
tabassum-ш ko'zda yosh bilan" yaratilgandek tuyuladi.

Ta’kidlash kerakki, o'zbek prozasida shu vaqtga 
qadar jamiyatning yuqori tabaqasiga mansub bo'lgan 
ijtimoiy qatlam hayotiga bag'ishlangan asarlar barmoq 
bilan sanarli edi.

Ulug' adibimiz, rahmatli Shukur aka Xolmirzayev 
suhbatlarining birida: "Men generallar, ministrlar, umu- 
man, kiborlar dunyosi haqida asarlar yozishni orzu 
qilaman, ammo bunga bilim va tasawurim yetmasligini 
ham tan olaman" degan edi afsuslanib.

Ushbu kitobdan o'rin olgan "Ichki ishlar vazirining 
oshga borgani", "Qishloq xo'jalik vazirining ta’ziyaga 
borgani", "Mudofaa vazirining janozada imomlik qilgani”, 
"Valijon kasal bo'ldi”, "Bayrut xotirasi” kabi hikoyalarda 
ana shu adabiy orzuning amaliy ifodasini ko'rgandek 
bo'lamiz. Ko'z o'ngimizda bugungi kunning yuqori mar- 
tabali rahbarlari, vazirlar, favqulodda va muxtor elchilar, 
generallar, oliy toifali uchuvchilar, din peshvolari, mada- 
niyat va san'at arboblarining butun boshli bir galereya- 
si namoyon bo'ladi. Yozuvchi ularning oddiy kishilar 
ko'pincha aniq tasawur qilavermaydigan hayot tarzi, 
ichki dunyosi, bu odamlarga berilgan katta vakolat bilan 
birga, ularning zimmasidagi katta mas’uliyat va maj- 
buriyat tuyg'usi, insoniy iztiroblari bilan bizni yaqindan 
oshno etadi.

Masalan, ichki ishlar vazirining bir o'rinda: "Men 
agar kechasi soat ikkida ishdan uyga qaytsam, o'zim-
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ni baxtli hisoblayman" degan so'zlari, o'ylaymanki, 
ko'p narsani anglatadi.

Xayriddin Sulton -  dunyoning juda ko'p mamlakat- 
larini goh rasmiy, goh norasmiy tarzda kezib chiqqan 
jahongashta adib. Eng muhimi, ko'rgan-kechirganlariga 
mohirlik bilan badiiy jilo berib, ularni go'zal, ta'sirchan 
asarlarga aylantira oladigan ijodkor. Uning bu fazilatiga 
"Boburiynoma” ma'rifiy romanini mutolaa qilganda 
amin bo'lgan edik.

Mazkur to'plamdagi aksariyat hikoyalar ana shunday 
safar va sayohatlar taassuroti asosida yaratilgan bo'lib, 
o'quvchini notanish, yangi bir adabiy makonga olib kiradi. 
Biz qahramonlarga ergashib, goh Bayrutning to'rt ming 
yillik tang-u tor ko'chalarini, goh Andaman dengizining 
sokin sohillarini, goh g'oyat dramatik voqealar yuz ber- 
gan Nyu-York, Kuala-Lumpur aeroportlarini, goh qirq 
yildan buyon o'q tovushi tinmayotgan jafokash afg'on 
zaminini kezib yurganday bo'lamiz.

Kitob mutolaasi adog'iga yetar ekan, uning sahifa- 
larida tasvir etilgan yetti yot begona insonlar endi 
nihoyatda yaqin odamlaringizga aylanib borayotganini, 
ular sizga nafaqat ma’naviy yo'ldosh, balki taqdirdosh 
ekanini anglay boshlaysiz. Anglay boshlaganingiz sayin 
o'zgara boshlaysiz, o'zgara boshlaganingiz sari yanada 
chuqurroq anglay boshlaysiz.

To'plamdagi "Tarjimayi hoi" hikoyasi Nisoxon Ah- 
medova nomiga nisbat berilgan. Magnitofon tasmasidan 
yozib olingan bu asar bilan tanishgan o'quvchi uning 
avtobiografik xarakterga ega ekanini darrov sezadi.

"Men bor-yo‘g‘i uch sinf o'qigan bir kampir bo'l- 
sam, menda tarjimayi hoi nima qiladi", deb so'z bosh- 
lagan oddiy bir insonning qismatini -  umr bayonini 
kuzating.
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Mana u -  quloq qilingan otasining yonida mushtday 
boshi bilan sho'ro oshxonasini supurgan, achchiq qis- 
matdan qochib borar ekan, izg'irinda pishqirgan dar- 
yoda chirpirak bo'lib oqib, bir o'limdan qolgan, ilon- 
chayonlar, kalamush-kaltakesaklar yugurib yurgan to'- 
qayzorda yerto'la qazib kun kechirgan, ot o'rniga o'zining 
bo'yniga arqon solib omoch tortgan, oyning yorug'ida yer 
chopib, umrida ketmon tegmagan tosh tuproqni tozalab 
dehqonchilik qilgan, dahshatli urushda arslonday akasi- 
dan ajralgan, uyidagi bor-budini davlat frontga deb tortib 
olgan, Farhod GESi qurilishida yelkasida tuproq tashib 
umurtqasi ezilgan, goh chaylada, yerto'lada, birovlarning 
ijara uyida yashagan, goh bir qarindoshining og'ilini 
o'ziga boshpana qilgan, goh dalada gektarchilik qilib 
kun ko'rgan, goh azim shaharda ahvoli tang bo'lib, nonga 
ham pul topa olmay qolgan, dalada beda o'rib yurib 
bola tuqqan, sakkizta farzandini boqib odam qilgan, 
kamqonlik tufayli boshini yostiqdan ko'tarishga ham 
majoli qolmagan, o'ttiz olti yashar o'g'lini mashina urib 
o'ldirgan bir ayol...

O'zingiz ayting, bir inson shuncha azob-uqubat va 
ko'rgiliklarga bardosh bera olishi mumkinmi? Mumkin 
ekan, deb dalolat beradi ushbu hikoya.

Irodasi, sabr-matonati temir kabi mustahkam bu 
ayol o'z boshidan shunday og'ir kunlarni kechirgan 
bo‘lsa-da, hech qachon Xudoyi taologa, hayotga bo'lgan 
umidi va ishonchini yo'qotmaydi.

Shuncha qiyinchilik va mashaqqatlarga qaramasdan, 
noshukurlik qilmagan, alaloqibat, yaxshi kunlarni ham 
ko'rish nasib etgan inson taqdiri haqida ham qayg'uli, 
ham quvonchli qo'shiq bu!

Mana, mushfiq ona umrining so'ngida anglab yetgan 
tiriklikning sodda, teran haqiqati:

—  1 0  —
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"Nima deb nasihat qilay sizlarga? Mayli, bolala- 
rim, nevara-chevara, kelin-kuyovlarim, sizlardan 
bitta iltimosim bor: rizqi-nasibam bitib, bu dunyodan 
ketar bo'lsam, o'zlaringni yo'qotib, yurt-u elga kulgi 
bo'lmanglar, bilib-bilib ishlaringni qilinglar. Tug'il- 
moq ham, o'lmoq ham -  Odam Atodan qolgan meros.

O'g'illarim, nevaralarimga atab o'z qo'lim bilan 
chopon, belbog', do'ppilarni tikib qo'yganman. 
Paxtali chopon ham bor, paxtasizi ham, keragini 
sandiqdan olib kiyarsizlar.

Qizlarim, kelinlarimga gapim shuki, ortiqcha 
dod-u faryod solib olamni buzmanglar, o'lganning 
ketidan shahid bo'lish dinimizda yo'q ekan. Bosh 
egalaringni hurmat qilinglar, o'g'ildir-qizdir, nevara- 
chevaralarimni o'qitinglar, tagli-taxtli, halol-pok 
odamlar bilan quda-anda bo'linglar.

Ma'rakalarimni katta qilaman, deb hech o'zing- 
larni urintirmanglar. Sizlar qiynalsangiz, mening 
arvohim ham bezovta bo'ladi...

Bolalarim, ahil bo'linglar -  yengilmaysiz, meh- 
natdan qo'rqmanglar, mehnatdan qochmanglar -  xor 
bo'lmaysiz. O'qib, olim-u dono bo'linglar -  tontun 
dunyo sizniki bo'ladi. Lekin qo'lingizda albatta bir 
hunaringiz bo'lsin -  hech qachon nochor qolmaysiz.

Yaxshi kunlaringizda, to'y-tomoshalaringizda bir 
keksa onam, ezma buvim bo'lardi, shu gaplarni bizga 
aytib ketgan ekan, deb bir og'iz eslasangiz, men ham 
sizlar bilan birga xursand bo'laman..."

Bir o'ylab ko'raylik: bu hikoya har birimizning umr 
bo'yi mehnatdan, g'urbatdan boshi chiqmagan, hayotda 
odamlardan ko'p yomonlik, jabr-u jafo ko'rgan bo'lsa 
ham, birovga aslo kek saqlamagan, hech qachon iymonini 
yo'qotmagan, oqko'ngil, insof-diyonatli o'zbek onalari -  
har birimizning onamiz, momomiz haqida emasmi?

—  l l  —
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Hurmatli o'quvchi, men siz mutolaa qilishga chog'- 
langan ushbu kitobni boshdan-oyoq sharhlab yo 
tushuntirib berish fikridan yiroqman. Ammo undan o'rin 
olgan asarlarni o'qish asnosida dunyodan o'tib ketgan 
ne-ne aziz insonlarning xotirasi yodimga tushganini, 
bugun hayot bo'lgan ustozlarim va do'stlarimni ko'rgim 
kelganini, odamzod umri yugurik vaqt va hayot shiddati 
oldida hech narsa emasligini yana bir karra yurak- 
yurakdan his qilganimni aytib o'tmog'im joiz.

Alqissa, bir satr va bir kitobdan olgan taassurot va 
kechinmalarimni -  kam-ko'stlari uchun uzr so'ragan 
holda -  yakunlar ekanman, zarofatli adibimizga, ayni 
paytda, milliy adabiyotimizga ushbu yangi, ko'rkam va 
muhtasham kitob muborak bo'lsin, deyman.

Sirojiddin SAYYID,
O'zbekiston xalq shoiri
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OMAD

-  Bismillohir rahmonir rahim.
Odamzodda hamma narsa bo‘lsa-yu, lekin omadi 

kelmasa, qolgani bir pul ekan.
Mashoyixlar bekorga: «Qmading yor bo'lib, bax- 

ting uyg'onsa, toqqa otgan kesaging toshni sindi- 
rar», deb aytmaganlar.

Shu xususda sizlarga bir hikoya aytib bermoqchi- 
man. Rivoyat ham, afsona ham emas, hayotda yuz ber- 
gan, o'zim guvoh bo'lgan bir voqea.

Bilasizlar, Qirg'izistonning Qorasuv shahrida me- 
ning ustozim, shayx Alouddin Mansur yashaydilar. 
Xabaringlar bo'lishi kerak, hazrat hali sovet davrida 
Qur'oni karimning o'zbekcha tafsirini tayyorlab, chop 
etgan zot bo'ladilar. Alloh taologa beadad shukurlar 
bo'lsinki, meni Qur'oni karimning ana shu o'zbekcha 
tarjimasiga muharrir bo'lish saodatiga muyassar qildi.

Ustozni ziyorat qilish uchun yilda bir-ikki marta 
Qorasuvga borib turaman.

Oxirgi borganimda ajoyib bir ish bo'ldi.
Hazratning xonadonida suhbatlashib o'tirganimiz- 

da meni bir odam yo'qlab kelganini aytishdi. Ustozdan 
ijozat olib, darvozaxonaga chiqdim.

Qarasam, oq yuzli, yelkalari biroz bukur, siyrak 
soqolli bir kishi yonida suyagi buzuq, norg'ul, yigirma 
yoshlar chamasidagi yigit bilan turgan ekan.

Men bilan xuddi ming yillik eski qadrdonlardek 
samimiy ko'rishishdi. Odatiy takalluflar bo'lib o'tgach, 
yoshi kattasi menga yuzlanib:
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-  Qori aka, haddimiz sig'ib sizga bir iltimos bilan 
keluvdik, -  dedi.

-  Xo'p, eshitaman, jonim bilan, -  dedim.
-  Mening otim Shokirbek, qirq yil muallimlik qilib, 

pensiyaga chiqqanman. Bu bola to'ng'ich o'g'lim Botir- 
bek bo'ladi, -  deb yonidagi yigitni ko'rsatdi. -  Ko'rib 
turibsiz, devdek kuchi bor, faqat shu... ancha bo'ldi, 
ishlamaydi-da...

-  Nega ishlamaydilar?
-  Ish yo'q-da, qori aka. Endi, buni qarang, 

kuch-quwat bor, aql-idroki joyida, g'ayrati qaynab yo- 
tibdi. Faqat... shu, Safar bo'zchi aytmoqchi, tole pastlik 
qilib turibdi-da, tole... Shunga qori akam bir yordam 
qilarmikanlar, deb sizga bosh urib keldik-da.

Sobiq muallimning mumtoz adabiyotga, ayniqsa, 
Abdulla Qodiriyga ixlosi borligini ko'rib, ota-bolaga 
mehrim tovlanib ketdi.

-  O'g'lingiz mullami?
-  Labbay?
-  Ya’ni, diniy ilmi bormi?
-  Yo'g'-e, qori aka, diniy ilm nima qilsin, shu... mak- 

tabni amal-taqal qilib bitirgan-u o'zi.
-  Hay, unda men nima ish topib berishim mum- 

kin? Biror kasb-hunarlari bormi? Yo Toshkentga borib 
ishlamoqchilarmi?

-  Yo‘g‘-e, Toshkentda nima qiladi, shu o'zimizning 
qishloqdan bironta ish bo'lsa, bas. Iltimos, yo'q de- 
mang, taqsir.

-  Axir men qanday qilib qishlog'ingizdan bu kishi- 
ga ish topib beraman? Bu yerda birovni tanimasam...

-  Zato, -  dedi suhbatdoshim dona-dona qilib, -  
sizni hamma taniydi, qishlog'imizda Toshkent televi- 
deniyesi ko'rsatadi, «Hidoyat sari»da chiqqaningizni 
ko'rib, qoyil qolmagan odam yo'q.

------  14  ------
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Masala tushunarli bo'ldi. Ulardan uzr so'rab, us- 
tozimning huzuriga kirib, maslahat soldim.

-  Qaysi qishloqdan ekan? -  deb so'radilar hazrat.
-  Oqyordanmiz, deyishyapti.
-  Oqyordan bo'lsa, u yerda mulla O'roz degan 

machitning imomi bor, qirg'izlardan, o'shanga aytsak, 
biron ish-pish topib berar, -  dedilar ustoz. -  Oqyor -  
katta qishloq, eng kami o'n ming odami bordir.

Savob uchun ota-bola bilan birga Oqyorga yo'l ol- 
dik. Mulla O'rozqul Toshkentda, o'zimizning ma'hadda 
tahsil olgan xushfe’l, ilmli odam ekan, yaxshi kutib 
oldi. Ancha suhbatlashib o'tirdik, hazratning duoyi sa- 
lomlarini yetkazib, Botirbek uchun ish so'rab kelgani- 
mizni bildirdim.

-  Жумуш табылат, -  dedi O'rozqul, -  куптон бери 
корустонго мурзочу жок. Кор казышты билесинби?

Botirbek qo'rqa-pisa menga mo'ltirab qaradi.
-  Inim, musulmon bandasini oxirat yo'liga kuzatish 

ko'p savobli ish, -  dedim unga tasalli berib.
-  Mayli, qori aka, faqat... o'likdan qo'rqaman-da, -  

dedi Botirbek ovozi qaltirab.
-  Yo'q, siz o'likdan qo'rqmang, -  deb unga nasihat 

qildim, -  tiriklardan qo'rqing. O'liklar sizga hech qan- 
day yomonlik qilolmaydi. O'lik nima? Bamisoli uxlab 
yotgan odam, tiriklar chatoq, har balo-yu ofat shular- 
dan keladi.

Xullas, mulla O'rozqul, men, otasi -  uchovlon 
pand-nasihat bilan Botirbekni ko'ndirib, uni go'rkov- 
likka tayin qildik. Men duoni quyuq qilib, savobga dox- 
il bo'lganimdan xotirjam tortib, Toshkentga ketdim.

Ko'z ochib yumguncha oradan bir yil o'tib ketdi. 
Yana ustozimni ziyorat qilish uchun ulug' avyom kun- 
larining birida Qorasuvga bordim. Ikki kun shayx haz-
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ratlarining fayziyob suhbatlaridan bahramand bo'lib, 
uchinchi kuni ortimga qaytaman, deb tursam, bir yigit 
meni yo'qlab kelib, darvozaxonada turganini aytishdi.

Chiqib qarasam, o'sha -  bundan bir yil awal o'zim 
Oqyordagi qabristonga go'rkovlikka tayinlab ketgan 
polvon yigit Botirbek turibdi.

Tavoze-takalluf bilan ko'rishdik, hol-ahvol so'rash- 
dik. Botirbek qo'li ko'ksida, bir yil ichida ancha-mun- 
cha mullayona gaplarni o'rganib olgan ekan, otasining 
salomlarini yetkazdi.

-  Taqsir, qiblagohim haqqingizga duo qilib qoldi- 
lar, -  dedi. Ha, aynan shunday deb aytdi. Ichimdan 
xursand bo'ldim. Kechagi to'pori, sodda bir yigitning 
bugun islomiy odob bilan so'zlashi chindan ham zavqli 
edi.

-  Xo'sh, mulla Botirbek, o'zingizning ishlaringiz 
qalay? Xizmatga ko'nikib, o'rganib ketdingizmi? -  deb 
so'radim.

Botirbekning oq-sariqqa moyil to'garak yuzidagi 
mulozamat o'chib, o'rnini tashvish egalladi.

-  Rahmat, qori aka, rahmat. Sizdan minnatdor- 
man, lekin... endi menga boshqa bir ish topib bermas- 
mikansiz, deb yana oldingizga keluvdim.

-  Nega? Bu ishingiz o'zingizga yoqmay qoldimi?
-  Yo'-yo', ish-ku yoqadi, lekin...
-  Nima, yo O'rozqul domla bilan chiqisholmayap- 

sizmi?
-  Yo'q, taqsir, u kishi meni o'g'illaridek ko'radilar, 

juda mehribonlar...
-  Ha, unda sabab nima? Yo oyligi yetmayaptimi?
Botirbek siyrak kipriklarini pirpiratib, ancha jimib

qoldi, nihoyat, o'ng'aysizlanib, ming bir istihola bilan 
tilga kirdi:
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-  Endi, sizga qanday tushuntirsam ekan... Endi... 
shu, siz ishga qo'yib ketganingizdan keyin... qishlog'i- 
mizda... bironta ham odam o'lmadi-da...

Botirbek buning uchun xuddi o'zi gunohkordek, 
boshini egib, yana so'zsiz qoldi.

Shaytoni alayhila’na g'alaba qilib, ich-ichimdan 
shunday bir zo'r qahqaha qo'zg'alib keldiki, uni qan­
day qilib to'xtatganimga o'zim ham hayronman.

Astag'firulloh! Endi... bu sinoatni qarang -  katta 
qabriston bor, go'rkov bor, ketmon, belkurag-u gu- 
vala -  hamma narsa bor, imom-xatib rozi, odamlar 
rozi, faqat... faqat o'lik yo'q, xolos! Ya’ni, Botirbekda 
kuch-quwat bor, aql-idroki joyida, g'ayrati jo'sh urib 
yotibdi, faqat tole pastlik qilib, omad kelmay turib- 
di-da, omad!

Shuning uchun, azizlar, Alloh taolodan so'ragani- 
mizda omad harn so'rash kerak ekan...

Anvar qori Tursunov,
Toshkent shahrining sobiq bosh imom-xatibi

(marhum)

...................................................... O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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MONOLOG

-  Vaalaykum assalom. Nima qilardim, akang aylan- 
sin, shu, yomg'irda ivib turibman, suvga tushgan 
bo'lkadek. Aksiga olib, trolleybus kelmayapti, zontik 
ham, plash ham yo'q. Mana shu sigirning tilidek uzun 
ro'yxatni ko'ryapsanmi, kennayingyozib bergan, Alays- 
kiyga kirib bozor qilishim kerak. Cho'ntagingda hemiri 
bormi-yo'qmi, itning ham ishi yo'q.

Bugun seni redaksiyangdan uch-to'rt tanga gono- 
rarim bor edi, olarman, deb keluvdim, kassir тётя Klava 
«Деньга нет!» deb darchani qarsillatib yopib oldi.

Menga zontik tutib turib, o'zing yo'ldan qolmay- 
sanmi, ishqilib?..

Endi, uka, turib-turib xafa bo'lib ketaman-da. He, 
o'sha, sendan G'afur G'ulom chiqadi, degan Dadavoy 
so'tning padariga ming la’natL Akang aylansin, menga 
bunday ag'rayib qarama, Akbar akang, Xudoga shukur, 
hali jinni bo'lgani yo'q. Otamni bilasan, eshitgansan-a, 
kimsan Dadavoy so't, -  O'zbekistonda yurist zoti bor- 
ki, hammasining piri-ustozi bo'ladi. Birinchi bo'lib 
shu sohada so't raisi, keyin kandidat, o'ttiz bir yoshi- 
da do'xtir nauk bo'lgan. Yustitsiyaning birinchi pro- 
fessori, akademigi, o'ttiz yil yurfakning dekani bo'ldi, 
besh yil ministr bo'ldi.

Mana shu respublikada qancha prokuror, qan- 
cha so't, qancha nachalnik melisa, shu sohada nech- 
ta kandidat-do'xtir nauk bo'lsa, Xudoga sig'inmasa
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sig'inmaydi, lekin hammasi Dadavoy so'tning soyasiga 
sig'inadi.

Bu Dadavoy so't -  odamga shunisi alam qiladi-da, 
bolalarining hammasini yurist qildi. Ya'ni, odam qildi. 
Katta o'g'li Bakirni prokuror qildi. O'rtancha o'g'li- 
ni Oliy so'tga a’zo qildi. Katta qizini yurfakka kafedra 
mudiri qildi, kuyovini nachalnik melisa qildi. Kichkina 
qizi Zurafoni akademiya naukning huquq institutiga 
bo'lim boshlig'i qilib joylab qo'ydi.

Hammasining noni butun, egni butun, tagida 
mashina, menga o'xshab avtobusga osilib yurgani yo'q.

Men ahmoq, men durrak, o'ninchi sinfda o'qib yur- 
ganimda Salima degan sariq-mashak bir qizga oshiq 
bo'lib, she'r yozib, adabiyot o'lgurga qiziqib qoldim. 
Kechasi-yu kunduzi yozganim yozgan, azbaroyi qog'oz 
qoralashga qiziqib ketganimdan Salimayam esimdan 
chiqib ketibdi, o'ninchini bitirganimizdan keyin qa- 
rasam, Pirmat kesak degan bir shopirga tegib ketibdi.

Maktabni bitirib, sochimni popiratka qildirib 
poson bo'lib yurgan edim, bir kuni Dadavoy so't 
chaqirib qoldi.

«Xo'sh, Akbarvoy, planlar qanday, qayerga hujjat 
topshirasiz?» «Menmi? Men shoir tayyorlaydigan ins- 
titutga kirmoqchiman, ada», dedim gerdayib. «Ey! 
O'zlari she’r yozadilarmi? Yaxshi, yaxshi, qarqunoq- 
dan bulbul chiqibdi», dedi otam. Men ishshayib tu- 
raverdim. «Mayli, o'g'lim, she'r yozishning aybi yo'q,
-  deb Dadavoy so't mening taqdirimni uzil-kesil hal 
qildi: -  G'afur G'ulom ham o'lib ketdi, ajabmas, sendan 
G'afur G'ulom chiqsa... G'ayrat qilaver, o'g'lim».

Otamning shu gapi bilan universitetning jurfagiga 
hujjat topshirdim. Falokat bosib, hamma imtihondan 
o'tib ketsam bo'ladimi!
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Besh marta uch oydan paxtaga borib kelgunimiz- 
cha «oltin davr» ham o'tdi-ketdi. Qochib-quvib o'qish- 
ni ham bitirdim. Besh yilda mendan G'afur G'ulom 
chiqmadi, zora, endi chiqib qolsa, degan umid bilan 
ish qidirishga tushdim. O'sha paytda O'zbekistondagi 
eng katta gazetaning redaksiyasiga ish izlab bordim. 
Baxtimga, gazetaning bosh redaktori yurist odam 
ekan, hoynahoy, Dadavoy so'tning shogirdi bo'lsa ke- 
rak, arizamdan meni tanib, lekin o'zini tanimaslikka 
solib, ishga oldi. Ishga olgandayam, bilasanmi, qayerga 
oldi -  naq feletonlar bo'limiga!

Endi, uka, u paytda gazetada feleton chiqarishning 
o'ziga yarasha qonun-qoidasi bor edi. Masalan, biron 
o'g'ri, kazzob-muttaham yoki poraxo'r rahbar, xotin- 
boz yoki ig'vogar kimsa haqida partiya kontroli idora- 
si yoki organ material to'plardi, uning otini «kompro- 
mat» derdi, keyin shuni gazetaning bosh redaktoriga 
berib, «feleton tashkil qilish»ni buyurardi. Redaktor 
bo'lsa, feletonlar bo'limiga topshiriq berardi. Biz ana 
shu materialni o'qib, o'zimiz umrimizda ko'rmagan, 
borib gaplashmagan, o'zimiz tekshirmagan voqealar 
haqida feleton to'qirdik. «Kompromat»dagi faktlar 
to'g'rimikan, deb so'rash xuddiki partiya organiga 
shubha qilish bilan barobar edi.

Feleton gazetada chiqqanidan keyin partiya ido- 
ralari go'yo bu gapdan mutlaqo bexabardek, yolg'ondan 
ajablanib, «Iya, shundoq ishlar bo'p ketibdi-yu, nacho- 
ra, endi chora ko'rmasak, sotsialistik matbuot tanqidi- 
ga prinsipial baho bermasak bo'lmaydi», deb, feleton 
qahramonlarining masalasini byuroga qo'yib, boshiga 
itning kunini solardi. Shundoq zamonlarni ham ko'rgan 
bu akang boyoqish.
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Xullas, bir kuni navbatdagi ana shunday top- 
shiriqni bajarishga to'g'ri keldi. Ya’ni, Buxoro shahri- 
da yashirincha ish olib borgan tikuv sexi fosh bo'lgan 
ekan-u, shu to'g'rida feleton yozish kerak ekan. U payt- 
larda o'g'rincha ish qiladigan bunday odamlar «sexo- 
vik» deb atalardi.

Men durrak, men ahmoq, shu sexoviklarni fosh 
qilishga qattiq berilib ketibman shekilli, kraskani aya- 
masdan, orqa-o'ngiga qaramasdan rosa chaplabman. 
Esimda, masalan, bosh qahramon tilidan: «Bizlar bir 
bechora, kambag'al odamlarmiz, erkaklarning shimi- 
dan chiqqanini yeb kun ko'ramiz», degan jumlani ham 
yozvorgan ekanman. Ne ko'z bilan ko'rayki, gazetada 
ham shundoq chiqib ketibdi.

Hamma g'avg'o uch-to'rt kundan keyin boshlandi. 
Men bilmagan ekanman, bu sexoviklar buxor juhudlar 
ekan, buyam kamdek, bosh qahramon ayol kishi ekan, 
boyagi qochirim jumlani kimdir o'rischaga boplab tar- 
jima qilib bergan shekilli, ustimdan nafaqat o'zimizda- 
gi, balki Moskvadagi sekaga-yu prokuraturaga ariza 
ustiga ariza yozishni boshlavorsa, degin!

Eng yomoni, voqeaga siyosiy tus bervorishdi. Ha, 
nimaga angrayasan, akasi, siyosiy tus nimaligini bil- 
maysanmi?

Ayniqsa, bittasi bor edi, Isidor Abramovich 
Shuf degan, butun SSSRdagi advokatlarning «piri- 
murshidi» ekan, Leningraddan atay oldirib kelish- 
di. Ammo-lekin Xudoning g'azabi ekan bu Isidor 
Abramovich, Toshkentdagi sudda gapirgani-ku, mayli, 
naq Izroilning radiosidan ham chiqib gapirdi.

«Bu Akbar Dadavoy degan nomatlub shaxs burjua 
antisemitlari pozitsiyasida turib, begunoh, mehnat- 
kash bir insonni, nafaqat oddiy inson, balki hurmatli
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bir ayolni, nafaqat hurmatli bir ayolni, balki mo'tabar 
zot -  onani haqorat qildi. Agar u bitta odamni tahqir- 
lasa, mayli, bunga chidash mumkin edi, lekin butun 
bir millatni, sovet xalqining ajralmas qismi bo'lgan bir 
xalqning sha’nini oyoqosti qilganiga mutlaqo chidash 
mumkin emas!» deb otashin na'ra tortib, bir urganida
-  tizzamgacha, yana bir urganida -  belimgacha, oxirgi 
marta urganida -  yelkamgacha yerga kirib ketdim.

«Antisemit» degan gap, endi, mulla, hozir ham 
yengil ayb emas-u, u paytlarda juda dahshat ayb edi-da.

Tag'in ham baxtimga Dadavoy so't kishibilmas 
shogird-pogirdlarini ishga solib, meni qamoqdan olib 
qoldi! Seka-chi, deysanmi? E, odam bunchalar go'l 
bo'lmaydi-da, uka! Eski hofizlarning ashulasini eshit- 
maganmisan: «Ur!» deganda nomard qochur, mard 
qolur maydon ichinda...» Hammasi tumtaraqay bo'lib 
ketdi -  buyurgan partkontrol ham, «kompromat»ni 
bergan narkontrol ham. Bosh redaktor bechora ham 
amallab jonini saqlash talvasasiga tushib qoldi.

Oxiri nima bo'ldi, deysanmi? Nima bo'lardi, bu fe- 
leton mening shaxsiy tashabbusim bo'lib chiqdi. Xiz- 
mat vazifasiga sovuqqonlik, mas’uliyatsizlik bilan qa- 
ragani, fakt-ma’lumotlarni yetarlicha tekshirmagani, 
eng yomoni, feleton qahramoni bilan uchrashmasdan 
yolg'on, tuhmatdan iborat, buning ustiga, haqoratli, 
uyat gaplarni matbuot orqali tarqatgani, sovet jur- 
nalistining axloq kodeksini qo'pol ravishda buzgani 
uchun gazetaning katta muxbiri Akbar Dadavoyga 
partiyaviy uchyot kartochkasiga yozish sharti bilan 
qat'iy hayfsan e’lon qilinib, ishdan «статья» bilan 
bo'shatildi. Boshqalar ham benasib qolmasin, deb, shu 
kasofat feletonga qo'l qo'ygan ikki-uch kishiga ham 
hayfsan-mayfsanlar berildi.
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Feleton qahramonlarining qavmidan bo'lmish 
Maryam Yoqubova aytmoqchi, ana senga syurpriz-u 
ana senga G'afur G'ulom!

Garchi ishdan haydalib, sharmandayi sharmisor 
bo'lgan bo'lsam ham, qilmishimga yarasha jazoyimni 
bergan bu xalqning aql-zakovatiga, birdamligiga qoyil 
qoldim, tan berdim.

Dono odamlardan biri Dadavoy so'tga yo'l ko'rsa- 
tib, «Endi bu ishlar bosdi-bosdi bo'lib ketguncha 
o'g'lingiz ko'zdan panaroqda bo'p tursin», debdi.

Shu dono gapga amal qilib, chillalik kelinga 
o'xshab, naq ikki yil uydan chiqmasdan, Dadavoy 
so'tga oshga balo, nonga balo bo'lib o'tirdim. Bilma- 
dim, sendan G'afur G'ulom chiqadi, deb bergan masla- 
hatiga rosa pushaymon bo'lgandir.

Endi, o'zing o'ylagin, akasi jonidan, odamga alam 
qiladi-da. Xo'p, men-ku, hali ko'zi ochilmagan mushuk 
boladek bir narsa edim, lekin Dadavoy so't, endi ke- 
chirasan-u, burganing ko'zini ko'rgan odam edi-ku! 
O'shanda men shoir bo'laman, deb xarxasha qilganim- 
da, chakagimga bir shapaloq urib, o'chir ovozingni, ah- 
moq, deb qo'limni qayirib bo'lsa ham, jurfakka emas, 
atigi bittagina harf farq qiladigan yurfakka oborib 
topshirsa, nima, o'lib qolarmidi?! Yo xonlikdan tushib 
qolarmidi?

Nima emish, «Mayli, o'g'lim, she'r yozishning aybi 
yo'q, G'afur G'ulom ham o'lib ketdi, ajabmas, sendan 
G'afur G'ulom chiqsa» emish!

Hoy, inson, hoy, musulmon, ovozi do'rillab, mo'ylovi 
chiqa boshlagan qaysi yigitcha she'r to'qimaydi? Ana, 
Erkin akang boplab aytgan-ku, «Kim she'r yozmas 
mening yoshimda» deb! Shu Salima sariq-mashakka 
xushtor bo'lib, mov mushukdek miyovlab, almoyi-
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aljoyi gaplarni she’r deb yozgan bo'lsam, nima endi, 
shuning uchun men bechorani umrbod jazolash ke- 
rakmidi? «Пожизненный» berish kerakmidi? Ha-a, 
loaqal yozganlarimni bir o'qib chiqsa bo'lmasmidi bu 
Dadavoy so't? Xo'p, deylik, she’r-pe’rga balki o'zining 
aqli yetmas, lekin G'afur G'ulom o'lib ketgan bo'lsa, Ak- 
mal Po'lat deganlar tirik edi-ku, o'shalarga bir ko'rsa- 
tib olsa, nima, asakasi ketarmidi? Ana, «Akmaiingman, 
hur, baxtiyor qizingman», degan zo'r ashulalari bor, 
bilasan-ku. Nimaga irshayasan, akasi?..

Bu trolleybus o'lgur qachon kelarkin, a? Yo te- 
pamda zontigingni ko'tarib, yarim kechagacha turave- 
rasanmi qoqqan qoziqqa o'xshab? Mayli, o'zing bila- 
san, uka, ammo-lekin erinmagan bola ekansan.

Endi, sen ham hayron bo'layotgandirsan, bu Akbar 
akamning dardi beva xotinning hasratidan ham uzun 
ekan, deb. Albatta, ikki yil «uy qamog'ida» g'irt bekor 
o'tirganim yo'q, Xudoga shukur, qog'oz-qalam serob, 
bilak baquwat, ichim to'lib ketgan ekan, kallamga kel- 
gan gapni qaytarmasdan yozib yotdim. Mana, sen mul- 
la yigitga o'xshaysan, adabiyotda qancha janr bor o'zi, 
bilsang kerak, shularning hammasida yozib ko'rdim. 
Faqat roman yozmadim, buning uchun «temir ket» 
kerak, ochig'ini aytaman, menda yo'q shu narsa. Bosh- 
qa janrlarni bilmadim-u, lekin she'rda G'afur G'ulom- 
ga yetolmasam ham, Akmal Po'latlardan ozgina o'tib, 
Po'lat Mo'minlarga yaqinlashib qolgan edim. O'zim- 
ning nazarimda, albatta.

Yozish degani, o'zingdan qolar gap yo'q, tug'ish- 
dek bir azob. Menga o'xshab, «uy qizi» bo'lib qolgan 
mirquruqlarga yozganini mashinkalatish ayniqsa yana 
bir azob. Tanish mashinkachi xotinlarga yalinib, nasiya- 
ga ko'chirtirib, Toshkentda oti redaksiya borki, hamma-
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siga qo'shqo'llab oboraman. Mana shu sen ishlaydigan 
binoda «Neos dromos» degan, hozir rahmatli bo'lib ket- 
gan grekcha bir gazet bo'lardi, chiqmagan jondan umid 
deb, shungayam she’rmi, hikoyami, ocherk-pocherk- 
mi, nima bo'lsa, tiqishtirib ko'rardim. Lekin biron qa- 
tor narsam hech qayerda bosilmaydi. Hamma joyda 
maqtab-maqtab qo'limga qaytarib berishadi. Bahona 
tayin -  biriga temasi to'g'ri kelmaydi, biriga hajmi. Sa- 
babi esa menga aniq -  qora ro'yxatga tushganim, ish- 
dan «статья» bilan haydalganim, nomim Maskovlarda 
ham doston bo'lgani. Senlar bilmaysan, u vaqtlarda 
«Toshkentdan gapiramiz va ko'rsatamiz» degan, hafta- 
lik programmalarni bosadigan gazetacha bo'lardi. Men 
shu gazetning nomini o'zimning holimga moslab ol- 
gan edim, ya’ni, «Toshkentdan gapiramiz -  Moskvadan 
ko'rsatamiz!» Endi tushungandirsan, mulla?

Shu orada onam rahmatli yo'q yerdan bir g'avg'o 
boshlab qoldi. Ya'nikim, Akbarvoy tengilar ikki-uch- 
ta bolaning otasi bo'ldi, qachon buning boshini ikkita 
qilasiz, dadasi, deb Dadavoy so'tning oldiga masalani 
ko'ndalang qilib qo'ydi.

Dadavoy so'tning boshi qotib qoldi. Nazarimda, 
ishdan urilgan, partiyadan surilgan, antisemit pozitsi- 
yada turgan, sovet jurnalistikasining axloq kodeksini 
qo'pol ravishda buzgan yaramas kimsaga qaysi tentak 
qizini berardi, degan o'y-andishalar xayolini parishon 
qilgan bo'lsa, ajab emas.

Lekin onamning qistovi, Dadavoy so'tning kichki- 
na qizi Zurafoning sa'y-harakatlari bilan uyida soch 
tarab, kuyov kutib o'tirgan bir kelin bo'lmish ham topi- 
la qoldi. Dadavoy so'tning shogirdlaridan bir g'o'day- 
gan professorning (g'o'daygan ekanini albatta to'ydan 
keyin bildim] qizi ekan. Nomiga bir-ikki «свидание»-
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ga chiqqan bo'ldim, ko'zimga balodekkina ko'rindi. 
Ungayam bekorchi er yoki akademik qaynota kerak 
ekanmi, xullas, ikki o'rtada rozi-rizolik bo'lib, ro'zadan 
keyinga to'y belgilandi.

Bir kuni redaksiyalardan qaytgan bir quchoq qo'l- 
yozmani qo'ltiqlab, tramvayda sho'ltillab uyga ketayot- 
sam, o'zimga o'xshagan sho'rtumshuq bir kursdoshim- 
ni ko'rib qoldim. Skverda tramvaydan tushib, ko'rim- 
siz bir oshxonaga kirdik. Chuchvara bilan yarimta 
aroqni urdik. Kursdoshim Safar meni bir yangilikdan 
voqif qildi: mundan ikki oy burun Mirzacho'lda yangi 
gazeta tashkil bo'pti. «Rus va o'zbektillarida», dedi Sa­
far alohida urg'u berib. Mashhur otaxon jurnalist Ali- 
jon Xoliqulov bosh redaktor etib tayinlangan emish. 
Viloyatda mahalliy kadrlar yetishmagani uchun Tosh- 
kentdagi jurnalistlarni ishga olayotgan emish. Safar- 
ning o'zi o'zbekcha gazetada mas'ul kotib emish. Agar 
xohlasam, meni Alijon Xoliqulovichga tavsiya qilishi 
mumkin emish, Alijon Xoliqulovich juda yaxshi odam 
emish, yosh kadrlarni nihoyatda qadrlar emish.

Safarboy bu gapni o'zining xorazmcha shevasi- 
ga solib, «qadrlarnl kadrlaydi», deb aytdi, ammo 
mening fikr-u zikrim uning taklifida bo'lgani uchun 
bunga e'tibor qilmadim.

«Mirzacho'l zamini, -  dedi Safarboy xuddi eski 
ishxonasi -  radiodan gapirayotgandek, -  sizga o'xshash 
oltin qalam sohiblariga juda-juda muhtoj».

«Mazgini qotirma, Safar, -  dedim uni jerkib, -  men 
ishdan «статья» bilan haydalganman, Alijon Jonqovu- 
liching meni ishga olarmikan?»

«Alijon Xoliqulovich, -  dedi Safar mening gapimni 
tuzatib, -  juda prinsipial odam, bunaqa mayda-chuyda
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narsalarga mutlaqo e’tibor bermaydilar, albatta, sizni 
ishga oladilar»,

Yana ikki stakandan ichganimizdan keyin Safar- 
boy biroz pastga tushib, redaksiyasining sir-asrorini 
oshkor qildi: umuman, cho'l gazetasida kadr qahat 
emish, hozircha gazetani bosh redaktor, o'zi, Qo'shbo- 
yev degan bir chol, ruschasini esa Gallamov degan bir 
tatar amallab chiqarayotgan emish.

«Nima balo, oylik-poylik bermaydimi gazetang?» -  
dedim shubhalanib.

«Oylik bor, gonorar ham har o'n besh kunda naqd,
-  dedi Safar maqtanib, -  faqat joy masalasida, shu... 
vagonchada yotib turibmiz vaqtincha, lekin gap bor, 
tez orada barak uylardan bittasini redaksiya xodim- 
lariga kvartira qilib beradi, так что...»

«Так что, bo'pti, borganim bo'lsin, -  dedim, -  lekin 
qanday boradi Mirzacho'lingga?»

«Ha-a, o'zimiz studentlikda paxta terib yurgan 
joylar-da. Vokzaldan to'g'ri elektrichka qatnaydi har 
kuni. Shanba-yakshanba kunlari bemalol uyingizga 
kelib-ketsangiz bo'laveradi».

Shirakayf kursdosh bilan qo'l tashlashib xayrlash-
dik.

To'xta, mulla, anavi nechanchi avtobus? Yo'q, menga 
trolleybus kerak, to'rtinchi, qorasi ko'rinmaydimi? Nima 
balo, shox-poxi uzilib tushganmikan bu la'natining?

Xullas, uka, shunday qilib desang, men Mirzacho'l 
gazetasining muxbiri bo'lib ish boshladim.

Senga yolg'on, Xudoga rost, lekin cho'lda ish yuri- 
shib ketdi, og'ayni. Faqat ba'zan kattakonlarning 
Moskvadan keladigan quloch-quloch dokladlarini 
poylab, redaksiyada tongotargacha qolib ketishimizni 
aytmasa...
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Bu yerda havoyam, hayot ham, odamlar ham bosh- 
qacha -  yangi edi-da. Cho'lda yursang -  yuraging ham 
kengayib ketarkan.

«Kirib kela boshlar qalbingga bahor,
Ko‘ngil to'la ochilmagan qo'riqday», 
deb o'shanda yozganman-da, akasi.
Gazetada bosilgan maqola-yu ocherklar, she'r-u 

hikoyalarim bilan bir yilda otning qashqasidek bo'lib 
hammaga tanilib qoldim. Redaksiyaning erkasi bo'lib 
olganman, degin. Alijon Xoliqulovich har yig'ilishda 
menga o'xshagan ahmoq mardikorni boshqalarga 
«ko'rgazma qurol» qilib ko'rsatadi. Boshqalarning 
lab-dahani osilib ketadi, sezib turaman. Redaksiya- 
da obro' mirzaterakdek baland. Hatto ishxonaning 
ziqna bosh buxgalteri Zohir Rizo ham men bilan hi- 
soblashadi. U bechorayam shoirlik kasaliga yo'liqqan, 
yuzingni ko'rmoqchi bo'lsam, kabinkani yopib ket- 
ding, degan she'rlar yozib turadi, bo'limga tiqishtira- 
di, piyonista bo'lsayam, adabiyot bo'limining mudiri 
Jur'at Sharipov hali insofini ichib qo'ymagan odam 
edi, o'rischa so'kinib, «Только через мой труп!» dey- 
di -  o'tkazmaydi. Shundan keyin omadsiz shoir Zohir 
Rizoning jini qo'zib, o'zini ranjitgan qalam ahlidan qa- 
sos olishning o'ta makkor yo'lini ishga soladi: gonorar 
vedomostiga qo'l qo'ymasdan, oyoq tirab turvoladi. 
Shundan keyin redaksiya xodimlarining ko'p sonli 
iltimoslariga ko'ra, men boshbuxning huzuriga elchi 
bo'lib boraman.

Lekin battol Zohir Rizo «Elchiga o'lim yo'q», degan 
gapni yo eshitmagan, yoki eshitgan bo'lsayam uni ikki 
pulga olmaydi shekilli, pinagini buzmaydi. Qiya ochiq 
turgan eshigining oldidan tomoq qirib u yoqqa o'taman, 
bu yoqqa o'taman, qani endi, qilt etsa! O'zini nihoyat-
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da band odamdek ko'rsatib, stolining ustidagi bir to'p 
qog'ozga tikilib o'tiraveradi. Hech bo'lmagandan keyin 
so'nggi -  sinalgan hunarimni ishga solaman, boshbux- 
ning eshigi oldidan ashulani varanglatib, muqom qilib 
o'ta boshlayman:

Zohir Rizo,
Boqmay qiyo,
Kuydirdi-yo...

Yo'lakda tomoshatalab odamlar to'planadi. Buni 
ko'rib battar avj qilaman:

Zohir Rizo,
Boqmay qiyo,
Kuydirdi-yo...
Qo'l qo ‘ysa-yo,
Osh bo'lardi-yo.

Oshning daragini eshitib, nihoyat, battol taslim 
bo'ladi, iljayib, qo'l qo'yib beradi.

Zohir Rizo,
Kapitulyatsiyaga 
Qo'l qo'ydi-yo... -  

deb yangi baytni to'qiyman.
Yo'lakda yangragan qahqaha ovozini eshitib, kabi- 

netidan hatto Alijon Xoliqulovich yugurib chiqadi: 
«Tinchlikmi?» Hamma xona-xonasiga tumtaraqay 
bo'ladi. «Tinchlik, xo'jayin, -  deyman Zohir Rizoga ko'z 
qisib, -  rassomimiz Leshchenko boplab karikatura 
chizibdi, Amerika imperialistlarining abjag'ini chiqa- 
rib... Shuni muhokama qilayotuvdik».

«Yaxshi bo'lsa, nomerga tayyorlash kerak», deydi 
bosh redaktor, kabinetiga kirib ketarkan.

Mana shunaqa hangomalar bilan ishlab yuraver- 
dim. Bu orada to'y ham bo'lib o'tdi. Kelinni onamning 
xizmatiga qo'yib, o'zim davlat xizmatida davom etdim.
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Bir yildan keyin xotinim o'g'il tug'ib berdi. Og'zim qu- 
log'imda, chaqaloqni tug'ruqxonadan opchiqish uchun 
uch kunga javob so'rab, Toshkentga keldim. Bolani be- 
shikka soldik, cho'zma-chalpak pishirib, qo'ni-qo'shni- 
ga tarqatdik. Bu yoqda desang, mening «odam» bo'lib 
qolganimni ko'rib Dadavoy so'ting ham xursand. Uch 
kun ham ko'z ochib yumguncha o'tib ketdi. Uydagilar 
bilan xayrlashib, o'g'ilchaningyuzidan o'pib, to'rva-xal- 
tamni ko'targancha vokzalga keldim. Qarasam, ham- 
mayoq to's-to'polon, vahima. Nima emish, qo'shni res- 
publikada chuma tarqabdi, shuning uchun temiryo'lda 
karantin e’lon qilinibdi, endi poyezd-u elektrichkalar 
qachon yuradi -  yolg'iz Xudo bilarmish...

Bu gapni eshitib menga jon kirdi. G'izillab uyga 
qaytdim. O'g'ilchaning diydoriga to'ymagan ekanman, 
erkalab-o'ynatib o'tiraveribman, bir kuni qarasam, bir 
oycha vaqt o'tib ketibdi.

Vokzaldan xabar olay-chi, karantin bekor bo'lgan- 
dir, deb borsam, ana urdi Xudo! Bu la'nati karantin 
quruq vahima ekan, ertasigayoq bekor bo'lib ketgan 
ekan-u, men durrak g'aflat bosib yotgan ekanman.

Beto'xtov elektrichkaga minib, Mirzacho'lga ra- 
vona bo'ldim. O'zimga o'zim dalda berish uchun «Pe- 
shonamni yaltiratgan cho'l shamoli, yor-yor» degan 
ashulani xirgoyi qilib bordim.

Tushdan keyin qadrdon-u jonajon redaksiyamga 
yetib keldim. Bir oy ko'rmagan hamkasblarim achom- 
lashib ko'rishish o'rniga «tag'ofilu orifona» qilishadi. 
«Tag'ofilu orifona»ni bilmaysanmi? E, o'qimagan! 
Bu bir adabiy priyom, klassik adabiyotda, xususan, 
Alisher G'iyosiddinovichning g'azallarida ko'p qo'lla- 
nadi. Alisher G'iyosiddinovich kim deysanmi? A, bu 
Navoiy bobongning zamonaviy oti-ku. Qisqasi, ko'rib
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-  ko'rmaslikka, bilib -  bilmaslikka olishni «tag'ofilu 
orifona» deydi, akang aylansin.

Kursdoshim Safar bo'lsa, ko'zining paxtasini chiqa- 
rib, qo'lini paxsa qilib: «Е, odam bo'lmay keting, meni 
«подводить» qildingiz!» deydi.

Qabulxonaga kirdim -  xuddi o'lik chiqqandek 
hammayoq jimjit. Kotiba qiz joyida yo'q. «Bir boshga 
bir o'lim!» deb Alijon Xoliqulovichning eshigini taqil- 
latib, sekin ichkari kirdim.

Bechora kichkina, mushtdek odam emasmi, stol- 
da qalashib yotgan qog'oz-u grankalarga ko'milib 
ketganidan tepakal boshi arang yaltirab ko'rinardi, 
mening kirganimni payqamadi ham.

-  Assalomu alaykum, xo'jayin! -  dedim tovushim- 
ga bardam tus berib. Bosh muharririm shundagina 
menga yalt etib qaradi. Bilmadim, rosa to'lib-toshib 
ketgan ekanmi, birdaniga baqirib... yo'q, yarador ars- 
londek na’ra tortib yubordi:

-  Qaysi go'rda yuribsan, sabotajnik?!
-  Go'rda yurganim yo'q, xo'jayin, -  dedim tumsha- 

yib, -  men ishga kelmoqchi bo'lib vokzalga bordim...
-  Xo'sh?! -  deb vishilladi Alijon Xoliqulovich.
-  Borsam, chuma tarqagan ekan...
-  Xo'sh?! Shunga qorangni o'chirib daf bo'lib ket- 

dingmi? O'sha chuma seni olib ketsa bo'lmasmidi, 
la'nati sabotajnik?

-  Bo'lardi, lekin... -  dedim dovdirib, -  karantin e’lon 
qilgan ekan, poyezd yurmaydi, deb... Shunga...

Alijon Xoliqulovich grankalarni to'rt tomonga so- 
chib, ko'karib-bo'zarib baqirishga tushdi. Tovba, o'zi 
zig'irdek odam-u, buncha ovozi o'tkir bo'lmasa!

-  Ho'v, go'rso'xta, vijdonsiz, karantin la'nati bir 
kun bo'lgandir, bir hafta bo'lgandir, sening bir oydan
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beri o'lik-tirigingning daragi yo'q-ku? Sen o'zi biron 
narsani o'ylaysanmi, yaramas, bezbet, senda insofning 
«i» harfi bormi o'zi? A?

-  Bor, xo'jayin, -  dedim, -  faqat shu karantin...
-  E, o'l-e, boshingni yesin seni karantin! -  dedi 

bosh muharrir va kaftining qirrasi bilan stolga qarsil- 
latib urdi. Joni og'ridi shekilli, zahil afti burishib ketdi.
-  Bo'ldi, ko'p gap eshakka yuk! Yoz arizani!

Endi menga alam qilib ketdi. Namuncha pishqiradi, 
nima, «Pravda» gazetasimi bu! Buncha dimog'ingizdan 
eshak qurti yog'ilmasa, Alijon Xoliqulovich!

-  Bo'pti, xo'jayin, mana hozir yozamiz-da arizani,
-  dedim uning qarshisidagi stulga xotirjam o'rnashib 
olgach. -  Faqat... shu, bir varaq qog'oz bilan ruchka 
bersangiz.

Bosh muharrir mendan bu gapni emas, aksincha, 
ko'zimning siydigini oqizib, yalinib-yolvorishimni kut- 
gan shekilli, bir zum taraddudlanib qoldi. Lekin endi u 
bechora ham, men ham ortga chekinolmas edik, chun- 
ki -  «за нами Москва» edi.

Shuning uchun u tishlarini g'ijirlatib, «Sabotajnik!» 
deb to'ng'illadi-da, oldimga bir varaq sariq qog'oz bi­
lan ruchka tashladi.

-  Rahmat, xo'jayin, -  deb, bosh muharririmning 
naq ko'ziga qattiq, ma'nodor tikilib, sekingina so'ra- 
dim: -  Xo'jayin, gazetamizning oti nimaydi?!

Alijon Xoliqulovich, xuddi miyasiga gurzi bilan 
qarsillatib urgandek batamom karaxt, gung va lol 
bo'lib qoldi. Endi, ko'p baloni ko'rgan, tullak odam 
emasmi, gapimning tag-tubida yotgan, inson tugul fil- 
ni ham o'ldiradigan zaharxandani darhol fahmladi.

-  Sen... sen... la'nati, негодяй! -  dedi nafasi tiqilib. 
Baroq qoshlari, ko'kimtir mitti ko'zlari pirpirab ucha
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boshladi, azbaroyi bo'g'ilganidan, meni so'kish uchun 
buyuk va qudratli rus tilidan boshqa so'z topolmasdi.

Shu payt qabulxonada qandaydir harakat, taraqa- 
turuq tovushlar eshitilib qoldi.

-  Тётя Маша! -  deb baqirdi bosh muharririm jon 
holatda. -  Тётя Маша!

Eshik sharaqlab ochilib, egnida ko'k satin xalat, 
qo'lida pollatta ko'tarib olgan farrosh kampir ko'rindi.

-  Чё, Алиджан Халикулович? -  deb shang'illadi 
u. Qo'lidagi ho'l lattadan chakillab suv tomardi.

-  Как называется наша газета? -  deb so'radi 
endi sobiq xo'jayinim.

Masha xola hayron bo'lib qoldi, lekin hayallamay 
javob qaytardi:

-  "Мирзачул хакикати" -  "Мирзачульская прав­
да". А чё случилось-то?

-  Ничего не случилось, -  dedi Alijon Xoliqu­
lovich, -  спасибо вам.

Masha xola eshikni yopishi bilan u yana alam bilan 
baqirdi;

-  Ko'rdingmi? Ko'rdingmi, la'nati жулик?! Hat- 
to shu «uborshitsa»yam biladi gazetaning otini! Tur, 
yo'qol ko'zimdan, iloyo, u dunyo-yu bu dunyo turqing- 
ni ko'rmay!

-  Yaxshi qoling, xo'jayin, -  dedim qiyshanglab. -  
Toshkentdagi birodarlaringizga salom deb qo'yaymi?
-  Mendan G'afur G'ulom chiqmaganiga yarasha loaqal 
Shumbola chiqsa, nima bo'pti?

Alijon Xoliqulovich basharamga qarab otish uchun 
stol ustidan bop narsa qidirayotganida lip etib tashqa- 
riga chiqib oldim...

Keyin yana uch-to'rt dargohlarda ishlab ko'rdim. 
Boshim kal, ko'nglim nozik, deganlaridek, ba'zi joylar
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menga to'g'ri kelmadi, ba'zi joylarga -  men. Mana, o'n 
yilcha bo'ldi, erkin qushman, senlarning tiling bilan ayt- 
ganda, erkin ijodkorman. Lekin yeyman, kiyaman deb 
turgan uchta bola, noshukur bir xotin qo'lingga qarab, 
katta bir ro'zg'or g'or bo'lib yutaman, deb tursa, bunaqa 
erkinlikni boshimga uramanmi, uka? Shuning uchun 
Dadavoy so'tdan men xafa bo'lmay kim xafa bo'lsin?

Nima? Qo'ysang-chi, akang aylansin, qanday 
qilib yozganlarim zo'r bo'lsin... Zo'r, deb mana, G'afur 
G'ulomni aytsa bo'ladi, Oybek domlani, Asqad akam- 
ni. Bizlarniki endi, bir havas, xolos. Ishq boshqa, havas 
boshqa. Shunisiga ham shukur. Shu, hushimga kelsa, 
goh-goh u-bu yozib qo'yaman, senga o'xshagan mulla 
ukalarim bosib turishibdi, rahmat deyman.

Lekin Xudoga qarab, o'zing ayt, uka, bitta zo'r 
misra yozish -  bu taxti Sulaymonning davlatiga teng 
emasmi?

«She'r -  tong va shorn aro talash ranglardan
Yetim qatralarga qorishgan tuyg'u.
Darz ketgan dildagi ishq, ohanglardan
Qirq yil sayqallanib yorishgan tuyg'u», deb kim 

yozgan? O'lma, ай да Akbar Dadavoy, ай да сын Да- 
давая судьи!

Dadavoy so'tning bolalari bilan ba’zan to'y-ma'ra- 
kada yig'ilishib qolamiz. Amal bor, uchastka bor, pul 
bor, mashina bor, savlat bor, bilim bor, hamma narsa 
bor, lekin... Zerikaman ular bilan. Yarim soat o'tirib 
gaplashsam, Xudo haqqi, qochib ketgim keladi. Qoni- 
miz bir bo'lgani bilan jonimiz boshqami, bilmayman. 
She'r o'qimagan, she'r eshitmaydigan odamlar.

Ochig'ini aytaman senga -  shunaqa paytda sendan 
shoir chiqadi, deb ishongan padari buzrukvorim Da­
davoy Maxsumovning arvohiga sekin duo qilib qo'ya­
man.
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E, ana, mulla, trolleybusim ham ko'rinib qoldi. 
Yo'q-yo'q, zontigingni olmayman, o'zingga buyursin. 
Faqat ertaga ishga kelganingda kassir тётя Klavadan 
so'rasang, pul bo'ladimi-yo'qmi? Agar beradigan bo'lsa, 
shundoq bir og'iz telefon qilib yuborgin, akaginang 
o'rgilsin. Telefon nomerim... Ha, daftarchangda bormi? 
Yasha, rang-raftoringdan yaxshi bolaga o'xshaysan, 
she'r-pe'r yozmaysanmi, ishqilib? Obbo! Hay, mayli, 
g'ayrat qilaver, mendan-ku, G'afur G'ulom chiqmadi, 
shoyad, sendan chiqib qolsa. Omon bo‘1, uka, Xudoning 
panohiga...

Akbar Maxsumov,
shoir, 43yosh
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MILLATCHINING fAZOSI

«Ismimdagi bir harfning qurboniman...»

Asqad Muxtor

-  Hurriyat bo'lib, kommunistlar demokratlarga, 
ateistlar dindorlarga aylangan, milliy o'zlikni anglash 
siyosat darajasiga ko'tarilgan dorilomon kunlar edi.

O'roq-bolg'ali, cho'g'day qip-qizil sovet pasportini 
almashtirishning tarixiy fursati yetib, tegishli idoraga 
bosh urib bordim. Xalqimizning xat-hujjat ishiga oda- 
tiy hafsalasizligi tufayli, pasport almashtirish mud- 
datiga kechikkan men kabi mas'uliyatsiz fuqarolar 
mahkama eshigi oldida marjondek tizilib turishardi.

Sho'ro davlati bilan birga uning qadrdon «ochi- 
rit»lari ham yo'qolib ketgan, shu sababli bu hoi 
biroz erish tuyulsa-da, sabr-toqat bilan navbat kutib, 
nihoyat ichkariga kirdim. Eshigiga «Подполковник 
Назымов Батыр Юлдашевич» degan lavha osig'liq 
kattakon xonaning to'rida o'tirgan qiyofasiz kishiga 
ro'para bo'lib, arzim bayon ayladim.

-  Akajon, -  dedim kichkina ukamdan ham kichki- 
na bu odamni ulug'lab, -  shu... bir masalada yordam 
bersangiz...

Podpolkovnik Назымов Б. Ю. siyrak qoshlarini 
chimirib, menga so'zsiz tikildi.

-  Bilasizmi... shu mustabid tuzum davrida mening 
ismim pasportga noto'g'ri yozilib qolgan. O'ttiz to'rtyil
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shu xato nom bilan yurdim, endi shuni tuzatib olmoq- 
chi edim...

-  Qanday xato? -  Agar podpolkovnik Назымов 
Б. lO.ning o'rnida o'zim bo'lganimda, hech shubhasiz, 
bunday boshog'riqdan mening ham ensam qotishi ta- 
yin edi.

-  Otim Jamoliddin, ikkita «d» bo'ladi, lekin bu 
pasportda «Jamolitdin» deb «t» bilan xato yozilgan...

-  Metrika, -  dedi podpolkovnik Назымов Б. Ю.
-  Mana, akajon, -  deb ta’zim-tavoze bilan tug'il- 

ganlik haqidagi guvohnomamni qo'shqo'llab uzatdim. 
U metrikani qo'liga olib, obdon sinchiklab ko'zdan ke- 
chirdi, hatto yozuvlarini pichirlab o'qib ham chiqdi.

-  Hammasi to'g'ri, -  deb nihoyat hukm chiqar- 
di-da, hujjatlarimni tap etkazib oldimga tashladi.

-  Nimasi to'g'ri?
-  Hech qanaqa xatosi yo'q, metrikada qandoq yo­

zilgan bo'lsa, shundoq yozilgan.
-  Nega to'g'ri bo'larkan, o'zbek tilida...
-  Davlat tilida, -  deb tuzatdi u.
-  Ha, sizlarning ta’biringiz bilan aytganda, davlat 

tilida «Jamoliddin» degan ism «t» bilan yozilmaydi, ik­
kita «d» bilan yoziladi.

-  Lekin, -  dedi u chertib-chertib, -  metrikada «t» 
bilan yozilgan, shu asosda sizga sovet pasporti beril- 
gan, yangi pasportda ham shunday deb yoziladi.

-  E, aka, qo'ying, «t» bilan yozganda ismim «itdin» 
bo'lib qolyapti-ku!

-  Buning bizga aloqasi yo'q, -  dedi u. -  Bu sizning 
problemangiz.

Bu gapni eshitib, agar mening o'rnimda pod­
polkovnik Назымов Б. lO.ning o'zi bo'lganida ham, 
shaytonga hay berolmay qolishi muqarrar edi.
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-  E, siz qanaqa odamsiz?! -  dedim tutaqib. -  Shu 
bitta harf o'lgurni to'g'ri yozib bersangiz, nima, haqi- 
ngiz ketib qoladimi?

-  Haqim ketib qolmaydi, -  dedi u pinagini 
buzmasdan, -  lekin haqqim yo'q.

-  Nega?
-  Chunki asos yo'q.
-  Qanday asos kerak sizga?
-  Metrika.
-  Metrika qo'lingizda turibdi-yu?
-  Metrikada «t» bilan yozilgan.
-  Ha, bu metrikani... bundan ellik yil burun bir 

chalasavod tatar kampir yozib bergan-da.
-  Bizga buning daxli yo'q, -  dedi podpolkovnik 

Назымов Б. Ю. -  Agar metrikani o'zgartirib kelsangiz, 
xohlaganingizdek qilib, ikkita «d» bilan, kerak bo'lsa, 
uchta «d» bilan ham yozib berishimiz mumkin.

-  Uchta «d» kerak emas, -  dedim tumshayib, -  bu... 
metrikani qayerda, qanday o'zgartiraman?

-  Berilgan joyida, -  dedi u, -  qaysi rayondan ol- 
gan bo'lsangiz, o'sha yerning ZAGSiga yozma murojaat 
qilasiz. ZAGS arxivga zapros beradi, arxiv roddomdan 
olingan spravka asosida spravka beradi, ZAGS shu 
spravka asosida sizga ikkita «d» bilan yangi metrika 
beradi, shu metrika asosida biz sizga yangi pasport 
beramiz. Shu.

Obbo! Axir, men tug'ilib o'sgan, tupkaning tagidagi 
bu tuman o'tgan qirq yil mobaynida to'rt marta -  Sta­
lin nomidan Malenkov nomiga, undan Xrushev nomi- 
ga, undan keyin To'qsonota nomiga o'zgargan bo'lsa... 
Xo'p, deylik, ana Toshkentdan ming kilometr yo‘l bosib, 
ona qishlog'imga borsam. Borsam-u, menga metrika 
bergan ZAGS allaqachon yopilib, FHDYga aylanib ket-
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gan bo'lsa. FHDY diydiyomni eshitib, arxivga zapros 
bersa-yu, arxiv allaqaysi go'rga ko'chib ketgan bo'lsa. 
Boringki, arxiv topilsa-yu, u yerdagi roddomdan beril- 
gan spravkani yigirma yil oldin sichqon kemirib ket­
gan bo'lsa...

Istiqbolimda kutib turgan bunday ajib, muqarrar 
kelajakni bir zumgina tasawur qilib, vujudimni g'am 
bosdi.

Shu payt deng, ming yillar davomida ota-bobola- 
rimning qonida mudrab yotgan qandaydir bir g'alati 
tuyg'u... bilmadim, otini «millatchilik» desa bo'larmi- 
kan, lop etib junbishga kelib qoldi-yu!

-  Men buni, -  dedim, -  shu ahvolda qoldirmayman! 
Yetar shuncha yil chidaganimiz! Men... milliy o'zligim- 
ni tiklashingizni talab qilaman!!!

Qattiqroq baqirib yubordim shekilli, eshik qiya 
ochilib, yoshgina leytenant bosh suqdi: «Tinchlikmi?»

Podpolkovnik Назымов Б. Ю. xira pashshani 
haydagandek unga qarab behafsala qo'l silkidi: «Bor, 
ishingni qil!»

-  Marhamat, -  dedi yana derazaga tikilib, -  milliy 
o'zligingizni tiklashingiz mumkin. Faqat asos kerak. 
Metrikani o'zgartirib keling.

Bu gapdan keyin har qanday aqli raso kishi kabi- 
netni tark etishi kerak edi, albatta. Ammo milliy 
uyg'onish tuyg'usi qo'zib, jazavaga tushgan odamni 
aqli rasolar qatoriga qo'shib bo'lmasligi har bir aqli 
raso odamga ayondir.

-  Sizga, -  dedim tutaqib, -  sizga asos kerakmi? 
Mana asos!

Xudoning marhamati bilan deng, o'sha yillarda 
men kichikroq bir davlat nishoni bilan taqdirlangan 
edim. Shu nishonning guvohnomasi lop etib sumkam-
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dan chiqib qolsa bo'ladimi! Baxtimni qarangki, gu- 
vohnomada ism-familiyam o'zbek... yo‘g'-e, davlat tili 
qoidasiga moslab, ya’ni, ikkita «d» bilan, «Jamoliddin» 
deb yozilgan ekan!

-  Mana sizga asos, -  dedim g'olib jangchining va- 
johati bilan.

Podpolkovnik Назымов Б. Ю. guvohnomamni 
erinib qo'liga oldi, sinchiklab ko'zdan kechirdi, hat- 
to yozuvlarini pichirlab o'qib ham chiqdi. Keyin 
afsus-nadomat bilan bosh chayqab, guvohnomani 
qaytarib berdi.

-  Bu asos bo'lolmaydi, -  dedi.
-  Nega asos bo'lolmas ekan?
-  Chunki instruksiyada faqat metrika asos bo'ladi, 

deb yozilgan...
Endi shu yerga kelganda millatchiligim naq Elbrus 

cho'qqisiga chiqdi-yu!
-  Kechirasiz, -  dedim juda sekin, odamni qo'rqita- 

digan darajada sekin ohangda, -  kechirasiz, davlat 
rahbarining shaxsan o'zi qo'l qo'ygan hujjat sizga asos 
bo'lmaydi-yu, bundan ellik yil burun, sovet davrida, 
Stalin rayonining ZAGSida o'tirgan bir chalasavod 
kampir yozib bergan metrika asos bo'ladimi? А?!

Agar podpolkovnik Назымов Б. KXning o'rnida 
o'zim bo'lganimda, mening ham bunday qo'rqinchli 
savoldan kapalagim uchib ketgan bo'lardi.

Tabiiyki, u churq etmay qoldi, stol ustidagi grafin- 
dan qirrador stakanga to'ldirib suv quydi, yutoqib si- 
mirdi.

Qarasam, vaziyatni yumshatmasam bo'lmaydigan.
-  Mana, -  dedim devordagi portretga ishora qilib, -  

suratlarini stolingiz tepasiga osib qo'yibsiz, u kishining 
davrida polkovnik bo'libsiz...
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-  Men podpoikovnikman, -  dedi u o'kinib.
-  Polkovnik ham bo'lasiz, -  dedim uni ovutib, -  

milliy o'zlikni tiklash ruhida ishlasangiz, albatta...
Podpolkovnik Назымов Б. Ю. og'ir uh tortdi, bir 

menga, bir devordagi portretga qaradi, keyin chuqur 
xo'rsinib:

-  Hammanglar shunaqa qilasizlar, -  dedi-da, 
oldidagi bir varaq qog'ozga mening ism-familiyamni 
to'g'rilab, ya’ni, daviat tiliga moslab, ikkita «d» bilan 
yozib, stol tagidagi knopkani bosdi. Ostonada paydo 
bo'lgan boyagi leytenantga buyurdi: -  Bu kishining 
pasportini mana shunday qilib rasmiylashtiring.

-  Rahmat, akajon, ming rahmat sizga, -  dedim qui~ 
luq qilib.

Mahkamadan qalbimdagi milliy o'zlikni anglash 
tuyg'usi yuksalib, uchib chiqar ekanman, beixtiyor 
«Haq berilmas -  haq olinur!» deya biz kabi gum- 
rohlarning ko'zini ochib ketgan Behbudiy boboning 
ruhi poklariga duo ham o'qib qo'ydim.

Byurokratik idora ustidan qozonilgan zafar sururi, 
bilmadim, bir yilmi, ikki yilmi davom etdi.

Xudoyimning marhamatini qarangki, shuncha 
jafo chekib, toshbag'ir byurokratiya ustidan g'alaba 
qozonib, qo'lga kiritgan yangi pasportim oradan ko'p 
o'tmay menga yangi imkoniyatlar eshigini ochib berdi: 
kamina qulingizni yangi ishga -  nufuzli bir idoraning 
bo'lim boshlig'i lavozimiga taklif qilishdi. Tartib-tao- 
milga ko'ra, suhbatga chorlandim. Eshigiga «Топ-ме- 
неджер P. Ж. Халтураев» deb yozilgan kabinetga 
olib kirishdi. «Choy, kofe, viski»ga tobim bor-yo'qligi- 
ni so'rashdi. Rad javobimni eshitib, nazarimda, biroz 
yengil tortishdi.

......................... .... O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI KOY A
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-  Men rezyumeyingiz bilan tanishdim, -  dedi suh- 
batdoshim -  bo'lg'usi rahbarim, o'zbekcha so'zlarni 
inglizcha talaffuzda chertib-chertib. -  Rezyumeyingiz 
menga yoqdi. Menejment, konsalting, autsorsing sfera- 
sida tajribangiz bor ekan. Korporativ upravleniyani 
asta-sekin o'rganasiz. Kasting ishlari sizga tanishmi?

-  Tanlovni aytyapsizmi? Ha, men umrbod shu ish 
bilan shug'ullanganman-da.

-  Okey, -  dedi suhbatdoshim va qabul tugaganini 
bildirib, o'rnidan turdi. -  Diplomangizni ofis-menejer- 
ga berasiz.

Surishtirib bilsam, «ofis-menejer» degani -  o'sha 
o'zimizning eski qadrdonimiz -  kadrlar bo'limi bosh- 
lig'i, ism-familiyasi, deylik, taxminan, Faya Renatovna 
Zinatullina ekan.

U kishi hujjatlarimni, ya'ni, «rezyume va diplo- 
ma»mni sinchiklab ko'zdan kechirdi, keyin paspor- 
timni so'radi. Men mag'rurlanib, xuddi Mayakovs- 
kiy aytganidek, keng-mo'l shimimning cho'ntagidan 
«o'roq-bolg'asi bor, cho'g'day qip-qizil»... e, kechirasiz, 
yam-yashil muqovali, milliy pasportimni olib stolga 
qo'ydim.

Ofis-menejer oldin pasportimni, keyin «diplo- 
ma»mni qo'liga olib, ulardagi yozuvlarga uzoq tikilib 
qoldi. Rangi o'zgarganini yuzidagi go'zal, mukam- 
mal makiyaj ham yashirolmadi. Oraga juda sirli, xud­
di Shekspir tragediyalaridagi kabi chuqur ma'noli 
sukunat cho'kdi.

-  Diplom o'zingiznikimi? -  deb so'radi nihoyat 
Faya Renatovna qalam bilan chizilgan qoshlarini chi- 
mirib. Ochig'ini aytsam, nafasim ichimga tushib ketdi. 
Chunki hayotimda uchta narsadan -  daydi itdan, ukol 
bilan kadrlar bo'limidan qattiq qo'rqaman.
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-  O'zimniki, o'zimniki bo'lmay kimniki bo'lardi,
-  dedim shosha-pisha, -  faqat shu... mustabid tuzum 
davrida berilgan, xolos.

Ofis-menejer buyuk bir shubha va tantana bilan 
«diploma»mni, ayni vaqtda pattamni qo'limga tutqazdi.

-  Pasport bilan diplomdagi ma'lumotlar bir-biriga 
to'g'ri kelmaydi, -  dedi u hamon chimirilib. Shu chi- 
mirilish bechoraning peshonasiga chuqur ajin bo'lib 
tushib qolsa, ajab emas. -  Pasportda ism ikkita «d» bi­
lan yozilgan, diplomda esa «td» deb yozilgan. Demak, 
bularning bittasi qalbaki. Hujjatlarni qalbakilashtirish 
esa, sizga ma'lum bo'lishi kerakki, qonun yo'li bilan 
ta'qib qilinadi.

-  Nega qalbaki bo'lar ekan, sirayam qalbaki emas!
-  dedim men, lekin negadir ovozim qaltirab, mu- 
nofiqona chiyillab chiqdi. -  Faqat pasportdagi ismim 
o'zbek tilining, sizlarning tilingiz bilan aytganda, dav- 
lat tilining qoidasiga muvofiq qilib yozilgan. Farqi shu. 
Mana, suratim ham turibdi-ku, yaxshilab qarang.

-  Diplomda umuman surat bo'lmaydi, shuniyam 
bilmas ekansiz-da, -  dedi Faya Renatovna. -  Kechirasiz, 
lekin sizni bu hujjat bilan ishga qabul qilib bo'lmaydi.

Podpolkovnik Назымов Б. KD.ni qanday qilib yeng- 
gan bo'lsam, ushbu ofis-menejerni ham shunday usul- 
da bir zarb bilan tor-mor qilmoqqa chog'landim-u, 
lekin Xudo birdan aql berib, esim borida etagimni 
yopdim. Kim biladi, agar oyog'imni tirab talashib-tor- 
tishadigan bo'lsam, kadrlar bo'limi pasport stoliga 
«zapros» bersa, pasportdagi ism noqonuniy asosda 
tuzatilgani oshkor emas, fosh bo'lib qolsa... arbob ke- 
yin har bob bilan urmaydimi?!

-  Hay, nailoj, -  dedim o'zimni quvnoqlikka solib,
-  sizlar bilan birga ishlash nasib qilmagan ekan-da. 
O'zimning ham ko'zim uchib turgani yo'q edi. Xayr.
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-  Xayr.
Oradan bir hafta o'tdi.
Shanba kuni nonushta qilib, er-xotin endi bozor- 

ga jo'namoqchi bo'lib turgan edik, eshik qo'ng'irog'i 
jiringladi. Salom berib, bir yosh yigit kirib keldi, «ka- 
dastr xizmatidanmiz» deb guvohnomasini ko'rsatdi. 
Oshxonaga taklif qildik.

-  Ertalabdan bezovta qilganimiz uchun uzr, oka- 
xon, xizmatchilik, -  deb gap boshladi u katta papkasi- 
ni ochar ekan, -  uy, adashmasam, sizning nomingizda, 
shundaymi?

-  Shunday, -  dedim men bamaylixotir, -  hozir 
hamma hujjatlarni ko'rsatamiz... Mana, kvartira berish 
haqidagi order, mana bu xususiylashtirish to'g'risidagi 
dalolatnoma, bunisi BTldan olingan spravkalar, mana 
bu kadastr qog'ozlari, bu bo'lsa, uy-joyga egalik qilish 
huquqi guvohnomasi.

-  Juda yaxshi, -  dedi kadastr xodimi mamnun 
bo'lib, -  dakumentga puxta ekansiz, oka, gap yo'q siz­
ga. Qani edi, boshqalar ham sizga o'xshagan bo'lsa. Bir 
xillar bor, uyiga kirsang, bironta dakumentini topib 
berolmaydi. Topib bersayam, hammasi chalkash bo'la- 
di. Mana, yaqinda uchinchi kvartaldagi bir xonadon- 
ga kirdik, ishonasizmi, uy o'tgan asrda o'lib ketgan 
buvisining nomida qolib ketgan. Bo'tta yashayotgan 
nabirasining o'zi qarib, kampir buvi bo'lib qolgan. 
Hujjatlarining na boshi, na keti bor. Rahmat sizga, oka. 
Shu pasportni bersangiz, men «danniylar»ini shundoq 
yozvolsam bo'ldi, keyin sizni vaqtingizni olmayman.

«Pasport» degan gapni eshitib, yuragim shuv etib 
ketdi. Lekin sir bermay, sipogina bo'lib pasportimni 
uzatdim.
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-  Juda yaxshi, -  dedi xodim, -  demak, otlari Jamo­
liddin aka... familiyalari... E, bu qanaqasi? Oka, kechira- 
siz, kadastrdagi ot bilan pasportdagi ot mutlaqo bosh- 
qa-boshqa-yu!

-  Mutlaqo emas, ukajon, mutlaqo emas, -  dedim 
hovliqib, -  yaxshilab qarang, ko'rmayapsizmi, faqat 
bitta harfda farq bor. O'tta «itdin» deb noto'g'ri yozil­
gan, bo'tta «iddin» deb to'g'ri yozilgan. Shu, xolos.

-  Oka, bu dakument, «bitta harf», «ikkita harf» 
degan gap bo'tda ketmaydi, -  dedi kadastr xodimi 
qovog'ini solib, -  dakument tochniy bo'lishi kerak, 
bildingizmi? Sizda bo'lsa, yo pasport, yo kadastr sox- 
ta. Agar pasportdagi ot to'g'ri bo'lsa, bu uy-joy sizni- 
ki emas, boshqa odamniki, ya’ni, Jamoliddin akaniki 
emas, Jamolitdin akaniki bo'lib chiqadi. Umringiz uzoq 
bo'lsin-u, agar o'lib-netib qolsangiz bu mol-mulkingiz 
bola-chaqangizga meros bo'lib o'tmaydi, chunki u bu- 
tunlay boshqa odamning nomiga rasmiylashtirilgan, 
tushundingizmi?

Shundagina, qanday katta, aytish mumkinki, dah- 
shatli bir xatoga yo'l qo'yganimni tushundim. Bo'- 
shashib ketdim, hol-jonim qolmay...

-  Nima qilsa bo'ladi? -  deb pichirladim o'zimga 
o'zim,

-  Nervichit qilmang, oka, to'g'rilasa bo'ladi. Buning 
uchun siz pasportdagi otingiz o'zgarganini bildirib ka­
dastr xizmatiga ariza yozasiz, biz keyin pasport stoli- 
ga zapros beramiz, zapros tasdiqlansa, kadastr hujjat- 
lariga tegishli o'zgartirishlar kiritiladi. Lekin buning 
uchun awal kadastr guvohnomasiga asos bo'lgan 
hujjatlarni, ya'ni, kvartira berish haqidagi orderni, xu- 
susiylashtirish haqidagi dalolatnomani, BTI spravkala- 
rini, kvartira planini, to'lovlar kvitansiyalarini, uy-joy-
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ga egalik qilish huquqini beradigan shahodatnomani 
o'zgartirish kerak bo'ladi.

Kadastr xodimi xayrlashib ketdimi, xayrlashmas- 
dan chiqib ketdimi -  bilolmay qoldim, chunki g'am-tash- 
vish dengiziga cho'kib, g'arq bo'lib ketgan edim.

E, millatchi bo'lmay, har balo bo'lay men!
Bir mahal hushim o'zimga kelib, endi nima qilish- 

ni mulohaza qilishga urindim. Lekin bu mulohazaning 
natijasi mening holimni battar xarob aylaydigan bo'lib 
chiqdi.

Siz o'rtamiyona bir odamda qancha hujjat bo'lishi- 
ni hech hisob-kitob qilib ko'rganmisiz? Men, boshimga 
millatchilik savdosi tushib, kechasi uxlamasdan odam- 
ga umr bo'yi hamroh bo'ladigan, kerak bo'lsa, uning 
inson, fuqaro, hatto shaxs ekanini tasdiqlaydigan va 
men o'zgartirishim zarur bo'lgan bir dunyo hujjatlar- 
ning qisqacha ro'yxatini tuzib chiqdim.

Ushbu ro'yxat bu turur:
1. Tug'ilganlik haqidagi guvohnoma. Metrika. (In- 

sonning butun taqdirini hal qiladigan eng asosiy, bosh 
hujjat).

2. Pasport. (Hamma g'urbat shundan boshlangan).
3. O'rta ma'lumot to'g'risidagi attestat.
4. Harbiy bilet. (Hali harbiy majburiyat yoshidan 

o'tmaganman, har qachon xizmatga chaqirilishim 
mumkin).

5. Nikoh to'g'risidagi guvohnoma. (Busiz o'ttiz yil 
birga yashagan ayolim mening xotinim bo'lmay chiqa- 
di, ya’ni, xotinsiz qolib ketish ehtimoli yuz foiz).

6. Diplom, top-menejerlar tili bilan aytganda, 
«diploma». (Busiz meni hech qayerga ishga olmaydi, 
hujjatni soxtalashtirganlikda ayblab, javobgarlikka 
tortishmasa, shukur qilishim kerak).
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7. Haydovchilik guvohnomasi. (Busiz DAN xodimi 
istalgan chorrahada mashinamni «arest» qilib, jarima 
maydonchasiga tiqib qo'yishi mumkin].

8. Uy-joy bilan bog'liq hujjatlar. (O'ndan ortiq. 
Buning salbiy oqibatlari haqida yuqorida aytib o'tdim, 
qayta bayon aylashga yuragim dosh bermaydi].

9. Dacha hujjatlari. (Uh!)
10. Partiya bileti. (Millatchiligim tufayli «Milliy 

tiklanish» partiyasiga a’zo bo'lganman, demak, uning 
ham guvohnomasini o'zgartirishim shart).

11. Ovchilar jamiyatining guvohnomasi. (E, Xudo- 
yim, eng chatog'i shu -  axir, mening nomimda ov 
miltig'i bor-a! «Noqonuniy qurol saqlagan», deb qiya 
bo'lib ketish hech gap emas!]

12. Bolalarimning metrika, pasport, attestat 
va diplomlari. (Agar «otasining ismi» degan bandi 
bo'yicha tekshirsa, uch o'g'il va bir qiz mening farzan- 
dim bo'lmay chiqadi!]

13. Fan nomzodligi uchun berilgan guvohnoma.
14. Mualliflikhuquqi. (1 ta monografiya, 3 ta uslu- 

biy qo'llanma, 1 ta ratsionalizatorlik patenti, 100 ga 
yaqin ilmiy maqolaning muallifi men ekanimni isbot- 
lash].

15. Xizmat guvohnomasi. (Ishxonaga har kuni bi- 
rovning nomidagi hujjat bilan kirib-chiqyapman!)

16. Soliq to'lovlari (INN]. (Zudlik bilan o'zgartir- 
masam, tekshirib qolsa, million-million so'm soliqlar- 
ni qayta to'lash kerak].

17. Barcha to'lovlar (elektr, tabiiy gaz, issiqlik, 
sovuq suv, issiq suv, chiqindilar] bo'yicha daftarchalar.

18. Davlat mukofoti guvohnomasi. (Buni qanday 
qilib o'zgartirsa bo'ladi, ey odamlar?!]
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19. Propiska. (Pasportning o'zida, pasport sto- 
lida, mahalla idorasida va Xudo biladi, yana al!aqaysi 
go'rlarda qayd etilgan).

20. Omonat kassa daftarchasi. (2 ta. Bittasini xo- 
tinim bilmaydi, yaxshi-yomon kunga atab to'plangan 
jamg'arma mening emas, Jamolitdin degan mutlaqo 
begona bir odamning nomida yotibdi. Bank bu ahvoi- 
da bir tiyin ham bermasligi muqarrar. Oh, pul topib, 
aql topmagan ahmoq!)

21. Uy-joy, dacha, mashina, sog'liq bo'yicha sug'ur- 
ta hujjatlari,

22. Aksiyalar. (20 ta, bir paytlar ishxonada majbu- 
ran berishgan, shuncha yil davomida sariq chaqa ham 
dividend to'Ianmagan, lekin bilib bo'ladimi, noumid -  
shayton).

23. Jamg'arib boriladigan pensiya guvohnomasi. 
(Menga umuman aloqasi yo'q jamolitdin degan beta- 
yin bir shaxsning nomiga rasmiylashtirilgan. Qo'lim- 
dagi pasport bilan hemiri ham ololmasligim aniq).

24. Kasaba uyushmasiga a'zolik guvohnomasi.
25. Milliy (o'l, sen millatchi bo'lmay!) kutubxonaga 

a'zolik bileti.
Bular -  uyqusiz kechada karaxt kallamga dab- 

durustdan kelgan, men eslashga ulgurgan hujjatlar- 
ning bir qismi, xolos. Bularni o'zgartirish uchun, yuz- 
lab idoralar eshigida sarg'ayish uchun bitta umr emas, 
buddaviy banda kabi yetti umr bo'lsa ham yetmasligi 
men kabi ahmoqqa ham ayondir.

Shunday ekan, oldimda ikkita dolzarb savol paydo 
bo'layotir, ya’ni, «Kim aybdor?» va «Nima qilmoq kerak?»

Birinchi savolning javobi aniq va ravshan -  o'zim- 
dan o'zga aybdor yo'q. Nima qilar eding o'lgan ilonning 
boshini qo'zg'ab?!

X a y r i d d i n  S U L T O N  ................-..... ................... .........................................
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Ikkinchi savolga javob axtarib, shahri azimdagi 
eng mashhur huquqiy maslahatxonaning ostonasiga 
bosh urib bordim. «Pinxasov va o'g'illari» deb atalar 
ekan bu maslahat koni.

U yerda o'tirgan sakson olti yashar mo'ysafid, 
o'zining aytishicha, Oxunboboyevning idorasida «на­
чальник юротдел» bo'lib ishlagan, har turli chalkash 
huquqiy masalalarning pixini yorgan Pisar bobo Pin­
xasov arzimni tinglab, ko'zini yumdi, uzoq tafakkurga 
cho'mdi va dedi:

-  Bo'tam, men dardingizni angladim, ko'p mushkul 
ahvolda qolibsiz. Sizning bu vaziyatingizda mavjud ik- 
kita balodan imkon qadar yengilrog'ini tanlash kerak.

-  Ya'ni?
-  Ya'ni, o'ttizta hujjatni o'zgartirgandan ko'ra, bitta 

hujjatni o'zgartirgan ma’qul. Men sizga pasportingizni 
o'zgartirishni tavsiya etgan bo'lardim.

Bu gaplarni eshitib, mening nafsoniyatim, nozik 
milliy g'ururim qanchalik aziyat chekkanini aytib o'ti- 
rishimning, yaramga tuz sepishning, o'ylaymanki, ho- 
jati yo'qdir?

Bir hafta-o'n kun taraddud, ikkilanish, shubha- 
gumonlar iskanjasida o'tdi. Bu orada meni o'z fuqaro- 
lik burchimni bajarib, mahalliy kengashlarga bo'lib 
o'tadigan saylovlarda qatnashishga da’vat etadigan, 
pasportimni o'zim bilan birga olvolishim kerakligi es- 
latilgan taklifnoma ham kelib qoldi. Bu yog'ini endi 
o'zingiz tasaw ur qilavering!

Oxiri bo'lmadi -  yana o'sha pasport bergan mahka- 
maga borib, navbatga turdim. Sabr-toqat bilan kutib, 
nihoyat, qadrdon podpolkovnik Назымов Б. KXning 
qabuliga kirdim.
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Ona xalqimdan, dono xalqimdan ming o'rgilsam 
arziydi -  mana shunday holatlarda nihoyatda qo‘1 
keladigan, odamni xijolat botqog'idan tortib chiqa- 
radigan yuzlab maqol-matallarni yaratib qo'ygan, ana, 
sarjinday taxlanib yotibdi, keragini ol-u, maqsadingga 
moslab ishlataver.

Men ham shunday qildim.
Podpolkovnik Назымов Б. KD.ga yuzlanib dedimki, 

hammamiz ham xom sut emgan bandamiz, jahl kel- 
ganda aql ketar ekan, egilgan boshni qilich kesmas, 
bir ko'rgan tanish, ikki ko'rgan bilish, deydilar, endi, 
shu bir qoshiq qonimizdan kechib, mushkulimizni hal 
qilib bersangiz, iloyo, tuproq olsangiz oltin bo'lsin, 
martabangiz bundan ham ziyoda bo'lsin...

Podpolkovnik Назымов Б. Ю. menga yana uzoq 
tikilib turdi-da:

-  Xo'p, -  dedi, -  metrikangizdagi nomingiz asosi­
da. ya'ni, «Jamolitdin» deb yangi pasport yozib bera- 
miz, men to'g'ri tushundimmi?

-  To'g'ri, to'ppa-to'g'ri, -  dedim hovliqib.
-  Xo'p, -  dedi u, -  lekin faqat istisno tariqasida, tu- 

shundingizmi? Akt tuzamiz, qo'l qo'yib berasiz, kassa- 
ga buncha so'm, buncha tiyin to'lab kelasiz, uch kun- 
dan keyin yangi pasport olasiz.

-  Rahmat, ming rahmat sizga, meni juda og'ir 
muammodan qutqardingiz.

-  Sog' bo'ling, -  dedi podpolkovnik Назымов Б. Ю. 
va o'rnidan turib, xayrlashish uchun qo'lini cho'zarkan,
-  siz faqat bir narsani biling, -  dedi dona-dona qilib, -  
o'sha siz aytayotgan milliy tuyg'u bizda ham bor. «На­
зымов Б. K).»ni o'zbek till qoidasiga to'g'ri emasligi- 
ni, nima, men bilmaymanmi? Bilaman. Otam harbiy 
bo'lgan, men Vengriyada tug'ilganman, metrikamni 
garnizonda yozib berishgan, tushundingizmi?

50  -—
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Hayron bo'lib qoldim.
Qarshimdagi bu odam badbin byurokrat emas, 

balki darddoshim, millatdoshimga aylandi.
-  Shunday, -  dedi podpolkovnik Назымов Б. Ю., 

xuddi mening fikrimni o'qigandek.
-  Xo'sh, unda nima qilish kerak? -  deb ritorik savol 

berdim men.
-  Siz hozir ko'p o'zbek maqollarini keltirdingiz,

-  dedi u, -  men ham bitta ruscha maqolni eslatmoq- 
chiman. Ruslar «Береги честь с молоду», deydi. Men 
bunga qo'shimcha qilib aytmoqchiman: «Береги... 
метрику с молоду».

Biz ma'yus kulib xayrlashdik.

Jamolitdin Buzrukov,
ilmiy xodim, 50yosh



X а у  г i d d i n  S U L T O N

UY SOTILADI

-  Shanba kuni vaqt topib kelsang, bir uyni ko'rar- 
dik, -  deb qoldi akam haftaning o'rtasida telefon qilib.
-  Vagiz Samatovich hovlisini sotmoqchi ekan.

Vagiz Samatovich Zaitov maktabda bizga tarix, 
mehnat bilan harbiy ta'limdan, umuman, qaysi fan- 
dan o'qituvchi bo'lmasa, shundan dars bergan, vajo- 
hatidan butun sinf titrab turadigan, qo'li qattiq, sav- 
latli o'qituvchi edi. Ismi-familiyasi o'zbekchaga o'xsha- 
gani bilan o'zi bizning qavmdan emas, ko'p yillar bu- 
run Qozondanmi, Qozog'istondanmi qishlog'imizga 
yo'llanma bilan ishga kelib, shu yerda qolib ketgan, 
yevropavor qiyofali, daroz bir kishi edi.

O'zi bilan kelgan Murshida Bekirovna degan 
sap-sariq xotini xim-biologiyani o'qitar, erini sensirab 
chaqirar edi.

Doimo ozoda kiyinib, batartib, puxta-saranjom 
yuradigan bu er-xotin muallimlar qishlog'imizning 
eng toza, chiroyli va obod go'shasida -  Tatar mahalla- 
da yashardi.

Tatar mahalla deganimiz -  arxitektorning nazari 
tushgan, qutichadek bejirim uylar qator tizilgan, 
oqlab-ko'klangan devor-darvozalari uzra olcha, jo'ka, 
nastarin daraxtlari quyuq, sirli ko'lanka tashlab tura­
digan keng, uzun, tekis mavze bo'lib, qishloqdagi 
boshqa qing'ir-qiyshiq, tang-u tor ko'chalardan farqli 
ravishda uning hududida hech vaqt tappi-tezak par-
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chalari sochilib, pichan-somon to'zib, eshik oldiga 
bog'langan mol-hollarni pashsha talab yotmas edi.

Odatda shahri azimlar eski shahar va yangi sha- 
har degan qismlarga bo'linadi. Tatar mahallani, ta’bir 
joiz bo'lsa, qishlog'imizning yangi qishlog'i, deb atash 
mumkin edi.

Xullasi kalom, yo'llari ravon, ko'chalari charog'on, 
odamlari farovon Tatar mahallada yashashni orzu qil- 
magan o'zbek yo'q edi qishlog'imizda. Shuning uchun 
akamdan bu gapni eshitib hayron qoldim: Vagiz Sama- 
tovich bilan Murshida Bekirovna shundoq uy-joylarini 
tashlab qayga ketishmoqchi ekan?

Ayni paytda og'zimning suvi keldi. Sobiq muallimla- 
rimning hovlisi jannat bog'chasi bo'lsa kerak, hoynahoy.

Aslida shu tobda mening uy olishga bo'lgan hava- 
simdan boshqa cho'ntagimda hemiri ham yo'q edi.

Bundan chorak asr muqaddam ota makonimni 
tark etib, Toshkentga ketdim. Q'qidim, ishga joylash- 
dim, uylandim, ikkita bolali bo'lganimda partiya-hu- 
kumat menga to'qqiz qavatli uyning sakkizinchi qa- 
vatidan uch xonali bepul kvartira berdi. «Ijroqo'm uy 
bermish, ko'zlaringda yosh»,1 deb shodumon yashay- 
berdim.

Ammo otam, mehribon padari buzrukvorim har 
safar mening bu kulbamga qadam ranjida qilganida, 
quvonch bilan birga, «Bolam, musofirchilikda, osmoni 
falakda qolib ketding-da», deb jindek afsus ham qilib 
qo'yar va imkon boricha meni qishloqdan «bir vatan 
qilishga» da’vat etar edi.

Yosh, o'yinqaroq paytim emasmi, sira qarimay- 
man, hamma vaqt mana shunday navqiron, baquv-

1 Abdulla Oripov satri.
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vat, chiroyli bo'lib yuraveraman, bolalarim ham hech 
qachon katta bo'lmaydi, doimo mana shunday shi- 
rin-shakar go'daklar bo'lib qolaveradi, shu uch xonali 
uy menga bir umrga yetib ortadi, ortiqcha tashvish- 
ning nima keragi bor, deb o'ylar, otamning gaplariga 
beparvo kulib qo'yar edim.

Kulgi-tabassumlarim uzoqqa bormadi. Bir kuni er- 
talab uyg'onib qarasam, shu paytgacha ko'zimga pod- 
shohning saroyidek ko'rinib kelgan uyim 3 8 ,3  kvadrat 
metrni tashkil etadigan, qish qahratonida sovib, yoz 
saratonida yonib yotadigan beton katalak ekan. Bo'yi 
cho'zilib qolgan ikki o'g'il «spalniy» degan xonani egal- 
lagan, birinchi sinfga chiqqan qizim 8 ,1  kvadrat metrli 
xonaga talabgor, er-xotin ikkalamizga yashash uchun 
zal yoki oshxonadan boshqa joy qolmagan edi.

Qizimning bo'lmasi shu qadar tor ediki, bitta kro- 
vatchani amallab joyladik, ammo kiyim-kechak qo'ya- 
digan shkaf unga umuman sig'madi. Oxiri, azbaroyi 
achchig'im kelganidan qo'limga arra olib, yap-yangi 
shkafning bir tabaqasini kesib tashladim va uni ba- 
zo'r xonaga o'rnashtirdik. Shu kunlarda erta-yu kech 
Xudoga iltijo qilib, kulbamga yana bir xona qo'shib 
berishini yalinib so'rar edim. Bu paytga kelib SSSR 
tarqab ketgan, tekinga uy beradigan partiya-hukumat 
ham yo'q bo'lgan edi.

Bu tanglik, bu diqqinafas hayot jonga tegdi. Sha- 
harda yashash og'ir bo'lib qoldi, inflyatsiya 2000 (ikki 
ming) foizdan ham oshib ketdi, sotsiolog degan, hech 
kimga keragi yo'q mutaxassisning kundan-kunga 
qadrsizlanib borayotgan oyligi bilan bu toshdek qattiq 
shaharda besh jonni boqish imkonsiz bir yumushga 
aylandi.



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

Ana shunday qutsiz kunlarda dov-dastagimni yi- 
g'ishtirib, qishloqqa qaytishga qaror qildim. Harqalay, 
u yerda kengchilik, ota-ona, qarindosh-urug' bag'ri- 
dasan, mol-hol bor, sut-qatiq, meva-cheva o'zimizdan 
chiqadi, qisqasi, xotin ikkalamiz maktabda dars ber- 
sak ham ochdan o'lmaslik mumkin.

Lekin buning uchun aw alo qishloqdan bir vatan 
qilish kerak, chunki men tug'ilib o'sgan hovlida ukam 
to'rtta bolasi, ota-onam bilan olti jon bo'lib yashardi.

Shuncha yil shaharda ishlab orttirgan uch-to'rt 
so'm jamg'armamni inflyatsiya yeb bitirgan, shuning 
uchun men kvartiramni sotib, qishloqdan hovli olishni 
reja qilib yurganimda Vagiz Samatovich uyini sotadi- 
gan bo'lib qoldi.

Shanba kuni uchib-qo'nib, ayolim, bolalarimni 
ergashtirib, qishloqqa yetib bordim. Bolalarni uyda 
qoldirib, otam, akam bilan ukamning eski «Moskvi- 
ch»ida Tatar mahallaga yo'l oldik.

Maktabda o'qib yurgan kezlarim shu ko'chada 
turadigan Enver, Ayder, Mustafo degan o'rtoqlarim 
bo'lardi. Bir necha marta ergashib uylariga kelganim- 
ni, ularning stol-stullar qo'yilib, devoriga turli man- 
zarali suratlar osilgan, derazalariga oppoq pardalar 
tutilgan xonadonlaridagi turish-turmushiga havas 
bilan boqqanlarimni eslayman. 90-yillarda hammasi 
Qrimga ko'chib ketib, bordi-keldi uzilib qoldi.

Beshafqat vaqt hamma narsani yemiradi, yita- 
di. Tatar mahalla ham bu qismatdan qutula olmabdi. 
Ko'chib ketgan tatarlarning uylarini sotib olgan bara- 
ka topkur hamqishloqlarim ko'z ochib yumguncha 
bu yerlarni ham qishloqning boshqa xarob ko'chalari 
qatoriga tushirib ulgurishibdi. O'ydim-chuqur yo'llar- 
ning u yer-bu yerida saqlanib qolgan asfalt parchalari
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xucldi qadimiy tarix eksponatlaridek taassurot qoldi- 
radi. Oxirgi tatarning mohir, mehrli qo'li bilan oqlan- 
gan, endi olapes bo'lib yotgan devor-toshlar, bo'yog'i 
ko'chib ketgan eshik-derazalar, qurib-qovjiray bosh- 
lagan olcha-yu jo'ka, nastarin daraxtlari bir paytlar bu 
makonni gullatib-yashnatgan, o'zlari ham gullab-yash- 
nagan egaiariga bamisoli motam tutayotgandek...

Bu g'aribona manzara fonida devoriga «Дом про­
даётся» degan yozuv o'qlog'idek harflar bilan yozib 
qo'yilgan Vagiz Samatovichning uyi ham awalgi shukuhi, 
tarovatini yo'qotib, zavol sari yuz tuta boshlagan edi.

Bir tomonga qiyshayib, naqshlari o'chib ketgan ul- 
kan yog'och darvozaga o'rnatilgan qo'ng'iroq tugmasi- 
ni bosdik. Qo'ng'iroq ishlamas edi. Ukam darvozaning 
kichkina tavaqasini ochib, «Vagiz aka! Ho'v Vagiz aka!» 
deb ovoz berdi. Ichkaridan sado bo'lmadL Ukam to- 
vushini balandlatib, yana chaqirgan edi, «Kim? Ayvon- 
ga yaqin keling», degan ovoz eshitildi. Oradan shuncha 
yil o'tib ketganiga qaramasdan, Murshida Bekirovna- 
ning dadil, o'ktam ovozini darrov tanidim va go'yo 
hozir bu zahargina opay darsini so'rab doska oldiga 
chaqiradigandek, biroz hayajonga tushdim.

Ichkari kirdik. Hovli katta, sahni keng-mo'l, lekin 
ko'pdan buyon... nima desam ekan, «supurgi tegmagan 
xonumon xarob»1 degulik bir ahvolga kelib qolgan edi.

Oynavand ajrvonning bir tabaqasi qiya ochiq ekan, 
shuning oldiga kelib, ichkariga razm soldik. To'rda, 
devor tomonga qo'yilgan ko'hna divanda oppoq 
sochlari to'zg'ib ketgan, tanib bo'lmas darajada qa- 
rigan Murshida Bekirovna kulrang adyolga burkanib 
yotardi.

X а  у  г  i (I d  i 11 S  и  L Т  О N ............ .................. ......................- ...................... ......

1 G'afur G'ulom satri.
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-  Murshida opa, salom, yaxshimisiz? -  deb so'rash- 
di akam.

-  Kim bu? Ay, Omonullaga o'xshaysan?
-  Ha, Omonullaman, -  dedi akam kulimsirab, -  bu 

ukam Habibulla, o'quvchingiz. Bu kishi dadam bo'ladilar.
-  Ay, Habibulla, senmisan? Qalaysan? Men yiqilib, 

oyog'im sinib qoldi, ikki oydan buyon gipsda yotibman...
Hammamiz achinib-afsuslanib, boyaqish mualli- 

mamizga taskin-tasalli bildirdik, Xudodan shifo so'ra- 
dik.

-  Rahmat... Rahmat. Aybga buyurmanglar, o'rnim- 
dan turolmayman. Ey sen, Omonulla, ichkari opkir 
bularni, -  deb javray ketdi Murshida Bekirovna. -  Va­
giz akang bozorga ketgan, hozir kelib qoladi. Habibul­
la, sen yaxshimisan? Televizorda chiqqaningni ko'rib, 
nevaralarimga maqtanaman, «Это мой лучший уче­
ник» deb... Bolalaring, xotining yaxshimi?

-  Xudoga shukur, yaxshi, -  deya oldim bazo'r.
-  Ha, bu kelin, nabiralar ko'rinmaydi, Murshida 

opa? -  deb so'radi akam.
-  Ey... sen bexabar o'xshaysan... Kelin nevaralarimni 

olib -  ikkalasiyam qizbola, kattasi o'n uch, kichkinasi yetti 
yoshda -  ikki yil bo'ldi, ko'chib ketgan.

-  Qrimga ko'chib kettimi?
-  Ay, yo'q, nega Qrimga ko'chib ketadi? Biz qozon 

tatarmiz-ku. -  Murshida opa og'ir qo'zg'alib qo'ydi. -  
Toshkentda ular. Risoviyni bilasan-a, o'sha yerda ijara- 
da yashaydi. Ketdi, ketib qoldi. Vagiz akang ikkalamiz 
qoldik. Uyam «saxar» bo'pqolgan, o'ziga o'zi ukol qiladi.

-  O'g'lingiz-chi, Lenur, uyam ko'chib ketdimi? -  
deb so'radim hamdard bo'lib.

-  0, Lenur... bizni xarob qildi-ku... -  Murshida 
Bekirovna xuddi birov eshitmasin degandek, shivir-
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lab: -  Ichaverib, piyanista bo'lib qolgan, -  dedi. -  Kayf 
bilan motosikl haydab, bir odamni urib ketdi. To'rt yil 
qamalib keldi. Hozir ham «запой» bo'lib ichadi, hech 
qayerda ishlamaydi. Shuning uchun kelin... Gulzira 
ajrashdi, aslida, yomon emas edi u. Nevaralarim kelsa, 
yig'laydi, ularni ko'rib men yig'layman... Nima qilaylik, 
Vagiz akang bilan ming-ming bolaga tarbiya berdig-u, 
yolg'iz o'g'limizga tarbiya berolmadik.

Murshida opa piqillab yig'lashga tushdi.
Muloqot tugadi.
Baxtimizga eshik ochilib, uch-to'rtta og'ir to'rva- 

xalta ko'tarib olgan Vagiz Samatovich sudralib hovliga 
kirib keldi.

U kishi, xiyla ozganini, baroq qoshlarigacha oqarib 
ketganini hisobga olmaganda, soxt-sumbati, savlati 
deyarli o'zgarmabdi.

Murshida Bekirovnaning ayvondan ovozi keldi:
-  Vagiz, buncha kech qolding? Endi bularga o'zing 

qara, uyat bo'ldi, men o'rnimdan turolmasam... Choy 
damla, gilosdan uzib qo'y.

Vagiz Samatovich bizni hovli o'rtasidagi temir so'ri- 
ga taklif qildi. Hammamiz so'rining chetiga omonat 
o'tirib, hol-ahvol so'rashdik, muddaomizni bayon qildik.

Vagiz aka otamni yaxshi tanir ekan, asosan u kishi- 
ga murojaat qilib, awalo, uyining tarixi haqida so'zlab 
ketdi:

-  Endi, Shukrulla aka, o'zingiz yaxshi bilasiz, biz 
elliginchi yili Murshida bilan birinchi maktabga ishga 
keldik. Isidor Abramovich Levin direktor edi, maktab- 
ning hovlisidagi ikki xonali uyni bizga kvartira qilib 
berdi, to'rt yil shu yerda yashadik.

-  Lenur o'sha yerda tug'ilgan, -  deb gap qo'shdi 
Murshida Bekirovna yotgan joyidan.
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-  Ha, shunday... Keyin o'rtog'ingiz Berdiqul aka -  
kolxozning raisi, ellik to'rtinchi yil oktabr oyida meni 
chaqirib, Vagiz, sen bir ariza yoz, hukumatning qarori 
bor, o'qituvchilarga uchastka berilsin, degan, men bir 
parcha yer beray, besh-o'n yilda yig'lab-siqtab uyni 
tiklab olasan, dedi.

-  Yaxshi odam edi Berdiqul, -  deb tasdiqladi otam.
-  Sizga o'xshagan frontovik edi-da.

-  Juda mard odam edi, -  dedi Vagiz Samatovich,
-  aytdiki, ey Vagiz, biz o'zbeklarda maqol bor, «qarz 
uziladi, xotin yonga qoladi», degan, bahonada vatanli 
bo'lib qolasan, dedi.

-  Sen unga nima deganingni ham ayt-da, Vagiz?
-  Ayvondan yana Murshida Bekirovnaning ovozi kel- 
di. -  Shukrulla aka, bu sodda bo'lgan-da, Berdiqulga, 
mening vatanim bor, SSSR degan, depti.

-  Men u paytda o'zbeklar yashaydigan uyini ham 
vatan deyishini bilmas edim-da, -  deb iqror bo'ldi Va­
giz aka. -  Xullas, Berdiqul aka yigirma uchinchi ok­
tabr kuni Murshida ikkalamizni boshlab kelib, mana 
shu yerdan sakkiz sotix yer o'lchab berdi, ikki so- 
tixiga uy solsang, olti sotixini hovli qilib, dov-daraxt 
ekasan, dedi.

-  U paytda bu joylarda bironta ham uy yo'q, suv 
ham, yo'l ham yo'q, hammayoq dala edi, -  deb yana 
gapga qo'shildi Murshida Bekirovna.

Akam vaqt ziqligini bildirish uchun bilagidagi 
soatiga dam-badam qaray boshladi, lekin Vagiz Sa­
matovich pinagini buzmagani uchun o'zi so'z ochishga 
majbur bo'ldi:

-  Vagiz aka, agar iloji bo'lsa, uyni bir ko'rsak. Ish- 
xonadan yarim soatga javob olib keluvdim, Habibulla 
ham Toshkentga qaytadigan.
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-  Ha, qani, yuringlar bo'lmasa, -  deb Vagiz Sa- 
matovich og'ir qo'zg'alib, o'rnidan turdi va uy tomon 
boshladi.

Murshida Bekirovnadan uzr so'rab, ayvondan 
o'tgach, nimqorong'i, salqin koridor -  dahlizga kir- 
dik. Uy yevropacha uslubda qurilgan, shiftlari, deraza- 
romlari baland, eshiklari mustahkam, u yer-bu yerida 
polining bo'yog'i ko'cha boshlagan to'rt xonadan ibo- 
rat bo'lib, ko'chib kirib yashasa bo'ladigan holatda edi.

Vagiz Samatovich endi bino ichidagi har bir ash- 
yoning tarixi haqida so'zlay ketdi:

-  Mana bu eshikni ellik oltinchi yili usta Shotur- 
sun yasab bergan. Otpuska puli olgan edik. Yarmini 
berganman. Mana bu eshikni esa ellik yettinchi yili 
dekabrda Chirchiqda bir o'risdan o'ttiz yetti so'mga 
olganman. Shukrulla aka, qo'shningiz bo'lardi-ku, Mal- 
lavoy degan shopir, shuni mashinasida o'n so'm berib 
opkelganman.

-  O'n so'm katta pul edi-da u vaqtda, -  deb otam 
bizga izoh berdi.

-  Bitta sigir yuz so'm turardi-da, aka, -  dedi Va­
giz Samatovich va hikoyasini davom ettirdi, -  mana 
bu yotoqxonaning poliga yog'och topolmay rosa ovo- 
ra bo'ldim. Oxiri, Oqqovoqdagi lesotorgoviy bazaga 
bordim, Haydar degan direktori bor ekan, dardimni 
aytdim, o'qituvchiman, dedim. Baxtimga uniyam otasi 
o'qituvchi bo'lgan ekan, dadam bilan hamkasb ekansiz, 
deb, bir mashina quruq, yaxshi taxtani arzon narxda 
berdi baraka topkur. Ellik sakkizinchi yili avgust oyi- 
da shu xonaning polini o'zim qoqqanman. To'rt banka 
kraskani xozmagdagi Sa’di aka Toshkentdan opkelib 
bergan.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ..........................................................................................

—  6 0  —



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

-  Uyning devori guvalami, paxsami? -  deb so'ra- 
di shuncha paytdan buyon jim turgan ukam G'aybulla 
devorni taqillatib urib ko'rarkan.

-  Bu uyda guvala umuman ishlatilmagan, -  dedi 
Vagiz Samatovich g'urur bilan, -  bunga o'n ikki ming- 
tadan oshiq xom g'isht ketgan. Besh ming yetti yuz- 
tasini Murshida ikkalamiz otpuska paytimizda quyib, 
chillani oftobida quritganmiz. Qolganini Kultepadagi 
Normat mo'ylov degan kishidan olganman, donasini 
yigirma tiyindan. Xom g'isht bo'lsayam pishgan g'isht- 
dan zo'r, yana yuz yil turadi, ha... Bu tomonidan xotir- 
jam bo'linglar. Podvalni ham ko'ramizmi?

G'irchillab yotgan yog'och zinapoyalarni bosib, 
podvalga tushdik.

-  Mana shu ayvon bilan to'rdagi katta zalning 
tagi podval qilingan, -  dedi Vagiz Samatovich, -  buni 
tuprog'ini kinomexanik Arsen ikkalamiz bir hafta qa- 
ziganmiz. Rahmatli bilan detdomda birga o'sgan edik...

Vagiz Samatovichning bolalar uyidan chiqqani 
men uchun butunlay yangilik edi.

-  Siz detdomda bo'lganmisiz? -  deb so'radim taaj- 
jublanib.

-  Ha, Murshida ham detdomda tarbiyalangan, -  
dedi Vagiz Samatovich. -  Qachon, deysanmi? Urushdan 
oldin, Jambuldagi 4-detdomda katta bo'lganmiz. Keyin 
men urushga ketdim, 3-Ukraina frontiga. Murshida 
pedtexnikumga o'qishga ketdi. Taqdir ekan, urush­
dan keyin yana topishdik. Mana, ko'rib turibsizlar, bu 
podval ham bir uydek joy, to'rt tomoniga o'zim polka 
yasaganman, don-dun, bonka-monka, hamma ortiqcha 
narsani shu yerda saqlash mumkin.

Hovlidagi uzun temir narvon orqali chordoqqa 
chiqdik. Vagiz Samatovich yoshiga yarashmagan ep-
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chillik bilan tepaga ko'tarilar ekan, orada ushbu temir 
narvonni yetmish oltinchi yil o'n to'qqizinchi mart 
kuni Ilhom payvandchiga ellik so'm berib yasattirganini 
ham aytib o'tishga ulgurdi.

Chordoq ozoda, saranjom-sarishta, tomga yopil- 
gan shiferlarda siniq-mertik yoki teshilgan, darz ket­
gan biron joy ko'zga tashlanmas edi.

-  Bu tomni aw al to'l -  qora qog'oz bilan yopgan 
edim, -  deb sharhlashga tushdi Vagiz aka, -  chunki 
uyni bitirgan yilim tomga material olishga pulim yet- 
may qoldi, bir o'zim ishlardim-da, Murshida dekretda 
edi. To'l ikki-uch yil chidab berdi. Keyin ellik sakkizin- 
chi yili Toshkentga borib, Chuqursoydagi bazadan yuz 
ellikta rossiyskiy shifer opkeldim. Usta Meli ikkalamiz 
bir hafta ishlab, to'lni olib tashlab, mana shu shiferni 
qoqdik. Xudo xohlasa, yana yuz yil qilt etmay turadi, 
garantiya beraman.

Sakson yoshni to'ldirib turgan Vagiz Samatovich- 
ning yuz yillik istiqbolga bo'lgan nekbin kayfiyati, 
ishonchiga qoyil qolib, chordoqni tark etdik.

Hovlida ko'radigan boshqa inshootlar yo'q ekan. 
Bir vaqtlar hammom va yozgi oshxona deb qurilgan 
pastqam imorat vayrona bo'lib yotardi, shu sababdan 
uni ko'zdan kechirishga hojat yo'q, deb topildi.

Yana boyagi temir so'riga omonatgina o'tirdik.
-  Xo'sh, Vagiz aka, mana, uyni ko'rdik, -  deb gap 

boshladi otam, -  yomon emas, lekin hali qiladigan ish- 
lariyam ancha bor ekan.

-  Endi, o'zingiz bilasiz, Shukrulla aka, imoratni ishi 
bir umr bitmaydi, -  dedi Vagiz aka bosh irg'ab. -  Bir 
joyini bitirsangiz, yana bir joyi chiqib turaveradi.

-  To'ppa-to'g'ri. Qani, endi gapning indallosiga ke- 
laylik -  qancha so'rayapsiz?
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Vagiz Samatovich biroz jim qoldi, so'ng kaftiga 
yo'talib olib:

-  Shu... el-yurtda bo'lib turgan narx... Hozircha 
to'rt-beshta xaridor kelib-ketdi. O'zimga qolsa, o'lsam 
ham sotmas edim, bu qishloqda hech kimdan yomon- 
lik ko'rmadik, lekin... -  U bir yutinib oldi, -  lekin maj- 
burmiz hozir, sharoitimiz shunaqa.

-  Ay, Shukrulla aka, biz uyni sotib, Toshkentdagi 
nabiralarga «dom» obermoqchimiz. O'zimizga ham 
ularning yonidan bir xonali «dom» olsak... -  deb ovoz 
berdi Murshida Bekirovna va yana yig'lab yubordi.

-  E, nega yig'laysiz, Murshida opa, yig'lamang, 
qayerda bo'lsalaringiz ham omon bo'linglar, yer, joy -  
Ollohniki. To'g'ri o'ylabsizlar, nabiralarni, tag'in ikka- 
lasiyam qiz bola ekan, begona shaharda yolg'iz qoldi- 
rib bo'ladimi?.. Toshkentda tirikchilik qilish osonmi? 
Mana, bizni Habibullayam... -  Otam shunday deb, bu 
gapning davomi o'rinsiz bo'lishini sezib qoldi she- 
killi, Vagiz akaga yuzlandi. -  Xo'sh, odamlar qanchaga 
so'radi? Siz nima deyapsiz?

-  Shukrulla aka, meni yaxshi bilasiz, shaltay-bal- 
tay gapga toqatim yo'q: bo'ladigan narxi -  o'ttiz ming 
dollar.

-  O'ttiz ming dollar?! -  deb yubordik birdaniga 
uchala aka-uka.

-  Ha. O'ttiz ming.
Nima deyishni bilmay qoldik. Sababi, awalo, bizda 

hozir o'ttiz ming dollar tugul, o'ttiz sent ham yo'qligi 
bo'lsa, ikkinchidan, ayni shu kunlarda milliy valyuta- 
miz -  o'zbek so'mi muomalaga chiqarilib, bir dollar -  
olti so'm qiymatida belgilangan edi.
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Miyamizning kalkulyatorlari shitob bilan ishlab 
ketdi. O'ttiz ming dollarni oltiga ko'paytirsak, bu bo'la- 
di bir yuz sakson ming so'm. Xo'sh, sakkizinchi qavat- 
dagi beton katalakni, boring, ana, o'n ming dollarga 
amal-taqal qilib sotadigan bo'lsak ham, Vagiz Sama- 
tovich bilan bunday savdolashib o'tirishimizdan ne 
ma'no bor?

-  Vagiz aka, kami yo'qmi? -  deb so'radi akam umid- 
vor ohangda.

-  Yo'q, Omonullajon, kami bo'lsa, ana, Sobir qas- 
sobning o'g'li keldi, Mahmud olako'z keldi, bervorar- 
dim. Bo'ladigan narxi shu.

-  Vagiz Samatovich, -  deb nihoyat men ham odob 
bilan gapga aralashdim, -  siz aytayotgan narx real narx 
emas-da endi. O'ttiz ming dollarga hozir Toshkentda 
ham zo'r uchastka beradi, bu yer qishloq-ku.

-  Endi, Habibulla, uyni o'zing ko'rding-ku, ka- 
pitalniy qurilgan. Senga o'xshagan yaxshi odam- 
ga, o'zimizning o'quvchiga sotilsa, biz ham xursand 
bo'lardik, lekin sen meni tushungin, shu narxdan tu- 
sholmayman.

Ayvondan Murshida Bekirovnaning ovozi keldi:
-  Ay, Habibulla, mening sendan «личный» bir 

iltimosim bor. Iloji bo'lsa, Vagiz aytgan pulga yana ikki 
ming dollar qo'shib bergin, nevaralarimga sep uchun 
ajratib qo'yardim. Sizlarga aytmadik, Lenurning 
ko'chadan katta qarzi ham bor... -  Gapning davomi 
yana yig'iga aylanib ketdi.

Mening tilim lol bo'lib qolganini ko'rib akam gapga 
aralashdi:

-  Murshida Bekirovna, Habibullaning siz o'ylagan- 
dek puli yo'q. Peshonasida bitta «dom»i bor, sakkizin­
chi qavatda, shuni sotsa agar...

Xa y r i d d i n  SULTON ___  ____________ ________
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-  Iloji bo'lsa, devdim-da, -  dedi Murshida Bekirov­
na xijolat bo'lib. -  Habibulla, men qari kampirni ke- 
chir, xo'pmi?

Shu payt kutilmaganda otam o'rnidan turib, Vagiz 
Samatovichning oldiga keldi.

-  Endi, Vagiz aka, gap bundoq, -  dedi qat’iyat bilan,
-  siz aytgan narxni qoq o'rtasidan bo'lamiz -  yarmini 
beramiz, xo'pmi? Xo'p, deng, qo'lni tashlang, qani...

Kapalagim uchib ketdi. Falokat bosib, Vagiz Sama­
tovich xo'p, deb yuborsa, o'n besh ming dollar yoki 
to'qson ming so'mni qayerdan topaman?

Xayriyatki, G'aybulla chidab turolmadi.
-  E, ota, nima deyapsiz, -  dedi ko'zlari chaqcha- 

yib, -  yaxshi tushunmadingizmi, deyman, bu siz bilgan 
eski sovet puli emas, dollar, o'ttiz ming dollar!

-  Dollir? Dollir? U qanaqa pul? -  deb so'radi otam 
bechora hang-u mang bo'lib.

-  Amerikaning puli, -  deb tushuntirdi akam.
-  E, Amerikaning puli bizlarda nima qiladi? Bu 

yer Amerika emas, O'zbekiston-ku! -  dedi otam battar 
hayron bo'lib.

-  Endi... Hozir hamma katta savdolar dollarda 
bo'lyapti-da, Shukrulla aka, -  dedi Vagiz Samatovich 
aybdor ohangda, go'yo otamga hamdardlik bildirgan- 
dek.

-  A, bu bizning pulda qancha bo'ladi? -  deb so'radi 
otam javdirab.

-  Ko'p bo'ladi, ota, juda ko'p, -  dedi ukam. -  Nu, 
misol uchun, o'n besh ming dollarga... yuz ellikta sigir 
olsa bo'ladi.

-  Yuz ellikta sigir? Voy-bo'! -  deb yubordi otam. -  
A, bu butun qishloqning podasi-ku?!
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-  Vagiz Samatovich, bo'ladigan gapni gapla- 
shaylik, -  dedim men, -  siz aytayotgan narx hech 
qayerda yo'q o'zi. Bilasizmi, bu pulga mana shu qish- 
log'imizning yarmini sotib olsa bo'ladi.

-  E, agar yaxshilab savdolashsa, yarmini emas, bu- 
tun qishloqni sotib olsa bo'ladi! -  deb ozgina mahovat 
qildi ukam.

Vagiz Samatovich uh tortib bosh chayqadi.
-  Ilojim yo'q, uka, ilojim yo'q...
Og'ir, juda og'ir sukunat cho'kdi.
Nihoyat, ayvondan Murshida Bekirovnaning yig'i 

aralash tovushi eshitildi:
-  Ey, Shukrulla aka, nima qilaylik, yoshligimizda 

yetim edik, qariganimizda yana yetim bo'lib qoldik...
Ortiq bu yerda qololmasligimni sezdim.
-  Ketaylik, -  dedim akamga.
Chol-u kampir bilan bazo'r xayrlashdik.
-  Vagiz akaning tomi ketib qolibdi, -  dedi ukam 

mashinaga o'tirganimizdan keyin.
-  Bu narxga baribir sotolmaydi, hali ko'rasan, -  

dedi akam. -  Qani, kutib turaylik-chi.
-  Bo'lmaydigan savdo ekan-ku, -  dedi otam, -  dol- 

lir, deb toza boshimni qotirdilaring.
Men indamadim.
Negadir holim yo'q edi.

H abibulla Shoumarov,
sotsiolog, 50yosh

X a y r i d d i n  S U L T O N  ..........................................................................................
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BIR UMRNING UCH FASLI 

Shodiyona

-  Viloyatda yashaydigan bir do'stim bor. Universi- 
tetni oldinma-keyin bitirganmiz. O'qish davrida tani- 
shib, bir yotoqxonada yashab, keyinchalik qalin o'rtoq 
bo'lib ketdik. Do'stimning qobiliyati ham, bilimi ham 
mendan zo'r edi, poytaxtda ishga qolib, katta amal- 
dor bo'lib ketish ham asli unga tan edi. Ammo otasi 
yoshligida o'lib ketgani uchun keksa, yolg'iz onasining 
yoniga -  uzoq bir qishloqqa qaytishiga to'g'ri keldi. 
Uning o'rniga men Toshkentda qolib, o'rtamiyona bir 
amaldorga aylandim.

Do'stim viloyatda ham o'zini ko'rsatib, mansab 
pillapoyalaridan ilgarilab ketishi mumkin edi. Ammo 
falokat bosib, u maishatga mukkasidan berilib ketdi.

Ana shu do'stim turli bahona-yu sabablar bilan 
goh-goh Toshkentga kelib turardi. Kelganida albatta 
mening tez-tez o'zgarib turadigan telefon nomerimni, 
bilmadim, qayoqdan, qanday qilib topib, qo'ng'iroq qi- 
lar, «ko'rishib, bir otamlashish»ni taklif etar edi.

Endi men kattagina mansab egasi bo'lsam ham, 
aslida shu mansabning quli edim, ixtiyorim o'zimda 
emas, choyxonada yonboshlab yotishga imkonim yo'q, 
qolaversa, «aptartetim» ham bunga yo'l qo'ymas edi.

Mening uzr-ma'zurlarimga oshnamning javobi 
tayin edi: «Bo'ldi-bo'ldi, tushunarli, sizlar faqat kattalar 
bilan ulfatchilik qilasizlar-da...»
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Shu gapi xuddi badanimga bigiz tiqqanday 
jon-jonimdan o'tib ketardi. Men endi na kattalar, na 
kichiklar bilan maishat qilmasligimni, qolgan umrim- 
ni rohat-farog'atda emas, mehnat-u mashaqqatda 
o'tkazishga mahkum ekanimni unga tushuntirish am- 
rimahol edi.

Qish kunlarining birida u yana Toshkentga kelib 
qolgan ekan, qo'ng'iroq qilib, eski ashulasini takrorladi:

-  Otam, bir cho'qim oshimiz bor edi, falon parkda, 
kelsangiz, diydorlashsak, degan edim.

-  Rahmat, rahmat, lekin vaqt o'lgur... -  dedim men 
odatdagidek chaynalib.

-  Qo'rqmang, otam, hech qanaqa problema 
qo'ymaymiz, u yog'idan xotirjam bo'ling, -  dedi u. 
Xudoyo tovba, ekstrasensmi bu nima balo, ko'nglim- 
dan o'tib turgan gapni bexato topganini qarang!

Xullas, u desam bu dedi, bu desam u dedi -  oxiri 
ko'ndirdi. Bahodirjon (yana bir kursdoshimiz) ishdan 
keyin meni «Falon parkka» olib ketadigan bo'ldi.

Do'stimning baxtigami yo o'zimning baxtimgami, 
ishqilib, shu kuni «ish qamog'idan» bir amallab erta- 
roq ozod bo'ldim. Ishxonamizning yon-atrofida kutib 
turgan Bahodirjon bilan quchoqlashib ko'rishib, uning 
oq «Lasetti»sida taklif etilgan joyga jo'nadik.

Bahodirjon Toshkentda ishlaydi, lekin u bilan 
ham ko'pdan buyon ko'rishmagan edik, yo'l bo'yi un- 
dan-bundan so'zlashib bordik.

Aytishiga qaraganda, do'stimiz bu safar bekor 
kelmabdi: ishxonasining poytaxtdagi bosh idora- 
si unga qandaydir mukofot beribdi, lekin u biror ni- 
shonmi, faxriy yorliqmi -  Bahodirjon bilmas ekan. 
Oshnamiz ishxonasidagi kattalarga mukofotni yuvib 
berish uchun shu o'tirishni tashkil qilibdi.
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-  Tushunarli, biz «ilova» ekanmiz-da, -  dedim 
kulib.

-  Yo'-yo', -  dedi Bahodirjon shoshib, -  ishxona 
tush payti kelib, oshni yeb ketgan, men boya telefonda 
gaplashdim. O'rtog'imiz bizni alohida kutyapti, bosh- 
qa hech kim yo'q.

Biroz yengil tortdim.
Shahar chetrog'idagi «Falon park»ka ham yetib 

keldik.
Studentligimizda goh-goh bu yerga kelib turardik, 

shunga ham o'ttiz yilcha bo'libdi. Shu o'tgan davrda na- 
faqat shahar, balki butun mamlakat o'zgarib ketdi-yu, 
lekin bu kichkina, ko'rimsiz choyxonadagi manzara 
mutlaqo o'zgarmabdi: o'sha qing'ir-qiyshiq yog'och 
so'rilar, o'sha isqirt ko'rpacha-bolishlar, labi uchgan 
choynak-piyolalar... Burni qizil, oqsoq, xomsemiz bir 
choyxonachi bo'lardi, haliyam bor ekan. Xullas, bu yer- 
da vaqt taqa-taq to'xtab, muzlab qolgandek edi.

Biz borgan paytda oshnamiz aytgan so'ridagi isliqi 
dasturxonda non burdalari, yelim tarelkalarda sho'r 
bodring, turp parraklari-yu guruch donalari sochilib 
yotardi. Xontaxtaning bir chetida qora kurtka kiygan bir 
odam xumdekboshini dasturxonga qo'yib xurrak otardi.

Do'stimiz choyxonachi bilan gaplashib o'tirgan 
ekan, bizni ko'rib irg'ib tushdi:

-  Iye-iye, otam, o'zlarimi? E, Bahodirjon, boryap- 
miz, deb mundoq telefon qilib qo'ymabsiz-da! Ey, 
yashang, otam, qadamingizga hasanot! -  deb chakak 
ura ketdi.

Bahodirjon bundagi parishon ro'zg'orni ko'rib xijo- 
latga tushdi, dasturxonni tartibga keltirishga kirishdi.

-  Iye-iye, siz urinmang, uyat bo'ladi, -  dedi do'stim 
qo'liga sochiq olib, -  hozir o'zimiz «yest» qilamiz. Hoy
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Sunnat aka, bu yoqqa qarab yuboring, aziz mehmonlar 
kelib qolishdi! Obbo, do'stim-ey, sizni qarang-u, kela- 
siz deb hech ishonmagan edim, qani, bu yoqqa o'tir- 
sinlar... Yo'g‘-ey, u yoqqa emas, to'rga chiqsinlar...

Oshnamiz ziyofat asnosida yaxshigina «tortib», 
xiyla yetilib qolgan edi.

Bahodirjon yelib-yugurib dasturxonni tuzatdi, 
choyni yangiladi, ikkita kosada sovib qolgan osh kel- 
tirdi. Ko'nglimiz tortmasa ham do'stimizni yuz-xotir 
qilib, dezinfeksiya uchun bir piyoladan aroq ichib, 
oshdan ikki-uch qoshiq tatigan bo'ldik.

-  O'zingiz qalaysiz? Bolalar katta bo'lyaptimi? Soli- 
ha yaxshi yuriptimi? -  deb hoi so'radim. Do'stimizning 
xotini Soliha ham biz bilan bir kursda, faqat qo'shni 
guruhda o'qigan edi.

-  E, otam, -  deb xo'rsindi oshnam, -  ammo-lekin 
sizga qoyilman, valiy ekansiz, valiy! O'qib yurgan pay- 
timizda shu qizga uylanaman, deganimda, hoy bola, 
esingni yig', bu zaifa kasalmand, senga xotinlik qil- 
maydi, deb aytgan edingiz, mana, yuz ellik foiz to'g'ri 
chiqib turibdi-da gapingiz!.. Bir yilcha bo'lib qoldi -  
kasalxonadan beri chiqmaydi.

Angrayib qoldim. Oradan o'tgan yigirma ikki yil 
davomida ko'p voqealar, xotira-taassurotlar, yax- 
shi-yomon gaplar albatta unutilgan bo'lishi mumkin, 
lekin bu tentakka, Solihaga uylanma, deb hech qachon 
aytgan emasman, mana, tepamda Xudo, dasturxonda 
non turibdi, aniq esimda -  zinhor-bazinhor o'rtamiz- 
da bunday so'z bo'lgan emas.

-  Hoy, oshna, -  dedim jonholatda, -  esingiz joyida- 
mi, men sizga hech vaqt bunday bema’ni maslahat 
bergan emasman. Agar shunday degan bo'lsam, to'yi-
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ngizda kuyovjo'ra bo'larmidim, tanangizga bir o'ylab 
ko'ring, axir!

-  Mayli, mayli, -  deb beparvo qo'l siltadi do'stim, 
go'yo bag'rikenglik bilan gunohimni kechirgandek. -  
Sizdan sirayam xafa emasman, faqat o'shanda menga 
xolisona, to'g'ri gapni aytganingizda quloq solmaga- 
nimga picha achinaman-da.

-  Nima bo'lgan Solihaga, qayerda yotibdi? Bizdan 
biron yordam kerak emasmi? -  Mast odam bilan ma- 
sala talashish borib turgan ahmoqlik ekanini bilganim 
uchun amaliy ishga ko'chdim. -  Qayeri og'riydi?

-  He-e... -  do'stim beo'xshov iljaydi. -  Qayeri 
og'rimaydi, deb so'rang. Qiztaloqni og'rimagan joyi 
yo'q. Qayeri og'rishini o'ziyam, do'xtir la'natiyam bil- 
maydi. A, qayerda yotibdi deysizmi? Ha-a, u oldin nev- 
rologiyada yotdi, keyin eski ToshMIga, undan yangi 
ToshMIga ko'chirdik, endi «экстренная n0M0iijb»ga 
oborsammikan, deb turibman.

-  Xayr, mayli, shifo bersin, -  dedim, -  nima yordam 
kerak bo'lsa ayting -  do'xtirmi, dori-darmonmi...

-  E, yo'q, o'rtoq, shu gapingizning o'zi mingta 
dori-darmondan afzal biz uchun, -  dedi oshnam, -  hali 
borib ko'raman, do'stim o'z vaqtida senga uylanmagin, 
deb to'g'ri maslahat bergan ekan, deb albatta ayta- 
man...

Endi Bahodirjon ham jim turolmadi.
-  Jinni bo'lganmisiz? -  dedi do'stimizga xo'mrayib.

-  Bu kishini xotiningizning ko'ziga balo qilib ko'rsat- 
moqchimisiz?

-  Ha, darvoqe, -  dedi oshnam biroz hushiga ke- 
lib, -  uni aytmayman bo'lmasa... Mayli, otam, qachon 
endi biz tomonlarga o'tasiz? Borganingizda bexabar 
qolmaylik tag'in. Bilaman, borsangiz kattalar qo'lma-
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qo'l qilib opketib qolishadi-yu, baribir... Shu yerda bir 
g'arib darvesh bor, deb bir og'iz so'rab qo'ysangiz -  
bas, otam, bizga boshqa hech narsa kerak emas. Ashu- 
la bor-ku, «Bizga olam tinch bo'lib, do'stlar salomat 
bo'lsa bas».

Oshnam parkni boshiga ko'tarib katta ashula 
boshlab qoladimi, deb qo'rqqan edim, hartugul, Xudo 
insof berib, unday qilmadi.

Eng qizig'i, bizning suhbatimiz davomida salat 
solingan tarelkaga yuzini qo'yib yotgan boyagi qora 
kurtkali odam bir daqiqa bo'lsin, xurrak otishdan 
to'xtagani yo'q. Uning kimligini birov aytgani yo'q, biz 
ham so'raganimiz yo'q.

Bu orada do'stimiz bir necha marta alyor aytib, 
bizni ham ichishga qistadi, rag'bat ko'rmagach, o'zi bir 
tomchisini ham qoldirmasdan ikki piyolani bo'shatdi.

Kech kirib, qorong'i tusha boshladi.
-  Endi turaylik, -  dedim men. -  Xo'sh, do'stim, siz 

nima qilasiz, kasalxonaga borasizmi? Keyin qayerda 
qolasiz, mehmonxona bormi?

-  E, hech tashvish qilmang, -  dedi oshnamiz sho'r 
bodringdan tishlab, -  hozir kasalxonaga borib, anovi 
dardisarni ko'ramiz, keyin hayyo-huyt deb dovonga 
qarab jo'navoramiz.

Ochig'i, uning gapini eshitib qo'rqib ketdim.
-  Qanday... nimada ketasiz?
-  Vey, ana, gijinglab turibdi-ku bizning tulpor! -  

deb qiyqirib kuldi do'stim.
Shundagina choyxona yo'lagida turgan pachoqqi- 

na kulrang «Tiko»ga ko'zim tushdi.
-  Shu ahvolda mashina haydab ketasizmi? Yo'q, 

yo'q, sirayam unday qilmang! Bugun albatta yotib

X a y r i d d i n  S U L T O N  ......................................... . _____
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damingizni oling. Bahodirjon mana sizga joy qildirib 
beradi.

-  Siz xotirjam bo'ling, -  dedi Bahodirjon, -  bu 
kishining Toshkentga kelganda doimo turadigan joyi 
bor, ishxonasining profilaktoriysi. Agar u yerni xohla- 
masalar, mana, men bajonidil uyga opketaman. Bolalar 
qishloqqa ketgan, bemalol gaplashib yotamiz.

-  Ha, shunday bo'lsin, -  dedim biroz yengil tortib.
-  E, siz tashvish qilmang, -  dedi do'stim, -  men 

mashina haydamayman, shopir bor.
-  Qani, qayerda shopir?
-  Mana, Ravshanboy-da, dam olib yotibdi-ku. -  

Do'stim shunday deb salatga yuzini bosib yotgan bo- 
yagi qora kurtkali odamga ishora qildi.

-  Shu shopirmi? -  dedim battar hang-u mang 
bo'lib. -  U qanaqa qilib mashina haydab ketadi, g'irt 
mast-ku?!

Shu payt boshini dasturxonga qo'yib yotgan odam 
xurrakdan to'xtab, xirillagan ovozda:

-  Ey, Sanjar aka, men mast emasman, -  deb otimni 
aytib qolsa deng, Xudoyo tavba! -  Men mast emasman, 
uch-to'rt piyola ichdim, xolos. Hech narsa qilmaydi. 
Bir shishani pok-pokiza urvolib, akam bilan vodiydan 
Toshkentga, Toshkentdan vodiyga o'h-ho', necha mar- 
talab kelib-ketganmiz-u, to'g'rimi, akam?

-  To'ppa-to'g'ri, -  deb tasdiqladi do'stim bosh 
irg'ab, -  rost aytyapti, otam.

Toza g'alvaga qoldim-ku! Bu ikkita gap uqmas 
g'alcha hozir dovdirab yo'lga chiqsa, dovondami, un- 
dan beridami bir kor-hol bo'lib baloga yo'liqsa, oxirgi 
marta kim bilan birga bo'lgan edi, degan savol chiqishi 
muqarrar.

------- 7 3  -------



Bahodirjon ham yaxshi-yomon ohangda gapirib 
ko'rdi, qani endi, bularga ta’sir qilsa!

Bu orada Ravshanboy boshini ko'tarib ko'zini och- 
di, dastro'moli bilan basharasini artib, sigaret tutatdi.

-  Men yaxshiman, hech xavotir olmanglar, -  dedi, -  
ammo-ley... faqat shu oyog'im yurmay turibdi-da. Agar 
qo'ltig'imdan ko'tarib, kabinaga opkirib, rulga o'tqazib 
qo'ysanglar bo'ldi -  u yog'iga raketadek uchirib keta- 
man...

Bunga javoban do'stim mehri tovlanib, Ravshan- 
boyning peshonasidan o'padi, ko'rdingizmi, bunaqa 
yigitning xo'rozi yer yuzida bittagina, deb maqtab ham 
qo'yadi. Ravshanboy bunga sayin bir qop semirib, bat- 
tar taltayadi.

-  Ammo-ley... Sanjar aka, shu... akamga aytib qo'y- 
sangiz, moshinda ketayotganimizda oyoqlarini chiqa- 
rib asfaltga chizib ketmasalar, iltimos-da endi...

Men uning gapini anglamasdan Bahodirjonga qa- 
radim, Bahodirjon esa do'stimizga. Oshnamiz bilan 
Ravshanboyning bir-biriga gal bermasdan, baqirib- 
qiyqirib aytgan gaplaridan shu narsa ma’lum bo'ldiki, 
do'stimiz ichib olganida «Tiko»da haydovchining yoni- 
ga o'tirib olar ekan, mashina tezlik olishi bilan eshikni 
ochib, o'ng oyog'ini tashqariga chiqarar ekan, uning 
tuflisimi, botinkasi yoki etigimi -  bundan qat’i nazar, 
poshnasiga nag'al qoqilgan bo'lar ekan-u, u kishi ana 
shu nag'alni asfaltga tegizib ketishni xush ko'rar ekan. 
Yana kamiga «Bos, bos!» deb tezlikni oshirishni talab 
qilar ekan.

Ravshanboy shopir xo'jayinining shu qilig'ini tak- 
rorlamasligini bizdan iltimos qilayotgan ekan. Chunki 
hozir havo sovuq, oshnamizning oyoqlari shamollab 
qolishi mumkin ekan...

X a y r i d d i n  S U L T O N  ..........................................................................................
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Men garang bo'lib qolgan, kulishimni ham, so'ki- 
shimni ham bilmas edim.

-  Xo'p, bunda nima ma’no bor? -  deb so'radim osh- 
namizdan.

-  E, nag'al asfaltga tegib, yo'lni chizib ketayotganida 
zo'r chiyillagan ovoz chiqadi, tevarak-atrofga rosa uch- 
qun sachraydi, -  dedi do'stim ko'zlari chaqnab, -  shu- 
naqa kayf bo'ladiki, naryog'i yo'q.

-  Astag'firullo! -  dedim yoqamni ushlab.
-  Ha, siz ham bir qilib ko'ring, shunaqayam maza 

qilasizki...
Xullas, Bahodirjon butun mas’uliyatni bo'yniga 

olib meni xotirjam qildi, ya’ni, qanday qilib bo'lsa ham, 
bu boshog'riq mehmonlarni Toshkentda olib qoladi- 
gan bo'ldi.

Oradan ikki haftalar o'tib, oshnamiz kutilmaganda 
telefon qilib qoldi. Ovozi tetik, sho'x-shaxdam edi.

-  Otam, «Yana sog'indim, yana» degan ashulani 
bilasiz-a? Ha, o'lmang, ammo-ley, Ozodbek ham aytib 
qo'ygan-da, gap yo'q, otam. Jichcha vaqt topib, o'sha 
o'zingiz bilgan parkka kelsangiz, biz g'ariblarning 
boshi ko'kka yetarmidi...

«Qulluq! -  dedim ichimda. -  Qulluq! Ko'r hassasini 
bir marta yo'qotadi, oshna!»

-  Jonim bilan borar edim-u, -  dedim yolg'onni qa- 
lashtirib, -  shu deng, bugun peshindan keyin safarga 
jo'naydigan bo'lib qoldim.

-  E, shunaqami? Ming afsus, bir cho'qimgina oshi- 
miz bor edi. Qaysi viloyatga ketyaptilar, sir bo'lmasa?

Shoshib qoldim. Dabdurustdan biron viloyatni aytib 
yuborsam, orqamdan yetib borishdan ham toymaydi 
bu -  «Tiko»sini minib, asfaltga poshnasi bilan chizib, 
atrofga uchqun sachratib... Qayerga desam ekan-a?
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-  Bu safar viloyatga emas, chet elga ketyapmiz, 
Burkina-Faso degan mamlakatga.

-  Burkina-fason deysizmi? Qayerda u?
-  Afrikada.
-  Ha-a, rostdan ham uzoq ekan, -  dedi do'stim haf- 

salasi pir bo'lib.
-  O'zingiz qalaysiz, Soliha, bolalar? -  deb so'radim 

nimadir deyish uchun.
-  Yaxshi, otam, hammasi joyida. Ammo-ley... o'sha 

o'tgan safar ko'rishganimizdan keyin qiziq bir ish 
bo'ldi, deng.

-  Xo'sh, xo'sh?
-  Siz bilan xayrlashgach, Ravshanboy bilan to'g'ri 

dovonga qarab jo'nadik.
-  Nima?! Ketvordinglarmi? E, tovba! Axir Bahodir­

jon aytgan edi-ku...
-  Choyxonada jichcha sovuq o'tgan ekan, mashina- 

ga o'tirishim bilan issiq elitib dong qotib qoppan. Bir 
mahal ko'zimni ochsam, deng, oppoq, yorug' issiq bir 
joyda yotibman. Atrofimda oq tumanmi, bulutmi, bir 
narsalar suzib yuribdi, oq kiyimda qanaqadir odamlar 
ham ko'zga tashlanadi. G'o'ng'ir-g'o'ng'ir tovushlarni 
eshitayapman-u, ma'nosini, o'lay agar, tushunmayman. 
Nima bo'lganini eslayman, deb uwalo urinaman, qani 
endi, biron narsani eslolsam! Q'ylayverib, ishonsangiz, 
boshlarim ham og'rib ketdi. Choyxonada o'tirganimiz, 
ishxonadagi kattakonlar bilan mukofotni yuvganimiz 
esimda, keyin Bahodirjon bilan sizningkelganingiz ham 
elas-elas xotiramda, ammo undan uyog'i -  urib o'ldi- 
ring, «темный л ео ^а . Ko'p tahlillardan keyin shunday 
xulosaga keldim: biz ancha ichib qo'ygan edik, qayoq- 
qadir bormoqchi bo'lib yo'lga chiqqan edik, ammo-ley 
rulda kim edi -  menmi, Ravshanmi, buni bilmayman.
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Demak, avariya bo'lganmiz, men o'lgan bo'lsam ke- 
rag-u, keyin jannatga tushgan bo'lsam kerak. Mana shu 
hozir men yotgan joy jannat bo'lsa kerag-u, oq kiyimli 
bu odamlar farishtalar bo'lsa kerak, deb o'yladim.

-  Xo'sh, xo'sh, keyin-chi? -  deb so'radim oshnam- 
ning mantiqiy mushohada qudratiga qoyil qolib.

-  Bir payt boshimning og'rig'i picha bosilib, g'o'n- 
g'ir-g'o'ng'ir tovushlarni chala-chulpa tushuna bosh- 
ladim. Shu payt boyagi farishtalardan biri tepamga 
kelib, qandaydir idishda suvmi, sutmi uzatib, «Пей, 
сынок, пей» deganini eshitib qoldim-u, tag'in hushim 
boshimdan uchdi. «Yo, tavba! -  deb o'ylayman nuqul,
-  bu, jannatda ham o'rischa gaplashishar ekan-da? Yo 
men o'rislarning jannatiga tushganmikinman?» Siz 
nima deysiz, o'zi, jannatning o'rischasi-yu o'zbekchasi 
bo'larmikan, a?

-  Men qaydan bilay, -  dedim kulgidan o'zimni 
arang tiyib, -  men bu dunyo bo'yicha mutaxassisman, 
u dunyoni endi... domla-pochchalardan so'rash kerak. 
Xo'p, keyin qanday qilib chiqdingiz... o'rislarning jan- 
natidan?

-  Yo'-yo‘, u o'rislarning jannati emas ekan, -  dedi 
do'stim hikoyasini davom ettirib, -  boyagi men farish- 
ta deb o'ylagan ayol bir o'ris kampir ekan. Suvni ichib 
yana uxlab qolibman. Ertalab o'zimga kelib qarasam, 
men baland karavotda, oppoq ko'rpa-yostiqlarga 
burkanib yotibman, pastda -  yerda esa Ravshanboy 
varanglatib xurrakni otyapti... Keyin bilsak, biz kayf 
ustida dovonning tagiga yetib kelganimizda GAIlar 
mashinamizni to'xtatibdi. Sizga aytsam, ishonmaysiz, 
insofli, yaxshi bollar ekan, ahvolimizni ko'rib, yo'ldan 
qaytarishibdi, mashinamizni o'zlari haydab, bizni An- 
grenga opkelib, boyagi o'ris kampirning uyiga bir ke- 
chalik kvartirant qilib topshirib ketishgan ekan...
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Mastona

Ana shu ajoyib do'stim yaqinda yana bir hangoma- 
ni so'zlab qoldi:

-  Bir kuni ishda o'tirsam, qo'shni viloyatdan Sa- 
mandar telefon qilib qoldi. Siz ham taniysiz, bizdan 
ikki kurs keyin o'qigan. «Tinchlikmi?» desam, «Aka, 
ko'rishsak, maslahatli gap bor», deb qoldi. Ko'rishsak, 
ko'rishaylik, dedim. Ikki-uch soatda qora «Neksiya»- 
da yetib keldi. Yonida basavlat, toza ust-boshlar kiyib 
yasangan bir odam.

Achomlashib ko'rishdik. Bu Samandar, siz uncha 
bilmaysiz, juda aqlli, jonon yigit. Katta bir tashkilot- 
da muovin, lekin hamma ishni o'zi yurgizadi, rahbari 
to'qsonga borib qolgan bir chol, faqat yashanglar, ha, 
barakalla, deb turadi.

Samandar hamrohini menga tanishtirdi. Bu odam 
tadbirkor, qo'shni viloyatdagi yangi chiqib kelayotgan 
boylardan ekan. Men unaqa dimoq-firog'ini sezma- 
dim-ku, lekin o'ziga ishongan, ishiga pishiq, tutumi 
mustahkam odamga o'xshab ko'rindi.

«Aka, masalani o'zingiz tushuntiring», dedi Sa­
mandar uni menga ro'para qilib.

Biznesmen boyvachcha masalani qisqagina qilib 
tushuntirdi.

Peshonasida bitta-yu bitta qizi bor ekan, bu yil 
bizning viloyatdagi universitetning eng zo'r fakulte- 
tiga imtihon topshirgan ekan. Qizning bilimi yomon 
emas ekan-u, lekin «straxovka» uchun universitet- 
dagi bir korchalon bilan zimdan gaplashib qo'ygan 
ekan. Bu korchalonning nomi «prorektor N.» ekan. 
U biznesmen do'stimizni yuz foiz ishontirib, «avans»
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ham olib qo'ygan ekan. Imtihonlar o'tib, mana, darslar 
boshlanganiga ham ikki oycha bo'pti, ammo-lekin 
qizimiz o'qishga kirmabdi. «Prorektor N.» esa har xil 
bo'lmag'ur gaplarni bahona qilib, ularning qulog'iga 
lag'mon osib yurgan emish. Oxiri bechora ota taqdir- 
ga tan berib, mayli, qizim o'qishga kirmasa-kirmas, 
lekin avansni qaytarib bering, deb ming tavallo qil- 
sayam, la'nati muttaham dumini tutqazmayotgan 
emish. Shunga boshi qotib, Samandarjon akaga dardi- 
ni yorgan ekan, u kishi meni aytibdi, haqiqatchi odam, 
viloyatda hammani taniydi, rektor bilan ham qalin, 
borib masalani tushuntirsak albatta yordam qiladi, 
deb ikkovlon qora tortib kelishibdi.

«Endi, bu juda nozik masala, o'zingizdan qolar gap 
yo'q, birovga jar solib bo'lmaydi, ayniqsa, organ-por- 
ganga arz qilish niyatim yo'q, bizning ishimizda or- 
tiqcha g'alva mutlaqo kerakmas, shu ishni imi-jimida 
bitirsak, juda soz bo'lardi-da», dedi jabrdiyda tadbir- 
kor elanib.

Bu gapni eshitib, otam, juda qattiq jahlim chiqdi. Ey, 
noinsof, o'g'ri bo'l, g'ar bo'l, evi bilan bo'l-da! Ishni-ku 
bitirmabsan, soqqani qaytarib bermaysanmi, xunasa!

-  Xafa bo'lmang, -  dedim chuv tushgan otani 
yupatib, -  hozir nima ko'p -  apiris ko'p. Tarakanday 
bolalab ketdi bu yaramaslar. Men u iflos prorektorni 
shaxsan tanimayman. Lekin viloyatda ko'p odamni 
laqillatib yuradi, deb eshitganman. Kelib-kelib shu 
firibgarning changaliga tushibsiz-da. Xo'sh, qancha 
bergansiz u muttahamga?

Mehmon birpas ikkilanib, Samandarga savol 
nazari bilan qaradi.

-  Aytavering, aka o'zimizning odam, -  dedi Saman- 
dar unga dalda berib.

------- 79  -------



-  Men unga pul berganim yo'q, u mendan pul oldi,
-  dedi jabrdiyda pichirlab.

-  Ha, mayli, nima farqi bor, aytavering.
-  Beshta oluvdi.
-  «Beshta»ngiz... bu besh yuzmi?
-  Yo'q, shuni endi... o'nga ko'paytirsangiz...
-  Demak, bu muttaham N. sizdan besh ming dollar- 

ni aldab olgan, shundaymi?
-  Shunday, -  dedi tadbirkor ko'zlarini pirpiratib.
-  Ha, bo'pti, qizingizning familiyasi nima? O'zi- 

ngizning otingiz, ish joyingiz?
-  Shartmi bularni aytish? -  dedi biznesmen boy- 

vachcha battar xavotiri ortib.
-  Ey, siz qiziq odam ekansiz, bularni aytmasak, 

rektor u kazzobga qanday chora ko'radi?
-  Ha, darvoqe... -  U bir zum taraddudlanib, bir par- 

cha qog'ozga nimalarnidir yozib menga tutqazdi.
-  Yashang. Hozir janobi rektorga telefon qilamiz. U 

judayam halol-pok odam, eshitsa, terisini shilib oladi 
yaramasning.

Rektorning ishxonasiga qo'ng'iroq qilsam, Tosh- 
kentga, majlisga ketganini aytishdi. «Sotka»siga sim 
qoqdim, baxtimizga, telefonini olib qoldi. Hol-ahvol 
so'rashgach, «bir maslahatli ish bor» ekanini aytgan 
edim, uzr so'rab, ikki kundan keyin qaytishini, shunda 
bafurja gaplashib olishga tayyor ekanini bildirdi.

-  Mana, ishingiz bitdi hisob, faqat ikki kun kutish- 
ga to'g'ri keladi, -  dedim mehmonlarga qarab. le a r­
ning ham rangiga qon yugurib, yengil tortishdi, rah­
mat aytib o'rinlaridan turishdi va qaytish uchun izn 
so'rashdi.

Men albatta aziz mehmonlarni qo'yib yuborma- 
dim. Azza-bazza shuncha joydan yo'l bosib kelib, «Soy
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bo'yi» choyxonamizda bir cho'qim osh yeb ketishma- 
sa, biz endi nima degan odam bo'lamiz?

Xullas, arang ko'ndirdim. Ikkita ulfatimni ham 
chaqirdim. Choyxonaga qarab ketdik.

Choyxonachi Mahmudjon juda shinavanda yigit, 
kecha-yu kunduz qachon borsangiz -  qozonda zirvak 
qaynab yotgan bo'ladi, o'ttiz minutda devziradan osh- 
ni «gatop» qiladi-da, baraka topkur.

Xona issiqqina ekan, kostyumlarni yechib, 
burchakdagi kiyim ilgichga osdik, so'riga yastanib, 
«qittak-qittak»ni boshladik. Samandar ruldaman, deb 
ichmadi, tadbirkor sherigi ham unamay turgan edi, 
mening lab-lunjim osila boshlaganini ko'rib, noiloj 
bir-ikki piyola ho'plagan bo'ldi.

Osh pishguncha ham, taom paytida ham suhbat 
mavzusi faqat apirislar haqida bo'ldi.

-  Mana bizning mahallada, -  dedi Samandar, -  
Shohrux degan tuppa-tuzuk bola bo'lardi, otasi katta 
amaldor. Shu bola Koreyaga ishga jo'nataman, deb o'n 
beshta odamni aldab, har biridan yetti ming dollardan 
olib dom-daraksiz qayoqqadir survordi. Laqma ish- 
chilar chapagini chalib qolaverdi.

-  E, siz uni aytasiz, -  deb gapga qo'shildi Eshdavlat 
ulfatim shakarobga pomidor to'g'rar ekan, -  mening 
amakimning yurist kuyovi bor edi, Habibjon degan, 
kelishgan, aqlli, ko'rsangiz, suqingiz kiradi. Shu bola 
bir kuni qaynona-qaynotasiga, mana shu xatga qo'l 
qo'ysanglar, pensiyalaringiz ikki marta ko'payadi, deb 
bir qog'ozga imzo chektirib olibdi. Keyin chol-kampir- 
ga mehribonlik qilib, Chortoq sanatoriysiga putyovka 
opkelib beribdi. O'zi bo'lsa, bir haftada kelaman, deb 
komandirovkaga jo'nab ketibdi. Qariyalar sanatoriy- 
dan qaytib kelib qarashsa, hovlisida begona bir odam
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bola-chaqasi bilan o'tirgan emish. Surishtirib bilishsa- 
ki, kuyov apiris ekan, chol-kampirni chuv tushirib, ol- 
di-sotdi shartnomasiga qo'l qo'ydirib, Uyni bir yuz el- 
lik ming dollarga pullab, juftakni rostlab qolgan ekan.

-  O', la’nati!
-  Obbo, zang'ar-ey!
-  Shundan beri amakim bechora uyni sotib olgan 

odam bilan sudlashadi, hozircha befoyda, -  deb Esh- 
davlat hikoyasini yakunladi.

Suhbat qizigandan qizidi. O'tirganlar biri olib, biri 
qo'yib, o'zlari ko'rgan yoki birovdan eshitgan firib- 
gar-muttahamlarning kirdikorlarini aytib ado qilol- 
mas edilar: navbatsiz mashina oberaman, deb aldagan 
kim-u, kredit yoki yer oberaman deb laqillatib ketgan 
kim... Eng ajoyibi, apiris-kazzoblar qanchalik ko'p 
bo'lsa, ularning tuzog'iga o'z ixtiyori bilan ilinadigan 
laqma odamlar ham shunchalik ko'p ekan.

Endi, otam, Samandarjon kep qolganiga suyunib 
ketibmanmi, ishqilib, ancha-muncha tortib qo'yibman. 
«Odatdagidek», deganingiz nimasi, do'stim, bilasiz-ku, 
men o'zi umuman ichmayman, endi, ahyon-ahyonda 
bir erkalik qilib qo'yamiz-da. O'zi, shu meni ichadi, 
deb kim gap tarqatgan, o'lay agar, hayronman.

Xullas, o'tirishning oxirini mutlaqo eslolmayman. 
Ko'zimni ochsam, uyda, o'z o'lan to'shagimda yotib- 
man. Bosh sabil shunaqangi og'riyaptiki, chertsangiz, 
tars yorilib ketadigan siyoqi bor.

Eng chatog'i, choyxonachi bilan hisob-kitob 
qildimmi-yo'qmi, bilmayman. Bir amallab, emakla- 
gandek bo'lib o'rnimdan turdim. Kostyum ham, 
chamasi, kechqurun yechilib, poygakka otilgan ekan, 
joyida izzat kutib yotibdi. Otam, endi o'zingiz ayting, 
er degan jonivorning kostyumini loaqal mixga ilib

X а  у  r  i d  d i n S U L T O N  ......................... ......... -........................ ..............................



O D A M L A R D A N  T I N G  L A B  H I K O Y A

qo'yishga yaramagan xotinni nima qilish kerak? O'zi, 
vaqtida, hoy bola, ko'zingni och, bu qiz senga xotinlik 
qilmaydi, deb to'g'ri aytgan ekansiz, otam. Valiysiz, 
valiy, shahrimni berdim ammo-lekin...

Xullas, ming mashaqqat bilan kostyumning oldiga 
yetib olib, ich cho'ntagiga qo'l soldim. Bir balo qilib es- 
ladim -  choyxonaga borganimizda yonimda to'rt yuz 
ming so'm bor edi, xo'sh, Mahmudjonga qancha ber­
dim ekan? Pulni sanab ko'rsam, Xudoyo tovba, to'rt 
yuz ming chiqyapti. Yo qudratingdan, bu qanaqasi 
bo'ldi? Ha-a, demak, kecha «g'ijjak» bo'lib qopman-u, 
hisob-kitobni nasiya qilib uyga jo'navoribman-da. 
Mahmudjon ham go'rimga g'isht qalab o'tirgandir.

Sekin qiyshayib choyxonaga bordim. Mahmudjon 
kulib, ochiq chehra bilan kutib oldi:

-  Yaxshi dam oldingizmi, aka? -  deb, shinavanda 
yigit emasmi, oldimga bir baklajka muzdek «Nestle» 
qo'ydi. Ikki piyolasini simirdim, ichimdagi alanga pa- 
saygandek bo'ldi.

-  E, Mahmudjon, kecha sal ko'payib ketibdi-da, -  
dedim.

-  Aka, hurmatingiz bor, tozasidan qo'ydim-da. 
O'ziyam to'rt kishi to'rtta shishani oq urdinglar-da, 
osh bo'lsin...

-  Ha, mayli, -  dedim qo'l siltab, -  kecha hisob qi­
lish esdan chiqibdi, qani, gapiring.

Mahmudjon hayron bo'lib qoldi.
-  Aka, nima deyapsiz, kecha pulini berdingiz-ku?
-  Mahmudjon, boshni qotirmang, hisobli do'st ay- 

rilmas, degan gap bor. Bilasiz, meni ishim nozik, sizni- 
ki esa o'n karra nozik. Ertaga melisami, nalogmi kelib 
bossa, bir do'q qilganda tamom bo'lasiz. Falonchini 
o'n yildan beri tekinga boqib yuribman, deb «шесть
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секунд»с1а sotvorishingiz turgan gap. Shuning uchun 
gapni cho'zmang-da, haqingizni olib qo'ying, siz ham 
tinch bo'lasiz, men ham.

Choyxonachi battar hayron bo'ldi.
-  Odamni xafa qilyapsiz, aka. Ketishdan oldin, 

mana shu kostyumingiz qoziqda osig'liq turgan edi, 
borib ikki yuz sakson ming so'm chiqarib berdingiz, 
o'n ming ortiqchasi bilan. Qo'ying, desam qo'ymadi- 
ngiz, так что, rachcho'tmiz, aka...

Boshim qotib qoldi.
-  Aldamayapsizmi, Mahmudjon?
-  Xudo ursin, nega aldayman, aka.
Tavba! Bu qandoq sinoat bo'ldi endi?
Sudralib ishxonaga bordim. Shopir Ravshanboyni 

chaqirib so'ray, desam, telefonni olmadi. Bitta ayol -  
bilmadim, xotinimi, o'ynashimi ensasi qotib, «o'chiril- 
gan» dedi. Tushunarli, kechagidan keyin o'chib yotgan 
bo'lsa kerak.

Padariga la’nat, kim o'ylab topgan shu ichishni? 
Mehmonlarni qanday kuzatdim -  kuzatdimmi o'zi, 
urib o'ldiring, eslolmayman-da, otam.

Samandarga sim qoqdim. Ancha mahtal qilib, 
bir payt «Eshitaman, Iskandarov» deb sovuq, rasmiy 
javob qaytardi. Tavba, bugun yakshanba, ishga bor- 
magan bo'lsa, uyida yalpayib o'tirib, bunaqa ohang- 
da gapirishiga balo bormi? Nima, men arpangni xom 
o'rdimmi, bachchag'ar? Shundayam shaytonga hay 
berib, arang o'zimni bosdim.

-  Samandarjon, yaxshi yetvoldinglarmi? Akamiz 
qalay, kayfiyatlari durustmi?

-  Yaxshi, -  dedi Samandar.
-  Ertaga kelinglar bo'lmasa, anavi masala bo'yicha 

rektorga kiramiz.

X a y r i d d i n  S U L  T O N
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-  Mayli, rahmat, -  dedi kursdoshim quruqqi- 
na qilib. -  Akamiz, qo'yavering, do'stingizni ovora 
qilmang, deyaptilar.

-  E, ovorasi bor ekanmi! Bu apirisning ta’zirini berib 
qo'yish kerak-ku? Xo'p, ertaga qay paytda kelasizlar?

-  Og'ayni, shu masalaga nuqta qo'ysak, akamiz 
xohlamayapti, dedim-ku, dunyoda apiris ko'payib ket- 
gan ekan, shu narsa bosh-ko'zimdan sadaqa, deyapti. 
Xo'p, omon bo'ling.

Samandar shunday deb telefonni o'chirib qo'ydi. 
Yuz martalar telefon qilgandirman -  yakkash «Abo- 
nent hozir javob berolmaydi», degan gapni eshitaman. 
Hayronligim oshib, yuragim prujinadek qisilib ketdi.

Ravshan yaramasni topib bo'lmadi, noiloj Asqa- 
rali degan bir ukamizga yalinib, uning «Neksiya»sida 
qo'shni viloyatga jo'nadik.

Ikki soatga qolmay yetib bordik. Samandar ishxo- 
nasida ekan, qovoq-tumshug'i salkam bir metr osilib 
kutib oldi, Xudoning zorini qilsam ham xafalik sababi- 
ni aytmaydi-da, otam.

Qarasam, hech bo'lmaydigan, oxiri, yaqinda siz bi­
lan Toshkentda ko'rishganimiz-u o'zimning «o'rischa 
jannat»ga tushganlarimni kulib-kuldirib aytib berdim. 
Bachchag'arning basharasi sal ochilganday bo'ldi. 
Yana qistagan edim, ozgina qizarib:

-  Kecha o'tirishimiz tugaganda, -  dedi, -  men sez- 
may qopman, akamiz qarab turgan ekan -  siz o'rni- 
ngizdan turib, to'g'ri akamizning kostyumini cho'nta- 
giga qo'l solibsiz.

-  Yo'g'-e? Yo'g'-e? -  dedim kapalagim uchib, -  o'lay 
agar men...

-  Akamiz, qani, nima bo'lar ekan, deb kuzatib tura- 
veribdi, bir dasta pulni olib, choyxonachining haqini 
sanab beribsiz.
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-  Yo'g'-e? Vot durrak, vot yaramas!
-  Hammasiyam mayli, pulning qolganini shimi- 

ngizning kissasiga urganingizdan keyin akamiz tamom 
bo'pti. Sizlar bilan xayr-xo‘sh qilmasdan ham «tez 
ketamiz»ga tushib qoldi. Yo'lda yorildi, uka, apirisning 
ustidan yana bir apirisga arz qilib boribmiz-ku, dedi...

-  E, la'nati! Bo'ldi, esladim, ikkalamiz ham kostyu- 
mimizni qoziqqa yonma-yon osib qo'ygan edik-ku? 
Ikkalasi ham qora rangda edi!.. Ertalab ko'rib o'zim 
ham rosa hayron qoldim, choyxonachiga borib su- 
rishtirsam, pulini bergansiz, deydi. Endi, urib o'ldi- 
ring, «dub» bo'lib qolgan ekanman-da, umuman eslol- 
mayman. Sizdan iltimos, -  dedim elanib, -  akamizni 
bir minutga chaqiring, men uzrimni aytay, mana, pu­
lini ham qaytaray...

Samandar biroz taraddudlanib, qo'ng'iroq qildi, 
lekin hech qanday javob bo'lmadi. Uyidan, yor-do'st- 
laridan so'ragan edi, tadbirkor boy, har xil apirislar 
ko'payib ketdi, shulardan nari bo'lib turay, deb chet 
elga jo'nab ketibdi...

Fojiyona

Shu hangomalardan so'ng uch-to'rt yil o'tib ketdi, 
orada oshnamiz bilan qaytib ko'rishmadik. Yashirib 
nima qildim, do'stimning g'aroyib, qaltis sarguzasht- 
lari sababli o'zimni undan biroz tortib yuradigan 
bo'ldim. Faqat ahyon-ahyonda uning sharob dengizida 
hamon javlon urayotgani to'g'risidagi uzuq-yuluq 
gaplar qulog'imga chalinib qolar edi.

Janubiy viloyatlardan birida xizmat safari bilan 
yurgan edim, to'satdan Bahodirjon qo'ng'iroq qilib 
qoldi:
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-  Eshitdingizmi, oshnamizning onasi qazo qilibdi?
Oshnamizning onasi -  Karomatxon aya, xuddi

kinodagi Lutfixonim Sarimsoqovaga o'xshagan, meh- 
ribon, mushfiq, mushtipar bir ayol edi, talabalik yil- 
larimiz necha bor uylarida mehmon bo'lib, qo'llaridan 
non-tuz tatigan edik, eshitib, yuragim achishib ketdi.

-  Xudo rahmat qilsin, qachon bo'pti? -  deb so'ra- 
dim yuzimga fotiha tortib.

-  Kecha chiqarishibdi. Menga bugun ertalab tele- 
fon qildi oshnamiz. Nima qildik, vaqtingiz bo'lsa, g'ir 
etib ta’ziyaga o'tib kelamizmi?

Men hozir safarda yurgan viloyat bilan oshnamiz 
yashaydigan viloyatning orasi ikki soatlik yo'l edi, 
shuning uchun Bahodirjonning Toshkentdan yetib ke- 
lishini kutib o'tirmasdan, issig'ida -  bugunning o'zida 
fotihaga borishga qaror qildim. Poytaxtga qaytganim- 
dan keyin bu tomonlarga yana qachon yo'lim tushadi, 
Xudo biladi.

Ta'ziyaxonaga tushdan keyin yetib keldim.
Ilgari kelib-ketib yurganimizda oshnamizning 

qishlog'i girdo-girdini tol-teraklar o'ragan ovloq, sokin 
bir go'sha edi. Endi biz ko'rgan tollar kesilib, ham- 
mayoq butunlay o'zgarib ketibdi.

Qo'shni viloyatdan menga hamrohlik qilib kelgan 
mahalliy faol -  Meliqo'zi aka undan-bundan so'rab, ni- 
hoyat, oshnamizning uyini topdi.

Bu imoratning tashqari-yu ichkarisini ta'riflab 
yoki tasvirlab o'tirishning hojati yo'q. Ziyrak odamsiz, 
o'zingiz tushunasiz.

Darvozaxona oldida to'rt-heshta bel bog'lagan 
odamlar qatorlashib turar, oshnamiz nima uchundir 
ko'rinmas edi.
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Azadorlar bilan ko'rishib, devor tagidagi plast- 
massa stullarga o'tirdik. To'garak yuzli, o'rta yashar 
bir kishi hammamizga asta qarab olgach, chala-chul- 
pa tilovat qilgan bo'ldi. Meiiqo'zi aka meni tanishtirib, 
do'stimizni so'radi.

-  Hozir... hozir... bir minutga ichkariga kiruvdilar. 
Hoy, akamni chaqirvoringlar, -  deb hovli tomonga 
ovoz berdi Qur’on o'qigan odam. -  Toshkentdan katta 
mehmonlar kelishdi, deng. E, akalar, uyga kirsanglar 
bo'lardi?

Biz vaqt ziqligini aytib, uzr so'radik. Kimdir choy 
opkelib, bir piyoladan uzatdi, shoshilmasdan ho'play 
boshladik.

Oradan ancha fursat o'tdi hamki, oshnamizdan 
darak bo'lmadi. Azadorlar xijolat aralash bezovtalik 
bilan bir-birlariga ma'noli qaray boshladilar. Oxiri, bo- 
yagi tilovat qilgan kishi bosh chayqab, ichkari hovliga 
kirib ketdi.

-  Ta'ziya kutish ham osonmas. Picha charchab 
qoldilar-da og'ayningiz, -  dedi mezbonlardan biri.

Men ham bu noqulay vaziyatni yumshatish uchun 
rahrnatli Karomatxon ayaning qanday mehribon, 
qanday pazanda ayol bo'lgani, ayniqsa, u kishi bizga 
pishirib bergan qovoq mantilarning ta’mi hali-hanuz 
og'zimizda ekani haqida so'zlashga tushdim.

Ikkinchi piyola choyni ham ichib bo'ldik, ammo 
og'aynimizning qorasi ko'rinmadi.

Ko'nglim allanimani sezgandek bo'lib, Meiiqo'zi 
akaga imo qildim: «Turaylik». U kishi darrov qisqa fo- 
tiha o'qidi va o'rnimizdan qo'zg'aldik.

Darvozaxonadan chiqib, ko'cha boshida turgan 
mashinamiz tomon ikki-uch qadam yurgan edik, bir- 
daniga izimizdan:

X a y r i d d i n  S U L T O N  ............. ......... ......... ................. .... ................._
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-  Ota-a-m! -  degan o'kirikmi, hayqiriqmi, xullas, 
achchiq bir nido yangradi. Oshnamizning ovozini ta- 
nib, ortimga o'girilib qaradim, Jazirama yoz bo'lishiga 
qaramasdan, egnida qalin paxtalik chopon, soch-soqo- 
li patak bo'lib o'sgan, oqsoqlanib, o'ng tomonga shox 
tashlagancha, quchog'ini ochib kelar edi.

-  Ayamdi beri’b qo'ydim, otam! -  deb bo'zlagancha 
u bag'rimga otildi. -  Ayajonimdi...

Do'stimning yelkalarini silab, odatiy taskin-tasalli 
so'zlarini aytar ekanman, aroq aralash arzonbaho atir- 
ning o'tkir, chuchmal hidi gup etib dimog'imga urildi.

-  Ming rahmat sizga, otam! -  Oshnam quchog'im- 
dan chiqib, egilib-bukilib qulluq qilishga tushdi. -  Keli- 
shingizni bilmabman, otam... Men durrakni kechiring, 
g'am-alamga chidolmasdan, jichcha opqo'yibman, 
deng...

Nima deyarimni bilmay qoldim. Qarshimda qa- 
chonlardir men yaqindan bilgan, beg'ubor, tamasiz 
do'stlik mehri bilan sevgan, yoshlikning qaytmas xoti- 
ralari ila bog'langan samimiy, sirdosh, oqko'ngil inson 
o'rnida mutlaqo begona, «to'yda ham, azada ham bir- 
dek ichadigan», odamiylik siyoqidan butkul mosuvo 
bo'lgan ayanchli bir kimsa turar edi.

-  Bandalik, og'ayni... Soliha yaxshimi, bolalar? -  
deya oldim, xolos.

Oshnamizning qiyofasi birdan tundlashib, qahrli 
qiyofaga kirdi, qo'llari musht bo'lib tugildi:

-  E! -  dedi jahl bilan qo'l siltab. -  Eslatmang u 
megajinni! Ikki yil bo'ldi, ajrashib, yurtiga ketib qoldi. 
Bolalarni ham o'zi bilan opketdi.

-  Yo'g'-e? -  Men bu gapdan umuman bexabar 
edim, hayron bo'lib qoldim. -  Qariganda nima jin urdi 
sizlarni?
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-  E, men ham shuni aytaman-da, otam! Xudoning 
bergan kuni janjal qilardi. Nima emish, ichasan, dey­
di. Hoy, baraka topkur, ichmaydigan erkakni topib ber 
menga, «Qizil kitob»ga kirgizay, deb uwalo gap uqtira- 
man, koshki bu paytavafahmga kor qilsa! O'zi, o'shan- 
da to'g'ri aytgan ekansiz, hoy bola, bu qiz senga xotin- 
lik qilmaydi, deb... Valiysiz, otam, valiysiz! -  Oshnam 
shunday deb, plastinkani birdaniga o'zgartirdi. -  Endi, 
gap bundoq, otam. Qo'y so'yib, tuya so'yib chaqirsak 
ham bizning kulbayi vayronalarga kelmas edingiz, ba- 
honayi sabab, bir kelib qolibsiz, qani, ichkariga kira- 
miz. Bir chuqum osh yemasdan ketish yo'q.

-  Rahmat, rahmat, -  dedim, -  yaxshi kunlarda, 
to'ylarda, albatta, kelamiz. Hozir mavridi emas.

-  E, otam, nega mavridi emas ekan, ayamning 
to‘yi-da, bu. Qani, kirmasangiz qattiq xafa bo‘laman-a!

Najot izlab hamrohimga jovdirab qaradim. Bir 
umr mas’ul xodim bo'lib ishlagan Meliqo'zi aka ahvo- 
limni tushunib, jonimga ora kirdi:

-  Uka, bir minutga mumkinmi? -  deb oshna- 
mizning tirsagidan tutib chetga boshladi. -  Endi, o'zi- 
ngiz tushungan odamsiz, og'ayningiz bir soatdan ke­
yin bizning viloyatda faollar yig'ilishini o'tkazishlari 
kerak. Yuz ellik kishi mahtal bo'lib kutib turibdi, buy- 
oqni qiynamang, xo'pmi? Shuncha ishning o'rtasida 
vaqt ajratib kelganlarining o'zi...

-  A, shuning uchun ham men bu kishini «otam» 
deyman-da! -  deb g'ururlandi oshnam. -  Mayli, mayli, 
ish bo'lgandan keyin -  nailoj. Lekin qaytishda albatta 
kirib keting, kutaman-a, otam?

-  Xo'p, lekin siz Solihani borib opkeling, uyat bo'la- 
di, -  dedim nasihat qilgan bo'lib. -  0 ‘zingiz ham, bo- 
lalar ham qiynalib qolasiz.
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-  Kelmaydi-da u battol, kelmaydi, -  dedi og'aynim 
bosh chayqab. -  Nima emish, men ichar emishman. 
Hayronman, shu meni ichadi, degan gap qayerdan 
chiqqan o'zi? Hey, inson, aw al o'zingning akalaringga 
boq, keyin nog'orangni qoq, deydigan odam yo'q bu- 
larga, ey!

Yuragim ezilib, do'stimiz bilan bir amallab xayr- 
lashdim.

Toshkentga qaytib kelgach, birinchi qilgan ishim 
Bahodirjon bilan ko'rishib, oshnamizning ahvolini 
muhokama qilish bo'ldi.

«Bu masala endi maishiy muammo emas, tibbiy 
muammoga aylanib bo'pti, -  dedim, -  og'aynimizni 
majburan bo'lsa ham, davolatish kerak. Mayli, men 
kerakli do'xtirlarni topib gaplashib beray, qolganini 
siz tashkil qiling».

Bahodirjon boshini qashib, oshnamizni kasalxo- 
naga yotqizish uchun ko'ndirishni bo'yniga oldi.

Bir hafta-o'n kundan keyin respublikaning shu so- 
hadagi eng katta dispanseri rahbari bilan gaplashib, 
bemorni anonim usulda davolash sharti bilan kasal- 
xonaga yotqizdik.

Bunday kishilar odatda tashqi muhitdan butunlay 
ihota etilib muolaja qilinar ekan, shuning uchun qirq 
besh kun mobaynida oshnamizning ahvolidan faqat 
dispanserning bosh vrachi orqali xabardor bo'lib tur- 
dik.

Bechora Bahodirjon, vujudi qog'ozga o'ralgan oq 
qanddektop-toza, shishadek musaffo holga keltirilgan 
og'aynimizni «Lasetti»siga o'tqazib, izzat-ikrom bilan 
qishlog'iga olib bordi, bizning iltimos, vositachiligimiz 
bilan uyiga qaytgan xotini-yu bola-chaqasiga top- 
shirib, xursand holda qaytib keldi.
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-  Yana ichib, sharmanda qilib qo'ymasmikan? -  
deb so'radim xavotirlanib.

-  Yo'g'-e, Xudo urdimi, ichmas, -  dedi Bahodirjon,
-  lekin do'xtir o'zigayam, mengayam tayinlab aytdi: 
agar yana ichsa, organizmda yomon jarayonlar bosh- 
lanib, juda og'ir oqibatlarga olib kelishi mumkin ekan.

-  Yo‘g'-e? -  dedim battar tashvishlanib.
-  Да, вплоть до летального исхода, -  dedi Baho­

dirjon nima uchundir ruschalab, -  men xotiniga ham 
tushuntirdim.

Xudodan do'stimizga sabr-toqat, insof tilashdan 
boshqa ilojimiz yo'q edi.

Shu kunlarda oshnamizning xotini Solihadan bir 
xat oldim. Minnatdorlik xati. Yo'q, rostdan ham o'quv- 
chi daftarining bir chiziqli varag'iga chiroyli husnixat 
bilan yozilgan maktubga shunday deb sarlavha qo'yil- 
gan, unda, jumladan, quyidagi so'zlar bitilgan edi:

«... Sizga do'stingiz nomidan, butun oilamiz nomi- 
dan minnatdorchilik bildirish uchun so'z topolmay qiy- 
nalayapman. Qadrli turmush o'rtog'imni, bolalarimni 
mehribon otasining sog'lig'ini tiklab, oilamiz bag'riga 
qaytarib berganingiz uchun cheksiz minnatdormiz.

Do'stingiz o'ziyomon odam emas,faqatko'ngilchan, 
oshna-og'aynilarining yuzidan o'tolmaydi. Maishatchi, 
betayin ulfatlarning ta’siriga tushib qolib, topgan-tut- 
ganini shularga sarflab xonavayron bo'ldi... Endi qil- 
mishlaridan o'zi ham pushaymon, Sizning oldingizda 
bir umr qarzdorman, deb aytadi. Iloyo, bizdan qaytma- 
sa, Yaratgan egamdan qaytsin...»

Bu gaplarni o'qib, tabiiyki, Bahodirjon ikkalamiz 
ancha vaqtgacha tanga topgan tentakdek quvonib yur- 
dik.

Oradan bir yil ham o'tmadi.
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Yana bir kuni Bahodirjon telefon qilib, tashvishli 
ovozda: «Ko'rishaylik» dedi.

Ko'rishdik.
O'sha, biz qo'rqib yurgan voqea yuz bergan edi: 

oshnamiz eski qilig'ini boshlabdi -  yana bo'kib icha- 
digan, ichganidan so'ng ichak-chavog'i uzilib ketgudek 
qusadigan, isitmalab, alahlab, o'zini bilmaydigan ho- 
latga, ya’ni «белая горячка>^а tushib qolayotgan 
ekan.

Betimni sidirib, tag'in o'sha dispanserning bosh 
vrachiga telefon qilishga majbur bo'ldim. Yaxshi odam 
ekan, gapimni eshitib, «Aka, hech xijolat bo'lmang, 
bizning ishimiz o'zi shu, mayli, opkelishsin, davolay- 
miz», dedi.

Baloga qolgan Bahodirjon mashinasini minib, yana 
oshnamizning qishlog'iga jo'nadi. Minnat bo'lmasin-u, 
davolash bilan bog'liq barcha sarf-xarajatlarni, yomon 
dallol yonidan, deganlaridek, ikkalamiz o'rtada to'lab 
bordik. Mayli, odamlar savob uchun machit soladi, 
ko'prik quradi, yetim boqadi-ku axir, deb bir-birimizni 
yupatib ham qo'yamiz.

Bu safargi davolash kursi bir oy davom etdi. Ba­
hodirjon chet elga -  ilmiy konferensiyaga ketgan edi, 
ukasi Baxtiyor bemorimizni qishlog'iga oborib qo'ydi.

Yarim yildan keyin -  yana retsidiv.
Bu safar toqati toq bo'lgan Soliha endi umidini bu- 

tunlay uzib, bolalarini bag'riga bosib, ota yurtiga qa- 
rab jo'nadi-ketdi.

Orada og'aynimiz biroz tuzalib, aqli-hushi sal o'zi- 
ga kelib qolgan paytlarda Bahodirjon ikkalamiz uni 
o'rtaga olib qilgan pand-u nasihatlarimiz, o'tkazgan 
tarbiyaviy soatlarimiz, «mana shu -  oxirgi marta» 
deb qo'ygan ultimatumlarimizni aytib, sizning yuragi-
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ngizni siqib o'tirmoqchi emasman. Eslasam, o'zimning 
ham dilim xufton bo'lib ketadi.

Bunday paytlarda oshnamiz muloyim qo'y ko'zla- 
rini katta-katta ochib, gapingizni quloq qoqmay eshi- 
tadi, osma ukollardan ilma-teshik bo'lib ketgan ozg'in 
qo'llarini ko'ksiga qo'yib, «bo'ldi endi, yig'ishtirdim, 
o'zimning ham jonimga tegib ketdi», deb shunday 
samimiy, shunday beg'ubor ohangda tavba-tazarru 
qiladiki, beixtiyor mijjangizga yosh keladi.

Keyin esa... yana eski hammom, eski tos.
Ba’zan turib-turib, jahlim chiqib ketardi. E, mening 

gunohim nima o'zi, nega buning orqasidan shuncha 
chopishim kerak? Aybim shu -  «Ne balolig' kun ediki, 
oshino bo'ldim senga». Qani axir u bilan og'iz-burun 
o'pishib ulfatchilik qilganlar, qani ko'zining yog'ini 
o'yib yeganlar? E, odamni o'ziga o'zining rahmi kel- 
masa, birov o'lib-tirilib rahm-shafqat ko'rsatganidan 
chikora?

Lekin oradan ozgina vaqt o'tib, og'rimagan bo- 
shimni nima uchundir yana shu g'avg'oga tiqardim
-  do'xtir topish, pul topish, dori-darmon qidirish, in- 
sof-murosaga keltirish uchun Solihaga telefon qilish...

Boshda Soliha «oilani saqlab qolish, bolalarni tirik 
yetim qilmaslik» haqidagi otashin da’vatlarimga en- 
sasi qotib bir-ikki quloq tutgan bo'ldi-da, keyinchalik 
butunlay «xizmat doirasidan tashqari»ga chiqib ketdi. 
Surishtirib bilsak, bolalarining birini otasida qoldirib, 
ikkinchisini «Mehribonlik uyi»ga topshiribdi-da, o'zi 
ishlagani dunyo keng, Rossiyami, Turkiyami, Dubaymi
-  noma’lum bir o'lkaga jo'nab ketibdi.

Oshnamiz bu xabarni eshitib qanday ahvolga 
tushdi ekan, menga qorong'i. Chunki bu vaqtda ishim
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boshimdan oshib, viloyatlardagi xizmat safarlaridan 
bo'shamas, oilam, bolalarim oldiga ham ikki-uch oyda 
arang bir marta kelib ketar edim.

Qahraton qish kunlaridan birida Xorazmning che- 
gara hududida qurilish ishlarini nazorat qilib yurgan 
edim, kutilmaganda mutlaqo notanish bir odam tele­
fon qilib qoldi:

-  Bu... nomerli telefonmi? -  degan ovoz eshitildi 
trubkadan.

-  Ha, shu nomerli telefon.
-  Siz Asadullayev Sanjar Hobilovich bo'lasizmi?
-  Ha, men bo'laman. Nima gap, tinchlikmi?
-  Men falon viloyat ichki ishlar boshqarmasining 

tergovchisi, katta leytenant Orzumatovman.
-  Eshitaman, -  dedim battar hayron bo'lib.
-  Bugun ertalab tongda, soat taxminan yettilarda 

Xirmontepa tumani, Ko'ksuv mavzesidagi axlat quti- 
lari yonida noma’lum bir erkakning jasadi topilgan,
-  dedi katta leytenant Orzumatov dona-dona qilib. -  
Dastlabki tekshiruvlarga qaraganda, marhum spirt- 
li ichimlik iste'mol qilgan holda, shu yerda kechasi 
sovuq qotib o'lgan.

-  Xo'p, mayli, lekin buning menga nima aloqasi 
bor? -  dedim biroz g'ijinib.

-  Jasadning egnidagi ko'k rangli kurtka cho'nta- 
gidan sizning telefon nomeringiz yozilgan qog'oz to­
pilgan. Siz uni taniysizmi?

Yuragim shuv etib ketdi.
-  Ko'rmasdan bir narsa deyishim qiyin, -  dedim,

-  lekin bizning shunday bir... tanishimiz bo'lardi, balki 
shudir.

-  Sizni guvoh sifatida so'roq qilishim kerak, -  dedi 
tergovchi.
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-  Bilasizmi, men hozir uzoqda, Xorazmdaman. 
Uch kundan keyin qaytaman. Agar ruxsat bersangiz, 
bir do'stimning telefonini beraman, uyam marhumni 
tanishi mumkin.

-  Ayting.
Orzumatovga Bahodirjonning telefon raqamini 

berdim va qo'rqib-netib yurmasligi uchun darhol unga 
qo'ng'iroq qilib, vaziyatni tushuntirdim va «iloyo, tax- 
minim noto'g'ri bo'lib chiqsin», dedim.

Bahodirjon tergovchi bilan gaplashib, yo'lga 
chiqdi.

Yarim kechasi telefon qildi:
-  Do'stim, bandalik, oshnamiz qazo qipti...
Bir muddat ikkovimiz ham jim bo'lib qoldik.
-  Nima bo'lgan ekan? -  deb so'radim nihoyat.
-  O'sha, tergovchi aytgan gap. Kechasi mast hol- 

da ko'chaga chiqib ketgan, axlatxona oldida yiqilib 
tushgan, qorong'i bo'lgani uchun hech kim ko'rmagan, 
ko'rganlar ham bomj deb o'ylagan... Xullas, peshonasi- 
da shu bor ekan-da... Nima qildik, o'zimiz yuvib-tarab 
dafn qilaveraylikmi yo sizni kutaylikmi?

Men o'ylanib qoldim.

San jar Asadullayev,
amaldor, 53 yosh

X a y r i d d i n  S U L T O N  ___________________ __ ______ _______________
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SINFDOSHLAR

-  Biz to'rt kishi -  ikkita general-mayor, bitta aka- 
demik va men juda uzoq bir mamlakatga rasmiy dele- 
gatsiya bo'lib, «biznes-klass»da uchib ketayotgan edik.

Generallarning biri -  ichki ishlar vaziri, ikkinchisi -  
mudofaa vaziri, akademik-  qishloq xo'jaligi vaziri, men 
esa tarjimon edim.

Havoga ko'tarilganimizdan so'ng birpiyoladan ko'k 
choy ichdik, bo'lg'usi muzokaralar uchun tayyorlangan 
hujjatlarni ko'zdan kechirdik, gazeta-jurnal o‘qidik, 
yoshlikni eslab, bir-ikki qo'l «pirra» ham tashlashdik.

Ikki soatcha o'tib, tushlik taom berildi. Yo'ldoshla- 
rimdan biri jindak mizg'ib ham oldi.

Keyin gurung boshlandi.

Ichki ishlar vazirining 
oshga borgani

-  Endi, kim nima desa desin-u, lekin amal degan 
narsa har kimga ham nasib qilavermaydi. Xudo na- 
zar qilmasa, eshak bozorga ham dallol bo'lolmaysan. 
Lekin shu amal deb odamgarchilikdan chiqib qolish 
yomon-da.

Mana, shaxsan o'zimni oladigan bo'lsak, men meli- 
sada oddiy shofyorlikdan ish boshlab, peshonamga 
yozilgan ekan, nachalnik ROVD bo'ldim, nachalnik 
GUVD bo'ldim. Hukumatimizga, rahbarimizga rahmat, 
ellik uch yoshimda vazir etib tayinlandim.
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Bir vaqt «Temur tuzuklari»da o'qigan edim, «Sal- 
tanat to'nini kiygach, tanimdan huzur-halovat ket- 
di», deb yozgan ekanlar rahmatli bobomiz.

Bu gap xuddi biz singari forma kiyib, pogon taqqan- 
lar haqida aytilgan, desam, uka, siz xafa bo'lmang. 
Albatta, perevodchiklik ham oson emas, lekin, bari- 
bir, nisbatan erkinsiz-da, hech bo'lmasa, kechasi o'zi- 
ngizga qoladi-ku. Bu juda katta baxt, qadriga yeting, 
og'ayni.

Masalan, men agar kechasi ikki-uchda uyga qayt- 
sam, o'zimni baxtli hisoblayman. Yil o'n ikki oy shu, 
nachora, odam ko'nikib ham ketar ekan.

Ertalab ishga kelsam, adyutant pochtaga qo'shib 
bir dasta taklifnoma olib kiradi: birov, deylik, konfe- 
rensiyaga, birov to'y-ma'rakaga, yana kimdir yubiley- 
ga chaqirgan bo'ladi.

Albatta, bularning aksariyati shaxsan menga emas, 
balki men egallab o'tirgan lavozimga atalganini yaxshi 
tushunaman. Shuning uchun gohida adyutantni lol 
qoldirib, taklifnomani ovoz chiqarib o'qiyman. Ya'ni, 
o'rnimdan turib, ikki qadam orqaga boraman-da, ol- 
din stol ortidagi kresloga ta’zim bajo keltiraman, ke­
yin:

«Hurmatli Kreslo! -  deb murojaat qilaman. -  Sizni 
aziz farzandlarimiz Falonchijon va Pismadonxonning 
nikoh to'yi munosabati bilan falon kun, falon soat, fa­
lon restoranda bo'ladigan to'y oqshomiga lutfan taklif 
etamiz...»

Adyutant awallari bu «dramto'garak»ni ko'rib, an- 
qayib qolardi, yo'q, keyinchalik tushunib, iljayib tura- 
digan bo'ldi.

Ba’zan uzoq-yaqin qarindoshlar, oshna-og'aynilar- 
dan shunday taklif qog'ozlari kelib qolsa, ularning

X a y r i d d i n  S U L T O N
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shodligi yoki qayg'usiga sherik bo'lolmasligimni 
o'ylab, xo'rsinib qo'yardim.

Bir kuni qiziq ish bo'ldi.
Adyutant kechki pochtani olib kirib, stolimga 

qo'yar ekan, sarg'ish bir konvertga o'ng'aysizlanib 
ishora qildi:

-  O'rtoq vazir, kechirasiz, bu xat shaxsiyroq maz- 
munda ekan, men bilmasdan... Fuqarolardan keladi- 
gan pochtani albatta ochib ko'rishimiz shart, instruk- 
siyada shundoq yozilgan.

-  Bo'pti, -  dedim uni xijolatdan chiqarish uchun.
-  Bo'shsiz.

Konvertni ochdim, ichidan bir kichkina taklifnoma 
bilan katta bir xat chiqdi. Xatning birinchi jumlasiga 
nazar tashlashim bilan adyutant bechoraning nega 
qizarib ketganini tushundim.

«Senda o'zi odamgarchilikdan «0» harfi ham 
qolmabdi, -  degan dag'dag'a bilan boshlanardi xat. -  
Odam deb seni to'rtmarta to'yimga aytdim, birontasiga 
ham kelmading. Bizga o'xshagan kambag'al-faqirlarni 
nazaring ilmaydi-da, bilmasang, bilib qo'y, dunyoda ik- 
kita narsaning egasiyo'q -  tobut bilan kresloni...»

Lovullab isitmam chiqib ketdi. Bu yuragi ikkita 
betamiz kim ekan, deb xatning oxiriga ko'z tashla- 
dim. Hech qanaqa ism, imzo-pimzo yo'q. Shosha-pisha 
taklifnomaga qaradim -  «H urm at bilan, Toshpo'lat 
K abirovlar oilasi», deb qo'yibdi, bachchag'ar!

Toshpo'lat Kabirov!
Mahalladosh, sinfdosh, partadosh bu Toshpo'lat 

karisdan har baloni kutsa bo'lardi. Birinchi sinfda uni 
uyimizga boshlab kelganimda onam rahmatli ajabla- 
nib: «O'rtog'ing karis bo'lsayam, o'zbekchani sendan 
yaxshi gapirarkan», deb hayron bo'lgan edi. Shu-shu,
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uning laqabi «karis» bo'lib ketdi. Aslida u g'irt o'zbek, 
ota hovlisi Labzakda, yuzi karisbashara, xolos.

O'zingiz o'ylang, kattakon bir davlatning ichki 
ishlar vaziriga, general-mayorga bunaqa xat yozish 
uchun odam yo qip-qizil jinni bo'lishi kerak, yo adre- 
satga juda bir o'tkazib qo'ygan joyi bo'lishi kerak.

Sobiq sinfdoshimning tomi ketganmi-yo'qmi, bil- 
mayman-u, lekin menda enasining haqqi yo'qligi -  bu 
yuz protsent aniq.

Xatning davomi yanayam antiqa edi:
«Endi, gapning o'g'il bolasi shuki, «supraqoqdi» -  

kenjamni uylantiryapman. Oxirgi to'yim shu. Boshqa 
sinfdoshlar qatori seniyam odam deb to'yga aytayap- 
man. Kelsang -  bosh ustiga, aziz mehmonim bo'lib, 
o'ttizyildan buyon ko'rmagan og'aynilarni ko'rib, biroz 
g'uboring chiqib ketasan. Hech birimizni bu dunyoga 
bog'lab qo'ymagan, o'rtoq. Qo'rqma, menda ham, sinf- 
dosh do'stlarimizda ham sening oldingga qo'yadigan 
hech qanday problema yo'q, negaki, biron narsani ilti- 
mos qilganimizda ham baribir bajarmasligingniyaxshi 
bilamiz. Birhisobda, shunaqa ishlarga aralashmaganing 
ham tuzuk, mana, necha yillardan beri qoqilmay ishlab 
yuribsan, hammamizfaxrlanamizsen bilan, o'rtoq...»

Xatning oxiriga borib Toshpo'lat karis yo qo'rqib 
ketgan, yo kallasi joyiga kelib qolgan, deb o'yladim. 
Ammo oxirgi jumlalar bu taxminimni chippakka 
chiqardi:

«Kelmasang - kattako'cha,sensizham to'rtta to'yim 
o'tgan, beshinchisi ham o'taveradi. Lekin bilib qo'y, bu 
dunyoyi qo'tirda eng sadoqatli, sotmaydigan do'st -  
yoshlikdagi do'stdir. Bugun soyangga salom berib, atro- 
fingda girdikapalak bo'lib yurgan oshnolaring sening 
emas, amalingning do'sti, manfaat do'stidir...»
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Obbo, zang'ar-ey! Bunaqa dono gaplarga bu oddiy 
dalnoboyshikning aqli yetmasligi-ku aniq, nima balo, 
bitta-yarimta yozuvchiga pul-mul berib yozdirdimikan? 
Agar o'zi yozgan bo'lsa, bu xumpar karis televizorga 
chiqib, bemalol «Otalar so'zi»ni oborsa bo'ladigan dara- 
jaga yetibdi, Xudoyo tavba!

Lekin har nima bo'lganda ham xat menga yomon 
ta’sir qildi. Endi, «yomon» deganim shuki, mening 
onadan nachalnik melisa bo'lib tug'ilmaganimni, bir 
vaqtlar burni oqib yurgan churvaqa bo'lganimni, jul- 
dur-yamoq kiyimlarda, latta papka ko'tarib, mana shu 
Toshpo'lat bilan olti kilometr uzoqdagi maktabga o'n 
yil birga qatnaganlarimni, armiyaga ketayotganim- 
da butun sinf -  yigirma ikkita o'g'il-qiz meni vokzal- 
ga kuzatib kelgani, Bobruyskda melisa maktabining 
3-kursida o'qib yurganimda Toshpo'lat bosh Samad, 
G'anijon, Sherbek, Mira'lo degan sinfdoshlarim qo'yni- 
qo'nji to'lib, Toshkentdan meni ko'rgani borganlari... E, 
endi ko'p narsalar esga tushib ketdi-da.

«O'lsam ham, shu battolning to'yiga boray, bo'lma- 
sa, naq qiyomatda ham qutulmayman», deb fikr qildim 
o'zimcha.

Kechasi ishdan qaytayotganda, yigirma oltinchi 
iyun kuni nahorda oshga boramiz, esimga solgin, deb 
shofyorga tayinlab ham qo'ydim.

To'y kuniyam g'irillab kepqoldi. Ertalab sipo fuqa- 
ro kiyimda oshga otlandim. Formada borsam, bilib 
bo'ladimi, bu qarib quyulmagan oshnam yoshlikdagi 
bema’ni hazilini qilib, «Yelkangda pogoning, belingda 
nagoning, shop-u shalopingga balli!» deb obro'ni bir 
pul qilishi ham hech gap emas. Shuni o'ylab, yonimga 
birorta yugurdak-mulozim ham olmadim.
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Katta ko'chaga chiqqanimizdan keyin shofyor:
-  Qayoqqa hayday, xo'jayin? -  deb so'radi.
-  Qayoqqa deysanmi? Hozir, mana shu qog'ozi- 

ni olay-chi, -  deb cho'ntagimni kavlasam, taklifnoma 
yo'q, kitelning kissasida qolib ketibdi. «Вот тебе» 
tomosha! Nima deyishni bilmasdan: -  Shu, Qurbaqa- 
obod tomonga yuraverasan, so'rab-surishtirib topar- 
miz, -  dedim.

Endi, bu voqeaga ancha yil bo'ldi, u paytda to'y- 
ma'rakani har kim o'z uyida o'tkazardi, hozirgidek 
restoran-kafeda emas.

Toshpo'lat badbaxtning uyiga o'n besh-yigirma yil 
burun nimadir sabab bilan bir borgan edim, ishqilib, 
boshqa joyga ko'chib ketmagan bo'lsin-da.

Mana, Ko'kcha, massiv Oktabr, massiv Birlik, Shtab, 
Shofayzi quloq degan joylardan o'tib, bir guzarning 
chorrahasida uch-to'rt kishi gaplashib turgan ekan, 
shularning oldida to'xtadik.

Shofyor mashinadan tushib, salom-alik qilgach, 
yo'l so'rashga tushdi. Men deraza oynasini qiya ochib, 
gapga quloq solib turibman.

«Toshpo'lat dalnoboyshikning uyi qayerda? Ha, 
bugun osh berayotibdi-ku?»

Agar e’tibor bergan bo'lsangiz, biz o'zbeklar biron 
joyning manzil-mo'ljalini tushuntirishda juda ajoyib, 
dunyoda yo'q usulni qo'llaymiz-da.

Masalan, men bir vaqtlar Lohutiy ko'chasidagi o'n 
to'qqizinchi domda, beshinchi podyezd, sakkizinchi 
qavatdagi bir yuz yigirma beshinchi kvartirada turar- 
dim. Bir kuni ishdan vaqtliroq kelsam, ko'chamizning 
boshida u yoqdan bu yoqqa betoqat yurib turgan 
bir odam ko'zimga tanish ko'rindi. Yaqinroq borib 
qarasam, Hojiko'lda turadigan o'rtancha bojam -
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Fahmiddin ekan. Ishonsangiz, meni ko'rib yig'lavoray 
dedi. Surishtirsam, meni to'yga aytib, azza-bazza yo'l 
bosib, peshin payti qishloqdan kelibdi. Nega uyga 
kiravermading, desam, domingizni amallab topdim-u, 
podyezdni topolmadim, deydi. Uzoq yili kelganimda, 
podyezdingizning oldida katta bir ko'k tosh turardi, 
shu toshni qidirib, to'rt soat sarson bo'ldim-da, dey­
di. E, Erkin akam ichidan to'qiyapti, deb o'ylamanglar, 
yuz protsent bo'lgan voqea. Bo'lmasa, bojam katta bir 
korxonada bug'altir, besh yil Toshkentning ko'chasini 
changitib, narxo'zda o'qigan bola!

Bizning odamlar hech qachon kvartal yo ko'cha- 
ning nomini, hovli yoki dom, kvartiraning nomerini 
aytmaydi. Aytolmaydi. Raqamini eslab qolishga erina- 
dimi-yey... Yo xotirasini ayaydimi, ishqilib, biron adres- 
ni aniq aytish o'rniga biz o'ziga xos shartli koordinat- 
lar tizimini yaratib olganmiz. Al-Xorazmiy boboning 
avlodlarimiz-da, endi, nima deysiz.

Bu safar ham ana shunday g'aroyib sistema asosi- 
da bizga yo'l ko'rsatildi:

«Hozir mana shu ko'chadan to'g'ri ikki yuz metr yu- 
rib borsangiz, bog'cha keladi. Bog'chadan o'tib, o'ngga 
burilasiz. Yuz ellik metrcha borganingizdan keyin chap 
tomonda Abduzuhur qassobning do'koni bor. Ana shu 
do'kondan o'tib, uchinchi ko'cha yana chapga burila­
siz. Ko'chaning boshida transformator budkaning o'rni 
(!) bor. Budkaning o'rnini aylanib, ellik metrcha hech 
qayoqqa qayrilmasdan to'ppa-to'g'riga ketaverasiz. 
O'shatda bir tupik ko'cha keladi, o'ng tomondagi ol- 
tinchimikan, yo vallohi a’lam, o'n yettinchimi, ishqilib, 
katta ko'k darvoza bor, Toshpo'latning uyi shu...»

Ana shunday aniq «oriyentirovka» bilan to'yxo- 
nani izlab ketdik. Aytilgan o'ng-chap ko'chalardan,
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do'kon-u budkalardan o'tib, nihoyat, odamlar uy- 
malashib turgan ko'k darvoza yoniga yaqinlashdik. 
Eshik oldiga yangi asfalt bosilgan, suvlar qalin qilib 
sepilgan, ichkarida karnay-surnay bir-biri bilan nav- 
bat talashib, avj qilib yotibdi.

Qo'limni ko'ksimga qo'yib, peshvoz chiqqan odam­
lar bilan salomlashgancha darvozaxonaga kirdim. Ya- 
satig'liq stol ortida o'tirgan uch-to'rtta mo'ysafid bilan 
omonlashib tursam, ichkaridan qordek oppoq «Adi­
das» olimpiyka kiygan, oyog'ida eng modniy krossov- 
ka, bo'yniga yo'g'on tilla zanjir taqib olgan barvasta bir 
yigit bosaymi-bosmaymi, deb chiqib keldi. Orqasida 
o'ziga o'xshagan ikkita barzangi shotiri ham bor.

Ishonsangiz, u meni ko'rib, men uni ko'rib, ikka- 
lamiz ham turgan joyimizda taxta bo'lib qotib qoldik.

Lekin dastlab u esini yig'ib oldi.
-  Iya! lya! Buni qarang! Erkin aka, o'zingizmisiz?

-  deb iljaygancha qulochini katta ochib, men tomon 
asta yurib kela boshladi. -  Ammo-lekin, qoyilman, aka. 
Haqiqiy mard, erkak ekaningizni bilardim. Gap yo'q 
sizga! «Вообще» qoyilman! Kecha chiqib keldim, aka, 
«от звонка -  до звонка». Kelishingizni bir og'iz aytib 
qo'ymabsiz-da...

Gap nimadaligini tushungandirsiz?
Bu -  bundan o'n yil aw al o'zim ushlab, o'zim qa- 

magan «вор-закон» Toshpo'lat Nurimbetov, ya'ni «To- 
lik Tashkentskiy» edi!

Kecha qamoqdan kelib, bugun osh berayotgan 
ekan...

Qani, ichimizda falsafani kim yaxshi o'qigan? Nima 
bu -  tasodifmi yoki qonuniyat? Buni bilmadim-u, lekin 
o'zbekchilikning qonun-qoidasi endi ostonadan qay­
tib ketishga yo'l bermasdi.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ______  _________  _____  _____ _ _________

-------1 0 4  —



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

-  Ha, kecha eshituvdim chiqqaningizni, -  dedim 
sir bermay. Chindan ham, operativ svodkada bu ma'lu- 
mot bor edi. -  Bir omonlashib ketay, deb keldim. Xo'sh, 
qalaysiz? Endi bu yog'iga yana adashmang, og'ayni.

-  E, bo'ldi, akaxon! -  dedi u meni quchoqlab. -  Bir 
og'iz gapingiz -  bizga zakon! Hoy, nega qaqqayib turib- 
sanlar, Erkin akamni ichkariga olmaysanlarmi, qani, 
aka, marhamat!

-  Qani, o'zlaridan bo'lsin, -  dedim men ham mulo- 
zamatni joyiga qo'yib.

Xullasi kalom desangiz, eng ashaddiy jinoyatchi 
va eng katta ment hamtovoq bo'lib, bir lagandan osh 
yedik. Nurimbetov menga hayrat-hurmatini aytib ado 
qilolmas edi.

Bir mahal shofyor oyoq uchida ichkari kirib, 
qo'iimga qog'ozcha tutqazdi. Sekin ko'z tashlasam, 
«Xo'jayin, adyutantingiz telefon qildi. Soat 10-00 da 
Malayziya delegatsiyasi bilan uchrashuvingiz borligini 
eslatdi», deb yozilgan edi.

Men ertaga siyosat va jinoyat olamida O'zbekiston 
ichki ishlar vaziri Erkin jalilovning «вор-закон» Tolik 
Tashkentskiyning oshiga borgani qanday duv-duv gap 
bo'lishini o'ylab, mezbonlar bilan xayrlashdim.

Bir ko'nglim kech bo'lsa ham, Toshpo'lat karisning 
uyini topib, birrov tabriklab ketmoqchi ham bo'ldim, 
lekin soatga qarasam, kech qoladiganman.

«Mayli, kechqurun kelarman», deb niyat qildim.
Kechqurun esa... shoshilinch topshiriq bilan Ter- 

mizga uchib ketdim.
Nasib etsa kelur Shom-u Iroqdin, nasib etmasa ke- 

tur qosh-u qovoqdin, bildingizmi?
Lekin, o'zingiz ayting, aql-bovar qilmaydigan bu 

tasodifni Toshpo'lat karisga tushuntirib bo'ladimi?
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Qishloq xo'Jalik vazirining 
ta'ziyaga borgani

-  Ey, Erkin Jalilovich, gapniyam rosa oppora- 
siz-da, lekin. Bizni Xorazmda gapni qotirganga shun­
day deydi.

Sizga aytsam, menda bir marta bundan ham qiziq 
voqea bo'lgan.

Sizning Toshpo'lat karisingizga o'xshab, mening 
ham qadrdon bir sinfdosh jo'ram bo'lardi, Bobojon 
degan. O'zi dim yaxshi bola edi, ikki yil bo'ldi qaytish 
qilg'aniga.

Bobojonning otasi Polvonniyoz og'a Muhammad 
Rahimxon Feruzning avlodlaridan edi. Lekin, indi, ana 
bu sovet davrindag'i «qama-qamalar»da ko'zining o'ti- 
ni oldirib qo'yg'anmi, umuman bu haqinda o'zi ham, 
bolalari ham churq deb og'iz ochmasdi.

Nega deganda, Xevaning oxirgi xoni Said Abdul- 
laxon bola-chaqasi, qarindosh-urug'lari bilan qo'shib 
hisoblag'anda, jami bo'lib yuzdan ortiq odam -  kimisi 
otilib, kimisi qamalib, yana qay birlari Ukraina tomon- 
larg'a surgun etib yuvarilg'anini bular yaxshi bilar edi.

Manglayi qora Said Abdullaxon Krivoy Rog degan 
shaharda ko'mir shaxtasinda qorovulchilik qilib, xor- 
liq-zorliqda o'lib ketgan ekan. Indi, buniyam kim bila- 
di, kim bilmaydi.

Bobojonlarninguyi katta yopning... ha, ariqningyo- 
qasinda bo'lib, juda kambag'al turishardi. Indi u payt- 
larda hammayam shundoq yashardi-yu, lekin bosh- 
qalarga solishtirganda ham Polvonniyoz suvchining 
ro'zg'ori abgor edi-da. Ammo shu holig'a qaramasdan,
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maktab yardam tariqasinda qishki kiyim-bosh, kirzo- 
voy etik bersa, oshnam «gerakmiydi», deb olmas edi. 
Qo'y ko'rmasa ham qiy ko'rgan, xon avlodi-da, nima 
deysiz. Hozir o'ylab qarasam, Polvonniyoz og'a o'g'liga 
Bobojon deb ot qo'yganida ham sekretniy bir ma’no 
borga o'xshab tuyuladi.

Jo'ram ham nihoyatda kamgap, ehtiyotkor bola edi. 
Uni birinchi marta ko'rgan odam hatto soqov bo'lsa 
kerak, deb o'ylardi. Dim zo'r o'qirdi lekin, asli-naslig'a, 
qonga tortar ekan-da.

Xullas, Shovotdagi maktabni bitirib, Bobojon bi­
lan poyezdg'a osilib kelib Toshkentga o'qishga kirdik: 
men qishloq xo'jalig'i institutiga, jo'ram -  TashGUning 
matematika fakultetina.

Ikkinchi kursdan boshlab Bobojon vsesoyuzniy 
olimpiadalarda qatnashib yurdi, Novosibirsk, Kiyev, 
Moskvalarg'a borib, birinchi o'rinlarni ham olib keldi.

Men institutni bitirib, mana shu vazirlig'imiz- 
ga oddiy mutaxassis bo'lib ishga keldim. To'rt-besh 
yil o'tib, Afrikaga, Mozambik davlatig'a xizmat safa- 
rig'a ketdim. U yerdayam paxta ekilar ekan, ham xalq 
xo'jaligini, ham sotsializm qurishni o'rgatadi, deb juda 
ko'p sovet mutaxassislari shu yoqqa yuvarilg'an edi. 
Sizga o'xshagan yash perevodchiklar ham ko'p edi. Uch 
yil Mozambikda ishladim, lekin paxtachilikdayam, sot­
sializm qurishdayam hech qanday o'zgarish bo'lmadi.

Harbiylar to'ntarish qilib, hokimiyatni egalladi, biz
-  katta bir sovet koloniyasi bir kechada harbiy samo- 
lyot bilan Maskovga qarab qochdik.

Toshkentga kelib, yana qadrdon vazirlikda hech 
narsa ko'rmagandek, ishimni davom ettirdim. Surish- 
tirib bilsam, Bobojon uylanibdi, o'zi o'qig'an fakultetda 
dotsent bo'lib, dars berayotgan ekan.
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Bir shaharda yashasak ham, juda oz ko'rishardik, 
ko'rishganda ham asosan men gapirardim, xonzoda 
jim turib tinglardi. Indi, bilasiz, viloyatlardan kelib, 
poytaxtda yashab qolgan zemlyaklarning o'z davralari, 
gap-gashtaklari bo'ladi. Bizning Xorazmda bunday 
yig'inlarning otini «o'tirishma» deydi. Bobojon mana 
shunday o'tirishmalarda umuman qatnashmas edi. 
Qanday qisinib ketmaganiga men hayronman. O'ti- 
rishmalarimizda bosh bo'lib yuradigan Qadamboy 
Safayev degan oshnamiz bir kuni: «Bu Bobojoningiz 
xon avlodidan emas, Xeva atrofinda yashag'an men- 
nonit-nemislardan bo'lsa kerak», deb aytg'anda men 
ham o'ylanib qolgan edim.

Bir necha marta, bu tokay indi bo'r changallab 
yuradi, deb sizlarga o'xshagan yor-do'stlarni ishga 
solib, o'ziga bildirmasdan, Bobojonni yaxshi-yaxshi 
vazifalarga chaqirtirdim. Bormadi, go'yo xonlikdan 
tushib qoladigandek.

Bu o'rtada men uch yil Surxondaryoda, to'rt 
yarim yil Buxoroda hokim bo'lib ishlab keldim. Va- 
zir bo'lg'animg'a ham, mana, besh yildan oshib ketdi. 
Bir vaqt «ayti-texnologiya» bo'yincha zo'r bir muta- 
xassis kerak bo'lib, Bobojonni vazirlikka taklif etdim, 
nachalnik upravleniya bo'lasan, birga ishlaymiz, deb. 
Kelmadi.

Qay bir yili Kiyevga delegatsiya boshlig'i bo'lib 
bordim. Ularning qishloq xo'jalik vaziri Mikola Oleynik 
degan juda yaxshi odam. Bizni dim yaxshi qabul etdi. 
Kechqurun «Chervona ruta» degan restoranda choy 
ichib o'tirg'animizda so'z orasinda bir gapni aytib 
qoldi: uning asli kasbi matematik ekan, kandidatlik 
dissertatsiyasini sovet davlatining so'nggi davrinda 
Toshkentda yoqlag'an ekan. Eng qizig'i, Bobojon Pol­

ios



vonovich Niyozov degan professor uning ilmiy rahbari 
bo'lg'an ekan.

Bobojon sinfdoshim ekanini aytqan edim, Oleynik 
o'rnidan dast turib, meni mahkam quchoqlab oldi. 
Kech bo'lib qolg'anig'a, qo'y deyishimg'a qaramasdan, 
shahardan tashqarida, qarag'ayzor o'rmonda katta bir 
dachasi bor ekan, shu yoqqa olib ketdi. Indi, mehmon- 
dorchilik «высший класс» bo'ldi -  sauna deysizmi, 
basseyn, bilyard, ichkilikning ming xil turi...

Vazir meni katta kabinetga boshlab kirib, javon- 
dan bir kitobni olib, qo'limg'a tutqazdi: ukrain mak- 
tablarining 10-sinfi uchun matematika darsligi ekan. 
Muqovasig'a qarasam, avtori -  «В.Р. Niyazov» deb 
yozib qo'yilibdi. Boz ustig'a, Oleynikning aytishig'a 
qarag'anda, Bobojon to'rt yil burun Ukraina Fanlar 
akademiyasining muxbir-a’zosi etib saylang'an ham 
ekan.

Kechasi hech uyqum kelmay, o'ylanib yotdim. 
Beixtiyor Komiljon ustoz aytqan «Otaliqning molin 
boqdim saharlab» degan ashula xayolimda aylana- 
verdi, aylanaverdi. Bobojon bilan Shovotda, yopning 
bo'yinda qo'y boqib yurg'an davrlarimizni esladim.

Toshkentga qaytg'ach, kech bo‘lsa-da, tabrik et- 
gali do'ppi-chopon olib, to'g'ri Bobojonning oldig'a 
bormoqchi bo'ldim. Lekin so'rab-surishtirsam, Avs- 
traliyag'a, Sidney universitetig'a leksiya o'qig'ani ket­
gan ekan, olti oyg'a. Dim achindim.

Tabiiyki, na ish joyinda, na Fanlar akademiyasida 
uning Ukrainada erishgan yutuqlari haqida hech kim 
hech narsa bilmasdi.

Shu orada men umurtqa pog'onamdan og'ir ope- 
ratsiya bo'ldim. Ikki-uch oy qimir etmay yotishg'a 
to'g'ri keldi, ishga ham chiqolmay qoldim.

......................................O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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Kasai bo'lg'animni nechik eshitgan, bilmadim, 
bir kuni xonzoda jo'ram Sidneydan qo'ng'iroq qilib, 
hol-ahvol so'radi, reabilitatsiya uchun Germaniyaga, 
«Sharite» klinikasiga borishni tavsiya qildi.

Men esa Ukrainada bo'lgan voqealar haqida, 
shogirdi Mikola Oleynik unga salom aytgani haqi­
da, «shuncha zo'r ishlarni qilib qo'yib, nega jim yur- 
gani» to'g'risida kuyunib gapira ketdim. Bobojon esa 
mening so'zlarimga parvo qilmasdan, «Howa-howa» 
deb turavordi.

U Toshkentga bir oydan keyin qaytar ekan. Kelishi 
bilan albatta ko'rishish to'g'risida ahdlashib, xayrlash- 
dik. Lekin bu so'nggi so'ylashuvimiz ekanini gumroh 
banda qayoqdan bilay?

Bir kuni sovuq xabar keldi: Bobojon Niyozov 63 
yoshida to'satdan vafot etibdi. Shu kuni tepada majlis 
bo'lib qolib, janozasinda qatnasha olmadim.

Ertasi kuni Qadamboy Safayev tush payti meni 
fotihaga olib bordi. Indi, sizg'a yolg'on, Xudoga chin, 
Bobojonning uyini, qayerda turishini bilmas edik. Qirq 
yil bir shaharda yashab, jo'rachiliq qilib yurib ham 
shunday bo'lishi mumkinmi, deb so'rarsiz. Indi, nima 
deyman, mumkin ekan-da.

Xuddi Erkin Jalilovich aytqan oriyentirovka bi­
lan, yo'lda so'rab-surishtirib ta’ziyag'a jo'nadik. 
Chilonzorning allaqaysi kvartalinda, zilziladan so'g'in 
qurilgan «xrushevka» domlardan birig'a yetib bordik.

Fotihaning indi ikkinchi kuni bo'lsa ham, muso- 
firchilik emasmi, odam kam, besh-to'rt kishi podyezd 
oldida stol qo'yib o'tirishibdi. Bobojonning qishloq- 
dag'i aka-ukalarini tanirdim, nima uchundir ular 
ko'rinmadi.

Kirdik, plastmassa stullarg'a o'tirdik, kimdir 
Qur'on o'qidi, yuzimizga fotiha tortib, o'rnimizdan tur-

—  no —
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dik. Atrofimga boqib, biron tanish kimsani ko'rmadim. 
Shu payt qora chopon kiyib bel bog'lagan ozg'in bir 
odam o'ttiz-o'ttiz besh yashar, sarg'ish yuzli bir yigit- 
ni boshlab kelib, bizga tanishtirdi: «Bu kishi o'g'illari», 
dedi. Yigit qo'lini ko'ksiga qo'yib, «Rahmat, rahmat» 
deb turibdi. Bunday nazar solib qarasam, allaqayerlari 
rahmatli Bobojon do'stimg'a o'xshab ketadi. Ko'nglim 
buzilib, yigitni bag'rimga bosdim, qo'lini mahkam qi- 
sib, qo'y ko'zlariga tikildim, nedir bir yaxshi so'zlarni 
aytgim keldi:

«Uka, o'lim -  haq, bardam bo'ling, -  dedim. -  Rah­
matli ajoyib inson edi, qirq yillik qadrdon do'stim 
edi. Biz u bilan yoshlikda ko'p sarguzashtlarni birga 
boshimizdan kechirganmiz. Daryoda har kuni birga 
cho'milardik. Studentchilikda ham ko'p sho'xliklar 
qilg'anmiz, sanatoriylarg'a birga borg'anmiz...»

Shu gaplarni ayta turib, bunday qarasam, nechik- 
dir yigitning to'satdan rangi o'cha boshladi. Hayron 
bo'lib, Qadamboyg'a qaradim. Boyagi bel bog'lagan ki­
shi shosha-pisha uning qulog'iga nimadir deb shivirla- 
di. Qadamboyning ham tusi o'zgarib, «Uzr-uzr!» dedi 
va meni qo'ltig'imdan tutib, mashina tomon boshladi.

Mashinaga kirib o'tirishimiz bilan qizarib-bo'zarib 
ketgan Qadamboy uh tortib: «Kechirasiz, Mels Rahi­
movich, biz salgina adashibmiz, Bobojon Polvonovich- 
ning uyi ikki dom narida ekan», dedi.

Boshimg'a birov gurzi bilan urgandek, shok bo'lib 
qoldim.

«А, bu yerda kim o'lg'an ekan?» deb so'radim.
«Boyagi yigitning onasi. Uniyam kecha chiqarish- 

gan ekan...»
Indi, sizlar, mana, qotib-qotib kulyapsizlar-u, lekin 

o'sha paytda meni ichimdan qirindi o'tib yotg'an edi.
_ _  in  —



Так что, men Erkin Jalilovichning fikrlarina to'la 
qo'shilaman. Amal deb, ish deb, yoshliqdag'i do'stlarni 
unutmasliq kerak ekan. Komiljon ustoz: «Qadrin bil- 
gan ulfatingdan ayrilma», deb bekor aytmagan, axir.

Mudofaa vazirining Janozada 
imomlik qilgani

-  Да-а, мужики, темку серьёзную вы подкину­
ли. Согласен, друзья детства, друзья молодости -  
это святое. Слушая вас, вот что я вспомнил... Вы уж 
извините, что я на русском, но что делать, мне так 
легче...1

Во-от, men o'rta ma’lumotni o'ris Chinozda, Ernst 
Telman nomidagi 16-maktabda olganman. Sinfimiz, 
ta’bir joiz bo'lsa, xuddi Nuh payg'ambarning kemasini 
eslatardi. Faqat u kemaga yer yuzidagi jamiki jonzot- 
lar bir juftdan olingan bo'lsa, bizning sinfimizda o'sha 
paytda SSSRda yashagan barcha millat va elat vakillari 
bor edi.2

Hozir eslab qarasam, men Kolya Kravsov, Andrey 
Kim, Masha Ivanova, Golikov Sergey, Anyuta Shurigi- 
na, ta-ak, Levon Melikyan, Oska Bronshteyn, Ilyusha 
Mallayev, yana Tedros Dmitridius, Ayder Edemov, Emil 
Osmanov, Kopaladze... hah, oti nimaydi, ha, Jumali, Er- 
mek Abdildayev, Nailya Gizzatullina, Barnoyev Odilsho 
degan bolalar, qizlar bilan birga o'qigan ekanman.

Sinfimizda hatto Robert degan bir negr... e, ke- 
chirasiz, afroamerikalik ham bor edi, bu tupkaning ta- 
giga qayerdan kelib qolgan -  hech kim bilmasdi.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ............................. .............. ... . .....................................

1 Mudofaa vaziri barchamizga ma'lum sababga ko'ra hikoyasini rus
tilida so'zlagan edi, kasbim tarjimon bo'lgani uchun o'zirn o'zbekchaga 
o'girib qo'yaqoldim.
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Bularning millati-yu mazhabini endi o'zingiz 
ajratib olavering. Lekin u paytda biz bu haqda o'ylab, 
boshimizni og'ritib o'tirmas edik -  sinfdosh «yest» 
sinfdosh.

Ularning ichida Xidir Safarov degan bola eng yax­
shi o'rtog'im edi. Uning otasi Safar og'a dadam bilan 
shag'al karyerida birga ishlardi. Dadam buldozer hay- 
dardi, Xidirning otasi qorovul edi. Ba’zan ular kechki 
payt, yuzlari qizargan, xursand holda uyimizga kepqo- 
lishardi. Endi bilsam, ishdan keyin, «qittak-qittak» qi- 
lishar ekan-da.

Dadam bilan Safar og'a shunchaki ulfatchilik bi­
lan cheklanishmas, ularning amaliy hamkorligi ham 
bor edi. Ya'ni, Safar og'a hovlimizdagi sigir-buzoq, 
qo'y-echkilarning dard-u kasalini davolashga usta edi. 
Qaysi molga qachon, nima berish kerakligini, qanday 
qilsa, sigirning suti ko'payishi, yog'li bo'lishini, xullas, 
chorvachilik ilmini juda zo'r bilar edi. Masalan, bo'rdo- 
qi qo'yning dumbasi tagiga taburetka qo'yib boqishni 
ham dadamga shu Safar og'a o'rgatgan edi.

O'z navbatida dadam unga tomorqada plyonka 
ostida pomidor-bodring yetishtirish sirlarini o'rga- 
tardi. U paytda Chinozning aholisi yoppasiga pomi­
dor-bodring, ko'katyetishtirib, Rossiyaga oborib sotish 
bilan shug'ullanar edi. Так что, akalar, bozor iqtisodi- 
yotini O'zbekistonda birinchi bo'lib biz -  chinozliklar 
boshlaganmiz. Shaxsan men bu bilan faxrlanaman.

Masalan, ko'm-ko'k pomidorni bir kechada qip-qi- 
zil qilib qanday pishirish mumkinligini bilasizmi? Xom 
pomidorni savat yoki yashigi bilan yangi o'rilgan beda 
g'aramiga ko'mib, dimlab qo'yasiz. Ertalab ochib qa- 
rasangiz, loladek qip-qizarib turibdi. Endi, buyam biz- 
ning o'zimizga xos «nou-xau» edi-da.

— 113 —
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Lekin Xidir bilan men qishlog'imizda gullab-yash- 
nagan bunday agro va zootexnologiyalarga umuman 
qiziqmas edik. Biz maktabni bitirayotgan davr o'tgan 
asr oltmishinchi yillarining oxiri edi, Gagarin kosmos- 
ga uchgan, hamma yoshlar kosmonavt, hech qursa, 
uchuvchi bo'lishni orzu qilardi.

Uydagi tugamaydigan yumushlar jonimizga tek- 
kanida do'stim ikkalamiz veliklarimizga minib, men 
yangi «Urabda, Xidir esa shalag'i chiqqan «Pioner»- 
da, temiryo'l yoqalab boshimiz oqqan tomonga qarab 
ketardik. Bir ketganda, bu yog'i -  Yangiyo'lgacha, bu 
yog'i -  Sirdaryo shaharchasigacha poyga o'ynab bo- 
rardik. Yo'l bo'yi hech gapimiz tugamas, kulishib-hazil- 
lashar, baqirib o'rischa ashulalar aytar, sirlashar edik.

Bir kuni Olmazorning tepasidagi baland adirga 
chiqib, quyoshning botishini tomosha qilib o'tirdik. 
Shu kuni umrimizda birinchi marta sharob ichdik. 
Och qoringa bir shisha portveynni bo'shatdik. Birpas- 
da ikkalamiz ham mast bo'lib, chuldirab qoldik. Shun- 
da Xidir sinfimizdagi Anyutani yaxshi ko'rib qolgani- 
ni, ammo yurak yutib buni izhor qilolmasligini aytib, 
«Anyuta! Anyuta, sevaman seni!» deb yig'ladi.

Eng qadrdon do'sti sifatida men unga hech qanday 
yordam berolmasligimni o'ylab iztirob chekardim, 
chunki sohibjamol Anyuta rayispolkom raisi Denis 
Shuriginningyakka-yu yagona farzandi edi. Boz ustiga, 
qizning onasi Yevgeniya Pavlovna rayondagi «Крас­
ный октябрь» restoranining direktori bo'lib, akasi 
Moskvada, SK KPSSda ishlaydi, degan gaplar yurardi.

Xullas, rus xalq qo'shiqlarida aytilganidek, «Кра­
савица Маша, не» к сожалению, не наша» edi. 
Garchi sovet maktabida o'qiyotgan bo'lsak ham, inson 
uchun moddiy boylik emas, aksincha, ma'naviy boy-
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lik birinchi o'rinda turishi quloq-miyamizga tinimsiz 
quyilayotgan bo'lsa ham, Xidir ikkalamiz «teng tengi 
bilan, tezak qopi bilan» degan achchiqqina maqolning 
ma’nosini juda yaxshi tushunar edik.

Lekin bir narsani tan olib aytish kerakki, rus xalqi 
oqko'ngil bo'ladi -  agar qizi yoki o'g'li «Sevdim shuni!» 
desa, tamom, bo'lg'usi kuyov yoki kelin boymi, kam- 
bag'almi, millati, dini boshqami, bunga qarab o'tirmas- 
dan, turmush qurishiga shartta rozilik berib yubora- 
veradi. Shu ma'noda, Xidirda ozgina bo'lsa ham imkon 
yo'q emas edi-yu, lekin masalaning yana bir mushkul 
tomoni bor edi. U ham bo'lsa, Xidirning ota-onasi, pat- 
riarxal bir oila, yolg'iz o'g'lining o'ris qizga uylanishiga 
ruxsat berishi... juda katta savol edi.

Bu paytda mening boshimga hali ishq savdosi 
tushmagan, shuning uchun Xidirni bu javobsiz, imkon- 
siz sevgi mojarosidan qaytarish uchun unga begunoh 
qizginani yomonlashdan boshqa yo'l topolmas edim.

O'ninchini bitirayotganimizda sinfdoshlarimiz- 
ning aksariyat ko'pchiligi Moskva-yu Leningrad- 
dagi zo'r-zo'r o'qishlarni mo'ljallab qo'ygani ma’lum 
bo'ldi. Endi u paytda Moskva-yu Leningradlarga borib 
o'qish -  bugun Oksford yoki Garvardga kirib o'qish- 
dek gap edi-da. Xidirni kuydirib adoyi tamom qilayot- 
gan Anyuta, xuddi taxmin qilganimizdek, Moskvaga, 
MGIMC^ga hujjat topshirib, kelgusida diplomat bo'li- 
shi sir bo'lmay qoldi.

Do'stim ikkalamiz temiryo'l bo'ylab kezib yurgan 
paytlarimizda aniq bir qarorga kelgan edik: biz har- 
biy bo'lamiz. Hatto bu to'g'rida rayon harbiy komis- 
sariati boshlig'i o'rtoq podpolkovnik Motsak bilan

1 MGIMO -  Moskva davlat xalqaro munosabatlar instituti.
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gaplashib ham qo'ygan edik. Chunki sinfimizdagi 
eng baquvvat, sog'lom o'quvchilardan edik, ikkala- 
mizning ham bo'yimiz bir-u sakson besh, sport raz- 
ryadlarimiz bor edi.

Xullas, Ryazandagi harbiy desantchilar bilim yurti 
bizni kutmoqda edi.

Ayamning picha ko'zyoshi qilganini hisobga ol- 
maganda, mening ota-onamdan ruxsat olishim qi- 
yin bo'lmadi. Dadam gapimni eshitib, «Mayli, bor- 
sin, bizning o'zbeklardan ham general chiqsin, axir», 
deb, bahs-munozaraga uzil-kesil nuqta qo'ydi. Otam 
o'shanda bashorat qilgan ekan-u, ammo men general 
bo'lgan kunlarni ko‘rolmadi-da, rahmatli.

Lekin Safar og'a: «Faqat mening o'ligimdan hatlab 
borasan», deb oyog'ini tirab turib oldi. Oxiri Xidirning 
iltimosi bilan dadam ikkalamiz ularning uyiga elchi 
bo'lib bordik. Safar og'a bizga ko'p izzat-ikrom ko'rsat- 
di, xotiniga darrov palov damlashni buyurdi.

Dadam: «Biz osh yegani kelganimiz yo'q, Safar og'a,
-  deb gap boshladi. -  Keling endi, Sobit bilan Xidirga 
fotiha beraylik. Birga bo'lishsa, mening ham ko'nglim 
to'q bo'ladi. Xudoga shukur, hozir zamon tinch, urush 
yo'q, davlat bularga tekin yotoq, tekin ovqat, kiyim- 
bosh, keyinchalik, katta oylik, kvartira beradi. Siz bi­
lan menga o'xshagan qo'li yupun odamlarga shuni- 
si ma’qul. Yaxshi tomoni, besh yil o'qish ham stajiga 
kiradi, ana uniyam qo'shib hisoblasangiz, yigirma yil 
nima degan gap, ko'z ochib yumguncha o'tadi-yu keta- 
di, nasib qilsa, qirq besh yoshida kattakon pensiyaga 
chiqib oladi bolalarimiz. Mana qarang, siz bilan men 
oltmishga yaqinlashib qoldik, haliyam o'lib ishlab yo- 
tibmiz, bu tomonlarini ham o'ylang», deb rosa dalolat 
qildi.

—  l i e  —
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Lekin Safar og'a baribir ko'nmadi.
«Davron aka, sizning yo'lingiz boshqa, Sobitdan 

tashqari yana uch o'g'lingiz bor. Xidir esa mening 
yolg'iz o'g'lim, qolgan beshtasi -  qiz. Qolaversa, biz bu 
yerda musofirmiz, men ham qarib qoldim, ruxsat be- 
ring, bolam bag'rimda bo'lsin», dedi mo'ltirab, xuddiki 
masalani dadam hal qiladigandek.

Butun suhbat davomida Xidir poygakda boshini 
egib churq etmasdan o'tirdi.

Dadam: «Yana bir o'ylab ko'ring, Safar og'a», deb 
o'rnidan turdi.

Kechqurun temiryo'l stansiyasi yonida Xidir bilan 
ko'rishdik. U nihoyatda xafa edi -  otasi Samarqandga, 
veterinariya institutiga o'qishga borasan, depti. «Tu- 
shuntirmadingmi axir?» -  deb so'rasam, «Foydasi yo'q. 
Bizda otaga gap qaytarish umuman mumkin emas», 
dedi xo'rsinib. Uning bori-borlig'i, butun qiyofasida 
«Alvido, Anyuta!» degan hasratli bir ma’no aks etib tu- 
rardi.

Uch kundan keyin o'rtoq podpolkovnik Motsak yozib 
bergan yo'llanmani bag'rimga bosib, poyezdga o'tirgan- 
cha, «Qaydasan, Ryazan?» deb yo'lga ravona bo'ldim.

Omadim chopib, imtihonlardan yaxshi o'tib, har- 
biy bilim yurtiga qabul qilindim. Vo-ot, endi u yerda 
qanday o'qiganim, qanday yashaganim haqida gapirib, 
sizlarning vaqtingizni olib o'tirmayman. Тем более, 
bu mavzu Erkin Jalilovichga, o'rtoq general-mayorga 
yaxshi tanish.

Boshida Xidir bilan xat yozishib turdik. Ma’lum 
bo'lishicha, u veterinariya institutiga kirolmabdi, ho- 
zir otasining yonida karyerda ishlayotgan ekan. Yana 
bir xatida u kelasi yili politexnika institutiga, qurilish 
fakultetiga hujjat topshirish niyatida ekanini yozgan
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edi. Keyinchalik xat-xabar to'xtab qoldi, uydagilardan 
surishtirib bilsam, Safar og'a oilasi bilan o'z yurtiga 
ko'chib ketibdi. Xidir bir paytlar menga aytgan edi -  
otasi o'ttizinchi yillarda awal Xorazmga, undan keyin 
bizning Chinozga kelib qolgan ekan.

Harbiy bilim yurtini tugatib, pogonimga leyte- 
nantlik yulduzchalari taqildi. Yana baxt kulib boqdimi, 
Narvada joylashgan, Boltiqbo'yi harbiy okrugiga qa- 
rashli desantchi qismlarning biriga xizmatga yubo- 
rildim.

O'sha payt sobiq ittifoqda sovet hukumatining 
ta'siri eng kam seziladigan respublika -  bu Estoniya 
edi. Так что, men deyarli g'arb mamlakatida xizmat 
qilayotgandek his qilardim o'zimni.

Emil degan qrim-tatar sinfdoshim bilan xat 
yozishib turardik. U suv polosi bo'yicha O'zbekiston 
terma jamoasining a'zosi edi. Bir kuni musobaqada 
qatnashish uchun Narvaga kelayotganini ma'lum qil- 
di. Bo'sh vaqtim bor edi, Suv sporti saroyida bo'lgan 
o'yinga bordim. Bizning jamoa yutqazdi. Bunga oz- 
gina xafa bo‘ldim-u, lekin Emilni ko'rganimdan juda 
xursand edim. Kechqurun bir kafeda o'tirdik, maktab 
davrlarimizni, sinfdoshlarni esladik. Emil ularning 
ko'pchiligi haqida ma'lumotga ega ekan, birin-ketin 
gapirib berdi: Seryoja Golikov Moskvada fan nomzodi 
bo'lib, Bauman nomidagi fizika-texnika oliy makta- 
bida dars berayotgan ekan. Tedros Gretsiyaga qaytib 
ketibdi. Melikyan Toshkentdagi «Beryozka» magazini 
oldida valyuta savdosi bilan qo'lga tushib, to'rt yilga 
kesilibdi. Qizlarmi? Masha Oska Bronshteynga soxta 
nikoh bilan turmushga chiqib, Isroilga survoribdi. Nail­
ya Chinozda notarius emish, semirib ketgan, ko'rsam 
tanimas ekanman. Barnoyev amaldor bo'lib ketibdi,
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Bo'ka rayonida komsomollarning kattasi emish. Xo'sh, 
meni yana kim qiziqtiradi? Ha, Anna Shurigina bir har­
biy osetin yigitga tegib, eri bilan Krasnoyarskmi, Oltoy 
o'lkasimi, ishqilib, juda uzoq bir joyga ketvoribdi.

Emilning bu gapini eshitib, ichimda go'yoki bir 
narsa uzilib ketgandek bo'ldi. Axir Safar og'a o'shan- 
da qaysarlik qilmaganida, shu osetin bolaning o'rnida 
do'stim Xidir bo'lishi mumkin edi-ku!

«Xidir qayerda, xabaring bormi?» -  deb so'radim.
«Xidir... kim, anavi Safarovmi? Yo'q, bilmayman, 

yurtiga ko'chib ketgan, deb eshitaman. Sen bilsang 
kerak, axir, oshnang edi-ku?» -  dedi Emil.

«Emil, menga Xidirning adresini topib yozib 
yuborgin», deb iltimos qildim.

«Bo'pti, gap yo'q. Xo'sh, o'zing qalaysan, o'rtoq 
starley? Qachon general bo'lasan?» -  deb kuldi Emil.

Men ham kulimsirab, turish-turmushimda bo'lgan 
o'zgarishlarni unga so'zlab berdim. Yashirishning 
hojati yo'q, ikki yil awal Lyusyaga uylangan edim, u 
Ryazanda, pedagogika bilim yurtida o'qirdi, tansplo- 
shadkada tanishib qolgan edik. Ota-onasi zavod ish- 
chilari, to'g'ri, sodda odamlar edi. Narvaga xizmat- 
ga kelganimdan keyin uni chaqirib oldim. ZAGSdan 
o'tdik, to'yni keyinroq ham Chinozda, ham Ryazanda 
o'tkazishga kelishib, ijara kvartirada yashay boshla- 
dik. Bir yildan keyin qizchamiz Lida tug'ildi.

Baribir eshitishadi-ku, deb qo'rqa-pisa bu xabar- 
ni ota-onamga ma’lum qildim. Uyda qanday bo'ron-u 
dovul qo'zg'alganini, onamning ko'zyoshlari Sirdaryo 
bo'lib oqqanini taxminan tasawur qilardim. Lekin, 
nima qilay, avvalo, Lyusyani sevardim, qolaversa, u 
paytlarda o'zbek qizlari, umuman, musulmon ayol- 
lari harbiylarga deyarli turmushga chiqmas edi. Gar- 
nizonma-garnizon darbadar ko'chib yuradigan sovet
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ofitserining behalovat turmushiga faqat rus ayollari 
yoki xoxlushkalar dosh bera olar edi. Endi mustaqil 
bo'lganimizdan keyin milliy armiyamizda mahalliy 
millatlardan ofitserlar ko'payib, o'zbek, qozoq, tojik 
qizlari ham harbiylarga tega boshladi. Lekin u paytda 
vaziyat butunlay boshqacha edi-da.

O'n-o'n besh kundan keyin uydan xat oldim. 
Dadamning yirik-yirik harflar bilan dona-dona qilib 
yozilgan dastxatini darrov tanidim.

«Sendan buni kutmagan edik, o'g'lim, -  deb yozgan 
edi otam. -  Bir og'iz ruxsat so'rasang, nima, men shax- 
sanyo'q dermidim? Yoshlik qilibsan-da, bolam... Mayli, 
taqdiringga shu ayol bitilgan bo'lsa, qo'sha qarib, baxt- 
li bo'linglar. Kelinga, nabiramizga bizdan salom ayt, 
suratlari bo'lsa, yubor. Otpuska ololsang, oilang bilan, 
qudalar bilan Chinozga kel. Yaxshi niyat bilan katta bir 
novvos boqibyurgan edim, kelsang, el-yurtga osh berib, 
to'yingni o'tkazamiz...»

Otam so'zining ustidan chiqdi. Yozda otpuskaga 
borganimda dang'illama to'y qilib berdi. To'ydan ol- 
din yashirincha nikoh o'qittirdi. Toshkentdan anavi tor 
chalib, ashula aytadigan bir xotin bor edi-ku, ha, Olma- 
xon Hayitova, shuni olib keldi. Rayon gazetasida Lyus- 
ya ikkalamizning suratimiz bilan «Yana bir internat- 
sional oila» degan maqola chiqdi. Eng muhimi, oilam 
ayolimni qabul qildi!

Vaqt yarim kechaga yaqinlashganida Emil soatiga 
ko'z tashladi.

«Е, o'rtoq, toza ezmalashib qolibmiz-ku. Mayli, 
baxtli bo'lgin. Qani, shuni olaylik, keyin menga javob. 
Mehmonxonada trenerim xunobi chiqib kutib o'tir- 
gandir», deb o'rnidan turdi va biz quchoqlashib xayr- 
lashdik.
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Ertasi kuni u Moskvaga, undan Toshkentga uchib 
ketdi va shu bo'yi dom-daraksiz yo'qoldi. Keyin su- 
rishtirib bilsam, treneri Mark Zubarev Sport komitet 
orqali shartnoma tuzib, vaterpol bo'yicha Bolgari- 
ya terma jamoasiga bosh murabbiy etib tayinlangan 
ekan, uni o'ziga yordamchi qilib olib ketibdi.

Endi bu orada men Mongoliyada, undan keyin 
Ukrainada, so'ngra Primoreda turli qismlarda xizmat 
qildim. Mayor unvoni oldim, qizim oltinchi sinfni 
bitirganida O'zbekistonga qo'shni bir respublikadagi 
garnizonga desant polkiga batalyon komandiri etib ta- 
yinlandim. Yangi manzilga ketayotib, bir oy oilam bi­
lan Chinozda, ota-onamning oldida bo'ldim.

Garnizonimiz chegara hududida joylashgan, yozda 
Afrikani, qishda Sibirni eslatadigan fayzsiz bir makon 
edi.

Batalyonni qabul qilib oldim, kundalik rejimga 
asosan harbiy-jangovar tayyorgarlik, siyosiy mash- 
g'ulotlar boshlanib ketdi. Marsh-brosoklar, parashyut- 
da sakrash, qo'l jangi va hokazolar.

Polkimiz tap-taqir qatron tog' tizmalari etagida 
edi. Tog'ning ortida esa biz «вероятный противник» 
deb ataydigan bir mamlakat bo'lib, u o'zining ham ka- 
pitalistik tuzumi, ham islomiy mafkurasi bilan dav- 
latimizga nisbatan tahdid solib turardi.

Oradan bir yilcha vaqt o'tdi.
Bir kuni tush payti issiqdan lohas bo'lib o'tirsam, 

KPPdan navbatchi qo'ng'iroq qilib: «O'rtoq mayor, sizni 
bir kishi so'rab kelibdi, familiyasi Safarov», deb qoldi.

Chiqib qarasam, Xidir! To'lishib-qorayib, sochlari 
to'kilib ketibdi, qo'lida bir tugun, eski bir «Villis» 
mashinasidan iljayib tushib kelayotibdi. Ichkariga 
olib kirdim, hol-ahvol so'rashdik. Eng hayron qoldir-
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gan narsa -  meni qanday topib kelgani edi. Ma’lum 
bo'lishicha, u ikki oy awal qanaqadir spravka zarur 
bo'lib, Chinoz rayon arxiviga borgan ekan, uyimizga 
kiribdi, ota-onamni ziyorat qilibdi, mening garnizon- 
da xizmat qilayotganimni eshitibdi.

Ularning yashaydigan joyi bu yerdan o'ttiz besh- 
qirq kilometrcha narida ekan. Ota-onasi qarib qolib- 
di-yu, Xudoga shukur, sog'-omon ekan, menga salom 
aytishibdi, mehmonga taklif etishibdi. Safar og'a mana 
shu sovg'alarni o'z qo'li bilan tayyorlatib, bervoribdi.

Xidir shularni aytib, tugunchadan to'rtta katta-kat- 
ta churek non, ikkita hidi gurkirab turgan gurvak 
qovun, tuya suti -  chal solingan uch litrli bankani olib, 
stol ustiga qo'ydi va o'rnidan turdi. Ketayotib, ularning 
uyiga qachon bora olishim mumkinligini so'radi.

Bir yakshanba kuni vaqt ajratib, xotinim bilan 
qizimni olib, mehmondorchilikka bordim.

Do'stimning hovlisi yalang'och tog' tizmalari- 
ga tutash ovloq bir yerda ekan, bironta dov-daraxt, 
ko'kargan giyoh ko'rinmaydi. Ekkan bilan ko'karmasa 
ham kerak. Eng qizig'i, uzoq-yaqinda bironta uy yoki 
o'tov ko'zga tashlanmasdi.

Devor-tosh bilan o'ralmagan hovlida ikkita ulkan 
tuya kavsh qaytarib yotar, qo'rada uch-to'rtta echki 
ko'zga tashlanar edi. Kallasi katta olachipor kuchuk 
Xidirning yonida, dumini likillatib mehmonnavozlik 
qilib turardi.

Bunday jonivorlarni faqat hayvonot bog'i yoki 
televizorda ko'rgan qizim anqayib qoldi.

Uy eshigi ochilib, baland-past bo'yli uchta bola, 
ularning ortidan uzun, havorang ko'ylak kiygan bir 
ayol chiqib, biz bilan salomlashishdi. Bular Xidirning 
o'g'illari, ayol esa xotini ekan.
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Bolalarning biri plastmassa obdastadan qo'limiz- 
ga suv quydi, ikkinchisi hoshiyalari guldor kashta bi­
lan bezatilgan sochiqni uzatdi.

Ichkari kirdik. Qalin paxsa devordan tiklangan, 
nimqorong'i, salqin uyda, dasturxon to'rida Safar og'a 
chordana qurib o'tirardi. Ko'p yil bo'lgan edi ko'rma- 
ganimga, o'zgarib ketibdi -  oppoq soqollari ko'ksini 
to'ldirib, farishtali bir mo'ysafidga aylanibdi. Lekin 
haliyam ko'zi o'tkir, qulog'i ding, meni darrov tanidi.

Dasturxon atrofiga o'tirdik, hol-ahvol so'rashdik. 
Safar og'a dadamni ko'p surishtirdi, birga ishlashgan 
davridagi qiziq-qiziq hangomalarni aytib, hamma- 
mizni kuldirdi. Suhbatimiz asosan rus tilida bo'ldi, 
chunki, awalo, mening oilam ham gap-so'zni tushuni- 
shi kerak edi, qolaversa, Safar og'a bilan ilgarilari ham 
ruscha gaplashardik.

Bizni rosa mehmon qilishdi. Xidirning xotini be- 
chora yelib-yugurib xizmat qildi. U ruscha bilmas ekan, 
bitta-yarimta aytgan so'zlarini Xidir tarjima qilib turdi.

Ikki soatcha o'tirib, uyga qaytdik.
Shu tariqa o'zaro bordi-keldilarimiz boshlanib 

ketdi. Bir marta biz ham ularni kvartiramizga chaqirib 
mehmon qildik. Men osh damladim, Lyusya tort 
pishirdi.

Sal o'tib, 7-noyabr bayramida, undan keyin Xidir­
ning tug'ilgan kunida bizni yana taklif qilishdi.

Xidir mana shu tog'dagi qo'riqxonada yeger -  
qorovul bo'lib ishlardi.

Ba’zan bo'sh vaqtlarimizda «UAZik»ka o'tirib, 
sahro qo'yniga ov qilgani borardik. Bitta-yarimta tu- 
valoq otsak otardik, bo'lmasa, asosan yoshligimizni, 
o'ris Chinozni, sinfdoshlarimizni eslab, undan-bundan 
gaplashib o'tirardik.
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Xidir ilk sevgisi -  sohibjamol Anyutani butkul 
unutib yuborgandek, bu haqda umuman og'iz ochmas, 
men ham indamas edim.

Kun, oyda baraka yo'q, g'irillab o'taverdi, bu garni- 
zonga kelganimga ham uch yildan oshdi.

Bir kuni Xidir oldimga kelib: «Sobit, otam og'ir- 
lashib qoldi, dadangni, Davron akani ko'rsam deyap- 
ti», dedi.

Hayron bo'lib qoldim. Tushunaman, qari odam 
kasal bo'lganida yaqin qarindoshlari, yor-birodarlari- 
ni ko'rgisi, balki vidolashgisi keladi, lekin dadam ikki 
oy burun yiqilib, oyog'ini sindirib olgan, uyda gipsda 
yotardi. Nu, sog' bo'lganida ham uni bu o'ttiz daraja 
sovuqqa opkelib bo'lmas edi.

Xidirga vaziyatni tushuntirib, uzr aytdim, kech- 
qurun Safar og'ani ko'rgani bordim. Xotini, kelini, 
nabiralari -  hammasi tepasida to'planib o'tirishgan 
ekan.

Safar og'a meni tanimadi.
Ertalabki razvod paytida Xidir yana meni izlab 

keldi. «Otam o'ldi», dedi, keyin tovush chiqarmasdan 
yig'lab yubordi. Uni mahkam quchoqlab, tilimga kel- 
gan so'zlar bilan taskin-tasalli bergan bo'ldim. Xona- 
ga olib kirib o'tqazdim, bir piyola choy quyib berdim, 
endi nima qilishimiz kerakligini so'radim.

«Sobit, -  dedi Xidir o'ylanib, -  otam ikki hafta bu­
run, Davron akani chaqirishni aytganida vasiyat qil- 
gan edi. Ya'ni, uni musulmoncha urf-odat bilan, janoza 
o'qitib ko'mishimni tayinladi».

«Bo'pti, sen domlaning harakatini qil. Men qabris- 
ton bilan bog'liq ishlarni hal qilay. Agar kerak bo'lsa, 
mashina, besh-oltita soldat olib boray -  tobut ko'ta- 
rishga...» -  dedim.
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Xidir yerga tikilgancha jim bo'lib qoldi.
«Bilasanmi, -  dedi nihoyat, -  bu atrofda sening 

harbiy qismingdan boshqa bironta aholi punkti yo'q. 
Eng yaqin ovul -  uch yuz kilometr narida. U yerda ham 
janoza o'qishni biladigan odam bormi-yo'qmi, bilmay- 
man».

«Yo'g'-е? -  dedim ajablanib. -  O'zi ko'pdan buyon 
so'ramoqchi bo'lib yurardim: bu kimsasiz joyga nega 
ko'chib kelgansizlar?»

«Bir paytlar bu yer katta qishloq bo'lgan, -  dedi 
Xidir uh tortib. -  Bir yili qish payti, yarim kechasi 
tog'dan ko'chki tushib, qishloqni bosib qolgan. Aytish- 
laricha, qorning qalinligi o'n besh-yigirma metr bo'lgan 
ekan. Bironta odam tirik qolmagan. Otamning ota-ona- 
si, beshta uka-singillari hammasi o'lgan. Faqat otam 
maktab-internatda bo'lgani uchun omon qolgan. Keyin 
u Xorazmga ketgan».

Bu gapni eshitib, hayron qoldim. Chunki na Safar 
og'a, na Xidir hech qachon bu to'g'rida churq etib og'iz 
ochgan emasdi.

«Nega yana shu joyga keldinglar bo'lmasa?» -  deb 
so'radim.

«Otam qo'ymadi, -  dedi Xidir. -  Meni tug'ilgan ye- 
rimga olib borasan, suyagimni suyagimga qo'shasan, 
deb turib oldi. Hech ko'ndirib bo'lmadi».

Shunda Safar og'a nega dadamni chaqirtirgani- 
ning sababini tushungandek bo'ldim.

«Otang namoz o'qirmidi?» -  deb so'radim.
«Pensiyaga chiqqanidan keyin o'qiy boshlagan 

edi», dedi Xidir va yana jim bo'lib qoldi.
«Sobit, -  dedi birozdan keyin, -  sendan iltimos, 

shu ishni o'zing...»
«Qaysi ishni?!» -  dedim hang-u mang bo'lib.
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«Mana shu... janozani-da», dedi Xidir siyrak kip- 
riklarini pirpiratib.

Battar dovdirab qoldim.
«Xidir, nima, mening ustimdan kulyapsanmi? -  

dedim bo'g'ilib. -  Birinchidan, men bunaqa rasm-ru- 
sumlarni umuman bilmayman, ikkinchidan, kommu- 
nist, sovet armiyasining mayori bo'lsam... Nima balo, 
aqlingni yeb qo'ydingmi?»

Bechora Xidir, to'tiqushga o'xshab nuqul bir gapni 
takrorlardi:

«Iltimos, yo'q dema endi... Axir, o'zbeklarning 
hammasi namozni biladi-ku? Xo'p, de, iltimos...»

«Ey, sen o'ylab gapiryapsanmi o'zi! -  deb to- 
vushimni ko'tarishga majbur bo'ldim. -  Sovet ofitseri 
janoza o'qidi emas, janozada qatnashdi, degan gap bi- 
rontasining qulog'iga yetib borsa bormi, nima bo'lishi- 
ni tasawur qilyapsanmi? Qo'y, undan ko'ra borib qidir, 
o'ldimi, biron joyda mulla topilib qolar».

Xidir indamay o'rnidan turib jo'nadi.
O'zimni chalg'itish uchun u-bu ishga uringan 

bo'ldim, ammo fikr-u xayolim Xidirda edi.
U tushga yaqin paydo bo'ldi, usti-boshi oppoq qor.
«На?» -  dedim.
«Falon rayonga bordim, mulla kasal yotgan ekan, 

boshqa odam topolmadim, -  dedi u va birdaniga gurs etib 
oldimda tiz cho'kdi. -  Sobit! Sendan o'tinib so'rayman, 
iltijo qilaman, yordam ber. Otamni ko'mishim kerak-ku, 
axir! Sen o'zbeksan, musulmonsan-ku, axir! -  U kutilma- 
ganda yig'lab yubordi. -  Yordam ber, jon do'stim!»

Nima qilishni bilmasdan:
«Ey, tur, tur o'rningdan! -  deb qo'lidan tortib 

turg'azdim, stulga o'tqazib, salfetka uzatdim. -  Ma, 
yuz-ko'zingni artib ol. Og'ayni, tushun, axir, bilmagan 
odam qanday qilib o'qiydi? G'irt gunoh bo'ladi-ku!

X a y r i d d i n  SULTON .. .............. ..... .................................. ..
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Senga hazilmi bu ish? Kel, endi, agar iloji bo'lmasa, bil- 
ganimizcha ko'mib qo'yaqolaylik...»

Xidir keskin boshini ko'tardi-da:
«Otamning vasiyatini bajarmasdan ko'molmay- 

man!» -  dedi ko'zlari chaqnab.
«Xo'sh, unda nima qilamiz?»
«Men poytaxtga ketaman, -  dedi u birozdan keyin.

-  Hozir yo'lga chiqsam, oqshom temiryo'l stansiyasiga 
yetib boraman. Kechqurun sakkizda poyezd bor, erta- 
lab yetib borsam, kechgacha bironta odam topib, yana 
skoriy poyezd bilan qaytarman. Mayli, uzr, seniyam 
noqulay ahvolga qo'ydim. Bunaqa paytda odamning 
miyasi ishlamay qolar ekan».

U shunday deb, xonadan chiqdi, oyog'ini sudrab 
bosgancha, KPP darvozasi tomon yo'l oldi. Soatga qa- 
radim: o'n minut kam bir. Bu hozir o'lik cho'zilib yot- 
gan musibatxonaga boradi, undan stansiyaga jo'naydi, 
kechqurun poyezdga chiqadi, qaytib kelgunicha na- 
ri-berisi ikki sutka o'tadi. Demak, bechora Safar og'a 
joyi rostoniga topshirilmasdan, yana ikki kun tarasha 
bo'lib qotib yotadi...

Nima bo'lganini o'zim ham bilmayman, birdaniga 
beixtiyor: «Xidir, to'xta!» -  deb baqirib yubordim, orqa- 
sidan yugurib, darvoza oldida yetib oldim. «Bo'pti, bo­
raman! -  dedim uning ko'ziga qaramaslikka tirishib. -  
Lekin mening kimligimni hech kim, eshitdingmi, hech 
kim bilmasligi kerak. Go'r tayyormi?»

«Tayyor, ertalab qazib qo'yganman, -  dedi Xidir 
mendan battar gangib. -  Qachon borasan?»

«Bir soatdan keyin», dedim va shoshilib kvarti- 
ramga jo'nadim.

Uyga kelib, birinchi qilgan ishim -  dushga tushish 
bo'ldi. Namoz o'qiydigan odam toza bo'lishi kerak, deb
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eshitgan edim, nima deyman endi, tahorat qilishni 
ham bilmas edim-da.

Harbiy forma o'rniga eski bir kostyum-shim, qora 
palto, quyon teri telpagim bor edi, shularni kiydim. Bit- 
ta-yarimtasi tanib qolmasin, deb ko'zimga katta qora 
ko'zoynak taqib oldim. Lyusya hayron bo'lib so'ragan 
edi, «Спецзадание!» -  deb eshikni yopdim.

Yo'lda ketib borayotibman-u, Xudoyo, o'zing shar- 
manda qilma, deb iltijo qilaman. Chunki Xidir ten- 
takning gapiga kirib boshlagan bu ishim qip-qizil 
avantyura ekanini juda yaxshi sezib turardim.

Yoshligimda, o'n ikki yashar paytimda otamning 
onasi -  Xosiyat buvimni dafn qilishda qatnashgan edim. 
Shundan keyin bunaqangi marosimda boshqa ishtirok 
etgan emasdim. O'n yetti yoshimda harbiyga ketdim, 
xizmat davrida uch-to'rtta ofitserlarni dafn etishga 
to'g'ri kelgan bo'lsa, ularni harbiy izzat-ikrom bilan, 
orkestr sadolari ostida, nutqlar so'zlab, yostiqchalar- 
da orden-medallarini ko'tarib, tobutga solib ko'mar- 
dik, keyin miltiqlardan salyut berib, qabrlariga gul- 
chambarlar qo'yardik.

Boshim qotib borarkanman, beixtiyor yana Xosi­
yat buvimni esladim. Besh-olti yashar chog'imda men 
rahmatli buvimning yonida uxlardim. Ba'zan uyqum 
kelmasdan, «Buvi, ertak aytib bering», deb xarxasha 
qilardim. «Ey bolam, qo'y cho'pchakni, undan ko'ra kali- 
ma qaytargin, tinch uxlaysan», derdi buvim.

Shu tobda, janozaga ketayotib, buvim o'rgatgan, 
bolalik xotiramga naqshdek o'yilib qolgan so'zlar bir- 
dan yodimga tushdi:

«Bismillohir rahmonir rahim. La iloho illolloh, ash- 
hadu anna Muhammadin rasulilloh. Xudo bir, rasul bar- 
haq, Xudoga bandaman, payg'ambarga ummatman.

X а у r i d d i n S U L  T ON .......  ........  _ _______ ............... ..............
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Yotdim tinch, yostig'im notinch. Yotdim o'ngyonim bi­
lan, uyg'otgin imonim bilan».

Bo'ldi. Tamom. O'ttiz sakkiz yoshga kirib, musul- 
mon farzandi sanalib, Sobit Davronov degan nom bilan 
tanilib yurgan mening dini islomdan bilgan bor-yo'q 
ilmim mana shundan iborat edi. Va men ana shu ilm 
bilan janoza namoziga imom bo'lish uchun ketmoqda 
edim!

Bir ko'nglim, shartta orqangga qayt, deydi. Bir 
ko'nglim, axir va'da berib qo'ygansan-ku, deydi.

«Ey, bor Xudoyo! -  dedim pichirlab. -  O'zing holi 
kunimni ko'rib turibsan. Men gunohkor bandangni 
o'zing kechir, o'zing sharmanda qilma...»

Endi, bilasizmi, eng qizig'i, shu gaplarning ham- 
masini ichimda, o'rischalab aytayotgan edim!

Nihoyat, Xidirning uyiga yetib keldik. Darhol 
shofyorim Vaska Paxomovga bir soatdan keyin qabris- 
tonga kelib turgin, deb javob berib yubordim.

Hovlida qayerdan kelgan, bilmayman, cho'girma 
kiygan uchta chol bor edi. Nahotki, shularning ichi- 
da birontasi namoz-niyozni bilmasa, deb o'yladim 
xavotirlanib.

Mayitni yuvib-tarab, kafanlab, zambilga o'xshagan 
tobutga solib qo'yishgan ekan, olib chiqib, derazaning 
tagiga qo'yishdi. Ichkaridan xotin-xalajning yig'lagani 
eshitilardi.

«Boshladik, -  dedim Xidirga. -  Odamlarga ayt, saf- 
ga turishsin».

O'zim bo'lsam, hayajonlanib, yuragim dup-dup 
urib turibdi. Boyagi uchta qariya, Xidir ikkita kichkina 
o'g'li bilan qing'ir-qiyshiq bo'lib safga tizilishdi.

O'ylanib qoldim -  odamlarga qarab gapirish ke- 
rakmi yo teskari turibmi? Gapni nimadan boshlashni
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ham bilmasdim, shuning uchun tavakkal qilib, tilimga 
kelgan birinchi so'zni o'zbekchada aytdim. Balki Xidir 
meni ularga o'zbek mulla deb tanishtirgandir.

«Ey odamlar! -  dedim. Endi, komandirskiy ovoz 
bor, tovushim guldirab chiqdi. -  Mana, ko'rib turibsiz- 
lar, Safar og'a o'ldi. Janoza o'qish kerak. Qani, boshla- 
dik».

Shundan keyin kunbotar tomon yuzlanib, ichim- 
da, Xudoyo, o'zing kechir, deb, Xosiyat buvim o'rgatgan 
kalimani takrorladim:

«Bismillohir rahmonir rahim. La iloho illolloh, ash- 
hadu anna Muhammadin rasulilloh. Xudo bir, rasul bar- 
haq. Xudoga bandaman, payg'ambarga ummatman. 
Yotdim tinch, yostig'im notinch. Yotdim o'ng yonim bi­
lan, uyg'otgin imonim bilan. Ollohu akbar. Xudo rahmat 
qilsin», deb, yuzimga fotiha tortdim.

Boshqalar ham omin qilishdi.
«Bo'ldi, ko'tarish kerak», dedim Xidirga. Do'stim 

bechoraning yuzidagi ifodani tasvirlash uchun endi 
Tolstoy bilan Dostoyevskiy kerak. Bechora meni 
mahkam quchoqlab olgan, nuqul «Rahmat, rahmat! 
O'la-o'lguncha sendan qarzdorman!» -  deb bir gapni 
qaytarar edi.

Shunday qilib, ota qadrdonim Safar og'ani bir payt- 
lar ko'chki tagida qolib ketgan qishlog'ida ota-onasi 
yotgan tuproqqa dafn etdik.

Ikki-uch kun yuragim taka-puka bo'lib yurdi, yo'q, 
xayriyat, Xudoning o'zi asrab, hech qanday gap-so'z 
chiqmadi.

Bir kuni kechqurun Xidir yana meni yo'qlab kelib 
qoldi.

«Sobit, men Falon tuman markaziga ko'chib ket- 
yapman, -  dedi. -  Bu yerda boshqa turolmayman.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ..........................................................................................
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Nima bo'lsayam, odamlarning ichida bo'lay. Senga kat­
ta rahmat».

Men do'stimga chin dildan oq yo'l tiladim.
Bu voqeaga ham, yanglishmasam, qirq yilcha 

bo'ldi. Xidir bilan bordi-keldimiz ham uzilib ketdi. 
Lekin men hali-hanuz o'ylab yuraman: o'shanda qilgan 
ishim to'g'ri bo'lganmikan? Yoki ham o'zim gunohga 
botib, ham Safar og'ani gunohkor qilganmikanman?

Mana, Mels Rahimovich, siz akademiksiz, doim 
xalq ichida yurasiz, Erkin aka ham urf-odatni yaxshi 
biladi, sizlar nima deysizlar?.. Rahmat, rahmat.

* * *
Mudofaa vaziri hikoyasini tugatgach, Erkin Jali- 

lovich unga qarab:
«Sobit Davronovich, siz pensiyaga chiqqaningizdan 

keyin bemalol muftiyatga o'tib ishiasangiz ham bo'la- 
verar ekan», deb jilmaydi.

«Gap yo'q, agar partiya-hukumat buyursa, biz sol- 
dat, har qanday topshiriqni bajarishga tayyormiz», deb 
g'amgin kuldi barvasta general.

Shu payt samolyotimiz qo'nishga tayyorgarlik 
ko'rib, pastlay boshladi-da, gurungimiz nihoyasigayet- 
di.

Shokir Ashrapov,
Tashqi ishlar vazirligi xodimi, 38yosh
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ASHYOVIY DALIL

-  Men yigirma olti yoshimda viloyatga bo'ysunadi- 
gan N. shaharchasi prokuraturasiga stajyor qilib ishga 
yuborildim.

Shaharcha kichkinagina, tashkil etilganiga ellik yil 
ham bo'lmagan, u boshidan bu boshigacha yarim soat- 
da aylanib chiqish mumkin. Odam ham ko'p emas, ikki 
yuz sakson mingning nari-berisida. Lekin shu holiga 
jinoyatchilik darajasi bo'yicha viloyatda uzoq vaqtdan 
buyon oldingi o'rinni hech kimga bermasdan kelar 
ekan.

Ish boshlagan kunimning o'zida, boshlig'im dast- 
labki jangovar topshiriq berayotganida men bundan 
voqif bo'ldim.

Prokurorimiz -  ellik yoshlardagi, qoramag'iz, ba- 
roq qoshli Sa’dulla Xursandboyevich meni jamoaga, 
jamoani menga tanishtirib bo'lganidan keyin oldimga 
bir varaq qog'oz qo'yib:

-  O'qib, imzo cheking, -  dedi. Bu hujjatda stajirov- 
ka davrida men bajarishim zarur bo'lgan vazifalar ba- 
tafsil belgilab berilgan edi. Bir yil davomida men bir 
qator jinoyatlarni, jumladan, 1 ta qotillik, 2 ta bosqin- 
chilik, 3 ta zo'rlash, 5 ta firibgarlik, 7 ta o'g'irlik, 4 ta 
giyohvandlik, 6 ta odam savdosi bilan bog'liq ishlarni 
ochishim kerak edi. Agar shu shartlarni bajarsam, staj- 
yorlikdan prokuror yordamchisi lavozimiga o'tishim 
mumkin ekan.
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Hali sodir bo'lmagan jinoiy xatti-harakatlarni fosh 
etish oldindan, bu qadar puxtalik bilan rejalashtirib 
qo'yilganini ko'rib, ochig'i, hayron bo'ldim.

Xo'sh, bordi-yu, N. shaharchasida bir yil mobayni- 
da men ochishim kerak bo'lgan shuncha jinoyat yuz 
bermasa-chi? Unda nima qilish kerak?

«Omad so'qmoqlari» degan eski sovet filmi bo'lar- 
di, hozir ham goh-goh ko'rsatib turishadi. O'sha 
kinodagi bir epizod esimga tushdi. Fotoatelyeda yil 
oxiriga borib plan to'lmay qoladi, rejani bajarish 
uchun atelye xodimlarining o'zlari oila a’zolari, yaqin- 
lari bilan suratga tushadilar.

Shunga o'xshab, bir yil ichida mana bu qog'ozdagi 
jinoyatlar ro'y bermasa, nima, ularni o'zim sodir eta- 
manmi?

Sa'dulla Xursandboyevichga shunday savol bilan 
murojaat qilmoqchi bo'ldim-u, lekin quyuq, payvasta 
qoshlari ostidagi ko'zlari menga sinchkov tikilib tur- 
ganini ko'rib, fikrimdan qaytdim. Axir, donolar, tilni 
tiygan boy bo'lur, deb bekorga aytishmagan. Qani, ho- 
zircha nasiyaga bo'lsa ham boy bo'lib turay-chi.

-  Siz, hoynahoy, buncha jinoyatni qayerdan ola- 
man, deb hayron bo'layotgandirsiz? -  deb qoldi 
Sa’dulla Xursandboyevich to'satdan.

-  Yo'g'-e, hayron bo'layotganim yo'q, -  dedim bat- 
tar hayron bo'lib.

-  Hududimizda kriminogen vaziyat og'ir, -  dedi 
boshliq xo'rsinib. -  Siz-u bizning vazifamiz -  viloyatda- 
gi birinchi o'rindan juda bo'lmaganda ikkinchi o'ringa 
tushishdan iborat. Tushundingizmi?

-  Xuddi shunday! -  dedim harbiychasiga g'oz tu-
rib.

-  Tushungan bo'lsangiz, muvaffaqiyat tilayman.
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Muvaffaqiyat ham ko'p kuttirmasdan ertasi kuni 
kechasi ijara xonamning eshigini taqillatdi: ichki ish- 
lar bo'limining navbatchisi, katta leytenant Obloqulov 
telefon qilib, 3-mikrohududda qotillik sodir etilganini 
ma'lum qildi.

Hayotimdagi birinchi jangovar topshiriqni ado 
etish uchun shosha-pisha kiyindim. Ozgina hayajon 
ham yo'q emas.

Jinoyat yuz bergan joy bir vaqtlar gullab-yashna- 
gan, hozir esa ancha yillardan buyon to'xtab yotgan 
mexanika zavodi atrofida ekan.

Qotillik etagi jarga borib tutashgan, chiqindilar 
tog' bo'lib uyulib yotgan yalanglikda sodir bo'lgan edi.

Men yetib borganimda bu yerda ichki ishlar 
idorasining ikki-uchta tezkor xodimi, medekspert, 
kinolog, fotograf allaqachon ish boshlab yuborishgan, 
sal naridagi simyog'och tagida «Tez yordam» mashi- 
nasi oqarib ko'rinar edi.

Gupillab qor yog'ib turibdi.
Guvohnomamni ko'rsatib, o'zimni tanishtirdim. 

Tezkor guruh rahbari «Kapitan Shodmonov», deb qo'li- 
ni cho'zdi, vaziyat haqida qisqacha ma'lumot berdi.

Qotillik taxminan ikki soatlar ilgari, tungi 12:30 
larda sodir etilgan. Noma’lum shaxslar tomonidan 
o'n sakkiz-yigirma yoshlar chamasidagi ayol kishi 
pichoqlab o'ldirilgan. Marhumaning sumkasidan sha- 
harchamizdagi axborot texnologiyalari kolleji tomoni­
dan Sadaf Saidova nomiga berilgan guvohnoma ham- 
da ayollarga xos upa-elik, taroq, ko'zgu, salfetka kabi 
buyumlar topilgan.

Jasadning yonidan pul va boshqa qimmatbaho 
narsalar chiqmagani, qulog'idagi sirg'a, barmoqlari- 
dagi taqinchoq izi qotillikning talonchilik maqsadida
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amalga oshirilganidan dalolat berardi. Lekin shunisi 
qiziqki, jinoyatchilar marhumaning egnidagi qimmat- 
baho shubaga tegishmagan.

«Mana, o'zingiz ko'rishingiz mumkin», dedi kapi- 
tan Shodmonov va meni uch-to'rt qadam narida ustiga 
oq choyshab tashlab qo'yilgan murda tomon boshladi. 
Tezkor xodimlardan biri choyshabni ko'tardi, ikkin- 
chisi fonar shu'lasi bilan joyni yoritdi.

Men ilgari ham amaliyot davrida bir necha mar- 
ta o'likxonalarga borib, muzlab yotgan murdalarni 
ko'rganman, lekin shunday bo'lsa-da, biroz cho'chib, 
sekin jasadga nazar tashladim.

Qarshimda egnida oppoq shuba, oyog'ida chi- 
royli oq etik, qosh-ko'zlari popukdek bir qiz hayotga 
to'ymagan ko'zlarini chirt yumib qonga belangancha 
o'lib yotardi.

Odatdagi rasmiyatchilik tugab, «Tez yordam» mur- 
dani olib morgga jo'nadi.

Kapitan Shodmonov tegishli hujjatlarni menga 
berdi, ishxonaga qaytdim.

Sadaf Saidovaning o'limi bilan bog'liq jinoiy ish- 
ning ochilishi o'zi bir tarix, mavridi kelganda aytib be- 
rarman. Gapning qisqasi shuki, bu bechora qiz bundan 
to'rt yil oldin oilasi bilan chekka viloyatdan N. sha- 
harchasiga ko'chib kelgan ekan. Ota-onasi o'ziga to'q 
odamlar bo'lib, qizlarining kelajagini o'ylab, Toshkent- 
ga yaqinroq, deb, bu yerga kelib joylashgan ekanlar.

Prokurorimiz Sa'dulla Xursandboyevich hamma 
yoqqa ovoza bo'lib ketgan bu ishni shaxsiy nazorati- 
ga olib, barcha kuchlarni safarbar etgani uchun ji­
noyatchilar ko'p o'tmasdan qo'lga olindi.

Eng qizig'i, qotil qiz bilan birga o'qiydigan, sodir 
bo'lgan fojiadan eng ko'p qayg'u chekkan, jinoyat izini
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qidirishda zo'r berib faollik ko'rsatgan A. S. degan yigit 
bo'lib chiqdi.

Sabab -  rad etilgan muhabbat, lekin o'z mah- 
bubasini o'ldirish bilan tugaydigan munosabatni qan- 
day qilib «muhabbat» deb atash mumkin -  men endi 
bilmadim.

Begunoh juvonmarg bo'lib ketgan bu qizga odam 
albatta achinadi, lekin men boshqa narsani aytmoqchi 
edim.

Tergov jarayonlarini olib borayotganimda bir kuni 
qotillik bilan bog'liq ashyoviy dalillar kerak bo'lib qol­
di. Ular qoida bo'yicha ichki ishlar boshqarmasining 
jinoyat qidiruv bo'limida saqlanmoqda edi.

Kapitan Shodmonovga qo'ng'iroq qilib, boshqar- 
maga o'tib bordim. Bahodir degan daroz, ot jag'li, og'zi 
to'la tilla tishlari yaltillagan katta leytenant bu masala 
bilan shug'ullanar ekan, ashyoviy dalillar saqlanadigan 
maxsus xonaga olib kirdi, marhuma Sadaf Saidovaga 
tegishli buyumlarni oldimga birin-ketin yoyib qo'ya 
boshladi: mana bu -  etigi, mana bu -  koftasi, bu -  yub- 
kasi, bunisi -  paypog'i. Sumkasiyam shu yerda, mana, 
ichidagi kosmetikasiyam turibdi, tarog'i, ko'zgusi va 
hokazolar... O'rtoq tergovchini yana nimadir qiziqti- 
radimi?

Aniq esimda -  qotillik sodir bo'lgan kuni voqea 
joyiga chiqib borganimda marhumaning egnida op- 
poq shubasi bor edi.

Protokolga ko'z tashladim: ha, mana, 1-nomerli tar- 
tib raqami bilan qayd etilgan ekan. «Italiyada ishlab chi- 
qarilgan, 46-razmerli oq rangdagi qimmatbaho shuba».

«Bahodir aka, Saidova o'ldirilgan kuni egnida 
bo'lgan oq shuba qani?» -  deb so'radim.

«Qanaqa shuba?» -  dedi Bahodir ko'zlari o'ynab.
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«Mana, 1-nomer bilan yozib qo'yibdi-ku?»
«Ha, umi... Kim biladi, bitta-yarimtasi olgandir-da, 

mening xabarim yo'q, -  dedi Bahodir yelka qisib. -  Bal- 
ki ekspertizadadir. Bo'ldimi, omborni yopaveraymi?»

Hayron bo'ldim.
«Qanaqa ekspertiza? Mana, ekspertning xulosasi 

turibdi-ku?» -  deb Bahodirning ukki ko'zlariga qattiq 
tikildim.

Katta leytenant ko'zini olib qochdi, dovdiray bosh- 
ladi.

«Ha, u qiz o'lib ketdi, endi shuba kiymaydi-ku?» -  
deb savolimga savol berdi.

Bildimki, suvni o'zi loyqalatgan. Voy muttaham-ey, 
nahotki, shubani opchiqib pullab yuborgan bo'lsa?

«Bahodir aka, -  dedim, -  ashyoviy daliini yo'qot- 
ganlik yoki qasddan yo'q qilganlik uchun qanaqa jazo 
berilishini bilasizmi? Bo'lmasa, esingizga solib qo'yay: 
Jinoyat-protsessual kodeksining 25-bob, 212-mod- 
dasiga binoan...»

«Bo'ldi, akajon, bo'ldi, -  deb birdan elanishga tush- 
di u, -  yerning tagidan bo'lsayam topib, joyiga qo'ya- 
man. Siz faqat hech kimga ovoza qilmay turing, iltimos, 
anavi iflos Shodmonov eshitsa, payimni qirqadi. O'zi 
qachondan beri menga tish qayrab yuribdi, la’nati».

«Sotvormaganmisiz, ishqilib? -  deb so'radim 
xavotirlanib. -  Bilib qo'ying, men prokurorning nomi- 
ga raport yozishga majburman».

«Yo'-yo‘, akajon, unday ailmang. Bir soat vaqt be- 
ring, men topib kelaman. Bitta shans bering, akajon, 
pensiyaga to'rt yil qoldi, bolalarim bor, sharmanda 
bo'lib haydalib ketmay».

Indamasam, oldimda tiz cho'kib, ko'zyoshini daryo 
qiladigan vajohati bor.
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«Siz meniyam jinoyatingizga sherik qilyapsiz, -  
dedim yolg'ondan uh tortib. -  Bilmadim, gapingizga 
ishonib bo'ladimi-yo'qmi? Nima balo qilgansiz o'zi bu 
la'nati shubani?»

Bahodirning peshonasi, yuz-ko'zlaridan ter tom- 
chilari chak-chak toma boshladi.

«Ming marta aytdim bu megajin xotinga, -  dedi 
bo'g'ilib, -  besh yildan beri «shuba»lab meni pichoq- 
siz so'yadi. Oylikning ahvolini o'zingiz bilasiz, o'n yil 
yemay-ichmay yig'sam ham, bunaqa shubaning bitta 
yengiga yetmaydi. Mana endi niyatingga yetding, man- 
jalaqi, meni tiqadigan joyingga tiqding, he onangni...»

Hang-u mang bo'lib anqayib qoldim.
«Siz hali shubani xotiningizga oborib berdi- 

ngizmi?»
Devdek katta leytenant chumolidek kichkina bo'­

lib yerga o'tirib qoldi.
«Nima qilay, ertaga «gap»ga boraman, deb, 

hol-jonimga qo'ymadi-da...»
«O'likning ustidan yechib olingan narsani oborib xo­

tiningizga kiydirdingizmi? Qanday ko'nglingiz tortdi?» -  
Hayron bo'lganimdan hamon o'zimga kelolmasdim.

«Ximchistka qildirib oldim, xotinga aytganim 
yo'q», -  dedi Bahodir ko'zlarini mo'ltiratib va: «Ruxsat 
bering, bitta telefon qilib olay?» -  deb so'radi.

Men bosh irg'adim.
Bahodir hovliqib raqam terar ekan, o'zicha:
«Ishqilib, telefoni o'chirilmagan bo'lsin, -  deb 

g'udrandi, keyin shang'illab baqira ketdi: -  Ha, Napis, 
qay go'rdasan, hali qaytmadingmi? Bo'pti, men hozir 
yetib boraman. Anavi shubani... o'rab, paketga solib 
qo'y. Nima?! Paketga solib qo'y, deyapman, galvars! 
Gapni ko'paytirma, hozir boraman!»
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Keyin o'rnidan turib, boshiga shapkasini kiydi, 
ust-boshini tuzatib, tizzalarini qoqdi.

«Ruxsat eting, o'rtoq boshliq!» -  deb menga mu- 
rojaat qildi.

«Tez borib keling, shu yerda poylab o'tiraman», 
dedim.

«Yest. Uchib borib, uchib kelaman», dedi katta 
leytenant Bahodir Mirzayev va ko'zdan g'oyib bo'ldi.

Men ashyoviy dalilni kutib qoldim.

Humoyun Xurshidov,
prokuratura tergovchisi, 34yosh
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HAQIQATCHI

-  Bir kuni tanish tergovchi telefon qilib: «Elomon 
aka, bitta delo bo'yicha davlat advokati kerak, vaqti- 
ngiz bo'lsa, shu ishni qarab berolmaysizmi?» -  deb 
qoldi.

Qo'limda tayinli ish yo'q, kamxarj edim, rozi 
bo'ldim. Mijoz bilan uchrashgani Toshturmaga bor- 
dim. Toshturma deganda ko'pchilik toshdan qurilgan 
qamoqxonani tushunadi. Aslida bu Toshkent shahar 
turmasi degani.

Awalo, «delo» bilan tanishdim. Ayblanuvchi -  
Shovosil To'xliyev, o'ttiz bir yoshda, millati o'zbek, 
O'zbekiston fuqarosi, ma’lumoti o'rta, oilali, ikki nafar 
farzandi bor, muqaddam sudlanmagan, vaqtincha ish- 
siz, B. tumanining Yordonko'l qishlog'i, «Ittifoq» ma- 
hallasi, «Chaman» ko'chasi, 61-uyda yashaydigan bir 
shaxs ekan.

U Jinoyat kodeksining 273-moddasi 1-2-qismi, 
«Ь» bandi hamda ushbu moddaning 2-3-qismi «Ь» 
bandida ko'zda tutilgan jinoiy xatti-harakatlarni sodir 
etganlikda ayblanib, bir hafta burun ehtiyot chorasi si- 
fatida hibsga olingan edi.

Odatda ushbu modda bilan javobgarlikka tortil- 
ganlarni xususiy advokatlar himoya qilishdan qochadi
-  boshog'rig'i ko'p, qolaversa, bunaqa ishlar alohida 
nazoratda bo'ladi, boshqa sabablari ham bor, albatta.

Davlat tomonidan tayinlanadigan advokatning 
yo'rig'i bo'lak, rasmiy protsedurani bajarsa bo'ldi -
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belgilangan haqini, oz bo'lsa ham ko'p o'rnida ko'rib, 
olib ketaveradi.

Uchrashuv xonasiga kirib, hujjatlarni yana bir bor 
ko'zdan kechirdim.

Konvoy ayblanuvchini olib kirdi.
Eski marg'ilon do'ppi ostidagi paxmoq sochlari 

to'zg'ib yotgan, yoshiga nisbatan qarimsiq ko'ri- 
nadigan, jikkak, ko'k ko'zli bir yigit ekan. O'zimni 
tanishtirdim.

«Sizni himoya qilish uchun men awalo bor haqi- 
qatni bilishim kerak», dedim.

«Mayli, -  dedi u yerga tikilib. -  Lekin haqiqatni 
aytsam, hech kim ishonmayapti-ku. Mana, hozir ga- 
pirib beraman, lekin siz ham ishonmaysiz, o'rtoq ab- 
divokat».

«Qani, oldin gapiring-chi», dedim kulgimni yashirib.
«Men o'zim narkoman emasman, -  deb, barcha 

giyohvandlar singari, hikoyasini tonishdan boshladi 
ayblanuvchi. -  Dalada dehqonchilik qilaman, G'anivoy 
fermerdan ijaraga yer olib, kartoshka-piyoz ekaman. 
G'anivoy aka yaxshi odam, ona tomondan bizga xesh- 
ligi ham bor, boshqalarga yerni yetmishga o'ttiz qilib 
beradi, menga esa oltmishga -  qirq».

«Ya'ni, hosilning oltmish foizi fermerga, qirq foizi 
sizga tegadi, to'g'ri tushundimmi?» -  deb so'radim.

«O'lmang, to'ppa-to'g'ri. Dehqonchilik yaxshi 
bo'lgan yili besh-o'n qop kartoshka o'zimga qoladi, 
ishqilib, tuz-u chiroqqa yarab turadi, shunisigayam 
shukur. Kichkina bog'im ham bor.

Endi bu ishga keladigan bo'lsak, o'tgan yili yan- 
varda Kadishev bozorida kartoshka sotib o'tirardim. 
Mahamadjon degan andijonlik bir bola bilan tanishib 
qoldim. U turshak, yong'oq-mayiz, xullas, quruq meva
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bilan savdo qilardi. Juda chiroyli, so'zga usta, shina- 
vanda yigit ekan, gapdan-gap chiqib, Yordonko'lda 
yaxshi, arzon mayiz ko'pligini aytgan edim, qiziqib 
qoldi. Kechqurun uningyap-yangi «Lasetti»siga minib, 
Yordonko'lga keldik. Mehmon -  atoyi Xudo, deb top- 
gan-tutganimni o'rtaga qo'yib, dasturxon yozdim.

O'zimda ozgina mayiz bor edi, qo'ni-qo'shni, qa- 
rindosh-urug'lardan ham surishtirib, molni ko'rsat- 
dik. Mahamadjonga ma’qul bo'ldi, yomon narx aytma- 
di, savdomiz pishgach, pulini naqd sanab berdi.

Ertalab qo'shnimiz Zoyid cho'tirning «Damas»ini 
kira qilib, o'n qopcha mayizni ortib, bozorga jo'nab 
ketdi. Bir hafta o'tib, kechki payt yana ostonamda 
paydo bo'ldi. Kayfi chog', aka, mayizdan yaxshi foyda 
ko'rdim, mana bu sizning dolyangiz, deb, holi-jonimga 
qo'ymasdan uch-to'rt so'm tashlab ham ketdi. U yer-bu 
yerdan surishtirib, yana besh-o'n qop mayiz gaplashib 
berdim. O'z qo'lim bilan osh damladim, eshik oldidagi 
mehmonxonada yarim kechagacha suhbatlashib o'tirdik.

Erta bilan choy ichayotganimizda Mahamad- 
jon Yordonko'lning havosi zo'rligini, odamlari ajoyib 
ekanini og'zidan bol tomib maqtadi, ikkalamiz endi 
qiyomatli birodar bo'ldik, dedi.

Shunaqa qilib, qishloqdan mayiz, yong'oq, keyin, 
bizda anjir qoqi yaxshi bo'ladi, shularni odamlardan 
sotib olib yurdi. Har kelganida bizning uyda yotib 
qolar, vositachiligim uchun oz-moz pul berishni kanda 
qilmas edi.

Bir kuni gaplashib o'tirganimizda, «Shovosil aka, 
hali bu hovli-joyingizda qiladigan ishlaringiz ko'p 
ekan, agar xo'p desangiz, daromadli bir ish bor, birga- 
lashib qilsak, sizga ham, menga ham foyda bo'lardi», 
deb qoldi.
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«Xo'sh, xo'sh?» -  dedim qiziqib. Endi, rostdan 
ham uch uy, bir ayvonli bu boshpanani ota-onamning 
yordamida tiklaganimga olti yildan oshgan, o'lgur 
imorat haliyam qora qo'rg'on bo'lib yotardi. Topganim 
yeyish-ichishdan ortmaydi, bu yoqda bolalarning 
dardi-xarxashasi ham katta bo'lib boryapti.

Mahamadjon yosh bo'lsayam, ish ko'rgan, Rossi- 
yalarga borib savdo qilib keladigan, Andijonda ham 
do'konlari bor tadbirkor bola edi.

Ochig'i, kambag'alchilikdan ham burun la’nati xo- 
tinning egovi juda jonimga tegib ketgan edi. Zora Ma­
hamadjon mengayam tadbirkorlikning yo'lini bo'lma- 
sa ham loaqal so'qmog'ini ko'rsatib qo'ysa, deb o'yla- 
dim.

Mehmon eshik-derazani mahkam yopishim- 
ni buyurdi, «sotka»larimizni o'chirib, dahlizga olib 
chiqib qo'yishni iltimos qildi. Negadir yuragim shuv 
etib ketdi.

Mahamadjon shivirlab, serdaromad ishning uchini 
chiqardi. Xullas, andijonlik Artur degan bola bor ekan, 
vodiyda nomi chiqqan boylardan birining yuklarini 
«Kamaz»da Rossiyaga tashir ekan. O'zi Mahamadjon- 
ning qalin o'rtog'i ekan. Oramizdan qil ham o'tmaydi, 
deb maqtandi bachchag'ar. Qisqasi, Artur ikkalasi- 
ning faqat o'zlari biladigan kichkina bir biznesi bor 
ekan. Bunga hech kimni hech qachon aralashtirmas 
ekanlar-u, Mahamadjon ahvolimni ko'rib, azbaroyi 
rahmi kelganidan, Arturga aytib, meni ham bu ishga 
qo'shishga rozilik olibdi.

«Xo'sh, bilsak bo'ladimi, qanaqa ish ekan o'zi?» -  
deb so'radim ichim qizib.

«Ish shundan iboratki, -  dedi mehmon pichirlab, -  
agar xo'p desangiz, erta-indin men sizga kichkina bir
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paket tashlab ketaman. Indiniga Artur kelib opketadi. 
Shu bor-yo‘g‘i. Ish o'xshab qolsa, siz bemalol «dolya»- 
ngizni olasiz. Bu grubo hisoblaganda...» -  Mahamad- 
jon cho'ntagidan qog'oz-qalam olib, nimanidir yozib 
menga ko'rsatdi. Qog'ozda: «10 000 ko'kida», deb 
yozilgan edi. Keyin qog'ozni mayda-mayda qilib yirt- 
di-da, kuldonga solib zajigalka bilan yoqib yubordi.

O'rtoq abdivokat, bunaqa voqealarni chet el kino- 
larida ko'rsatardi, to'g'rimi?

Mahamadjonning bu gapi ham, shpiyonga o'xshab 
qilayotgan qiliqlari ham menga yoqmadi.

«U narsa nima o'zi?» -  deb so'radim.
«U Rossiyaga ketadigan narsa, -  dedi mehmon.

-  Siz u yog'ini o'ylab boshingizni qotirib o'tirmang. 
Xo'sh, kelishdikmi?»

Sezdimki, shudgordagi bu quyruqning tagida bir 
balosi bor. Qo'y, Shovosil, bu g'alvaga boshingni tiq- 
ma, och qornim -  tinch qulog'im, deb o'zimga o'zim 
nasihat qildim. Kim biladi, bu Mahamadjon degani 
balki organ-porganning odamidir, meni baloga ara- 
lashtirib... Yuragim orqamga tortib ketdi.

«Qo'ying, uka, meni qo'limdan kelmaydi bunaqa 
ish», deb bosh tortdim. Lekin Mahamadjon kulimsi- 
rab: «Mayli, Shovosil aka, o'zingiz bilasiz, -  dedi, -  
sizga ozgina foydam tegsin, degandim-da. O'zingiz 
o'ylang, yana o'n yil kartoshka ekib, mayiz sotganin- 
gizda ham buncha pul topolmaysiz. Bir kechada qo'lin- 
gizni sovuq suvga urmasdan, ona sutidek happa-halol 
shuncha pul-a... Boshingizga baxt qushi qo'ngani shu- 
da, aka. Ammo-lekin bu dunyoda yigitga baxt bir mar- 
ta keladi, unutmang, Shovosil aka. Qachongacha itning 
keyingi oyog'i bo'lib, xotin, bola-chaqadan gap eshitib 
yurasiz?»
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O'rtoq abdivokat, ishonasizmi-yo'qmi, bu bach- 
chag'ar Mahamadjon shaytonning gapini aytayot- 
gan edi-yu, lekin... hamma gapi haqiqat edi-da! Men 
o'zi yoshligimdan to'g'riso'z, to'g'ri gapni gadosiman, 
hamma joyda, har bir ishda haqiqat bo'lishi kerak, deb 
hisoblayman. Lekin, o'zingiz ayting, dunyoda qancha- 
qancha boy odamlar bor, nima, shularning hamma- 
siyam faqat halol mehnat bilan millioner, milliarder 
bo'lganmi? Yo'q, ularning ko'pchiligi qulay payt kel- 
ganida «Gardkam!» deb, tavakkaliga oshig'ini otgan, 
xolos. Xo'p, desam, birov bilib o'tiribdimi? Mahamad­
jon anchadan beri uyimga kelib-ketib yuribdi, quruq 
meva sotvoladi, qishloqdagilar biladi buni. Ishbiiar- 
mon, tadbirkor. Ana, hukumatimiz ham tadbirkorlarga 
yordam berish kerak, deb aytayapti-ku?

Xullas, aka, ichimdagi nafs balosi boshimdagi 
aql-hushimdan zo'r chiqdi. Shayton meni yo'ldan urdi. 
Aslida o'zim ham yo'ldan urilishga tayyor bo'lib, shay­
ton qachon kelarkin, deb kutib turgan ekanman -  yu- 
ragim o'ynab, rozi bo'ldim.

Shundan keyin, juda bir g'alati ish bo'ldi. Maha­
madjon sumkasini ochib, ichidan kaftdek keladigan, 
qora muqovali kichkina bir kitobcha oldi.

«Aka, bu Qur’on, -  dedi, -  hozir oramizda bo'lgan 
hamma gaplarni sir saqlayman, deb qasam ichsangiz».

Qo'rqqanimdan tizzalarim qaltirab ketdi. Azbaroyi 
Xudo, bular terrorchi-perrorchi emasmikan? Ertaga 
uyimga bombami, avtomatmi opkelib tashlasa, nima 
qilaman?

«Е, Mahamadjon, meni kim deb o'ylayapsiz? -  deb 
yolg'on dag'dag'aga o'tdim. -  Nega meni qasamga ti- 
rayapsiz? «Yigit qasam ichmaydi, yigitning so'zi qa­
sam», degan ashulani biz ham eshitganmiz, uka. Bilib
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qo'ying, agar bu din-pinga aloqador ish bo'lsa, men 
umuman aralashmayman»,

Mahamadjon menga qarab baqrayib qoldi.
«Е, jinnimisiz, nima deyapsiz? -  dedi. -  Meni siyo- 

sat, din-pin bilan umuman ishim yo'q. Nima qilasiz, 
o'zingizni go'llikka solib, hammasini sezib turibsiz-ku! 
Ha, bu o'sha, siz o'ylagan narsa, eng tozasi, Afg'ondan 
Termiz orqali keladi. Endi, qasam ichmasangiz, ich- 
mang, lekin bu gap-so'zlarning dami chiqsa, hamma- 
mizga yomon bo'lishini esdan chiqarmasangiz bo'ldi».

Mehmon shunday deb, bo'lg'usi ishning rejasini 
menga tushuntirdi. U ertaga kechki payt kelishilgan 
narsani menga tashlab ketarkan. Ertasiga xuddi shu 
paytda Artur oq «Gazel» mashinada kelib, paketni olib 
ketarkan. Biron kimsa xitlanmasligi uchun ikki-uch 
qop mayiz tayyorlab, bittasining ichiga paketni solib 
qo'yishim kerak ekan.

«Bor-yo'g'i shu. Siz bo'lsa, shu arzimagan ishga 
ishtoningizni ho'l qilib o'tiribsiz», deb kuldi Maha­
madjon va xayrlashib jo'nadi.

Ko'nglim g'ash bo'lib qoldi, xavotirlik bilan uni ku- 
zatib qo'ydim.

Ertasiga xufton aralash Mahamadjon uyimizga 
kirib keldi. Mashinasini darvozaxonaga qo'yib, bir 
piyola muzdek suv so'radi. Suv olib chiqsam, qo'lida 
qora salafan paket ko'tarib turibdi. Endi bilsam, uni 
mashinaning qayeridan olganini men ko'rmasligim 
uchun suv so'ragan ekan-da.

Qisqasi, paketni menga tutqazib, «Roppa-rosa 
besh kilo!» -  dedi, uni mayiz solingan qopning ichiga 
joylab qo'yishimni buyurdi. Keyin yuz-qo'lini yuvib, 
mehmonxonaga kirdi, xotinim chuchvara qilgan ekan, 
birga ovqatlandik. Biron soatdan keyin ketdi.

X а у  r  i d  d i n  S U L T O N  ..........................................................................................
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Vaqt yarim kechadan oshganida boyagi la’nati pa- 
ketni yashirib qo'ygan joyimdan olib, mayiz to'la qop- 
ning ichiga joylamoqchi bo'ldim. Negadir vazni yengil- 
roq tuyuldi. Indamay qopga tiqib qo'yaversam ham 
bo'lardi-ku, lekin boshqa narsani o'ylab, tortib ko'rish- 
ga qaror qildim. Tokchadan tosh-tarozini olib, tortib 
ko'rsam, ishonasizmi, aka, roppa-rosa to'rt yarim kilo 
chiqdi. Ko'zlarimga ishonmasdan, bir elektron tarozim 
ham bor edi, skotch bilan chandib tashlangan toshdek 
qattiq boyagi paketni boshqatdan tortib ko'rdim. Uyam 
naqd to'rt kilo-yu besh yuz grammni ko'rsatib turib- 
di-da!

Nahotki, Mahamadjon adashgan bo'lsa?! Bo'lishi 
mumkin emas! Qayta-qayta telefon qildim, javob ber- 
madi...

Tong otguncha mijja qoqmadim. Xayol har tomon- 
ga olib ketdi. Buning yarim kilosi ham talay pul bo'lsa 
kerak? Ertaga Mahamadjon menga tuhmat qilsa-chi, 
besh yuz grammini urib qolgansan, deb? Xo'p, bordi-yu 
u indamaganida ham, manovi Artur degani armanimi, 
kapkazmi, bir kallakesar bo'lsa-yu, yukni tortib ko'rsa, 
keyin meni holimga maymun yig'lamaydimi?

O'rtoq abdivokat, mana, o'zingiz xolisanillo ay ting, 
mening o'rnimda siz bo'lsangiz, nima qilgan bo'lardi- 
ngiz? To'ppa-to'g'ri, meniyam qattiq jahlim chiqib ketdi. 
E, padaringga la'nat, Mahamadjon, g'ar bo'l, o'g'ri bo'l, 
lekin insof bilan bo'l-da! Axir, bunaqangi nozik ishda bir 
grammga ham adashib bo'ladimi? Nima, anjonlik shus- 
triy bo'ladi-yu, yordonko'llik loxmi senga?! Tag'in meni 
qasamga tiramoqchi bo'lganingga o'laymi, noinsof! 
Axir, uyimdan tuz ichgansan-a, muttaham, yaramas!

Mana shunaqa gaplarni ichimda valdirab, saharga- 
cha to'lg'onib chiqdim.



Ertasi peshinga dovur Mahamadjonga, bilmadim 
endi,yuz martalar telefon qilgandirman.Zvonokketyap- 
ti, otim chiqayotgandir, hoynahoy, itmisan-eshakmisan, 
deb loaqal bir og'iz javob qilmaydi-da, svolich!

«Shunaqami, -  dedim o'zimga o'zim, -  ey, anjonlik, 
shoshmay tur hali, sen shoxida yursang, men bargida 
yuraman. Aldash qanaqa bo'lishini shundoq ko'rsa- 
tib qo'yayki, «Мама!» deb chiyillavormasang, otimni 
boshqa qo'yaman!»

Shundoq deb, haromining tashlab ketgan paketi- 
ni olib, to'ppa-to'g'ri rayotdel melisaga bordim», dedi 
Shovosil hikoyasini yakunlab.

Hang-u mang bo'lib qoldim, qulog'imga ishonmas 
edim.

«Melisaga... bordingizmi?» -  deb so'radim.
«Ha, qayerga boray bo'lmasa? Borib qarasam, 

dejurniy Jahongir degan bola ekan, o'zimizning ma- 
halladan. Paketni shartta stoliga tashladim, shun- 
doq-shundoq ish bo'ldi, bir anjonlik meni lox qilmoq- 
chi bo'ldi, davay, delo ochgin, desam, tentak nima 
deydi, deng? «Shovosil aka, ichvolganmisiz, qo'ying, 
mazgini qotirmang, shundoq ham ishim boshim- 
dan oshib yotibdi», deydi. Yomon jahlim chiqib ket- 
di. «Ho'v bola, ko'zingni och, men umrim bino bo'lib 
yolg'on gapirgan inson emasman. Mana shu geroin- 
ni bu iflos menga besh kilo deb o'tkazib ketdi, tortib 
ko'rgin, 500 gramm kam», dedim. Shundan keyin bu 
ahmoqning kallasi joyiga kepqoldi, shosha-pisha pa­
ketni ko'tarib, boshqa bir xonaga kirib ketdi. Men hay- 
ronman o'zi, o'rtoq abdivokat, shunaqa dovdir-sovdir 
bolalarni kim melisaga ishga oladi, a? Birpasdan keyin 
boshliqlar yugurib chiqdi, uni-buni so'ragan bo'ldi, le­
kin bachchag'arlarning birontasi gapimga ishonmay-

X n y r i d d i n S U L T O N
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di-da. Ertasiga mana shu yoqqa opkelib qamab qo'ydi. 
Tergovchiyam gapimga ishonmayapti. Mahamadjon 
o'likmi-tirikmi, daragi topilmayapti».

Battar hayron bo'lib, Shovosilning ish hujjatiga 
sekin ko'z tashladim. Yo'q, mana, tibbiy tekshiruv uni 
aqli-hushi joyida, muomalaga layoqatli, deb xulosa 
beribdi.

Tavba! Qirq yillik advokatlik tajribamda bunaqan- 
gi g'aroyib ishga duch kelmagan edim.

«Siz nima qilib qo'yganingizni tushunyapsizmi o'zi?
-  deb so'radim sekin. -  Baxtingizga mamlakatimizda 
o'lim jazosi bekor qilingan, aks holda... Lekin bunday 
katta miqdordagi giyohvand moddani saqlaganingiz 
uchun eng kamida o'n yilga kesilib ketasiz, bilasizmi?»

Shovosil og'ir uh tortdi, keyin:
«Ey, otvorsa ham tayyorman, -  dedi. -  Nima, bu 

iflos Mahamadjon meni shunchalik anqov, asfalt ko'r- 
magan qishloqi, deb o'yladimi? Xudo haqqi, odamga 
alam qiladi-da, endi. O'zingiz ayting, o'rtoq abdivokat, 
haqiqat bo'lishi kerakmi-yo'qmi?»

Nima desam bo'ladi bu haqiqatchiga?

Elomon Ibodov,
advokat, 67yosh



X a y r i d d i n  S U L  T O N

BIRINCHI MILLION

-  Har qanday biznesmen bilan uchrashuvda siz, 
jurnalistlar albatta shu savolni berasizlar. Men sizning 
gazetangizni ancha jiddiy nashr, bunaqa yengil-yelpi 
gaplardan uzoq bo'lsa kerak, deb o'ylagandim, lekin, 
afsus. Mayli, bu savolni jurnalist bersa bersin, ishqilib, 
prokuror bermasa bo'lgani.

Men odatda bu savolga doim bir latifani aytib 
javob qaytaraman, mana, eshiting.

Bir oligarxdan so'rashibdi: «Siz birinchi millionni 
qanday qilib topgansiz?» «Birinchi millionnimi? Ha-a, 
Afrikaga bir samolyot qor oborib sotganman», debdi 
oligarx. «Iye, hech zamonda bir samolyot qor bir mil­
lion bo'larkanmi?» deb so'rasa, «А, samolyot-chi?» deb 
javob bergan ekan.

Agar yo'q demasangiz, men birinchi millionga 
emas, Toshkentda birinchi kvartiraga qanday ega 
bo'lganimni gapirib bersam. Faqat bu gaplar «не для 
печати», kelishdikmi?

Bu voqeaga ancha bo'ldi, o'tgan asrning yetmi- 
shinchi yillari edi, men u vaqtda Leningradda oldin 
besh yil institutda, keyin uch yil aspiranturada o'qib, 
endi nomzodlik dissertatsiyasini yoqlab kelgan edim. 
Toshkentdagi, keling, nomini aytmay qo'ya qolay, sal 
noqulayligi bor-da, katta bir oliygohga o'qituvchi qilib 
tayinlangan edim.
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Yangi uylanganman, bitta bolam bor, xotinim ish- 
lamaydi, oylik kam, hech baloga yetmaydi, ijarama-ija- 
ra ko'chib yuraman. Otam qishloqda feldsher, onam uy 
bekasi, mendan boshqa yana yettita uka-singil ular­
ning qaramog'ida, xullas, tashqaridan najot kutish im- 
konsiz.

Leningradda o'qib kelgan, degan oti -  ulug', supra- 
si -  quruq nomim bor, sal o'zimga qarab kiyinib yur- 
masam, boyvachcha studentlar bir tiyinga olmaydi.

Bir-ikki yil tishimni-tishimga qo'yib chidab yur- 
dim, oxiri qarasam, tishimning hammasi to'kilib tu- 
shadigan. Ro'zg'or degan g'or kundan-kunga yutib 
boryapti. Dars soatlari cheklangan, biron joydan 
qo'shimcha daromad topishning iloji yo'q.

Xotin bechoraning ham nihoyat sabr kosasi to'ldi -  
bir kuni bolaning sutiga ham pul topolmay, uyda bunt 
ko'tarildi, men noshudning sha’niga dunyodagi aytil- 
magan ta'na-dashnom qolmadi.

Men bir umr ruscha o'qiganman, rus tilini yer 
yuzidagi «eng boy va qudratli til»1 deb bilardim, 
ammo ayolimning gaplarini eshitib, amin bo'ldimki, 
haqorat-u qarg'ish bobida u o'zbek tilining oldida ip 
ham esholmas ekan.

Xullasi kalom, jonimdan to'ydim, o'zimni osmoq- 
chi bo'ldim, do'konga chiqib, arqon olay desam, shun- 
gayam pul topolmadim. Turib-turib alam qilib ketdi. 
Axir men itning keyingi oyog'i bo'lib sudralib yurgan, 
ko'chada yotgan bomj emasman-ku! Leningradday 
shahri azimda, butun SSSRdan yig'ilgan ahli donish 
ishlaydigan mashhur bir universitetda, eng murakkab 
mavzuda qoyillatib dissertatsiya yoqlagan, ustozim

1 Rus klassik adibi I. S. Turgenev ta’rifi.
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-  kimsan akademik Mark Solomonovich Rozenberg 
istiqbolini porloq deb bashorat qilgan talantli yosh 
olim edim-ku? Domlalarimning Leningradda ishga 
qoling, degan astoydil takliflariga uzr aytib, ota-onam- 
ning bag'riga qaytay, yurtimda ilm-fanni ko'taray, 
degan niyatlar bilan kelgan edim-ku? Nahot, hamma 
orzu-umidlarim barbod bo'lib ketsa?

Yo'q, bu qip-qizil adolatsizlik va bunga mutlaqo 
yo'l qo'yib bo'lmaydi!

Tamom, hoziroq rektorga kiraman, masalani 
shartta ko'ndalang qo'yaman, yo yordam bering, yo 
bo'lmasa, javobimni bering -  Leningradga ketaman, 
deyman! Shekspir aytmoqchi, «Yo o'lish, yo qolish -  
shudir masala!»

Otashin bo'lib, rektoratga otlandim, qabulga yozil- 
dim, ertasiga navbatim kelganida, birdaniga bo'sha- 
shib, kechagi shaxd-u shiddatim so'ndi, xotinim ayt­
moqchi, «pollattadan ham battar» bir narsaga aylanib 
qoldim.

Qolgan-qutgan jur’atim ham yemirila boshladi: 
xo'p, kirib nima deyman? Rektor qandoq tushunar- 
kin? Axir, bu oylikni u hechora belgilamagan bo'lsa? 
Fe’li buzilib, ketsang ketaver, to'rt tomoning qibla, deb 
yuborsa, nima qilaman?

Shu xayollarning ichida, ishonsangiz, nihoyatda 
ahmoqona bir fikr miyamga xira pashshaday yopishib 
olgan edi: rektordan so'rasam, arqonga pul berib tur- 
masmikan?

Salqin qabulxonada shularni o'ylayverib, jiqqa terga 
tushib ketdim. Bir ko'nglim, shartta o'rnimdan turib, bu 
g'urbatxonani tark etmoqchi bo'ldim, lekin endi ortga 
qaytishning iloji yo'q edi.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ____________________________  __________
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Nihoyat, navbatim kelib, ichkariga taklif etildim. 
Katta, uzun stolning to'rida kulrang kostyum kiyib, en- 
siz bo'yinbog' taqqan, sochlari oppoq, qirg'iyburun bir 
mo'ysafid -  rektor, akademik Boboxo'jayev o'tirardi. 
U kishi bilan atigi bir marta -  bundan uch yil muqad- 
dam institutga yo'llanma bilan ishga kelganimda besh 
minutcha gaplashgan edim. Aniqrog'i, asosan u kishi 
gapirgan, men bosh irg'ab, some’ bo'lib o'tirganman. 
Bu dargohda yuzlab professor-o'qituvchilar ishlaydi, 
meni allaqachon unutib yuborgan bo'lsa ham kerak.

Sekin borib, tovushim titrayotganini sezdirmaslik- 
ka tirishib, salom berdim.

-  Vaalaykum assalom. Keling, o'g'lim, -  dedi dom- 
la muloyim qo'y ko'zlari bilan menga boshdan-oyoq 
razm solib, keyin o'tirishga ishora qildi.

Q'tirdim, lekin gapni nimadan boshlashni bilmas- 
dim. Domla oldida turgan «Borjomi» suvidan toza 
stakanga quyib menga uzatdi. Shu ishi ayni mud- 
dao bo'ldi, chunki tomog'im qurib, tilim tanglayimga 
yopishib qolgan edi.

-  Ishlaringiz qalay? O'zbek gruppalarga ham dars 
berayotganingizni eshitdim, yaxshi bo'libdi, -  dedi 
rektor.

Demak, mening to'g'rimda so'rab-surishtirgan, ke- 
rakli ma’lumotlarni olgan. Biroz dadillanib tilga kirdim.

-  Rahmat, domla, endi qo'ldan kelganicha...
-  Doktorlikni ham harakatini boshlayvering, dol- 

zarb mavzular ko'p, bittasini olib... Ilm -  bu yoshlik- 
ning ishi, ha. Hazrat Navoiy bu to'g'rida nima deganlar, 
bilasizmi?

Uyalib-qizarib, ko'zimni olib qochdim, chunki haz­
rat Navoiy nafaqat bu to'g'rida, balki umuman nima 
deganlarini bilmasdim, o'qib tushunmasdim.
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-  Taxminan... -  dedim chaynalib.
-  «Yigitlikdayig' ilmning maxzanin,
Qarilik chog'i sarfqilgil ani», -  deb domla qiroat 

bilan hazratdan sitata keltirdi, keyin yana muloyim jil- 
mayib so'radi: -  Xo'sh, xizmat?

-  Xizmat... -  deb birpas jim bo'lib qoldim, keyin 
boshimni egib, dardimni dasturxon qilishga kirish- 
dim. Yosh mutaxassis ekanimni, xotinim, bir yarim 
yashar bolam borligini, oyligimning yarmidan ko'pi 
ijara haqiga ketishini, imkoni bo'lsa, kvartira masala- 
sida yordam berishlarini iltimos qilib kelganimni ayt- 
dim.

Domla qo'lidagi ikkita yo'g'on qalamni mahkam 
siqib o'tirgan ko'yi gapimni bo'lmasdan, diqqat-e'tibor 
bilan eshitdi, arzimni aytib bo'lganimdan keyin:

-  Kvartiraga ariza berganmisiz? -  deb so'radi.
-  Berganman, navbatda bir yuz sakson yettinchi 

bo'lib turibman, -  dedim xuddi aybdordek.
-  Da-a, -  dedi rektor va o'ylanib qoldi. -  Endi, o'zi- 

ngiz bilasiz, kvartira masalasi og'ir, bizning institutga 
har yili bor-yo'g'i to'rtta kvartira ajratiladi. To'rtta! -  U 
shunday deb aftimga qaradi-yu yig'lab yuborishimdan 
cho'chigandek: -  Lekin siz xafa bo'lmang, hali hamma- 
si yaxshi bo'lib ketadi. Sog' bo'ling, ishlaringizga omad 
tilayman, -  deb o'rnidan turdi va qabul marosimi tu- 
gaganini bildirib, xayrlashish uchun silliq, do'mboq 
qo'lini uzatdi.

Garang bo'lib, xonadan chiqdim. Ahmoq bo'lma- 
sam, shu dargohga bosh urib kelamanmi!

Dardi dunyom battar qorong'ilashib, bamisoli Ve- 
zuviy vulqoni otilib yotgan kulbamga jo'nadim.

Bir-ikki hafta o'tib o'quv yili tugadi, ta'tilga 
chiqdim. Otpuska pulimni xotinga berib, vulqon alan-
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gasini ozgina pasaytirdim. Bola-chaqani jazirama 
shaharda, beton katalakda qoldirib, o'zim qishloqqa
-  ota-onamning yoniga ketdim. Oilamiz ilgaritdan po- 
midor-bodring ekib sotardi, niyatim -  ham uydagilar- 
ga yordam berish, ham uch-to'rt tanga ishlab olish edi.

Uch kundan keyin, tomorqada pomidor terib yur- 
gan edim, ishxonadan shoshilinch telegramma kelib 
qoldi. Prorektor Samadov zudlik bilan institutga yetib 
kelishim zarurligini ma’lum qilgan edi.

Obbo, bir kami endi shu edi. Yuragim g'ash bo'lib 
yo'lga chiqdim. Bitta-yarimta «хвост» qolib ketgan 
bo'lsa, qayta imtihon olish kerakmikan, deb o'yladim.

Samadov baland bo'yli, mushakdor, voleybol 
bo'yicha institut terma jamoasining sardori, kichkina 
ko'k ko'zlari kishiga sinchiklab boqadigan odam, meni 
xushchaqchaq kutib oldi.

-  Qalaysiz, bratan? -  deb toshdek kaftini kaftim- 
ga sharaqlatib urdi. -  O'tiring. Mana buyruq, tanishib, 
qo'l qo'ying: siz qabul komissiyasi a'zoligiga kiritildi- 
ngiz. Birga ishlaymiz.

-  Men... men otpuskadaman-ku? -  dedim dovdirab.
-  Qolaversa, mo'ljallab qo'ygan ishlarim bor edi.

-  Nichevo, ish bo'ri emaski, o'rmonga qochib ketsa,
-  dedi Samadov oppoq tishlarini yarqiratib. -  Bo'pti, 
bratan, soat beshda keling, komissiyaning yig'ilishi 
bo'ladi, qolgan gaplarni o'shanda gaplashib olamiz.

Samadovning kabinetidan battar xafa bo'lib 
chiqdim, keyin o'zimcha bir narsani tushungandek 
bo'ldim: demak, arz qilib kirganim rektorga yoqma- 
gan, lekin ishimdan, darsimdan xato topolmagan, shu- 
naqa yo'llar bilan, masalan, otpuskamni harom qilib, 
menga jazo bermoqchi bo'lgan. Oxiri joniga tegib o'zi
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bo'shab ketadi, bitta yaramas arizachidan qutulamiz, 
deb reja qilgan bular.

Xullasi kalom, ertasiga qabul komissiyasida maj- 
buran ish boshladim. Qiladigan vazifam -  texnik bir 
yumush, ya'ni, abituriyentlardan hujjat qabul qilish, 
metrika, pasport, attestatdagi ma'lumotlarni tek- 
shirish. Bu ishni odatda laborantlar yoki yuqori kurs 
studentlari ham bajarsa bo'ladi. Nega endi fan nomzo- 
di bo'lgan, yevropotokda leksiya o'qiydigan mendek 
odam ilmimni xor qilib, bu boshog'riq bilan shug'ulla- 
nishim kerak -  o'lay agar, tushunsam.

Endi u paytda hozirgidek test-pestlar yo'q, imti- 
honlar yozma-og'zaki shaklda salkam bir oy davom 
etardi, shuning uchun avgustning oxirigacha insti- 
tutga har kuni bo'ynimdan bog'langandek kelib-ketib 
yurdim. «Pomidor-bodring» operatsiyasi ham barbod 
bo'ldi.

Yangi o'quv yili boshlanishi arafasida qabul komis- 
siyasining raisi Samadov kechki payt meni kabinetiga 
chaqirib qoldi. Har xil kubok, vimpellar bilan bezatil- 
gan katta xonada odatdagidek dimog'i chog' o'tiribdi, 
egnida yangi, oqish rangdagi kostyum, mushaklari 
o'ynab, ko'k ko'zlari yaltillab turibdi.

-  Qalaysiz, bratan? Hormang endi, charchamadi- 
ngizmi? -  dedi u mehribonlik ko'rsatib. -  Siz voobshe 
kollektivniy o'yinga zo'r ekansiz, qoyil qoldim, bizning 
voleybol jamoamizga kelmaysizmi? Yaqinda Rigaga 
boramiz, universiadaga. A? Bitta komanda bo'lib qol- 
dik, bundan keyin ham... Sportga qiziqasizmi o'zi?

-  Shaxmatdan razryadim bor, -  dedim o'zimning 
aqliy salohiyatimni pisanda qilib.

Samadov beparvo qo'l siltab:
-  Shaxmat sport emas, -  dedi.
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-  Nega sport emas ekan? -  dedim ajablanib.
-  Nu, endi bu pensionerlarning ermagi-da. Domi- 

noga o'xshab, -  dedi u, keyin asosiy mavzuga o'tdi. 
-  Mana, bratan, qabulniyam zo'r o'tkazib oldik, ko'z 
tegmasin, tfu-tfu... -  U shunday deb, stolning chetiga 
o'rta barmog'i bilan uch marta urib qo'ydi, -  biron­
ta «chepe» bo'lmadi. Rektorimiz hamma komissiya 
a'zolariga tashakkur bildirib qo'yishni topshirdilar, 
hali o'zlariyam yig'salar kerak. Institutimiz qabul ma- 
salasi bo'yicha vazirlikda ham yaxshi baho oldi, tab- 
riklayman sizni.

-  Rahmat, -  deb qo'ydim.
-  E, sizga rahmat, bratan, -  dedi Samadov jilmayib, 

keyin tortmasini ochib, semiz bir konvert oldi-da, stol 
ustiga tashlab, men tomonga surdi. -  Endi mana shuni 
olib qo'yasiz.

-  Nima bu? -  dedim hayron bo'lib.
-  Bumi? Bu sizning oyligingiz, -  dedi Samadov sirli 

kulimsirab.
-  Domla, men oyligimni oldim-ku? -  dedim battar 

dovdirab.
-  Ha, bu oylikka qo'shimcha. Nadbavka, -  dedi Sa­

madov, -  komissiyada yaxshi ishlaganingiz uchun.
-  Axir, men komissiyada hech narsa qilganim yo'q- 

ku? -  dedim o'zimni butunlay yo'qotib.
Samadov yayrab kuldi.
-  Ana shu hech narsa qilmaganingiz uchun bu, -  dedi.
Shunda birdan uning niyatini tushunib, qo'rqib

ketdim. Demak, bu meni butunlay yo'qotish uchun 
rektordan aniq topshiriq olgan-u mana shu provokat- 
siyani uyushtiryapti, hozir agar qo'limni konvertga 
tekkizsam, eshik taraqlab ochiladi-yu ikkita formali 
odam kirib, meni ashyoviy dalil ustida tappa bosadi,
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qo'limga kishan urib, avtozakka tiqib, to'g'ri Toshtur- 
maga opketadi.

O'lding, noshukur domla!
Qaltirab o'rnimdan turib ketdim.
-  Aka, -  dedim dag'-dag' titrab, -  meni kechiring, 

men nodon bilmasdan... Ikkinchi biron joyga shikoyat 
qilsam, til tortmay o'lay. Jon aka, meni qo'yvoringlar, 
mayli, bugunoq bo'shashga ariza yozib, qishloqqa daf 
bo'lib ketaman.

Chamasi qo'rqqanimdan tovushim qattiq-qattiq 
chiqa boshladi shekilli, Samadov ham xavotirlanib 
o'rnidan turib ketdi, stolni aylanib o'tib, eshikni ichi- 
dan sharaqlatib qulfladi, derazani mahkam yopib, par- 
dasini tushirdi, burchakdagi televizorni yoqib, ovozini 
baland qilib qo'ydi, keyin oldimga yaqinlashib, basha- 
ramga jahl bilan tikildi-da:

-  E, o'tir-e joyingga, so'tak! -  dedi tishlarini g'ijir- 
latib. -  Odam ham shunchalik tupoy bo'ladimi? Axir, 
rektorga shikoyat bilan kiruvdingmi? Uyim yo'q, deb 
yig'lovdingmi? Nega endi talmovsirab qichiq qilasan? 
E, o'rgildim sendaqa galvarsdan! Institutga kvartira 
bermasa, domla bechora nima qilsin? Yo senga o'zi- 
ning uyini bo'shatib bersinmi? E, o'qib uqmagan no­
don! 01 buni, mazgini qotirmasdan!

U shunday deb, vajohat bilan konvertni olib, 
cho'ntagimga tiqib qo'ydi, keyin televizorning ovozini 
pasaytirib, joyiga o'tirdi-da, menga «Daf bo'l!» degan- 
dek qo'l siltadi.

Bu hammasi bo'lgan gaplar. Ishonmasangiz, ana, 
Samadovning o'zlaridan so'rang -  Jamol Bositovich 
hozir menda muovin, kompaniyamizning bosh mene- 
jeri, direktorlar kengashining a’zosi, beshinchi qavat- 
da o'tiradilar.

X a y r i d d i n  S U L T O N  .................................... ........................... ........................ .
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Xullasi kalom, qo'rqib-pisib tashqariga chiqdim, 
yo'lda ketib borayotibman-u, tinimsiz atrofga alang- 
layman, nazarimda, mana shu avtobus bekatida meni 
shartta ushlab, qo'limni qayirib avaxtaga opketadi- 
gandek. Yuragimning gupillab urishini aniq-tiniq eshi­
tib turibman.

Uyga kelib, hojatxonani ichidan bekitib, konvertni 
ochib qaradim: besh ming rubl. Uch xonali kooperativ 
uyning narxi, bir rubl ko'p ham emas, bir rubl oz ham 
emas. Ko'rinib turibdi -  institutning buxgalteriyasi 
puxta ishlarkan.

Shunday qilib, men Toshkentdagi birinchi kvarti- 
ramga ega bo'ldim. Rahmatli Boboxo'jayev domlaning 
joylari jannatdan bo'lsin, deb doim duo qilaman.

Endi bu voqea bundan ko'p yillar burun bo'lgan, 
hozir ta’lim tizimida bunaqa gaplar umuman yo'q, le­
kin, Xudoga shukur, domlalar ham kvartirasiz qolayot- 
gani yo'q.

Temur Ashirqulov,
biznesmen, 65yosh
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TARJIMAYI HOL

Audiohikoya

- E, bolam-a, qo'ysang-chi shu dahmazangni. Qa- 
chondan beri magnitaponingni ko'tarib orqamdan 
ovorasan -  tarjimayi holingizni yozib olaman, deb. Men 
bor-yo'g'i uch sinf o'qigan bir kampir bo'lsam, menda 
tarjimayi hoi nima qiladi. Umrim bino bo'lib, idora-pi- 
dorada ishlash u yoqda tursin, loaqal boshlang'ichda 
ham dars bermagan bo'lsam... Ana, artistlarni, olimlar- 
ni, har xil amaldorlarni radiodan, televizordan gapira- 
di, endi ular haqiqatda ish ko'rsatgan, gapgayam usta, 
eshitib qoyil qolasan. Men dunyoga kelib nima karo- 
mat qilibmanki, qariganimda valfajr o'qib o'tirsam...

Xudoga shukur, birovdan oldin, birovdan keyin, el 
qatori yashadim. Sakkizta bolani boqamiz, odam qila- 
miz, deb adang rahmatli bilan boshimiz qora mehnat- 
dan chiqmadi. Yaxshi kunniyam, yomon kunniyam 
hammasini ko'rdik, berganiga -  shukur, bermaganiga
-  sabr qildik.

Xo'p, bir boshdan aytadigan bo'lsam, men bir ming 
to'qqiz yuz o'ttizinchi yili mana shu Parkent qishlog'ida 
tug'ilganman. Oyini kim biladi deysan, boshpurtimda 
yanvar yozganmi? Bilmadim, lekin onam aytardi, yoz- 
da, qovun pishig'ida tug'ilgansan, deb.

Otamning oti Ahmadxo'ja baqqol, onamning oti 
Siddiqa. Baqqol deganini bilmaysanmi, uyida do'kon
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ochib, mayda-chuyda sotib o'tiradigan savdogar-da, 
bolam.

Bobongning hovlisi O'choq mahallada, hozirgi 
bog'chaning o'rnida edi. Otam rahmatli quloq qilinib, 
sho'roga haqsiz bo'lganidan keyin hovli-joyi Oynisa 
mingboshi degan jensovet raisiga o'tib ketdi. Bu ayol- 
ning bola-chaqasi keyinchalik hovlini bo'lib-bo'lib har 
kimlarga sotib yubordi, oxirida davlat olib bog'cha 
qildi. Otam ekkan yong'oqlar hozir ham bor, har 
ko'rganimda yuraklarim uzilib tushadi.

Hovlimizning etak tomoni soyga tutashib ketgan, 
boshi-adog'i yo'q katta bog' edi. Olma-o'rik deysanmi, 
olcha-yu gilos, nashvati-yu nokning necha xili, shafto- 
li-yu uzum, anjir-u behi, jiyda-yu shotut deysanmi, 
yong'og'-u bodom -  hamma daraxtdan bor, boshini 
yeb meva qilib yotardi. Bir olxo'rilar bo'lardi, hosilini 
ko'tarolmasdan kechasi qars-qars sinib tushardi.

Bog'imizning o'rtasida bir tegirmon suv sharqirab 
oqadigan kungay sahnda gir atrofiga qalin qilib sada- 
rayhon ekilgan baland supa bor edi. Erta ko'klamdan 
boshlab, yorug' yoz, kech kuzgacha umrimiz shu joyda 
o'tardi.

Otamga ulgurji mol yetkazib beradigan toshkent- 
lik Mirumar aka degan mijozi bo'lardi. Shu odam qa­
chon uyimizga kelsa, «Ahmadxo'ja, jannatda yashay- 
siz, jannatda!» deb nuqul bir gapni qaytarardi.

Otxonada yaxshi otimiz, molxonada ikkita-uchta 
zotli sigir bo'lardi, qo'radan besh-o'nta qo'y, ombor- 
dan don-dun uzilmas edi. Lekin uyimizda hech qachon 
qarol, xizmatkor bo'lgan emas, hamma ishni o'zimiz, 
ota-onamiz bosh, to'rt farzand birga bajarar edik.

Aslida biz o'nta bola ekanmiz, hatto Hasan-Hu- 
san akalarim ham bo'lgan ekan. Shu o'nta farzanddan
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o'lib-o'lib, Sajariddin tog'ang, Zo'raxon xolang, Jo'ra- 
xon opam, men -  kenja qiz tirik qolgan ekanmiz.

Besh-olti yoshga to'lganimda sho'ro hukumati otam- 
ga o'xshagan savdogarlarga katta soliq solib, bobong- 
ning ishi sindi. Do'konini, bor-budini sotib to'ladi, lekin 
baribir soliqdan qarzini uzolmadi.

Tirikchiliktoshdan qattiq, kuni kecha oqyog'-char- 
vining ichida yayrab yurgan oilamizning kuni o'tmay 
qoldi. Otam -  yoshi ellikdan oshgan mo'ysafid, har 
kimlarning eshigida mardikorlik qila boshladi, ham- 
mollik, o'tinchilik ham qildi. Oxiri rayondagi yangi 
ochilgan istalavoyga supuriqchi bo'lib ishga kirdi. Men 
yordam bergani borardim. Otam bechora qo'lida bur- 
gan supurgi, changga botib yer supurardi, stollarda 
qolgan burda-surda bo'lka nonlarni o'g'rincha yig'ib, 
xaltasiga solardi. Keyin zinapoyaga o'tirib:

«Gado qilding, sho'ro,
Ado qilding, sho'ro», -  

deb pichirlab yig'lardi.
Shu holimizni ham Xudo ko'p ko'rdi shekilli, bir 

kuni peshin payti raykomda qorovullik qiladigan So- 
tim tog'a degan uzoq qarindoshimiz halloslab kelib 
qoldi. Otamni chetga tortib:

«Ahmadxo'ja aka, harakatingizni qiling, tez 
Parkentdan chiqib keting, bo'lmasa, ertaga boyning 
bolasi, quloq deb qamalasiz, ro'yxatning boshida tu- 
ribsiz, men tasodifan bilib qoldim», dedi.

Ota-onam bu gapni eshitib sarosimaga tushdi. 
Chunki shu kunlarda kimki o'ziga to'q bo'lsa, mulla 
bo'lsa, namoz o'qisa, oborib qamayotgan edi.

Bobong rahmatli birpasda qayoqdandir ot-arava 
topib keldi, darvozaxonaga opkirib, ko'cha eshikni
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ichidan tambaladi. Qo'lga ilingan ko'ch-ko'ronimizni 
aravaga yuklay boshladik.

El oyog'i tingandan keyin xufton aralash yo'lga 
tushdik. Onam sho'rlik uydan chiqayotganimizda 
boshini ostonaga qo'yib, ho'ng-ho'ng yig'ladi. O'ttiz yil 
burun o'zi kelin bo'lib tushgan, o'nta farzandini dunyo- 
ga keltirib, oltitasini qaro yerga bergan, yaxshi-yomon 
kunlari o'tgan boshpana -  vatani bilan vidolashdi.

Kimsasiz, pastqam ko'chalardan yurib, Chum- 
chuqjar, Sultonravot, Yangibozor degan joylardan 
o'tdik, Chirchiq daryosiga qarab jo'nadik. U paytda ho- 
zirgi ko'priklar qayoqda deysan, bir yerda kechuv bor 
ekan, arang topib keldik. Hammayoq qop-qorong'i, 
daryo yutaman, deb ayqirib yotibdi.

«Qani, onasi, bolalarni mahkam ushlab ol. Yarat- 
gan parvardigor, o'zingga tavakkal, mushkulimni oson 
qil», dedi otam, keyin aravani suvga qarab hayda- 
di. Tog' tomondan izg'irin urib turibdi, ko'z ochgani 
qo'ymaydi. Ot bechora qari edi, sovuq suvdan seska- 
nib, daryoning labida taysallab turib qoldi, yag'riniga 
bir-ikki achchiq qamchi tushganidan keyin, pishqirib 
suvga qarab yurdi.

Kechuvning yarmiga borganimizda ot turgan joyi- 
da taqa-taq to'xtadi. Egarga qiyshiq minib olgan otam 
jilovni har qancha tortib, qamchi bilan niqtamasin, ot 
boshini egib olgan, bir qadam nari-beri siljimas edi.

Birpasda arava chap tomonga yonboshlab, te- 
shik-tirqishlaridan muzdek suv sizib kira boshladi. 
Onam boyoqish kiyim-kechak, ko'rpa-to'shaklar ho'l 
bo'lmasin, deb joni halak, akam onamga yordam be- 
rardi, biz opa-singillar ovoz chiqarmasdan yig'lardik.

Shu payt ot jonivor qamchi zarbiga chidolmasdan, 
shaxt bilan oldinga tashlandi, arava larzaga kelib, men
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bir chetda omonatroq o'tirgan ekanman, otilib, suv 
chirpirak bo'lib oqayotgan girdobning o'rtasiga tushib 
ketdim.

«Voy-dod, bolam oqib ketdi! Voy-dod, Nisaxon 
o'ldi!» deb onamning faryod solganini arang eshitib 
qoldim.

Otam shu zahoti otning ustidan o'zini suvga tash- 
ladi, jonholatda men tomonga qarab suza boshladi. 
Bu orada men besh-o'n metr nariga oqib ketgan edim. 
Baxtimga, daryoning o'rtasida taltak1 bor ekan, shun- 
ga ilinib qoldim.

Otam bir amallab meni ko'tarib oldi, aravaga ya- 
qinlashib, izillab turgan onamga meni uzatdi. Ko'ka- 
rib, hushimdan keta boshlagan edim, onam qalin jun 
chakmonga o'rab bag'riga bosdi.

«Dovdiramasdan mahkam o'tirib olinglar, qani, 
chuh, jonivor!» -  deb otam otning jilovidan tortib, 
bo'g'zigacha suv kechib yo'l boshladi.

Xudoning qudrati bilan amal-taqal qilib daryo­
ning u betiga o'tib oldik. Men tishim tishimga teg- 
masdan qaltirar edim. Ancha yurganimizdan keyin 
uzoqda miltillagan chiroq ko'rindi, bir gala it vovul- 
lab oldimizdan chiqdi. Otam qo'lidagi qamchi bilan 
do'q-po'pisa qilib, itlarni nari haydadi.

Saksonota degan qozoq ovuli ekan, shu yerda 
to'xtadik. Otam qorong'ida qayoqqadir qarab ketdi, bi- 
rozdan keyin ovulning chetidagi qora uyga bizni bosh- 
lab bordi. Ichkaridan uyqusiragan bir kampir chiqdi, 
uyga kirganimizdan keyin ikkita arpa non, bir hovuch 
qurut, qora qumg'onda choy olib kirdi. Onam xaltadan 
talqon oldi, ozgina tamaddi qilib, choy ichib badani-

1 Taltak -  toshqinga qarshi o'rnatiladigan yog'och sepoya.
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mizga issiq yugurdi. Uyqu elitib, endi mizg'iy boshla- 
ganimizda, otam hammamizni uyg'otdi. Tong yorish- 
masdan jo'nab ketishimiz kerak ekan.

Choshgohgacha yo'l yurib, odambo'yi qamish, 
yulg'un o'sib yotgan qalin to'qayga yetdik.

«Keldik», dedi otam yerga qarab.
Hammamiz churq etmasdan yuklarni tushira 

boshladik. Otam bilan akam ketmon, bolta-tesha olib, 
bo'yradek sahnni tozalashdi, qoratoldan poya kesib ke­
lib, shox-shabbalarni matashtirib chayla yasashdi. Sal 
narida bir bo'tana ariq bor ekan, ko'zalarda suv tashib 
loy qordik, kesak-tuproqlardan yero'choq qurdik.

Onam kechga atala pishirdi.
Bobong bilan buving xufton namozini o'qib bo'l- 

ganidan keyin begona yurtda, ilon-chayonlar, ka- 
lamush-kaltakesaklar yugurib yurgan to'qayzorda, 
Xudoga omonat, deb, uyquga bosh qo'ydik.

Ertalab junjikib uyg'onsak, ust-boshimizni, gir-at- 
rofni to'rt enli qor-qirov bosibdi.

Otam ot-aravani egasiga topshirish uchun kechuv- 
ga qarab ketdi. Onam ko'ch-ko'ronimizni chaylaga joy- 
lay boshladi. Biz -  egachi-singillar tevarak-atrofdan 
qurigan shox bormi, burgan bormi, mol tezagi bormi
-  to'plab, o'tin yig'ishga kirishdik. Akam yerto'la qa- 
zishga tushdi.

Ikki kun deganda yerto'la bitdi. Yog'och-taxta yo'q, 
otam bilan akam suvning bo'yidagi qurib qolgan qay- 
rag'ochlarni kesib, yerto'laga xoda-to'sin qilib ish- 
latishdi. Tomiga qamish bilan tuproq yopdik, oyoq os- 
tiga poxol to'shab, ustidan eski kigizimizni soldik. Ish- 
qilib, jon saqlasa bo'ladigan bir boshpana paydo bo'ldi.

Endi osh-ovqat topishning harakatiga tushdik. 
Keyin bilsak, bu joylar Do'rmonning yerlari ekan,
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besh-o'n kilometr narida Tuzil degan qishloq bor ekan, 
otam azmoyish olgani borib keldi. U yerda «O'zbekvi- 
no» degan sapxo'z1 bor ekan, uzum yetishtiradigan, 
Stepan aka degan ukrain kishi direktor ekan, otamni 
ishga oldi. Sapxo'zning yaxshi tomoni shuki, oylik be- 
rardi. Onam, akam, keyinchalikbizlar ham sapxo'zning 
tokzoriga chiqib ishlaydigan bo'ldik.

O'lmagan qul, shu yil qishni yerto'lada it azobida 
o'tkazdik. Ko'klamga borib, joying jannatdan bo'lgur 
Stepan aka yaxshi ishlagani uchun otamga sapxo'zdan 
uy berdi. Tomi shifer bilan yopilib, devorlari oqlangan, 
eshik-derazasi ko'kka bo'yalgan bu uy zax yerto'la- 
mizdan keyin ko'zimizga naq podshoning saroyi bo'lib 
ko'rinardi. O'n so'tiqcha keladigan hovlisi ham bor edi, 
darrov olma-o'rik ko'chatlarini o'tqazdik, onam ular­
ning orasiga jo'xori, mosh, tariq, qovoq, lavlagi, piyoz, 
sholg'om -  nimaiki yegulik bo'ladigan bo'lsa, hamma- 
sini ekdi.

Ota-onam rahmatli sapxo'zda peredovoy bo'lib, 
hamma bir norma ish bajarganida, ular ikki-uch nor­
ma bajarib, to'rt-besh so'm pul topib, ro'zg'orimizga 
sal baraka kirib qoldi.

Qishloqda yarmi o'zbekcha, yarmi qozoqcha mak- 
tab bor ekan, opalarim bilan shunga qatnay boshladik. 
Akam biz bilan bir yil birga o'qib, sakkizinchi sinfni tu- 
gatib, Toshkentga, pedtexnikumga o'qishga kirib ketdi.

Otam rahmatli bir kuni Chirchiqning bozorida- 
gi o'ris kampirlardan ikkita yetim uloq sotvolib, bre- 
zent sumkada ko'tarib keldi. Ayniqsa, men suyundim, 
uloqchalarni mehr qo'yib boqdim. Keyinroq otam 
bitta buzoq ham olib berdi. Mol ko'paygani sari tash-

1 Sapxo'z -  sovxoz, sovet, yani davlat xo'jaligi.
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vishimiz ham ko'paydi, boshpana, yem-xashak kerak, 
hovlining etagiga molxona, pichanxona qurdik. Shu 
orada ko'chamizning boshida turadigan Rufat abziy 
eshak-aravasini sotmoqchi ekanini eshitib qoldik, 
pulini olti oyda bo'lib-bo'lib to'lash sharti bilan so- 
tib oldik. Ota-onam erta-yu kech ishda, akam o'qish- 
da, uy-ro'zg'or ishlari bilan birga mol-holga qarash, 
eshak-aravaga minib, daladan o't ortib kelish uch 
opa-singilning boshida.

To'qayzordagi yerimizga ham qarov, mehnat 
kerak. Otam rahmatli kunduzi sapxo'zning dalasida 
ishlab, kechqurun bizni eshak-aravaga o'tqazib, to'qay- 
zorga jo'nardi. Oyning yorug'ida yer chopib, umrida 
ketmon tegmagan tosh tuproqni qum-shag'aldan, qa- 
mish-ajriqning ildizidan tozalardik, jo'yak olardik, suv 
bog'lab, ekin sug'orardik. Birinchi yili ekkan qovun- 
tarvuzimizni qamish, g'umay bosib ketdi. Kunora 
chopiq qilamiz, begona o'tdan endi qutuldik, degani- 
mizda yana bosh ko'tarib chiqaveradi, biz yana o'lib 
chopiq qilamiz. Otam rahmatli g'ayrati ichiga sig'ma- 
gan kishi edi, «Ishlagandan keyin yo ish o'lishi kerak, 
yo odam», deb birpas hol-jonimizga qo'ymasdi...

Horib-charchab, tongga yaqin tilimiz tizzamizga 
tushib uyga qaytsak, onam bechora uxlamagan -  kelida 
jo'xori tuyib yo urchuqda jun yigirib o'tirgan bo'lardi.

Akam har shanba kelib bizga qarashar, yakshanba 
kuni ketayotganida xaltasiga oziq-ovqat solib, qo'liga 
besh-o'n so'm berishimiz kerak edi.

Sajariddin tog'ang, ana, shu bitta surati qolgan, 
kelishgan, bo'yi baland, ko'zlari katta-katta, muloyim 
yigit edi. Onamning koyishiga qaramasdan, har 
bayram-hayitda hammamizga nimadir ko'tarib kelar, 
menga qalam-daftar, kichkina kitobchalar sovg'a qilar
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edi. «Ha, Niso, yana suvga kalla tashlamayapsanmi?»
-  deb hazillashardi. Toshkentday shahri azimda o'qiy- 
digan shundoq azamat, mehribon akam borligidan 
xursand edim.

Lekin peshonamizga sig'magan ekan -  texnikumni 
tugatib, Namanganga, Kosonsoy degan joyga o'qituv- 
chi bo'lib ketdi. Bir yil ishlab-ishlamasidan urush 
boshlandi, o'sha yerdan frontga jo'nab, qirq ikkinchi 
yili «bedarak yo'qoldi» degan uchburchak xat keldi. 
Arslondek og'amdan shu bir parcha qog'oz qoldi.

Otam ichidan kuydi, lekin kuyganini bir inson- 
ga bildirmadi, «O'zi berdi -  o'zi oldi», deb, yanayam 
ko'proq ishlay boshladi.

Qiyin bo'lganda onam rahmatliga qiyin bo'ldi, 
es-hushidan ayrilib, devonaga aylanib qoldi. Yurgan 
yo'lida akamning otini aytib bayt-u g'azal o'qiydigan, 
uydan chiqib, boshi oqqan tomonlarga ketib qoladi- 
gan, duch kelgan odamdan: «Meni o'g'limni ko'rma- 
dingizmi? O'zi o'qituvchi, Nomongonda turadi», deb 
so'raydigan odat chiqardi. Bir marta Chirchiqdagi 
temiryo'l istansasidan, ikki-uch marta Salar GESidan 
topib keldik. Oh, zavolli onam, farzand dog'ida ado 
bo'lgan onam...

Urush davri, ochlik-yetishmovchilik avjiga chiq- 
di. Maktab yopilib, Zo'raxon xolang oltinchi, Jo'raxon 
opam beshinchi, men uchinchi sinfda qolib ketdik. 
Stepan amaki ham urushga ketib o'ldi. Sapxo'z top- 
gan-tutganini urushga jo'natib, ishchilarga sariq chaqa 
ham berolmay qoldi. Ko'p odam bir burda non qidirib, 
duch kelgan tarafga ko'chib ketdi.

Sigir-buzoq, echkilarimizni, bor don-dunimizni 
davlat frontga deb tortib oldi. Bu orada Rufat ab- 
ziydan olgan eshagimiz ham o'ldi. Aravani sud-
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rab yurish o'zimizga qoldi. Ochdan o'lmaslik uchun 
to'qayzordagi yerimizni kengaytiradigan bo'ldik. 
Chakalak, yulg'unlarni, qayrag'och daraxtlarni arra, 
bolta bilan qirqib, ildizini kundakov qildik. Ammo yer 
haydashga ot-ulov yo'q. Otam sho'rlik bo'yinturuqni 
yelkasiga ilib, omochni torta boshladi, egachilarimni 
qo'sh haydashga qo'ydi. Lekin yer tosh-metin bo'lib 
yotibdi, omochni qattiq bosish kerak, opalarimning 
kuchi yetmas edi.

Oxiri otam: «Endi, qizlarim, erkak qilgan ishni ayol 
ham qiloladi, Xudoning o'zi sizlarga kuch-quwat ber- 
sin, joyimizni almashamiz, qani, yo, bismillo!» -  deb 
bizning uchalamizga bo'vincha kiydirdi. Har qadamda 
kesak-toshlarga qoqilib, titrab-qaltirab, jonimiz bo- 
richa tirishib omochni tortamiz, arqonning izi yelka- 
larimizga botib, jazillab achishtiradi. Otam boyoqish 
bo'lsa: «Ha, baraka top, bo'sh kelma, Ahmadxo'janing 
qizlari! Gado qilding, sho'ro, ado qilding, sho'ro!» -  
deb ovozining boricha baqiradi.

Uch kun shu azobda yer haydadik.
«Qul -  o'lmas, rizqi kamimas», deganlaridek, shu 

yerga bug'doy ekkan edik, hosili yomon bo'lmadi. Bi- 
rov bilmasin, ko'rmasin, deb, yarim kechalatib, ara- 
vamizda uyga tashib oldik.

Onamning ahvoli o'sha-o'sha. Kimningdir maslaha- 
ti bilan otam uni Chirchiqdagi bir otinoyiga olib bordi. 
Musharrafxon degan bu ayol ham alg'ov-dalg'ov yillar- 
da Toshkentdan qochib Chirchiqqa kelib qolgan, asli 
eshonzodalardan, oq-sariq yuzli, qirraburun, gapni 
chertib-chertib, qiroat bilan gapiradigan xotin edi. Eri
-  Abbosxon qori ancha yil burun vafot etib ketgan ekan.

Buvingning hol-ahvolini ko'rib, uyida olib qoldi, 
nima qildi, nima qo'ydi -  bizga qorong'i, ammo oradan
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o'n besh kuncha o'tib, otinoyi aqli-hushi o'ziga kelib, 
rangiga rang kirgan onam bilan uyimizga kirib keldi. 
Rosa sog'ingan edik, yig'lab bag'riga otildik, u ham 
qay zamonlardan buyon birinchi marta bizni quchoq- 
lab erkalatdi. Otam rahmatli azbaroyi suyunganidan 
tovuq so'yib, qon chiqardi, pul bersa, otinoyi olmadi. 
Onam sandig'ini kavlab olib bergan katta shol ro'mol- 
ni ham qaytardi. «Yaxshi kunlaringizga buyursin», deb 
o'zining boshiga o'rab qo'ydi.

Otinoyi yoshi kichikroq edi, onamga singil tutin- 
di. Biz u kishini «Otin opa» derdik, u bizlarni otimizga 
«jon» qo'shib, «Zo'rajon», «Jo'rajon», «Nisojon» deb 
chaqirardi.

Chirchiqda, Bo'zsuvning shundoq bo'yida qutidek- 
kina hovlisi bor edi. Arofatxon degan, «siz»lab chaqi- 
radigan yolg'iz qizi bilan turardi. Otin opam mahal- 
la-ko'yda yashirincha otinoyilik qilardi, Arofat opam 
ximzovutda ishlardi.

«O'zbekvino»da turganimizda ham, keyinchalik 
zamon tinchib, Parkentga ko'chib borganimizda ham 
Otin opam dam-badam sovg'a-salom ko'tarib kelardi, 
ikki-uch kun mehmon bo'lib ketar edi. Bizga namoz-ni- 
yozni o'rgatardi, Qur'on o'qib berar edi. Tilovati shun­
doq yoqimli, shirali ediki, eshitgan odam, qani endi, 
hech tugamasa, derdi.

Ba'zan eski kitoblarni varaqlab, Mashrabdan, 
Huvaydodan she’r aytib qolardi. Ayniqsa, devonayi 
Mashrabning «Namomgondin ketar bo'Isam, man! 
yo'qlar kishim bormu?» degan g'azallarini o'qigani- 
da, akam esimizga tushib, hammamiz yig'lardik.

Onam rahmatli sakson ikki yoshda vafot etdi, u 
kishidan keyin ham Otin opam bilan ko'p yil bordi-kel- 
di qilib yurdik. Hatto Jo'raxon xolangning qizi Mavlu-
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da Chirchiqda uch yil medsestralikka o'qiganida, Otin 
opamning uyida turib o'qidi. Arofat opam, ximzovutda 
ishlaganida pushti kuyib, farzand ko'rmaydigan bo'lib 
qolgan ekan, keyinchalik Zokirjon pochchamizga tur- 
mushga chiqdi, erining o'lgan ayolidan qolgan uchta 
bolani boqib tarbiya qildi, ona bo'lib uzatdi, uylantirdi.

Onam rahmatli shunaqa qilib tuzalib ketdi. Bu ora- 
da boshimizga yana bir savdo tushdi. Qirq uchinchi yili 
bo'lsa kerak, Begovot tomonda Farhod GES quriladi- 
gan bo'lib, bizning uyimizga ham odam solig'i solin- 
di. Oilamizdan kimdir borib, ikki oy shu qurilishda 
ishlab berishi kerak ekan. Bu paytda otam «rabochiy 
batalyon»ga olinib, Toshkentda, temiryo'l istansasi- 
da vagonga yuk ortardi. Zo'raxon xolang yoshligidan 
kasalvand, nimjon bo'lgani uchun selsovetdan men bi­
lan Jo'raxon opamga qog'oz keldi. Opam o'n to'rt, men 
o'n uch yoshda edim.

Onam yig'lab-siqtadi, hech kim dodiga quloq sol- 
madi, qishlog'imizdan ishga yaraydigan odam borki, 
hammasini bir paluto'rka mashinaga bosib, opam bi­
lan meni ham qo'shib, GESga opketdi.

Endi bu joyda ko'rganlarimizni aytadigan bo'lsam, 
o'nta magnitaponning ham lentasi yetmaydi, bolam.

Bizni oborib, xotin-xalaj turadigan bir barakka 
joylashtirdi. Shundoq qoq yerda, mog'orlab ketgan 
poxolning ustiga o'rin-ko'rpamizni solib yotdik.

Birinchi kuniyoq ishga opchiqib, har birimizning 
yelkamizga katta faner qutini osib qo'ydi. Ming-ming 
odam, birov ketmonda, birov belkurakda kanal o'za- 
nini qazib yotibdi. Shularning oldiga borib yelkamizni 
tutamiz, qutini to'ldirib, tuproq solib beradi. Yog'och 
pillapoyalardan qaltirab yuz-yuz ellik metr yuqoriga 
ko'tarilamiz, tuproqni to'kib, g'izillab izimizga qay-
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tamiz. Boshimiz aylanib, ko'zlarimiz tinib ketadi. Ham- 
ma joyga qorovul qo'yib tashlagan, birpas imillasang, 
baqirib urishadi, so'kadi, qo'lidagi tayog'i bilan qarsil- 
latib solib ham qoladi.

Kanalda ish kun chiqqandan boshlanib, kechasi 
ham to'xtamasdi. Qoramoyga shimdirib olgan kat- 
ta-katta mash'alalarni yoqib qo'yib, shuning yorug'ida 
ishlatardi. Oyoq-qo'llarimiz, bo'yinlarimiz qavarib 
shishib ketardi. Yeydigan ovqatimiz -  ertalab bittadan 
kulcha non bilan olma choy, peshin bilan kechqurunda 
yovg'on sho'rva berardi.

Mahallamizdan Ruqiya opoqi degan ayol biz bilan 
birga borgan edi. Oxirati obod bo'lsin, shu xotin rahmi 
kelib, ba’zan bosh-ko'zimizni yuvib qo'yardi. Qaray- 
digan odami bo'lmagan ko'p qizlar, o'spirinlar kasal 
bo'lib, bitlab, ozib-to'zib, och arvohga o'xshab yurardi.

Bir kuni, kechqurun miting bo'ladi, Usmon Yu- 
supov keladi, degan gap chiqib qoldi. Men uzoqdan 
ko'rdim, qozoqbashara odam ekan, taxta stolga chiqib, 
mash’ala yorug'ida «Stalin -  otamiz», «Fashistlarga 
o'lim», deb rosa gapirdi.

Uch oyga yaqin shu alfozda ishladik. O'shanda 
umurtqam shamollab, harommag'izi ezilib ketgan 
ekan, hozirgacha gardanim lovillab achishadi. Qaniydi, 
bir mehribon odam bo'lsa-yu, shu joyga pichoq tiqib, 
tilib-tilib yuborsa, zora yengil tortarmidim...

Ikki yildan keyin urush tamom bo'ldi. Frontga ket- 
ganlarning biri sog', biri mayib-majruh bo'lib, uyiga 
qayta boshladi. Faqat mening sho'rlik og'am qaytmadi, 
o'n to'qqiz yoshida bedarak ketdi. Mana, oltmish uch 
yil o'tdi, na tirigi, na o'ligidan nom-nishon bor.

Urushdan keyin «O'zbekvino» sapxo'z yana tiklan- 
di. jahon Obidova degan opa direktor bo'ldi. Bu ayol
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O'zbekistonda birinchi bo'lib paranji tashlagan, awal 
ko'p katta ishlarda ishlagan, oilasiyam, farzandiyam 
yo'q, sochini kalta qilib kestirgan, etik kiyib, qo'nji- 
ga qamchi tiqib yuradigan, burqiratib «Belomor» 
chekadigan, shahdso'z bir xotin edi, hammani famili- 
yasini aytib chaqirardi.

Shuning davriga kelib sapxo'z tag'in ko'tarildi, 
yangi bog'lar tashkil bo'ldi, vinozovut qurildi, har yoq- 
qa tarqab ketgan ishchilar qaytib kela boshladi.

Ota-onamiz qarib, kuchdan qolgan, endi biz opa- 
singillar sapxo'zda jonimizni jabborga berib, pere- 
dovoy bo'lib ishlardik. Maqtov qog'ozlari, mukofotlar 
olardik.

Shunday qilib, ish bilan yuraverib, uzaladigan vaq- 
timiz kelganini ham sezmay qolibmiz.

Oldin Zo'raxon opamga yonimizdagi Qoramurt de­
gan qishloqdan, akamning Po'latxo'ja degan o'rtog'idan 
sovchi keldi. Tog'ang bilan Toshkentda, texnikumda 
birga o'qigan, uyimizga kelib-ketib yurardi. Urush- 
da ish ko'rsatib, yarador bo'lgan, orden-medallar bi­
lan qaytib kelgan, yosh bo'lsayam sapxo'zda brigadir, 
savlatli, sipo yigit edi, onamni «oyi» deb chaqirar edi. 
Onam rahmatli qachon Po'lat akamni ko'rsa, xuddi 
o'g'limni ko'rgandek bo'ldim, deb ko'ziga yosh olardi.

«O'zimizning xo'jalardan ekan, Sajariddin o'g'li- 
mizning o'rniga o'g'il bo'lar, qizimizning ko'zini yosh- 
latmas», degan umidda ota-onam rozilik berdi.

Safar oyi o'tganidan keyin Zo'raxon xolang Qora- 
murtga kelin bo'lib tushdi. Hafta-o'n kun oralab, Po'lat 
akam bilan bizni ko'rgani kelib turardi.

Parkentda Ahmadxo'ja bobongning Zamira degan 
singlisi bo'lardi. Zamira ammamning eri No'monxo'ja 
pochchamiz imorat soladigan usta edi, shularning
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Muhsiddin degan sho'pir o'g'lidan Jo'raxon xolangga 
sovchi keldi. Qizimiz begona yurtda qolib ketmay- 
digan bo'ldi, deb suyunib, otam oq fotiha berdi.

Kichkina to'ychiq qilib, opamni Parkentga op- 
ketishdi.

Kattakon hovlida qarib-qartaygan ota-onam bilan 
o'zim qoldim. Ish ko'p, opalarimning o'rni har qadam- 
da bilinadi. Sapxo'zning ishi-yu ro'zg'or tashvishi -  
pishirib-kuydirish, supurib-sidirish, mol-holga qarash, 
yem-xashak, ekin-tikin -  hammasi bir o'zimga qolib 
ketdi. Mehribon Xudoyim tag'in ham menga o'xshagan- 
larga kechasini yaratgan ekan, kunduzi ulgurmagan ish- 
larimni tunda qilaman: sigir sog'aman, kuv pishaman, 
tog'ora-tog'ora kir yuvaman, xamir qorib non yopaman, 
qarsillatib o'tin yoraman. Sahar-mardonda bir-ikki soat 
mizg'ib olib, yana sapxo'zning ishiga ketaman.

Bir kuni kechga tomon to'qayzordan bir arava 
pichan ortib, qora terga botib uyga kelsam, onam tash- 
qarida betoqat bo'lib turgan ekan, «Voy, bolam, yuri- 
shing ham bor bo'lsin, tez ust-boshingni tuzatib uyga 
kir, Parkentdan mehmon kelib qoldi», dedi sirli qilib.

Aravadagi yukni tushirib, etak tomondagi pichan- 
xonaga tashiy boshladim. Shu payt ichkaridan oq 
dakana ro'mol o'rab, qora duxoba kamzul kiygan, 
baland bo'yli bir ayol obdasta ko'tarib chiqib qoldi, 
menga hayron bo'lib qaradi. Ustimda uvadasi chiqib 
ketgan po'payka1, oyog'imda loyga botgan kirzavoy 
etik, qo'limda panshaxa, ust-boshimga xas-xashak, 
chakamug' yopishgan bir ahvolda turardim, shoshib 
salom berdim. Ayol salomimga bilinar-bilinmas alik 
oldi-da, etak tarafga o'tib ketdi.

1 Po'payka -  fufayka, paxta solib qavilgan kamzul.
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Keyin bilsam, bu kishi bo'lajak qaynonam, adang- 
ning onasi -  Ishqinisa buving ekan. Parkentda shu- 
naqa uzoqroq qarindoshimiz borligini eshitib yurar- 
dim, lekin hech qachon uchrashib-ko'rishmagan edik.

Gapning qisqasi, Ishqi buving bilan adangning 
tog'asi -  Abdusalom dodang maslahatlashib, Do'rmon- 
ga ketib qolgan Ahmadxo'ja akaning kenja qizi bor, deb 
eshitamiz, quda-anda bo'lsak, qarindosh-urug'chilik 
yo'qolib ketmasa, shu bahona bular ham yurtga qayt- 
sa, degan niyatda sovchi bo'lib kelishgan ekan.

Xullasi kalom, peshonayi taqdir ekan, ota-onam 
rozi bo'lib, Ishqi buving Parkentdan olib kelgan non 
sindirildi. Yo'q, qayerdan ko'rishaman adang bilan, u 
paytda bunaqa gaplar juda qattiq uyat sanalardi, qiz 
bola -  palaxmonning toshi, qayoqqa qarab otsa, shu 
yoqqa ketaverardi. Ota-onasi boshing toshdan bo'lsin, 
borgan joyingda tosh bo'lib qotgin, deb nasihat qilardi. 
Ha, shu faqat toshni gapirardi.

Bir oydan keyin to'yimiz bo'ldi. Bobong bilan bu­
ving Do'rmonda bag'ri uzilib, bo'zlab qoldi. Onam 
bechora ne azobda qilgan sepimni bir aravaga ortib, 
Parkentga qarab yo'lga tushdik. Bir paytlar oqib ket- 
ganim kechuvga yaqinlashdik. Yuragimga vahima kirdi. 
Xayriyat, daryoda suv kam ekan, eson-omon o'tib oldik.

Men Parkentda Abdusalom dodangning uyiga ke- 
lin bo'lib tushdim. Adangning otasi erta o'lib ketgan, 
u kishini tog'asi katta qilgan. Shuning uchun dodang 
menga qaynota, sizlarga bobo o'rnida bo'lib qolgan.

Adangning o'ziniyam hovli-joyi bo'lgan ekan-u, 
yoshligida o'gay onasiga -  Sultonxo'ja buvangning ik- 
kinchi xotini Lazokat oyiga o'tib ketgan ekan. E, bo- 
lam-a, bularning barini aytaversam, «Ming bir kecha» 
bo'ladi.
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Sultonxo'ja buvang madrasalarda o'qigan, o'ziga 
to'q odam bo'lgan ekan. Sho'ro hukumati Parkent- 
ga ham kelganidan keyin buvang suvning qayoqqa 
oqishini darrov sezib, partiyaga kiradi, melisada, 
selsovetlarda ishlaydi. Oxirgi paytda Kumushkondagi 
zagotzerno... ha, o'sha, don qabul qiladigan idorada 
boshliq bo'ladi.

Ishqinisa buvingga -  amakisining qiziga uylanib, 
undan Lutfi ammang bilan adang rahmatli, yana Sa- 
mariddin, Sajariddin degan o'g'illari dunyoga kelgan 
ekan. Ammang o'n yosh, adang yetti yoshga to'lgani- 
da Sulton buvang, murosasi kelishmay, Ishqi oyingni 
taloq qiladi-yu, Lazokat degan yosh, paranji tashlagan 
kammunis qizga uylanib oladi, lekin ammang bilan 
adangni buvingga bermaydi. Bergandayam ularni bo- 
qishga buvingning qurbi yetmas ekan, qo'lida ikkita 
kichkina bolalari bilan otasining hovlisiga qaytib kela- 
di, ota-onasi o'lib ketgan, hali uylanmagan ukasi -  Ab- 
dusalom dodang bilan birga tirikchilik qila boshlaydi.

Endi, bolam, bu bedodlikni ko'rginki, erining uyi 
bilan otasining uyini bir devor ajratib turar ekan... Ik­
kita bolasi kundosh qo'lida xor bo'layotganiga, yana 
boshqa dard-u alamlarga chidab, buving bechora 
yigirma yetti yoshida beva qolib, qayta turmush qil- 
masdan dunyodan toq yashab o'tdi.

Otin opam eski kitoblardan o'qib bergan bir gap 
hech esimdan chiqmaydi:

«Har kimki vafo qilsa, vafo topqusidir,
Harkimki jafo qilsa, jafo topqusidir».
Sadag'ang ketay mashoyixlar xo'p topib aytgan-da. 

Bo'lmasa, shundoq karillab, Sulton boyvachcha bo'lib 
yurgan buvang o'ttiz uchinchi yili to'satdan o'n yilga 
qamalib ketarmidi? Hukumat hovli-joyini musoda-

X a y r i d d i n  S U L T O N  _____ ____ _________ _______ __________
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ra qilib, begonalarga sotib yuboradi. Endi Lazokat 
oyi ham ko'chada qoladi, ikkita bolasi -  Qamariddin 
amaking bilan Qo'zixon ammangni olib, akalarining 
uyida, bir yil unisinikida, yarim yil bunisinikida sig'in- 
di bo'lib yashay boshlaydi.

Sulton buvangni Karmana degan uzoq bir joyga qa- 
moqqa opketgan ekan, olti oydan keyin ichburug' bo'lib 
turmada vafot etadi. Lutfi ammang bilan adang onasi- 
ning yoniga qaytib keladi. Ishqi buving azob ko'raverib, 
qiyinchilik ko'raverib, boshi toshdan bo'lib ketgan ayol 
edi, ocharchilik yillarida ham nowoychilik qilib, otasi- 
dan qolgan sigirning sut-qatig'ini sotib, bola-chaqasi- 
ni boqadi. Abdusalom dodang kosibga shogird tushib, 
etik-mahsi tikishni o'rganadi. Olti jon bir amallab tirik- 
chiligini o'tkazib yurganida Sajariddin degan ama­
king o'n ikki yoshida zotiljam bo'lib, Ishqi oyingning 
yurak-bag'rini o'rtab, o'lib ketadi.

Urushdan bir yil oldin buving Lutfi ammangni uza- 
tadi, keyin dodangni Dilovar kennayimga uylantiradi. 
Dodang farzand ko'rmasdan turib frontga ketadi. Qirq 
birinchi yili, sakkizinchi sinfni bitirishi bilan adangni 
ham armiyaga chaqiradi.

Samariddin amaking -  ha, anavi katta uydagi 
rasmda nay chalib turgan yosh yigit shu -  ulardan 
keyin u ham urushga otlanib, xuddi tog'ang rahmatli- 
ga o'xshab, borsa-kelmasga ketgan ekan, bedarak 
yo'qoladi.

Arslondek uch erkagini urushga jo'natib, buving 
Dilovar kennaying bilan hayhotdek hovlida qoladi. Bu 
orada Lutfi ammangning eri o'lib, uyam onasining ol- 
diga qaytib keladi. Bechora uchta xotin ham kalxo'zda 
ishlab, ham nowoychilik qilib, do'ppi-jiyak tikib, kun 
o'tkazadi.

........................ . _ _  O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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Dodang Vladivostok degan shaharda yetti yil, 
adang Eronda olti yarim yil xizmat qilib, Xudoning 
marhamati bilan sog'-salomat qaytib kelishadi.

Men kelin bo'lib tushganimda Parkentda tirik- 
chilik juda og'ir edi, kalxo'z odamlarni yil o'n ikki oy 
ishlatib, haq bermasdi. Qishloqda qiladigan boshqa 
ishning o'zi yo'q. Dodang yamoqchilik qilib topadigan 
uch-to'rttanga bilan qora qozon qaynamaydi. Bu payt- 
da dodangning katta o'g'li Abdushukur atak-chechak 
yuradigan bo'lib qolgan edi. Yetti jon ikki uy, bir ay von, 
loyshuvoq xarobada och-nahor yashardik.

Hech iloji qolmaganidan keyin, ko'klamga chiqib, 
biz bo'lak bo'ldik. Shu ko'chada turadigan Mukambar 
amma degan qarindoshimizning og'ili bo'sh ekan, rah- 
mi kelib shu joyni berdi. Supurib-sidirib ko'chib o'tdik. 
Bu o'lgur molxonaga shiptir hidi o'tirib qolgan ekan, 
har qancha tozalab, isiriq tutatsak ham, rayhon-u qa- 
lampirmunchoqni suvga solib sepsak ham, qo'lansa 
hid dimog'imizdan ketmasdi.

Oynisa mingboshining avlodi otamdan tortib ol­
gan jannatdek hovli-joylarda davr-u davron surib yu- 
rardi, ko'rib, xo'rligimdan yig'lab-yig'lab olardim.

Bir kuni qattiq yomg'ir quydi, kulbamizning to- 
midan suv daryo bo'lib o'tib ketdi. Lutfi opam bilan 
chakka o'tib yotgan joylarga chelag-u tog'orachalarni 
qo'yib turgan edik, otam bilan onam kelib qolishdi, 
ust-boshlari shalabbo. Onam bechora holi-ahvolimiz- 
ga hang-u mang bo'lib qoldi.

Qaynonam qudalarni Abdusalom dodangning uyi- 
ga boshladi, orqasidan men ham ammang bilan chiqib 
bordim. Bir piyola choy ichib, undan-bundan gaplash- 
gandan keyin Ahmadxo'ja buvang:
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«Mulla Abdusalom, Madriddinxo'ja, endi bunaqa 
qilib o'tirgan bilan ish bitmaydi, -  deb gap boshladi. -  
Agar xo'p desanglar, kuyovim bilan qizimni Do'rmon- 
ga, sapxo'zga opketsam. Har holda, u yerda ish bor, 
oylik beradi. Tayyor uy, bag'rimizda bo'lasizlar. Mayli, 
qudamiz bilan Lutfinisayam borib turaverishsin, joyi- 
miz bemalol», dedi.

Hamma jim bo'lib qoldi. Hech kimdan sado chiq- 
maganini ko'rib, otam rahmatli yana: «Xo'p desanglar, 
men borib, bolalarimni ishga olsangiz, deb Jahon opa 
bilan gaplashaman, -  dedi. -  Xijolat bo'lmanglar, jano- 
bi payg'ambarimiz ham vaqtida Xadicha onamizning 
uylarida ichkuyov bo'lib turganlar. Bandaning boshi -  
Ollohning toshi, deydilar. Nasib qilsa, vaqti-soati bilan 
yana Parkentga qaytib kelarsizlar, uy-joy qilib, tup 
qo'yib, palak yozarsizlar».

Ancha gap-so'zlardan keyin oldin adang bilan men 
Do'rmonga borib turadigan bo'ldik. Ishqi oying bilan 
Lutfi ammang hozircha Abdusalom dodangning uyida 
qoladigan bo'ldi.

Ota-onamning bag'riga qaytayotganimdan o'zim- 
da yo'q xursand edim. Faqat adang onasini tashlab, xo- 
tinining orqasidan ergashib ketayotganiga nam tortar 
edi. Nima qilsin bechora, sakkizni bitirib-bitirmasidan 
armiyaga opketgan bo'lsa, na ilm, na hunar o'rgatgan 
bo'lsa...

Shunaqa qilib, qirq sakkizinchi yili mart oyida 
adang bilan «O'zbekvino»ga ko'chib keldik, sapxo'zga 
ishga kirdik. Boshida ota-onam bilan turdik, keyinroq 
Jahon opa, «Ahmedova o'zimning peredovoy qizim», 
deb bo'sh turgan ikki xonali uyni bizga berdi.
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Suyunib, darrov Ishqi buving bilan Lutfi ammangni 
Parkentdan ko'chirib keldik. Ammang ham sapxo'zda 
ishlay boshladi.

Qirq to'qqizinchi yili Guljahon opang tug'ildi. Chil- 
lasi chiqqanidan keyin bolani qaynonamga qoldirib, 
ishga chiqib ketdim. Bo'lmasa, meni bo'shatib, o'rnim- 
ga boshqa odamni olardi.

Ellik birinchi yili Sadriddin akang, ellik uchinchi 
yili Gulbahor opangni tug'dirn, shunda ham ishdan 
qolmadim. Bolalarning og'zi oqqa tegib tursin, deb bir 
gallanskiy sigir oldik, o'ziyam bir chelak sut berardi 
jonivor. Tovuq, kurka, g'oz ham boqdik, ishqilib, olti 
jonning rizqi-nasibasini topib yurdik.

Bu orada Jo'raxon opam bilan Muhsiddin poch- 
cham ham Parkentda kuni o'tmay qolganidan, bizni 
qora tortib, Do'rmonga ko'chib keldi. Ota-onamning 
hovlisida, chol-kampirga tirgak bo'lib yashay boshladi. 
Xolang ham sapxo'zga ishga kirdi, Muhsiddin akamga 
garajdan mexaniklik ishi topildi.

Ba'zan uch opa-singil xo'jayinlarimiz, bolalarimiz 
bilan ota uyimizga yig'ilardik, Siddiqa buving bizlarni 
o'choqboshiga yo'latmasdan, o'zi osh damlardi. Nabi- 
ralarining bir hovli bo'lib chopib yurganini ko'rib, Ah­
mad buvang terisiga sig'masdan xursand bo'lib ketar- 
di. Hamma kuyovlarini «siz»lab chaqirardi, «Xudoga 
ming shukur, bir o'g'limni olib, o'rniga uch o'g'il ber­
di», deb ko'ziga yosh olardi.

Ellik uchinchi yilning ko'klamida Stalin o'lib, 
Malenkop degan poshsho chiqdi. Bobongga o'xshab 
nohaq qamalgan, quvg'in qilingan odamlar sekin- 
sekin oqlana boshladi.

Otam rahmatli bir kuni hammamizni to'plab: «Bo- 
lalarim, biz endi qarib, o'lim sherigi bo'lib qoldik. Xoki

------ 1 8 0 --------



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

turobimiz musofir yurtlarda qolib ketmasin. Maslahat 
bilan, hovlimizni sotsak, Parkentdan bir joy olib, oyi- 
ngiz bilan ketsak. Sizlar hozircha bu yerda qolib ishlab 
turinglar, nasib qilgan kuni sizlar ham qaytarsizlar», 
dedi.

Hammamiz o'ylanib, xomush bo'lib qoldik, chunki 
ota-onasiz bu joylar biz uchun Do'rmon emas, o'rmon 
edi-da.

Bobongning gapi bilan hovlimiz savdoga qo'yildi, 
ammo hadeganda sotilmadi. O'zi, uy sotaman, desang, 
doim arzon so'raydi, olaman desang -  teskarisi, qim- 
mat so'raydi. Xullas, u kishining ko'zi ochiq paytida uy- 
joyni sotishning iloji bo'lmadi.

Bobong rahmatli ellik oltinchi yili, kasal-og'riq 
bo'lmasdan, hech kimga og'irligini solmasdan, banda- 
likni bajo keltirdi.

Taqdir ekan, otamning azasiga borolmadim: o'n 
to'qqizinchi yanvar kuni ertalab sapxo'zdagi o'sha ikki 
xonali kulbamizda sen tug'ilding. Doya xotin -  qo'shni- 
miz Savri yanga yo'rgakka o'rayotganida xabar keldi.

Sen otamning o'rniga dunyoga kelgansan, bolam, 
sen men uchun otamsan...

Qahraton qish, tuf desang, tupuging tosh bo'lib 
qotadi. Seni bag'rimga bosib, zavolli otamni eslab, 
faqat yig'layman. Yig'layverib, shishiblar ketibman.

Oxiri Ishqi oying jahli chiqib:
«Bo'ldi qil, suting qochib ketadi, o'lim haq, nima, 

Xudo bilan urishmoqchimisan?» deb qattiq koyib berdi.
Ko'zimning yoshi quridi-yu, dilimning yoshi quri- 

madi. Tursam ham, yursam ham, Otin opam o'qib be- 
radigan:

«Otosi o'lmagan kim bor,
Onosi o'lmagan kim bor?
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Bu musofir shahrinda 
Chinyetim bo'Imagart kim bor?» -  
degan baytlarni takrorlar edim.
Otam rahmatli niyatiga yetolmadi, Parkentning 

tuprog'idan ikki gaz yer nasib qilmadi. Mahalla-ko'y, 
oqsoqollar maslahatlashib, Po'lat akam bosh bo'lib 
Arg'indagi qabristonga dafn qilishdi.

Bobongdan keyin onam Do'rmonda turolmadi. 
Hovlini sotib, topgan-tutganini qo'shib, Parkentdan 
bir joy oldi. Jo'raxon xolang, Muhsiddin pochchang bi­
lan birga ko'chib ketdi.

Huvillab qolgan «0'zbekvino»da bizning ham 
turgimiz kelmasdi, lekin boshimizda vatanimiz yo'q, 
Parkentga qaytib borolmas edik.

Bu orada Abdusalom dodang Yangiyo'lda «Maloch- 
niy» degan kalxo'zda gektarchilik1 qilayotgan ekan, 
adangni yoniga chaqirdi. Men bormaylik, desam, daro- 
madi yaxshi ekan, birgalashib ishlasak, yomon bo'lmas, 
deb turib oldi. Sapxo'zdan bo'shab, ko'ch-ko'ronimizni 
ortib, Yangiyo'lga jo'nadik. Yana yerto'la qazib, chayla 
qurib, polizning boshiga ko'chib chiqdik, qovun-tar- 
vuz, pomidor-bodring ekdik.

Dehqonchilikning noni qattiq, goh ekkan urug'ing 
unib chiqmaydi, goh yomg'ir, do'l urib ketadi, issiq yo 
kasalga chalinadi. Kuzga borib amallab yetishtirgan 
hosilingni kalxo'z g'irromlik qilib opqo'yadi, bir-ikki 
mashina qovunmi, tarvuzmi orttirsang, bozorda sot- 
gani qo'ymaydi, «ispikulyon» deb oborib qamaydi.

Abdusalom dodang bilan birga Islohot aka, Najim 
qori, Mahmud olako'z, Mas’hariddin aka degan besh-

1 Gektarchi -  kolxozdan shartnoma asosida ijaraga yer olib 
dehqonchilik qiladigan kishi.
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oltita hamqishloqlar ham Parkentdan bola-chaqasi 
bilan kelib, shu «Malochniy» kalxo'zda gektarchilik 
qilardi.

Bizning yerimiz Mas’hariddin akaning yeri bilan 
yonma-yon edi, uning Zavqiddin degan bir ukasi 
bor ekan, boshdan menga yoqmadi. Juda surbet edi, 
hammaga zo'rlik qilardi, suvni faqat o'zining ekiniga 
bog'lab olardi.

Adang rahmatli yoshligidan yetim o'smaganmi, 
ko'ngli bo'sh, yuvosh odam edi, birovdan haqini talab 
qilolmasdi.

Yozning avji chillasida navbatimiz kelgan bo'lsa- 
yam, Zavqi noinsof uch kun biz tomonga bir tomchi 
suv o'tkazmadi. Ne azobda ko'kartirgan ekinlari- 
miz qovjirab qoldi. Oxiri bo'lmagandan keyin adang 
mening qistovim bilan borib, ikki-uch marta Mas'ha- 
riddin aka bilan gaplashib keldi. U kishi, suv ikki kun 
Madriddin akangning navbati, bularga tegma, deb 
ukasiga tayinlabdi. Namozshom payti suv binoyidek 
oqib turdi, jo'yaklarga tarab qo'yib, chaylamizga qay- 
tib keldik. Choy-poy ichib, xufton aralash, fonusimizni 
ko'tarib suvdan xabar olgani bordik. Borib ne ko'z bi­
lan ko'raylikki, Zavqi muttaham ariqdagi suvni yana 
o'zining ekiniga qamab turibdi-da!

Adang bechora: «Hoy, Zavqiddin ukam, nima qil- 
ganing bu?» -  deganini biladi, birdan ariqdan otilib 
chiqib, adangning yoqasidan olsa bo'ladimi? Yerga 
chalqancha yiqitib, he yo'q-be yo'q so'kib, do'pposlab 
ura ketdi.

«Voy, qo'yvor, noinsof, nega urasan?!» -  deb dod 
solaman, qani endi qulog'iga gap kirsa.

Birdan boshim zing'illab, ko'zimga qon to'lib ket­
di. Qayoqdan kuch keldi, bilmayman, bu quturgan
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to'ng'izni yerdan dast ko'tarib, ariqqa otib yubor- 
dim. Jon shirin, ha, qo'rqmas ekan, kuchukvachchaga 
o'xshab vangillab arang o'rnidan turdi, bo'kirib men- 
ga qarab bostirib kelayotgan edi, bosh-ko'zi aralash 
qarsillatib urdim, uraverdim. Adang orqamdan kelib 
qo'limni mahkam ushlab oimaganida, bilmadim, Zav- 
qining holi nima bo'lardi...

Basharasini kafti bilan bekitib, orqa-o'ngiga qara- 
masdan, cho'loqlanib qochib qoldi.

«G'ldik endi, hozir qarindosh-urug'ini boshlab ke­
ladi», dedi adang cho'chib. Indamadim, ro'molim yerga 
tushib, tuproqqa belanib yotardi, olib zo'rg'a boshim- 
ga o'radim. A'zoyi badanim zir titrardi.

Yarim kechagacha hech kimning qora-qurasi 
ko'rinmadi. Ertasiga eshitsak, Zavqi tong qorong'isida 
Parkentga jo'nab ketibdi, xotin kishidan kaltak yebdi, 
degan isnodga chidash qiyin, qaytib bu yerlarga qa- 
damini qo'ymadi.

Bu janjalni birov bilib, birov bilmadi, biz ham 
do'mbira qilib o'tirmadik.

Kuzga borib, hosilni yig'ib olganimizdan keyin Ab- 
dusalom dodang bola-chaqasi bilan Parkentga ko'chib 
ketdi. Biz to'rtta bola, er-xotin, qaynonam, qaynega- 
chim «Malochniy»da Aliqambar aka degan tagi far- 
g'onalik bir odamning tashqi hovlisida ijara yashab 
qishni o'tkazdik.

Ko'klamga chiqib, yana gektarchilikka ketdik. 
O'tgan yili qovun-tarvuzdan daromad bo'lmagan edi, 
Aliqambar aka bir tanishidan toza urug' topib berdi, 
o'ttiz so'tiqqa sabzi bilan kartoshka, qirq so'tiq yerga 
piyoz ekdik.

Piyoz nega achchiq, bilasanmi, bolam? Chunki 
dunyoda piyozdek mehnati og'ir, mehnati achchiq
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ekin yo'q. Dehqon bechora piyozni suv bilan emas, 
ko'z yoshi bilan sug'oradi. Yerdan nish urib chiqqani- 
dan boshlab kunora o'tash kerak. Har ikki-uch kunda 
sug'orish kerak, suvdan keyin birpasda o't bosib keta- 
di, cho'kkalab o'tirib yana o'toq qilish kerak. Oftobning 
tig'ida kun bo'yi boshingni ko'tarmasdan ming-ming- 
lab begona o'tni bittalab yulib olishing kerak.

Shu azoblarni sen ham ko'rgansan, yaxshi bilasan, 
Xudoga shukurki, sening bolalaring bilmaydi.

Mehribon Egam, baxtimizga, hosil yaxshi bo'ldi, 
kalxo'zga planini topshirib, ortgan ikki mashina pi­
yozni Toshkentga Meravat1 bozoriga oborib sotdik. 
Kartoshka-sabzidan ham ozgina daromad qildik.

Qo'limizda uch-to'rt tanga pulimiz bor edi, Ishqi 
oying, adang o'tirib maslahatlashdik: Parkentdan joy 
olib qaytib ketsakmikan? Lekin u yoqda hammaning 
tirikchiligi abgor, har taraflarda tentirab yurganini 
eshitardik.

Q'ylab-o'ylab, endi baxtimizni Toshkentda sinab 
ko'rmoqchi bo'ldik. Mashoyixlar, yashasang yo ko'hi 
balandda, yo shahri azimda yasha, deb bejiz aytma- 
ganlar. Parkentimiz ko'hi azim edi, u yerda yashab 
ko'rdik, qani endi, yo Razzoq, shahri azimni ham bir 
ko'raylik-chi.

Shu Meravat bozorining atrofida «Zavodsko'y» 
degan ko'cha bor ekan, adang shu yerdan kichkina bir 
uyning daragini topib keldi. Borib ko'rdik, jugutlar- 
ning hovlisi ekan, bo'yradek sahni, ikkita katalakdek 
eski uyi, o'rtada dahlizi bor, devor-derazalari oqla- 
nib-ko'klangan. Ko'nglimiz to'lmadi. Yana ko'p uylar- 
ni ko'rdik, biri ma'qul bo'lsa, puli ma’qul bo'lmadi,

1 Meravat -  Mirobod (sheva).
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birining puli ma'qul bo'lsa, o'zi to'g'ri kelmadi. Xullas, 
taqdir-nasiba ekan, aylanib-aylanib, o'sha jugutlar- 
ning hovlisini oladigan bo'ldik.

Bir ming to'qqiz yuz oltmishinchi yili noyabr oyi- 
da shu joyga ko'chib kirdik. Xudoga shukur, nihoyat, 
bizning sho'r peshonamizga ham boshpana -  vatan 
bitdi, katalakdek bo'lsayam o'zimizning uyimizga -  
o'lan to'shagimizga ega bo'ldik. Opa-akalaring Mera- 
vat bozorining yaqinidagi temiryo'l maktabiga qatnay 
boshladi, adang uyimizning yonida taxta chiqaradigan 
zovut bor ekan, shunga ishga kirdi.

Bu orada Lutfi opamning baxti ochilib, Parkentdagi 
G'ulom aka degan, xotini o'lgan bir kishiga turmushga 
chiqib ketdi. Ammang bechora umrining oxirigacha 
befarzand bo'ldi, erining to'rtta yetim bolasini, keyin 
nevaralarini boqib katta qildi.

Shaharda yashashni ham chidaganga chiqargan 
ekan. Keng dala joylarda emin-erkin yashab yurgan 
ekanmiz, bu yerda juda qiynalib qoldik. Ilgari faqat 
go'sht bilan oqyog'ni bozordan sotvolardik, qolgan 
hamma narsa o'zimizning tomorqadan, bog'-dalalar- 
dan chiqardi, endi suvni ham sotvoladigan bo'ldik. Bor 
topgan-tutganimizni hovliga to'laganmiz, hatto ko'cha- 
dan ozgina qarzimiz ham bor edi. Bitta rabochiyning 
oyligi yetti jonning qay biriga yetsin?

Bir kuni ishxonada adangning oshqozon yara- 
si ochilib ketib, kasalxonaga opketib qoldi, bir oydan 
ko'proq Taxtapuldagi infeksionniy banisada qon ketib 
yotdi. Sizlarning baxtingizga Xudo qaytarib berdi. 
Kasalxonadan chiqqanidan keyin ham ikki-uch oy ish­
ga yaramasdan yotib qoldi.

Ahvolimiz tang bo'lib, bir kuni nonga ham pulimiz 
qolmadi. U yoq-bu yoqni titkilab qarasam, bitta xalta-
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da bosvoldi qovunning urug'i bor ekan, shuni qozonga 
solib qovurdim, tog'orachaga solib, ikkita istakon topib, 
akang bilan birga zovutning oldiga chiqib o'tirdim. Uch 
soat o'tirdik, qani, bir odam so'rasa. Oxiri, joyimizni 
o'zgartirib, kinoprakatning idorasi oldiga borib turdik, 
«Семичка, кому жаренний семичка!» -  deb baqirib 
odam chaqirdik. O'tgan-ketganlar umrida bunaqangi 
«semichka»ni ko'rmagani uchun hayron bo'ladi, ba’zi- 
lari ustimizdan kuladi. O'n yoshlardagi bitta qiz besh 
tiyin berib bir istakon oldi, xursand bo'lib, yaxshilab 
qog'ozga o'rab berdim, nariroqda, iskameykada onasi 
o'tirgan ekan, ko'tarib borgan edi, urishdi shekilli, bir- 
pasdan keyin «Yoqmadi», deb qaytarib berdi.

Xullas, peshingacha kinoprakatning eshigi oldida 
sarg'ayib o'tirdik. Akang bechora ham oftobda shaftoli 
qoqi bo'lib ketdi. Hammasi bo'lib o'n besh tiyinga sav- 
do qilgan edik, bitta buxanka olish uchun yana bir ti­
yin yetmasdi.

Shu payt, yo Olloh, qudratingdan, ne ko'z bilan 
ko'rayki, ro'paradagi ko'prikning o'rtasidan Abdusa- 
lom dodang, yelkasida katta brezent sumka, ikkala 
qo'lida bidon idish, to'g'ri biz tomonga qarab kelyapti. 
Akang: «Ana, dodam, dodam kelyaptilar!» -  deb yu- 
gurib borib, bo'yniga osilib oldi. U kishi ham qo'lida- 
gi narsalarini yerga qo'yib, «Dodaginang aylansin!» -  
deb akangni quchoqlab oldi, mening ahvolimni ko'rib 
hayron bo'lib qoldi.

Ko'zimning yoshini artib, yelkasini tutib so'rash- 
dim. Birgalashib uyga keldik. Dodang sumkasini to'ldi- 
rib go'sht-yog', Parkentning bo'rsildoq noni, oq olma, 
qantak o'rik, bidon idishlarda sut-qatiq, suzma olib 
kelgan ekan, uyimizda xuddi hayit bayram bo'lib ketdi.
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Yarim kechagacha uxlamasdan gaplashib o'tir- 
dik. Dodang ahvolimizga achinib, hovlimizni sotib, 
Parkentga ko'chib ketishni maslahat berdi. Ammo qiy- 
nalsak ham, Toshkentga endi-endi o'rgana boshlagan 
edik, ketolmasdik. Menga qolsa, bolalarim shahardagi 
yaxshi maktablarda o'qib, institutlarni bitirib, odam 
bo'lsa...

Dodang Chorsu bozorida ishi bor ekan, ertasi 
adangga uch-to'rt so'm pul berib, nonushta ham qil- 
masdan barvaqt turib ketdi.

Adang asta-sekin tuzalib, ishga chiqdi. Lekin bari- 
bir topgani ro'zg'orga uchma-uch ham yetmasdi.

Oxiri, o'ylab-o'ylab, hovlining chetiga tandir qur- 
dik, qaynonam bilan non yopib sotadigan bo'ldik. Erta- 
lab azonda bir marta yopaman -  Guljahon opang bilan 
akang zovutning oldiga chiqib birpasda sotib keladi. 
Peshinga ikkinchi tandirni uzaman -  Gulbahor opang 
bilan sen sotib kelasan. Sen u vaqtda besh-olti yoshda 
eding, og'irlik qilmasin, deb tog'oraga o'nta-o'nta non 
solib berardim. Melisa o'lgurlar, yosh bola savdo qili- 
shi mumkin emas, deb shunga ham qo'ymasdi.

O'shanda Zafariddin ukang qornimda yetti-sakkiz 
oylik edi. Tinimsiz tandirning oloviga kirib-chiqaverib, 
holdan toyib qoldim.

Bir kuni tandirning tepasida boshim aylanib, 
qo'limda rapida bilan gup etib yiqilibman. Guljahon 
opang yonimda edi, qo'rqib ketib, darrov qo'shnimiz 
Oyjon opaga chiqibdi, u «tez yordam» chaqiribdi. Bir­
pasda do'xtir kelib, Chilonzordagi raddomga opketdi.

Umrimda kasal-pasal bo'lmaganman, lekin Zoya 
Petrovna degan do'xtir tekshirib, bir dunyo kasal 
topdi, rosa urishdi. Eng yomoni, qonim juda kama- 
yib ketgan ekan, bu ahvolda tug'ish mutlaqo mumkin
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emas, dedi. Lekin oy-kunim yaqinlashib qolgan edi, 
dori-darmon qilgan bo'lishdi, shu alfozda bir haftadan 
keyin ukang tug'ildi. Shu oltinchi farzandim chaylada 
emas, yerto'lada emas, birovlarning ijara uyida emas, 
odam bolasiga mos sharoitda dunyoga keldi.

E, nimasini aytay, bolam, Guljahon opangga kecha- 
si kir yuvib o'tirganimda to'lg'oq tutib qolgan, akangni 
dalada beda bog'lab yurib tuqqanman. Nega hayron 
bo'lasan, u paytda faqat men emas, hamma xotinlar- 
ning peshonasiga yozgani shu edi.

Zafariddin tug'ilgan yili Gagarin osmonga uchgan 
edi, Zoya Petrovna uni yaxshi ko'rib, «Gagarin» deb er- 
kalatardi.

Bolamning holati yaxshi edi-yu, mening ahvolim 
kundan-kunga yomonlashib borardi. Ko'kragimga sut 
kelmay qo'ydi, do'xtirlar shisha butilkaga sut solib 
ukangni boqdi. Menga ikki marta bir litrdan qon quy- 
di, sal tuzalgandek bo'ldim, lekin boshimni yostiqdan 
ko'tarishga majolim yetmas edi.

Raddomda uzoq ushlamas ekan, sakkiz kundan 
keyin uyga javob berdi. Turib yurolmas edim, zambil- 
ga solib meni Do'mbiroboddagi kasalxonaga jo'natdi, 
ukangni Ishqi oying uyga opketdi.

Shunaqa qilib, bolamni to'yib bag'rimga bosol- 
madim ham. Kasalxonada uch oy yotdim, beri qarash 
o'rniga tobora orqaga ketyapman. Nafasim qisadigan 
bo'lib qoldi, yuragim to'rga tushgan qushga o'xshab ti- 
nimsiz tipirchilaydi, do'xtirlar ko'rib, «порок сердца» 
dedi. Bilmadim, dori-pori yoqmadimi, butun a’zoyi 
badanimga yara-chaqa toshib ketdi. Uyqum yo'qoldi, 
kechalari vahimaga tushib, o'rnimdan sapchib turib 
ketardim. E, Xudojon, deb yig'layman nuqul, o'lib- 
netib qolsam, oltita bolamning holi ne kechadi?
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Parkentdan onam, opalarim kunora xabar olib 
turishadi, yaxshi gaplar aytib, ko'nglimni ko'tarmoq- 
chi bo'lishadi, lekin yuz-ko'zlaridagi sarosimani ko'rib, 
ahvolimni xuddi oynada ko'rgandek bo'lardim.

Otin opam bechora ikki-uch marta Chirchiqdan 
kelib, Saidaxon degan yaxshi do'xtir juvon bor edi, 
shundan ruxsat so'rab, Qur'on o'qib dam soldi. Sal 
yengil tortgandek bo'ldim.

Bir kuni kechasi og'riqqa chidolmasdan, ko'zim- 
ning yoshi yana daryo bo'lib yotgan edim, Saidaxon 
navbatchi ekan, oldimga kirib keldi. Issig'imni o'lchadi, 
bir piyola choy ichirdi, yuzimni, peshonamni siladi. 
Juda mehribon, shirinso'z, farishtali ayol edi o'ziyam.

«Opa, -  dedi qo'llarimni silab o'tirib, -  men 
anketangizni yana ko'rib chiqdim. Nazarimda, sizga 
Toshkentning havosi to'g'ri kelmabdi, bilasizmi, uyi- 
ngizning yonida karbaron zavodi bor-a, turgan-bit- 
gani zahar chiqaradi. Maslahatim, havo almashtiring, 
asli parkentlik ekansiz, qishlog'ingizga ko'chib keting. 
Men ikki-uch marta kasal ko'rgani borganman u joy- 
larga, opa, jannatning o'zi-ku Parkent. Meni aytdi, dey- 
siz, tog' havosidan to'yib-to'yib nafas olsangiz, ko'rma- 
gandek bo'lib ketasiz, yosh ekansiz hali...»

Saidaxonning shu gapi yuragimga tog'dek dal- 
da bo'ldi, ertalab adang kelganida: «Meni Parkent- 
ga, onamning oldiga oborib qo'ysangiz, peshonamda 
bo'lsa, tuzalib ketarman, ajalim yetgan bo'lsa, o'shatda 
o'larman», dedim.

Adang rahmatli ertasiga bir «Volga» taksini kira 
qilib, kasalxonadan opchiqib ketdi. Bu yerga qandoq 
kelgan bo'lsam, yana shundoq -  zambilga solib mashi- 
naga ortishdi.
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Guljahon opang bilan akang orqamdan yig'lab qoldi.
Siddiqa oyingning uyida bir hafta yotdim, keyin 

tag'in ahvolim og'irlashdi. Bir qultum suvni ham arang 
yutadigan bo'lib qoldim. Parkentning kasalxonasiga 
oborib yotqizishdi.

Qiyin-qiyin, adang bechoraga qiyin bo'ldi. Ishdan 
chiqib, kunora buyoqqa qatnaydi, kechasi bilan oldim- 
da o'tirib chiqadi. U paytda avtobuslar kam, yo'lovchi 
mashinalarga osilib, azonda zovutga ishga ketadi.

Bir kuni -  jo'raxon opam tepamda o'tirardi -  tash- 
qariga chiqqanidan foydalanib, tumbochkada turgan 
xaltachasini ochib ko'rsam, qaychi, nina-ip, paxta, 
doka-poka bilan birga kichkina oyna ham bor ekan. 
Oynaga qarab, o'zimning ahvolimdan o'zim qo'rqib 
ketdim.

Ertasiga adang keldi, bir soatcha o'tirib, ketishga 
otlanganida: «Adasi, men sizdan mingdan-ming ro- 
ziman, siz ham mendan rozi bo'ling, -  dedim. -  Xudo 
xayringizni bersin, mendan keyin bolalarimni detdom- 
ga topshirmang. Onam qarib qolgan, qarashga kuchi 
yetmaydi, qiynalsangiz, opalarimga bering», dedim.

Adang yig'lab yubormaslik uchun atay jahl qilib: 
«Ahmoq, esipast, niyatingni yaxshi qil!» -  deb urishib 
berdi.

Shundan keyin ikki kecha-yu kunduz daragi 
bo'lmay ketdi. Uchinchi kuni peshin payti Lutfi am- 
mang shoshib kelib qoldi. Bilsam, adangning oshqo- 
zoni og'rib, yana kasalxonaga tushibdi. Dard ustiga 
chipqon, degandek, Zafariddin ham qattiq shamollab, 
Ishqi oying vagzalni yonidagi detskiy banisada olib 
yotganmish. Bolalardan xavotir olmang, dedi ammang, 
qo'ni-qo'shnilar qarab turganmish, zovutdan ham ke­
lib xabar opketishayotgan emish.
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Ertasiga Po'lat akam Toshkentga bir ish bilan bor- 
gan ekan, qaytishida Guljahon opangni oldimga op- 
keldi. Opang bola-da, soddalik qilib aytib qo'ydi: Ish- 
qi oying banisada kir yuvaman, deb ovora bo'lganida, 
sanitarka qiz Zafariddinni cho'miltiraman, deb, mar- 
ganso'pkali1 suv to'la vannaga solgan ekan, bolam be- 
chora kuyib qopti.

Bu gapni eshitib, dodlab yubordim, dunyo ko'zim- 
ga qorong'i bo'ldi, yig'lashga ham majolim qolmagan 
edi, shipga termulib, ich-ichimdan nola qildim: Xudo- 
jon, shu bolalarimning haqqi-hurmati, meni hozir 
o'ldirma, shu norastalarning haqqi-hurmati o'zing 
shifo ber.

Xudo ohimni eshitdi.
Shu kundan boshlab asta-sekin tuzalishga o'tdim. 

Endi yo'lga kirgan go'dakka o'xshab, amallab yurish- 
ni boshladim. Hisorakda Suluv opa degan tabib xo- 
tin bor ekan, shu kelib ko'rdi, har kuni nahorga qora 
bug'doyning noni bilan qimiz ichishni buyurdi.

Yaratgan egamning qudrati bilan dard-u kasalim 
arib, bir yil-u ikki oy deganda Toshkentga -  uyim- 
ga qaytdim, Zafariddin ukangni ham birinchi marta 
qo'limga oldim, yotsirab yig'ladi. Kasalxonada qat- 
tiq kuydirib qo'ygan ekan, ko'kragida xuddi yomon 
kasalning iziga o'xshab, oq-oq dog'lar bitmasdan qolib 
ketibdi, ko'rgan odam nima deb o'ylaydi, deb battar 
siqildim.

Bu orada bir qiziq voqea bo'ldi: kasalxonadan 
chiqqanimdan keyin yasangan-tusangan bir ayol uyi- 
mizga qidirib keldi, ko'zining yoshini oqizib, Ishqi 
oyingga hasrat qildi. Peshonasida bitta-yu bitta qizi 
bor ekan, o'n yildan beri befarzand emish. Bizning

1 Margansupka -  margansovka.
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daragimizni kimdandir eshitib kepti. «Qiynalgan oila 
ekansizlar, shu bolani Xudo yo'liga bizlarga bersangiz, 
ota-onasidan ziyoda qilib boqardik, qancha pul desa- 
ngiz -  beramiz», dedi.

Buving rahmatli bu gapni eshitib, alangayi otash 
bo'lib ketdi. «Kim sizni bu yerga yubordi? Qaysi uying 
kuygur imonsiz, Ishqinisa bolasini sotadi, deb aytdi 
sizga? Kafanligimni sotib bo'lsayam o'zim boqaman, 
bildingizmi? Beshtasiga rizq bergan Egam oltinchisi- 
ga ham beradi. Qani, tur o'rningdan, kuchala yegan 
joyingda tirish!» -  deb haligi bechorani oldiga solib 
quvdi.

Shu-shu, Ishqi oying Zafariddinni o'zining o'g'li 
qilib oldi.

«Bo'ldi, bir marta banisada sanitarkaga ishonib, 
adabimni yeganman!» deb, hech kimga, hatto men- 
gayam ishonmasdi. Bolani bir qadam yonidan siljit- 
maydi, kechasi o'zi bilan olib yotadi, to'y-ma’rakaga 
boradigan bo'lsa, birga opketadi. Ba’zi qarindosh- 
larimiz g'ashi kelib: «Obbo, muncha endi, nima, shu 
tirmizak sizga marmartosh qo'yarmidi?» deb kesata- 
digan bo'ldi, bir-ikkitasi hatto ukangga «marmartosh»
-  deb laqab qo'ydi, lekin Ishqi buving Zafariddinni um- 
rining oxirigacha birovga bermadi.

Endi non yopish yo boshqa og'ir ishga yaramas 
edim. Adang kunduzi zovutda ishlab, kechasi kino- 
prakatning idorasida kochegarlik qila boshladi.

Bu vaqtda Qamariddin amaking SAGUni bitirgan, 
uyimizga kelib-ketib yurardi, qanaqadir vistapkada1 
ishlardi, shu yerdan menga qorovullik ishini gaplashib 
berdi.

1 Vistapka -  vistavka, san'at asarlari ko'rgazmasi.
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Ishim miltiq taqib biron joyni qo'riqlash emas, 
o'rischasiga «исматритель» der ekan, har xil rasmlar, 
haykallar qo'yilgan katta zalda tomoshaga keladigan 
odamlarga qarab turish edi. Oyligi kam, lekin tinch ish 
edi.

Goh-goh sizlarni hammanglarni opkelib vistap- 
kani tomosha qildirardim, gazsuv, marojniylar oberar- 
dim, xursand bo'lib ketardinglar. Vistapkaning ichida 
kino ko'rsatadigan kichkina xonasi ham bor edi, «To- 
hir-Zuhra», «Yalangto'sh» kinolarini shu yerda birga- 
lashib ko'rganmiz.

Men bilan birga ishlaydigan Alfiya opa degan 
no'g'ay kampir bor edi, shundan to'qishni o'rgandim. 
Guljahon opangga ham o'rgatdim, hammanglarga jun 
paypoq, qo'lqop, shapka-yu nimchalar to'qib berdim.

Shu orada yana bir ish bo'lib, Parkentga ko'cha- 
miz, degan fikrimiz tezlashib ketdi.

Bir kuni mahallaning ayollari yig'ilib, sumalak qila- 
digan bo'ldi. Ko'chaning boshida turadigan Umarvoy 
akaning hovlisiga o'choq qurildi. Buving hamma qato- 
ri non, qand-qurs, un, yog' ko'tarib sumalak bo'ladigan 
joyga chiqdi, Zafariddinni o'n marta tayinlab, arang 
menga qoldirdi.

Kechasi bilan qo'shni ayollarga qo'shilib, o't yoqib, 
qozon kavlab uxlamasdan chiqadi. Ertalab sumalak 
pishganidan keyin mahallaning dasturxonchisi -  kor- 
chalon bir xotin hammaning idishiga sumalak suzib 
tarqatishni boshlaydi. Navbat buvingga kelganida, 
yonidagi juvonga qarab: «Qani, parkentlik xolangning 
tovog'ini ol», deb buyuradi.

Ishqi oying rangi bir holat bo'lib, sumalakni ko'ta­
rib to'g'ri uyga keldi-yu adangni chaqirdi.
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«Madriddin, Toshkentda yuz yil yashasam ham, 
baribir toshkentlik bo'lolmas ekanman. Agar mening 
o'g'lim bo'lsang, tez uyingni sotib, meni Parkentga op- 
ketasan, suyagimni suyagimga qo'shasan!» -  deb qat- 
tiq turib oldi.

«Qo'ying, xafa bo'lmang, dasturxonchi sizni kam- 
sitishga aytmagan, parkentlik ekaningiz rost-ku, 
axir», deb qancha gapirsak ham, so'zida turib oldi. Ha, 
bolam, til jarohati -  dil yarasi, deb mashoyixlar bekor 
aytmagan.

Shundan keyin adang ikki-uch marta Parkent­
ga borib keldi, sotiladigan joy qidirishga tushdi. De- 
vonaning ishini Xudo o'nglaydi, deganidek, shu ora- 
da amaking Lazokat oyini ko'rgani qishloqqa borgan 
ekan, qarasa, Abdusalom dodangning hovlisining 
yonida Turdi novcha deganning uyi sotilayotgan ekan, 
shartta, men olaman, deb bay puli berib kepti. Kech­
qurun, aka, men sizga uy opqo'ydim, deb xursand kirib 
keldi. Qo'limizda bir so'm pul yo'q, adang hayron bo'lib 
ukasini koyidi, lekin harakatga tushib qoldi. Bir oyning 
ichida Toshkentdagi yetti yil yashagan uyimizni sakkiz 
yuz so'mga sotib, oltmish uchinchi yilning may oyida, 
mana shu hovliga ko'chib keldik.

Turdi novchadan qolgan pastqam bostirmani bu- 
zib tashladik, qarz-havola bilan, qarindosh-urug'lar 
hashar qilib, uch xona, bir dahliz, bir ayvonli, sinch 
imoratni qora qo'rg'on qilib tiklab oldik.

Keyin adang dodangga qo'shilib, Parkentdan o'ttiz 
kilometrcha naridagi Qoramanas degan joyga, qozoq- 
larning kalxo'ziga dehqonchilik qilgani ketdi. Men 
kasal bo'lganim uchun borolmadim, Ishqi oying o'g'li- 
ga achinib, Zafariddin ukangni olib, adangning yoniga 
ko'chib ketdi.
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Qora sovuq tushguncha loaqal bironta xonani 
remont qilib, yashaydigan ahvolga keltirish kerak. 
Usta qimmat, tavakkaliga bir kuni somonli loy qordim, 
umrimda birinchi marta qo'limga andava olib, to'rdagi 
katta xonani suvashni boshladim. Oldiniga hech o'xsha- 
madi, loy yopishmasdan oqib tushaverdi, devorni 
qing'ir-qiyshiq qilib suvasam ham eshik-derazalarning 
kesakilarini, tokchalarning raxini eplash qiyin bo'ldi. 
Yo'q, keyin loyni obi-tobiga keltirib, andavani bir tekis 
yurgizishni bilib oldim, ikkita xonani bir amallab qora 
suvoqdan chiqardim.

Endi shiftni bir narsa qilish kerak. U paytlarda 
faqat kalxo'zlarning kulupi-yu1 rais-paislarni uyining 
shifti fanerdan bo'lmasa, qolgan hammaniki yoppasi- 
ga chiylampa2 bo'lardi.

Chiylampaga awalo chiy kerak, sotvolishga pul
yo'q-

Shu orada bir kuni Siddiqa oying kelib qoldi. 
Bilmadim, shu to'qayda yashaganimizda o'rgangan 
bo'lsa kerak, hovlining o'rtasiga do'kon3 qurib, menga 
qamishdan chiy to'qishni o'rgatdi.

Akang bilan Yayilmaga borib, Hojiko'lning bo'yidan 
qamish o'rdik. Siddiqa oying qo'shnisining eshak- 
aravasini so'rab oberdi, shunga ortib opkeldik.

Chiy to'qish uchun oldin qamishni yaxshilab qu- 
ritib, bittalab tozalash kerak, keyin har birini do'konga 
alohida-alohida tortib, kanop ip bilan ikki-uch joyidan 
mahkam chiyrab bog'lash kerak.

Uch kun urinib, ikkita xonaning shipiga yetadigan
1 Kulup -  klub (sheva).

2 Chiylampa -  qamish ustidan loysuvoq qilib shiftni yopish.

3 Do'kon -  yog'och dastgoh ma’nosida.
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chiy to'qidim. Ko'chib kelganimizda opkelgan katta 
choy yashiklar bor edi, shularning yonboshiga qoqil- 
gan temir tasmalarni ko'chirib, bolg'a bilan urib tekis- 
ladim. Keyin taxta eshakka1 chiqib, chiylarni ana shu 
temir tasmalar bilan shipga mix qoqib mahkamladim. 
Bu juda qiyin ish edi, bir odam mix qoqsa, ikkinchi 
odam chiyni ko'tarib turishi kerak edi.

Chiyni ushlab turishga Guljahon opang bilan 
akangning bo'yi yetmasdi, lekin amallab qoqib oldik. 
Endi chiyga somonli suyuq loyni ozgina-ozginadan 
yalatib, yopishtirib chiqish kerak. Agar ko'proq ber- 
vorsang, paq etib tashlab yuboradi. Birinchi loy quriga- 
nidan keyin shiftni rosmana suvoq qilsang bo'ladi.

E, kimdan o'rganardim bu hunarni, bolam, hayot- 
ning o'zi o‘rgatdi-da. Zehnim o'lgur tuzuk ekanmi, har 
qanaqa ishni bir marta ko'rsam -  bas, qaytarib bajara 
olardim, lekin bu chiylampa degani azob ekan, tepaga 
tikilaverib, bo'yin tomirlaring qotib qolarkan.

Shunaqa qilib, bir oycha deganda ikkita xonani 
qo'ldan chiqardim. Polga taxta yo'q, taxtaga pul yo'q, 
zambillab, chelaklab tuproq tashib, uyning ichida- 
gi poydevor chuqurini to'ldirdik, somonli loy bilan 
tekis qilib suvadik. Quriganidan keyin oldin bo'yra, 
uning ustidan eski namatlarni soldik. Eshik-deraza- 
ning o'rniga ola sholchani qalin qilib qoqdik. Harna, 
issiq-sovuq, shamoldan pana bir joy bo'ldi.

Noyabrning oxirida adang bilan Ishqi buving 
Qoramanasdan bir-ikki mashina qora tarvuz, qirqma 
qovun, mosh, loviya, jo'xori, sabzi-piyoz ortib ko'chib 
keldi. Uyni ko'rib hayron qoldi. Xudo bergan ana shu 
rizq-ro'zga qanoat qilib, qishni o'tkazdik.

1 Taxta eshak -  taxta havoza ma'nosida.
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O'zimning o'qimay qolib ketganimni o'ylab, ko'p 
armon qilardim. Shuning uchun ham sizlarning 
o'qishingizni juda qattiq nazorat qildim. Ro'zg'or 
o'lgurning ishi har qancha boshimdan oshib-toshib 
yotmasin, har shanba kuni kechqurun bir soatmi, ikki 
soatmi vaqt topib, darslaringizni, kundalik daftarla- 
ringizni tekshirishni kanda qilmadim. Nimasini aytay, 
bolam, uyimizda na stol, na stul bor, yerda yotib dars 
tayyorlardinglar, lekin, eslasang, agar kundalik daftar- 
laringda bironta «uch» bo'lsa, mendan ko'rar edinglar. 
O'zing ayt, «uch» bahoga umringni xazon qilib, bekor- 
ga maktabga qatnashning nima ma’nosi bor?

Ikki-uch oyda bir marta maktabga borardim, o'qi- 
tuvchidan ruxsat olib, har biringning sinfingga kirib, 
eng oxirgi partaga borib o'tirardim -  sizlarning darsga 
qandoq qatnashayotganingizni tekshirardim. Bu siz- 
largayam, muallimlargayam yoqmasligini bilardim, le­
kin boshqa iloji yo'q edi. Sizlarni odam bo'lsin, degan 
niyatda qilgan harakatlarim-da, endi bu, jon bolam.

Xudoga shukur, o'qib kam bo'lmadinglar, oddiy bir 
kalxo'zchining oilasi bo'lsak ham, sakkizta bolamning 
to'rttasi oliy ma'lumot oldi, qolganlariniyam texni- 
kumlarda, hunarga o'rgatadigan kurslarda o'qitdim.

Umr bo'yi adang bilan biron kun tinmadik, yana 
ko'p yil Qoramanas, Somsarak, Yayilma, Qizilsuv de­
gan joylarda, qo'limizdan faqat ketmon chopish kelar- 
di, shu ishni qildik. Biz-ku, mayli, siz bechoralar ham 
qishin-yozin og'ir ish qilib, qop-qop qovun-tarvuzlar- 
ni, kartoshka-piyozlarni orqalab, har xil kasallik ort- 
tirdinglar.

Endi, bolam, hadeb noliyversam, noshukurlik 
bo'Iadi, yaxshi kunlarni ham ko'rdik. El qatori sizlar-
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ning sunnat to'ylaringizni, nikoh to'ylaringizni qildik. 
Eng oldin Guljahon opangni uzatdik. Baxtimizga, Xur- 
sand pochchang yaxshi kuyov chiqdi, mo'min-qobil, 
mehnatkash, o'g'illarimiz qatori izzat-hurmat ko'rsat- 
di, xizmatimizni qildi, iloyo, umri uzoq bo'lsin, bo- 
la-chaqasining rohatini ko'rsin.

Bu orada akang maktabni tugatib, rus tili o'qituv- 
chisi bo'laman, deb, Ukrainaning Cherkass degan 
shahriga o'qishga ketdi. Tashvishimiz yana ortdi -  har 
oyiga yigirma so'm pul jo'natish kerak, lekin shu pul 
o'lgur goh topiladi, goh topilmaydi. Ishqi oying o'n ikki 
so'm pensiya olardi, yemay-ichmay, Sadriddinga yu- 
boringlar, deb berardi. Yetmaganiga jun paypoq to'qib, 
sut-qatiq sotib topgan pulimni qo'shib jo'natardim.

Yetmish ikkinchi yil oktabr oyida Qizilsuvdagi 
chaylamizda bod kasalim qo'zg'ab, qimirlolmay yotib 
qoldim. Adang bir amallab daladan uyimizga opkelib 
tashladi. Ayni ekin-tikin pishgan vaqt, men bo'lsam 
shiftga boqib yotibman, Ishqi oying tag'in Zafariddin­
ni olib dalaga ketdi. Ha-a, esimda, sen ham adangning 
yonida eding. Buving ro'za og'iz, kir yuvib, non yopib- 
di, sigir sog'ib, kuv pishibdi. Kechasi to'satdan mazasi 
qochib qolibdi.

Adang Hayitali akaning gurzavoy moshinasi- 
ga solib, to'g'ri Parkentning kasalxonasiga opkeldi, 
do'xtirlar ko'rib, ichagi buralib qopti, lekin aparaysani 
ko'tarolmaydi, qari odamni qiynamanglar, deb uyga 
javob berib yubordi. Belimni puxovoy ro'mol bilan 
mahkam bog'lab, hassaga tayanib, arang o'rnimdan 
turdim, birpasda yetib kelgan Lutfi ammang, Qo'zixon 
qaynisinglim, Guljahon opang hovli-joyni yig'ishtirish- 
ga tushdi.
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Buving bechora uyda ikki soatgina o'zini bilmay 
yotdi, bir payt hushi o'ziga kelganida: «Nisaxon, Zafa- 
riddinni ehtiyot qil, men hammangdan roziman», de- 
di-yu ko'zini yumdi, qaytib ochmadi.

Ishqi oying yetmish ikki yoshda edi, yetmish besh 
yosh deb ko'tarishdi.

Ertasiga rayon radiouzelidan, ey odamlar, ro'za 
tutmanglar, mana, Norxo'jayeva Ishqinisa degan kam- 
pir ro'za tutib, ochlikdan o'lib qoldi, deb gapiribdi, qa- 
rindoshlardan bu gapni eshitib, hammamiz qattiq xafa 
bo'ldik.

Qaynonam rahmatli umr bo'yi mehnatdan, g'urbat- 
dan boshi chiqmagan, insof-diyonatli, hayotda odam- 
lardan ko'p yomonlik, jabr-u jafo ko'rgan bo'lsa ham 
birovga kek saqlamaydigan, oqko'ngil ayol edi.

Biz Parkentga ko'chib kelganimizdan keyin ora- 
dan bir-ikki yil o'tib, Qamariddin amaking ham Sharqi- 
ya kennaying bilan orqamizdan ko'chib keldi. Ko'cha- 
mizning etagidagi uyning shikast-rextini tuzatib, onasi 
Lazokat oyi bilan yashay boshladi. Yonidagi bo'yradek 
hovlida Qo'zixon ammang, Rixsi pochchang, bolalari 
bilan turardi.

Amakingning ham, ammangning ham uyida 
sigir-buzoq yo'q, tandir non yopilmasdi, shuning 
uchun bo'lsa kerak, Ishqi oying rahmi kelib, dam-ba- 
dam, ba’zan kunora Lazokat oyingni uyidan chaqir- 
tirib kelardi. Lazokat oying oq ro'molni yelkasiga tash- 
lab, ostonadan kirib kelganida buving o'rnidan turib 
u bilan ko'rishardi, to'rga -  yoniga o'tqazib, bir burda 
issiq nonmi, bir piyola sut yo qaymoqmi, to'rtta mayiz 
yo yong'oqmi, oldiga qo'yib, baham ko'rardi. Bilmagan 
odam tashqaridan qarasa, ularni kundosh emas, meh- 
ribon opa-singil deb o'ylardi. Nimayam qilsin becho-
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ralar, o'rtada talashadigan narsayam, gina-kuduratga 
o'rin ham qolmagan edi.

Buving nihoyatda saranjom-sarishta, ro'zg'or ishi- 
ga pishiq, ozoda xotin edi. Hovlimizda baland ishkom- 
ga chirmashib o'sadigan bir tup qari tokdan boshqa 
daraxt yo'q edi. Ishqi oyingning erta ko'klamda oq 
surpdan tikib tayyorlab qo'ygan ikki yuztami-uch yuz- 
tami xaltachasi bo'lardi, mana shu shivilg'oni uzum 
endi xoi tashlashi bilan havozaga chiqib, uzumning har 
bir boshini bittalab ana shu xaltachalarga solib chiqar- 
di. Na qush, na ariga birontayam g'ujumini cho'qitmas 
edi. Shivilg'oni pishganidan keyin xaltasi bilan uzib 
olardik, chang-g'ubor tegmagan, shira bog'lab yotgan 
karsildoq uzum tilingni yorvorardi. Buving bo'shagan 
xaltani shu zahoti issiq suvda sovun bilan yuvib, oftob- 
da quritardi, keyin yaxshilab dazmollab, qutisiga solib 
qo'yardi.

Oltmish to'qqizinchi yilmikan, aniq esimda yo'q, 
sovuq keldi, eshikning tutqichiga qo'l tekkizsang, 
chippa yopishib qolardi. Anavi burchakdagi uyda bir 
mashina qora tarvuzimiz bor edi, yangi yilga yaqin so- 
tamiz, deb asrab yurgan edik.

Qahraton sovuq bo'lib ketganidan keyin uydagi 
ko'rpa bormi, palos bormi, opchiqib tarvuzning ustiga 
yopdik. Ikki-uch kun o'tib qarasak, kambag'alni tuya- 
ning ustida ham it qopib, hammasini sovuq urib ketib­
di. Havo iligandan keyin suv bo'lib oqa boshladi, tash- 
lab yuborishdan boshqa ilojimiz qolmadi.

Shunda Ishqi oying, hammamizni ishga solib, tar- 
vuzni bittalab so'ydirdi, chiqqan tog'ora-tog'ora shar- 
batni qozonda qaynatib, shinni qildirdi. Sharbatni tin- 
dirish uchun tuproq solingan qopdan o'tqazish kerak
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edi, buving rahmatli qora mursagini egniga ilvolib, 
hovlidagi muzlab yotgan yerdan chelak-chelak tuproq 
qazib olgani hozir ham ko'z o'ngimdan ketmaydi.

Ishqi oyingning yigirmasi bo'ladigan kun kutilma- 
ganda akangdan -  Cherkassdan posilka kelib qoldi. 
Ochib qarasak, yigirma dumaloq, ustida filning sura- 
ti bor hind choyi. U vaqtda bunaqa narsalar anqoning 
urug'i edi. Ko'ngli buzilmasin, deb buvingning vafot 
etganini akangga bildirmagan edik, haligi posilkaga 
qo'shib solgan xatida: «Ishqi oyim meni duo qilib ichib 
yursinlar», deb yozgan ekan, o'qib, hammamiz chidol- 
may, ho'ngrab yubordik.

O'sha yili kartoshka ekkan edik, hosili juda zo'r 
bo'ldi. Buvingning vafotidan keyin Xursand akang 
bosh, qarindosh-urug' hashar qilib daladan qazib kel­
di, har kartoshkaki, eng kichkinasi, lofi bilan choynak- 
day keladi. Hamma hayron, xursand, faqat adang: «Bit- 
may o'lsin, oyimning boshini yeb ketdi», deb xafa edi.

Zafariddin hali o'n birga ham to'lmagan, erta-yu 
kech boshida parvona bo'ladigan qadrdon buvisidan 
ayrilib qolgani uchun ichikib yig'lardi, birpasda ozib- 
to'zib ketdi. To taqdirga tan berib, ko'nikib ketgunicha 
besh-olti oy vaqt o'tdi.

Ukang rahmatli katta bo'lib, Ishqi oyingning qabri- 
ga marmartosh qo'ya olmadi, umri qisqa ekan, o'ttiz 
olti yoshida meni tiriklayin o'ldirib, bu bevafo dunyoni 
tashlab ketdi. Onam bechoraning boshiga tushgan far- 
zand dog'i mening ham peshonamda bor ekan.

O'sha, Parkentning bozori oldida ukangni melisani 
moshinasi urib ketgan kechasi, sen akang bilan Chir- 
chiqqa, mayitni opkelgani mo'rgga1 ketgan edinglar,

1 Mo'rg -  морг, o'iikxona.
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boshimni ostonaga urib dodlab yotardim, shu payt 
hovlida uymalashib yurgan odamlar orasida Ishqi 
oyingni aniq-tiniq ko'rdim. Egnida uzun qora duxoba 
kamzul, boshida oq dakana ro'mol, qo'lida bir chelak 
suv, uzoqdan menga qarab, boshini sarak-sarak qilib 
o'tib ketdi.

Bir yil oldin adang rahmatli shundoq ko'z o'ngim- 
da yuragini changallab, to do'xtir kelgunicha jon taslim 
qilgan edi. Bosh egamdan judo bo'lganimning ustiga 
bu musibat ulanib ketdi. Alamimni faqat ikki ko'zim- 
dan oldim, onam sho'rlik nega savdoyi bo'lib qolganini 
tushundim.

Adangning Qoyima opa degan bir xolavachchasi 
bor edi, oliy ma'lumoti bo'lmasa ham, kalxo'zda yor- 
damchi bug'altir bo'lib ishlagan, esli ayol edi. Yigirma 
uch yoshida eri o'lib, beva boshi bilan bir o'g'il, bir 
qizini tishida tishlab katta qilgan, past-balandni tu- 
shunadigan xotin edi.

Shu Qoyima opam bir kuni meni yo'qlab kelib qol­
di. Ko'zimning yoshiga g'arq bo'lib o'tirganimni ko'rib: 
«Kennoyi, sen o'lguncha men o'lsam bo'lmasmidi, deb 
yig'lamang, -  dedi. -  O'lganning ketidan shahid bo'lish 
dinimizda yo'q. O'ylang, fikr qiling, Xudo taolo sizni, 
balki o'g'lingizdan qolgan zuryodni tarbiya qilsin, deb 
bu dunyoda qoldirgandir», dedi.

Bu gapni eshitib, ko'zim yarq etib ochilib ketdi. 
G'iyosiddin jiyaning otasi o'lgandan keyin uyimizdan 
qadamini tortib qolgan edi, surishtirsam, meni ko'rsa, 
buvim faqat yig'laydi, yig'latgim kelmaydi, debdi.

Bolamdan qolgan yodgorimni bag'rimga olmoq- 
chi bo'ldim, onasiyam, o'ziyam ko'nmadi. Bola, yax- 
shimi-yomonmi, baribir onam der ekan. Ey, o'g'lim,
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o'zing ham bilasan, bu endi uzun bir doston, qo'y, 
yuragimni tirnama. «Sardaftarimni kavlama», degan- 
lar devonayi Mashrab...

Xudo xayringni bersin, shu yetimchaning boshini 
silading, vayanniy1 o'qishlarda o'qitding, iloyo, orqam- 
da qolsin, otasining chirog'ini yoqib o'tirsin.

Uh, bolam, sen charchamagan bo'lsang ham men 
charchadim.

Men endi oshimni oshadim, yoshimni yashadim, 
Xudo umr bersa, yetmish beshga kiraman hademay. 
Adang rahmatli: «Yetmish -  ketmish», deb ko'p gapirar 
edi, men shu yoshdan ham o'tib ketdim...

Nima deb nasihat qilay sizlarga? Mayli, bolala- 
rim, nevara-chevara, kelin-kuyovlarim, sizlardan bit- 
ta iltimosim bor: rizqi nasibam bitib, bu dunyodan 
ketar bo'lsam, o'zlaringni yo'qotib, yurt-u elga kulgi 
bo'lmanglar, bilib-bilib ishlaringni qilinglar. Tug'ilmoq 
ham, o'lmoq ham -  Odam Atodan qolgan meros.

O'g'illarim, nevaralarimga atab o'z qo'lim bilan 
chopon, belbog', do'ppilarni tikib qo'yganman. Paxta- 
li chopon ham bor, paxtasizi ham, keragini sandiqdan 
olib kiyarsizlar.

Qizlarim, kelinlarimga gapim shuki, ortiqcha dod-u 
faryod solib olamni buzmanglar, o'lganning ketidan 
shahid bo'lish dinimizda yo'q ekan. Bosh egalaringni 
hurmat qilinglar, o'g'ildir-qizdir, nevara-chevaralarim- 
ni o'qitinglar, tagli-taxtli, halol-pok odamlar bilan qu- 
da-anda bo'linglar.

Ma’rakalarimni katta qilaman, deb hech o'zinglar- 
ni urintirmanglar. Sizlar qiynalsangiz, mening arvo- 
him ham bezovta bo'ladi.

1 Vayanniy -  военный, harbiy.
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Mana, qandoq yayrab-yashnab yashaydigan 
zamonlar keldi, ko'rsatganiga shukur, qadriga yeting- 
lar. Ilohim, biz ko'rgan kunlarni sizlar aslo ko'rmang- 
lar.

Bolalarim, ahil bo'linglar -  yengilmaysiz, mehnat- 
dan qo'rqmanglar, mehnatdan qochmanglar -  xor 
bo'lmaysiz. O'qib, olim-u dono bo'linglar -  butun dun- 
yo sizniki bo'ladi. Lekin qo'lingizda albatta bir huna- 
ringiz bo'lsin -  hech qachon nochor qolmaysiz.

Yaxshi kunlaringizda, to'y-tomoshalaringizda bir 
keksa onam, ezma buvim bo'lardi, shu gaplarni bizga 
aytib ketgan ekan, deb bir og'iz eslasangiz, men ham 
sizlar bilan birga xursand bo'laman...

Nisoxon Ahmedova,
75yosh (marhuma)
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VALIJON KASAL BO'LDI

-  Qabulga o'n uch-o'n to'rt yoshlardagi, yupungina 
kiyingan, ko'zlari katta-katta bir qizaloq keldi.

Xalq qabulxonasi bo'lganidan keyin, xalqning har 
xil turidan keladi-da. Shuning uchun bunga ortiqcha 
ajablanmadim.

Qizcha Somonko'ldan ekan. Shuncha yo'l bosib 
yolg'iz o'zi kelganiga boshida ishonmadim. Bir qo'shni- 
si «marshrutka» haydar ekan, shunga o'tirib kelibdi. 
Mening asli-naslim Somonko'ldan ekanini eshitib-bilib 
yoki ota-onasi yo'l ko'rsatgani uchun qora tortib kel- 
gandir, deb o'yladim. Sekin surishtirsam, yo'q, meni 
tanimas ekan.

Men ham uning avlod-ajdodini umuman tanima- 
dim.

Arzi-holidan ma’lum bo'ldiki, Valijon degan kasal 
tog'asi bor ekan. Yoshimi? Yoshi o'ttiz sakkizda. Adre- 
si... mana, arizada yozilgan.

Bu g'alati bir qizaloq ekan, bir qarasangiz, gaplari 
dono, burro-burro, xuddiki ellik yashar odamning di- 
dini beradi, bir qarasangiz, nihoyatda sodda, hatto, 
dovdirroq ko'rinadi.

-  Tog'ang nima ish qiladi? -  deb so'radim.
-  Toshda o'tiradi, -  deb javob qildi.
-  «Toshda o'tiradi», degan kasb yo'g'-u, nima, ish- 

lamaydimi? -  dedim kulgidan o'zimni arang tiyib.
-  Valijon tog'am hech qachon ishlamagan, chun- 

ki kasal. Tug'ma, -  dedi u uzun kipriklarini pirpira-
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tib. -  Shuning uchun doim ko'cha eshigining oldidagi 
toshda o'tiradi.

-  Qanaqa kasal?
-  «Порок сердца», -  dedi qizaloq va xuddi bun- 

ga o'zi aybdordek, og'ir uh tortib qo'ydi, keyin kuyib- 
pishib, dardini doston qilishga kirishdi.

Valijon tog'asining ikki o'g'il, ikki qizi bor ekan. 
Hammasi hali yosh bola ekan. Mahbuba kennoyisi mak- 
tabda supuriqchi ekan. Qizaloqning ota-onasi olti yil 
burun ajrashib ketishgan ekan. Otasi Rossiyada, o'ris 
xotini bor ekan. Onasi bo'lsa, uni tashlab, Farg'onaga, 
qari bir cholga erga tegib ketibdi. Keyin Valijon tog'asi 
uni uyiga olib ketibdi. Qizaloqning boshqa qarindosh- 
lari (yana uchta tog'asi bor ekan) ko'p harakat qilib, 
Valijonni katta do'xtirlarga ko'rsatishibdi. Har yili 
kasalxonalarda yotib ham chiqar ekan-u, hech foydasi 
bo'lmayotgan ekan. Oxiri, Toshkentda Asomov degan 
zo'r bir yurak do'xtir bor ekan, shunga oborishibdi. 
Asomov do'xtir ko'rib, Valijon tog'aning yuragini tez 
aparaysa qilish kerak, debdi. Lekin buning uchun or- 
den topish kerak, debdi. Somonko'ldagi kasalxonada 
o'sha orden yo'q ekan, berolmaymiz, debdi. Valijon 
tog'aning bo'lsa, kundan-kunga mazasi qochayotgan 
emish. Shu orden masalasida yordam so'rab...

-  Orden emas, order degin, -  dedim uning so'zini 
tuzatib. -  Oting nima?

-  Menimi? -  deb so'radi u hayron bo'lib.
-  Ha, sening bo'lmay, kimning bo'lsin?
-  Nozima. Familiyam Berdiyeva. Somonko'l tu- 

manidagi 42-o'rta maktabning 6-sinf o'quvchisi, -  dedi 
u shosha-pisha. -  Endi orderni olsam bo'ladimi?

E, tovba! Odamlar ham xo'p soddamug'ambir 
bo'lib, o'ligini davlatga tashlab oladigan bo'ldi-da! Bu
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yosh bolani arzga kiritib yuborib, o'zlari hoynahoy 
mashinaning ichida poylab o'tirishgan bo'lsa kerak.

-  Sendan boshqa odam yo'qmidi bu yoqqa kelish- 
ga? -  deb so'radim achchig'imni arang bosib.

Nozima bu savolni kutgan ekan shekilli, shoshib 
qolmadi:

-  Boshqa odamlar bor, lekin ular kelishmaydi-da. 
Baribir tuzalmaydi, deyishadi. Aparaysaga katta pul 
kerak ekan.

-  Bo'ldi, endi gap bundoq. Operatsiya uchun or- 
derni Sog'liqni saqlash vazirligi har bir tumanga 
yiliga bitta yo ikkita ajratadi, bildingmi? Men albat- 
ta surishtiraman, lekin agar Somonko'l bu yil order- 
ni ishlatib bo'lgan bo'lsa, Valijon tog'ang ozgina sabr 
qilib turadi, keyingi yili oladi, xo'pmi? Juda mehribon, 
yaxshi qiz ekansan, rahmat senga. Tog'angga mendan 
salom deb qo'ygin.

-  Lekin tog'am boshqa kutolmaydi-da, -  dedi 
Nozima. -  Asomov do'xtir aytibdi, agar tez aparaysa 
qildirmasa, kech bo'larkan.

Boshim qotib qoldi. Nozimaga bu ishning natija- 
si bo'yicha telefon qilishga va’da berib, bir amallab 
jo'natib yubordim.

Aytganimdek, fuqaro Valijon Halimovning arizasi 
bo'yicha Somonko'l tuman sog'liqni saqlash bo'limi- 
dan olingan javob xatida yurakyetishmovchiligi kasal- 
liklari bo'yicha tumanga joriy yilda ikkita order ajratil- 
gan bo'lib, ular navbatda turgan bemorlar -  1954-yilda 
tug'ilgan, uy bekasi Isaqulova G.M. hamda 1963-yilda 
tug'ilgan, shofyor Aliboyev A.B.ga ajratilgani, bemor 
Halimov V. kelgusi yilning 2-choragi ro'yxatiga kiritil- 
gani bayon etilgan edi.
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Hech qanday e'tirozga o'rin yo'q, tartib -  tartib-da, 
nachora.

Shu bilan ushbu javobni Somonko'l tumanida 
yashovchi fuqaro Halimov V.ning murojaatiga ilo- 
va tariqasida yo'llab, arizani ro'yxatdan chiqarish va 
masalani yopish mumkin edi. Lekin nima uchundir 
umid bilan jovdirab turgan qizaloq va uning «toshda 
o'tiradigan» Valijon tog'asining bechora qiyofasi ko'z 
o'ngimdan ketmay qoldi.

Tavakkaf deb, Sog'liqni saqlash vazirligiga batafsil 
bir xat yozdim. Oradan bir hafta-o'n kun o'tib, vazir 
o'rinbosarining imzosi bilan javob keldi. Xatda respub- 
likaning allaqaysi tumaniga yurak xastaliklari bo'yicha 
ajratilgan bitta order ishlatilmay qolgani, aniqrog'i, 
navbati kelgunicha bemor vafot etib qolgani (Xudoyo 
tavba, shunaqasi ham bo'lar ekan!) sababli ana shu or­
der istisno tariqasida Somonko'l tumanida yashovchi 
bemor Halimov V.ga ajratilgani ma’lum qilingan edi. 
Vazir o'rinbosari o'z maktubida, shuningdek, bemor 
Halimov V.ning holati og'ir ekanini inobatga olib, max- 
sus reanimatsiya mashinasida uni uyidan Toshkentda- 
gi yurak kasalliklari bo'yicha ixtisoslashtirilgan tibbi- 
yot-ilmiy markaziga transportirovka qilish to'g'risida 
topshiriq berilganini ham xabar qilar edi.

Haqiqatan ham, olgin desa quliga, chiqarib qo'yar 
yo'liga, degan naql bejiz aytilmagan. Yosh boladek 
suyunib, Nozima qoldirib ketgan raqamga telefon 
qilsam, Valijonning o'zi oldi. Xastaligi ovozidan ham 
bilinib turibdi -  hansirab, sekin-sekin gapirar edi. 
Uni olib kelish uchun mashina borishini aytganimda 
to'satdan yig'lab yuborsa, deng! U yoq-bu yoqdan ga- 
pirib, arang yupatdim. So'z orasida surishtirib bilsam,
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uning ona tomondan bobosi Eshquwat aka maktabda 
bizga fizikadan dars bergan muallim ekan.

Yana xursand bo'lib ketdim.
Xullas kalom, ertasiga Valijon izzat-ikrom bilan 

Toshkentdagi o'sha hammayam yetolmaydigan tibbi- 
yot markaziga olib kelib joylashtirildi. Yaxshilik qil- 
sang, oxirigacha qil, deb, shu kasalxonada Bahrom- 
boy degan kursdoshimning o'g'li -  Koreyada o'qib 
kelib, endigina fan nomzodi bo'lgan yosh kardioxirurg 
Navro'z ishlardi -  shunga qo'ng'iroq qilib, Valijondan 
xabar olib turishini tayinladim.

Navro'z otasiga bo'lgan «hurmatimning hurmati», 
qolaversa, chet el tarbiyasini olgan mutaxassis emas- 
mi, bemorning ahvoli to'g'risida menga muntazam 
«doklad» qilib turishini bildirdi.

Va'dasining ustidan chiqib, birozdan keyin sim 
qoqdi:

-  Shohrux Rasulovich, Valijon akaning oldiga 
borib, tanishib keldim. Bemor ikkinchi qavatda, bir 
kishilik 12-palataga joylashtirilgan, umumiy holati qo- 
niqarli, tana harorati 36,3, tibbiy tahlillar uchun qon 
olingan, shikoyatlari yo'q, ishtahasi yaxshi... Ruxsat et- 
sangiz, birozdan keyin yana doklad qilaman.

-  E, yasha, Navro'zboy, senga ishondim Valijonni, -  
dedim xotirjam bo'lib.

Yarim soatdan so'ng do'xtir yana telefon qildi:
-  Shohrux Rasulovich, -  dedi dona-dona qilib, -  

mana, Valijon aka bilan gaplashib o'tiribmiz. Kayfiyat- 
lari a'lo, hozirgina choy ichdilar, sizni duo qilib, salom 
aytayaptilar.

-  Salomat bo'lsinlar, sengayam rahmat, -  deb trub- 
kani qo'ymoqchi edim, Navro'z gap boshlab qoldi:
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-  Birpasdan keyin Valijon akani koronarografiya 
qilamiz. Ruxsat bersangiz, natijasi bo'yicha doklad 
qilaman.

-  Xo'p, xo'p, -  dedim.
Ishdan qaytib, endi ust-boshimni almashtirib tur­

gan edim, qo'l telefonim yana jiringladi:
-  Shohrux Rasulovich, bu men -  Navro'z.
-  Ha, Navro'z, eshitaman?
-  Valijon akani koronarografiyaga tayyorladik, 

professor Nabiyev bilan. Ruxsat etsangiz, hozir bosh- 
laymiz.

-  E, operatsiya qilasizlarmi? -  deb so'radim sho- 
shib.

-  Yo'q, bu operatsiya emas. Qon tomirlariga max- 
sus suyuqlik yuborib, kompyuter orqali yurak-qon 
tizimining butun faoliyati tekshiriladi. Keyin shunga 
qarab aniq diagnoz qo'yiladi.

-  Ishqilib, qiyin protsedura emasmi? -  dedim ne- 
gadir ko'nglimga xavotir oralab.

-  Bu protsedurani har kuni o'nlab bemorda o'tka- 
zamiz. Mayli, domla meni chaqirayapti, yana telefon 
qilaman.

Oradan o'n besh yoki yigirma daqiqa o'tdimi, bil- 
mayman, Navro'z tag'in sim qoqdi.

-  Shohrux Rasulovich, doklad qilishga ruxsat 
eting, -  dedi bamaylixotir. -  Valijon akaning yuragi 
to'xtab qoldi...

-  Nima?! -  Bu gapni eshitib, azbaroyi Xudo, o'zim- 
ning yuragim to'xtab qolgandek bo'ldi. -  Nega to'xtab 
qoladi, nima bo'ldi, tushuntirib gapirsang-chi?! Hozir- 
gina yaxshi deb turuvding-ku?!

-  Hozirgina yaxshi edi, birdaniga to'xtab qoldi. 
Mana, monitorda ham yurak urishi nolni ko'rsatayapti.
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Oyoq-qo'lim bo'shashib, tovushim chiqmay qoldi. 
Birdaniga Valijonning qarindosh-urug'lari bilan bo'lajak 
da’vo-janjal manzarasi ko'z o'ngimdayaqqol gavdalandi. 
Somonko'l elining fe'li-xo'yi menga ma'lum: albatta, ke- 
cha bemor qarindoshiga bir so'm pulini ravo ko'rmagan 
urug'-aymoqlari bugun marhumning mehribonlari, jon 
jigarlari bo'lib maydonga otilib chiqadi, erimni, ukamni, 
akamni o'ldirvording, deb yoqamdan oladi. Kamiga, pul 
bermagani uchun do'xtir qaramadi-da, pul berganida 
o'lmas edi, deb gap tarqatishlari ham tayin.

O'zi, shu mushtdek qizchaning gapiga laqqa tush- 
gan men ahmoq. Axir shu o'lmay ketgur Valijon o'ttiz 
sakkiz yil kasal bo'lsa ham dardini tortib, tirik yurgan 
edi-ku! Agar men tashabbuskor bo'lib, uni azza-baz- 
za uyidan reanimatsiya mashinasida Toshkentga olib 
keltirmaganimda, balki yana kim bilsin, necha yil 
Xudo bergan umrini yashab, toshning ustida o'tirib, 
tirik yurgan bo'larmidi?!

Yo'q yerdan qandoq baloni boshimga sotib oldim-a!
Qo'llarim qaltirab, Navro'zga telefon qildim.
-  Eshitaman, Shohrux Rasulovich, -  dedi u pinagi- 

ni buzmasdan.
-  Ey, Navro'z, sendan boshqa kattaroq do'xtirlar 

yo'qmi? Chop, yugur, birortasini top, kelib ko'rsin, e, 
Xudoyim-a!

-  Kim kelib ko'rsayam, foydasi yo'q, -  deydi bu falo- 
kat robot. -  Shohrux Rasulovich, o'likni nima qilay? So- 
monko'lga opketishadimi yo morgga berib yuboraymi?

Dodlay desam, tovushim chiqmaydi-ya, yo as- 
tag'firulloh!

Muloqotni uzib, jonholatda telefon xotirasidan ik- 
ki-uchta tanish do'xtirlarning nomerini topib, qo'ng'i- 
roq qilishga tushdim. Yarim kecha, qani endi, birontasi 
javob bersa!
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Qon bosimim oshganidan oshib, chakka tomirla- 
rim yorilishga yetganda ovozing o'chgur telefon yana 
jiringladi: Navro'z!

-  Shohrux Rasulovich, Valijon akaning yuragi ish- 
lab ketdi, -  dedi u odatdagidek hissiz ohangda.

-  Yo'g‘-e? Voy, tilingdan o'rgilay, ukajon, qanday 
qilib ishlab ketdi?

-  Hali sababini aniqlamadik. Aniqlab, sizga doklad 
qilaman, Shohrux Rasulovich.

«Е, doklad qilmay har balo bo'l!» -  dedim ichimda 
va shu zahoti dami chiqib ketgan pufakdekbo'shashib, 
holsiz o'tirib qoldim.

Shunaqa. Agar bemor yashashni astoydil ista- 
sa, har qanday tibbiyot ham ojiz, degan eski bir hazil 
esimga tushdi.

Shunday qilib, Valijonning noma’lum sababga 
ko'ra to'xtab qolgan yuragi noma’lum sababga ko'ra 
yana ishlab ketdi.

Harqalay, yosh kardioxirurg do'stim Navro'z men- 
ga shunday deb doklad qildi.

E, Navro'zboy inim, nega sababi noma’lum bo'lar 
ekan, axir, sababi shundoq ko'rinib turibdi-ku!

Valijonni operatsiya qilishmadi -  dori-darmon bi­
lan muolaja qilib, to'rt kundan so'ng uyiga javob berib 
yuborishdi. Qolgan umrini endi tinchgina, toshning 
ustida o'tirib o'tkazsa, ajab emas.

Men esa endi bundan buyon Somonko'ldan keladi- 
gan kasallar bilan nihoyatda ehtiyot bo'lib muomala 
qilaman.

Shohrux Rasulovich,
Navoiy viloyati xalq qabulxonasi boshlig'i, 6 0 yosh
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SUDDA

-  Muhtaram sudya, sizdan faqat bitta iltimosim 
bor: gapimni oxirigacha aytishga ruxsat bering. Masa- 
ladan chetga chiqma, deb og'zimga urmang, xo'pmi? 
Rayon sudida ham, viloyat sudida ham shundoq bo'ldi, 
bir inson mening arz-u dodimni eshitmadi, Oliy sud 
bo'lsangiz, loaqal siz eshiting.

Men sizlardan ot so'rayotganim yo'q, tuya so'rayot- 
ganim yo'q, bor-yo'g'i o'zimning qonuniy haqimni un­
dirib berishni talab qilyapman, xolos. O'qigan bo'lsa­
ngiz, da’vo arizamda yozganman, xotinim -  Asqarova 
Klara bilan ajrashgandan keyin Chilonzor tumani, 
Ko'korol ko'chasi, 9-uydagi o'n xonali uchastkamni 
oilamga butunlay tashlab chiqib ketdim. Buning eva- 
ziga ular menga ikki xonali kvartira sotvolishim uchun 
yetti ming dollar beradigan bo'ldi, ana, tilxat, hammasi 
qo'l qo'ygan.

Afsus, o'shanda kallam ishlamagan ekan, tilxatni 
notariusdan tasdiqlatib olish kerak ekan. Shuncha yil 
birga yashagan bola-chaqam-ku, deb lafziga ishonib- 
man, mana, bugun endi bular ko'zini lo'q qilib tonib 
turibdi.

Birinchi instansiya sudiyam, ikkinchisiyam vij- 
donini yutib, ularning foydasiga hukm chiqarib ber- 
di. Nega desangiz, bu ishlarning tepasida katta qizim 
Diyora turibdi, o'zi Chexiyaga ketib qolgan, ergayam

- .. -  2 1 4 ------



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI K O Y A

tegmagan, inson huquqining himoyachisi, blogerman, 
deb internetga chiqib yuradi, sudyalaringizga bir do'q 
uruvdi, qo'rqqanidan, kechirasiz-u, hammasi ishtonini 
ho'llab qo'ydi. Bittasi menga ochig'ini aytdi, bu ayolga 
Xudo bas kelmasa, banda bas kelolmaydi, dedi.

Padaringga la’nat, sen yaramasni, seni dunyo- 
ga keltirgan, o'zi yemay-ichmay, allada aziz, to'rvada 
mayiz qilib boqib o'stirgan, podshoning qizidek ya- 
santirib, kontraktlaringni to'lab institutlarda o'qitgan 
otang inson emasmi, uning haq-huquqi yo'qmi, dey- 
digan bir mard topilmadi.

Muhtaram sudya, siz albatta, qarigan chog'ing- 
da seni nima jin urdiki, o'ttiz besh yil bir yostiqqa 
bosh qo'yib yashagan xotining bilan ajrashding, deb 
aytishingiz mumkin. Lekin agar o'zingizni mening 
o'rnimga qo'yib ko'rsangiz, e, aka, shuncha yil bu bad- 
baxt xotinga, bu azob-uqubatga qanday chidading, deb 
yuborishingiz aniq.

Endi bu bo'lgan gaplarni boshidan aytib berma- 
sam, tushunishingiz qiyin. Men bir ming to'qqiz yuz 
oltmish ikkinchi yili maktabni tugatib, armiyaga ket- 
dim. Bo'yim bir-u to'qson, yuz kilolik qopni yerdan 
dast ko'tarib olardim, shuning uchun bo'lsa kerak, 
flotga tushdim. Bir oy karantindan keyin bizni Vladi- 
vostokka opketdi, u yerda «Varyag» degan suvosti ke- 
masida xizmatni boshladim. Yarim yilcha o'tgan edi, 
bir kuni kechasi trevoga bilan ko'tarib, Tinch okeaniga 
jo'natdi. Suv ostida qancha bo'ldik -  bilmayman, okean 
tagidan suzib borib, nihoyat, Kubaning yonidan, Karib 
dengizining o'rtasidan chiqdik.

Siz ancha yosh ekansiz, bilasizmi-yo'qmi, o'sha 
paytda Amerika bilan SSSR Kubani talashib urishib 
qolgan edi. Bizning kattamiz Xrushyov degan bir
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kai odam edi, Amerikaning onasini Uchqo'rg'ondan 
ko'rsataman, deb turib oldi, azbaroyi jahli chiqib, 
OONga bordi, oyog'idan botinkasini yechvolib rosa tri- 
bunani taraqlatib urdi, peshtaham gaplar bilan bear- 
mon so'kdi. O'zi kichkina, pakana odam, lekin yuragi 
otning kallasiday edi.

Kennedi degan Amerikaning kattasi undan battar 
jinni ekan, davay, zo'r bo'lsang, chiq, urishamiz, deb, 
uyam armiyasini tayyorlashga tushdi. Bechora, keyin- 
chalik eshitishimcha, bir xotinga iliqib yurar ekan, eri 
bilib qolib, otib o'ldirib ketibdi.

Xullas, urush naqd bo'lib qolganida boshqa davlatlar 
oraga tushib, qo'y, uyat bo'ladi, deb bularni yarashtirib 
qo'ydi. Ana o'sha paytda biz Karib dengizida bir yilga 
yaqin suvning tagida bekinib yotdik. Kemamizning ichi 
to'la atom bomba, sal bejo harakat qilsak, portlab, as- 
falasofilin bo'lib ketishimiz hech gap emas.

Qisqasi, bir o'limdan qolib, bir ming to'qqiz yuz 
oltmish beshinchi yili dembel1 bo'lib, qishloqqa qayt- 
dim. Egnimda yo'l-yo‘1 telnyashka, qora shim, qora 
tufli, boshimda «Дальневосточный флот» degan 
yozuvli kokildor furajka, bir oycha olifta bo'lib yurdim.

Bir kuni Irisali. degan o'rtog'imning to'yi bo'ldi, 
matros formamni kiyib yasanib bordim, kuyovjo'ra 
bo'ldim. Og'aynim Toshkentda, do'xtirlikka o'qirdi, 
kelinniyam o'sha yoqdan topgan ekan, to'yga sha- 
hardan bir gala po'rim yigit-qiz keldi. Kelinning oti Lo­
bar, yonida o'tirgan qoracha dugonasining ismi Klara 
ekan, tanishib, undan-bundan gaplashib o'tirdik. Klara 
Lobarning xolavachchasi ekan, pedtexnikumda o'qir

X а у  r i d d i n S U L T O N  .._....... ...._....... ............................

1 Dembel -  demobilizatsiya, harbiy xizmatdan bo'shash (jargon). 
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ekan. Nu, endi to'y komsomolcha bo'lgandan keyin, ye- 
dik-ichdik, ashula aytdik, o'rtaga chiqib birga o'ynadik.

Bir haftadan keyin shanba kuni Irisali o'rtog'im 
Toshkentdan kelib, kechqurun uyiga chaqirdi. Lobar 
osh damladi, og'aynim bilan ancha gaplashib o'tirdik. 
Irisali gap orasida Klara menga salom deb yuborgani- 
ni aytdi. Salomat bo'lsin, dedim. Shu bilan bu to'g'rida 
boshqa gap-so'z bo'lmadi.

Men endi bir ishning boshini tutishim kerak edi. 
Ota-onam qarib qolgan, aka-opalarim hovlini menga -  
kenja o'g'ilga tashlab, uyli-joyli bo'lib chiqib ketgan edi.

Yoshligimdan ustachilikka qiziqardim, mahalla- 
mizdagi usta Mira’zam akaga shogird tushdim. Bir yil 
ustamning poyteshasi, arra-boltasini ko'tarib yurib, 
imoratning poydevoriga tosh terishdan tortib to'sin 
solishgacha, qalama qo'yishdan tortib, tomning tu- 
nukasini qoqishgacha hammasini o'rganib oldim. Ik- 
kinchi yili ustamning yelkasiga chopon yopib, fotiha 
oldim, o'zim alohida ishlay boshladim.

Shu orada bir oqshom Irisali kelib, xotinining 
tug'ilgan kuniga taklif qilib ketdi. Kechqurun o'tib bor- 
sam, Toshkentdan Lobarning opasi, ikki-uchta dugo- 
nalari bilan Klara ham kelgan ekan, ichkaridan chiqib, 
men bilan juda quyuq ko'rishdi. Oftobda qop-qorayib, 
negrga o'xshab qolgan edim, ochig'i, ozgina uyaldim.

Klara og'iroyoq Lobarga qarashgan bo'lib, Irisali 
ikkalamiz o'tirgan so'riga goh choy, goh ovqat tashib 
turdi, gap orasida kishibilmas bir oydan keyin o'zining 
ham tug'ilgan kuni bo'lishini qistirib o'tdi.

Uning egnida oq krepdeshin ko'ylak, oyog'ida oq 
tufli, boshi ochiq, o'zi qorachadan kelgan, bo'yi past 
bo'lsayam, qosh-ko'zi popukdek, yuragim jiz etib ket­
di. O'rislar: «Любовь зла -  полюбишь и козла», deb

__________________________ __O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

----- 2 1 7 ------



to'g'ri aytgan. Uch yil musofir yurtlarni kezib kelgan 
bo'lsam ham, o'zbekchilik, qishloqi tarbiya, haligacha 
bironta qizning qo'lini ushlamagan bo'z bola edim. 
Onam bechora, ko'z ostingga olganing bo'lsa, ayt, 
bo'lmasa, o'zim topaman, deb holi-jonimga qo'ymas- 
di, birdaniga, shu qizga uylanib qo'ya qolsam-chi, deb 
o'yladim.

Xotin-qizlar ichkarida o'tirdi, biz -  tashqarida, oz- 
gina musallas ham ichdik. Boshim qizib, Irisalidan, bu 
Klara qanaqa qiz o'zi, deb so'radim.

«Ha, jigardan urdimi?» deb qiqirladi og'aynim, ke­
yin: «U Lobarning ham qarindoshi, ham eng yaqin du- 
gonasi, xohlasang, surishtirib beraman, ajabmas, qish- 
log'imizda toshkentlik kelin ikkita bo'lib qolsa», dedi.

Ertasiga oshnam irshayib: «Xotinim xursand 
bo'lib ketdi, Klara Ma'ruf akani albatta baxtli qiladi, 
deyapti, -  dedi. -  Endi, kuyovto'ra, toqqa chiqmasang, 
do'lona qayda, jon chekmasang jonona qayda, degan- 
lar, harakatingizni qiling, -  deb qo'limga bir parcha 
qog'oz tutqazdi. -  Mana bu o'qiydigan joyining, bunisi 
uyining adresi. Lekin tezroq qimirlamasang, qushcha 
qo'ldan chiqib ketishi mumkin». «Nega?» deb so'radim 
anqovsirab. «Negaki, Toshkentdagi ne-ne boyvachcha- 
lardan sovchi kelib, eshigining turumini buzib yotgan 
emish. Потому что, «эй, моряк, ты слишком долго 
плавал»1, tushundingmi?» dedi oshnam peshonamga 
chertganday qilib.

Muhtaram sudya, bir ayolning makri qirq tuyaga 
yuk bo'ladi, deb bekorga aytmaydilar. Ikkita yosh, 
o'qimishli ayolning hiyla-nayrangi nechta tuyaga yuk 
bo'ladi, siz mabodo bilmaysizmi?

X a y r i d d i n  S U L T O N  ................................ ....................................

1 "Odam-amfibiya" filmidagi qo'shiqdan.
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Xullas, Lobar Irisalini, Irisali meni qistab, Klara- 
ning tug'ilgan kuni yana matros formamni kiyib, Tosh- 
kentga, O'qchi ko'chadagi pedtexnikumga bordim, dar- 
vozaning oldida dars tugashini poylab turdim. Bir payt 
gala qizning orasida chiqib keldi, meni uzoqdan ko'rib, 
lekin o'zini ko'rmaganga solib, dugonalari bilan xayr- 
lashib, avtobus to'xtaydigan joyga qarab yurdi. Yurak 
yutib, qo'limdagi bir dasta gulni orqamga yashirib, 
izidan boraverdim. Qisqasi, tabrikladim, gaplashdik, 
keyin ham ikki-uch marta «svidaniya»ga chiqdik.

Ochig'ini aytsam, bu qizning o'ktam gap-so'zlari, 
sho'x qiliqlari menga goh moyday yoqardi, goh qoshini 
chimirib, kibr bilan gapirishlari, maqtanchoqligi hay- 
ron qoldirar edi. Unga uylanishni ham, uylanmaslikni 
ham bilmasdim.

Klaraning oilaviy ahvoli ham meni cho'chitardi
-  otasi ko'n zavodida bosh injener, onasi bog'chada 
mudira, akalarining biri melisa, bittasi temiryo'lda 
provodnik, opasi Sohiba aspiranturada o'qirdi. Hali bu- 
lar o'qimishli, erkatoy kenja qizini, arzanda singlisini 
qishloqqa, o'qimagan bir yigitga, oddiy kolxozchining 
bolasiga beradimi-yo'qmi, buyam menga qorong'i edi.

Bir qish kuni Beshyog'ochdagi Navoiy kinoteat- 
rida «Sangam»ga tushadigan bo'ldik. Shu bahonada 
ko'nglimdagi gapni aytib, uning fikrini ham aniq bil- 
moqchi edim. Kinoteatr oldida odam ko'p, bir soatcha 
kassaga navbat turib, zo'rg'a ikkita bilet oldim. Ko'zim 
to'rt bo'lib kuta boshladim. Kino boshlanib ketdiyam- 
ki, Klaraning daragi bo'lmadi. Va’daga vafo qilib, kino 
tugaguncha sovuqda diydirab turdim -  kelmadi. Buna- 
qa odati yo'q edi, xavotirga tushdim.

Bir necha marta Do'mbiroboddagi uyiga kuzatib 
qo'ygan bo'lsam ham, u yerga borib so'rashning iloji
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yo'q edi, ertasiga texnikumdagi Maktuba degan du- 
gonasidan surishtirib bilsam, kecha o'qishdan chiqib 
nima ish bilandir Beshyog'ochga shoshib ketayotgan 
ekan, yaxmalak yo'lda sirg'anib tushib yiqilibdi, oyog'i 
to'pig'idan sinib, hozir ToshMIda yotgan emish.

Yugurib kasalxonaga bordim, ikki kishilik kichki- 
na palatada ekan, o'ng oyog'i tizzasigacha gips. Bax- 
timga, onasi hozir kelib ketgan, hamxonasi -  qari bir 
ayol uxlab yotgan ekan. Klara meni ko'rib, uyalib-qiza- 
rib ketdi, oyog'ini choyshab bilan yopib: «Kechiring, 
kecha borolmadim», dedi.

Mana shu bir og'iz «kechiring» degan so'zi mening 
butun taqdirimni o'zgartirib yubordi. Bechora, axir 
meni deb shu ahvolga tushdi, yana va'da berib, kelol- 
maganidanxijolattortib o'tiribdi. Nimasini aytay,yosh, 
beg'ubor, ko'nglimiz oq qog'ozdek toza paytlar edi-da.

Shu voqea sabab bo'ldi-yu Klaraning meni o'ylan- 
tirib turgan hamma kamchiliklarini kechirib, unutib: 
«Tezroq tuzalib chiqing, xo'p desangiz, onam uyingiz- 
ga bormoqchilar», dedim. Klara uyalib, yuzini kaftlari 
bilan bekitib oldi-yu, indamadi. Men buni «sukut -  
alomati rizo», deb tushundim.

Albatta, toshkentlik kelinning daragini eshitib, 
onam, opalarimning kapalagi uchib ketdi, shaharlik 
qiz senga xotinlik qilmaydi, deb turib olishdi. Onam 
hatto besh-o'n kun arazlab, men bilan gaplashmay 
yurdi, lekin otam o'rtaga tushgach, oxiri taqdirga tan 
berib, Irisalining onasi Fotima xolam bilan Klaraning 
uyiga sovchi bo'lib bordi. Bu yerda teskarisi bo'ldi -  
qiz bilan ishni oldindan pishitib qo'yganimiz uchun 
shu borishning o'zida oq o'rab qaytdi.

Qisqasi, yozga chiqib, Klara o'qishini bitirib, diplo- 
mi qo'liga tekkanidan keyin to'yimiz bo'ldi.

X a y r i d d i n S U L T O N  ...............................................................................
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Xudoga qarab aytaman, bir-ikki yil yomon yasha- 
madik. Xotinim yonimizdagi maktabda boshlang'ichga 
dars bera boshladi. Men qishloqning eng oldi ustasi -  
kimsan usta Ma’ruf bo'lib dong'im ketgan. U paytlarda 
usta zoti kam, obro'yim baland, uy soladigan odamlar 
menga yalinib, navbatda turardi. Ishim nihoyatda og'ir 
edi. Bizning joylar tog'liq qishloq, soy to'la xarsang- 
tosh, imoratning poydevorini betondan emas, ana shu 
toshlardan ko'tarardik. Misol uchun, bitta uch xonali 
uyning poydevoriga, agar tagi podval qilinsa, eng ka- 
mida o'n besh-yigirma samosval tosh ketadi. Bu tax- 
minan yetmish-sakson tonna yuk degani.

Poydevor ko'tarish uchun katta hashar qilinadi. 
Hasharchilar qalin chopon, po'payka kiyib, og'ir-og'ir 
toshlarni orqasida ortmoqlab, ustaga yetkazib beradi. 
Mana shu o'n besh-yigirma mashina toshni men bittalab 
qo'ldan o'tkazib, somonli loy bilan xuddi g'isht tergan- 
dek tekis qilib poydevorga terib chiqaman. Hasharchi­
lar chumoliga o'xshab tizilib kelaveradi, bir minut na- 
fas rostlashning iloji yo'q, eng asosiysi, shuncha toshni 
bir kunda terib bo'lish kerak. Bo'lmasa, falonchi usta 
yalqov, dangasa ekan, toshi qolib ketibdi, degan isnod- 
ga uchrab, ishingiz kasod bo'ladi, bildingizmi.

Endi, shunga yarasha topish-tutishim yomon 
emasdi. Bitta imoratni boshdan-oyoq bitirib chiqar- 
sam, yetti yuz-sakkiz yuz so'm pul olardim. Bir sezon- 
da bunaqa uydan eng kamida to'rt-beshta solib, to'rt 
ming atrofida topardim. U paytda pul baquwat, misol 
uchun aytsam, o'zi yo'q bo'lsayam, bir dollar oltmish ti- 
yin turardi, besh ming so'mga «Gaz-24 Volga» berardi.

Yana deng, qurilish boshlangan kuni uy egalari 
albatta qo'y so'yib qon chiqarardi. Go'shtning bir qis- 
mini hasharga kelganlarga ishlatsa, bitta sonini, hur-

----- 2 2 1 ------



X a y r i d d i n  S U L T O N

mat qilib, ustaning xaltasiga solib qo'yardi. Imorat 
bitib, xayr-xo'sh qilayotganida ish haqiga qo'shib, 
do'ppi-chopon, bitta yaxshi ko'ylak ham berardi.

Demoqchimanki, Klara xonadonimizga kelin bo'lib 
tushib, moddiy tomondan mutlaqo qiyinchilik ko'rma- 
di. Maktabdan oladigan oyligini, o'zingga ishlat, deb 
men umuman qo'l tekkizmas edim. Aksincha, topgan 
pulimni ma, sanab ol, bekitib qo'y, deb unga tutqa- 
zardim.

Ayolimning bitta, ammo juda katta kamchiligi 
bor edi: men topib keladigan jaraq-jaraq pulni sanab 
olishni yaxshi ko'rardi-yu, loyga belangan, kir-chir 
korjomamni yuvib qo'yishdan jirkanar edi. Keyin-ke- 
yin bilsam, u mening oilamga ham, turish-turmushim- 
ga ham burnini jiyirib qarar ekan.

Vaholanki, to'yimiz bo'lgan kunning ertasiga, men 
bor hunarimni, imkoniyatimni ishga solib, Klaraning 
uyidagi sharoitdan ham ziyoda bo'lgan bir sharoitni 
o'z xonadonimda muhayyo qilish uchun o'lib-tirilib 
harakat boshladim.

Hovlimizning to'ridagi kungay yerda alohida to'rt 
xonali, oldi ravonli, baland uy qurdim, remontini 
qo'qonlik ustalarga qildirdim. Nail, Albert degan ta- 
tar o'rtoqlarim bor edi, boplab bo'yoq, pardoz ishlar- 
ini qilib berdi. Toshkentdan дядя Vasya degan ustani 
opkelib, gollandskiy pechka, hammom qurdirdim. U 
paytda qishloqda bunaqa narsalar hatto raisning uyi- 
da ham yo'q edi.

Rayponing kattasi Fayzivoy aka menga imorat sol- 
dirgan edi, shu odamdan iltimos qilib, naq ikki ming 
yetti yuz so'mga yugoslavskiy zo'r mebel oldim, «Or- 
xid» degan, Klaraning qarindoshlari ham ko'rib, og'zi 
ochilib qoldi.
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Bu orada Diyora qizim bog'chaga qatnay boshladi, 
o'g'lim Bahodir tug'ildi.

Qisqasi, endi oilamning yegani oldida, yemagani 
ketida, Xudoga shukur qilib, maza qilib yashasak 
bo'lardi. Uyda hamma narsa bor, faqat... tinchlik-xotir- 
jamlik yo'q. Xotinimga goh qo'shni hovlidagi tezak hidi 
yoqmaydi, goh «kovushini sudrab keladigan» qarin- 
dosh-urug'im jinini qo'zg'aydi, goh zamondan orqada 
qolib ketgan onamning gaplari-yu talablari ensasini 
qotiradi. O'tirsa ham, tursa ham, fikri-zikri bitta: qan- 
doq qilib bo'lsa ham Toshkentga ko'chib ketish.

Onamga, menga o'chakishib, bolalar bilan uyda 
nuqul ruscha gaplashadi, e’tiroz bildirsam, «Nima, tu- 
poy qishloqi bo'lib qolsinmi?!» -  deb pishqiradi.

Aslini surishtirsangiz, Klaraning otasi ham bir 
zamonlar Toshkentga Leninoboddan kelib qolgan, ona 
tomondan buvisi g'uzorlik bo'lgan. Lekin xotinim ham, 
aka-opalari ham har qadamda o'zlarining asli eski 
shaharlik ekanini pisanda qilishdan charchamas edi.

Hech esimdan chiqmaydi, provodnik akasi Say- 
fullani necha yil tanigan bo'lsam, har ko'rishganimiz- 
da irshayib: «Ha, kuyov, daladagilar yaxshimi?» deb 
so'rardi. Holbuki, yigirma besh ming odam yashay- 
digan qishlog'imiz bu o'rtada tuman markazi bo'ldi, 
keyinchalik viloyatga bo'ysunadigan shaharcha bo'ldi, 
lekin qaynog'am uchun u bir umr «dala»ligicha qoldi.

Maqtanyapti, deb o'ylamang, ammo mening uyim- 
dagi sharoit Klaraning urug'larinikidan o'n marta ba- 
dastir edi. Bularning orasida men birinchi bo'lib «nol 
bir» «Jiguli» oldim, «Zil» xolodilnik, «Raduga» degan 
rangli televizor oldim. Lekin xotin tomonning di- 
mog'idan hamon eshak qurti yog'ilardi.
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Muhtaram sudya, siz yosh bo'lsangiz ham ko'pni 
ko'rgansiz, bir narsani menga tushuntirib bering: 
nega odamlar «qishloqi», «shaharlik», deb bir-birini 
bir-biridan ajratarkin? Qaysi din, qaysi qonunda bor 
bunaqa odam ajratish?

Ba'zan o'ylab, hayron bo'lardim -  qanday qilib bu 
Klara menga tegishga rozi bo'ldi o'zi? Qanday qilib 
men unga uylanishga rozi bo'ldim? Nimasiga uchdim -  
bo'yi belimga ham yetmaydigan, lo'libashara, tili zahar 
bir narsa bo'lsa. Ikkita tuqqanidan keyin qarib, battar 
xunugi chiqib ketgan bo'lsa, nimasiga gerdayadi?

Ilgarilari hafta-o'n kunda sumkasini to'ldirib ota- 
onasini ko'rgani borib tursa, keyinchalik har shanba 
bolalarni ergashtirib shaharga jo'naydigan, uch-to'rt 
kunlab yo'qolib ketadigan odat chiqardi. Bahodir 
tug'ilgandan keyin maktabdagi ishini ham yig'ishtirib 
qo'ygan edi.

Men yoz paytlari yon-atrofdagi qishloqlarga chi­
qib, ko'pincha imoratning tepasida yotib qolib ishlar- 
dim, bola-chaqa nima qilyapti -  nazorat qilolmasdim. 
Onam rahmatli churq etib og'iz ochsa, Klara: «O'g'lin- 
giz yallo qilib yuribdi-ku, nega endi men egasiz uyni 
poylab o'tirishim kerak?», deb bobillab berarkan. 
Oxir-oqibatda hamma tirikchilik yetmishdan oshgan 
onamning bo'yniga qolib ketdi.

Bir-ikki marta Hojar opam yurak yutib, shu to'g'ri- 
da gap boshlagan edi, horib-charchab yurgan odam, 
baqirib berdim. Klara bilan janjalimiz ham asosan 
shundan chiqardi, bir og'iz gapirsam, bas, lash-lushini 
ko'tarib, bolalar, bormayman, desa ham sudrab Tosh- 
kentga jo'nab qolardi. Nihoyat, o'zim bosh urib borib 
opkelmasam, ikki oy bo'ladimi, uch oy bo'ladimi -  
onasining uyida yovg'on sho'rva ichib, yangalari bilan

X a y r i d  d i n  S U L T O N  . _  . ........  ......................................
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xo'mrayishib, tosh qotib o'tiraverardi. Na ota-onasi, 
na akalarining birontasi bu la’natini «dala»ga opkelib 
qo'yishni xayoliga keltirmas edi. Vaholanki, bu vaqt- 
ga kelib, qaynotam ham, qaynonam ham pensiyaga 
chiqib, otdan tushgan, lekin egardan tushmagan edi. 
Ahmoq ekanman, xotin, bola-chaqam sig'indi bo'lib, 
ularning osh-noniga balo bo'lib o'tiribdi, deb siqilar 
edim. Vaholanki, Klara ishonib topshirgan pulimni be- 
biliska sovurib, qarindosh-urug'ini boqib, boyvuchcha 
xotin bo'lib o'tirar ekan.

Muhtaram sudya, yuragingiz siqilib ketgandir bu 
mayda gaplardan? Lekin shu mayda gaplar boshimga 
katta balolarni soldi. Olmaxon Hayitovaning bir ashu- 
lasi bor edi-ku, «Muhabbat solgan imorat vayrona 
bo'ldi, naylayin», degan, o'ylab qarasam, xuddi mening 
haqimda aytgan ekan-da.

Qisqasi, mana shunday araz-duraz bilan yigirma 
yil it-mushuk bo'lib yashadik. O'rtada bolalarning tar- 
biyasi buzildi. Klara meni ularning ko'ziga ajdaho qilib 
ko'rsatib bo'ldi. Bu orada, xotinim istamasa ham, Xudo 
yana farzand berdi -  Farrux bilan Sevara tug'ildi.

Ota-onam bandalikni bajo keltirganidan keyin u 
yana eski ashulasini boshladi: «Toshkentga ketamiz, 
bu qishlog'ingizda bolalarning kelajagi yo'q, molning 
ketida o'sadimi?» «Nega molning ketida o'sar ekan, 
uyimizda sigir tugul tovuq ham yo'q-ku? Ana, o'ris 
maktabga kirib o'qiyversin, kelajagi bor», derdim 
men kesatib. «Nimasi maktab buning, o'ntagina o'ris 
o'qituvchisi bor», deb o'zinikini ma'qullardi u.

Qisqasi, sakson oltinchi yili aka-opalarimning 
zorillashiga qaramasdan, ota-onamdan qolgan hov- 
lini sotdim. Chilonzordagi Ko'korol ko'chasidan ega- 
chi-singil tatar kampirlarning uyini sotib oldim. Ikki-
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ta hovlini birlashtirib, bu yerdagi kibitkalarni buzib 
tashlab, o'n xonali katta imorat soldim.

Toshkentda hashar degan gaplar yo'qolib ketgan 
ekan, qishloqdan qarindosh-urug', oshna-og'aynilarim 
kelib qarashdi, mardikor ham ishlatdim, erta ko'klam- 
da boshlangan qurilishni sentabrga qolmasdan tom- 
ini yopib oldim, qishi bilan ishlab uyning remontini 
bitirdim.

Shunda ham bir odam mendan minnatdor bo'lma­
di. Aksincha, bir kuni Klara: «Sal gap-so'zingizni tu- 
zatsangiz bo'lmaydimi, bolalar, adam o'rtoqlarimiz- 
ning oldida qishloqcha qilib gapiradi, uyalamiz, deyap- 
ti», deb dakki berdi. Og'zim ochilib qoldi, tilimni burib 
bo'lsayam bularning shevasida gapirishga urindim.

Ko'klamga chiqib, yana ustachilik qilgani ket- 
dim. Goh Qo'yliq, goh Nazarbek tomonlarda ish qilib 
yurdim. Bu paytda Diyora inyazga o'qishga kirgan, ing- 
lizchada bulbuldek sayrashini ko'rib, repetitorlarga, 
kontraktlarga to'lagan pullarim bekor ketmaganidan 
xursand bo'lib, shu Klarayam bir baloni bilgan ekan, 
deb o'ylab qolardim ba'zan. Bahodir birinchi safar 
o'qishga kirolmadi, keyingi yili odamini topib, amallab 
narxozga joyladik, hozir katta bir firmada ishlab yu- 
ribdi, topish-tutishi zo'r. Kichkinalar ham biri litseyda, 
biri maktabda, yo'lini topib ketar.

Mustaqillikdan keyin uch-to'rt yil ancha qiyin 
bo'lib qoldi. Odamlarda pul yo'q, hech kim imorat sol- 
maydi, mening ishim ham orqaga ketdi. Sovet davrida 
orttirgan o'ttiz besh ming so'mim bor edi, Klaraning 
gapi bilan bonkaga qo'ygan edim, kuyib kul bo'ldi. Le­
kin oilam, bola-chaqaning bu bilan ishi yo'q, katta yeb, 
katta ichib o'rganib qolgan, men bir so'm topsam, bu- 
lar o'n so'm talab qilar edi. Klara semirib, g'ildirakka
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o'xshab qolgan, pishillab arang nafas olardi, biron joy- 
ga kirib ishlashni xayoliga ham keltirmasdi.

Duch kelgan ishni qilishga majbur bo'ldim. Falokat 
oyoq ostida, deyishadi, lekin falokat tomning ustida 
ham bo'lar ekan -  bir kuni chillaning issig'ida Xono- 
bodda tunuka qoqayotgan edim, sirg'anib, o'n ikki 
metr balandlikdan asfalt ko'chaga qulab tushdim.

Hushimga kelsam, Cho'ponotadagi «неотлож- 
Ka»da yotibman, basharam dabdala, umurtqam, ikkita 
oyog'im singan, o'ng yelkam chiqib ketgan, bosh miya 
qattiq chayqalgan, ichki a'zolarni Xudo biladi.

Ketma-ket uch marta operatsiya qilishdi. Oxirgi 
operatsiyadan chiqib, reanimatsiyada yolg'iz o'zim 
bir oy yotdim. Bir kuni qandaydir g'o'ng'ir-g'o'ng'ir 
tovushlardan uyg'onib ketdim, lekin bosh-ko'zim bint 
bilan chirmab tashlanganidan ko'zimni ocholmadim. 
Ancha vaqtdan keyin tepamda o'tirgan xotinim bilan 
Diyoraning tovushini tanidim. Meni behush, komada 
yotibdi, deb ona-bola bemalol hasratlashardi.

«Мам, -  dedi qizim ruschalab, -  eng boshdan shu 
cudamga tekkaningiz noto'g'ri bo'lgan. Mana endi, bu 
yog'i nima bo'ladi -  hech kim bilmaydi».

«Nega unday deysan, do'xtir tuzalib ketadi, deyap- 
ti-ku?» -  dedi Klara.

«Qaysi do'xtir? Men Tofiq Mamedovich bilan shax- 
san gaplashdim, faqat mo'jiza uni qutqarishi mumkin, 
dedi, tushunyapsizmi? Bu kishining yoshida qanaqa 
mo'jiza bo'lishi mumkin? Qisqasi, мам, albatta odam 
achinadi, lekin realist bo'lish kerak. Xayriyat, miya- 
ngiz ishlab, vaqtida uchastkani nomingizga o'tkazib 
qo'ygan ekansiz, bo'lmasa, qishloqdan anavi ammash- 
ka-pammashkalar kelib da’vo qilishdan ham toymay- 
di, bilasiz-ku bularni...»
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«Ha, shaharga ko'chib kelganimizda propiskasi 
yo'q edi-da, shuning uchun mening nomimga olin- 
gan uchastka. Xo'p, endi nima qilamiz?» -  deb so'radi 
Klara.

«Мам, bu odam o'lmay qolsa ham, endi bir umr 
ovosh bo'lib yotadi. Shuni o'ylashimiz kerak, -  dedi 
qizim. -  Balki indon^ga bervorish kerakmikan?»

Bu gapni eshitib, yuragim qinidan chiqib ketdi, 
hushimni yo'qotdim. O'zim suyib olgan, ona yurtimni 
tashlab, orqasidan begona shaharga ergashib kelgan 
xotinim, bosh farzandim -  to'ng'ichim, umidim, faxr-u 
g'ururim, deb yurgan qizimning bu gaplari, qaniydi, 
yolg'on bo'lsa, qaniydi, tush bo'lsa...

Shu, mening sochilib ketgan suyaklarimni yig'ib, 
tanamga qayta jon ato qilgan ozarbayjon chol -  Tofiq 
Mamedovich to'g'ri aytgan ekan, mo'jiza yuz berib, 
o'lmay qoldim. Hatto qasdma-qasdiga tuzala boshla- 
dim. Yuragim to'la alam, g'azab, shu menga kuch-quv- 
vat berdi, olti oy deganda oyoqqa turib, kasalxonadan 
chiqdim.

Qo'ltiqtayoqqa tayanib, hovliga keldim. Uyim- 
dagilar rangi-quti o'chib, til uchida suyungan bo'ldi. 
Kechqurun hammasini to'plab: «Men endi sog'lig'imni 
yo'qotdim, ilgarigidek ishlab pul topolmayman, -  de­
dim. -  Pul topmaganimdan keyin sizlarga albatta kera- 
gim yo'q. Shuning uchun bir-birimizni qiynamaylik, 
men bu uydan ketaman».

Shundoq deb, ichimdan titrab-to'kilib, umid bilan 
ularning og'zini poyladim -  ishonasizmi, muhtaram 
sudya, birontasidan churq etib sado chiqmadi, faqat 
kichkina qizim Sevara piqillab yig'lashga tushdi.

1 Indom -  invalidlar uyi.
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Nazarimda, Klara ham, Diyora-yu Bahodir, Farrux ham 
bu gapimdan yengil tortgandek edi.

Xudoyim, axir qachon men bularga bundoq yetti 
yot begona bo'lib qoldim?

To'g'risini aytganda, Diyoraning meni yomon 
ko'rishga haqqi bor edi. Ona-bolaning fikricha, men 
uning baxtiga zomin bo'lgan edim.

Qizim institutni bitirib, Toshkentda hozir nima 
ko'p, chet el firmasi ko'p, shularning birida ishlay 
boshladi. U yerda nima ish qiladi -  hech kim bilmas- 
di, so'rasak, ensasi qotib, aytganim bilan tushunmay- 
sizlar, BAD1 sotamiz, bo'ldimi, deb javob berardi. Bu 
BAD degani nima ekan, deb surishtirsam, dorivor gi- 
yohga o'xshagan bir narsa ekan.

Bir oqshom Qibraydagi ishdan charchab kelsam, 
Klara xushxabar aytib, suyunchi oldi: nima emish, 
Diyoramizning baxti ochilib, chet eldan kuyov chiqib- 
di. Internetda tanishib, bir yildan buyon gaplashib 
yurishar ekan, endi Rodriges -  bo'lg'usi kuyovning 
oti shunaqa ekan -  qizimiz bilan ko'rishish uchun uni 
Gollandiyaga taklif qilibdi, bilet ham yuboribdi. Diyora 
shu kelayotgan shanba ertalab uchib ketar emish.

Bu gapni eshitib, hang-u mang bo'lib qoldim.
«Kimdan ruxsat olib uchib ketarmish?» -  dedim 

jahlimni arang bosib.
«Voy, vizasini olgan, ishxonasidan ham, OVIR2dan 

ham ruxsat bor», dedi xotinim ko'zlarini pirpiratib.
«Qta-onasidan-chi, ruxsat olmaydimi?» -  dedim 

tutaqib.
1 BAD -  (биоактивная добавка) biofaol qo'shimcha.

2 OVIR -  (Отдел виз и регистрации) xorijga chiqish uchun viza 
berish va ro'yxatdan o'tkazish bo'limi.
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«Е, ota-onasi do'ppisini osmonga otsin, -  dedi 
Klara ishshayib. -  O'xshab qolsa, maza qilib chet elda 
yashaydi, yuradimi bu yerda sudralib? Ajabmas, keyin 
bizlarni ham opketsa».

Endi bunisiga nima deysiz? Har qancha g'azabim 
qo'zisa ham, gapning tagiga yetish uchun: «Kim ekan 
o'zi topgani, surishtirdingmi?» -  deb so'radim.

Klaraning chehrasi ochilib, labi-labiga tegmay 
bo'lajak kuyovni ta'riflab ketdi:

Bu Rodriges asli Ekvadormi, Gondurasmi degan 
bir mamlakatdan ekan, uch yildan buyon Gollandiyada 
yasharkan, kofemi, kakaomi, ishqilib, shunga o'xsha- 
gan narsa sotadigan shaxsiy firmasi bor ekan, uch qa- 
vatli katta villasida yolg'iz o'zi turarkan. Diyorani juda 
qattiq yaxshi ko'rib qolibdi, o'laman, sattor, uylana- 
man, deb, holi-joniga qo'ymayotgan emish...

«Yoshi nechada ekan?» -  dedim gapini bo'lib.
«Yoshimi? Yoshi... -  Klara talmovsiragan bo'ldi,

-  Diyoradan sal kattaroq ekan, nichevo, erkak kishi 
uchun ayb emas...»

«Qancha katta ekan?» -  deb so'radim ko'zlarim 
ola-kula bo'lib.

«Men anig'ini bilmayman-u... qizingiz, har holda, 
ellikdan oshgan, degandek bo'luvdi», dedi Klara.

Bu gapni eshitib, jon-ponim chiqib ketdi.
«Hoy, kallang joyidami? Yigirma besh yashar qi- 

zingni otasi tengi cholga, qari bir kofirga bermoqchi- 
misan? E, o'l sen, Asqarxon eshonning avlodi bo'lmay!»
-  deb baqirib, so'kib-so'kib tashladim.

Diyora ichkari xonada, pardaning orqasida hamma 
gapni eshitib turgan ekan, eshikni taraqlatib, ko'zlari 
olazarak chiqib keldi, na salom, na alik bor, tomdan 
tarasha tushgandek:
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«Birinchidan, u siz tengi emas, -  dedi, -  ikkinchi- 
dan, yoshi... nima qipti, endi ellik sakkizga kirdi, zato, 
siz bilan oyim topayotgan so'tak kuyovlardan o'lsa, 
o'ligi ortiq, o'zining biznesi, mol-dunyosi bor. Umu- 
man, meni uning yoshi mutlaqo qiziqtirmaydi, bildi- 
ngizmi, mutlaqo! Meni faqat shu Rodriges tushunadi!»

Qarasam, bu nodon, ahmoq qiz bilan adi-badi 
aytishib o'tirishdan foyda yo'q, sekin nasihat qilmoq- 
chi bo'ldim.

«Aqlingni yig' bolam, qarigan chog'imizda bizlar- 
ni ham, o'zingni ham sharmanda qilma, musulmon 
farzandisan...» -  deganimni bilaman, Diyora ko'zlari 
chaqchayib, shartta o'rnidan turdi-yu onasiga qarab: 
«Aytuvdim-ku sizga, bu odam bilan gaplashish befoy- 
da deb! -  dedi, keyin menga o'qrayib: -  E, jonga tegdi 
shu o'zbekizm! Bu mening hayotim, meni o'z holimga 
qo'yinglar!» -  deb baqirdi-da, eshikni qarsillatib yopib 
chiqib ketdi.

O'shanda onasi bilan Diyora har qancha dod-voy, 
do'q-po'pisa qilsa ham yubormadim.

Oradan biron yillar o'tib, Bahodir opasi bilan uri- 
shib qolgan ekan, menga sekin pichirlab, bir gapni 
aytib qoldi: «Qizingiz topgan anavi Rodriges degan 
qora maymun uchiga chiqqan firibgar ekan, odam sav- 
dosimi, narkotik savdosi bilanmi qo'lga tushib, olti 
yilga qamalib ketibdi, -  dedi, keyin yana sirli qilib: -  
Buningizning maqsadi aslida erga tegish bo'lmagan, 
qoravoyni tramplin qilib, bir amallab bugo^ga survo- 
rish bo'lgan», deb qo'shib qo'ydi.

Shu-shu, men qizimning yer yuzidagi eng ashad- 
diy dushmaniga aylandim.

1 Bugor -  xorij, chet el (jargon).
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Kasalxonadan chiqqan kecha o'ylab-o'ylab, hayo- 
timdagi eng katta xatoni tushundim. Bir umr bolala- 
rimning faqat qornini to'ydiribman-u, boshqa narsa 
xayolimga ham kelmabdi. Ota bo'lib farzandlarim bi­
lan bundoq bir bafurja o'tirib, mehrim qonib gaplash- 
ganimni eslolmayman. Ochig'i, bunga vaqtim ham, im- 
konim ham bo'lmagan. Ertalab tong qorong'isida ish­
ga ketayotganimda hammasi hali uyqudan turmagan 
bo'lardi, kechqurun qora xuftonda ishdan qaytganim- 
da uyquga ketgan bo'lardi. Doim boshimda ish, pul 
topish tashvishi turgan. Kamdan-kam uyda bo'lgan 
vaqtlarimda bolalarimdan biron narsani so'rasam, 
nomigagina javob qilib, darrov xonasiga urib ketardi.

Ishonsangiz, o'ttiz besh yil xotin, bola-chaqamni 
kurort-sanatoriylarga, lagerlarga yuborishni sira kan- 
da qilmaganman, ammo o'zim biron marta otpuska 
nimaligini, dam olish nimaligini bilmaganman. Shu- 
lar yaxshi yashasin, yaxshi kiysin, deb boshim qora 
mehnatdan chiqmagan. Lekin na Klara, na farzandla­
rim biron marta loaqal ko'ngil uchun: «Yuring biz bi­
lan», demagan...

«Uy-joy, hamma narsa sizlarga qoladi, -  dedim 
o'zimni bosib, -  bir sidra ust-boshimni olsam -  bas. 
Sizlarni uzatib, uylantirib, uyli-joyli qilarman, degan ni- 
yatlarim bor edi, lekin Xudo bunaqasiga xohladi, o'lrna- 
sam, qo'iimdan kelgan yordamimni ayamayman».

Nihoyat, Diyora aftini burishtirib:
«Ada, qo'ying bunaqa gaplarni, ketib qayoqqayam 

borardingiz?» -  deb piching qilgan bo'ldi.
«Bu nima deganing? Siz endi kimga keraksiz, 

deganingmi? -  dedim o'zimni tutolmay. -  Qo'y, qizim, 
tilimni qichitma, men hammasini bilaman, indom-pin- 
domda bir kunimni ko'rarman...»
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Diyoraning rangi bo'zarib ketdi. Bir amallab o'r- 
nimdan turdim, oshxonaning yonida keldi-ketdiga 
mo'ljallangan kichkina xona bor edi, shu yerga kirib, 
yaxshi niyatda o'z qo'lim bilan qurgan, lekin menga 
buyurmagan uyda oxirgi marta bosh qo'ydim.

Ertasiga Qo'yliq bozori yonidan bir karis kampir- 
ning bir xonali kvartirasini ijaraga olib chiqib ketdim.

Keyin ajralish dahmazasi boshlandi. Shu paytda 
tepadan, bilmadim, oilaviy ajrimlarni kamaytirasan, 
degan buyruq bo'lgan ekanmi, sud hech ajratmay- 
di-da. Bir yil sarson qildi.

Buning ustiga, xotinim qariganda sharmanda 
bo'lishni, otasi tashlab ketgan oilaga kim qiz berishi- 
yu kim kelin olishini o'ylab, ajrashmayman, deb turib 
oldi. Lekin endi hech qanaqa kuch meni bu oilaga qay- 
tarolmasdi.

Oxiri, sudyaning ham joniga tegdi shekilli, bor-e, 
deb, ajratib yubordi. Uchastkadan bitta xonani menga 
berish to'g'risida hukm chiqardi. Shunda bular, uchast- 
kani sotmaylik, sizga ikki xonali kvartira olishingiz 
uchun yetti ming dollar beramiz, deb boyagi tilxatni 
yozib berdi. Men rozi bo'ldim, lekin, mana, oradan uch 
yil o'tib ketdi, bir so'm ham bergani yo'q.

Bu orada ochdan o'lmaslik uchun qilmagan ishim 
qolmadi. Bir paytlar kimsan usta Ma’ruf bo'lib yet­
ti kentga tanilgan odam, bo'ynimga taxta quti osib, 
ikki yil Qo'yliq bozorining darvozasi yonida jevach- 
ka, sigaret sotishga majbur bo'ldim. Sog'lig'im sal 
tiklanib, qo'ltiqtayoqni tashlaganimdan keyin bozor- 
ga uborshik bo'lib ishga kirdim. Jiyanlarim eshitib, 
qishloqqa opketmoqchi bo'ldi. Bormadim. Borol- 
madim. Qaysi yuz bilan boraman? Borganda ham qa- 
yerga sig'aman?
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Ishonsangiz, muhtaram sudya, shu uch yil ichida 
na xotinim, na bolalarim meni biron marta yo'qlagani 
yo'q. Qaytaga, men Bahodirga qo'ng'iroq qilib, hol-ah- 
vol so'rab turdim, uysizlik, qashshoqlik jonimga te- 
gib ketganidan keyin, oxiri betimni sidirib, tilxatda- 
gi pulni so'radim. Bahodir, gap yo'q, pulni bir-ikki oy 
ichida to'liq qilib oborib beraman, siz kvartirani topib 
gaplashavering, dedi.

Shu bilan qaytib dom-daragi bo'lmadi.
Oxiri majbur bo'lib, muhtaram sudya, o'z pushti 

kamarimdan bo'lgan bolalarimni sudga berdim. II- 
gari bunaqa voqealarni faqat «Otalar so'zi»da ko'rar- 
dim, ko'rib ishonmas edim, endi shu savdo o'zimning 
boshimga tushdi.

Oilam, boya aytganimdek, boshda o'sha la'nati 
pulni berishga rozi edi. Lekin o'rtada Xadicha paydo 
bo'lganidan keyin bular menga o'chakishib, to'nini 
teskari kiydi, pulni bermaslik harakatiga tushdi. Nedir- 
ki, sen bizni, mushtipar onamizni tashlab, shu xotin 
bilan topishib olding, degan alam bor buning tagida, 
bildingizmi? Ana, arizalarini o'qing, mening to'g'rim- 
da, Xadicha to'g'risida nimalarni yozmagan bular. 
Tag'in ham qog'oz chidar ekan bu tuhmat-bo'htonlar- 
ga. Go'yo men bu fohisha bilan oldindan don olishib 
yurgan ekanman, shu dog'uli alvasti mening laqma- 
ligimdan foydalanib, oilamni buzib, xotinimni beva, 
bolalarimni yetim qilibdi. Endi yetti ming dollarga 
ham qanoat qilmasdan, Ko'korol ko'chadagi uy-joyim- 
ni tortib olish payiga tushgan emish.

Klara bilan Diyorada makr ko'p, qolaversa, men- 
dan aldab, o'g'irlab olgan puliyam ko'p, eng qirriq ad- 
vokatlarni yollab, Xadichani jinoiy javobgarlikka tor- 
tish payiga tushdi.
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Shuning uchun sizga awal bu ayol to'g'risidagi bor 
gapni aytib bermasam, hech narsa tushunmaysiz.

Har yili qishda mazam qochib, ishga yaramasdan 
kasalxonaga tushib qolaman. Bundan bir yil oldin sin- 
gan suyaklarim qaqshab, hech og'rig'iga chidayolma- 
dim, eski ToshMIda yigirma kuncha yotdim.

Xadicha bilan shu yerda tanishib qoldim. Yoshi el- 
liklardan oshgan, ozg'in, boshidan ko'k ro'moli tush- 
maydigan bu ayol men yotgan bo'limda sanitarka edi. 
Juda mehnatkash, xushmuomala xotin edi, lekin biron 
marta kulganini birov ko'rmasdi. Keyin eshitsam, ikki 
yilcha burun eri bilan «Neksiya»da Chorvoqqa, la- 
gerda dam olayotgan o'g'lini ko'rgani borayotganida, 
bularning yo'liga «Kamaz» chiqib ketibdi. Eri mana 
shu bo'limda bir oycha komada yotib joni uzilibdi, Xa­
dicha bo'lsa hech narsa ko'rmagandek tuzalib ketibdi.

Bu ayol ilgari qaysidir institutda dars berar ekan, 
eri ham olim bo'lgan ekan, avariyadan keyin negadir 
shu kasalxonaga sanitarka bo'lib ishga kiribdi.

Bir kuni yo'lakning oxiridagi qo'l yuvadigan joyda 
kirlarimni chayib turgan edim, eshik ochilib, qo'lida 
chelak ko'tarib Xadicha kirib qoldi, menga yalt etib qa- 
radi-da, «Kechirasiz», deb chiqib ketdi. Kirlarni yoyib, 
palataga qaytib ketayotsam, yo'lakda, hamshira posti 
oldidagi stolda o'tirgan ekan, «Aka, bir minutga mum- 
kinmi?», deb so'radi. «Bemalol», dedim. «Siz viloyat- 
danmisiz?», dedi u. «Yo'q, Toshkentdanman, nima 
edi?», deb so'radim. «Ha-a... -  dedi o'ylanib. -  Erkak 
odam qiynalib yurmang, kirlaringiz bo'lsa, beravering, 
yuvib beraman».

Hayron bo'ldim, keyin, muhtojligi bo'lsa, shunaqa 
qilib uch-to'rt so'm pul ishlab yursa kerak, deb o'yla- 
dim. «Bezovta bo'lmang, o'rganib ketganman», dedim.
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Ancha gaplashib qoldik. Tomdan yiqilib, sog'ligim- 
ni yo'qotganimni, yolg'iz yashashimni qisqacha aytib 
berdim. U gapirnni diqqat bilan eshitdi, «Siqilmang, 
odamning boshi -  Ollohning toshi, bu kunlar ham o'tib 
ketadi», deb tasalli bergan bo'ldi.

Ertasi tushlik payti Xadicha bir kosa osh, issiq non, 
meva-cheva solingan yelim paketni xonamga ko'tarib 
kirdi. «Bir o'rtog'ingiz kelgan ekanlar, «тихий час» 
bo'lgani uchun kirolmadilar, salom aytib ketdilar», 
dedi. Hayron bo'lib, o'rtog'imning otini so'rasam, «Ayt- 
madilar, o'zlari biladi, dedilar», deb chiqib ketdi.

Boshim qotdi. Bu shaharda meni yo'qlab keladigan 
biron og'aynim yo'q edi. Kelsa, Irisali kelishi mumkin, 
lekin u bundan o'n yil oldin «grin kart» yutib, oilasi 
bilan Amerikaga ko'chib ketgan edi. Sezdimki, bu Xa- 
dichaning ishi.

U hol-jonimga qo'ymasdan har kuni kirlarimni yu- 
vib, dazmollab bera boshladi. Pul bermoqchi bo'lgan 
edim, kapalagi uchib ketdi, duo qilib qo'ysangiz bo'ldi, 
dedi.

Eng yomon ko'rgan narsam -  birovdan qarzdor 
bo'lib yashash, g'alati ahvolda qoldim. Begona bir 
ayolning bu muruwatiga qanday javob qaytarishni 
bilmasdim. Shuning uchun kasalxonadan chiqayotga- 
nimda: «Singlim, xizmatlaringizga rozi bo'ling, -  de­
dim. -  Sizga aytuvdim, ustachilik qo'limdan keladi, 
deb, agar uyingizda biron yumush bo'lsa, tortinmay 
aytavering».

Xadicha zarurat tug'ilsa, albatta telefon qilishini 
aytib, xayrlashdi.

Men ham g'arib kulbamga qaytdim.
Bir kuni Qo'yliqda piyoz bozorni changitib supurib 

yotgan edim, guruch rastasining oldida katta sumka
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ko'tarib turgan Xadichaga ko'zim tushib qoldi, boshi- 
dagi ko'k ro'molidan tanidim. Yonida yashil futbolka, 
oq krossovka kiygan, o'n yashar chamasidagi bola.

Ust-boshimni qoqib, sekin oldiga bordim. Hol-ah- 
vol so'rashdik, o'g'lini tanishtirdi -  Sardor to'rtin- 
chi sinfda o'qir ekan. Ancha narsa olgan ekan, ara- 
va chaqirib, yuklarini tashqariga chiqarib, taksiga 
ortishga yordam berdim. Qoratosh tomonda turar 
ekan, xayrlashayotganda ustachilik xizmatiga tayyor 
ekanimni yana eslatdim.

«Ish-ku bor edi-ya, -  dedi Xadicha o'ylanib, -  lekin 
noqulay bo'lmasmikan...»

Qistab qo'ymaganimdan keyin, «Oshxonamizning 
mebelini tuzatadigan, vaqtingiz bo'lganda qarab be- 
rarsiz», dedi. Shanba kuni vaqt topib bordim, to'qqiz 
qavatli uyning oltinchi qavatida turar ekan. Eshikni 
salom berib Sardor ochdi, onasi ishda ekan. Asboblar 
solingan sumkani olib, ichkari kirdim. Uch xonali, toza, 
ozoda kvartira ekan. Oshxonaga yaqinda tepa qavat- 
dan suv o'tib ketgan bo'lsa kerak, garniturning eshik- 
lari qiyshayib, yopilmaydigan bo'lib qolibdi.

Ishni nimadan boshlashni mo'ljallab turgan edim, 
Sardor «Amaki, oldin choy ichib oling», deb qo'yar- 
da-qo'ymay zalga boshladi. Zaldagi stolda nonushta 
tayyor ekan -  saryog', asal, issiq non, kolbasa, pishloq. 
Sardor ustiga duxoba qalpoq kiydirib qo'yilgan gardim 
choynakdan piyolaga choy quyib, uch marta qaytar- 
di, keyin odob bilan menga uzatdi. «Men hozir», deb 
o'rnidan turdi-da, birpasdan keyin katta taqsimchada 
tuxum qovurdoq olib kirdi. Qovurdoqning yonida did 
bilan to'g'ralgan pomidor, bodring, bolgarskiy, qalam- 
pir, ustiga uch-to'rt bosh kashnich qo'yilgan.
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«Marhamat, amaki», dedi Sardor taqsimchani ol- 
dimga qo'yib. «Buni oying tayyorlab ketdimi?» -  deb 
so'radim ajablanib. «Yo'q, o'zim», dedi bola.

Bir piyola choy ichib, ish boshladik. Sardor bal- 
konga chiqib, katta bir yashikni bazo'r ko'tarib kirdi. 
Yashikning ichi to'la ustachilik asbobi, buni yaqinda 
onasiga ayttirib oldirgan ekan.

«Endi uyga o'zim qarashim kerak-da», dedi u. 
Mushtdek bolaning bu gapini eshitib, ham hayron 
bo'ldim, ham qoyil qoldim. Kun bo'yi ishlab, garnitur- 
ni, buzilgan boshqa eshik-derazalarni tuzatdik, Sardor 
yonimdan jilmay qarashib turdi. Bir payt indamay ich- 
kariga kirib ketdi, balkondan qarasam, labini mahkam 
qimtib, oshxonada sabzi-piyoz to'g'rab o'tiribdi.

Kechga tomon shoshib Xadicha keldi, men bilan 
so'rashib ovqatga unnadi.

Sardor ishimni diqqat bilan kuzatib turardi, bir 
mahal: «Amaki, agar ruxsat bersangiz, sizga shogird 
tushsam, maylimi?» -  deb qoldi.

«Е, o'g'lim, qo'y, bu qora ishni havas qilma. Sen, 
yaxshisi, o'qigin, oliy ma’lumotli bo'lgin», dedim.

«Men programmist bo'laman, lekin hunar ham 
o'rganishim kerak», -  dedi Sardor jiddiy ohangda.

Xadicha oshxonadan chiqib, ovqatga chaqirdi. 
Birgalashib osh yedik, choy ichdik, u yoq-bu yoqdan 
gaplashib o'tirdik. Bular asli Qo'shtut mahallalik ekan, 
Xadichaning ota-onasi yoshligida vafot etib, uni opasi 
tarbiya qilib uzatgan ekan, hozir Farg'onada turarkan.

«Xo'jayinim avariyaga uchraganlarida bir oy yon- 
larida bo'ldim, -  dedi Xadicha xo'rsinib. -  Yetgan ajal, 
u kishini saqlab qololmadik. Qirqlari o'tganidan keyin 
bir kuni tush ko'rdim, haliyam o'sha kasalxonada yot­
gan emishlar, sen nega ketib qolding, kim qiladi bu yer- 
dagi ishlarni, deb meni koyib berdilar. Hayron bo'ldim,
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ertasiga tush esimdan chiqib ketdi, ishimga borib ke- 
laverdim. Uch-to'rt kun o'tib uyqumni yo'qotdim, kasal 
bo'lib qoldim, hech tuzalmadim. Men ham ketib qol- 
sam, yolg'iz bolamning holi nima kechadi, deb vahima- 
ga tushdim. Do'xtirlar ko'rib, soppa-sog'siz, deydi.

Eskichaga uncha ishonmasam ham, qo'shnimning 
maslahati bilan Taxtapuldagi Munawar otin degan 
bir folbin kampirga bordim. Kimligimni, nima dar- 
dim borligini ham so'ramasdan, rom ko'rib, sizga falon 
kasalxonadan yuk tushibdi, o'shatga borib, Xudo yo'li- 
ga bemorlarning xizmatini qilasiz, shoyad, O'zi shifo 
bersa», dedi.

Shu gap bilan ishimdan bo'shadim, kasalxonaga 
sanitarka bo'lib kirdim, bir oycha o'tib, yana xo'jayi- 
nimni tush ko'rdim, o'ng qo'llarining bosh barmog'ini 
ko'tarib, menga kulib qo'ydilar. U kishi yosh o'tib ket- 
dilar, shu ishlarimning savobi zora ulargayam tegsa... 
Har kuni kechqurun jonlari uzilgan joyga kirib tilovat 
qilaman. Xudoga shukur, hozir ruhim tinch, sog'lig'im 
ham joyida», dedi Xadicha.

Bu gapni eshitib, yana hayron qoldim. Endi, biz 
ishonamizmi-yo'qmi, dunyoda savob uchun yetti yot 
bemorlarga tuvak tutib, ovqatini yedirib, kirini yuvib 
o'tiradigan odamlar ham bor ekan-da.

Shu-shu, bu xonadonga bog'lanib qoldim. Bozorni 
supurib oladigan oyligim ijara puligayetsa, osh-ovqat, 
dori-darmonimga yetmasdi, bir-yarim eski tanishla- 
rimni surishtirib, shularning uylarida mayda-chuyda 
remont ishlarini qila boshladim. Bo'sh vaqtlarida Sar- 
dorni birga olib yurib ish o'rgatdim, olti-yetti oyda qo'li 
to'g'ri bo'lib qoldi. Xadicha qo'yarda-qo'ymay, o'g'li 
orqali har hafta kir-chirlarimni oldirib, yuvib, dazmol- 
lab qaytarardi. Bir kuni fursati kelganida boshimdan 
o'tgan ko'rgiliklarni unga aytib berdim, eshitib, «Siz
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ham g'arib ekansiz», deb ko'ziga yosh oldi, keyin har 
nima bo'lgan bo'lsayam, bolalaringiz yetim qolmasin, 
oilangiz bilan yarashing, dedi. Ishonsangiz, uch-to'rt 
marta mening nomimdan uyimga elchi bo'lib bormoq- 
chi ham bo'ldi, men ko'nmadim.

Oradan bir yil o'tdi. Ertam nima bo'ladi, o'ylasam, 
yuragimni vahm bosadi. Axir yolg'izlik faqat Xudoga 
yarashadi, rizqi-nasibam bitib, shu ijara kulbada tosh 
qotib qolsam, birov xabar toparmikan?

Oxiri, o'ylab-o'ylab, Xadichaga, agar xafa bo'lmasa, 
agar o'zi, Sardor rozi bo'lsa, uch g'arib bir bo'lsak, de­
gan mazmundagi gapni bir amallab aytdim.

Yerga tikilib, indamay eshitdi, ikki-uch kun jim 
bo'lib ketdi, keyin ko'rishganimizda: «Opamdan 
so'radim, yo'q demadilar. Bolam bechora yetim, sizni 
ustam, deb juda hurmat qiladi, agar shu bolaga otalik 
qiisangiz... qilolsangiz...» -  dedi-da, yig'lab yubordi.

«Xayriyat», deb ichimdan yengil tortdim. Lekin 
yoshim yetmishga yaqinlashganda bir beva xotinning 
uyiga ichkuyov bo'lib kirish -  sha’nimga ham, g'uru- 
rimga ham to'g'ri kelmasdi. Chunki bu uy Sardorga 
otasidan meros qolgan, unga daxl qilishga mening 
hech qanday haqqim yo'q. Qolaversa, mening ham o'z 
boshpanam, erta kunim bitsa, yuvib-tarab, tobutimni 
ko'taradigan bir kulbam bo'lishi kerak emasmi?

Bu masala hal bo'lmasdan turib, Xadichaga nikoh 
to'g'risida og'iz ochmaslikka qaror qildim. U oilam bi­
lan sudlashib yurganimdan hozir ham bexabar.

Olti oy burun Bahodirga uchrab, va'da qilgan pulni 
so'radim. «Xo'p», dedi-yu, onasi bilan egachisini qay- 
rab jangga soldi, o'zi sekin panaga o'tib oldi. Bu orada 
ular qayoqdandir Xadichaning daragini eshitib, shay- 
tonlab qoldi, meni ezish, qasd olishga o'tdi. Aavokatlar
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pulning kuchi bilan qonunga chap berib, ularning foy- 
dasiga yo'l-yo'riq topishga tushdi.

Nima emish, O'zbekiston Respublikasida dollar- 
da savdo-sotiq qilish qonun bilan qat’iy taqiqlangan 
ekan, bu -  bir. Ikkinchidan, notarius tasdiqlamagani 
uchun bu tilxatning ikki pullik yuridik qimmati yo'q 
ekan. Uchinchidan, to'rtinchidan... E, o'rgildim bunaqa 
qonunlardan, buncha teshik-tirqishi ko'p bo'lmasa!..

Xolnazarov degan sudya masalani tushunib, ado- 
latli ko'rmoqchi bo'lgan edi, Diyora Pragadan turib bir 
o'shqiruvdi, in-iniga kirib ketdi. Bu o'rtada Klara bilan 
Sevara oldin kasalxonaga, keyin mahallaga borib, xotin- 
boz Ma’ruf N azirovni, fohisha Xadicha Begmatova bilan 
sharmandasini chiqaramiz, deb janjal qilib yotibdi.

Ey musulmonlar, men qanaqa xotinboz bo'lay, uyat 
bo'lsayam aytaman -  o'sha tomdan yiqilgandan keyin 
erlik quwatidan ham ayrilganman, quruq jasadim 
qolgan, xolos.

Mening na boyligim, na sog'lig'im, na uyim bor. 
Ko'chada qolgan qari bir darbadarman. Mana, ko'rib 
turibsiz, ko'zimga ko'zoynak emas, lupa taqib olgan- 
man, minus o'n olti.

Sizdan bitta iltimosim, talabim bor: oilamga ay- 
ting, menga achinib, azbaroyi savob uchun, Xudo yo'li- 
ga yordam bergan bechora Xadicha bilan Sardorni 
tinch qo'ysin. Bordi-yu tinch qo'ymasa, keyin mendan 
xafa bo'lmasin.

Mana, muhtaram sudya, yuragimdagi butun dar- 
dimni doston qilib bo'ldim. Otangizga ming rahmat, 
sabr-toqat bilan eshitdingiz, ancha yengil tortdim. 
Endi qanday hukm chiqarasiz -  vijdoningizga havola.

Ma'ruf Nazirov, 
usta, 6 9 yosh
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KEKSALAR

Arafa

-  Otam 85 yoshga kirib olamdan o'tdi. Umr bo'yi 
kosiblik qilgan, do'sti, ulfati ko'p, dutor ham chaladi- 
gan shinavanda odam edi.

Qiziq-qiziq gaplarni ko'p bilardi. O'ttiz-qirq yosh 
payti, ro'za avji chillaga to'g'ri kelgan ekan, saharlik- 
dan keyin ozgina ish tikibdi, keyin yotib ancha uxlab- 
di. Bir mahal uyg'onib, tashqariga chiqib qarasa, oftob 
terak bo'yi balandda turgan emish. Ha, hali vaqt ko'p 
ekan, deb yana ishga o'tiribdi, tag'in uxlab dam olib- 
di. Peshin namozini o'qib, tashqariga chiqib qarasa, 
oftob haliyam o'sha joyda qotib turganmish. Ustaxo- 
nasiga kirib yana ishini qilibdi, kun issiq, uyning ichi 
dim, tashqariga chiqib qarasa, quyosh haliyam o'sha 
bir terak bo'yi joyda turganmish. Ozgina dam olgan 
bo'libdi, keyin ikki-uch marta hovliga chiqib qarasa, 
oftob haliyam o'sha joyidan qimirlamay turganmish.

Juda jahli chiqib ketibdi, quyoshga qarab ko'zini 
olaytirib:

«Sen hech botma, iloyo, shu joyingda tosh qotib 
qol! Sen baribir botasan, lekin oldin meni -  Nosirqulni 
o'ldirib, keyin botasan!» -  deb do'q qilibdi.

Yana bitta qiziq gapini aytib beray.
Sovet davrida amakimning o'g'li Tolibjon akam 

Rossiyaga besh yil o'qishga ketadigan bo'ldi. Otam ji- 
yaniga qarab shundoq deb fotiha qildi:
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«Tolibjon bolam, bitta bo'lib ketayotibsan -  bitta 
bo'lib qaytgin, ilohi omin!»

Tolibjon akam bilan O'zbekistondan yigirma ik­
kita yigit o'qishga ketgan ekan, biri Xorazmdan, biri 
Bo'kadan, biri Qo'rg'ontepadan degandek, hammasi 
yurtiga juft bo'lib qaytdi, faqat otamning jiyani bitta 
bo'lib qaytdi.

Otam oxirgi yillarda oyog'i sinib, ozgina zerikib 
qoldi.

«Hamma ketdi, -  derdi zorlanib, -  ukam -  Sobir 
amaking o'tib ketdi, Risolat opam, Zaynab opam, Zul- 
fi kennoyim, Mirazim, Mirkarim, Mirhakim, Tojinisa, 
Qutbinisa jiyanlarim -  hammasi ketdi. Men tengidan 
hech kim qolmadi -  Musavoy temirchi yo'q, Abdullatif 
qoziyam o'ldi, Ergash bujur allaqachon ko'karib chiq- 
di. Men, bilmadim, Xudoning esidan chiqib ketdimmi... 
Oshimni oshadim, yoshimni yashadim, endi, odam 
degan izzatiniyam bilishi kerak. Bu dunyoda haqqim 
qolmadi».

«Undoq demang, ota, Xudoga shukur qiling, hali 
ko'p yil bizlarga bosh bo'lib yuring, -  deb yupatardik 
biz. -  Zeriksangiz, choyxonaga olib chiqaylik, chollar 
bilan gaplashib, yozilib kelasiz».

«Е, hammasi yosh bollar qolgan, nimani gaplasha- 
man u qoqvoshlar bilan... Yo'q, Xudoyim tezroq jonim- 
ni olaqolsaydi, Azroilni qachon yuborsa, men tayyor- 
man...»

Bu gapdan keyin biz tasalliga so'z topolmay ma’yus 
bo'lib qolardik.

Bir kuni, kuz payti, havo sovuq edi, otam «Bugun 
arafa, meni yuvintirib qo'yinglar, ertaga hayit namozi- 
ga chiqaman», deb qoldi. Ukam bilan birga qushdek 
yengil bo'lib qolgan otamni ko'tarib hammomga olib
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kirdik, yuvib-tarab joyiga yotqizib qo'ydik. Shu ora- 
da, bilmadim, jinday shamol tegib qoldimi, kecha- 
si otamning mazasi qochdi. Isitmasi chiqdi, alahlab, 
o'zini bilmay qoldi. Do'xtir chaqirdik, kelib ikkita ukol 
qildi. Tongga yaqin biroz tinchib, ko'zi uyquga ilindi. 
Namozgayam chiqolmadi.

Ertalab akalarim, qarindosh-urug', mahalladan 
qo'shnilar «Hayit muborak» qilib otamni ko'rgani 
kela boshladilar. Odamlarni ko'rib otamning chehrasi 
ochildi, kim kelsa, nuqul bitta gapni takrorlar edi:

«Qattiq mazam bo'lmadi, yomon qo'rqdim, o'lib qoli- 
shimga bir baxya qoldi. Oyoq-qo'lim muzlab, belimgacha 
jonsiz bo'lib qoldi. Xayriyat, G'afforqul bor ekan, do'xtir 
chaqirdi, bo'lmasa ketib qolardim...»

Ziyoratchilar bosh chayqab, «Xudo saqlasin», 
«Xudo shifo bersin», deb asta-sekin tarqalishardi.

Bir payt ikkalamiz qolganimizda men hazillashib: 
«Ota, kecha Azroil qachon kelsa, men pioner, doim 
tayyorman, degan edingiz...» -  deb kuldim.

«Е, bolam, men-ku doim tayyorman. Lekin yilda bir 
keladigan hayitni azaga aylantirmay, dedim-da. Ammo 
sen ahvolimga qarab beparvo bo'lma. Shayx Sa'diy- 
da bir rivoyat bor. Bir qari odam kasal bo'lib tabibga 
boribdi. Tabib so'rabdi: «Qayering og'riydi?» «Soqo- 
limning uchi og'riydi», debdi kasal. «Nima yegan 
eding?» -  deb so'rabdi tabib. «Muz bilan non», debdi 
bemor. Tabibning jahli chiqib ketibdi. «Е, qanday bad- 
baxt mo'ysafidsan, -  debdi, -  na kasaling odamning 
kasaliga o'xshaydi, na yegan ovqating».

Shunaqa endi, bolam, qarilikka davo yo'q».

G'afforqul,
shofyor, 43 yosh
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Ikki kitob -  ikki iunyo
-  Yaqinda bir kitob qo'limga tushib qoldi. Nomi- 

yam ajoyib: «Keksalik quyoshdir, quyosh qarimas». 
Juda chiroyli kitob.

Avtoriyam yoshi ulug' odam ekan. Qarilik, nuro- 
niylik haqida, keksalar xonadonlarimizning fayz-u 
farishtasi ekani haqida ko'p ma'qul gaplarni yozibdi. 
Ikkinchi qismida shu gaplarni tasdiqlash uchun Sharq 
mumtoz shoirlari, mutafakkirlarining she’rlari, afo- 
rizmlaridan misollar keltiribdi.

Lekin, qizig'i shundaki, bu bayt-u hikmatlarning 
hammasi qarilikdan shikoyat, afsus-nadomatdan ibo- 
rat bo'lib, birinchi qismdagi dono gaplarni rad qila- 
di. Qisqasi, ularni o'qigan odam keksalikning quyosh 
ekaniga mutlaqo ishonmaydi, butunlay ruhi tushib 
ketadi.

Endi xuddi shunday mazmundagi yana bir kitob 
bor, avtori -  Jeyms Teylor, gerontolog olim, amerika- 
lik. Kitob «Keksa yosh bilan bog'liq xatarlar va ular- 
dan himoyalanish» deb ataladi. Unda birortayam 
bayt-u g'azal yo'q, boshdan-oxirigacha qari odam 
organizmida yuz beradigan fiziologik o'zgarishlar 
sodda, tushunarli tilda, to'qqiz pulday qilib yozilgan. 
Turli xatarlardan saqlanish uchun aniq, amaliy masla- 
hatlar berilgan.

Masalan, kishi keksayganida tanasida kalsiy mod- 
dasi kamayib, suyagi nihoyatda mo'rt bo'lib qoladi, 
saiga sinib ketaveradi. Kitob ana shu xavfdan ogohlan- 
tirib, jumladan, keksa erkaklarga shimni doimo o'tirib 
kiyish kerakligini tavsiya etadi. Aks holda, odam mu- 
vozanatini yo'qotib yiqilish xavfi juda kuchli ekan. Shu
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bo'yicha ham statistika bor ekan. Masalan, AQShning 
o'zida bir yilda 65 mingdan ortiq keksa odam shim ki- 
yaman, deb oyog'ini yoki belini sindirib olarkan. Kitob- 
da bunaqa misollar juda ko'p. Qari odam qanday yuri- 
shi, qanday ovqatlanishi, qanday uxlashi -  qo'yingki, 
hamma masala bo'yicha o'zini asrash choralari ko'rsa- 
tilgan.

Mana shu ikkita kitob Sharq va G'arb tafakkuri 
o'rtasidagi tafovutni yaqqol ko'rsatib turadi. Demoq- 
chimanki, bizda hissiyot, emotsiya kuchli, ularda esa
-  amaliy ish, pragmatizm kuchli. Buning qaysi biri 
to'g'ri, endi men bir narsa deyolmayman...

Murodjon Boybo'lov,
vrach-gerontolog, 3 8 yosh

90 yashar yubilyar

-  Atoqli davlat va jamoat arbobi, akademikning 90 
yoshga to'lishi munosabati bilan ziyofatga taklifnoma 
keldi. Rasmiy tadbir ko'zda tutilmagan bo‘lsa-da, u 
kishiga bir qutlov -  «adres papka» yuborishga qaror 
qildik.

Yordamchimni chaqirib, topshiriq berdim:
-  Ustiga «90 yosh» degan yozuvi bor papka topish 

kerak. Keyin tabrik loyihasini tayyorlab menga ko'rsa- 
tasiz. Tasdiqlab berganimdan keyin kompyuterda chi- 
royli qilib ko'chirtirib, imzoga olib kirasiz.

-  Xo'p bo'ladi, -  dedi yordamchi. Shu bo'yi kech- 
gacha qorasini ko'rsatmadi. Men ham ishga chalg'ib, 
yubiley esimdan chiqayozibdi. Kechga yaqin yordam­
chimni chaqirdim:

-  Tayyor bo'ldimi?
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-  Kechirasiz, xo'jayin, -  dedi u gunohkor ohangda 
yelka qisib, -  topshiriq berganingizdan keyin ertalab- 
dan boshlab shahardagi hamma kanstovar magazin- 
larga, kitob do'konlariga bordim. Lekin hech qayerda 
«adres papka» yo'q ekan.

-  Yo‘g'-e? -  dedim ajablanib. -  Shu arzimas ma- 
tohga qirg'in keptimi?

-  «Adres papka» ko'p, lekin shu... «90 yosh» de- 
gani yo'q ekan.

-  Nega?
-  Chunki 90 yoshga kamdan-kam odam chiqarkan. 

Keyin... bu yoshda deyarli yubiley bo'lmas ekan-da. 
«50», «60», «70», «75» deganlari bor, lekin «90» degan 
papka hech topilmadi. Shuning uchun bosmaxonaga 
alohida buyurtma qilishga to'g'ri keldi, Xudo xohlasa, 
ertaga ertalab tayyorlab berishadi.

-  Ulguramizmi, ishqilib? -  deb so'radim kulib 
yubormaslik uchun.

-  Ulguramiz, xo'jayin, o'libmizmi ulgurmasdan...
Iloyo, hammamizni «adres papka» topilmaydigan

yoshlarga yetkazsin.
Davron Yorqulov,

amaldor, 4 7 yosh



X a y r i d d i n  SULTON ..........

«OTAMNING AYTGANINI QILISHIM 
KERAK»

-  Tushlik qilgani uyga kelsam, ertalab soppa-sog' 
yurgan otamning toblari qochib qolibdi.

Yetmishdan oshgan odam, birpasda qon bosimlari 
tushib ketibdi, ikki-uch marta qayt ham qilibdilar. Xo- 
tinim nima qilarini bilmay, yig'lagudek bo'lib o'tiribdi.

Oldilariga kirsam, ranglari bir holat, boshlarini 
oq chit ro'mol bilan tang'ib, shiftga tikilib, toqi sanab 
yotibdilar. Meni sezmadilar ham, sekin yo'talib, salom 
berdim.

-  Ha, ota? -  deb, yonlariga tiz cho'kib, peshonalari- 
ga qo'limni tegizdim -  isitmalari ham borga o'xshaydi.

-  A, Orif, keldingmi? -  deb zo'rg'a gapiryaptilar.
-  Nima bo'ldi, ertalab otdek edingiz-ku? -  deb so‘- 

radim.
-  Bandasiga ishonch yo'q, bolam, yetmish -  ket- 

mish deb qo'yibdi.
Shu yoshida ham tog'ni talqon qilib yuradigan 

otamdan bu gapni eshitib, ochig'i, ko'nglimga g'ulg'ula 
tushdi.

-  Ey, nima deyapsiz, ota, -  dedim yolg'ondan gul- 
dirab. -  Kelishganmiz-ku, bir yuz-u yigirmaga kirib, 
anavi ozarbayjon boboy -  Sherali Muslimovdan o'zib 
ketmaguningizcha sizga javob yo'q. Qo'ying bunaqa 
vahima gaplarni.
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Otam behol kulimsirab qo'ydilar.
-  Men qo'yganim bilan ajal qo'yrnasa nailoj, Orif... 

Endi gapga quloq sol: darrov Toshkentdan anavi 
do'xtir oshnalaringni boshimga to'plab kelma, xo'pmi? 
Banisaga bo'ynimga arqon solib sudrasang ham bor- 
mayman. Nima bo'lsam, tinchgina uyimda bo'lay, tu- 
shundingmi?

Qarasam, choli tushmagurning avzoyi chatoq.
-  Xo'p, xo'p, ota, nima desangiz -  shu, -  dedim.

-  Lekin hech narsa tamaddi qilmabsiz-ku. Ayting, 
ko'nglingiz nima tusayapti?

Otam xo'rsinib, bosh chayqab qo'ydilar.
-  Mayli, aytarman... birpas o'z holimga qo'yinglar...
Ko'nglim vayron bo'lib ko'chaga chiqdim. Yaqinda

bu la’nati sigaretni tashlagan edim, hozir shundoq xu- 
mor qilib, boshlarim og'rib ketdi.

Men mana shu ko'rib turganingiz So'qoq dam olish 
uyida salkam o'ttiz yildan buyon direktorman. Katta 
dargoh, yil -  o'n ikki oy odam arimaydi, har kuni ishga 
chiqishga majburman.

idoraga qaytib kelgach, negadir kabinetga kirgim 
kelmadi. Eshik oldidagi yog'och o'rindiqda o'tgan-ket- 
gan bilan salomlashib o'tirdim. Ro'paramdagi to'rt tup 
archa o'sgan maydonchaga o'matilgan ona-bola kiyik 
haykaliga xuddi birinchi marta ko'rayotgandek, tikilib 
qoldim.

Men direktor bo'lib endi ish boshlaganimda bu 
yerda Stalinning sementdan qilingan katta hayka- 
li bo'lardi. Besh-olti yil o'tib, Stalin shaxsiga sig'inish 
qoralandi, haykali olib tashlansin, deb raykomdan 
maxfiy buyruq keldi. Poshsho... e, kechirasiz, partiya- 
ning amri vojib, bir kechada amallab olib tashladik.

........ ..... ............. ...............................O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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Keyin uning o'rniga o'rtoq Malenkovning katta 
bir byustini o'rnating, deb raykomdan ochiq topshiriq 
keldi. O'rnatdik.

Bir yarim yil o'tmasdan turib, Malenkov ishda xa- 
tolarga yo'l qo'ydi, byustini olib tashlang, deb raykom­
dan yana maxfiy xat keldi. Bir kechada bu ko'rsatmani 
ham o'rinlatib bajardik.

Keyin tepadan, endi bu joyga o'rtoq Xrushevning 
haykali qo'yilsin, degan ochiq topshiriq keldi. Bu 
buyruqni ham quloq qoqmasdan ado etdik. Endi 
o'rganib qolgan edik, oltmish to'rtinchi yili raykom­
dan yana maxfiy xat keldi -  Xrushev ham xatolarga yo'l 
qo'ydi, haykalini yo'qoting, deyilgan edi unda. «Yest!» 
deb kal boboning beton jasadini bir kechada gumdon 
qildik.

Bechora haykallar, deyman, birovga foyda-ziyoni 
yo'q, shu bo'yradek maydonchani obod qilib turuvdi, 
lekin, nachora, kattalar aytgandan keyin bir nima deb 
bo'ladimi?

Hammasi mayli-ku, ammo tinimsiz haykal ag'da- 
rish, tinimsiz haykal qo'ydirish idoramizga har safar 
jaraq-jaraq pulga tushardi.

O'ylab-o'ylab, shu bo'sh turgan joyga tag'in kim- 
dir ega chiqmasin, deb otni qamchiladim -  mana shu 
ona-bola kiyikning haykalini qo'ydirdim. Haykal yasa- 
taverib, Chilonzordagi Ashot, Mesrop degan armani 
ustalar bilan oshna bo'lib ketgan edim, azamatlar bir 
haftada tayyorlab berdi. Xizmat haqini dam olish uyiga 
o'n kunlik putyovka bilan to'ladik.

Armanilar ijodini «парковая скульптурная ком­
позиция» der ekan, mana, yigirma yilcha bo'lib qoldi, 
qilt etmay turibdi. Raykomdan hech qanaqa ochiq yoki 
maxfiy buyruq ham kelayotgani yo'q, qulog'im g'alva-
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dan tinchidi. Nega desangiz, ey, bu hayvon odamdan 
aqlli bo'lar ekan. Odam xato qilar ekan, hayvon umu- 
man xato qilmas ekan. Qisqasi, odamga qaraganda 
hayvonning obro'si tuzuk ekan.

Kabinetga kirib, yana o'ylanib qoldim. Albatta, 
men otamning aytganini qilishim kerak -  Toshkent- 
dan do'xtir oshnalarimni chaqirmasligim kerak. Le­
kin shundoq ko'z o'ngimda azob chekib yotgan padari 
buzrukvorimning ahvoliga tomoshabin bo'lib turol- 
mayman-ku? Axir, men otam olti qizning ichida tilab 
olgan yolg'iz o'g'ilman-ku!

Nihoyat, bir «hiylayi shar'iy» o'ylab topdim. Tuhfat 
Hazratov degan professor oshnamga qo'ng'iroq qilib, 
vaziyatni tushuntirdim. U go'yoki hech narsadan be- 
xabar, dam olish uyiga ikki kunga kelgan bo'lib, bizni- 
kiga birrov kirib chiqadigan bo'ldi. Ishonarli chiqishi 
uchun xotinimni ham birga olvolaman, dedi.

Bu ayni muddao edi, chunki Asya kennoyi ham 
do'xtir, kardiolog edi.

Sal xotirjam tortib, tashqariga chiqdim, Qiyomid- 
din zavxozga ish buyurib bo'lgach, endi uyga ketaman, 
deb turgan edim, havorang «GAZ-24»da raykomning 
uchinchi kotibi Gavhar Bakirovna instruktori bilan ke­
lib qoldi.

Mehmonlar bemavrid tashrif buyurgan bo'lsa-da, 
sir boy bermasdan, ochiq yuz bilan kutib oldim. Kabi­
netga kirdik.

-  Orif Odilxonovich, -  deb gap boshladi kotiba opa,
-  xabaringiz bor, partiyamizning yaqinda bo'lib o'tgan 
yettinchi plenumida KPSS Markaziy Komitetining 
Bosh sekretari o'rtoq Mixail Sergeevich Gorbachev 
tomonlaridan juda muhim va dolzarb bir tashabbus 
ilgari surildi.
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-  Ha, ha, -  dedim talmovsirab. Ichimda esa, «Ob- 
bo! Kiyik haykalining ham kuni bitibdi shekilli», deb 
o'yladim.

-  Bu tashabbusning mohiyati shundan iborat- 
ki, partiya jamiyatimizda lenincha demokratik prin- 
siplarni yanada chuqur qaror toptirish maqsadida 
bundan buyon mehnat jamoalarida, vazirlik, idora va 
muassasalarda, ishlab chiqarish birlashmalarida bi- 
rinchi rahbarlarni ilgarigidek tepadan buyruq asosida 
emas, aksincha, bevosita kollektivning xohish-irodasi- 
ga binoan, umumiy majlisda ochiq ovoz berish yo'li 
bilan saylash to'g'risida qaror qabul qildi. Judayam 
adolatli qaror, to'g'rimi, Orif Odilxonovich? -  Gavhar 
Bakirovna menga sinchiklab qarab qo'ydi.

-  Albatta, albatta, adolatli, -  deb bosh irg'ab tas- 
diqladim men.

-  jamoa o'zi xohlagan odamini rahbar etib saylasa, 
hech shubhasiz, ish unumi ham ortadi. Partiyamizning 
ushbu qarori rayonimizdagi idora va tashkilotlarda 
katta muvaffaqiyat bilan amalga oshirilmoqda. Masa- 
lan, kecha «Sotsializm» kolxozida bo'lib o'tgan saylov- 
da oddiy cho'pon Qulto'rayev raislikka saylandi. Eng 
qizig'i shundaki, uning hatto oliy ma'lumoti ham yo'q, 
lekin mehnat jamoasi yuz foiz ishonch bildirdi! Ana 
buni haqiqiy demokratiya tantanasi desa bo'ladi!

Bu gapni eshitib, ochig'i, gangib qoldim. Becho- 
ra Yo'ldoshvoy aka -  eski rais, bir qo'li yo'q fronto- 
vik, Moskvada ijtimoiy fanlar akademiyasida iqtisod 
bo'yicha nomzodlik yoqlagan, kolxozning bir tiyin 
haqini o'zi ham yemasdan, boshqalarga ham yedirmas- 
dan, xo'jaligi hududida sotsializm emas, naq haqiqiy 
kommunizm qurib qo'ygan zo'r rahbar, hoynahoy, in- 
farkt bo'lib yotgandir!

X a y r i d  d i n  S U L T O N  ..............................................................................
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-  Saylov navbati endi So'qoq dam olish uyining 
mehnat jamoasiga yetib keldi, -  deb baland ruhda 
so'zini davom ettirdi Gavhar Bakirovna. -  Mana, mar- 
hamat qilib, tegishli hujjatlar bilan tanishsangiz.

-  Xo'p bo'ladi, bajonidil, -  dedim Opa uzatgan qa- 
lin papkani qo'limga olib. -  Partiyamizning qarori biz 
uchun qonun. Qachon desangiz, og'ishmay bajaramiz.

-  Agar qarshi bo'lmasangiz, -  dedi Gavhar Ba­
kirovna nozik, qora qoshlarini chimirib, -  ertaga kun- 
ning ikkinchi yarmida umummajlis chaqirib, saylovni 
o'tkazsak.

-  Ma'qul, -  dedim bosh irg'ab, -  hoziroq tayyorgar- 
likni boshlavoramiz, Gavhar Bakirovna.

-  Orif Odilxonovich, agar ruxsat bersangiz, bu ma- 
sala bilan... -  Opa teatrchilik institutini bitirgan emas- 
mi, chuqur ma'noli pauza qilib, keyin hamrohiga isho- 
ra qildi, -  raykom instruktori o'rtoq Hojimatov Asror 
Eshonovich dam olish uyi partiya tashkilotining sek- 
retari o'rtoq Bahriddinov bilan shug'ullanishsa, to'g'ri 
bo'ladi. Chunki siz «заинтересованное лицо»51г, так 
что...

-  Bo'ldi, Gavhar Bakirovna, sizlar nima desangiz -  
shu, -  deb takrorladim yana.

-  Kelishdik. Endi bizga ruxsat, -  deb raykom koti- 
basi o'rnidan turdi. -  Asror Eshonovich, siz qolib, maj- 
lisni tayyorlaysiz.

-  E, bu qandoq bo'ldi, Gavhar Bakirovna, bir piyola 
choy ichmasdan? -  dedim.

-  Rahmat, Orif Odilxonovich, kechqurun byuro 
majlisi bor.

Opa shunday deb, mashinasiga o'tirib jo'nab ketdi.
Boshqa payt bo'lganida, sho'x-shaddod, mijgonlari 

uzun-uzun bu ko'hlik ayolni «Kiprigingning soyasida
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bir nafas jon saqladim», degan she’rlarimdan o'qib, 
xursand qilib kuzatgan bo'lardim-u, hozir otam betob 
bo'lib yotgan paytda ko'nglimga qil ham sig'mas edi.

Ayni vaqtda o'rtoq Mixail Sergeevich Gor- 
bachevning ham, uning Gavhar Bakirovna singari 
minglab lashkarlarining ham bu qadar soddaligini, 
hayotni, sovet xalqining psixologiyasini umuman bil- 
masligini o'ylab hayron qolar, ham ich-ichimdan kul- 
gim qistar edi.

Axir, mehnat jamoasi degani nima? Yuz foiz ong- 
li, mas'uliyatli, davlat, jamiyat manfaatini o'z shaxsiy 
manfaatidan ustun deb biladigan odamlarmi? Kim 
shunday desa, bekorlarni aytibdi. Jamoa -  bu har 
qaysisi ko'rpani o'ziga qarab tortadigan, turli xil, ak- 
sariyat hollarda g'arazli manfaatlarni ilgari suradigan 
odamlar va guruhlardan iborat olaquroq bir olomon. 
Bunday to'da hech zamonda bilimdon, prinsipial, qat- 
tiqqo'l va talabchan, ish deganda o'ziga ham, o'zgalar- 
ga ham tinim bermaydigan insonni rahbar etib say- 
laydimi? Boshimni garovga qo'yib aytamanki, hech 
qachon saylamaydi!

Jamoaga qanday rahbar kerak?
Birovning mushugini pisht demaydigan, hech kim- 

dan ish talab qilmaydigan, jamoaning har qanday xar- 
xashasiga churq etmay ko'nadigan, saviyasi o'rtamiyo- 
na, bo'sh-bayov bir boshliq kerak, xolos!

Nahotki, ko'rga hassa bo'lib turgan shu oddiy 
haqiqatni tushunish uchun kishi Aflotun bo'lishi 
kerak?! Miya ishlamasa qiyin ekan-da.

Endi, o'zimning ishxonamga keladigan bo'lsak, 
ko'nglim to'q edi. So'qoq dam olish uyida ming mar­
ta umummajlis o'tkazsangiz ham, mehnat jamoasi 
mendan boshqa hech kimni saylamaydi. Однознач­
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но. Nega deysizmi? Negaki, ishchi-xizmatchilarning 
to'qson foizi o'zimning qarindoshlarim edi-da. Lekin 
bunda mening hech qanday aybim yo'q, chunki qish- 
log'imizning butun aholisi azal-azaldan bir-biri bilan 
urug'-aymoq, quda-anda bo'lsa, hammamiz bir odam 
bo'lib ketgan bo'lsak, men nima qilay? «Sfaul erur 
aybim, Muqimly, mardumi Farg'onaman». So'qoq, 
mana, ko'rib turibsiz, tog'ning tagida, tupikda joylash- 
gan do'ppidek kichkina qishloqcha, bu yerdan hech 
kim boshqa yurtga ketmaydi, chetdan ham biron kim- 
sa kelib yashamaydi.

Masalan, ishxonadagi o'rinbosarim Xolmo'min -  
amakimning o'g'li, Qiyomiddin zavxoz -  xotinimning 
ukasi, Gavhar Bakirovna «stavka» qilayotgan partkom 
sekretari Bahriddinov -  tog'amning qudasi, bug'altir 
Emma opa -  qo'shnim, zavzal Saida -  opamning kelini 
edi.

Qorovul Sodirxon akadan tortib bog'bon Shorus- 
tam-u shofyor Qobilbekkacha -  biri ona tomondan, 
biri ota tomondan xesh-aqrabo bo'lardi. Xullas, Erkin 
akam aytganidek, «o'rtada begona yo'q». Endi, o'zingiz 
ayting, bir marta emas, yuz marta saylov bo'lganida 
ham, bular meni saylamasdan kimni saylaydi? Ni- 
madandir xomtama bo'lib, tamshanib yurgan anavi 
sho'rtumshuq Asror Eshonovichni saylaydimi? Ke- 
chirib qo'yasiz, So'qoq xalqi jinni bo'lgani yo'q!

Shu payt uydan xotinim qo'ng'iroq qilib, Tuhfat 
aka Asya opa bilan mehmon bo'lib kelishganini aytdi.

Shoshib hovliga kelsam, Tuhfat aka otam bilan 
ilgaritdan qadrdon edi, gangur-gungur suhbatlashib 
o'tiribdi. Professor rolini zo'r o'ynab berdi, ozib-yozib 
bir dam olishga chiqqanida yana kasal ko'rishga to'g'ri 
kelganini aytib picha nolidi. Nachora, endi ishi shun-

-----  255 -----



X a y r i d d i n  S U L T O N

aqa bo'lganidan keyin... Odilxon otada hech qanday 
kasal yo'qligini, faqat shu chillaning issig'i u kishi- 
ni biroz lohas qilgan bo'lishi mumkinligini, uch-to'rt 
kun kasalxonaga yotib, bir-ikkita quwat dorilardan 
olsalar, otdek bo'lib ketishlarini aytdi. Bu do'xtir osh- 
namning butun ilmi tilida edi, birpasda otamni eritib, 
shifoxonaga borishga ko'ndirdi, boyagina o'laman sat- 
tor, uyimdan chiqmayman, deb yotgan odam, hatto 
qaysi banisaga boraman, deb so'radi.

«Birinchi gorbalnitsaga, -  dedi Tuhfat aka, -  o'zim 
yaxshilab qarayman».

Shunday deb, professor qo'l yuvgani tashqariga 
chiqdi.

Otam «gorbalnitsa» degan so'zni boshqacha tu- 
shundi shekilli, menga jovdirab qaradi:

«Go'r banisasi nima, Orif?»
«Go'r degani yo'q, birinchi banisa, deyapti, ota, 

xavotir olmang», dedim va kennoyingizni chaqirib, 
kerak narsalarni tayyoriashni buyurdim.

Ayvonga chiqsam, Tuhfat aka uzoqdagi qorli tog' 
cho'qqilariga zavqlanib tikilib turgan ekan, meni sekin 
mehmonxonaga boshladi.

«Otaxonning ahvollari juda jiddiy, -  dedi yuzimga 
tik qarab. -  Ancha charchab qolibdilar. Analiz natijala- 
rini ko'rmasdan turib bir narsa deyish qiyin-u, lekin, 
taxminimcha, yo jigar, yo o't qopi ishlamay qolgan. Bal- 
ki oshqozon-ichak yo'lida o'sma bordir. Xullas, klinika- 
ga zudlik bilan oborish kerak. Menga ruxsat, borib joy 
tayyorlab turay».

Tuhfat aka ketdi. Dardi dunyom qorong'i bo'lib, 
«Tez yordam» mashinasini chaqirdim. Shorn aralash 
kasalxonaga yetkazib bordim.
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Professor oshnam baraka topsin, ikki kishilik alo- 
hida palata tayyorlatib qo'ygan ekan, otamning yonida 
qoldim.

Muolajalar boshlanib ketdi.
Biri-biridan eshitib, Toshkentdagi boshqa do'xtir 

og'aynilarim ham yetib kelishdi. Bularning ko'pchiligi 
yozda dam olish uchun keladigan eski tanishlarim edi.

Har xil analizlar olishdi, noyob apparatlarga solib 
tekshirishdi, konsilium ham o'tkazishdi, hatto akade- 
mik Bilolovni ham konsultatsiyaga chaqirishdi.

Ammo otam bechoraning ahvoli kundan-kunga 
og'irlashib borardi.

Uchinchi kunga borib suv ham ichmay qo'ydilar, 
goh odamni qo'rqitib, uzoq-uzoq uyquga ketar, har 
zamon-har zamonda sekin ingrab qo'yar edilar. Ba’zan 
hushi o'ziga kelgandek bo'lar, ko'zlarini arang ochib, 
«Orif... Orif» deb pichirlar va yana jim bo'lib qolar edi­
lar.

Ichimga chiroq yoqsa yorishmasdi. Hatto ishxo- 
nadan o'rinbosarim Xolmo'min kelib, umumiy majlis- 
da bir ovozdan direktorlikka saylanganimni aytgani- 
da ham zig'irdek xursand bo'lganim yo'q.

O'lim to'shagida yotgan otamga tikilib turgan 
ajal qarshisida butunlay ojiz ekanimni, qo'limdan af- 
sus-nadomat chekishdan boshqa hech qanday ish kel- 
masligini o'ylab, dod devorgim kelardi.

Boyaqish padari buzrukvorim biz -  sakkiz jon- 
ni boqaman, deb, umr bo'yi ketmon chopib, boshi 
qora mehnatdan chiqmay o'tdi. Esimda, Toshkentda, 
institutda o'qib yurganimda har shanba uyga kelar, 
ertasi kuni shaharga qaytar paytimda otam qo'lim- 
ga o'n so'm pul berar, ko'pincha bu pullar bir so'mlik 
yo uch so'mlik qog'ozlardan iborat bo'lar edi. Kolxoz
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yolchitib oylik bermas, keyin bilsam, otam bechora 
menga haftalik pulni topib beraman, deb, birovlarning 
bog'ida mardikorchilik ham qilar ekan...

Mana endi, qo'limdan ozmi-ko'pmi ish kelib, xiz- 
matini qilaman, deb turganimda zavolli otam bu be- 
vafo dunyoni tashlab ketyapti.

Oltinchi kuni ertalab Tuhfat aka meni xonasiga 
chaqirtirdi.

«Orif aka, ko'rib turibsiz, qo'limizdan kelgan ham- 
ma ishni qilyapmiz, -  dedi kaftini kaftimga qo'yib.
-  Lekin Odilxon otada, afsuski, salbiy o'zgarishlar 
kuchayib boryapti. O'zingiz tushunasiz, xo'p, desan­
giz, otaxonni qiynamaylik, bu yog'i -  Xudodan. Цир­
роз печень, endi bu yoshda... Agarki, yo'q, chiqmagan 
jondan umid, desangiz, biz oxirigacha turib berishga 
tayyormiz».

Indayolmay qoldim. Bilsangiz, shu tobda hayo- 
timdagi eng og'ir, eng mushkul qarorni qabul qilishim 
kerak edi. O'ylab, hech o'yimga yetolmasdim.

«Nega, qanday qilib sirroz bo'lishi mumkin? Axir 
otam umr bo'yi aroq-vino, popiris degan narsalardan 
hazar qilib o'tgan bo'lsa, chashma buloqning suvidan 
boshqa suvni ichmagan bo'lsa, o'n yoshidan boshlab 
besh vaqt namozini, ro'zayi ramazonni biron marta 
kanda qilmagan bo'lsa...»

Tuhfat aka sigaret tutatib, quyuq tutunni qo'li bi­
lan haydarkan, xuddi o'y-fikrlarimni o'qib turgandek:

«Xudoning ishi-da, Orifxon aka», dedi.
Ko'z yoshlarimni artib, palataga qaytib kirsam, 

otam sal o'zlariga kelib qolganlar shekilli, hamshira 
qiz Shahnoza ukol qilayotgan ekan.

«Ota, tuzukmisiz? Xayriyat-e! -  dedim tovushimga 
bardam tus berib. -  Mana, ancha yaxshi bo'lib qoldi-
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ngiz, do'xtirlar ham bizga javob berishyapti».
Otam, chamasi, hamma gapni sezib-bilib yotgan 

ekanlar, menga qarab sekin kulib qo'ydilar.
«Ha, Orif, do'xtirlaring meni bo'lmaydi, deyishyap- 

timi?»
«Yo'g'-е, ota, kim aytdi sizga bu gapni, -  dedim 

shoshib-pishib, -  faqat bir haftaga javob berishyapti, 
ozgina dam olib, yana kelar ekanmiz».

«Ey bolam-a, haliyam yoshliging bor-da. -  Otam 
meni hayratda qoldirib, bilmadim, qayerdan kuch 
olyaptilar, dona-dona, aniq-ravshan qilib gapirardi- 
lar: -  Orif, sen sira qo'rqma. O'lim nima -  uyqudek bir 
gap. Keyin... bu do'xtirlaringning gapiga ishonma. Men 
o'lmayman, o'g'lim...»

Bechora otam, umrlarining so'nggi daqiqasida 
ham meni ayab, menga dalda berib o'tiribdilar-a, deb 
o'yladim. Yuragim battar ezilib, gapirolmay qoldim. 
Axir, sham ham so'nish oldidan bir lipillab, keyin 
o‘chadi-ku!

«Men o'lmayman, o'g'lim, -  deb davom etdilar 
otam. -  Nega desang, otam -  bobong Nodirxon eshon, 
iloyo, mening yoshimdan ham oshib ketgin, deb meni 
duo qilganlar. O'shanda bobong ikki kam to'qson yosh- 
da edilar. Endi, o'zing ayt, o'g'lim, men otamning gapini 
qilishim kerakmi yo seni do'xtirlaringning gapinimi?»

Bu gapni eshitib, ko'zlarimdan yosh chiqib ketdi, 
qushdek yengil bo'lib qolgan qiblagohimni mahkam 
quchoqlab oldim.

Otamning o'lmasliklariga chin dildan ishondim.
Do'xtirlar bilan xayrlashib, kechki payt eson-omon 

So'qoqqa yetib keldik.
Endi, ishonmaysizlar, uyga kelganimizning ertasi 

kuni, kechagina «birinchi go'r banisa»da behush bo'lib



yotgan otam, sekin-asta o'zlariga kela boshladilar. Bir 
piyola -  yarim piyola obi yovg'on ichib, ishtahalari 
ochilib, quwatga ham kirib qoldilar.

Bir hafta deganda, qimiz ichgim kelyapti, dedilar, Qir- 
g'izovuldagi oshnalarimdan tozasidan oldirib keldim.

Ikkinchi haftaga borib, ko'rpa-to'shakni yig'dirib, 
o'rinlaridan turib ketdilar. Hech narsa ko'rmagandek 
bo'lib, yana burungidek hammamiz bilan choy ichib, 
chaqchaqlashib o'tiradigan bo'ldilar.

Men ham Xudoga shukur qilib, ishimga andarmon 
bo'lib ketdim.

Chorshanba kuni Toshkentga, Kurortlar boshqar- 
masiga hisobot topshirgani bordim. Qaytishimda 
ko'rib ketay, deb Tuhfat akaning kasalxonasiga kirib 
o'tdim.

Professor meni ko'rib:
«Otaxon... -  deb ancha to'xtalib turdi, keyin: -  Qa- 

laylar?» -  deb so'radi.
Shu payt bir shumlik qilgim kelib qoldi.
«Е, sizlarda o'zi odamgarchilik yo'q ekan, -  dedim 

yolg'ondan basharamga motam tusini berib. -  Uch, 
yettilari, mana, yigirmalariyam o'tdi, mundoq bir og'iz 
ko'ngil so'rab ham bormadinglar...»

«Yo'g'-е? Yo'g'-e? E, Orifxon aka, bandalik, joylari 
jannatda bo'lsin. Uzr, aka, mutlaqo bexabar qolib- 
miz-da».

«Nega bexabar qolasizlar? -  dedim qovoq uyib. -  
Gazetalarda nekrolog ham chiqdi-yu, yarim Toshkent 
fotihaga bordi».

Tuhfat aka butunlay dovdirab qoldi.
«Juda xijolatli ish bo'pti-da, eshitmaganimizni qa- 

rang... Otaxonni vaqtida opketganingiz to'g'ri bo'lgan 
ekan-da, Orifxon aka».

X a y r i d d i n  S U L T O N  .....................................................................................
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«Ha, go'r banisa»dan vaqtida opketganim to'g'ri 
bo'lgan ekan», -  dedim men ham so'zlarimga alohida 
urg'u berib.

«Orif aka, kech bo'lsayam fotihaga borishimiz ke- 
rak. Shu yakshanba kuni borsak, bo'larmikan?» -  deb 
so'radi Tuhfat aka.

«Xo'p, yakshanba kuni kutaman. Boshqa o'rtoqlar- 
ga o'zingiz xabar berarsiz?»

«Xotirjam bo'ling, -  dedi professor chehrasi yori- 
shib, -  hammasini o'zim boshlab boraman».

So'qoqqa qaytib kelsam, transformator kuyib, dam 
olish uyi elektrsiz qolibdi. Ishga chalg'ib, Tuhfat aka bi­
lan bo'lgan gap esimdan chiqib ketibdi.

Yakshanba kuni uyda tushlik qilib o'tirgan edim, 
darvozamiz oldiga kelib to'xtagan mashina ovozi, sal 
o'tib, eshik qo'ng'irog'ining jiringlagani eshitildi.

Yo'lakka chiqib qarasam, tashqarida oq rangli bir 
«RAF» turibdi, do'xtir oshnalarim g'amgin qiyofada 
ichkari kirib kelishyapti.

«Е, kelinglar, kelinglar!» -  deb, kulib yubormaslik- 
ka tirishib, mehmonlarga peshvoz chiqdim.

Shu payt desangiz, ertakda ham, kinoda ham uchra- 
maydigan, nihoyatda g'aroyib bir voqea yuz berdi.

Kun juda ham isib ketgani uchun otam hovlining 
to'ridagi baland ishkom tagiga qo'yilgan yog'och so'ri- 
da, oq ko'ylak, oq ishtonda paryostiqlarga yonboshlab, 
yelpinib yotgan edilar.

Endi, Xudoyo tovba, bu tasodifni qarangki, meh- 
monlar ayni darvozaxonaga qadam qo'yganlarida 
molxonaga bog'lab qo'ygan shoxsiz oq echkimiz ye- 
chilib ketib, so'rining oldidagi uzumni shipirib yeya 
boshladi!
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Hech gapdan xabari yo'q otam qo'liga hassasini 
olib, hayhaylab echkini quvlab qolsa, deng!

Endi bu manzarani bir tasawur qiling-da: do'xtir- 
lar o'zi davolay olmagan, o'ldi, deb ta’ziyasiga kelgan 
Odilxon ota, oq ko'ylak, oq ishtonda, oq echkini oldiga 
solib quvgancha, ularning qarshisidan chiqib tursa!

Bundoq qarasam, bechora mehmonlarning 
rangi-quti o'chib, bir-ikkitasi shaytonlab, dag'-dag' 
qaltiragancha, devorga suyanib qolishibdi.

Azbaroyi shoshganimdan, «Qo'rqmanglar, o'zlari... 
o'zlari...» -  deyman nuqul.

Xullasi kalom, padari buzrukvorim otalarining 
aytganlarini qildilar: bu voqeadan keyin yana o'n olti 
yil yashadilar, sakson sakkiz yoshlarida kulib turib, 
hammamizga rozi-rizolik berdilar, jilmayib, bu yorug' 
dunyoni tark etdilar.

Iloyo, oxiratlari obod bo'lsin.

Orif Odilxonov,
So'qoq dam olish uyining sobiq direktori,

shoir (marhum)

X a y r i d d i n  S U L T O N  _________________ _______ ____________
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O 'ZBEK XALQINING M ILLIY G'OYASI

-  Men uzoq yillar ijtimoiy fan olimi sifatida o'zbek 
xalqining milliy g'oyasi haqida o'yladim. Ko'pchilik 
hamkasblarim qatori unga ilmiy-nazariy ifoda topish 
xususida bosh qotirdim. Tarixni, ulug' mutafakkirlar- 
ning asarlarini o'qib-o'rgandim, qancha-qancha dono 
zotlar bilan goh g'oyibona, goh yuzma-yuz suhbat, 
bahs-munozaralar qurdim. Bu borada jahon tajribasi 
va amaliyoti ham e’tiborimdan chetda qolmadi.

Yusufbek hojining so'zlarini biroz o'zgartirib 
aytsam, bu soch, bu soqol milliy g'oya qayg'usida oqar- 
di.

Aytish mumkinki, izlanishlar natijasida ba'zi bir 
ajoyib xulosalarga kelib, kutilmagan kashfiyotlar ham 
qildim.

Sovet davrida bu borada hech qanday muammo 
yo'q edi. Karl Marks, Fridrix Engels, Vladimir Lenin kabi 
dohiylar biz uchun bu masalani uzil-kesil hal qilib ber- 
gan edilar. Kommunizm g'oyasi butun Sovet Ittifoqi va 
sotslager mamlakatlari uchun ham siyosiy, ham milliy 
g'oya sifatida qat'iy, o'zgarmas postulat o'laroq joriy 
etilgan edi. Kommunizm. Nuqta. Tamom. Bu g'oyaning 
keyingi taqdiri haqida hozir gapirib o'tirmaymiz.

Bugungi kunda esa ko'p davlatlar o'zlarini mafku- 
radan xoli, demokratik, erkin mamlakatlar qilib 
ko'rsatish uchun milliy g'oyasini imkon qadar ko'z-ko'z
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qilmaslikka intilar ekan. Masalan, AQShda «Amerika 
manfaati -  Ssamma narsadan ustun» degan g'oya 
«amerikacfsa orzu» degan tushunchaga juda usta- 
lik bilan singdirib yuborilganini angladim. Turkiyada 
turkchilik, ya’ni, panturkizm, Eronda shiism, Sau- 
diya Arabistonida vahhobsylik goh oshkor, goh pin- 
hona tarzda milliy g'oya libosida namoyon bo'lishini 
sezdim. Yoki Shimoliy Koreyada «chuchxe» -  ya'ni, 
faqat o'zining kuch va imkoniyatlariga tayanish 
fikri ustuvor bo'lsa, Xitoy ochiqdan-ochiq «Bozor 
kommunizmi» g'oyasini ilgari surar ekan.

Belarus davlatining milliy g'oyasi hammasidan 
ham ajoyib bo'lib, ushbu davlatda «белорусы долж­
ны стат белорусами», ya’ni, beioruslar belorus- 
ga aylanlshi kerak, degan tamoyil bor ekan. Bunda 
belarus tili va madaniyati rus tili va madaniyatining 
soyasida qolib ketmasligi lozim, degan fikr mujassam 
bo'lsa, ajab emas.

Milliy g'oya haqida O'zbekistonda yurt darg'alari 
ham, jamiyatimizning gul-u gultojlari bo'lmish olim-u 
fozillar, arbob-u adiblar ham keng mushohada yurit- 
dilar. Ko'p izlanishlar, muhokama va mulohazalardan 
so'ng bu mavzuda tadqiqotlar, monografiya va riso- 
lalar, darslik va qo'llanmalar, o'quv dasturlari yaratildi 
va ta'lim-tarbiya tizimiga joriy qilindi.

Lekin bular meni qoniqtirmas edi. O'zimga o'zim 
tinimsiz savol berardim: xo'sh, nima ekan bizning 
milliy g'oyamiz? Uni hech kimda e'tiroz uyg'otmay- 
digan, barchaga ma'qul keladigan bir mazmun va 
shaklda qanday ifoda etsa bo'larkin?

Ya’ni, «Jamiyatning orzu-intilishlari, tub man- 
faatlarini aks ettiradigan, bu yo'lda yoshi, jinsi,

-----  2 6 4 -----



millati, ijtimoiy mavqeyi, bilim darajasi va dun-
yoqarashi, siyosiy e'tiqodidan qat'i nazar, sliu 
yurtda yashaydigan barcha ftiqarolarni birlashti- 
radigan, safarbar etadigan, muntazam rivojlanib
boradigan» qaysi g'oyani milliy g'oya deb qabul qilsa 
bo'larkin?

Bu savollar menga tinchlik, orom bermay qo'ydi. 
Qancha-qancha kechalarni uyqusiz o'tkazib, faqat shu 
to'g'rida o'yladim.

Bedor tunlarning birida kutilmagan, g'alati bir fikr 
yarq etib, miyamda chaqmoq chaqnagandek bo'ldi.

Nihoyat, men o'zbek xalqining milliy g'oyasini 
topdim!

Bu fikr kimlargadir qanchalik g'ayritabiiy, noilmiy, 
boringki, ahmoqona tuyulmasin, lekin ayni haqiqatdir. 
Men bu to'g'rida istalgan olim, istalgan muxolif bilan 
bahs-munozaraga tayyorman.

Eng muhimi, o'zbek xalqining milliy g'oyasini juda 
muxtasar tarzda, bor-yo'g'i ikkita so'z orqali ifoda etsa 
bo'lar ekan. Ya’ni, asriar sinovidan o'tib, o'tda yonmay- 
digan, suvda cho'kmaydigan, tuproqda chirimaydigan 
metin bir tushuncha, sobit bir e’tiqod bo'lib shakllan- 
gan, o'zbek xalqining hayot va mamot tarziga aylangan 
bizning g'oyamiz «to'y-hasham » degan soddagina 
so'zlarda mujassam topar ekan.

Bu o'rinda «to'y» so'zi faqat to'y-tantanani emas, 
balki milliy odatlarimiz bilan chambarchas bog'lan- 
gan, marjondek tizilib keladigan bir qator tushun- 
chalarni -  aza, ma’raka-marosimlarni anglatsa, «ha- 
sham» so'zi dabdaba, namoyish, boyligi yoki mavqe- 
yini (bor-yo'qligidan qat'i nazar) ko'z-ko'z qilib, shun- 
dan chuqur mamnuniyat va qanoat his etib yashashni 
anglatadi.

........................................................... O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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Ta'kidlash joizki, to'y-hasham -  bu shunchaki 
an’ana yoki urf-odat emas, balki hayot va tafakkur 
tarzidir. An'ana va urf-odatni o'zgartirsa bo'lar, ammo 
hayot va tafakkur tarzini o'zgartirib bo'lmaydi. O'zbek 
xalqining necha ming yillik tarixi bu haqiqatni yaqqol 
isbotlab beradi.

Keling, endi mana shu «to'y-hasham» degan tu- 
shunchani milliy g'oyaning mavjud qoida-mezonlari 
nuqtayi nazaridan tahlil qilib ko'raylik.

Demak, milliy g'oyamizning birinchi talabi:
«jamiyatning orzu-intilishlarini, tub manfaat- 

larini aks ettiradigan...» degan tamoyildir.
O'zingiz ayting, o'zbek millatining orzu-intilishla­

rini to'y-hashamdan boshqa yana qaysi g'oya bu dara- 
jada yorqin, to'la va mukammal aks ettira oladi?

O'lmang, faqat va faqat to'y-hasham.
Maqollar -  xalq qalbining ko'zgusi, deymiz. Xo'sh, 

ana shu ko'zguga boqib biz nimani ko'ramiz?
«Hammamizni to'yga yetkazsin»;
«To'ydan boshing chiqmasin»;
«Topgan-tutganing faqat to'ylarga buyursin»;
«To'yga to'yona bilan»;
«O'g'il uylantirganga o'ttiz yil tegma, Qiz chiqar- 

ganga qirq yil tegma» va hokazo.
Yurtimizda o'tgan barcha ulug' allomalar, shariat 

peshvolari, shoir va mutafakkirlar orasida biron-bir 
zot yo'qki, to'y-ma'rakadan «dod» demagan bo'lsa!

Loaqal jadidlarning, bizning millatimizni xor-u 
rasvo qiladigan ikki narsa bor: biri -  to'y, biri -  azadir, 
degan mazmundagi shikva-shikoyatlarini eslaylik.

Xo'sh, milliy g'oya aslida nima? Milliy g'oya -  millat- 
ning qon-qoniga, suyak-suyagiga singib ketgan, yengil- 
mas ma'naviy kuch bo'lishi kerak. Bu g'oya uchun na-

-----  266 -----



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

faqat bir guruh ma'rifatparvarlar, balki butun xalq o'lim- 
ga ham borishga tayyor bo'lishi zarur.

Bizda «to'y-hasham» g'oyasi ayni shunday kuch- 
dir. U dinimiz arkonlaridan ham, ajdodlar o'gitlari-yu 
davlat siyosatidan ham doimo zo'r chiqib keladi. Unga 
bas keladigan, uni yenga oladigan bironta kuch dun- 
yoda yo'q.

Yurtimizda hukm surgan xonliklar davri-yu sovet 
hokimiyati ham, hozirgi mustaqil davlatimiz ham bu 
masalaning nafaqat ma’naviy, balki ijtimoiy-iqtisodiy 
ahamiyatga ega ekanini hisobga olgan holda, oilaviy 
tadbir va marosimlarni ixcham, kamxarj va kamtaro- 
na o'tkazishga doimo katta e'tibor qaratib kelgan va 
kelmoqda. Bu borada hatto oliy farmonlar, farmoyish 
va qarorlar ham qabul qilingan.

Tarix sahifalarini titkilab o'tirib, bu fikrimni tas- 
diqlaydigan yana bir misol topdim.

Buxoroning so'nggi amiri Sayyid Olimxon 1911- 
yili «Juda isrofli to'ylarni tugatish to'g'risida» 
farmon chiqargan. Unga binoan, to'ylarda palovdan 
boshqa ovqat berganlarga 75 (yetmish besh) darra 
urish jazosi tayinlangan. To'yga kelgan mehmonlar- 
ning har biriga chopon berish odati ham man etilgan. 
Ayni vaqtda, sunnat va nikoh to'ylarida uloq va poy- 
galar uyushtirish taqiqlangan. Shunday tadbirlarni 
tashkil etganlarga hatto o'lim jazosi belgilangan. Lekin 
el-ulus o'z bilganidan qolmagan.

Mana, yer yuziga koronavirus degan balo kel­
di. Hukumat xalq qayg'usini o'ylab, to'ylarni o'ttiz 
kishidan oshmaydigan qilib o'tkazish to'g'risida qa- 
ror chiqardi. Lekin... lekin el baribir «to'y-hasham» 
degan maqsad-maslagidan qaytmadi. Bu to'ylar uch 
kunlab davom etdi, odamlar o'z jonini garovga qo'yib,
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to'y-ma'rakalarda yurdi. Qanchasi shundan o'lim top- 
di.

Bundan uch-to'rt yil burun sobiq shogirdlarimdan 
biri bilan ko'rishib qoldim. O'sha vaqtda u Hukumat- 
da, mas’ul lavozimda ishlardi.

Negadir xomush, parishon ko'rindi. So'ramasam 
ham, nima uchundir dardini menga yordi: uch qiz, bir 
o'g'li bor ekan. Ikkita qizini uzatibdi, endi uchinchisiga 
sovchi kelayotgan ekan. O'g'li yettinchi sinfni bitiribdi.

«Domla, -  dedi u yig'lagudek bo'lib, -  bu «to'у» de­
gan balo meni xarob qildi. Xotinimni taniysiz, u ham 
shogirdingiz, universitetda birga o'qiganmiz, biologi- 
yadan fan doktori, professor. Hozir bir institutda pro- 
rektor, xotin-qizlar faoli. Maktabda ham, oliy o'quv 
yurtida ham ruscha o'qigan, aspirantura, doktorantu- 
rani Moskvada tugatgan. O'zbekchani qiynalib, «твоя- 
моя» qilib gapiradi. London-u Parijlarga ilmiy konfe- 
rensiyalarga borib, ingliz tilida sharillatib ma’ruzalar 
o'qiydi. Xullas, o'ta ilg'or, superzamonaviy bir xonim. 
Lekin shundoq ayol mana shu to'y-ma’raka masalasiga 
kelganda o'qimagan, o'ta johil, lattaparast bir xotindan 
ham battar bo'lib qoladi. Jon xotin, mana shu odatlar- 
ni sal kamaytiraylik, imkonim yo'q, desam, jon-poni 
chiqib ketadi. Ko'zini ola-kula qilib, hech narsani bil- 
mayman, bilishni ham xohlamayman, deb turib oladi.

Nima, senlarning aytganingni qilaman, deb pora 
olib qamalib ketishim kerakmi, desam, xo'sh, boshqa- 
lar qanday qilib eplayapti, otalik burchingiz, bajarasiz, 
tamom-vassalom, deydi zang'ar.

Bo'lmasa, men o'zim qudalar bilan gaplashay, de­
sam, nima, esingizni yeb qo'yganmisiz, qaysi quda 
bunga ko'nadi, deb meni mot qiladi. Revolyutsiyani 
mendan boshlama, aw al butun O'zbekiston xotinlari
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shu yo'lga o'tsin, keyin men ham rozi bo'laman, dey­
di. Qizlarim qaynonasi-yu erining ta’na-dashnomiga 
qolib, ko'z yoshi daryo bo'ladigan bo'lsa, men bunga 
sira-sira chidolmayman, deydi».

Amaldor shogirdimning arzi hoi qilishdan maq- 
sadi bor ekan. Ya'ni, men bu salbiy illatlarni qoralab 
bir kitob yozsam, u chiqarishga yordam berar ekan. 
«Domla, sizning obro'yingiz baland, butun O'zbekiston 
hurmat qiladi, shu ishni qilsangiz, savobga qolardi- 
ngiz, zora bu xotin zoti sal-pal insofga kelsa», dedi.

Men albatta ko'ngil uchun yo'q demadim. Gar- 
chi mendan qancha dono, qancha buyuk insonlar bu 
mavzuda qanday o'tkir, ta’sirchan kitoblar yozib, maq- 
sadga erisha olmagan bo'lsalar-da, odamning yuzi is- 
siq, men bir o'ylab ko'ray, deb qutuldim.

Axir, shogird aytgan illatlardan o'zim ham xalos 
bo'lmagan bo'lsam, bu to'g'rida kitob yozishga mening 
qanday ma’naviy haqqim bor?

Bu borada bitta, faqat bitta misol keltirmoqchiman, 
lekin shuning o'ziyoq kifoya, deb o'ylayman.

Bechora Abdulla Avloniyning qayg'u-hasratiga bir 
zumgina quloq tuting:

«Tarbiyani kim lar qilur? Qayda qilinur?» degan 
savol keladur. Bu savolga, «Birinchi -  uy tarbiyasi. 
Bu ona vazifasidir. Ikkinchi -  maktab va madrasa 
tarbiyasi. Bu ota, muailim, mudarris va hukumat 
vazifasidir», deb javob bersak, b ir kishi deyurki: 
«Qaysi onalarni aytasiz? Biiimsiz, boshi paxmoq, 
qo'li to'qmoq onalarmi? O'zlatrida yo'q tarbiyani 
qaydan olib berurlar?» der. Mana bu so'z kishining 
yuragini ezar, bag'rini yondirar. «Otasiga nima 
deysiz?» desak, «Qaysi ota? To'ychi, uSoqchi, bazm- 
chi, do'mbirachi, karnaychi, surnaydii, ilm qadri-
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ni bilmagan, ilm uchun bir pulni ko'zi qiymagan, 
zamondan bexabar otalarni aytursizmi? Awalo, 
o'zlarini o'qitmak, tarbiya qilmak lozimdur», der.

Mana bu so'zni eshitgach umid qoilari qo'l- 
tiqqa urilur».

Qaytib amaldor shogirdni ko'rmadim. Hozir, bil- 
mayman, qayerda ekan, ishqilib, qamalib ketmagan 
bo'lsin.

Bir o'zbek, musulmon odam umri davomida qan- 
cha to'y-hasham qilishi kerak, bilasizmi? Mana, bir 
sanab ko'raylik: tug'ruq to'yi, ya'ni, chaqaloqni 
tug'uruqxonadan olib chiqish, aqiqa, beshik to'yi, 
sunnat to'yi, muchal to'yi, nikoh to'yi, qiz baz- 
mi, kelin salom, charlar, kumush to'y, oltin to'y, 
payg'ambar yoshi to'yi va hokazo.

Ma'rakalarni oladigan bo'Isangiz, uch, yetti yi- 
girma, qirq, «payshanbalik», «yakshanbalik», ikki 
hayit marosimlari, yil oshi... Hammasini hisobla- 
sak, yana ko'p-ko'p sahifalarning yuzini qora qilishga 
to'g'ri keladi.

Milliy g'oya mezonlari bilan yondashganda, faqat 
mana shu odatlargina «yoshi, jinsi, ijtimoiy mav- 
qeyi, bilim darajasi va dunyoqarasht, siyosiy 
e'tiqodidan qat’i nazar», o'zbek jamiyatining barcha 
a’zolarini birlashtirish va safarbar etishga qodir.

Faqat mana shu g'oya, ya’ni, to'y-hasham yo'lida 
odamlarimiz sog'lig'ini, butun borlig'ini, hatto aziz 
jonini qurbon qilishga tayyor. Shuning uchun ular 
migrant deb nom olib, Qozog'iston cho'llarida, buzuq 
avtobuslarda yonib kul bo'lishga, Sibir taygalarida 
mardikorlik qilishga, Moskva ko'chalarini supurib, 
qahraton qishda qor kurashga, ayollar esa oilasi, eri,
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bolalarini tashlab, Turkiya-yu Dubayda oqsochlik 
qilishga tayyor.

Ularning aksariyat ko'pchiligida bitta orzu, bitta 
maqsad: chet ellarda qanday yo'llar bilan bo'lsa-da, 
bir amallab pul topib kelish va... uni to'y-hashamga, 
ma’raka-marosimga sarflash.

Milliy g'oya mezonlari asosida tahlil qiladigan 
bo'lsak, bizda «muntazam rivojlanib, boyib boradi- 
gan» tushuncha va tamoyillar bormi?

Bor, albatta, yagona bir g'oya bor. U ham bo'lsa, 
to'y-hasham.

Tan olaylik, to'y-ma'rakalarimizda paydo bo'layot- 
gan yangi va yangi, xilma-xil belgi-alomatlar: nikoh 
to'ylaridagi «lav storiy» -  sevgi qissalari, qaynota va 
kelinning birga vals tushishlari, kelinning ersiragan 
dugonalariga guldasta uloqtirishi va ularning buni ta- 
lashib olishi, «kelin navkar», «kuyov salom» kabi odat- 
larning joriy etilishi, kelin-kuyovning to'yxona zaliga 
ot yoki «Mersedes» minib kirib kelishlari, quda tomon- 
ga yuboriladigan bo'rdoqi qo'ylarning sochini prich- 
yoska qilish, shoxiga rangli lenta taqish, oyog'iga tufli 
kiydirib, labiga pomada surish... bunga dalil emasmi?

Yoki to'ylarimizda meva-cheva, pista-bodom, qan- 
dolat mahsulotlarini «arenda»ga olib yolg'on dastur- 
xon bezatish kabi «nou-xau»larni dunyodagi bironta 
xalq ijod qila olganmi? Bunday ishlar faqat to'y-hasham 
tushunchasini milliy g'oya darajasiga ko'targan, butun 
aql-u zakovatini shunga baxsh etgan millatning qo'li- 
dan keladi, xolos...

Vodarig', chindan ham, Alixonto'ra Sog'uniy haz- 
ratlari aytganlaridek, agar xalqimiz to'y-ma’rakalarga, 
nahorgi oshlarga buyuk bir safarbarlik bilan uyushib 
borganidek, bugun zamon talab qilayotgan, dinimiz



buyurgan maqsadlar yo'lida ham shunday ahillik bilan 
uyushib, shaxt-u shiddat ko'rsatsa edi, yer yuzida bu 
xalqni yenga oladigan kuch bo'lmasdi, bu xalq egalla- 
magan marra qolmas edi. Lekin, afsuski...

Nachora, birovga yoqadimi-yo'qmi, millatchi ziyo- 
lilarimiz burnini jiyiradimi-yo'qmi, bundan qat'i nazar, 
o'zbek xalqining milliy g'oyasi -  fen to'y-hastiam 
g'oyasidir, deb aytish uchun barcha tarixiy, falsafiy, 
ruhiy-ma’naviy asoslar mavjud.

Oe-ynre boshqacha bo'lishi mumkin, ammo 
de-fakto -  ayni shunday. Bu holatdan qachon qutu- 
lamiz -  «bu savol hamon javobsiz qolmoqda»1.

Ehtirom Abdullayev,
faylasuf, 71 yosh

X a y r i d d i n  S U L T O N  ______ _____ ______ ______ ______________

1 "Alisher Navoiy” spektaklidan.
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MANTIQ DARSI

-  Salom. Qani, o'tiringlar. Tanishib olaylik, men -  
dotsent Mirzahamdamov, semestr davomida sizlarga 
logika, ya’ni mantiq fanidan ma'ruza o'qiyman.

Oldindan ogohlantirib qo'yay, logika juda qiziq, le­
kin juda qiyin fan. Hatto Qozon universitetida hamma 
fanlarni «a'lo» bahoga topshirgan Vladimir Ilich Lenin 
ham mening fanimdan arang «to'rt» olgan. Afsuski, siz
-  bugungi nodon talabalar Leninning kimligini ham 
bilmasalaringiz kerak.

Alisher Navoiy bobomiz nima uchun buyuk shoir, 
buyuk mutafakkir bo'lgan? Chunki u kishi bolalik pay- 
tida o'qigan birinchi kitobning nomi «Mantiq ut-tayr» 
edi.

Xullas, logika bilan hazillashmanglar. Qolaver- 
sa, sizlarning baxtingizga qarshi, men o'ta qattiqqo'l 
odamman -  menga «tanka»ngiz ham, «BTR»ingiz ham 
o'tmaydi.

Xo'sh, logika -  mantiq qanday fan, u nimani o'rga- 
tadi va nima uchun kerak? Bu savolning birinchi va 
ikkinchi qismlariga javob darslikda berilgan, o'zlaring 
o'qib olasizlar. Savolning uchinchi qismiga, ya'ni, man­
tiq nimaga kerak, degan gapga nima deyishni, ochig'i, 
o'ttiz yil shu fandan dars berib, o'zim ham bilmayman.

Bilganim shuki, yer yuzida necha milliard inson 
yashayotgan bo'lsa, har binning o'z hayotiy falsafasi va
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ana shu falsafaning o'z mantig'i bor. Aksariyat odam- 
lar o'zlarining eng bema'ni xatti-harakatlariga ham 
mantiqiy tus berishga urinadilar va shunisi ajabki, 
ko'p hollarda bundan ko'zlagan maqsad-muddaolari- 
ga erishadilar ham.

Masalan, o'n to'qqizinchi asrda Buxoroda hukm- 
dorlik qilgan Amir Nasrullo to'g'risida eshitgan yo 
o'qigan chiqarsiz. «Q'tkan kunlar» romanida Abdulla 
Qodiriy ham bu haqda yozgan. Ana shu Amir Nasrullo 
hech qanday mantiq tog'orasiga sig'maydigan mantiq 
topib, ya'ni, sen otangning xotiniga uylanding, kofir 
bo'lding, deb Qo'qon xoni Muhammad Alixonga qarshi 
yurish qiladi. Xonni bola-chaqasi, onasi Nodirabegim 
bilan birga qatl qildiradi, go'zal xotini Oyposhshaxon- 
ni Buxoroga -  o'zining haramiga opketadi.

Ba'zi kishilar o'z qilmishlariga shunday zo'r man­
tiqiy asos topadilarki, beixtiyor yoqangizni ushlaysiz. 
Aslida mantiq ilmidan menga o'xshagan noshud dom- 
lalar emas, balki aynan o'sha odamlar dars berishlari 
kerak.

Mana sizlarga bir misol. Bir tumanning hokimi 
viloyatga kattakon bo'lib ko'tarilib ketdi. Bu odam 
chorvachilikka qiziqar ekan, hovlisida besh-o'nta zot- 
dor golland sigirlari ham bor ekan. Darvoqe, «chorva» 
degan so'zning ma’nosini kim biladi? Ko'pchiligingiz 
qishloqda o'sgansiz, bilishlaringiz kerak. Qani, tortin- 
masdan dadil qo'l ko'taraveringlar. Yo'qmi unaqa 
azamatlar?

Bo'lmasa, daftaringizga katta harflar bilan yozib 
olinglar: «chorva» -  «chorpoy» so'zining o'zbekcha- 
da buzilgan shakli bo'lib, «to'rt oyoqli» degan ma'noni 
bildiradi. Chorvachilik -  aslida choharpoychilik, ya’ni,
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to'rt oyoqli hayvonni boqish, parvarishlash ma'nosini 
anglatadi.

Logikani tushunish uchun awalo so'zning tub 
mazmunini bilish zarur, bo'talarim.

Xullas, o'sha kattakon bir kuni qarasa, molxonasi- 
dagi sigirlar «kuylab» qopti. Yo'g'-e, kuylab qo'shiq 
aytish emas, mol qanday ashula aytadi, boshqa ma’no- 
da... Qizlarimizdan uzr so'rayman, qisqasi, bu sigir- 
larga buqa zarur bo'lib qolibdi. Kattakon oldin ish- 
lagan tumanda zo'r chorvachilik fermasi bo'lib, u yer- 
da nasldor buqa ham boqilar ekan. O'sha fermaning 
xo'jayinini chaqirib, shunaqa-shunaqa, buqangizni biz- 
nikiga ikki-uch kunga komandirovkaga yuborsangiz, 
deb iltimos qilibdi. Fermaning xo'jayini kattakonning 
shaxsan o'zlari xizmat buyurganidan boshi ko'kka ye- 
tib, buqani yuvib-tarab, kuyovboladek yasantirib, bir 
haftalik yemishi bilan yuk mashinasiga ortib, aytilgan 
manzilga olib kelib tushiribdi.

Oradan bir hafta-o'n kun o'tibdi, bir oy o'tibdi 
hamki, buqaning qaytishidan dom-darak bo'lmabdi. 
Bu o'rtada fermadagi boshqa sigirlar ham «kuylab», e, 
buqatalab bo'lib qolibdi. Fermaning egasi yurak yutib 
ikki-uch marta kattakonning idorasiga kelibdi-yu, le­
kin qabulxonadan nariga o'tolmabdi. Nihoyat, ikki oy- 
lardan keyin qandaydir yig'ilishda tasodifan kattakon- 
ga duch kelib qolib, bir amallab oldiga boribdi. Buqa­
ning ishi bitgan bo'lsa, endi ruxsat bersangiz, fermaga 
olib ketsak, deb arz qilibdi. Kattakon bu gapni eshitib, 
nihoyatda hayron qolibdi. Mayli, buqani opketsang op- 
ketarsan, debdi picha ranjib, lekin o'zing bir tanangga 
o'ylab ko'r: ertaga bu sigirlar tug'adi, dunyoga kelgan 
buzoqlar, bizning otamiz qani, deb so'rasa, men nima

------  2 7 5 ------



X а  у  г i d  d i  n  S IJ L T  О N

deb javob beraman? Endi, odam degan bunaqa tosh- 
bag'ir bo'lmaydi-da, uka.

Agar ferma xo'jayinining o'rnida siz bo'lsangiz va 
bu gapni nafaqat sizning, balki butun bir viloyatning 
taqdirini hal qiladigan odam aytib turgan bo'lsa, bun­
day temir mantiq qarshisida nima qilgan bo'lardingiz? 
To'ppa-to'g'ri, buqaning egasi ham ikki qo'lini ko'tarib, 
kattakonning aql-u zakovatiga tan beribdi.

Ana sizga mantiqning kuchi, ana sizga logikaning 
qudrati!

Xuddi shunga o'xshash yana bir voqea. Buyam 
mantiqiy tafakkurga zo'r misol bo'la oladi.

Toshkentdagi universitetlarimizdan birida muh- 
taram bir domla ko'p yillardan buyon rektor bo'lib 
ishlardi. U kishi ham hayvonot dunyosiga, aniqroq 
aytsak, zotdor otlarga qiziqar edi. Uning shu «hob- 
bi»sini sezgan, voha tomonlarda amaldor bo'lib ish- 
laydigan sobiq shogirdlaridan biri domlaning tug'il- 
gan kuniga nasldor arg'umoq sovg'a qilibdi. Tulpor 
ham, sobiq shogirdning tasodifan shu universitetga 
o'qishga kirgan o'g'li ham domlaga juda ma'qul kelib- 
di. Lekin shahar joyda bu tulporni qanday boqamiz, 
degan muammo paydo bo'libdi. Bu gapdan xabar top- 
gan kafedra mudirlaridan biri domlaning mushkulini 
oson qilibdi. Uning ohangaronlik bir aspiranti bo'lib, 
otasining tog'da yilqichilik fermasi bor ekan. Maslahat 
rektor-domlaga ham ma'qul kelib, arg'umoqni aspi­
rant bilan birga yuk mashinasiga ortib, uyurga obo- 
rib topshirishibdi. Oradan bir yilcha o'tib, ot jonivor 
domlaning esiga tushib qolibdi. Ilmiy ishlari kutilma- 
ganda tezlashib ketgan aspirantni huzuriga chorlab, 
Falonchijon, mana, Navro'z ham kelib qoldi, otangiz-
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ga aytsangiz, shu shanba-yakshanba kunlari borib, 
otimizdan bir xabar olib kelsak. Axir u bolali bo'lgan- 
dir, o'zidan ko'paygandir. Bahonada tabiat qo'yniga 
chiqib, biroz yozilib kelarmidik, debdi.

Shogird bu gapni eshitib, darrov otasiga qo'ng'iroq 
qilibdi, vaziyatni tushuntiribdi. Keyin domlaning oldi- 
ga kirib, otam, bosh ustiga, kelaveringlar, dedilar, hozir 
barra mavsumi, qimizxo'rlik qilib ketasizlar, deyapti- 
lar, debdi. Lekin, domla, otingiz ko'paymabdi, u ayg'ir 
ekan, debdi aspirant.

Agar rektorning o'rnida siz bo'lsangiz, nima degan 
bo'lardingiz? Ha-a, shunaqa ekanmi, deb qo'yaqolgan 
bo'lardingiz, chunki siz logika o'qimagansiz, mantiqiy 
mushohada yuritishdan bebahrasiz. Lekin bizning 
rektor, Falonchijon, debdi tabassum qilib, men otimiz 
ayg'ir ekanini juda yaxshi bilaman, ayg'ir albatta 
tug'maydi, lekin siz bexabarga o'xshaysiz: bizning tul- 
por uyurga borganidan keyin uylandi, hozir xotini, bit­
ta bolasi bor. Ya'ni, uch jondan iborat yosh oila paydo 
bo'ldi. Shu oilani ko'rib kelamiz-da.

Bunday mustahkam mantiqni eshitib, bechora as­
pirant va uning yilqichi otasi qanday ahvolga tushgani 
menga noma'lum. Harqalay, ilmiy ishini tezgina yoq- 
lab, yigirma olti yoshida kafedra mudiri bo'lib olgani- 
ga qaraganda, yomon ahvolga tushmaganga o'xshaydi. 
Albatta, bunda ham yaxshimi-yomonmi, to'g'rimi-no- 
to'g'rimi, lekin o'zining bir logikasi bor.

Hurmatli talabalar, endi sizlar bilan bir masalaga 
ikki xil mantiqiy yondashuv ko'rinishini tahlil qilamiz.

Misol uchun, bir tikuvchi ayol fabrikaning qoro- 
vulxonasida bir g'altak ip bilan qo'lga tushib qoldi. 
Xo'sh, uning bu xatti-harakatiga ma’muriyat qanday 
baho berishi mumkin?
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Agar shu kuni korxona rahbarining kayfi chog' 
bo'lsa, ha, endi, bu opamiz xayol bilan xalatining 
cho'ntagiga bir g'altak ip solib qo'yibdi-da, shungayam 
ota go'ri -  qozixona qilib o'tiramizmi, qo'yinglar, 
eshitgan quloqqa uyat, deb janjalni bosdi-bosdi qilib 
yuborishi mumkin.

Xo'sh, rahbarning gapida mantiq bormi? Bor, al- 
batta.

Agar xo'jayin shu kuni uyqudan chap yonboshi bi­
lan turgan yoki xotini bilan jiqillashib kelgan bo'lsa, 
ishni urdi Xudo! U taxminan shunday deyishi mum­
kin: bu qo'li egri xotin korxonadan bir yuz ellik metr 
ipni o'g'irlab ketishga uringan. U yigirma ikki yildan 
beri shu fabrikada ishlaydi, har kuni yuz ellik metrdan 
ip o'g'irlab yurgan bo'lsa, butun o'tgan davrda necha 
yuz ming metrlik davlat mulkini talon-toroj qilgan 
bo'ladi. Oramizda bunday порок, tashmachi kimsalar- 
ga mutlaqo o'rin bo'lmasligi kerak. Shuning uchun bu 
ishni organga topshirib, o'g'riga eng qattiq jazo berish 
shart, deb yuborishi ham mumkin.

Xo'sh, boshliqning gapida mantiq bormi? Albatta,
bor.

Shuning uchun aytadilarki, qozonchining qo'lida 
qaydin quloq chiqarsa...

Hayotda teskari mantiq bilan yashaydigan odam- 
lar ham ko'p. Ular to'g'ri, sog'lom mantiqni hech qa­
chon aqllariga sig'dira olmaydilar.

Shu xususda yana bir misol. Buni menga bir tani- 
shim gapirib berdi. Uning ilmga berilgan, nihoyatda 
tirishqoq o'g'li Janubiy Koreyada olti yil bolalar kar- 
diojarrohligi bo'yicha o'qib kelibdi. Butun o'qish davo- 
mida meduniversitetga qarashli kasalxonadan tash- 
qariga deyarli chiqmabdi. Boshida farroshlik, keyin
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sanitarlik qilibdi, undan so'ng navbatchi do'xtir bo'lib 
shu yerda tun-u kun ishlabdi. Oxiri diplomini a’lo ba- 
hoga yoqlab, Toshkentga qaytibdi. Koreyaga ketish- 
dan oldin o'zi uch yil ishlagan kasalxonaga boribdi. 
Bosh vrach keksa bir ayol ekan, kotibasi orqali vaqti 
yo'qligini aytib, uni qabul qilmabdi. Do'xtir yigit ham 
erinmagan ekan, uch oy tinimsiz opaning huzuriga 
kirishga urinibdi, lekin hech qanday natija chiqmabdi. 
Nihoyat, jonidan to'yib, vazirlikka boribdi. Vazirning 
qabuliga yozilib, ikki-uch kunda uning oldiga kirishga 
muyassar bo'libdi. Vazir uning arzini diqqat bilan eshi- 
tibdi, zudlik bilan o'sha kasalxonaga bolalar kardiojar- 
rohi qilib ishga olish haqida topshiriq beribdi.

Yigitimiz ertasiga opaning huzuriga kiribdi. Qosh- 
qovog'i osilib, chimirilib o'tirgan bosh vrachning bi- 
rinchi bergan savoli shu bo'libdi: «Sen qanday qilib 
vazirning qabuliga kirding? «Tanka»ng kim?»

Do'xtir bechora bo'g'ilib, hech qanaqa «tanka- 
panka»si yo'qligini, qabulga el qatori yozilib kirganini tu- 
shuntirishga uwalo urinarmish, qani endi, opa ishonsa!

«Yo'q, -  dermish boshini sarak-sarak qilib, -  bo'li- 
shi mumkin emas. Meni laqillatma, «tanka»ng kim?»

«Nega bo'lishi mumkin emas?» -  deb so'rarmish 
yigit qizishib.

«Е, nodon, o'zing o'yla, -  dermish opa diqqati oshib,
-  axir seni men -  oddiy bosh vrach qabul qilmayman-u, 
qanday qilib vazir seni qabul qilishi mumkin?!»

Ana, mantiqni ko'rdingizmi?
Goho odamlar o'z manfaatlarini himoya qilish 

uchun bahs-tortishuvlarda shunday mantiqiy asos- 
larni keltirishadiki, uni eshitib logika fanini yaratgan 
qadimgi yunonlar ham hayratdan qotib qolgan bo'li- 
shardi.
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Bir hafta burun televizorda, qaysi kanal ekan, 
nomi esimda yo'q, o'rmonchilik sohasining kattalari 
bilan matbuot konferensiyasi bo'ldi. -Zaldagi mahma- 
dona jurnalistlardan biri to'rda o'tirgan rahbarlarga 
qarab, masalan, ba'zi o'rmon xo'jaliklari boshliqlari- 
ning yoshi yetmishdan oshib ketgan, ular davlatdan 
ham oylik, ham pensiya oladilar, lekin yolchitib ish- 
lamaydilar, tepsa-tebranmas, loqayd bo'lib qolgan- 
lar. Eng chatog'i, ular lavozimdan ketadigan bo'lsalar, 
o'z o'rinlariga albatta o'g'illarini o'tqazib qo'yishga 
harakat qiladilar, qachon bunga chek qo'yiladi, degan 
mazmunda savol berdi.

Shunda o'rmonning kattalaridan biri qitmir mux- 
birga shunday boplab javob berdiki, beixtiyor chapak 
chalib, yashavor, o'g'il bola, otangga balli, onangga bal- 
li, deb yuborganimni o'zim ham bilmay qoldim.

«Sizning gapingizda albatta jon bor, -  deb so'z 
boshladi u, -  biz bunday holatlarga qarshi keskin ku- 
rash olib borayapmiz. Lekin sizlar bir narsani to'g'ri 
tushunishingizni istardim. Ma’lumki, o'rmon xo'ja- 
liklarimizda har yili ming-minglab ko'chat ekiladi. 
Endi, o'zingiz ayting, ota ekkan daraxtni bolasi asra- 
masa, begona kelib asrarmidi? Hech qachon! Shuning 
uchun biz bunday holatlar bilan murosa qilishga maj- 
burmiz», dedi o'rmonning kattasi va butun yig'ilgan 
jamoat bu gapning logikasiga so'zsiz tan berdi.

Ko'ryapsizlarmi, mantiq ilmida qanday sehr bor, 
mantiq ilmida qanday hikmat bor! Agar zerikib qol- 
magan bo'lsalaring, mantiqiy tafakkurga yana bir mi- 
sol keltiraman.

Mening yon qo'shnim -  ichki ishlar polkovnigi, 
yanglishmasam, yigirma-o'ttiz yildan buyon viloyat 
boshqarmasida moddiy ta’minot bo'yicha boshliq
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o'rinbosari bo'lib ishlaydi. O'zi yomon odam emas, 
menga o'xshab shaxmat jinnisi, goh-goh ikkalamiz ot 
surib, fil o'ynatib o'zaro jang qilib qolamiz. Shu kishi 
yaqinda jig'ibiyron bo'lib hasrat qilib qoldi.

«Е, og'ayni, -  deydi, -  hamma yoqni tushunmagan 
«harflar» bosib ketdi.

«Nima bo'ldi», deb so'rasam, to'lib turgan ekan, 
gap xaltasi ochilib ketdi. Xullas, bir hafta burun bosh- 
qarmaga nazorat-taftish idorasidan bir revizor ke- 
libdi, o'zi ona suti og'zidan ketmagan so'tak emish-u, 
lekin dimog'idan eshak qurti yog'armish. Hamma 
yoqni ag'dar-to'ntar qilib tekshiribdi, yo'q yerdan bir 
dunyo ayb topib, qo'shnim bechoraning toza boshini 
qotiribdi. Ayniqsa, zapravkaga kanaday yopishib olib- 
di. Benzin bo'yicha falon tonna kamomad aniqlandi, 
deb g'alva ko'taribdi. Mana, zapravkachi yozib ber­
di, sizning xotiningiz, o'g'lingiz bilan qizingiz shax- 
siy mashinalariga doimo shu yerdan benzin quydirib 
olisharkan, shu rostmi, deb polkovnikni «pushka»ga 
olmoqchi bo'libdi.

Bu gapni eshitib, boyaqish qo'shnim hayron bo'lib 
qolibdi.

«Men bu tupoyga aytayapman, -  deydi u beg'ubor 
ko'zlarini pirpiratib, -  sening kallang j oyidami o'zi, axir, 
men shu yerda ishlab turib, xotinim bilan bolalarim, 
nima, ko'chadan zapravka qilishi kerakmi, deb shun- 
cha gapirsam ham hech tushunmaydi-da zang'ar!»

Xo'sh, bu gapning mantiq kuchiga nima deysizlar?
Hurmatli talabalar, sizlar, hoynahoy, domla Mirza­

hamdamov hayotga faqat qora ko'zoynak bilan qarar 
ekan, logika fanining ham abjag'ini chiqarib tashladi, 
deb o'ylayotgandirsiz.
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Bu to'g'rida shuni aytmoqchimanki, ayb mantiq 
ilmida yoki domlada emas, ayb -  har qanday fanning 
mohiyatini o'z manfaati, o'z nafsi yo'lida qurbon qila- 
digan odamlarda, siz-u bizda.

Shu xususda yana ikkita misol keltiraman, keyin 
darsimizni yakunlasak ham bo'lar.

Bizning Buvaydada -  men asli farg'onalikman -  
maktabda birga o'qigan Pirnazar chittak degan sinf- 
doshim bo'lardi. Beshinchi sinfni bitirganimizda ham 
otini yozolmas edi. Shu bola sakkizni ham tugatmasdan 
maktabni tashlab ketdi, armiyaga borib kelganidan ke­
yin ham umri dalada traktor haydab, vino ichib o'tdi.

Uch-to'rt yil awal eshitib qolamanki, Pirnazar 
tabib bo'lib ketgan emish... Awaliga o'rtoqlarimiz 
hazil-masxaraga chiqargan gap bo'lsa kerak, deb 
o'yladim. Yo'q, bir kun qarasam, hamma joyda shu 
ovoza, «Darakchi», «Tasvir», «Ko'zgu», xo'sh, «Beka- 
jon» degan gazetalarda qurib ketmagur chittakning 
surati-yu u haqda sahifa-sahifa maqolalar chiqib tu­
ribdi. Ularda yozilishicha, mashhur xalq tabibi Pirna­
zar Otaqulov yer yuzidagi tibbiyotga ma’lum va no- 
ma’lum bo'lgan jamiki kasalliklarni -  dizenteriyadan 
tortib kataraktagacha, poliartritdan tortib SPIDgacha, 
qon bosimidan tortib rakkacha -  hamma-hammasini 
shifobaxsh giyohlar bilan davolar ekan.

Yana bir kuni televizorda «Ibn Sinoning munosib 
izdoshi» degan bir soatlik ko'rsatuv berib qoldi. Ne 
ko'z bilan ko'rayki, egniga yashil xalat kiyib olgan, 
bag'baqalari osilib, ikki beti yaltirab ketgan Pirna­
zar chittak peshtoqiga «Pirnazar -  shifoyi zar» degan 
yarqiroq lavha osilgan uch qavatli katta xususiy klini- 
kasining oldida rasmiy meditsinaning go'riga g'isht 
qalab, qarsillatib nutq irod qilardi.



Hech chidab turolmadim, qishloqdagi o'zim aqli 
raso deb hisoblaydigan insonlardan biriga qo'ng'iroq 
qilib, shu gap rostmi, deb so'radim.

«Rost, -  deb kuldi do'stim, -  bu Pirnazar o'g'il- 
lari bilan har zamonda dala-dashtlarga chiqib, 
ko'ziga ko'ringan, qo'liga ilingan jamiki o't-o‘lan, 
alaflarni yulib keladi, hovlisida uchta katta qo- 
zon bor, boyagi ko'katlarni qozonga tashlab, toza 
qaynatadi. Uyidan odam arimaydi, buyog'i butun 
O'zbekiston, buyog'i -  Qozog'iston-u Qirg'iziston, 
Tojikiston, hatto Rossiyalardan ham kasallar kelib, 
tirband bo'lib turadi».

«Axir, u g'irt savodsiz-ku, qanday qilib odamlarni 
davolaydi?» -  deb so'radim hayratim battar oshib.

«Pirnazar ishning o'zini bilmasa ham, ko'zini bi- 
ladi, -  dedi og'aynim. -  Masalan, u oldin bemorning 
dard-u kasalini eshitadi, nomiga bo'lsayam tomirini 
ushlab ko'radi, keyin qozonda qaynab yotgan dam- 
lamalardan uch litrli bankaga quyib beradi-da, kuniga 
uch mahal yo ikki mahaldan bir oy yoki ikki oy ichasan, 
deb «назначение» qiladi».

«Kasai... tuzaladimi?» -  deb so'radim.
«Endi, bu alaf qaynagan suvni birov ichib tuzal- 

maydi ham, birov o'lmaydi ham, -  deb sharaqlab 
kuldi oshnam, -  nima buncha surishtirib qolding, 
kasal-pasal emasmisan? Agar Pirnazarga kelmoqchi 
bo'lsang, maslahatim, besh-o'n kun oldin qabuliga 
yozilib qo'y. Keyin o'zing bilan besh-oltita uch litrli 
banka olvol, hozir bu yerda banka defitsit bo'lib ket- 
gan», deb do'stim xayr-xo'sh qildi.

Tushundimki, Pirnazar mantiq ilmini suv qilib ich- 
voribdi.

____________ ___________ __ O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI K O Y A
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Bu mavzudagi oxirgi misol. Mening kichik ukam 
shu atrofdagi tuman prokuraturasida tergovchi bo'lib 
ishlaydi.

«Yaqinda, -  deydi u, -  bizga bir signal tushdi. Falon 
qishloqdagi falon mahallada yashaydigan bir ayol qish 
kechasi qabristonga kelib, tobutning ichida yotib yur- 
ganmish. Tong otgandan keyin mozordan chiqib, uyiga 
qaytib ketarmish.

Voqeadan xabar topgach, ayolni chaqirtirdik, deydi 
ukam, surishtirib bilsak, es-hushi joyida, uchta bolasi, 
eri bor, tuppa-tuzuk xotin ekan. Yig'lab, dardini bayon 
qildi: eri piyonista, hech qayerda ishlamas ekan, ayol 
qo'ni-qo'shnilarningyumushlarini qilib, uch-to'rt so'm 
pul topib kelarkan. Eri bo'lsa ko'chadan qarzga ichib 
kelib, kechqurun rashki qo'zg'ab, xotinini do'pposlar 
ekan. Bechora qo'rqqanidan qayerga qochsa, topib ke- 
lar ekan-da, yana urar ekan.

Buni eshitib, deydi ukam, ochig'i, juda jahlim chiq- 
di. Melisaga buyurib, oyog'ini yerga tekkizmasdan 
idoraga opkeltirdim. Qarasam, ichaverib aft-angori 
buzilib ketgan, egnida qo'sqi bir to'n, odam siyoqidan 
chiqib bo'lgan bir maxluq. Ro'paramda meni yeb 
qo'ygudek bo'lib xo'mrayib o'tiribdi.

Qani, polvon, gapiring, deyman, nega xotiningizni 
do'pposlab, bolalaringizning yuragini yorib o'tiribsiz? 
Xo'sh, ayolingiz nima yomonlik qildi sizga, deb so'ra- 
yapman.

Javobgarning birdan ko'zlari yaltillab, badillay ketdi.
«O'rtoq prokuror, -  deydi, -  siz bu megajinning 

gapiga ko'pam ishonmang. Odamlarning xotiniga 
o'xshab, cho'ntagimga umrida biror marta o'n so'm 
solib qo'ygan bo'lsa ekanki, dadasi, mana, choyxona- 
ga chiqib, ulfatlaringiz bilan otamlashib keling, deb.

X a y r i d d i n  S U L T O N  .......................
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Shuning uchun uraman-da, urmay nima qilaman», 
deydi.

Ukamdan bu gapni eshitib, azbaroyi Xudo, kuli- 
shimni ham, yig'lashimni ham bilmay qoldim.

Ukam bo'lsa, o'lganning ustiga tepgandek qilib, 
aka, deydi, mana, sen bir umr logikadan dars berasan, 
shu to'g'rida qancha kitoblar yozgansan, lekin men 
tushunmadim -  bu erkakning logikasini menga tu- 
shuntirib ber, deydi.

Mana, hurmatli talabalar, baxtimizga qo'ng'iroq 
ham chalindi. Agar mening bu parokanda, faromush 
ma’ruzamni eshitib, mantiq fanidan butunlay hafsa- 
langiz pir bo'lmagan bo'lsa, keyingi darsga kelarsizlar.

Lekin ogohlantirib qo'yay: bu mantiqsiz dunyodan 
mantiq izlamang.

Sodirxon Mirzahamdamov,
dotsent, 5 2 yosh



X a y r i d d i n  S U L T O N

ODAM BO'LGAN ODAM

-  Assalomu alaykum, Xayriddinjon aka, mumkin- 
mi? Yo'-yo' nega «ака» demas ekanman, mening 
yoshim ulug' bo'lsa, sizning amalingiz ulug'. Xo'p, 
«ака» deyishimga xijolat bo'lsangiz, «do'stim» desam, 
maylimi? Rahmat, otangizga rahmat.

Endi, jon do'stim, gapning indallosi, nashriyoti- 
ngizga bir qo'lyozma topshirgan edim, «Intilganga tole 
yor» degan. Shuni redaktoringiz Eshmurod aka o'qib, 
yo'qqa chiqaribdilar. Yo'-yo', tibbiy mavzuda emas, 
unaqa bo'lganda, ana, «Meditsina» nashriyotiga top- 
shirardim-u. Ko'rgan-kechirganimni bir kitob qilgan 
edim, bilmadim, nimasi u kishiga ma’qul bo'lmabdiy- 
kin. «Ijtimoiy ahamiyati yo'q», deyaptilar.

Bilasiz, men bir pensioner do'xtirman, yozuv- 
chilikka da'voyim yo'q. Lekin yozganlarimning ham- 
masi bo'lgan voqealar. Shu qo'lyozmani o'zingiz ko'rib, 
adolat qilsangiz.

Qisqacha mazmunini aytib bering, deysizmi? Xo'p, 
lekin men harbiy odamman, doklad qilishim uchun 
qancha vaqt berasiz? Menga, masalan, o'ttiz minut ye- 
tadi. Boshladim bo'lmasa.

Men bir ming to'qqiz yuz o'n to'rtinchi yili, bu­
tun dunyoda Birinchi jahon urushi alanga olib yotgan 
paytda tug'ilgan ekanman. Nihoyatda sho'x chaqaloq 
bo'lib, oyoq-qo'limni tinimsiz tipirchilatar ekanman.
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Qulog'imga azon aytgani kelgan mahallamizning 
imomi Qambar domla dadamga: «Egamberdi, buni 
qara, o'g'ling «zikr» tushyapti, o'lmasa, savobli ishlar- 
ni ko'p qiladi, ismi Zikrulloh bo'lsin», depti. Ota-onam- 
ning tilida bu nom Zikrillaga aylanib ketibdi.

Keyinchalik, Ulug' Vatan urushida harbiy vrach 
bo'lib xizmat qilgan davrimda rus o'rtoqlar, umu- 
man, yevropaliklar ism-familiyamni aytishga qiynalib 
Zikrillani -  Zakir, Egamberdini -  Bogdanovich, deb 
atay boshladilar. Shuning uchun ba'zi odamlar meni 
hozirgacha Zakir Bogdanovich deb chaqirishadi.

Sizga aytsam, shu nom keyinchalik meni turli balo- 
lardan, ayniqsa, millatchi, dindor deb qamalib ketish- 
dan asrab qoldi.

Misol uchun, qirq to'qqizinchi yili harbiy gospital 
boshlig'ining o'rinbosari bo'lib ishlardim, ustimdan 
partkomga ariza tushdi. Nima emish, men -  kommu- 
nist Egamberdiyev «именина» degan bahona bilan 
o'g'lim Husanni sunnat qildirgan emishman.

Buni uch-to'rtta qarindoshdan boshqa hech kim 
bilmasdi, hayronman, qanday qilib ishxonaga yetib 
kelgan.

Xullas, razbor boshlandi, bilmas ekanman, joyim- 
ga ko'z tikkan dushman ko'p ekan, hammasi birgala- 
shib, hujum qila ketdi.

Gospital boshlig'i Vatsetis degan latish xirurg edi, 
Raymond Pavlovich, hammaning gapini eshitib o'tir- 
di-o'tirdi-da, oxiri:

"Товарищи! Лично я не верю, что товарищ 
Закир Богданович совершал у себя дома какие-то 
мусульманские обряды. Вы посмотрите, у него 
даже фамилия не узбекская! А если сделали там
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мальчику обрезание, то я думаю, что это с меди­
цинской точки зрения вещь полезная. Так, давай­
те оставим этот х...й вопрос”, deb meni bir balodan 
saqlab qolgani esimda.

Men dunyoga kelgan kulba Shayxontohur dahasi, 
G'ishtmachit mahallasida, Devonayi Burx mozorining 
shundoqqina yonida edi. Zaxkash bir uyda buvim, 
dadam, onam birga turardik.

Besh-olti yashar paytimda Toshkentda vabo tar- 
qaydi. Onam og'ir kasal bo'lib qoladi, isitmasi ko'tarilib, 
alahlaydi, hushidan ketadi. Buvim bilan dadam onamni 
ota-onasinikiga jo'natishadi. To'g'rirog'i, Malik tog'am 
kelib singlisini uyiga olib ketadi. Onam u yerda bir 
necha oy yotib qoladi. Bir kuni sal o'ziga keladi-da, 
«Zikrilla qani?» deb so'raydi-yu yana hushidan ketadi. 
«Vabosi yuqadi», deb biz tomondan hech kim onamni 
yo'qlab bormaydi, meni ham yuborishmaydi.

Bobomning xonadonida bir haftaning ichida bu­
vim bilan xolam vafot etadi. Orada nima bo'lgan, nima 
qo'ygan -  men bilmayman, lekin na buvim ta’ziyaga 
boradi, na dadam.

Oradan bir yil o'tib, tuzalib qolgan onamni uyi- 
dagilar Odil so'fi degan bir dehqonga uzatishadi. U 
kishi O'nqo'rg'on qishlog'ida turar ekan, oldingi xoti- 
ni o'lgan, undan ikki qiz, bir o'g'il qolgan ekan, onam 
ularni o'zining tarbiyasiga oladi. Men sho'rlik Tosh­
kentda tirik yetim bo'lib qolaveraman.

Dadam ham keyinchalik uch-to'rt uylandi, ammo 
bu ayollarning birortasi ham uyimizda uzoq turmadi: 
biri sil kasal bo'lib o'ldi, yana biri dadamning zug'umi- 
ga chidamasdan ketib qoldi. Bu orada buvim ham ban- 
dalikni bajo keltirdi, ayol kishi bo'lmagani uchun xo- 
nadonimizdan fayz ham, baraka ham yo'qoldi.
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«Onali yetim -  gul yetim, onasiz yetim -  shum ye- 
tim», degan gap bor, eshitganmisiz, men ana shunaqa 
sho'rpeshona bir yetim bo'lib o'sdim.

Buvim rahmatli goh-goh: «Sen ham odam bo'lar- 
mikansan? Seni yetim qilgan ota-onang ajrashmay har 
balo bo'lsin», deb ko'ziga yosh olardi.

Ey, jon do'stim, yetimning ko'rgan kuni qursin. Bir 
zamonda aka-uka yetim bo'lgan ekan. Bechoralarga 
rahm qilib, qo'shni bir tovoq atala chiqaribdi. Aka kat­
ta yog'och qoshiqni qo'liga olib; «Uka, o'n qoshiqdan 
ichamiz, xo'pmi?» debdi. «Xo'p» debdi ukasi. To'qqiz 
qoshiq ichib, aka atalani tamom qilibdi. Buni ko'rgan 
uka yig'lab janjal boshlabdi. Shunda aka: «Nega dod- 
laysan? Menga bir qoshiq yetmasa ham jim o'tirib- 
man-ku!» degan ekan.

Shunaqa, jon do'stim. Nashriyotingizda o'n yildan 
beri loaqal o'likning kaftidek kitobcham chiqmasa 
ham g'iq etmay yuribman-ku.

Onam sho'rlik ba’zan O'nqo'rg'ondan o'gay qizi 
Hurbibi bilan meni ko'rgani kelib qolardi, eshikning 
oldida bag'riga bosib ko'rishardi. Ko'tarib kelgan 
chelak-tugunlarida shaftoli, uzum, kabob, sedanali 
nonlar bo'lardi. Kelganda kulib kelgan onam qaytarda 
yig'lab ketardi.

Keyinchalik dadamdan ruxsat olib, meni O'nqo'r- 
g'onga olib ketadigan bo'ldi. O'gay otam yaxshi odam 
edi, bir hafta-o'n kun ona bag'rida yayrab kelardim.

Dadam tirikchilik vajidan o'zini o'tga ham, cho'qqa 
ham urib ko'rgan -  kosiblik ham, sartaroshlik, otboqar- 
lik, tikuvchilik ham qilgan, bu ishlarning hammasida 
men unga yordamchi-dastyor edim.

Ko'p kasal bo'lardim, a’zoyi badanimga har xil 
yaralar toshib ketardi, ko'zim ham og'rib turardi. Kin-
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nachi Fotima xolaning gapiga qaraganda, menga ko'z 
tekkan, katta-katta, qop-qora ko'zlarimga ko'p ona- 
larning havasi, suqi kelar ekan.

Yigirma beshinchi yil sentabrda Raisko'chadagi 
sovet maktabiga o'qishga bordim. Bungacha mahal- 
lamizdagi eski maktabda ikki yil o'qib, «alif, be, te, 
se»dan nari o'tmagan edim. Zehn qo'yib saboq olish- 
ga kirishib ketdim. Uchinchi sinfda o'qib yurganimda 
maktabimizda qiyomat-to'polon bo'ldi.

Ona tilidan bizga Murodilla afandi degan, Turkiya- 
da o'qib kelgan muallim dars berardi. U hammamizni 
«Turk o'g'lon!» deb chaqirardi. Shu domla bir kuni 
doskaga: «Musulmon farzandiga shapka kiyish yarash- 
maydi», degan gapni yozdirib, bolalarga grammatik 
razbor qildiradi. Bu voqea shu zahoti tegishli joyga 
yetib borib, Murodilla afandi ishdan haydalib, qamalib 
ketadi, darsga qatnashgan o'quvchilarning hammasi 
so'roq-savolga tortilib, boshqa uzoq-uzoq maktablar- 
ga tarqatib yuboriladi.

Baxtimga, o'sha kuni ko'zim og'rib darsga kelol- 
magan edim, jazodan qutulib qoldim.

Endi, u paytlar qiziq zamon edi-da, jon do'stim. 
Sovet hukumati senga ish beraman, osh beraman, o'qi- 
taman, uy-joyli qilaman, derdi-da, evaziga Xudo yo'q, 
Xudoga ishonmaysan, deb talab qilardi.

Ko'p o'tmay, men ham mana shunaqangi ikki o't 
orasiga tushdim.

Oltinchi sinfni bitirib, Ishchilar shaharchasida 
yangi ochilgan medtexnikumga o'qishga kirdim. Bir 
yil o'qiganimdan keyin komsomolga qabul qilinadi- 
gan bo'ldim. O'rtoqlarimdan so'rasam, komissiya har 
bir o'quvchiga dangal qilib: «Xudo bormi, yo'qmi?»



degan savolni albatta berar ekan. «Yo'q», desa, komso- 
mol a'zoligiga o'tkazib, o'qishda qoldirar ekan, «Bor», 
desa, shu zahoti pattasini qo'liga tutqazib, texnikum- 
dan haydar ekan.

Bu gapni eshitib, juda xafa bo'lib ketdim, chun- 
ki hech kimga bildirmasdan dadam bilan ro'za tutib, 
qo'limdan kelganicha ibodat qilib yurardim-da. Qola- 
versa, o'zingiz o'ylang, jon do'stim, imonimni yutib, 
bor Xudoni qandoq yo'q deyman? Xudo urib ketmay- 
dimi meni?

Uyga keldim, ertaga bo'ladigan komsomol byurosi- 
ni o'ylab, xunobim oshib ketdi. Dadam o'choqqa olov 
yoqib, moshxo'rda pishirayotgan ekan, avzoyimga qa- 
rab: «Ha, Zikrilla, mashqingpast?» -  deb so'radi. Bo'lgan 
voqeani gapirib berdim. O'qishimni yaxshi ko'rishim- 
ni, lekin do'xtir bo'laman, deb dindan chiqmasligimni 
ham aytdim.

Dadam gapimni eshitib indamadi, qozonga suv 
solib, olovni balandlatdi, keyin menga qarab: «Shunga 
diqqat bo'lib yuribsanmi? Qani, bu yoqqa o'tir», dedi. 
Supaga o'tirdik.

«Bu dunyoda o'limdan boshqa hamma narsaning 
iloji bor, -  dedi dadam. -  Hech ko'nglingni buzmasdan, 
ertaga to'g'ri kamsomoningni (komsomolni shunday 
deb aytdi) majlisiga boraver. «Xudo bormi, yo'qmi?» 
deb so'rasa, kalimayi shahodatni aytib javob ber».

«Tushunmadim, qanday qilib?» -  dedim hayron 
bo'lib.

«Nimasini tushunmaysan? -  dedi dadam kulib.
-  «La iloha illolloh» degani -  Xudodan boshqa Xudo 
yo'q, degani. Sen «Xudodan boshqa» degan so'zni 
dilingda aytasan-da, «Xudo yo'q» degan so'zni komis- 
siyaga eshittirib, tilingda aytasan. Tamom-vassalom.

____________ ______________ „ O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI K O Y A
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Xudoning oldida ham, komissiyangning oldida ham 
gunohkor bo'lmaysan».

Turgan joyimda qotib qoldim. Men johil, ilmsiz, 
zolim deb yurgan dadam ne-ne mufti-yu shayxlar ham 
yechib berolmaydigan shundoq mushkul masalani 
moshxo'rda pishirgandek osongina hal qilib tashla- 
ganiga qoyil qolmasdan iloj yo'q edi!

Faqat, jon do'stim, bu Zikrilla nuqul o'zining dada- 
sini maqtayapti, deb o'ylamang, bunaqangi dono ota- 
lar yurtimizda ming-minglab bo'lsa kerag-u, afsuski, 
biz ularni bilmaymiz-da.

Ertasiga dadam aytganidek qilib byurodan o'tdim, 
o'qishdan ham, imonimdan ham ayrilmadim.

O'ttiz uchinchi yili texnikumning oxirgi kursida 
praktika o'tab yurganimda bir kuni onam paranjisini 
yopinib uyimizga kepqoldi. Shu kuni dadamning ulfat- 
lari biznikiga «gap»ga yig'ilishgan edi. Onam hamma 
bilan so'rashib: «Men bir savob ish bilan kelgan edim. 
Zikrillani uylantirib qo'ysak, qizim Hurbibi ham bo'yi 
yetib qoldi, axir, bu uyga bir ayol kerak-ku», dedi.

Oqsoqollar biri olib, biri qo'yib, onamning fikrini 
ma'qullashdi. Dadam «Bo'lmaydi» degandek, boshini 
chayqab qo'ydi. Ulfatlar qo'yarda-qo'ymay uni ko'ndi- 
rishdi. Onam hammaning haqiga duo qilib, hovlidan 
chiqib ketdi.

Bu gapga qiziq ustida rozilik berib qo'ydig-u, keyin 
o'ylanib qoldik. To'y qilishga qurbi-qurbatimiz yo'q 
edi. Dadamning kosibchiligi singan, men student, qora 
qozonimizni arang qaynatardik.

Boshimiz qotib turgan edi, ertalab eshigimiz oldi- 
ga ot-arava kelib to'xtadi. Aravada sabzi, piyoz, guruch, 
un, bidon idishda yog', to'rt oyog'idan chambarchas 
bog'langan katta qo'chqor.
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Oshna-og'aynilarining qistovi bilan dadam uch- 
to'rt qadoq guruchni bir xaltaga solib, aravaga qo'ydi, 
boshqa masalliqlar ham ortildi. Ot-arava qaytib 
O'nqo'rg'onga jo'nadi. El-yurtning nazarida biz to'y 
bergandek ko'rindik.

Ertasiga onam bir yosh ayol bilan kelib, qo'lidagi 
bo'g'chadan sarpo olib menga kiydirdi, Hurbibi ikki- 
mizni ZAGSga obordi.

Shu bilan to'y ham o'tdi, men o'shanda o'n to'qqiz- 
ga kirgan bo'lsam, Hurbibi o'n oltiga to'lgan edi. Men 
onamga ham o'g'il, ham kuyov, Hurbibi esa ham qiz, 
ham kelin bo'lib qoldik.

To'ydan keyin biron hafta o'tar-o'tmas texnikumni 
bitirib, diplomni qo'lga oldim, dori tayyorlash fabri- 
kasida texnoruk lavozimida ishlay boshladim.

Hurbibi kelib uyimizga son kirib qoldi, hammayoq 
chinni-charog'on, ozoda, dadamning issiq-sovug'i 
ham muhayyo.

Menda tibbiyotga qiziqish kuchli, lekin bilimim 
yetarli emasligini sezardim. Shuning uchun o'ttiz 
to'rtinchi yili ToshMIga kirish imtihonlarini topshirib, 
student bo'ldim.

Meditsina texnikumini bitirgan emasmanmi, dast- 
lab darslar menga tanish, oson tuyuldi. O'sha o'zim bil- 
gan lotin tili, fizika, matematika, anatomiya, fiziologi- 
ya, ximiya-da, deb, o'qishga beparvo qarabman. Lek- 
siyalarni qunt bilan tinglash, kitob o'qish o'rniga bir 
zumda bir nechta karikatura chizib tashlardim. Tanaf- 
fus vaqtida esa bironta kulgili voqea yoki qiyofani dos- 
kaga chizib qo'yardim.

Bir kuni anatomiya domlamiz Sodiq Maxsumov 
meni shu ish ustida ko'rib qolib: «Vaqtingni bekor
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ketkizma, rassom bo'lsang, rangli anatomiya albomini 
ishla», deb nasihat qildi.

O'yin-kulgi bilan bir yil ham o'tib ketdi, imtihon- 
lar boshlandi. Men «bilag'on» ba'zi imtihonlardan 
yiqildim. Rangli anatomiya albomi ham yordam ber- 
madi. Predmetni yaxshi bilmasam ham, «uch» baho 
uchun o'lib-tirilib harakat qildim.

Fizika, matematikani bir amalladim, lekin noor- 
ganik ximiyadan qovun tushirdim. Dotsent Alimov: 
«Egamberdiyev, doskaga chiqing», dedi, chiqdim. 
«Qani, ozonni aytib bering», dedi. Komsomolga o'tish- 
dagi g'alvalar esimdan chiqmagan edi, hayron bo'ldim. 
«Domla, shu yerda azon aytib bo'ladimi?» -  dedim. 
Muallim: «Sen bola odam bo'lmaysan!» -  deb qu- 
log'imdan cho'zib, koridorga opchiqib qo'ydi. Keyin 
bilsam, bu azon emas, «ozon» degan gaz ekan. Shun- 
cha o'qib, shu narsani eshitmaganimga o'zim ham hay­
ron qoldim.

Peshonam taq etib toshga tegdi. Yo'q, bu ahvolda 
bo'lmaydi. Kutubxonaga borib, hamma tegishli kitob- 
larni oldim, muk tushib o'qishga kirishdim. Natijada 
ikkinchi kursning uchinchi semestridan boshlab to 
oxirgi davlat imtihonlarigacha «besh» bahoni qo'ldan 
bermadim. «Ko'r hassasini bir marta yo'qotadi», deb 
bejiz aytmagan, jon do'stim.

Baxtimga, zo'r domlalarning qo'lida o'qidim. Ma- 
salan, Pyotr Fokich Borovskiy degan professor-xirurg, 
ha, o'lmang, Gogol ko'chasidagi medtexnikum shu 
kishining nomiga qo'yilgan, afg'on yarasi -  pendinka- 
ga davo topgan mashhur olim edi. Operativ xirurgiya 
bilan topografik anatomiyadan dars beradigan profes­
sor Valentin Feliksovich Voyno-Yasnetskiy ham yozuv- 
chi, ham musiqachi edi, buning ustiga, cherkovda arxi-
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yepiskoplik ham qilardi. Valerian Pavlovich Matveyev, 
Sergey Bondarenko degan domlalarimiz besh-olti 
oy ichida o'zbek tilini o'rganib, biz bilan o'z tilimizda 
mashg'ulot olib borishardi. Ko'pchilik domlalar qiy- 
nalgan studentlarga o'z hisobidan yordam berib turi- 
shardi, hammasini shu kitobda yozganman.

O'qishga berilib, ro'zg'orga qaramay qo'yibman. 
Stipendiya o'ttiz besh so'm, qaramog'imda qari da- 
dam, xotinim bor, buning ustiga, «yangi mehmon» 
kutyapmiz. Oxiri, 4-dorixonaga ishga kirishga majbur 
bo'ldim.

Kunduzi o'qiyman, kechqurunlari ishlayman. Shu- 
naqa qiyinchilik bo'lsa ham, barcha davlat imtihonla- 
rini «besh»ga topshirdim. O'ttiz to'qqizinchi yil birin­
chi iyun kuni uchta yosh o'zbek do'xtir, ya’ni, Maham­
adjon Kornilov anatomiya kafedrasiga, Vosit Vohidov 
terapiya klinikasiga, Zikrilla Egamberdiyev rentgen 
klinikasiga aspirant bo'lib tayinlandik.

Men Hojimalikdagi 4-poliklinikada awal terapevt, 
keyin rentgenolog bo'lib ishladim. Ishlab turib, Sergey 
Andreevich Molchanov degan professor ustozim rah- 
barligida bo'g'ma kasaliga uchragan yosh bolalarning 
o'pkasida kechadigan fiziologik jarayonlar haqida il- 
miy ish boshladim.

Bir kuni poliklinikada kasal qabul qilayotgan 
edim, «Mumkinmi?» deb onam kirib keldi. Hol-ahvol 
so'rashganimizdan keyin ko'ziga yosh olib: «Qayno- 
tang olamdan o'tganigayam, mana, bir yildan oshdi, 
ukalaring bilan qishloqda qolib ketdim. Mehri bilan 
Toji ham, Komil ham hali yosh, iloji bo'lsa, meni Tosh- 
kentga olib kelsang», dedi.

Men «Bo'ldi, shu haftayoq opkelaman», dedim-u 
miyamga bir fikr keldi. «Bizniki o'z uyingiz, Hurbi-
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bi qizingiz, men o'g'lingizman, birga yashaymiz. Un­
dan keyin, yo'q demaysiz, dadam bilan yarashtirib 
qo'yaman», dedim. «Bolam, sen ko'p sir-sinoatlardan 
bexabarsan. Bu to'g'rida awal dadang bilan yaxshilab 
gaplash, keyin bir gap bo'lar», dedi onam.

O'sha kuniyoq dadamga bo'lgan voqeani aytdim. 
Hayron bo'lib, nima deyishni bilmay qoldi. Ertasiga: 
«Undoq bo'lsa, onangdan uzr so'rash kerak, bilmadim 
endi... Tagini surishtirsang, hammasiga nodonlik, jo- 
hillik sabab», dedi xo'rsinib.

Bir haftadan keyin uyimizda nikoh o'qildi. Ajrashib 
ketganiga yigirma besh yil bo'lgan er-u xotin qayta 
topishishdi. Hammamiz katta bir oila bo'lib yashay 
boshladik. Nihoyat, mening yetimligimga ham chek 
qo'yildi.

Ota-onam yana yigirma yil birga umr ko'rishdi, 
tag'in bir farzandli bo'lishdi. Afsuski, ukamning umri 
qisqa ekan, uzoq yashamadi.

Qirq birinchi yil yozida ilmiy ishim bo'yicha Mosk- 
vaga safarga otlanayotganimda to'satdan urush bosh- 
lanib qoldi. Endi dissertatsiyani emas, Vatanni himoya 
qilish kerak edi.

Oktabr-noyabr oylarida ToshMIning evakogospi- 
talida vaqtincha ishlab yurdim. O'nbeshinchi dekabrda 
klinikamizning ikkinchi aspiranti Saidnozim Nosirov 
bilan Buxoro o'zbek otliq jangchilar diviziyasiga har- 
biy vrach etib tayinlandik.

Qirq ikkinchi yili shoshilinch ravishda Stalinobod
-  hozirgi Dushanbe shahriga yuborildim. U yerda 
ikki yuzga yaqin chopqir ot vagonlarga ortildi. Har 
bir vagonda oltitadan otboqar, eshelonning boshlig'i, 
ofitserlari bor, men -  eshelon vrachi. Bizga frontda-
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gi jangovar kavaleriya qismlariga ot yetkazib berish 
vazifasi yuklatilgan.

Saratov, Voronej degan shaharlardan o'tdik, ham- 
mayoq ag'dar-to'ntar, vayrona bo'lib yotibdi.

O'n ikkinchi iyulda Povareno stansiyasiga yaqin- 
lashdik. Kun qoraygan, nima uchundir stansiya bizning 
eshelonni qabul qilmasdi. Yarim kechada osmonda 
nemislarning samolyotlari paydo bo'lib, bomba tashlay 
boshladi. Shosha-pisha vagonlardan chiqib, yon-atrof- 
dagi o'rmonga bekinishga arang ulgurdik. Eshelonimiz 
ustiga uch-to'rtta bomba tushdi.

Oh, jon do'stim, ana qiyomat-qoyim bo'ldi: vagon- 
lar ag'darilib, otlarning jonholatda tipirchilab kish- 
nashi yer-u ko'kni tutib ketdi. Jonivorlar xuddi odamga 
o'xshab faryod chekardi. Qanchasi vagonning tagida, 
qanchasi bombaning tagida qolib, qoniga belanib o'ldi.

Zenitchilarimiz samolyotlarga qarshi o'q ota bosh­
ladi. Samolyotlardan biri oldin quyuq tutunga burkan- 
di, keyin osmonda yalt etib quyosh charaqlaganday 
bo'ldi-yu gumburlab portlab ketdi. Boshqalari bom- 
balarini pala-partish tashlab, tezda ko'zdan g'oyib 
bo'ldi.

Bekingan joyimizdan chiqib, vagonlarning oldiga 
kelsak, majaqlanib ketgan yuztadan ko'p ot ko'zla- 
rini katta-katta ochib o'lib yotardi. Ishonsangiz, jon 
do'stim, shu otlarning ochiq ko'zlari haligacha tushim- 
ga kirib chiqadi.

O'ntacha otboqarning ham joni uzilgan edi. Shok 
bo'lib qoldim. Axir, bu bechoralar urushni ko'rmas- 
dan, bitta o'q otmasdan, birovni o'ldirmasdan, be- 
gunohdan-begunoh juvonmarg bo'lib ketdi. Yosh-yosh 
tojikyigitlar «ни за что» o'lib ketdi, jon do'stim, «ни за 
что...» Ularni shu o'rmon chetida go'r qazib ko'mdik.

_..... O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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Otlarning bir qismi vagonlardan chiqib qochib 
ketgan ekan, kechasi bilan yugurib, arang tutib keldik. 
Ko'p qiyinchilik, mashaqqatlardan keyin tirik qolgan 
yetmishtacha otni oxirgi manzilga -  Borisoglebskka 
olib borib topshirdik.

Keyinchalik eshitsam, eshelon boshlig'i mayor Afa- 
nasev otlarni saqlab qololmadi, deb tribunalga tushib, 
otilib ketibdi. Bechoraning hech qanaqa aybi yo'q edi.

Borisoglebskda menga Moskvaga, Bosh meditsi- 
na shtabiga jo'nash to'g'risida buyruq keldi. Shtabda 
bir hafta bo'lib, 3-Ukraina frontiga yo'llanma oldim. 
Balashov shahridagi evakuatsion gospitalga rentgen 
bo'limining boshlig'i etib tayinlandim.

Shu bo'yi urushga kirib ketdik. Stalingradda, 
Izyum ostonasida, Kursk yoyi, Korsun-Shevchenkovsk 
degan joylarda, Balaton ko'li yonida bo'lgan janglarda 
ishtirok etdim, Ruminiyaga, Avstriyaning Baden shah- 
rigacha bordim.

Bir kuni hayotimdagi eng dahshatli, engxavfli ope- 
ratsiyada qatnashishga to'g'ri keldi. Gospitalga yoshgi- 
na bir askarni olib kelishdi, qattiq yarador, behush edi. 
Izyum ostonasida samolyotdan otilgan o'q boshiga 
tekkan ekan.

Rentgen nuri bilan jangchining boshini tekshir- 
dim. Miyaning shundoq tagida, ko'z bilan ustki jag'lar 
orasida kattagina, lekin hali yorilmagan snaryad yo- 
tibdi. Jon hovuchlab ikkita rentgen surat oldim. Su- 
ratlarni jarrohlarga ko'rsatdim. Gospitalning bosh jar- 
rohi Kessel bilan stomatolog-xirurg Lanskix operatsi- 
ya qilib, snaryadni olib tashlashga rozi bo'lishdi.

Har ehtimolga qarshi, operatsiyani rentgen kabi- 
netida o'tkazadigan bo'ldik. Men dam-badam rentgen 
qilib, tig'ni qaysi tomonga yo'naltirishni aytib turdim.
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Sochlari oppoq oqarib ketgan Kessel har zamon- 
da: «Эй, Закир Богданович, смотри, ты у нас как 
сапёр -  не имеешь право ошибаться!» -  deb qo'ya- 
di. Ko'p qiyinchiliklardan keyin, xuddi xamirdan qilni 
sug'urib olgandek, snaryad bosh miya chuqurligidan 
tortib olindi.

Xudo ko'rsatmasin, agar shu vaqtda snaryadni 
portlatadigan halqasi salgina surilib ketsa bormi, biz -  
uchta vrachniyam, rentgen kabinetiniyam kuli ko'kka 
sovurilishi mumkin edi. Bu snaryadni keyinchalik 
Leningrad harbiy meditsina muzeyiga topshirdik, ho- 
zir ham o'sha yerda saqlanadi.

Rossosh shahri yaqinidagi jangda yana bir g'aro- 
yib voqeaga guvoh bo'ldim. Qirq besh yoshlardagi 
bir jangchi, millati ukrain, kechasi qorong'ida o'raga 
yiqilib ketib, peshonasi yorilibdi. Suyagi sinmagan- 
mikan, deb boshining rentgen suratini oldim. Bundoq 
qarasam, suyak teshilgan, miyaning qoq o'rtasida esa 
miltiq o'qi yotibdi. «O'rtoq jangchi, sizni otishibdi-ku», 
deb yubordim beixtiyor. U bo'lsa: «Yo'q», deb rad javo- 
bini beradi.

Rostdan ham, boshidan o'q yegan odamning ahvo- 
li bunaqa bo'lmaydi-ku! Bu esa bemalol yurib, gapirib 
turibdi.

Hayron bo'ldim. Bir necha kundan keyin jumboqni 
yaradorning o'zi yechib berdi. U bir ming to'qqiz yuz 
o'n oltinchi yili, men ikki yosh bo'lgan paytda, jahon 
urushida boshidan jarohatlanib, oyoq-qo'li ishlamay 
qolgan ekan. Keyinchalik tuzalib ketgan, lekin hech 
rentgenda tekshirilmagan ekan.

Shundoq qilib, desangiz, ana shu o'q yigirma olti 
yil miyada yotgan. Biror zarar bermagani uchun o'q bu 
safar ham o'z joyida qoldirildi.
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Urush tugab borardi. Men harbiy gospitallar bilan 
birga yurib, rentgen apparatini ixtiro qilgan Vilgelm 
Konrad Rentgenning vatani Germaniyaga ham kirib 
bordim.

Baxtim bor ekan, to'rt yil urush degan jahannam- 
da bo'lib, yurtimga, Hurbibi opoqingiz, bolalarimning 
oldiga eson-omon qaytib keldim.

Toshkentdagi harbiy gospitalda yana salkam o'ttiz 
yil o'z kasbim bo'yicha ishladim. Ellik uchinchi yili 
Moskvada Markaziy vrachlar malakasini oshirish ins- 
titutining harbiy fakultetida kandidatlik dissertatsi- 
yasini yoqladim.

Xudo taolo beshta farzand berdi, hammasini 
o'qitib, uyli-joyli qildim. Zahro, Zarifa degan qizlarim, 
Abdullo degan o'g'lim mening izimdan borib do'xtir 
bo'lishdi. Fotima bilan Husan ham yaxshi kasb-hu- 
narlarni egalladi.

Qizim Zarifa -  tibbiyot fanlari nomzodi, ha, men 
bilan birga tibbiy maqolalar, kitobchalar yozadigan 
«Z. Egamberdiyeva» shu bo'ladi. Bolalarimning ham- 
masi o'zidan ko'payib, tinch-totuv yashaydi, ming 
qatla shukr.

Yon-verimga o'girilib qaraguncha oltmishni urib 
qo'yibman. Umr -  bamisoli oqar suv, deganlari rost 
ekan. Izzat-ikrom bilan podpolkovnik unvonida ot- 
stavkaga chiqdim. Pensiyada ham bekor yurmayap- 
man, sizga o'xshagan do'stlarning yordami bilan o'nta- 
cha katta-kichik kitoblarim chiqdi.

Goh-goh o'ylab qolaman. Men kim -  bir shum ye- 
tim edim, Xudoning marhamati bilan shundoq kunlar- 
ga yetdim.

Menga o'xshagan bir yetim bo'lgan ekan. Bir kuni 
uchta qo'shnidan uch tovoq ovqat chiqibdi. Buni ko'rib

X а у  г i d d i n S U L T O  N _..._ _  _ . ________ __
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yetim bechora yig'lay boshlabdi. «Nega yig'layapsan?»
-  deb so'rashsa, «Rahmatli otam bilan onam mening 
bu davlatimni ko'rmay o'lib ketganiga achinib yig'la- 
yapman», deb javob bergan ekan.

Xudoga shukrki, mening ota-onam odam bo'lgan 
kunlarimni ko'rib, dunyodan xotirjam o'tib ketishdi.

Mengayam har kuni beshta farzandimning uyidan 
besh xil ovqat keladi, o'zingiz ayting, jon do'stim, dun- 
yoda mendan baxtli odam bormi?

Bo'ldi, doklad tugadi. Endi bizga ruxsat, Hurbi- 
bi opoqingiz moshxo'rdani suzib, qatiq solmay meni 
kutib o'tirgandir...

Qo'lyozma Eshmurod akada, vaqtingiz bo'lganda, 
bir varaqlab qo'yarsiz.

___________ __ ____  O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

Zikrilla Egaraberdiyev,
harbiy vrach (marhum)



X a y r i d d i n  S U L  T O N

OTABEKNING JANOZASI

-  Ertalab «Telegram»dan xabar keldi: «0 ‘zbekis- 
ton xalq artisti Falonchi Falonchiyev oltmish besh 
yoshida vafot etdi...»

«Е, Xudo rahmat qilsin, yosh ekanlar hali», deb 
yuzimga fotiha tortdim.

Birpasdan keyin bir zukko odam «Facebook»da 
o'ziga xos izoh qoldirganiga ko'zim tushdi:

«O'zbek san'atining Otabegi hayotdan ko'z yumdi».
Nima uchundir bu gap menga qattiq ta'sir qildi. 

Vaholanki, men artist-partist emas, kichkina sug'ur- 
ta idorasida oddiy bir gumashtaman, marhum bilan 
tanishligim ham yo'q. Bir marta "Lasetti”sini bizda 
sug'urta qildirganida ko'rganman, rahmatli yevropa- 
cha tabiatli odamga o'xshardi, o'zbekchaniyam qiyna- 
lib gapirardi. Lekin, xolisona aytganda, Otabek rolini 
na kinoda, na sahnada bu kishidan o'tkazib ijro etgan 
boshqa san'atkor yo'q, desam, adashmasam kerak.

Odatdagidek, ish ko'p, vaqtim tig'iz edi-yu, az- 
baroyi muxlislik, azbaroyi Otabekning hurmati, shu 
insonning janozasiga borishni niyat qildim.

Surishtirib bilsam, soat o'n ikkida uyidan ko'tarilib, 
peshinda Minor qabristonida janoza o'qilar ekan.

Soat o'n minuti kam birda qabristonga yetib kel- 
dim. Yer-u ko'k xaloyiq, ko'chalarga mashina sig'may 
ketgan, janozaga odam opkelgan bir xil -  yashil rang-
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dagi o'ttiztacha «Mersedes» avtobus qator tizilib tu- 
ribdi, DAN xodimlari u yoqdan-bu yoqqa yugurgan...

Beixtiyor to'lqinlanib, g'ururlanib ketdim. Qa- 
rang, xalqimiz o'zini, o'zligini anglab boryapti! Milliy 
timsolini, shu yurtni deb shahid ketgan Qodiriyning 
Otabegini so'nggi yo'lga kuzatish uchun shuncha 
odam kelibdi-ya! Yoshlarning ko'pligini aytmaysizmi! 
Bo'lmasa, ish kuni, tushlik vaqti, bundoq tumonatni 
pul berib ham yig'ib bo'lmaydi.

Shu payt tobut ortilgan mashina ham kelib qol­
di. Darvoza oldida ichkariga qarab saf tortgan ming- 
ming odam, hurmat va tavoze bilan tobutni bir-biri- 
ga qo'lma-qo'l uzatar, hamma bu ulug' savobga doxil 
bo'lishga intilar edi.

«Joyi jannatda bo'lsin», deb ichimda pichirladim 
va bir necha soniya tobutga qo'l tekkizish baxtiga 
musharraf bo'ldim.

Xalq sevikli aktyorini -  aziz Otabegini boshi uzra 
ko'tarib, avaylab-ardoqlab, unga o'zining so'nggi, 
cheksiz izzat-ikromini bildirmoqda edi. Ana san'atga 
mehr, ana san’atkorga oqibat!

Olomon ortidan asta ergashib, ichkarilab bora- 
verdim.

Har qadamda televizorda, gazetalarda suratlari 
chiqadigan kazo-kazolarga duch kelardim: vazir-u vu- 
zarolar, hokim-u deputatlar, formali-yu formasiz har- 
biylar, eng yuqori idoralarning eng yuqori amaldor- 
lari, akademig-u professorial; ko'chaning odamlari, 
nuroniy oqsoqollar, yosh-yalang...

Qarang, g'aflatda yuravergan ekanmiz, bu aktyori- 
miz, o'zi ham, boshqalar ham bilmay, butun xalqning 
yuragidan shundoq chuqur joy olgan ekan-a!
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Millatimiz xalq bo'lib o'zligini namoyon etayotgan 
saodatli onlar edi bu.

Chamasi, ikki-uch kilometr qo'lma-qo'l, yelka- 
ma-yelka uzatilgan tobut, nihoyat, oxirgi manziliga 
yetib keldi. Qabriston markazidagi obod, xushhavo, 
yon-atrofi gul-u rayhonlarga burkangan, salqin bir 
joyda go'r qazilgan ekan, tobut yerga qo'yildi. Yo'l- 
ning ikki cheti bo'ylab bir shakl, bir rangdagi minglab 
kursilar odamlarga muntazir tizilib turibdi.

Peshin ibodatini ado etib kelgan ahli ulamo o'rtaga 
chiqdi. Ularning ham yoshi, ham mansabi ulug'i janoza 
namoziga hozir bo'lishimizni so'radi.

Yana to'lqinlanib, tomog'imga bir xo'rsiniq tiqilib 
keldi. Qarang, bosh imom hazratlarining o'zlari ke- 
libdilar-a! Azon aytilib, hamma saf tortdi, men ham 
etakroqdagi qatorga bir amallab suqilib kirib oldim. 
Azbaroyi odam ko'pligidan olomonning yarmi mozor 
darvozasidan tashqarida qoldi.

Baraka topkur tashkilotchilar shu tomonini ham 
o'ylab, mikrofon o'rnatib qo'yishgan ekan, imom haz­
ratlarining muloyim ovozi to'rt tomonga qarab taraldi.

«Muhtaram jamoat! -  deb so'z boshladi u kishi,
-  Olloh taolo o'zining muborak kalomida marhamat 
qiladikim, «Kullu nafsin zaiqatul mavt», ya’ni, har bir 
jon o'lim sharbatini totguvchidir. Mana, bugun bar- 
chamiz ulug' inson, qadrli birodarimiz, ko'p villar 
elimizga, yurtimizga sadoqat bilan, halol-pok xizmat 
qilgan... Eshquvvat akamizni oxirat yo'liga kuzatish 
uchun janoza namoziga jam bo'lib turibmiz. Azizlar...»

Quloqlarimga ishonmay, hang-u mang qolib qol­
dim, yon-atrofga olazarak alanglay boshladim.

Imom hazratlari esa hamon marhumning ajoyib 
sifatlarini aytib ado qilolmas edi.

X а у r i d d i n S IJ L T O M  ............................................................................
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«Muhtaram Eshquvvat akamiz ko'p yillar turli 
idoralarda fidokorona ishlab, butun xalqimizga tanil- 
dilar...»

Gangib, nima qilishimni bilmasdim. Janozani bu- 
zib, safdan chiqib ketib bo'lmasa... Xayriyatki, oxirat 
namozi qisqa, baxtimga, tezgina tugadi. Lekin savol 
qoldi: bu sirii Eshquvvat aka kim ekan?

Olomon yana qudratli to'lqinga aylanib, qabr 
tomon yaqinlashib kelar, marhum bilan vidolashib 
qolishga zo'r berib urinar edi.

Qisinib-qimtinib, xaloviq orasidan amallab chet- 
ga chiqdim. Sal naridagi qabrlar orasida eski baxmal 
do'ppi, korjoma kiygan, chelak ko'targan bir mo'ysafid 
ko'rindi. Chamasi, mozorga qarab yuradigan qorovul- 
mi, farroshmi bo'lsa kerak. Sekin yoniga borib salons 
berdim. «Otaxon, bilmaysizmi, vafot etgan kishi kim 
ekan?» -  deb so'radim.

Mo'ysafid ishidan boshini ko'tarib, «Kimning jano- 
zasiga kelganingni ham bilmaysanmi», degandek, 
menga hayron bo'lib tikildi. «Anov... kattakonning qu- 
dasi-da», dedi sekin, xuddi birov eshitib qoladigandek, 
keyin hammaga ma'lum-u mashhur bir odamning oti- 
ni aytdi.

Ha-a, mana endi hammasi tushunarli.
«Bu yerda bundan boshqayam janoza bormi?» -  

deb so'radim. «Ho'v etak tomonga boya bir mayitni 
opkelishuvdi, hali janozasi o'qilgani yo'q -  domlaning 
bo'shashini kutib turishibdi», dedi chol.

Shosha-pisha o'sha yoqqa yugurdim.
Borib qarasam, mozorning eng chekkasida, ko'p- 

dan buyon supurgi tegmagan bir burchakda o'zbek- 
o'ris aralash o'ttiztacha odam to'planib turibdi. Yo'l- 
ning bir chetida tobut, boshini oq chit ro'mol bilan

........................................................  O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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tang'ib olgan semiz go'rkov hansirab, qabr qazib yo- 
tibdi.

Panjaraga cho'nqayib, papiros chekib o'tirgan, be- 
retka kiyib, yelkasiga katta sumka osib olgan soqoldor 
bir kishiga yaqinlashib, «artist akamizni opkelding- 
larmi?» -  deb so'radim. «Да, да, вот муллу ждём», 
dedi u va qo'l telefonini olib, raqam tera boshladi.

Yarim soatcha kutib o'tirdik.
Nihoyat, qabr ham tayyor bo'ldi, Eshquwat aka- 

ning dafn marosimidan bo'shagan yosh, hali soqoli 
ham chiqmagan mulla biz tomonga asta yurib kel- 
di, olaquroq g'aroyib jamoatimizga ajablanib qarab 
qo‘ydi-da, janoza namoziga imomlikka o'tdi.

Turtinib-surtinib, safga tizildik.
«Hurmatli jamoat! -  deb so'z boshladi qori domla.

-  Qazoyi muallaq, bugun mana shu keksa otaxon ban- 
dalikni bajo keltiribdilar. Olloh taolo muborak Qur'oni 
karimda marhamat qilib aytadiki...»

Beixtiyor ko'zlarimdan yosh tirqirab ketdi. Chama- 
si, ma'hadning birinchi yo ikkinchi bosqich talaba- 
si bo'lgan bechora qori domla ham menga o'xshab, 
kimning janozasiga kelganini bilmas edi.

Shunday qilib desangiz, «o'zbek san’atining Qtabe- 
gi»ni dafn qilib, izimizga qaytdik.

«O'zbek oyim qora kiyib aza ochdi»1.

Qutlug' Tursunboyev,
sug'urtachi, 3 7 yosh

1 Abdulla Qodiriy. " 0 ‘tkan kunlar".
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BEDARAK YO'QOLGAN

-  Mening yolg'iz tog'am bundan ellik uch yil bu- 
run, yigirma bir yoshida urushda bedarak yo'qolgan 
edi.

Onam bu voqeani har safar yig'lab eslardi.
Aytishicha, otasi -  Ummat taqachi xotini Ruqiya bi­

lan o'n ikki farzand ko'rgan. Bolalarining biri chechak- 
dan, biri qizamiqdan, yana boshqalari ichterlama, zo- 
tiljamdan o'lib, Rahmatulla degan bir o'g'il, Hakima, 
Salima, Karima (mening onam) degan uch qiz omon 
qolgan.

Tog'am urushdan oldin Toshkentda pedtexnikum- 
ni tugatib, Namanganning Kosonsoy tumaniga o'qituv- 
chi qilib ishga yuborilgan ekan.

Bir yil ishlaganidan keyin urush boshlanib, armiya- 
ga chaqiriladi. Frontga jo'nab ketish arafasida tog'am- 
dan bir telegramma keladi. Unda, ertaga kechqurun 
soat yettida biz o'tirgan poyezd Toshkent vokzalida 
o'ttiz besh minut to'xtab o'tadi, chiqsanglar, xayrlashib 
qolishimiz mumkin, deb yozilgan ekan.

Buvim bechora ertalabdan yelib-yugurishga tu- 
shadi, qayerdandir bir kaft bug'doy un topib, non yopa- 
di, bolamning nasibasi, deb bir tovoq osh damlaydi.

Bobom buvimni, ikkala xolamni, to'qqiz yashar 
onamni olib, Piskentdan eshak aravada yo'lga chiqadi. 
Baxtga qarshi, yo'lda aravaning o'qi sinib qoladi. Bir
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amallab tuzatib, vokzalga yetib kelib qarashsaki, po­
yezd o'n minut oldin jo'nab ketgan ekan.

Birinchi yili tog'amdan uch-to'rtta xat keladi. Qirq 
ikkinchi yilning qahraton qishida Stalingraddan yubo- 
rilgan xat oxirgisi bo'ladi. Bu xatda tog'am, jangga kirib 
ketayotibmiz, deb yozgan ekan. Bir oycha o'tib, koman- 
diridan, «Bedarak yo'qoldi», degan xabar keladi.

Bobom, buvim, xolalarim -  hammalari shunga 
ham shukur qilishadi. Ishqilib, o'ldi, demabdi-ku, zora 
tirik bo'lsa, bir kun kelib qolar, deb, kunlarni oylarga, 
oylarni yillarga ulab yashayverishadi.

Ammo urush tugab, oradan o'n yil, yigirma, o'ttiz, 
qirq yil o'tsa hamki, tog'amdan dom-darak bo'lmaydi. 
Dastlab, tog'amni kutaverib, ko'zlari teshilgan Ummat 
bobom, saksondan oshib Ruqiya buvim, oltmishning 
nari-berisida Hakima xolam bilan Salima xolam vafot 
etishdi.

Ana shu katta bir oiladan yolg'iz yodgor bo'lib qol­
gan onam keksaygan chog'ida akasini yo'qlab tinimsiz 
yig'laydigan odat chiqardi.

-  Mana, televizorlarda ko'rsatyapti, tog'angga 
o'xshab bedarak ketganlarni bola-chaqasi izlab to- 
payotgan ekan. Sen ham u yoq-bu yoqqa yozib su- 
rishtirsang-chi, axir. O'zim yozay desam, o'rischani 
bilmasam...

Bu vaqtda men endi universitetni tugatib, tuman- 
dagi «Paxtakorlar ovozi» gazetasida ishlayotgan edim. 
Mayli, keyinchalik armon bo'lib qolmasin, deb surish- 
tirishga ahd qildim.

-  Tog'amdan qanaqa hujjatlar qolgan o'zi? -  deb
so'radim.

Onam bechora, xuddi hozir akasi topilib, eshikdan 
o'z oyog'i bilan kirib keladigandek, suyunib ketdi.

X a y r i d d i n S U L T O N
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-  Umringdan baraka top, bolam. Hamma qog'ozlari 
Salima xolangning uyida turardi. Abulqosimdan 
so'rasang, topib bersa kerak. O'sha «Bedarakyo'qoldi» 
degan xat ham shu xolangning nomiga kelgan. Chunki 
Salima opam u paytda selsovetda sekretar bo'lib ish- 
lardi. Konverti yo'q, ustida ikkita dumaloq pechati bor, 
uchburchak xat edi, men ham ko'rganman. Akamning 
komandiri bizga, Rahmatulla do'stimni albatta qidirib 
topamiz, lekin sizlar ham yaxshi ishlanglar, ham yax- 
shi o'qinglar, degan gaplarni yozgan edi.

«Е, sen qanday jurnalist bo'ldingki, shu paytgacha 
oilaviy tarixingga bir qiziqib qo'ymagan bo'lsang», deb 
o'zimni o'zim koyib, Salima xolamning uyiga jo'nadim.

Xolavachcham Abulqosim akani taniysiz, moliya- 
da ishlaydi, xat-hujjatga puxta odam. Gapimni eshi­
tib, meni to'g'ri uyining podvaliga olib tushdi. O'rin- 
ko'rpa, eski yashiklar, mayda-chuyda narsalar qala- 
shib yotgan podvalning burchagida Salima xolamdan 
qolgan ko'hna bir sandiq turardi. Abulqosim akam 
qayerdandir kalit topib, sandiqni daranglatib ochdi, 
ichidan sarg'ayib, to'kilay deb turgan bir papkani olib, 
qo'limga tutqazdi. Ishga shoshayotgan ekan, keyin 
gaplasharmiz, deb jo'nab ketdi. Yolg'iz qoldim.

Papkaning changini qoqib, ichidagi qog'ozlarni 
siniq xontaxta ustiga yoyib, ko'zdan kechira boshladim. 
Nimalar yo'q edi bularning ichida! Xolamning sakkizta 
bolasining tug'ilganlik haqidagi guvohnomalari, rah- 
matli Afzal pochchamning harbiy bileti, eski zayomlar, 
qirqinchi yillarga oid yana qanaqadir qog'ozlar, har xil 
oq-qora suratlar...

Unniqib ketgan bir fotosuratdan serjant forma- 
sidagi, do'ng peshona, qiyg'och ko'zlari charaqlagan,
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barvasta bir yigit tik qarab turibdi. Suratning orqa to- 
moniga ko'k siyohqalam bilan: «На долгую память 
любимой сестренке Салиме от брата Рахма- 
туллы. 23 ноября 1941  года» deb yozilgan edi.

Suratga uzoq tikilib qoldim.
Onam ellik yildan buyon zor-intizor kutayotgan, 

bedarak yo'qolgan tog'am mana shu odam ekan-da...
Chamasi, frontdan jo'natiladigan har qanday xat- 

xabar harbiy senzura nazoratidan o'tkazilgan bo'lsa 
kerakki, tog'am olis Stalingraddan Piskentdagi sing- 
lisiga yuborgan suratiga rus tilida dastxat bitgan edi.

Qog'ozlarni titkilashda davom etdim.
Papkaning tagidan yashil duxobaga o'ralgan bir 

qog'oz chiqdi. Sekin ochib qaradim.
Bu o'sha -  onam aytgan, konverti yo'q, ustida ikki­

ta dumaloq pechati bor, uchburchak xat edi. O'qidim-u, 
lol-u hayron bo'lib qoldim. Ko'zlarimni ishqalab, yana 
va yana o'qidim. Keyinchalik ham qayta-qayta o'qiy- 
verganimdan, ishonsangiz, xatda aniq-ravshan qilib 
bitilgan so'zlar nuqta-verguligacha menga yod bo'lib 
ketdi.

«Уважаемая Салима Умматова! -  deb yozil­
gan edi xatda. -  С глубоким прискорбием сообщаю 
Вам о том, что Ваш брат, сержант Рахматул- 
ла Умматов героически погиб при штурме 489- 
й высоты под Сталинградом. Я с моими боевы­
ми товарищами собственноручно похоронил 
его с воинскими почестями.

Сержант Рахматулла Умматов был му­
жественным, храбрым бойцом, настоящим 
патриотом Родины. Он с честью выполнил 
свой воинский долг. Мы самим решительным  
образом будем отомстить за его смерть.
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Память о боевом друге Рахматулле Усманове 
всегда сохранится в наших сердцах.

Желаю Вам и Вашим близким терпения и 
стойкости. Крепитесь. Учитесь хорошо, тру­
дитесь во имя нашей победы.

С уважением,
Командир 283-го стрелкого батальона 

майор Погорелое В. П.
18.02.1942. Сталинград».
Duvillab yosh oqayotgan ko'zlarimga ishonmas- 

dan, xatni yana takror o'qidim:
«С глубоким прискорбием сообщаю...»
Demak, Rahmatulla tog'am qirq ikkinchi yil fevral 

oyida halok bo'lgan ekan-u, biz shu paytgacha...
Nahotki, shuncha yillar mobaynida bu haqiqatni 

bironta odam bilmagan bo'lsa?! Deylik, Salima xolam 
dastlab buni bobom bilan buvimdan yashirgan bo'li- 
shi mumkindir, lekin nega keyinchalik Hakima xolam 
bilan onamga bor gapni aytmagan?

Yoki bu mash'um xatni olib kelgan pochtalyon 
(uning kimligini endi mutlaqo aniqlab bo'lmaydi) 
sakkiz farzandini qora tuproqqa bergan, yolg'iz o'g'li- 
dan ham judo bo'lgan chol-kampirga azbaroyi rahmi 
kelganidan maktub mazmunini o'zicha «tarjima» qilib 
berganmikan?

Nadomatlar bo'lsinkim, endi buni bilguvchi biron 
kimsa yo'q, Faqat akasining urushda bedarak ketgani- 
ga ishonib, umr shomini hamon umidvorlik bilan 
o'tkazayotgan mening keksa onam bor, xolos.

Abulqosim akamning nimqorong'i podvalida tan- 
ho o'tirgancha, qo'limdagi qoraxatga tikilib uzoq o'y- 
ladim.

-......................................................  O D A M L A R D A N  T I N G  I, Л П H I K O Y A
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Yarim asrdan ziyod pinhon bo'lib kelgan bu haqi- 
qatni oshkor etish -  keksa onamning umidini so'ndi- 
rish bilan barobar edi. Odam so'nggi umidi so'nganda 
o'ladi.

Tog'amning urushda bedarak yo'qolgani -  Ummat 
taqachi xonadonida tug'ilgan, yillar osha sayqal topib, 
miltillagan uchquni bilan necha-necha dillarga umid 
baxsh etib kelgan bir afsona edi. Bir afsonaki, haqiqat- 
dan ko'ra yuz marta kuchli, haqiqatdan ko'ra yuz karra 
qadrli edi. Bas, ellik yil bardavom yashagan bu afso- 
nani yolg'onga chiqarishga mening haqqim bormi?

Qoraxatni kostyumimning cho'ntagiga avaylab 
joyladim.

Abulqosim akamning ishxonasiga bordim.
-  Siz tog'amning bedarak yo'qolgani haqidagi xat- 

ni ko'rganmisiz? -  deb so'radim.
Xolavachcham stoli ustidagi hujjatlardan bosh 

ko'tarib, menga horg'in tikildi.
-  Shaxsan men ko'rgan emasman. Lekin onam rah- 

matiidan ham, otam rahmatlidan ham ko'p eshitgan- 
man, qirq ikkinchi yili shunaqa xat kelgan ekan. Nima- 
ga kerak bo'lib qoldi?

-  Maqola yozmoqchiman, -  deb gapni qisqa qildim.
Avlodimiz serurug' -  xolavachchalarning o'zidan

o'n sakkizta. Hammadan so'rab chiqdim -  hammasi 
tog'amning bedarak yo'qolganini tasdiqladi. Hayra- 
tim battar oshdi. Nainki, ularning birontasi shu xatni 
ko'rmagan, o'qimagan bo'lsa?

Urushdan keyin organ xodimlari bedarak yo'qol- 
gan jangchilarni so'rab-surishtirib, ularning uylari- 
ga, qarindosh-urug'lari oldiga kelib yurganligi yaxshi 
ma’lum. Biroq Rahmatulla Ummatovning xonadoniga
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bu masala bo'yicha hech kim kelmagan. Demak, huku- 
mat idoralari uning urushda halok bo'lgani to'g'risida 
aniq ma’lumotga ega bo'lishgan,

Kechqurun onamning huzuriga kirdirn.
-  Oyi, tog'amning hamma hujjatlarini ko'rib 

chiqdim. «Bedarak yo'qoldi», degan xat rostdan ham 
kelgan ekan... -  dedim tutilib. -  Oxirgi xizmat qilgan 
harbiy qismining adresini ham topdim. Moskva atro- 
fida Podolsk degan shaharcha bor, shu yerda SSSR 
Mudofaa vazirligining markaziy arxivi bor. Ana shu 
arxivga xatyozaman. Qani, bir surishtirib ko'raylik-chi.

Onam yana ko'ziga yosh olib, meni uzoq duo qildi.
-- Topilarmikan, ishqilib? -  deb so'radi ilinj bilan.
-  Ey, oyi, bu urushda nimalar bo'lmagan deysiz, -  

dedim ko'zimni olib qochib. -  Birov yarador bo'lgan, 
birov asir tushib qolgan. Kimdir urushdan keyin 
boshqa mamlakatga o'tib ketgan. Ko'pchiligi o'zining 
daragini bildirishga qo'rqqan. Sovet hukumati ularni 
«sotqin» deb qamab yuborgan. Endi, og'ir yillar, har xil 
voqealar bo'lgan-da, oyi.

-  Chiqmagan jondan umid, zora daragi topilsa, -  
dedi onam. -  Mayli, ko'rmi, cho'loqmi, o'ris yo nemisga 
uylanganmi, ishqilib, omon bo'lsa, bas.

Yuragim ezilib, bosh irg'ab qo'ydim.
Oradan oylar, yillar o'tdi.
Onamning savollariga javoban har safar turli ba- 

honalar to'qirdim. Bir gal: «Podolskdan xat keldi. Ular 
mening so'rovimni, Stalingradni hozir Volgograd dey­
di, o'sha yoqqa yuboribdi», desam, keyingi so'ragani- 
da, «Tog'am xizmat qilgan harbiy qismning arxivi 
urushdan keyin Ukrainaga berib yuborilgan ekan, 
qidirishyapti», deb qutulardim.

_____  _ .........................O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A
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Boshqa bir safar: «Tog'amning hujjatlarini chet dav- 
latlardagi elchixonalarimizga yuborib surishtirishmoq- 
chi», degan gap-so'zlar bilan ovutardim.

Oxiri, bunday yolg'onchilik jonimga tegib, Vol- 
gogradga borish, serjant Rahmatulla Ummatov jang 
qilgan joylardan uning qabrini izlash fikriga keldim. 
Juda bo'lmaganda, u yerdan bir kaft tuproq olib ke­
lib, onamga rostini aytmoqchi ham bo'ldim. Ammo 
bu orada SSSR tarqab ketdi, yo'llar bekilib qoldi, tirik- 
chilik og'irlashib, niyatimni amalga oshirishning iloji 
bo'lmadi.

Nihoyat, «bedarak yo'qolgan» yolg'iz akasini ku- 
ta-kuta, onam bu foniy dunyodan ko'z yumdi.

Lekin jon berayotganida ham umidini uzmadi. Ro- 
zi-rizolik tilash uchun so'nggi bor oldiga kirganimda 
ko'zlarini katta-katta ochib menga termildi. Unsiz ni- 
gohidan «Tog'ang keldimi?» degan bir savolni uqdim.

Onamni chiqarishdan oldin qarindosh-urug'imiz- 
ning kattalari, machitimizning imomiga bor haqiqatni 
oshkor qildim.

Maslahat bilan, onamga qo'shib, bundan ellik uch 
yil burun urushda halok bo'lgan tog'amga ham janoza 
o'qitib, ta’ziya ochdik.

Muxtor Bahodirov,
jurnalist, 65yosh

X a y r i d d i n  S U L T O N  ......................... ........................... ........................... _



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

IKKI KARRA QAHRAMON

-  Mening bir uchuvchi do'stim bor. Qahramon. 
Yo'q, oti Qahramon emas, o'zi haqiqiy qahramon.

Ismi Muhammadkamol, lekin ko'pchilik Kamol 
deb chaqiradi.

Ana shu do'stim O'zbekistonda birinchi bo'lib «Bo- 
ing» haydagan. Faqat o'zi haydamasdan, yosh uchuv- 
chilarga ham o'rgatgan. Ularning aviakompaniyasida 
maxsus parvozga tayyorlash markazi bor, o'sha yerda 
bosh instruktor bo'lib ishlagan.

Endi, sizga bir sirni aytsam, Kamol o'n yil «liter» 
samolyotni beshikast boshqargan. «Liter» -  bularning 
tilida davlat rahbari uchadigan samolyot degani.

Xo'jayinlarga suykalib qahramon bo'lib olgan 
ekan-da, deb o'ylayotgan bo'lsangiz, xato qilasiz.

Oliy toifali uchuvchi Muhammadkamol Otabo- 
yev ekstremal sharoitda havo kemasini boshqarish 
chog'ida ko'rsatgan katta jasorati uchun Qahramon 
bo'lgan. Bu haqda gazetalarda yozilgan, kinoyam ish- 
langan, balki ko'rgandirsiz. Faqat kinoda do'stimning 
nomi Akbar deb olingan, qolgan hammasi yuz foiz rost 
gaplar.

O'shanda Kamol ertalab Toshkentdan «Bo- 
ing-757»da uchib, yoqilg'i quyish uchun Angliyaga, 
Birmingem aeroportiga qo'nib o'tadi. Yarim kechasi 
samolyot Nyu-Yorkka yaqinlashib qolganida kutilma- 
ganda Jon Kennedi nomidagi mahalliy aeroport dis-
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petcheri yo'nalishni keskin o'zgartirib, Kanadaning 
Nyu-Faundlend orolidagi Gander shaharchasi yaqini- 
dagi xalqaro aeroportga qo'nishni buyuradi. Eng qizig'i, 
hech qanday izoh bermaydi.

Shu orada osmonda AQShning harbiy-qiruvchi sa- 
molyotlari paydo bo'ladi. Uiar faqat Kamolning emas, 
osmondagi barcha samolyotlarni ta’qib qilib, ortga 
qaytishga majbur qiladi.

Xo'sh, nima qilish kerak? Toshkent uzoq, Nyu-York 
yopiq.

«O'n ming metr balandlikda, soatiga sakkiz yuz 
kilometr tezlikda uchib borayotgan edik, -  deb, ke- 
yinchalik gapirib bergan edi Kamol. -  Ostimizda bepo- 
yon okean qop-qorayib yotibdi. Sohil bo'ylab uchish- 
ga qaror qildik. Nihoyatda ehtiyot bo'lib, sekin uchib 
boryapmiz. Bo'lmasa, ro'paradan, yon-atrofimizdan 
shuvillab o'tayotgan boshqa samolyotlarga urilib 
ketishimiz hech gap emas.

Dunyoning hamma joyidan kelayotgan samol- 
yotlar Kanada osmonida tirband bo'lib ketgan, mahal- 
liy aeroportlarning qo'nish yo'laklari band, faqat yo- 
qilg'isi tugab borayotgan samolyotlarga birinchi galda 
qo'nishga ruxsat berilyapti. Qolganlar osmonda nav- 
bat kutib turishi kerak.

Yaqin-atrofdagi aeroportlardan qo'nishga ruxsat 
so'rab, tinimsiz aloqaga chiqamiz. Barchasi yo band, 
yo ruxsat bermaydi. Izlab-izlab, nihoyat, Kanada­
ning AQSh bilan chegarasi yonidagi Xeppi-Velli shahri 
atrofida joylashgan Gus-Bey harbiy aerodromi bilan 
gaplashib, bir amallab qo'nishga ijozat oldik.

Lekin dard ustiga chipqon degandek, havo juda 
yomon, kuchli shamol, momaqaldiroq bo'lib, tinimsiz
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chaqmoq chaqardi. Yo'q, xayriyat, Xudoga aytganimiz 
bor ekan, samolyotni eson-omon qo'ndirdik. Oynadan 
tashqariga qarasam, na qutqaruv xizmatlari, na o't 
o'chirish mashinalari ko'rinadi.

Boya qizig'ida sezmagan ekanman, badanimdan 
jiqqa ter quyilib, ko‘ylag-u kitellarim shalabbo bo'lib 
ketibdi. Junjika boshladim.

O'rnimdan turishga majolim yo'q. Styuardessa Na­
tasha qo'nganimizni e’lon qilishi bilan vajohatli bir ki- 
shi yugurib kelib, «Qani komandir? Komandirni chaqir 
bu yoqqa!» -  deb baqira ketdi. «Men kema komandiri 
Otaboyev, eshitaman», desam, qo'lini paxsa qilib, rus 
tilida «Siz kimdan so'rab boshqa joyga qo'ndingiz? Bu 
qanaqa o'zboshimchalik?! Men Nyu-Yorkka bilet ol- 
ganman, tushunyapsizmi, Nyu-Yorkka!» -  deb do'q ura 
boshladi.

Qarasam, o'zimizning o'zbeklardan, yuzi ham ta- 
nish ko'rinadi, Chorsu atroflarida tursa kerak.

«Oka, o'zingizni bosing, Nyu-York yopiq, qabul qil- 
mayapti», desam ham tushunmaydi, battar baqirib: 
«Hech nimani bilmayman, bilishni ham istamayman! 
Hoziroq Nyu-Yorkka uchasan! Qani, uchmay ko'rgin- 
chi, bitta qo'ng'iroq qilib, joyingdan uchirvoraman!»
-  deydi. Kulasizmi, o'lasizmi bu gapga? Tirik qolgani- 
mizga shukur qilib, adi-badi aytishib o'tirmadim...

Samolyotdan tushib, aerodrom zaliga kirsak, ham­
ma qotib qolgan, barchaning ko'zi devordagi ekranda: 
terrorchilar bir yarim soat burun ikkita «Boing» sa- 
molyotini olib qochib, Nyu-Yorkdagi Butunjahon savdo 
markazining osmono'par binosiga opkelib urgan ekan... 
Ha, o'sha 11-sentabrdagi voqea...

Bir mahal qarasam, yonimda boya samolyotda 
menga do'q urgan amaldor akamiz dir-dir titrab turib-
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di. «Meni kechiring, oka, -  deydi, -  men bilmasdan... 
Xudoyim hammamizni bir o'limdan asrabdi-ya!»

Nimayam derdim, «Mayli, sog' bo'ling», deb qo'ya 
qoldim».

Ana shu parvoz chog'ida bir yuz to'qson yo'lovchi 
va o'n bir nafar ekipaj a'zosining hayotini va samol- 
yotni omon saqlab qolgani uchun Kamol qahramonlik 
unvoni bilan, ikkita sherigi orden bilan mukofotlandi.

Do'stimning bunaqa ishlari ko'p. Misol uchun, 
yaqinda koronavirus tarqagan paytda hayotini xavf 
ostiga qo'yib, Piterdan yuzlab odamlarni samolyotda 
O'zbekistonga olib keldi. Yo'lovchilarga qo'shilib, o'zi 
ham bir oy karantinda o'tirib chiqdi.

Menga qolsa, mana shu tog'day bahaybat samol- 
yotni havoga ko'tarib, osmoni falakda necha ming kilo- 
metr yo'l bosib, yana eson-omon yerga qo'ndirishning 
o'zi har safar qahramonlik, to'g'ri emasmi?

Shuning uchunmi, bilmadim, Kamol juda oilapar- 
var, ayoli, bola-chaqasi uchun jonini beradi. Xotini 
Safura pediatr, o'g'li Bobur avtozavodda injener, qizi 
Ma'mura dizaynerlik o'qishini bitirgan, o'tgan yili Sher- 
ali degan bolaga turmushga chiqqan, chaqaloq qizcha- 
si bor, hozir uyda o'tiradi.

Peshona ekan, yaqinda do'stimning boshidan 
og'ir bir voqea o'tdi. Bechora, dardini ichiga sig'dirol- 
masdan, menga hasrat qilgan edi. Men ham azbaroyi 
ishonganimdan sizga aytyapman, bitta-yarimtaga 
doston qilib yurmang yana, iltimos, xo'pmi? Endi, sal 
nozikroq, intim masala-da.

Xullas, Kamol bir kuni Bangkokdan Toshkentga 
uchib kelayotgan ekan. Ob-havo yaxshi, parvoz maro- 
mida o'tayotgan, kayfiyati ham tuzuk ekan. Do'stim bir 
kecha-yu bir kunduz «Le Meridian» mehmonxonasi-
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da hordiq chiqaribdi, qaytishda odatdagidek, birinchi 
galda ikkita nabirasiga, keyin boshqalarga sovg'a-sa- 
lom olibdi. Fermasining ishlari bilan Moskvaga ketgan 
arzanda kuyovni ham unutmabdi -  yaqinda tug'ilgan 
kuni bo'ladi, deb italyancha kostyum-shim olibdi. 
Ma'muraga telefon qilib so'rasa, bir razmer kichkina 
olib qo'ygan ekan. Qaytadan o'sha savdo markaziga 
borib, almashtirib ham kelibdi.

Umuman, do'stim shu kuyovini, nazarimda, o'g'li- 
dan ham yaxshi ko'radi. Qachon qaramang, og'zidan 
bol tomib maqtagani maqtagan. Bir marta hazillashib, 
buncha endi, shu Sheralidan oy ko'rganmisiz, kuyov 
baribir kuyov -  yov-da, degan edim, baloga qoldim.

«Е, o'rtoq, -  dedi qizishib, -  siz buni tushunmaysiz, 
chunki hali qiz uzatmagansiz. Bitta-yu bitta qizim shu 
xonadonda, shu bolaning qo'lida «заложница» bo'lsa, 
men nima qilay?»

Qarasam, jiddiy xafa bo'ladigan.
«To'g'ri qilasiz, kuyovni payg'ambarlar ham siyla- 

gan», dedim darrov yon berib.
«O'lmang», dedi do'stim yuzi yorishib.
Xudoga qarab aytganda, Sherali kuyov ham gapirsa 

gapirgulik, har qancha maqtasa arzigulik bir yigit edi: 
ko'rkam, xushqomat, tadbirkor, badavlat, qo'li doim 
ko'ksida -  ta'zim-tavozeda. Kamtar-u kamsuqumligini 
ko'rib, hech kim uni butun O'zbekiston taniydigan kat­
ta bir amaldorning o'g'li ekaniga ishonmas edi.

Agar men rejissyor bo'lsam-u, «O'tkan kunlar»ni 
qaytadan kino qilishni menga ishonib topshirsa, 
Otabek roliga sira ikkilanmasdan mana shu Sheralini 
tanlagan bo'lardim.

Uzr, biroz chalg'ib ketdim shekilli, gap Kamol haqi- 
da edi-ku.
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Xullasi kalom, Bangkokdan kechasi osmonga 
ko'tarilgan samolyot ikki soatcha uchgach, Kamol 
avtopilotni yoqib qo'yib, bir zarurat bilan salonga 
chiqibdi. Salonning ichi nimqorong'i, to'yib ovqatlanib 
olgan yo'lovchilarning aksariyati uyquga ketgan, biz- 
nes-klassda illyuminator tomonga qarab, bir-biriga 
chirmashib, achomlashib o'tirgan yigit bilan qizni hi- 
sobga olmaganda, boshqa odam yo'q ekan.

Kamol boshda bularga e’tibor bermabdi, balki, ke- 
lin-kuyovdir, deb o'ylabdi, qolaversa, endi Tailandga 
kimlar borib, kimlar kelmaydi, deysiz.

Qisqasi, do'stim samolyot etagiga o'tib, biznes- 
klass orqali kabina tomon qaytayotib qarasa, boyagi 
oshiq-ma’shuqlar endi... nima desa bo'ladi, juda o'zla- 
rini qo'yvorib, o'zlarini yo'qotib, hansirashib yotgan 
emish-da...

Bu, Kamol, bir umr o'rischa o'qib, o'rislar bilan ish- 
lab yurgan bo'lsayam, o'zi juda pokiza, betahorat yur- 
maydi, bunaqa harom-harish ishlarni ko'rsa, jon-poni 
chiqib ketadi. Sharmandayi sharmisor bu nusxalarni 
tartibga chaqirmoqchi bo'lib tursa, birdaniga tanish 
ovozni eshitib, turgan joyida taxtadek qotib qolibdi.

«Ne ko'z bilan ko'rayki, o'rtoq, -  deb keyin men- 
ga yig'lagudek bo'lib gapirib berdi u, -  yigit... arzanda 
kuyovim Sherali ekan!

Bir besh minutcha dovdirab turdim, keyin shart- 
ta chiroqni yoqib yubordim, «Ha, Sherali?» -  deb 
basharasiga tikildim. Qanday qilib bu iflosni pacho- 
qlab tashlamadim, hozirgacha hayronman.

Uyam meni ko'rib baqa bo'lib qoldi, apil-tapil 
yopinchiqni boshiga tortib, o'rindiq tagiga bekinib 
oldi. Nima qilarimni bilmayman, titrayman, xolos.
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Yonidagi megajin bo'lsa, yalang'och ko'kragini yopish- 
ni ham o'ziga ep ko'rmasdan, «Ha, oka, tinchlikmi? 
Nima problema sozdavat qilyapsiz?!» -  deb pishqiradi. 
Basharasiga qarab bo'lmaydi, betiga chaplagan shpa- 
klyovkasi suykalib, oqib yotibdi, bilmadim, ichvolgan- 
mi, chekvolganmi... Bundoq qarasam, yuzi tanishga 
o'xshaydi. Esladim, Toshkentda nomi chiqqan bir yal- 
lachi juvon.

Vijillagan qon tovonimning uchidan boshlab tepa- 
ga ko'tarilayotganini, miyamga borib urilganini, chak- 
ka tomirlarim hozir yorilib ketishini sezib-bilib turib- 
man. Qulog'im chippa bitib, ko'z oldim qorong'ilasha 
boshladi.

«Е, Xudo, o'zing sharmanda qilma! -  deyman 
ichimda. -  Sharmanda qilma, Xudo!»

Endi shu tobda miyamga qon quyilibmi, yuragim 
yorilibmi ketsa, o'n bir ming metr balandlikda, soatiga 
sakkiz yuz kilometr tezlikda uchib kelayotgan, borti- 
da uch yuzga yaqin odam bo'lgan bahaybat samolyot 
uchuvchisiz qolsa...

Shuni o'ylab turibman-u, lekin badanim qizib, 
ichimdagi shayton, avariya eshigini ochgin-da, bu nahs 
bosganlarni samolyotdan uloqtirib tashla, alamingdan 
chiq, deb tinimsiz gijgijlaydi. Rahmon bo'lsa, hushing- 
ni yig', jinni bo'lishga haqqing yo'q, chidaysan, deydi.

Juda qattiq xo'rligim keldi, o'rtoq. Bechora baxt- 
siz qizim, o'lsam ham shu bolaga tegaman, deb turib 
olgan ahmoq qizim, olti oylik begunoh nabiram ko'z 
oldimdan o'taverdi.

«Nega? Nega bunday qilding, itvachcha? Bizdan 
nima yomonlik ko'rgan eding, iflos? -  degan alam mi- 
yamni, yuragimni o'yib, chidab bo'lmaydigan og'riq 
berardi.
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Hech o'zimni tutolmadim, bir mahal: «Menga 
qara, ey muttaham!» -  dedim jahl bilan shartta ustida- 
gi yopinchiqni tortib: «Tuf betingga, haromi!» -  deb 
basharasiga tupurdim.

Yallachi o'ynashi bo'lsa, «Эй, что ты себе позвол­
яешь, тварь?! Шерик, кто он такой, охренел что 
ли?» -  deb chiyillagancha qolaverdi.

Kabinaga kirib kelishim bilan ikkinchi pilot Sergey 
ahvolimni ko'rib, qo'rqib ketdi.

«Komandir, nima, mazangiz bo'lmayaptimi? -  deb 
so'radi va javobimni ham kutmasdan, styuardessaga 
buyurdi: -  Marina, tez so'ra, yo'lovchilar orasida vrach 
bormikan?»

Bir amallab o'zimni qo'lga oldim, mikrofonga qa- 
rab borayotgan Marinani to'xtatdim.

«Hech qanaqa vrach-prachning keragi yo'q, -  de­
dim bazo'r. -  Bir stakan suv beringlar».

Kitelimning ichki cho'ntagida «qora kunga», deb 
olib yuradigan dorilarim bor, ketma-ket uchtasini ich- 
dim.

Qop-qora bepoyon osmonga tikilib uzoq o'yladim.
Endi men hamma narsani, awalo, yurak-bag'rim- 

ni kuydirayotgan alam, qasos tuyg'usini unutishim ke- 
rak. Ha, unutishim kerak! Unutishga majburman!

Kemaga tushganning joni bir. Men mana shu uch 
yuzta odamni, shular qatorida anavi ikkita yuvuqsizni 
ham manzilga eson-omon eltib qo'yishim shart. Maj­
burman! Boshqa yo'lim yo'q mening...

Xudoyim yana kuch berdi. Sabr-bardosh berdi
-  shturvalni qo'lga oldim. Mijjalarim yoshlanganini 
ko'rib hayron bo'lgan Sergeyga, ko'zimni shamollatib 
qo'yibman, dedim. Ishondi shekilli, qaytib savol ber- 
madi.
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Men Bangkok-Toshkent yo'nalishi bo'ylab juda 
ko'p uchganman. Lekin yetti yarim soatlik yo'lning 
bunchalik uzoq ekanini hech qachon sezmagan ekan­
man. Sizga aytsam, mana shu 26-mart men uchun 
11-sentabrdan ham og'ir bo‘ldi-da...»

Kamol do'stimning hikoyasini eshitib, og'iz ochol- 
may qoldim.

Ancha vaqt ikkalamiz ham churq etmay o'tirdik.
«Да, ты настоящий герой! -  dedim nihoyat rus- 

chalab. -  Дважды Герой».
Do'stim g'amgin kulimsiradi.
«Да, пожалуй, -  dedi xo'rsinib, -  но, второй раз

-  посмертно».
Kamol aytgan bu gapning ma'nosini keyin tushun- 

dim.
Sharmanda kuyov nima bo'ldi, deysizmi? Nima 

bo'lardi, ota-onasiga borib yig'lab arz qildi.
Qaynotasi aytayotgan gaplar g'irt tuhmat ekan, u 

firmaning ishi bilan Moskvadan Tailandga borib qay- 
tayotgan ekan, charchab, biznes-klassda tinchgina ux- 
lab kelayotgan ekan. Hech qanaqa qiz-pizni ko'rmabdi 
u. O'zi, qaynotasining «krishasi ketib qolgan» emish, 
uchuvchilarda bunaqa holatlar bo'lib turar ekan, так 
что, bularning hammasi uyushtirilgan provokatsiya 
ekan. O'zi, shu oytovoq xotini ham joniga tegib ketibdi, 
allaqachon ketiga tepib haydash kerak ekan-u, tag'in 
ham u chidab yurgan ekan.

Kamol bu gaplarni eshitib, jinni bo'lib qolayozdi. 
Rost-da, isbot-dalili yo'q, guvohi yo'q, yuzsiz odamlar- 
ga o'xshab, kuyovini o'ynashi bilan telefonda videoga 
olmagan bo'lsa, dodini kimga aytadi?

Qudalari arzanda o'g'illarining qo'ng'izdan ham 
oppoq, tipratikandan ham yumshoq ekaniga ishonib,

_______ _______ O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI K O Y A
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bir haftadan keyin Ma’murani qo'lida bolasi, ko'zida 
yoshi bilan otasining uyiga eltib tashlashdi.

Hozir quda xola Sheraliga onasi o'pmagan qiz 
oberish uchun butun Toshkentni kezib yuribdi.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ...._.._ ........................................... _ _

Elyor Iskandarov,
arxeolog, 5 7 yosh
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HAR ISH BO'LSA -  XIIDODAM

-  Mana shu xalqaro ilmiy ekspeditsiyani tuzib, 
butun dunyoda Zahiriddin Muhammad Bobur izlarini 
izlab yurganimizga, nasib etsa, hademay o'ttiz yil to'la- 
di. Birinchi safarimiz 1992-yili bo'lgan edi.

Shundan buyon desangiz, bu yog'i Turkmaniston- 
dan to Iroqqacha, bu yog'i Misrdan tortib Myanmaga- 
cha to'rt yuz ming kilometrdan ko'proq masofani avto- 
mobilda bosib o'tdik. Urush borayotgan Afg'onistonda 
o'n besh marotaba bo'ldik. Mashinada yetib borish 
qiyin bo'lgan Amerika Qo'shma Shtatlari, Yaponiya 
singari mamlakatlarga safarlarimizni samolyot orqali 
amalga oshirdik.

Mendan ko'pincha, bu safarlar xatarli emasmi, deb 
so'rashadi. Hatto, ba’zan orqavarotdan bu avantyurist 
chol nafaqat o'zining, balki ekspeditsiya a’zolarining ham 
hayotini xavf ostiga qo'yib yuribdi, degan ta’na-dash- 
nomlarni eshitib qolaman.

Bunaqa gaplarga mening javobim bitta: albatta, 
safar bexatar bo'lmas, lekin har ish bo'lsa -  Xudodan. 
Yaratganning o'ziga tavakkal qilib, O'zidan madad 
so'rab, xolis niyat bilan boshlangan har qanday ish 
xayrli bo'ladi.

Men bunga mana shu o'ttiz yillik safarlar davomida 
qayta-qayta ishonch hosil qilganman. Endi, avantyura 
masalasiga kelsak, jahon tarixidagi eng buyuk ixtiro
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va kashfiyotlar ham o'z vaqtida odamlarga avantyura 
bo'lib tuyulgan. Agar ozgina avantyurist bo'lmagani- 
da Kolumb hech qachon Amerikani kashf qilmagan, 
Gagarin kosmosga uchmagan bo'lardi.

Bir kuni erta bahor payti «Jip» mashinasida besh 
kishi navbatdagi ekspeditsiya safari bilan Afg'onis- 
tonning G'azna shahriga qarab ketayotgan edik. Bom- 
ba-yu snaryadlar tushaverib abjag'i chiqib ketgan 
yo'ldan «atak-chechak» qilib, arang yurib borardik.

Bir mahal kimsasiz yo'lning narigi boshida, do'ng 
tepalik ortidan bahaybat tank o'rmalab chiqdi, gul- 
diragancha to'ppa-to'g'ri ustimizga bostirib kela bosh­
ladi. Kapalagimiz uchib ketdi, nima qilarimizni bilmay 
qoldik. Izimizga burilib qochay desak -  ortimizdan 
varanglatib otadi, to'g'riga boraversak, bizni yan- 
chib-majaqlab ketishi turgan gap.

Haydovchimiz Ahmadjonga «To'xta!» deb buyur- 
dim. Bizning to'xtaganimizni ko'rib, tank ham yo'lning 
o'rtasida taqqa to'xtadi.

Kecha Kobuldan Farid degan bir pushtun yigitini 
yo'lboshlovchi -  dalil qilib yollagan edik. Haydovchi- 
ning yonida o'tirgan dalilga qarab, «Endi nima qila- 
miz?» -  deb so'radim. Tarjimonimiz G'ayratbek uning 
gapini ontarib1 turibdi.

Bu orada tankning tepasidagi zambarak u yoq-bu 
yoqqa qarab harakat qila boshladi. Chamasi, mashi- 
namizni mo'ijalga olayotgan bo'lsa kerak. Bundoq 
razm solsam, baraka topkur hamrohlarim, jon shirin, 
o'rindiqlarning tagiga yotib olishibdi.

«Qani, men bir gaplashib ко'гау-chi», dedi Farid va 
lip etib mashinadan tushdi.

1 Ontarib -  "tarjima qilib” ma’nosida (sheva).



Buni ko'rib, tankdagilarning asabi buzildi, she­
killi, ishqilib, zambarak yana bejo harakat qilib, bizni 
mo'ljalga ola boshladi.

Farid tank tomon uch-to'rt qadam sekin yurib, 
ovozining boricha nimadir deb baqirdi. Birpasdan 
keyin tankning qopqog'i ochilib, qora ko'ylak ustidan 
qo'ng'irrang nimcha kiygan, boshida chambarak nusxa 
shapka, ketmon soqol bir afg'onning yarim beligacha 
qomati ko'rindi.

Dalil bilan tankchi uch-to'rt minut pushtun tilida 
bir-biri bilan qichqirib gaplashdi. «Nima deyapti?» -  
deb tarjimondan so'ramoqchi edim, qarasam, azamat 
eng orqadagi o'rindiq tagiga kirib, boshini adyol bilan 
yopib olibdi.

Nihoyat, Farid tankchiga qarab, «Xudo hofiz!» -  
deganini eshitib qoldim. Tankchi ham unga javoban 
nimadir deb xitob qildi va tankning ichiga tushib ketdi.

Dalilimiz kelib joyiga o'tirdi, uning yuz-ko'zidan 
biron narsani tushunish qiyin edi.

«Pul-mul talab qilgan bo'lsa go'rga edi», deb 
o'yladim o'zimcha, keyin «Ha, nima gap?» -  deb so'ra- 
dim. Bu orada G'ayratbek ham sal o'ziga kelib qoldi, 
qizarib-bo'zarib vazifasini bajarishga kirishdi.

«Mashrabuf sohib, -  dedi dalil ishshayib, -  qo'rq- 
mang, tank bizga tegmaydi. Bu mardum harbiy emas, 
shudgor qilgani ketayotgan dehqon ekan».

«А, tank haydab yuribdi-ku?» -  dedim hayron 
bo'lib.

«Ha, bu... o'zining shaxsiy tanki, ichida xotini, bola- 
chaqalari ham o'tiribdi ekan».

«Bo'lmasa, nega to'xtadi bizni qo'rqitib?» -  deb 
so'rasam, dalil tushmagur:

..... ............................................... „ . O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI K O Y A
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«Uyam bizni ko'rib qo'rqib ketibdi, Tolibon deb 
o'ylabdi», deydi.

Qo'rqqanga qo'sh ko'rinar, deb shunga aytadi-da. 
Kula-kula yo'limizda davom etdik. Tank ham gurillab 
joyidan qo'zg'alib, bizga yo'l bo'shatdi, uning yonidan 
o'tayotganimizda Ahmadjon tankchi -  dehqonga hur- 
matini bildirib, signal chalib qo'ydi.

Bir gal bundan ham ajoyib ish bo'ldi. Bu voqea 
ekspeditsiya haqidagi kitoblarda ham yozilgan, lekin 
ko'pchilik o'qimagan bo'lishi mumkin.

Peshovar orqali Afg'oniston hududiga o'tib, «Toyo­
ta» mikroavtobusida Jalolobod shahriga yaqinlashib 
kelardik. Atrofda vayrona imoratlar, tomlar tepasida 
to'p, pulemyotlar. Goh-goh tish-tirnog'igacha qurol- 
langan allaqanday odamlar yo'limizni to'sadi, alanglab 
mashinamiz salonini ko'zdan kechiradi. O'qtin-o'qtin 
uzoq-yaqindan o'q tovushlari eshitiladi.

Vaziyatni ko'rib, men ekspeditsiya a’zolari bilan 
«instruktaj» o'tkazdim.

«Hammamiz nihoyatda hushyor bo'lishimiz ke­
rak. Kim so'rasa, Hajdan kelayotganimizni aytasizlar. 
Bu odamlar sovetlarga nisbatan alamzada. Bizni ham 
sho'raviy deb o'ylashadi. Ogohlantirib qo'yay, o'zaro 
gaplashganda ham juda ehtiyot bo'linsin, og'zimizdan 
o'rischa gap chiqib ketmasin», deb rosa tayinladim.

Shorn aralash Jalolobodga kirib keldik. Shu payt 
ko'ngilsiz bir voqea ro'y bersa, deng: mashinamizning 
oldingi balloni yorilib ketdi. Bo'shashib, mashinadan 
tushdik. Atrofimizni bir to'da odam o'rab oldi, ichida 
qurollisi ham talay.

Haydovchimiz Bahromjon g'ildiraktagiga domkrat 
qo'yib ko'tarmoqchi bo'ldi. O'chakishgandek domkrat 
ham ishdan chiqdi. Atrofdan g'isht topib kelib, mashi-
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nani tagiga qo'yib, hammamiz old tomonidan ko'tar- 
ishga yopishdik.

Men esa, boyagi aytgan gaplarim esimda yo'q, 
«Qani, давай, раз, два, взяли!» deb komanda berib- 
man. Vaziyat qaltisligidan u paytda bunga e'tibor qil- 
mabmiz, keyin yo'lda ketayotganimizda eslashib toza 
kuldik.

Yana boshqa bir safar Kobuldan chiqib, Bomiyon 
orqali Hirotga -  hazrat Navoiyning qabr-maqbarasi 
holatini o'rganish uchun ketayotgan edik. Bir manzilga 
yetganimizda toliblarning qo'liga tushib qoldik. «Toli- 
bon»ning dala qo'mondonlaridan birining qarorgo- 
higa olib ketishdi. Borib qarasak, hammayoq vahima. 
Bizni mashinadan tushirib, zalga o'xshagan bir xarob 
hujraga qamab qo'yishdi. Shorn, xufton namozlarini 
shu yerda o'qidik, shuning uchunmi, bizga tegishmadi. 
Yarim kechaga yaqin qo'mondon paydo bo'ldi. Egni- 
da qora kamuflyaj forma, boshida qora salla, bir qo'l, 
bir oyog'i yo'q, sarg'ish soqolli odam ekan. Vajohat bi­
lan bizni tergov qila boshladi, qaysi davlatning josusi 
ekanimizni aytishni talab qilib, do'q ura boshladi.

Men iloji boricha yotiqlik bilan biz siyosatdan yi- 
roq odamlarmiz, ulug' ulamolar, xususan, Hirotdagi 
Abdulla Ansoriy, Alisher Navoiy kabi aziz zotlarning 
qabrlarini ziyorat qilishga ketayotganimizni aytdim. 
Zora, ta’sir qilsa, deb afg'on Abdulla Ansoriyning no­
mini birinchi bo'lib tilga oldim.

Qo'mondon bo'lsa, pinagini buzmasdan, chaqcha- 
yib turibdi. Gapimni davom ettirib, biz mana shu Kobul 
shahrida dafn etilgan Boburshohning yurti -  O'zbekis- 
tondan, Andijondan kelganimizni, tarixga oid ma'lu- 
motlarni o'rganishdan boshqa niyatimiz yo'qligini bil- 
dirdim.
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«Andijon» degan so'zni eshitib, qo'mondonning 
ko'zi chaqnab ketgandek bo'ldi, kutilmaganda iljayib, 
«Andijan... Fergana... Karasho», deb uch og'iz ruscha 
so'z aytdi. Keyin tarjimonga yuzlanib, nimanidir tez- 
tez gapira ketdi.

Ma'lum bo'lishicha, u urushdan oldin bokschi 
bo'lgan ekan, Afg'oniston terma jamoasi tarkibida 
70-yillarda SSSRga kelib, Toshkent bilan Andijonda 
musobaqalarda qatnashgan ekan. Bir kuni Andijonda 
kechasi tishi qattiq og'rib qolganida, Zayniddin de­
gan do'xtirga oborib ko'rsatishgani ham esida ekan, 
shularni gapirib berdi. Lekin u Boburning tug'ilgan 
joyi Andijon ekanini mutlaqo bilmas, uni afg'on deb 
yurar ekan, bizdan bu gapni eshitib, juda hayron bo'ldi.

Vaziyat biroz yumshadi.
Men sumkamni ochib, qo'mondonga paxta gulli 

choynak-piyola bilan guldor naqshlar solib ishlangan 
shahrixon pichog'ini sovg'a qildim.

Choynak-piyolani qo'liga olib, xursand bo'lib ketdi. 
Andijonga borganida unga shunday hadya berishgan 
ekan, urush to'polonlarida yo'qolib ketganini aytib, af- 
suslangan bo'ldi.

Pichoqni esa qinidan sug'urib, diqqat bilan tomosha 
qildi, tig'ining damini tekshirib ko'rdi, keyin birdaniga:

-  Xudo haqqi, qasam ichamanki, men bu pichoq 
bilan jamiki islom dushmanlarini so'yaman! -  deb qol- 
sa bo'ladimi!

Azbaroyi qo'rqqanimdan:
-  Hay-hay, unday demang, bu pichoq bilan faqat 

qo'y so'ying, now os so'ying, -  deb yubordim, keyin 
battolning fe’li aynib qolishidan cho'chib, yo'lga rux- 
satnoma yozdirib berishini iltimos qildim. Xatni qo'lga 
olganimdan keyin, bizga ijozat berishini so'radim.
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Qo'mondon bizni ziyofat qilmoqchi bo'ldi, ammo 
hozir tomog'imizdan suv ham o'tmas edi. Ming xil 
vaj-korsonni bahona qilib, ijozat oldik va yo'lga ra- 
vona bo'ldik.

Bu voqeani keyinchalik Toshkentda yozuvchi uka- 
miz Xayriddin Sultonga aytib berdim. U ham ekspe- 
ditsiyamiz a’zosi bo'lgan, birinchi safarimizda qat- 
nashgan. Gapimni eshitib, u kishi nima deydi, deng?

«Zokirjon aka, shu paytgacha butun dunyo mam- 
lakatlarining razvedkalari «Tolibon»ga kim qurol- 
yarog' yetkazib beryapti, degan jumboq ustida bosh 
qotirib yotgan edi, mana, endi ularga kim qurol «postav- 
ka» qilayotgani aniq bo'ldi», deb kuladi.

Hirot tomon ketayotganimizda bir guruh harbiylar 
avtomobilimizning orqasiga avtomat qo'ndog'i bilan 
urib, to'xtatdi. Bizni mashinadan tushirib, poxol to'shal- 
gan xaroba bir hujraga qamab qo'ydi. Boya qo'mondon 
bergan xatni bizni asir olgan askarga ko'rsatsak, parvo 
ham qilmadi. To boshlig'i kelgunicha to'rt-besh soat 
o'tib ketdi. Bir mahal yelkasida yulduzli pogoni bor, 
cho'qqisoqol ofitser kelib, biz bergan xatni o'qib ko'rdi 
va birdaniga bizning soqchimizga qarab o'shqira ketdi. 
Askar bechora unga javoban: «Men esimni taniganim- 
dan buyon urushdaman, umuman harf tanimayman», 
dedi. Ham kulgili, ham achinarli holat edi bu.

O'n yillar oldin Angliyaga bordik. Bilasizlar, u yer- 
dagi muzey, kutubxonalarda Boburga, boburiylarga oid 
manbalar judako'p. Nodirbek Qalandarov bilan shular- 
ni o'rganib yurgan edik, bilmadim, qayerdan eshi- 
tishgan, kechqurun bir radiostansiyaning Londondagi 
o'zbek bo'limidanmiz, deb, bir yigit mehmonxonaga 
qo'ng'iroq qilib qoldi. Salom-alikdan keyin men bilan 
studiyada suhbat uyushtirish uchun ruxsat so'radi.
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Rozi bo'ldim, ertasi tushga yaqin taksida aytgan 
manziliga yetib bordim. Darvoza oldida kutib turgan 
ekan, tanishdik, hol-ahvol so'rashdik. Abdusamad 
asli o'zimizning vodiydan ekan, o'n to'rt yildan buyon 
mana shu o'zbek bo'limini boshqarar ekan. Studiyaga 
olib kirdi, mikrofonlarini yoqib, qulog'iga naushnikla- 
rini taqdi, kirish so'zini aytib, keyin «Начали!» deb 
menga navbat berdi.

Men qayerda so'zga chiqsam, radio yoki televi- 
deniyega intervyu beradigan bo'lsam, gapni odatda 
bir faktdan, ya'ni, «Bobur xalqaro fondi davlatimiz, 
muhtaram Prezidentimizning yaqindan qo'llab-quv- 
vatlashi bilan tashkil etilgan bo'lib...» deb aytishdan 
boshlayman.

Bu safar ham shunday deyishimni bilaman, bosh- 
lovchi: «Stop-stop!» deb o'rnidan turib ketdi, naush- 
nigini qulog'idan olib, menga qarab kulimsiradi.

«Zokirjon aka, bu yer O'zbekiston emas, -  dedi 
«O'zbekiston» degan so'zga urg'u berib, -  bu Buyuk 
Britaniya, erkin mamlakat. Shuning uchun o'zingizni 
cheklamasdan, rost gapni aytavering, kelishdikmi?»

«Kelishdik», dedim.
«Boshqatdan yozamiz», dedi boshlovchi va menga 

qarab ishora qildi.
«Bobur xalqaro fondi, -  deb boshladim men, -  

davlatimiz, muhtaram Prezidentimizning yaqindan 
qo'llab-quvvatlashi bilan...»

«To'xtang! To'xtang! -  deb sapchib tushdi Abdusa­
mad. -  Domla, hozir kelishdik-ku, axir?»

«Nimani kelishdik?» -  deb so'radim. O'lay agar, 
mendan nima xohlayotganini tushungan bo'lsam.

«Aytdim-ku, bunaqa yolg'on, xushomad gaplar- 
ning keragi yo'q. Qo'rqmang, Zokirjon aka, siz London- 
dasiz, bu yerda so'z erkinligi -  oliy qadriyat».
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«Abdusamad uka, -  dedim hayron bo'lib, -  bu gap- 
lar sirayam yolg'on yoki xushomad emas. Ko'rib turib- 
siz, men xushomad qiladigan yoshdan allaqachon o'tib 
ketganman».

«Yashang, men ham shuni aytaman-da, -  dedi 
boshlovchi quvonib. -  Shuning uchun ko'nglingizda 
borini gapirsangiz, iltimos endi».

«Ko'nglimda bori -  shu-da, -  dedim battar taajjub- 
lanib. -  Bu fondni tuzganimda davlat menga qarshilik 
qilmagan, aksincha, har tomonlama yordam berib ke­
ladi. Mana, o'tgan davrda o'ttizga yaqin mamlakatga 
bemalol borib keldik. Prezidentning topshirig'i bilan 
fondimiz soliqdan ozod qilingan, Andijonda uch yuz 
gektarli bog' bizning tasarrufimizga berib qo'yilgan, 
buning ustiga...»

«Е, Zokirjon aka, qo'ying bu gaplarni, -  dedi Abdu­
samad hafsalasi pir bo'lib, -  axir, hamma biladi-ku, 
O'zbekistonda so'z erkinligi, demokratiya yo'q...»

«Siz O'zbekistonda oxirgi marta qachon bo'lgansiz 
o'zi?» -  deb so'radim men ham qizishib.

«Buning ahamiyati yo'q, -  dedi boshlovchi, -  O'zbe- 
kistonga bormasam ham, u yerdagi ahvolni juda yax­
shi bilaman. Keling, qo'ying bu gaplarni, nima qildik, 
boshqatdan yozamizmi?»

«Ixtiyoringiz», dedim. Ochig'i, sobiq hamyurti- 
mizning beadabligidan picha ranjidim.

«Qani, boshladik», dedi u.
Men kar eshitganini, ko'r tutganini qo'ymaydi, 

degandek, yana boyagi gapdan boshladim:
«Bobur xalqaro fondi davlatimiz, muhtaram 

Prezidentimizning yaqindan qo'llab-quwatlashi...»
Abdusamad boshini changallab qoldi:
«Bo'lmaydi, Zokirjon aka».
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«На, nega bo'lmaydi? Endi to'g'rimi-noto'g'rimi -  
bu mening fikrim-ku, beravering-da».

Shunda Abdusamad sekin uh tortib:
«Buni berolmayman... O'tkazolmayman», dedi.
Bu gapni eshitib qotib qoldim.
«Berolmasangiz, o'tkazolmasangiz... Londonda- 

yam so'z erkinligi yo'q ekan-da? -  dedim, keyin «Mayli, 
uka, omon bo'ling», deb o'rnimdan turdim.

Ba’zi odamlar meni Boburning fanati, deb atashadi, 
shunday gaplar ham qulog'imga chalinib turadi. Men 
o'ylaymanki, kimki Mirzo Bobur bobomizning asarla- 
rini shunchaki o'qimasdan, ma’nosini uqqan bo'lsa, bu 
insonning yuragini anglagan bo'lsa, o'z-o'zidan uning 
fanati bo'lib qoladi.

Keyin meni bu masalada ko'p o'ylantirgan bir ho- 
lat ham borki, uniyam aytmasam bo'lmaydi. Bilasizlar, 
Bobur Mirzo Hindistonda tuzgan imperiya dunyodagi 
eng qudratli saltanatlardan bo'lgan -  xuddi Buyuk Bri- 
taniya, Ispaniya yoki, olaylik, Yaponiya imperiyasiga 
o'xshab. Endi qarangki, bu imperiyalarning vorislari 
necha asrlar mobaynida bardavom bo'lib, hozir ham 
davr-u davron surib keladilar. Boburiylar sulolasi esa 
1858-yili so'nggi podshoh Bahodirshoh Ikkinchi -  Za- 
farning Birmada qatl etilishi bilan tugaydi.

Men oltmishinchi yillarda Surxondaryo viloyati- 
ning neft-gaz boshqarmasi rahbari bo'lib ishlaganman. 
Jo'rqo'rg'onda, uning atrofida neft konlari ochilishiga 
ozmi-ko'pmi hissa qo'shganman. Bu yurtda men hur- 
mat qiladigan do'stlarim, birodarlarim hozir ham bor. 
Qisqasi, shu yerda ishlab yurganimda Sherobodga bir 
tanishimizning to'yiga borgan edik. To'yga mashhur 
bir baxshi ham kelgan edi, afsuski, otini unutibman.
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Shu baxshi gulxan atrofida do'mbira chertib bir ashu- 
la aytgan edi, so'zlari hozir ham qulog'imda jaranglab 
turibdi:

Chambil eldan ot qochirdim -  iziyo'q,
Go'ro'g'liga osh pishirdim -  tuziyo'q.
Go'ro'g'lining o'g'li tugul qiziyo'q,
O'g'li yo'qning, qiziyo'qning o'zi yo'q.
Qarang, «o'g'li yo'qning, qizi yo'qning o'zi yo'q...»
Men bir qator mamlakatlarda boburiylarning bu- 

gungi avlodlarini topib, ular bilan ko'rishishga muyas- 
sar bo'ldim. Ularning ayrimlari o'ta nochor, ayrimlari 
o'rtahol odamlar. Bobur Mirzoning shon-shuhratini 
u zot munosib bo'lgan darajaga ko'tarish, ulug'lashga 
ularning qurbi yetmaydi. Yurtimizda esa boburiylar­
ning hayot bo'lgan haqiqiy avlodlarini, afsuski, uchrat- 
madim.

Shuning uchun ham Bobur bobomizning izi yo'qo- 
lib ketmasin, deb biz -  o'zbek xalqi hammamiz harakat 
qilishimiz kerak, deb o'ylayman.

To'qsoninchi yillarning boshida Bobur Mirzoga 
atab Andijonda haykal o'rnatadigan bo'ldik. Bilasiz, u 
paytda hamma narsa taqchil, yetishmovchilik. Haykal- 
ga bronza kerak edi. Shuni topish katta bir muammo- 
ga aylandi. Shunda men viloyatimizning hamma tu- 
man-shaharlarini kezib, qayerda Leninning olib tash- 
langan byusti yoki haykali bo'lsa, qidirishga tushdim. 
Bir amallab o'ntachasini topdim.

Rahmatli haykaltarosh ukamiz Ravshan Mirtoji- 
yev bilan Bobur Mirzo monumentini Andijonda ilk bor 
bronzadan quyishga qaror qildik. Byustlarni eritib, 
bobomizning haykaliga ishlatdik. Lekin baribir ozgi- 
na yetmay qoldi. Shunda taajjublanib: «Ey tavba, o'nta 
Lenindan bitta Bobur chiqmadi-ya», deb yuboribman.
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Ravshan Mirtojiyev bu gapga rosa zavq qilib kul- 
di, keyin hamma joyda gapirib yurib, naqlga aylantirib 
yubordi: «O'nta Lenindan bitta Bobur chiqmadi».

Endi sizlar yaxshi o'tiringlar, menga ruxsat. Erta- 
lab saharda aeroportga chiqadiganman -  Germaniya- 
da Bobur Mirzoga bag'ishlangan xalqaro konferensi- 
yada ishtirok etishim kerak, boburshunos olim Klaus 
Shonig taklif etgan.

Yo'q, u yerda ko'p bo'lmayman, indinga qaytib ke- 
laman. Undan keyin o'n beshinchi martda ekspeditsi- 
ya a'zolari bilan Afg'onistonga jo'nab ketamiz. Hirot- 
dagi Alisher Navoiy bobomizning maqbarasi atrofiga 
yer qotib qolmasidan ikki ming tup ko'chat oborib 
ekishimiz kerak.

Afg'onistonda urush bo'lyapti-ku, deysizmi? Ha, 
Afg'onistonda qirq yildan buyon urush davom etyap- 
ti, nailoj. Tavakkal, deb yo'lga chiqaveramiz, har ish 
bo'lsa -  Xudodan.

Zokirjon Mashrabov,
Bobur nomidagi xalqaro jamoatfondi raisi,

8 7  yosh
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BIR OOLLARLIK HIKOYA

-  Bizni bu g'aroyib mamlakatga ancha yillardan 
beri shu yerda turg'un bo'lib qolgan biznesmen 
do'stimiz taklif qildi.

O'zimizning Eski shahar o'zbeklaridan bo'lgan 
bu odam o'n-o'n besh yildirki, Bangkokda savdo-tijo- 
rat ishlari bilan shug'ullanar, o'ziga to'q, ortiqcha 
g'am-tashvishi yo'q, xushfe’l, xushchaqchaq, yaqin o't- 
mishda el qatori yashab yurganini esidan chiqarma- 
gan, ya'ni, «davlatqa yetib, mehnat elin unutma»gan1 
bir kishi edi.

Xullas, ana shu qadrdonimiz er-xotin ikkalamizni 
nihoyatda ulkan, olam dengizidek guvillab yotgan Su- 
varnabxumi aeroportida quchoq ochib kutib oldi, loa- 
qal bir zum chakagi tinmayotgan qo'l telefoniga goh 
ingliz, goh tay, goh yana allaqanday notanish tillarda 
javob berar ekan, yo'l-yo'lakay biz bilan so'rashib-ah- 
vollashib ham ulgurdi. Orada Bangkokda uch kundan 
buyon tinimsiz yomg'ir yog'ayotgani-yu bugun kecha- 
si bizning poyqadamimiz yoqib havo ochilib ketganini 
ham aytib, lutf qilib qo'ydi.

Do'stimiz oliyhimmat ko'rsatib, shaharning ko'r- 
kam, xushmanzara mavzelaridan birida, boy-boyonlar 
vaqtichog'lik qiladigan golf-klub hududida savlat to'kib 
turgan «Le Meridian» mehmonxonasidan lyuks-nomer 
buyurib qo'ygan ekan, kelib joylashdik.

1 Bobur Mirzo satri.
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Shu tariqa «Tabassum o'lkasi» deb nom olgan 
ushbu mamlakatda «oq odam» sifatidagi bir haftalik 
sayr-u sayohatimiz boshlandi.

Har bir turist ko'rishi lozim bo'lgan «diqqat- 
ga sazovor joylar» bilan tanishib, ikki kundan keyin 
mamlakat shimolidagi Ко Chang oroliga jo'nab ketdik.

Olijanob do'stimiz bizni yana bir bor qoyil qoldi- 
rib, o'zi shofyorlik qildi.

Orolgacha to'rt soatlar chamasi mashinada bor- 
dik. Tabiatning ta'rifiga til ojiz: agar yer yuzida jannat 
bo'lsa, ayni shu yerdadir,

Meni hayratga solgan yana bir narsa shu bo'ldi- 
ki, bu xalq zamonaviy sivilizatsiya qurish bilan birga, 
atrof-muhitni bu qadar bokira, tabiiy holda saqlashga 
qanday erishgan ekan?

Qarshimizda sokin mavj urib yotgan Andaman 
dengizi va yam-yashil, ko'm-ko'k, yaxlit bir o'rmondan 
iborat Ко Chang oroli namoyon bo'ldi. Pirsda mashina- 
mizni ham paromga ortib, orol tomon suzib ketdik.

Oral mo'jazgina, do'stimizning aytishicha, bu 
chetidan u chetigacha oltmish besh kilometrni tashkil 
qilib, bir soatda boshdan-oyoq kezib chiqsa bo'larkan.

Qalin, quyuq daraxtzorlar oralab o'tgan, ideal da- 
rajadagi tekis yo'l tepalikka o'rlab borar, uning ikki to- 
monida marjondek qator tizilgan do'konchalar, kichik- 
kichik oshxona-yu ustaxonalar.

Xiyla yurib, «Nest Sense» degan mehmonxonalar 
majmuasiga kelib joylashdik. O'nga yaqin ixcham kot- 
tejlardan iborat bu majmua shundoqqina dengiz qir- 
g'og'ida, odamni qo'rqitadigan darajada suvga yaqin 
edi.

Umrida dengiz ko'rmagan, peshonasiga bitgan 
yagona dengiz -  ko'lini ham quritib bitirgan sho'rlik
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bir el vakillari o'laroq biz bahri muhit qarshisida yana 
lol-u hayron qoldik.

Mehribon do'stimiz biz bilan bir kunni birgalikda 
o'tkazib, o'zining aytishicha, bizning bahonamizda bir 
kun dam olib, so'ng ming bor uzr so'rab, Bangkokka 
qaytib ketdi.

Begona yurtda, begona bir orolda, yetti yot odam- 
lar orasida er-xotin yolg'iz qoldik. Lekin Internet za- 
monida inson aslo yolg'iz va begona qolishi mumkin 
emas. Hatto ona tilingizdan boshqa biron tilni bil- 
masangiz ham, Internet bor joyda hech qachon dar 
qolmaysiz.

Biz ham Gugldan avtomat tarjimonni yoqib olib, 
taylar o'lkasida bemalol gerdayib yurdik.

Gapimizning daromadi cho'zilib ketdi -  eski roviy- 
lar aytganlaridek, «endi keldik maqsudimizga».

Orolda qolgan kunimizning birinchi kuniyoq 
mening, ya'ni, yozuvchining eng asosiy ish quroli -  
daftar-qalamning jomadonga solinmagani ma’lum 
bo'ldi. «Kim aybdor?» degan azaliy savolni muhoka- 
ma qilishdan foyda yo'q, shuning uchun «nima qilmoq 
kerak?» degan savolga javob topish lozim edi.

Kechqurun ovqatlanib qaytar ekanmiz, mehmon- 
xonamiz yaqinidagi mini-marketga kirdik va hozir 
mana shu satrlar yozilayotgan qirq sakkiz varaqli, bir 
chiziqli daftar bilan oddiy sharikli ruchka sotib oldik.

Xotinim qoramag'iz tay sotuvchi ayol bilan kalkul- 
yator orqali yarim soatcha talashib-tortishib savdo- 
lashganiga qaramasdan, u dastlabki narxdan bir batt 
ham tushmadi. Oxir-oqibat 30 batt -  1 dollarga ushbu 
ruchka va daftar sotib olindi.

«O'lsin endi, bitta daftar o'n ming so'm tursa», deb 
javray ketdi xotinim.
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Ayollarga haqiqatan ham qiyin, ayniqsa, bir tiyin 
bo'lsa ham uyimga, bola-chaqamga qayiray, deb ya- 
shaydigan, umrida zahmat-u mehnatdan boshqa nar- 
sani ko'rmagan o'zbek ayollariga chet elda yurish oson 
emas. Arzigan-arzimagan matohning bahosini milliy 
va xorijiy valyuta kurslariga xayolan konvertatsiya 
qilaverib holdan toyish va nihoyat, «Voy, o'lsin!» deb 
yuborish -  endi, buni bilgan odam biladi, bilmagan 
odam -  baxtli bo'ladi.

Xususan, umr yo'ldoshingizning guldek umri rivoj- 
langan sotsializm davridagi «ochiratlar»da, bir bo'lak 
kolbasa yoki saryog' bir banka suv qo'shilgan sut, bir 
juft paypoq uchun magazinlarda navbat kutib sarg'a- 
yib o'tib ketgan bo'lsa, siz mushtipar ayolingizning 
qanday qilib diplomsiz iqtisod fanlari doktoriga ayla- 
nib qolgani, nima uchun har bir tiyin, har bir sent yoki 
batt ustida titrab-qaqshashining sabablarini albatta 
tushunib yetasiz, deb o'ylayman.

Xullas, daftar-qalam olindi, yonimda javrab-koyib 
turgan bo'lsayam, ilhom parisi muhayyo, hammayoq 
tinch-osuda, ijodga xalaqit beradigan hech narsa yo'q. 
Faqat endi eng arzimagan, eng mayda ish, ya’ni, yozish 
qoldi, xolos.

Lekin mana shu arzimagan ishning naqadar 
azob-u mashaqqat ekanini yetti yarim milliarddan zi- 
yod odam yashaydigan bu bepoyon sayyorada faqat 
sanoqli insongina biladi, anglaydi, his qiladi.

Bir paytlar bir shoir do'stim maqtanib aytgan edi- 
ki, ko'zim tushgan narsa haqida shu onda she’r yoza 
olaman, deb. Xudoyim, afsuski, menga bunday iqtidor 
ato etmagan, lekin shunga bir urinib ko'rsam-chi?

Shunday xayol bilan derazadan tashqariga tikilib, 
nimani ko'rding, deng?
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Uch oyoqli motosikl haydab ketayotgan past bo'yli, 
qiyofasiga qarab yoshini aniqlab bo'lmaydigan qop-qo- 
ra bir odamni ko'rdim. Tailanddagi mashinalarning ruli 
Buyuk Britaniya taomiliga ko'ra o'ng tomonda joylash- 
gan bo'lib, bu mototsikl ham bundan mustasno emas, 
shu sababli o'rganmagan ko'zga biroz g'alati ko'rinar 
edi. Kajavasi olib tashlangan ushbu ulov ilgari qishloq 
joylarimizda ko'p uchraydigan, keyinchalik yo'qolib 
ketgan «Ural», «Ij-Yupiter» degan motosikllarning, 
xalqona til bilan aytganda, «pat-pat»larning aynan o'zi 
edi.

Yoshlik paytimda Irismat aka degan bir qarindo- 
shimiz shunaqa motosikl minib yurardi. U kishi kol- 
xozda zootexnik bo'lib ishlar, tagidagi «pat-pat»ni ham 
ishxonasi bergan edi.

Irismat aka -  ota-onam uchun men kelajakda 
yetib borishim lozim bo'lgan ideal -  ulgu-namuna edi. 
Sodda, kamtarin, mehnatkash, mehribon ota-onam 
mening maktabni bitirib, Irismat aka singari mol 
do'xtiri bo'lishimni orzu qilardi.

«Yegani -  oldida, yemagani -  ketida, tagida «pat- 
pat»i, kimdan kami bor Irismatni? Fermaga borsa, bir 
qop yemmi, kunjarami -  molboqarlar matasekiliga 
o'zi ortib beradi; dalaga borsa -  bitta qo'ymi, qo'zimi 
so'yib, cho'ponning o'zi kajavasiga solib beradi», deb 
tinimsiz zootexnik qarindoshimizni maqtashardi.

Ammo Irismat aka men uchun «ko'rgazmali qu- 
robga aylanganidan bexabar, mototsiklini patillatib, 
fermama-ferma, otarma-otar kezishdan bo'shamas 
edi.

Ota-onamning bunday da’vat-maslahatlarini eshi- 
tar ekanman, ochig'i, ko'nglim ozib ketar, dod deb 
baqirib yuborgim kelar edi.
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Chunki, esimni tanibmanki, mol-holning ichida, 
shaharlik ba'zi takabbur kimsalarning ta’biri bilan 
aytganda, molning ketida o'sgan edim, og'il va go'ng 
hidi, somon-pichanning talx isi dimog'-dimog'larimga 
o'tirib qolgan edi.

O'zbek qishlog'ida tirikchilik qilish hech qachon 
oson bo'lmagan, hozir ham oson emas, balki bundan 
keyin oson bo'lar, ammo mening yoshligim kechgan 
o'tgan asrning oltmishinchi-yetmishinchi yillarini es- 
lasam... beixtiyor «Men odam edim-ku, inson farzan- 
di!»1 deb yig'lagim keladi.

Taxminan yetti yashar qishloq bolasini onasi erta­
lab, to'rt-beshlarda, «Kun choshgoh bo'lib ketdi, yota- 
verasanmi g'aflat bosib, ana, qo'shnining bolasi allaqa- 
chon moliga qarab bo'ldi, tur o'rningdan, yaramas!» -  
degan «shirin» so'zlar bilan uyg'otadi. Bola apil-tapil 
yuz-qo'lini yuvib, molxonaga yuguradi: mollarning 
tagini tozalaydi, oxuriga pichan soladi, qo'yga yem be­
radi, somon yuvib, tog'orada tert qoradi. Soat sakkiz 
bo'lganida bir burda nonni bir piyola quruq choy bilan 
yutib, maktabga ravona bo'ladi.

Bola o'n yoshga yetganida tong-saharda eshakka 
minib, qishloqdan o'n-o'n besh kilometr uzoqdagi yay- 
lovga borib, dala qorovulining qo'liga tushib qolmaslik 
uchun yuragi taka-puka bo'lib, to'rt bog' o't o'rib kelish 
majburiyati zimmasiga yuklanadi.

Har kuni -  qishin-yozin, necha yillar davomida 
yakkash shu holat takror bo'laveradi: og'il tozalash, 
molga yem berish, sug'orish, o'tga borish, pichan 
o'rish, somon yanchish... Jonivorlar soni goh ko'paya- 
di, goh ozayadi, lekin mol boqishning tartib-qoidasi, 
azob-uqubati aslo kamaymaydi, o'zgarmaydi.

1 G'afur G'ulom satri.

X a y r i d d i n  S U L T O N  _________________________________
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Bolaning xayoli esa... oh, uning xayollari osmon-u 
falaklarda parvoz qiladi! U tong yorishib kelayotgan 
shafaqni, kun botib borayotgan g'urub paytini tomo- 
sha qilishni, gullarning ochilishini, bir kunlik kapalak- 
larning ipak qanotini silkitib uchishlarini, yaproq uzra 
qo'ngan shabnam tomchilarida quyosh nurlarining 
sirli tovlanishini kuzatishni, sukunatning tovushini 
tinglashni yaxshi ko'radi.

Kitob, o'qish -  uning joni-dili, ammo bu ochofat, 
mechkay sigir-buzoqlar, yebto'ymas qo'y-echkilar, bu 
qari eshak uni bir zum o‘z holiga qo'ymaydilar -  ular 
bo'kirib, ma'rab, hangrab, muttasil yem-xashak talab 
qiladilar, bolaning tinka-madorini quritadilar.

Bola bu g'urbat hayotdan allaqachon to'ygan, qan- 
daydir ichki savqi tabiiy bilan undan xalos bo'lishga 
intilardi, ammo tirikchilik girdobi uni kundan-kunga 
o'z qa’riga tortib ketaveradi.

Buning uchun u hech kimni -  na ota-onasini, na 
boshqalarni ayblar, zinhor shikva-shikoyat qilmas, 
chunki murg'ak ongi bilan o'zi va oilasi muttasil va 
muntazam ravishda oddiygina, jo'ngina, lekin nihoyat- 
da muhim, hal qiluvchi bir maqsad uchun -  bir amallab 
jon saqlash, ochdan o'lmaslik uchun tinimsiz harakat 
qilishlari shartligini tushunardi.

Ayni paytda u mavjud turmush qa’ridan ro'shno- 
lik, yorug'lik sari eltadigan yagona bir yo'l borligini 
bilar, garchi u paytda Imom Buxoriyning nomini ham, 
u zot rivoyat qilgan «Ilmdan boshqa najot yo'q va bo'li- 
shi ham mumkin emas», degan hadisni eshitmagan 
bo'lsa-da, instinktiv tarzda, butun jon-u jahoni bilan 
shu girdobdan chiqib ketishga urinar, sharoiti qancha- 
lar og'ir bo'lmasin, o'lib-tirilib o'qir edi.
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Baxtiga ota-onasi johil odamlar emas edi, uning 
bilim olishga bo'lgan ishtiyoqini tushunchalari, im- 
konlari yetganicha qo'llab-quwatlashardi.

Qirq birinchi yilda, o'n yetti yoshida Rossiya de­
gan begona mamlakat tuproqlariga -  jang maydoniga 
tashlangan otasi, yoshligi, butun sog'lig'i front uchun, 
g'alaba uchun xazon bo'lgan onasi hamisha bir gapni 
takrorlardi: «O'qi, o'qisang -  odam bo'lasan».

Lekin o'qib odam bo'lishning chinakam va yuksak 
namunasini ular yolg'iz Irismat aka siymosida, uning 
«pat-pat»i misolida ko'rishardi. Bola uchun esa bu is- 
tiqbol shu yoshgacha ko'rgan-kechirgan ayanchli, no- 
chor, uqubatli hayotning yana o'ttiz-qirq yillik diqqi- 
nafas davomi bo'lib tuyular edi, xolos.

O'zbek qishlog'ida ana shunday umrguzaronlik 
qilgan minglab bolalarning biri men edim.

Shuning uchun ham, ota-onam xafa bo'lishadimi- 
yo'qmi, kasb, ya’ni, hayot yo'lini tanlashning uzil-kesil 
vaqti kelganida men ularga Irismat aka bo'lolmasligim- 
ni aniq-ravshan aytdim. Ular ich-ichida mendan ran- 
jigan bo'lsalar, ajab emas, lekin Toshkentga -  o'zim 
tanlagan o'qishga boraman, deganimda tovushlari 
titrab, to'lqinlanib, oq fotiha berganlarini kechagidek 
eslayman.

Oradan oylar, necha o'n yillar o'tdi.
Qalamkashning noni qattiq, Toshkentning tosh 

ko'chalarida rizq-nasiba topish -  oson emas. Mana 
shunday mashaqqatli, og'ir damlarda, bolam uchun 
hatto dori olishga pul topolmagan paytlarimda, tirik- 
chilik o'tmay qolib, kutubxonamdagi noyob kitoblarni 
bekatlarda o'tirib sotishga majbur bo'lgan kunlarimda 
o'zimning xudbin hoy-u havaslarim uchun ahli ayolim, 
farzandlarimni qurbon qilmayapmanmi, degan shub-
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ha-gumonlar yuragimni qiymalardi. Shunda, balki o'z 
vaqtida ota-onamning gapiga kirib, Irismat akamga 
o'xshab mol do'xtiri bo'lganimda, yeganim -  oldimda, 
yemaganim -  ortimda, maza qilib yashagan bo'larmi- 
dim, degan xayollarga ham borardim.

Lekin oradan vaqt o'tib, bitta-yarimta yozgan nar- 
sam u yer-bu yerda bosilib, arzon-garov shuhrat bilan 
birga ochdan o'lmaslikka yetadigan uch-to'rt tanga pul 
ham keltirganida taqdirning o'sha burilish pallasida 
to'g'ri yo'l tanlaganimga ishonch hosil qilar, aks holda, 
qishloqda to'rtta cho'pondan boshqa birov tanimay- 
digan mol do'xtiri bo'lib qolib ketishimni o'ylab, hayo- 
timga shukrona aytar edim.

Ayni vaqtda boshqa bir fikr ham menga tinchlik 
bermas edi: axir, Chingiz Aytmatovning kasbi ham mol 
do'xtirlik edi, lekin u qanday buyuk yozuvchi bo'lib, 
butun dunyoda shuhrat qozondi.

Mening kasbim esa yozuvchilik, yoshim oltmish- 
dan oshdi, uch-to'rtta kitob ham yozdim, lekin men- 
dan hech qanday Aytmatov chiqmadi...

Chindan ham, banda tadbir qilarkan, Olloh taqdir 
qilar ekan.

Mana, derazam oldidan o'tib ketgan uch oyoqli, 
kajavasiz motosiklni ko'rib, shu gaplar esimga tushib 
ketdi va bu parishon bitiklarimni nihoyasiga yetkaz- 
dim.

Endi uni biron-bir gazeta, jurnal yoki nashriyot 
bosib chiqaradigan bo'lsa, noshirlardan kurs bo'yicha 
1 (bir) dollar miqdorida gonorar to'lashlarini iltimos 
qilgan bo'lardim. Ya’ni, menga mana shu narsa yozil­
gan daftar bilan ruchkaning puli chiqsa, kifoya.

Siz so'rashingiz mumkin: buni arzimagan pulga 
sotib, qanday naf ko'rasiz, deb?

------ 3 4 5 --------



Naf shuki, ruscha aytganda, «навар остаётся».
Bu o'rinda «навар» -  yozuvchining yuragidagi 

dardini to'kib solganidan iborat, desam, o'ylaymanki, 
siz, azizlar ham fikrimga qo'shilasiz.

X a y r i d d i n  S U L  T O N  ......................................................................................

Isroil Qalandar,
yozuvchi, 60yosh



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI K O Y A

SIYOSAT

-  Maktabni bitirib, institutga kiradigan bo'ldim, 
dadamga maslahat soldim.

Dadam: «Qani, o'zing nima deysan, haliyam artist 
bo'lmoqchimisan?» -  deb kinoya qildi. Bu vaqtga ke­
lib, bo'jama toshgan, g'adir-budur basharamni oynada 
ko'raverib, mendan artist chiqmasligiga nihoyat iqror 
bo'lib, fikrimdan qaytgan edim.

Shuning uchun dadamning savoliga javoban:
«Toshkentda uchta tuzuk o'qish bor, biri -  diplo- 

matiya, biri -  yuridik institut, biri -  narxo'z, qolgan 
hammasi tufta», deb bilag'onlik qildim.

Dadam gapimni eshitib, ko'zlari qisilib kuldi, ke­
yin: «Senga bu gapni kim aytgan bo'lsa ham, bekor 
aytibdi, boshqa zo'r o'qishlar ham ko'p, -  dedi. -  Hay- 
ronman, o'ninchini bitirib, attestat olibsan-u, haliga- 
cha qayerga hujjat topshirishingni bilmaysan. Men, 
masalan, beshinchi sinfdayoq mana shu ToshDUning 
tarix fakultetiga o'qishga kirishimni aniq bilardim», 
dedi.

«Endi, sizning zamoningiz boshqa edi-da», deb 
aytolmadim. Dadam yoshligidan siyosatga qiziqqan, 
komsomol lideri bo'lib, shu yo'ldan ketgan, bir umr 
rahbar lavozimlarda ishlab, oti gazeta-jurnal, televide- 
niyeda «davlat va jam oat arbobi» deb tilga olinadigan 
darajaga yetgan savlatli, nihoyatda prinsipial bir odam 
edi.
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X a y r i d d i n  S U L  T O N

O'qishga kirishim uchun hech qanaqa yordam 
bermasligini bilardim, chunki bu gap birinchi sinf- 
dan boshlab qulog'imizga quyilardi. Shu sababli akam 
bechora ikki yil ToshMIga topshirib kirolmadi, hozir 
Chilonzordagi avtoservisda chilangarlik qiladi.

Shundoq ekan, nega dadangga maslahat solib 
o'tiribsan, deb so'rashingiz mumkin. Endi, avvalo, 
ayam «Ota rozi -  Xudo rozi» deb yo'l ko'rsatdi, qolaver- 
sa, dadam hamma narsani biladi, deb o'ylardim.

«Odam boshqa masalada adashsa ham, kasb tan- 
lashda adashmasligi kerak, -  dedi dadam. -  Pesho- 
nangda bo'lsa, balki diplomat bo'larsan, balki yurist, 
lekin... diplomat bo'lishga sening xaraktering to'g'ri 
kelmaydi -  to'g'riso'zsan, buning ustiga, juda qiziqqon- 
san. Diplomat qanday odam, bilasanmi? Diplomat -  bu 
dilida bir gapni o'ylab, tilida ikkinchi gapni aytadigan, 
amalda uchinchi gapni qiladigan odam. Yuristlik ham 
taxminan shunaqa. Xullas, mening maslahatim shuki, 
siyosatdan nariroq kasbni tanlaganing ma’qul».

«Nega?» dedim ajablanib.
«Negaki, siyosat doim vaziyatga qarab o'zgarib 

turadi, vijdoningga, hayotiy prinsiplaringga to'g'ri 
keladimi-yo'qmi, sen ham turlanib-tuslanib yashash- 
ga majbur bo'lasan. Agar o'g'lim bo'lmaganingda edi, 
bu gapni senga aytmagan bo'lardim. Lekin kelajakda 
mendan domangir bo'lishingni istamayman, tushun- 
dingmi?»

«Nima qilay bo'lmasa?» -  deb so'radim.
«Shundoq bir sohani tanlaginki, siyosatga umu- 

man aloqasi bo'lmasin. Masalan, matematika, fizika, 
ximiya...» -  dedi dadam.

«Qiziqmayman-da ularga», dedim boshimni qa- 
shib.

------  3 4 8 ------



O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

«Qiziqmasang, qanday qilib shu qiyin fanlardan 
«besh» olding?» -  dedi dadam qo'lidagi attestatimga 
tikilib.

«Nimasi qiyin, ozgina kallani ishlatsa bo‘ldi-da», 
dedim.

«Bo'lmasa, gap bundoq, -  dedi dadam, -  davlati- 
miz yaqinda aviatsiya institutini ochdi, shunga harakat 
qilib ko'r. Samolyot har qanaqa tuzumda ham uchishi 
kerak. Lekin menga umid qilma, hech qanday yordam 
berolmayman, faqat repetitorga pul berishim mum­
kin», deb yana o'zining prinsipialligini pisanda qilib 
qo'ydi.

Aviatsiya institutiga birinchi marta qabul bo'layot- 
gani uchunmi, talabgor kam ekan, testlarni topshirib, 
imtihondan o'tib ketdim. Faqat tibbiy komissiya «yas- 
sitovon» deb topgani uchun uchuvchilik fakultetiga 
kirolmadim, aviaparvozlarni boshqarish bo'limiga 
qabul qilindim.

Bir hafta o'qiganimdan keyin dadamdan: «Tanish- 
laringiz ko'p, menga o'zimning sohamdan ish topib 
bering, kunduzi o'qib, kechasi ishlayman, sizdan pul 
so'rab boshingizni og'ritmayman», deb iltimos qildim.

Dadam qosh chimirib qo'ydi-yu, indamadi. Ertasiga 
aeroport kattasining oldiga yubordi, «Interkargo-ser- 
vis» degan bir tashkilot bor ekan, shu yerda kechasi 
kompyuter operatori bo'lib institutni bitirguncha ish- 
ladim. O'qishni tugatganda besh yillik stajim bor edi.

Keyin aeroportda o'n yil tranzit agenti, yuk 
tashuvlari bo'yicha menejer, tijorat departamentining 
bosh mutaxassisi degan vazifalarda xizmat qildim. Bu 
orada uylandim, oradan bir yil o'tib, aviakompaniya- 
ning Kuala-Lumpurdagi vakolatxonasiga aw al boshliq 
yordamchisi, keyin vakil etib tayinlandim.
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X a y r i d d i n  S U L T O N

Ishim qiziq, o'zimga yoqadi, eng muhimi, dadam 
aytganidek, siyosatga aloqasi yo'q. Meni siyosiy yan- 
giliklar emas, ob-havo yangiliklari ko'proq qiziqtiradi.

Reyslarni vaqtida kutib olib, vaqtida kuzatsam, 
moliyaviy hisobotni to'g'ri yuritsam -  bas.

Lekin nimadan qochib yursangiz, shu narsa albat- 
ta yopishar ekan -  ishlab yurganimning uchinchi yili 
siyosatga duch keldim.

Bir kuni Malayziyaga qo'shni yurtdan... keling, uni 
Katta davlat, deb ataylik, bir musulmon odam tran- 
zit yo'lovchi sifatida uchib keldi. Qo'lida Katta davlat
-  Malayziya -  O'zbekiston va uning yonida joylashgan 
davlatga, mayli, uni Qo'shni mamlakat, deylik, shu 
yo'nalish bo'yicha aviabilet bor edi. Tartib-qoidaga ri- 
oya etib, boshqa passajirlar qatori uni ham Toshkent- 
ga uchirib yubordik.

Bu odam eson-omon Toshkentga yetib borib, 
Qo'shni mamlakat poytaxtiga uchib ketadi. U yerda- 
gi aeroportda menga noma’lum sababga ko'ra, unga 
mamlakatga kirish uchun ijozat berilmaydi-yu kel­
gan joyiga qaytarib yuborishga qaror qilinadi. Tranzit 
parvozlar haqidagi xalqaro Monreal konvensiyasiga 
binoan, bunday vaziyatlarda yo'lovchi dastlab qaysi 
davlatdan uchgan bo'lsa, o'sha yerga qaytarib yubori- 
lishi kerak. Lekin nima uchundir Qo'shni mamlakat- 
dagi tegishli xizmatlar passajirni Toshkentga qaytarib 
jo'natish haqida buyruq beradi.

Bu kishi o'z yurtidagi siyosatdan norozi bo'lib yur- 
gan ashaddiy dissident ekan, deportatsiya bo'lishi- 
dan vahimaga tushib, Internet orqali shovqin-suron 
ko'taradi, jurnalistlar, blogerlarni aeroportga yig'adi. 
U etnik jihatdan Qo'shni mamlakatning tub millatiga 
mansub ekan.



O D A M  L A R D A N  T !  N G L A B  HI K O Y A

Uni o'z yurtiga taklif etgan, bilet olib bergan mahal- 
liy nodavlat tashkilot darrov gapidan tonib, «Знать не 
3Haio»ga o'tib oladi. Chamasi, bechoralarga yaxshigina 
bosim o'tkazilgan bo'lsa kerak-da.

Birpasda to's-to'polon boshlandi. O'zimizning 
ishxona bir chetda qolib, ichki ishlar, tashqi ishlar 
va boshqa ishlar tashkilotlaridan har turli so'rovlar 
yog'ilib ketdi: ya’ni, bu shubhali shaxs qanday qilib 
bizning samolyot bilan uchdi? Qanday qilib bizning 
mamlakatimizga kirib keldi?

Shu to'g'rida darhol tushuntirish berish talab 
qilinardi.

Men, shunaqa-shunaqa, bu odam Katta davlat -  
Malayziya -  O'zbekiston -  Qo'shni mamlakat yo'nali- 
shi bo'yicha tranzit yo'lovchi sifatida uchgan, biz unga 
bilet sotmaganmiz, hech qanday qoidani ham buz- 
maganmiz, deb uwalo tushuntirish beryapman, qani 
endi, tushunadigan odam topilsa! Savol ustiga savol: 
bu shunday xavfli shaxs ekan, nima uchun tekshirma- 
gansiz? Nima uchun uni samolyotga o'tqazib yubor- 
gansiz? Mana endi, sizning kasringizga Qo'shni davlat 
bizga norozilik notasi yubormoqchi va hokazo gaplar.

Hoy musulmonlar, tushuninglar axir, tranzit 
yo'lovchini tekshirish bizning vakolatimizga kirmaydi, 
qolaversa, u bo'yicha Toshkentdan biron-bir ko'rsat- 
ma kelmagan, hatto bazada ham hech qanday salbiy 
ma'lumot bo'lmagan, shuning uchun Toshkentdan 
bemalol uchib ketgan, deb javrayman. Bunga javo- 
ban: «Siz o'zingizni oqlamang, bu -  siyosat, tushundi- 
ngizmi? Mana endi uni deportatsiya yoki ekstraditsi- 
ya qilish masalasi bizning bo'ynimizga tushib turibdi. 
Mayli, siyosiy tomonini qo'yib turaylik, xo'sh, biletning 
pulini siz to'laysizmi?» -  degan dag'dag'a.
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X a y r i d d i n  S U L T O N

«Nega biz to'lashimiz kerak, kim uni chaqirgan 
bo'lsa, o'shalar to'lashi kerak», deb aytaman -  hech kim 
tushunmaydi, eng yomoni, tushunishni ham istamaydi.

Buning ustiga, Internet: «Inson huquqlari faoli Fa- 
lonchi Toshkentga asossiz ravishda deportatsiya qilin- 
moqda», degan mazmundagi gaplar bilan «yonib» yo- 
tibdi.

Shu o'rtada Qo'shni mamlakat poytaxtida o'tirgan 
mening hamkasbim Jasur Valiahmedov shoshganmi, ha- 
yajonlanganmi, bir xatoga yo'l qo'yadi: mahalliy nodav- 
lat tashkilotning o'zi chaqirgan mehmoniga faqat Tosh- 
kentgacha bilet olib bera olamiz, degan taklifiga rozi 
bo'ladi. Holbuki, biletni Qo'shni mamlakat -  O'zbekiston
-  Malayziya -  Katta davlat yo'nalishi bo'yicha rasmiy- 
lashtirish kerak edi.

Yana g'avg'o, yana janjal -  Toshkentdan Malayzi- 
yagacha bo'lgan aviabiletning pulini kim to'laydi?

Bu muammo hal bo'lmasidan yana bir ishkal bosh- 
lanadi. Boyagi «persona non grata», ya’ni, «nomatlub 
shaxs» Toshkentga uchib kelgach, «Yurtimga qayt- 
mayman, chunki u yerda meni qiynoq va o'lim jazo- 
si kutyapti», deb ijtimoiy tarmoqlarda tag'in to'polon 
ko'taradi. Katta davlatning muxolifi bo'lgan ikkinchi 
bir Katta davlatning elchisi aeroportga kelib, tranzit 
zonada u bilan uchrashmoqchi bo'ladi. Albatta, bun- 
ga ruxsat berilmaganidan keyin u: «O'zbekiston inson 
huquqlariga rioya qilish bo'yicha o'z zimmasiga olgan 
xalqaro majburiyatlarini bajarmasdan, Katta davlatga 
yoqish uchun mashhur dissident Falonchini ekstra- 
ditsiya qilmoqda», deb chet el ommaviy axborot vo- 
sitalariga bayonot beradi. Bi-Bi-Sida ham, Si-En-Enda 
ham, En-Eych-Keyda ham faqat shu gap.



Boshim baloga qoldi, hamma mendan xafa -  go'yo- 
ki bu odamni shaxsan o'zim uning mamlakatidan olib 
kelganman-u majburlab O'zbekistonga yuborgan- 
man. Ey, agar u yomon bo'lsa, nega o'z yurtidan chiqib 
ketishiga ruxsat berishgan, degan savolga javob yo'q. 
Umuman, bu savolni beradigan mardning o'zi yo'q.

Eng yomoni keyin bo'ldi: Toshkent aeroportida u 
soqchilarning ko'zini shamg'alat qilib, cho'ntagidagi 
avtoruchkasini olib, tomog'iga tiqib, joniga suiqasd 
qilmoqchi bo'ladi. Arang ushlab qolishadi, lekin jaro- 
hati jiddiy bo'lgani uchun kasalxonaga yotqizishadi. 
Ishqilib, baxtimizga o'lib qolmasin, degan boshqa bir 
muammo paydo bo'ladi. Ikki-uch kun o'tib, sal o'ziga 
kelgach, yoniga soqchi qo'yib, bir amallab Toshkent- 
dan Kuala-Lumpurga uchirib yuborishadi.

G'alvaning kattasi endi boshlandi.
U Katta davlatdan Malayziya aviakompaniya- 

si orqali Kuala-Lumpurga uchib kelgan edi. Demak, 
uni yana shu aviakompaniya orqali yurtiga qaytarib 
yuborish kerak edi. Lekin Malayziya ham ikki o't orasi- 
da qoldi: Katta davlatga muxolif bo'lgan ikkinchi Katta 
davlatning bu yerdagi elchisi ham yugurib aeroport- 
ga keldi, mahalliy hukumatdan dissidentni qiynoq va 
o'lim jazosi kutayotgan mamlakatga topshirmaslikni 
talab qildi. Uni Birlashgan Millatlar Tashkiloti bilan 
OBSY degan yana bir tashkilotning vakili qo'llab-quv- 
vatlab chiqdi.

Dissidentning vatani bo'lgan Katta davlat bo'lsa, 
sukut saqlab, qani, kim o'zini qandoq tutarkin, deb 
kutib turibdi.

Mahalliy amaldorlar qattiq bosim ostida qoldi. 
Hamma bularning barchasi uchun meni aybdor deb

................................... . .....O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI KOYA
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topdi, kechagina kulib-salomlashib yurgan aeroport 
rahbarlari ham meni ko'rsa, xo'mrayib o'tadigan bo'ldi.

Jonidan to'ygan odamning ko'ziga hech narsa, hat- 
to o'lim vahimasi ham ko'rinmas ekan. Dissident be- 
chora ham shunday ahvolga tushdi. U aeroportning 
tranzit zonasidagi kichkina bir xonaga qamab qo'yil­
gan edi, yana payt poylab turib, o'zini o'ldirishga uri- 
nadi -  yugurib kelib, jon-jahdi bilan boshini devorga 
urib yoradi, hushidan ketadi. Do'xtir, politsiya, telere- 
portyorlar, qiy-chuv...

Bu baxtiqaro odamning ahvoli kundan-kunga 
og'irlashib borardi, lekin bu mojaroning ishtirokchisi- 
ga aylangan manfaatdor tomonlarning birontasi unga 
yordam berishni, o'z siyosiy ambitsiyalaridan voz ke- 
chishni istamas edi.

Bir haftadan keyin Katta davlatning Malayziyada- 
gi elchixonasi chalajon dissidentni konvoy bilan o'z 
mamlakatiga olib ketdi.

Siyosiy konflikt go'yoki hal bo'ldi. Ko'pchilikyengil 
nafas oldi.

Dadam meni ogohlantirgani bilan, bu dunyoda si- 
yosatdan nari yashab bo'lmas ekan.

Doniyor Sharopov,
aviator, 3 7 yosh

X а у  г i d d i n S U L T 0  N __________  ..._ _ _ _  _____ __________
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O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI KOY A

BAYRUT XOTIRASI

-  Bayrutda bo'lganmisiz? Yo'qmi? E, unda bu dun- 
yoga kelmabsiz, birodar. Aslida yer yuzidagi jami 
odamlarni ikki toifaga ajratish mumkin -  Bayrutni 
ko'rganlar va Bayrutni ko'rmaganlar. Xudoyim sizga 
tezroq birinchi toifaga kirishni nasib etsin.

Bayrutni «ikkinchi Parij» deyishadi. Lekin menga 
qolsa, Parijni «ikkinchi Bayrut» degan bo'lardim, o'lay 
agar.

Bu go'zal shaharda umrimning oltin damlari 
o'tdi. Shu yerda ikkinchi o'g'lim tug'ildi, otini Bayrut 
qo'ydim.

Qarang, birpasda ellik yil o'tib ketibdi-ya! O'shan- 
da men -  yosh diplomat Al-Jumhuriya al-Lubnaniya, 
ruscha aytganda, Livan Respublikasining poytaxti 
Bayrut shahridagi sovet elchixonasiga referent bo'lib 
ishga kelgan edim.

Birinchi marta ko'rgandayoq dunyodagi eng qadi- 
miy bu shaharga maftun bo'lib qoldim. To'rt ming yil- 
lik tarixi bor bu shahar o'zida ham Sharq, ham G'arbni, 
ham o'tmish, ham bugungi zamonni mujassam qilib 
turardi.

U payt Bayrutning ayni gullab-yashnagan davri, 
fuqarolar urushi boshlanishiga hali besh yil bor, tinch, 
farovon, beg'am hayot qaynab-toshardi. Bu kosmopolit 
shaharda yo'q millatning o'zi yo'q, mahalliy xalq uch
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tilda -  arab, fransuz, ingliz tillarida bulbul bo'lib say- 
rardi. Butun dunyoning puli shu yerdagi yetmishta 
xalqaro bankda aylanardi, lekin bironta moliyaviy 
sir, xuddi quduqqa tushgandek, hech qachon oshkor 
bo'lmasdi. U yog'ini so'rasangiz, Bayrutning ismiyam 
jismiga monand, «quduq» degan ma'noni anglatadi.

Har qadamda muzeylar, teatr-u konsert zal- 
lari, tungi klublar, restoran-u kazinolar... Shaharning 
ko'cha-yu maydonlari tun-u kun nurafshon, dunyo­
ning bor musiqasi yangrab yotadi. Bir kun Gugush, bir 
kun Aznavur, indiniga Al-Bano, yana bir kun Vena sim- 
fonik orkestrining konsertlari...

Bayrut faqat shod-u xurramlik uchun, bu o'tkinchi 
dunyoning g'am-g'ussasini butunlay unutib, baxtiyor 
yashash uchun yaratilgan makon, shakkoklik bo'lma- 
sin-u, jannatning yer yuzidagi kichkina bir maketi edi.

Men shaharning tosh qasrlardan iborat tarixiy qis- 
mida -  Ashrafiya mavzesida uch xonali kvartirada tu- 
rardim. Uyimning shundoq ro'parasida maronit nas- 
roniylarining Muqaddas avliyo Georgiy ibodatxonasi 
bo'lib, tillarang qubbalari ostidan jom sadolari eshi- 
tilib turardi.

Keyinchalik uning qarshisida Livanning eng ba- 
davlat odami, marhum Bosh vazir Rafiq al-Hariri o'z 
hisobidan Muhammad al-Amin masjidini qurdirdi. Shu 
tariqa Xudoning bu ikkita uyi devor-darmiyon qo'shni 
bo'lib qoldi. Afsuski, shundoq insonni ikki minginchi 
yillarda portlatib o'ldirib yuborishdi.

Ertalablari, kun qizib ketmasidan, kedr daraxt- 
lari quyuq soya tashlab turgan Hamra mahallasiga 
chiqardim, undan o'tib, Verden ko'chasidan piyoda yu- 
rib, ishga borardim.

X a y r i d d i n  S U L T O N  ___________________________________
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O D A M L A R D A N  T I N G L A B  H I K O Y A

Tinch, bir maromdagi ish kuni qanday o'tganini 
ko'pincha bilmay qolardim.

Kechqurunlari ba’zan oilam bilan sohildagi portga 
borardik, ochiq ravonda qator tizilgan qahvaxonalar- 
dan birida kuskus1 tamaddi qilib, quyoshning qip-qizil 
bo'lib dengiz ortiga botishini soatlab tomosha qilardik. 
Shanba-yakshanba kunlari shahar atrofidagi Jeyka de­
gan ikki qavatli qadimiy g'orlarga, Bibi Maryamning 
o'ttiz metrli haykali o'rnatilgan mavzelarga chiqib, ta- 
biat bag'rida dam olardik.

Bu osoyishta hayot ikki yil -  elchixonamizga yangi 
rahbar kelgunicha davom etdi.

O'sha davr sovet tashqi siyosatida islom dunyosi 
mamlakatlariga milliy respublikalardan musulmon 
diniga mansub rahbarlarni elchi qilib yuborish qan- 
daydir siyosiy an’ana tusiga kirgan edi. Shu sababli 
yetmishinchi yillarda Yaqin Sharq mintaqasidagi uch- 
ta muhim davlatda SSSRning Favqulodda va Muxtor 
elchisi lavozimini o'zbeklar egallagan edi.

Masalan, Suriya Arab Respublikasida KPSS Marka- 
ziy Komitetining sobiq sekretari, o'zbeklardan birinchi 
bo'lib Siyosiy byuro a'zoligi darajasiga ko'tarilgan Nu- 
riddin Akramovich Muhiddinov, Iordaniya Hoshimiy- 
lar Qirolligida esa O'zbekiston Kompartiyasi Markaziy 
Komitetining sobiq sekretari Rafiq Nishonovich Ni- 
shonov elchi bo'lib xizmat qilardi.

Shu yillarda bularga qo'shimcha qilib, ilgari O'zbe­
kistonda katta lavozimda ishlagan yana bir rahbar 
Livan Respublikasiga elchi etib tayinlandi.

Esimda bor, shu munosabat bilan Moskvadagi 
Tashqi ishlar vazirligida ayrim odamlar: «O'zbeklar

1 Kuskus -  livan milliy taomi.
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Tamerlandan keyin Yaqin Sharqni yana zabt etdi», deb 
piching ham qilishardi.

Millatdoshim, hamyurtim elchi etib tayinlangani- 
ni eshitib, garchi u kishini shaxsan tanimasam ham, 
xursand bo'ldim. Men o'n yetti yoshimda tug'ilgan 
yurtimdan chiqib ketgan, MGIMOni bitirib, Moskva- 
da, Tashqi ishlar vazirligida ishga qoldirilgan edim. 
Ikki yil Bolgariyadagi elchixonada ishladim, shuning 
uchun O'zbekistondagi rasmiy shaxslarni yaxshi bil- 
masdim.

Nihoyat, belgilangan muddatda yangi Elchi Bayrut- 
ga keldi, ish faoliyatini boshladi.

Elchixona jamoasi baynalmilal edi -  ruslar ham, 
armani-yu ukrainlar, bitta gruzin ham bor edi. Rah- 
barimiz ularning hammasi bilan qanday rasmiy-quruq 
muomala qilsa, men bilan ham shunday munosabatda 
bo'ldi. Ikki yil birga ishlagan bo'lsak, o'zaro biron mar- 
ta bir og'iz ham o'zbekcha gaplashmadik.

Albatta, men uning ahvolini to'g'ri tushunardim. 
Agar menga ozgina ortiqcha e’tibor ko'rsatsa, ertaga 
mahalliychilikda, undan ham yomoni, millatchilikda 
ayblanishi mumkin edi. Elchixonada to'lib-toshib yot- 
gan «quloqlar» faqat shunaqa vaziyatni poylab yuri- 
shardi.

Lekin har qanday sharoitda ham odam, ayniqsa, 
musofir yurtda o'z qavmini uchratib qolsa, o'rtada 
qandaydir hissiyot paydo bo'lishi kerak-ku? Bu kishi- 
ga bunday tuyg'ular mutlaqo begona edi. U -  amal- 
ning shoiri, mansab, lavozim -  uning stixiyasi edi. Ish 
boshlanganidan keyin idorada shunday tartib o'rnat- 
diki, hamma xodimlar Elchi kelishidan bir soat oldin 
joy-joylarini egallab, hujjatlarni taxt qilib, o'qlan-
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gan miltiqdek, dokladga shay bo'lib turishlari kerak 
edi. Lekin kun bo'yi dokladga chaqirilmasliklari ham 
mumkin edi.

Bir-ikki oydan keyin yangi tartib joriy etildi -  endi 
elchixonada ish kuni Moskvada, Kremlda ish tugagani- 
dan keyin bir soat o'tib yakunlanadigan bo'ldi.

Bunday yangiliklar qatoriga keyinchalik juma 
oqshomlari partiya-hukumatimizning dono siyosati- 
ni madh etishga bag'ishlab o'tkaziladigan siyosiy 
mashg'ulotlar ham qo'shildi.

Eng qizig'i, har o'n besh kunda ishxonamizda kom- 
munistik shanbalik uyushtiriladigan bo'ldi. Bunga 
hatto partkom sekretari Zvyaginsev ham hayron edi, 
chunki kommunistik shanbalik SSSRda yiliga bir mar­
ta -  dohiy Lenin tug'ilgan 22-aprelda tashkii etilishini 
u yaxshi bilardi.

Idoramizdagi shanbalikda qiladigan ishning tayini 
bo'lmasa-da, barcha xodimlarning ishtirok etishi maj- 
buriy edi.

Elchixonaning bo'yradek hovlisi bo'lib, u yerda 
ikki tup qandaydir baland buta o'sardi. Shanbalik kuni 
ertalabdan hammamiz hovlida to'planib, Elchining 
chiqishlarini kutar edik. Rahbarning yordamchisi -  
leningradlik Sergey Pankratov, o'ttiz yoshlardagi, te- 
pakal yigit, ichkaridan katta stolni xo'jalik mudiriga 
ko'tartirib, hovliga olib chiqib qo'yardi. Keyin stol us- 
tida birin-ketin oppoq sochiq, salfetka, bir juft oq rezi- 
na qo'lqop, tokqaychi, «Malboro» sigaretasi, zajigalka, 
kuldon, bir shisha mineral suv, billur stakan paydo 
bo'lardi.

Seryoja bularning hammasini juda katta ishtiyoq 
va ixlos bilan stol ustiga joylashtirardi, dam-badam
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buyumlarning o'rnini almashtirar, salfetka bilan ar- 
tar, xullas, tipirchilab, bir daqiqa ham tinch turmas 
edi. Bizlar esa go'yo fokuschining sehrli barmoqlari- 
ga tikilgandek, yordamchining o'lib-tirilib qilayotgan 
bu g'alati harakatlaridan ko'z uzolmasdik. Ochig'i, an- 
tik davr Rim huquqi bo'yicha butun dunyoga tanilgan 
mashhur akademik Pankratovning o'g'li bo'lgan bu 
bechoraga rahmim ham kelardi.

Rahbarimiz, qoyil qolish kerak, siyosiy pauzaning 
haqiqiy ustasi edi. Bir soatcha hammani muntazir kut- 
tirganidan keyin, nihoyat, eshiklar ochilib, Elchining 
boshdan-oyoq rasmiy protokol bo'yicha benuqson 
kiyingan, vazmin-salobatli qiyofasi namoyon bo'lar- 
di. Hammamiz o'rnimizdan turardik, beixtiyor ust- 
boshimizni tuzatib, salom berardik.

U kishi bamisoli bu noraso dunyoning bor dard-u 
tashvishini hal qilish boshiga tushgan odamdek, 
chuqur xayol og'ushida chiqib kelardi, qarshisida uy- 
malashib turgan biz bechora chumolilarni umuman 
payqamasdi, birozdan keyin sharpamizni sezgandek 
bo'lib, bilinar-bilinmas bosh irg'ab qo'yardi.

Bir aktyor teatri boshlanardi.
Rahbarimiz boyagi ikki tup butaning oldiga ke­

lib, xuddiki Michuringa o'xshab, ularni nihoyatda 
diqqat-e’tibor bilan ko'zdan kechirardi, keyin oldin 
o'ng qo'lini, so'ng chap qo'lini salgina tepaga ko'ta- 
rardi. Uning orqasida haykaldek qotib turgan Sergey 
Pankratov shu zahoti rezina qo'lqoplarni xo'jayinning 
nozik qo'llariga avaylab kiydirib qo'yardi. Biroz pauza- 
dan so'ng u kishi endi o'ng qo'lini yuqoriga ko'tarardi
-  Sergey epchillik bilan tokqaychini tutqazardi.

X a y r i d d i  n S U L T O N  . . ............ ___ ___ ____________ __
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Elchimiz shoshilmasdan, og'ir-vazminlik bilan bu- 
taning tepasidan yoki yon-atrofidan ikki-uchta shox- 
chani chilpib tashlardi. Sergey darhol qirqilgan shox- 
chalarni terib olib, qo'lidagi yelim paqirchaga solardi. 
Ikkinchi butaning ustida ham xuddi shunday chekan- 
ka ishlari amalga oshirilardi.

Bog'bonlik faoliyatini tugatib, Elchi janoblari tag'in 
qo'lini ko'tarardi. Sergey yugurib kelib, xo'jayinning 
qo'lidan aw al tokqaychini olardi, keyin qo'lqoplarni 
ohista yechib olardi-da, oppoq sochiqni uzatar edi.

Shu tariqa jismoniy mehnatdan keyin rahbar che- 
kishga may! bildirardi -  ikkita barmog'ini juftlashtirib, 
orasini ochishi bilan yordamchi sigaret qistirardi-da, 
zajigalka bilan uni o't oldirardi.

Sigaretni sekin-asta tortib, Elchimiz nari-beri yu- 
rib sayr qilgan bo'lardi, Seryoja kuldon ko'tarib, orqa- 
sidan sharpadek izma-iz borardi.

Tamaki ham chekib bo'lingach, xo'jayin yana qo'li­
ni salgina yuqoriga cho'zardi, bu safar Pankratov uning 
kaftiga salfetka qopqoq yopilgan billur stakanda vijirlab 
turgan mineral suv tutqazardi.

Shu bilan kommunistik shanbalik ham, bir aktyor 
teatri ham yakuniga yetardi. Bu g'aroyib tomoshani 
kimdir hayrat, kimdir yashirincha kulgi bilan, yana 
kimdir ichida «что за барские замашки?» deb kuza- 
tib turardi.

Ochig'ini aytsam, Rahbarimizning bunday nojo'ya 
qiliqlaridan men xijolat tortardim, kap-katta odam 
nega bunday qilarkin, axir, bu yer O'zbekistonning 
chekka bir qishlog‘i-yu bu xodimlar sodda cho'ponlar 
emasligini, balki hammasi burganing ko'zini ko'rgan,

........................................................ O D A M L A R D A N  T I N G L A B  HI KOYA
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qitmir diplomatlar ekaniigini nahotki bilmasa, deb 
o'ylardim.

Qanchalik g'alati tuyulmasin, yuksak diplomatik 
maqomga ega bo'lsa-da, Elchi birontayam chet tilini 
bilmasdi. Bilishga harakat ham qilmasdi. Chunki rus 
tili -  butun jahonning tili, deb hisoblardi. Xolisona 
aytganda, diplomatik sohaga ishga o'tkazilgan barcha 
partiya-sovet kadrlarining ahvoli shunday edi.

Lekin, tan olish kerakki, u kishi tilni bilmasa ham 
ishni bilardi.

Misol uchun, har kuni ertalab ishxonaga bir das- 
ta gazeta-jurnal kelardi. «Pravda» bilan «Izvestiya»ni 
o'ziga olib qolib, Elchimiz qolgan xorijiy gazetalarni 
yordamchisi orqali xodimlarga bo'lib berardi. Gaze- 
talarning ustiga «Подготовит дайжест. Срок -  1 
част» degan ko'rsatma yozilgan qog'ozcha qistirib 
qo'yilgan bo'lardi.

Hammamiz apil-tapil gazetalar sharhini tayyor- 
lashga kirishardik. Men ko'pincha «Lubnan nyuz», 
«Xalij tayms», «Bayrut layf» degan ingliz tilida chiqa- 
digan gazetalar bilan birga, arabcha «Hay'at» gazeta- 
sining obzorini tayyorlardim. Ayniqsa, «Xalij tayms»- 
da tahliliy maqolalar ko'p bosilardi. «Xalij» deb arab- 
lar ko'rfazni aytadi, shu masalada ixtilof bor edi. Bu 
ko'rfazni ular «Arab dengizi» desa, eroniylar «Fors 
ko'rfazi» deb atardi.

Biron soatda hammamiz ishni bajarib, jonsarak 
Pankratovga topshirardik. Keyin majlislar zaliga yig'i- 
lib, Elchi janoblarini muntazirlik bilan kutib o'tirardik. 
Bu orada Seryoja to'rdagi prezidium stoliga mineral 
suv, billur stakan, sigaret, kuldon, zajigalkani tartibi 
bilan terib chiqardi. Ularning yoniga xorijiy gazetalar
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bilan birga boyagina biz tarjima qilgan materiallarni 
taxlab qo'yardi.

Nihoyat, Rahbar, yerni ham minnatdor bo'lsang 
bosaman, degan vajohat bilan ohista kirib kelardi. 
Hushiga kelsa -  salomga alik olardi, hushiga kelmasa -  
yo'q. Devordagi Brejnev suratiga bir razm solib olgach, 
sekin xo'rsinib joyiga o'tirardi-da, tashvishli ohangda: 
«Kommunistik partiyamiz va sovet davlatining barcha 
tinchliksevar sa’y-harakatlariga qaramasdan, imperia- 
listik kuchlarning aybi bilan butun dunyoda keskinlik 
va eskalatsiya kuchayib bormoqda», deb gap boshlardi.

Keyin oldida turgan gazetalarni birma-bir qo'liga 
olib, ularning ichiga Pankratov avaylab solib qo'ygan, 
boyagina o'zimiz tarjima qilib topshirgan maqolalar 
mazmunini o'zimizga sharillatib o'qib berardi:

«Mana, masalan, «Gardian» gazetasi bugungi bosh 
maqolasida shunday deb yozadi...»

Biz og'zimiz lang ochilib, qotib o'tirardik.
«Yoki bo'lmasa, «Xalij tayms» gazetasi Yaqin 

Sharqdagi vaziyat xususida e'lon qilgan tahliliy ma- 
qolani olaylik», deb so'zini davom ettirardi.

Bir soatcha chet el imperialistlari va burjua siyo- 
satchilarini, ularning yugurdagi bo'lgan sotqin jurna- 
listlarning po'stagini qoqib bo'lgach, Elchimiz bugungi 
«Pravda» gazetasining bosh maqolasini maroq bilan 
so'zlab berishga tushardi.

Umuman olganda, u haqiqiy ortodoks kommunist 
bo'lib, erta-yu kech jahon revolyutsiyasining g'ala- 
ba qozonishini kutib yashardi. Siyosiy ambitsiyalari 
baland edi, sezishimcha, butun fikri-yodi O'zbekis- 
tonga birinchi rahbar bo'lishdan iborat edi. Shu 
bois Livandek kichkina bir mamlakatga elchi qilib
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tayinlanishini hech hazm qilolmas, o'zini siyosiy fit- 
na qurboni bo'lgan, deb hisoblardi, lekin, tabiiyki, bu 
to'g'rida hech kimga churq deb og'iz ocholmasdi.

Mana shunday ehtiyotkor odam bir marta bilib-bil- 
may, nafaqat Lubnon, balki butun arab dunyosining 
siyosiy hayotida katta shov-shuvga sabab bo'lgan bir 
voqeaning qahramoniga aylandi.

U kishi matbuot ahlini xush ko'rmas, ochig'ini ayt- 
ganda, ular bilan har qanday muloqotdan qo'rqar edi. 
Shuning uchun ham elchixonadagi bunday tadbirlar 
press-konferensiya shaklida emas, balki jurnalistlar- 
ning savol berishi ko'zda tutilmaydigan brifing tarzi- 
da o'tkazilardi. Elchimiz matbuot konferensiyasida 
muqarrar ravishda qandaydir provokatsiya yuz be­
radi, deb hisoblardi. Endi o'sha vaqtda sotsialistik va 
kapitalistik dunyo o'rtasidagi siyosiy tarang munosa- 
batlarni inobatga oladigan bo'lsak, bunday xavotir al- 
batta bejiz emas edi. Lekin diplomat shuning uchun 
ham diplomatki, u har qanday sharoitda, har qanday 
qaltis savolga munosib javob bera oladigan yetuk 
shaxs bo'lishi lozim. Ayniqsa, SSSRdek qudratli davlat- 
ning Favqulodda va Muxtor elchisi bunga so'zsiz qodir 
bo'lishi kerak.

Har holda, men yoshlik shijoati bilan shunday deb 
o'ylardim. Odam bir og'iz so'z uchun otilib ketgan Sta­
lin zamonining dahshatlari qon-qoniga singib ketgan 
Elchi singari rahbarlar esa boshqacha o'ylashi tabiiy 
edi.

Xullas, elchixonamizda navbatdagi brifing o'tka- 
zilmoqda edi. Zal to'la mahalliy «qalam nahanglari», 
minbarda Elchi qog'ozdan bosh ko'tarmasdan, o'n 
marta muhokama qilinib, chig'iriqdan o'tkazilgan
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tayyor matnni sharillatib o'qib berardi. Tarjimon -  Re­
vaz Konstantinovich Chirgadze qora terga tushib, ba- 
yonotni peshma-pesh arabchaga tarjima qilib borardi.

Bir mahal rahbarimiz o'zining eng yaxshi ko'rgan 
«shohbayti»ni, ya’ni «И мпериалисты всего  мира 
пытаю тся сд ел ать из мухи слона», degan jumlani 
alohida ta’kidlab, ko'zoynagini qo'liga oldi-da, tarji- 
monga sinchiklab tikildi. Revaz Konstantinovich Qo- 
hira universitetining arab tili va adabiyoti fakultetini 
bitirgan, ko'p yillar Misr, Liviya, keyinchalik Yamanda 
tarjimon bo'lib ishlagan tajribali diplomat edi. Mulo- 
yim, o'ta beozor bu odam oxirgi paytda astma bo'lib 
qolgan, qiynalib nafas olardi, Rahbardan nima uchun- 
dir o'lgudek qo'rqardi, hozir ham Xo'jayinning qattiq, 
qahrli nigohiga dosh berolmadi-da, birdaniga gapini 
yo'qotdi, «слон» degan so'zning tarjimasini topolmas- 
dan tutilib qoldi, qizarib-bo'zarib, ikki-uch marta no- 
chor ohangda «слон... слон» deb takrorladi.

Elchimiz unga cheksiz nafrat va afsus bilan ancha 
tikilib turdi, keyin xuddi so'kkandek qilib: «Fil!» dedi.

Ishonchim komilki, arabchaning «а» harfini ham 
bilmaydigan bu odam ixtiyorsiz ravishda «cnomming 
o'zbekcha muqobilini aytib yuborgan edi. Chirgadze 
dastro'moli bilan yuz-ko'zini artib, «Da, da... fil», dedi 
va Xo'jayinga minnatdorlik bilan boqdi. Jurnalistlar 
kulib, qarsak chalib yuborishdi.

Birozdan keyin brifing tugadi.
Ertasiga nainki Lubnondagi, balki Xalij mintaqa- 

sidagi barcha gazetalar «Sovet Ittifoqining Bayrutdagi 
elchisi janob Falonchi arab tilini mukammal biladi, le­
kin rus tilida gapirishga majbur», degan mazmundagi
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xabarlar bilan to'lib chiqdi. Hatto ayrim nashrlar bun- 
ga yanada chuqur ma’no berishga urinib, «Janob Fa- 
lonchi musulmon farzandi o'laroq, o'z nutqida Qur’oni 
karimning «Fil» surasiga nozik bir ishorat qildi», deb 
yozishgacha bordi.

Bu mojaro elchixonada ancha gap-so'zga sabab 
bo'lib, boyaqish Chirgadzega hayfsan e'lon qilish bilan 
tugadi.

Ikki yildan keyin safarim qaridi -  xizmat muddati 
bitib, jazirama Bayrutdan sovuq, rutubatli Moskvaga 
qaytdim. Bu vaqtda Elchimiz mehnat ta'tilida -  Kar- 
lovi Varida davolanishda edi, u kishi bilan xayrlashib 
ketish, umuman, keyinchalik qayta ko'rishish nasib 
etmadi.

Men ketgandan keyin ikki yil o'tib, bir ming to'qqiz 
yuz yetmish beshinchi yili Lubnonda o'n yetti yil 
davom etgan fuqarolar urushi boshlandi. Keyin vay- 
ron bo'lgan mamlakat asta-sekin qayta tiklandi.

O'tgan yili Bayrutda o'tkazilgan xalqaro bir kon- 
ferensiyada ishtirok etishimga to'g'ri keldi. Bayrut ni- 
hoyatda obod, farovon bo'lib ketibdi, ko'chalar, may- 
donlar -  o'sha, imoratlar -  o'sha, odamlar -  o'sha, 
ammo shahar mutlaqo begona edi. Shunda, bilasizmi, 
biz qachondir yashagan shahar-qishloqlar ham biz bi­
lan birga qarib, biz bilan birga o'lar ekan, degan fikr 
xayolimdan o'tdi, mahzun bo'lib qaytdim.

Men keyinchalik Amerikadagi O'zbekiston elchixo- 
nasida ham to'rt-besh yil ishladim. Sovet zulmidan 
qochib shu yerga kelib qolgan muhojir vatandoshlar, 
ularning avlodlari bilan tanishdim. Ular mustaqil- 
likdan oldin ba'zan o'zaro yig'ilishib, «Go'zal Turkis- 
ton, sanga na bo'ldi?» degan qo'shiqni aytishar ekan.
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So'zlarini Cho'lpon yozgan, juda ta’sirli.
Kuni kecha Bayrutda dahshatli portlash bo'pti, er- 

talab Internetda ko'rib, qotib qoldim: yuz ellikdan or- 
tiq odam o'libdi, olti mingga yaqini jarohat olibdi, uch 
yuz ming kishi uy-joyidan ayrilibdi...

Bayrutdagi fojiani eshitib, boyagi qo'shiqning ikki 
misrasini sal o'zgartirib aytdim, shoirning ruhi meni 
kechirsin:

«Ay, go'zal Bayrut, sanga na bo'ldi,
Sahar vaqtida gullaring so'ldi...»

Atobos Matlabov,
diplomat, 70yosh
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MAKTUB

-  Assalomu alaykum, Xayriddin aka!
Qobil akamga bag'ishlab yozgan xotira satrlari- 

ngizni o'qib, hammamiz juda ta'sirlandik. Oilamiz 
barcha a'zolarining samimiy minnatdorchiligini qabul
qiling.

Esimda, 1974-yili, yoz kuni, Parkentningbozorida- 
gi temirchilik do'konimizda o'tirganimizda akam rah- 
matli bilan boshlashib kelib, buvamdan bir narsalarni 
so'rab ketdingiz. Bir muddat o'tib, «Sur’at» gazetasida 
«Usta Shonazar va uning farzandlari» degan ocher- 
kingiz bosilib chiqdi. Gazetani buvamga o'qib bergani- 
mizda, rahmatli ko'ziga yosh olib, sizni duo qilgan edi- 
lar, «Ilohim, iqboli baland bo'Isin», deb. Shunda u kishi 
yetmish to'rt yoshda edilar. Kim o'ylabdi, oradan qirq 
uch yil o'tib, siz akam haqida «Do'stxotirasi»ni yozasiz 
deb. Nailoj, taqdir...

Suhbatlashib qolsak, akam doim: «Xayriddin ho­
zir davlat xizmatida band, lekin men ishonaman, ijod 
qilib yuribdi, hali ko'rasan, ko'p ajoyib asarlar e'lon 
qiladi», der, sizga katta umid bilan qarar edi.

Bugun Shonazar otaning farzandlari, nevara-yu 
evaralari sizni yana ojizona duo qilamiz: ilohim, Par- 
vardigor sizni sog'-salomat asrasin, bolalaringizning 
rohatini, kamolini ko'ring, kennoyim bilan uzoq yillar 
baxtli hayot kechiring.
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Adam rahmatli siz bilan faxrlanar edilar. Onam 
ham televizorda ko'rib qolsalar, uyimizga akam bilan 
birga kirib kelgan paytlaringizni eslab, sizni duo qilar- 
dilar.

Men sizning maktabni bitirib, ToshDUga hujjat 
topshirib, imtihonga tayyorgarlik ko'rayotgan payt­
laringizni yaxshi eslayman. U paytda buvamning uyi- 
da turib, pichoqchi usta amakilarimga qarashar edim. 
O'sha vaqtda uyingiz oldidagi Gorkiy nomli istirohat 
bog'ida, hozirgi hazrati Said ota maqbarasining yoni- 
da erta-yu kech kitob o'qib o'tirardingiz.

Bir xabar olgani borganimda so'nggi imtihoningiz 
nemis tilidan bo'lib, universitetga kirish uchun albatta 
«besh» olishingiz shart ekanini aytib bergan edingiz. 
Imtihonga kirganda faqat nemischa gapirib javob ber- 
ganingiz va oxir-oqibat «a'lo» baho olganingizni eshi­
tib, rosa quvongan edim. Butun O'zbekiston bo'yicha 
atigi yigirma beshta talaba qabul qiladigan jurnalisti- 
ka fakultetiga o'qishga kirganingizdan biz oilamiz bi­
lan juda suyungan edik.

Bizning uyda adabiyot fanidan tutgan, akam rah- 
matliga bergan bir daftaringiz bo'lardi. Unda har xil 
epigraflar jamlangan bo'lib, o'qiganlarimdan Pyotr 
I ning «Kim baxtsiz -  baxtsizlikni yenga olmagan 
kishi baxtsiz», degan jumla yodimda qolgan. Bu daf- 
tardagi yozuvingiz bir tomonga yonboshlatib yozilgan 
edi, hali ham ko'zim oldida turadi.

U paytlarda bilimdon bitiruvchilar yoshlar uchun 
o'rnak, namuna hisoblanardi. Akasi oliygohga kirgan 
bola chin ma’noda baxtiyor edi. O'sha yillarda biz uch 
aka-uka va bir singil ketma-ket institutlarga kirib ket- 
dik. Buni ko'rganlar, adam rahmatlining oldiga kelib, 
o'g'il-qizlarini o'qishga kiritishga yordam berishni ilti-
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mos qilar ekanlar. Adam bo'lsa, «Mening tanishim yo'q, 
ishonganimiz -  bolalarning kitobi, kitob o'qiting», der 
ekanlar...

Bilasiz, adam kasalxonada shifokor, onam hamshi- 
ra edi. Har hafta bizning qo'limizga pul berish uchun 
ular kunduzi ishlashar, yana kechalari ketma-ket 
navbatchilikda qolishar edi. Ko'pincha pul yetmay qol- 
sa, qo'shnilardan qarz olinardi. Oilada yetti aka-uka, 
ikki singil edik. Oramizdagi farq ikki yoshdan bo'lgani 
uchun, onam rahmatli xavotirga tushib, «Namuncha bu- 
lar ketma-ket o'qishga kirib ketmasa, bunaqada qolgan- 
lariga qanday pul topib beramiz», deb aytgan ekanlar. 
Keyinchalik, shu gaplaridan o'zlari afsus qilib yurdilar, 
farishtalar omin degan ekanmi, deb. Nimagadir, ukala- 
rim maktabda yaxshi o'qisa ham, institutga kira olmadi...

Akam rahmatli bizlar uchun hamisha o'rnak va 
yo'lboshchi edilar. Hammamiz akamga o'xshashga 
harakat qilardik, unga o'xshab kiyinardik, to'g'rirog'i, 
u kiygan kiyimlarni kiyardik, unga o'xshab gapirishga 
harakat qilardik. Rahmatli juda ham mehribon do'st 
edi. Do'stlari ham ko'p edi. Ikkita maktabda o'qigan, 
buvamizning mahallasidagi siz kabi o'rtoqlari bilan 
ham apoq-chapoq edilar.

Kasbini nihoyatda sevardi, ardoqlardi, qadrlar- 
di. Internaturani mashhur 16-shahar kasalxonasida 
o'tagan edi. Shunda domlalari aqlli, qo'li yengil, deb 
yoqtirib qolib, yangi ToshMIga, xirurgiya kafedrasiga 
ishga olmoqchi bo'lishdi. Lekin yo'llanma Ichki ishlar 
vazirligi gospitaliga bo'lgani uchun ruxsat berilma- 
di. Qarindoshimiz, kinorejissyor Elyor Eshmuhame- 
dovning otasi rahmatli Muhiddin amaki Gosplanda 
ishlardi, ko'p harakat qilib, u kishi ham yordam berol- 
magan edi.
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Shu sabab akam umrining oxirigacha bitta joyda -  
shu gospitalda ishladilar.

So'nggi ish kuni shu yil 9-iyul kuni bo'ldi, kech soat 
sakkizlarda isitmasi chiqib, tobi qochgani uchun ukam 
G'ayrat borib, akamni navbatchiligidan qaytarib olib 
keldi. O'n kun o'tgach, 19-iyul kechasi o'sha shifoxona- 
da jon taslim qildilar.

Akam haqidagi xotiranomangizda yozgan bir 
fikringiz qalblarimizni larzaga soldi: «Balki bemor 
Qobil Shonazarovning hayotini saqlab qolish uchun 
shu kasalxonada vrach Qobil Shonazarov yetishma- 
gandir?..»

Akam bu yerga ishga kirgan vaqtlarida ichki ish­
lar vaziri Haydar Yahyoyev edi, orada qancha vazirlar, 
gospital boshliqlari almashdi, qancha-qancha organ 
xodimlari akamning qo'lida davolandi. 1986-yili bo'lsa 
kerak, u kishini vazirlikning tibbiyot boshqarmasi bosh 
jarrohligiga taklif qilishgan edi, kabinetda o'tiramanmi, 
deb rozi bo'lmadi. O'tavering, davlat kvartira beradi, de­
sam ham ko'nmagan edi. 1989-yili Farg'ona voqealari 
yuz berganida vodiyga yuborildi, jonini garovga qo'yib, 
yarador melisalarga yordam berganlar safida bo'ldi.

Parkent voqealari sodir bo'lganda ham o'z ixtiyori 
bilan darhol qishlog'imiz kasalxonasiga yetib kelgan, 
operatsiya xonasidan oxirgi yarador chiqmaguncha 
bu yerdan ketmagan edilar...

Akam chin ma’nodagi, katta harflar bilan yoziladigan 
shifokor edi. Shu ona yurtimizni telbalarcha, yurak- 
yuragidan sevadigan, davlat qiynalsa, dilidan kuyib, 
biron yaxshilik bo'lib qolsa, bolalarcha beg'ubor sevinib 
ketadigan, soatlab tariximiz haqida gapirib, faxrlanadi- 
gan vatanparvar edi...
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Hayotda biron-bir adolatsizlikni ko'rganida, unga 
qarshi kurashar, lekin bizlarga: «Ko'p siqilma, hamma- 
sini Yaratganning o'zi ko'rib turibdi, awalambor insofi- 
ni bersin, bermasa, bu dunyoda bo'lmasa, u dunyoda 
jazosini albatta oladi», der edilar.

Akamning yashash tarzi so'zda emas, amalda 
adolat-u insofga asoslangan edi. Davlat bergan oyli- 
giga qanoat qilib yashardi. Yetmasa, daladan yer olib, 
kartoshka, jo'xori ekardi, o'zi qiynalardi, bizlarni ham 
qiynardi, lekin bemorlarning qo'liga qaramas edi.

«Hali O'zbekiston shunday rivojlanib, jannatdek 
yurt bo'ladi, mana, ko'rasizlar», deb astoydil ishonar- 
di. Bu ishonch akamni biron soniya tark qilmadi.

Oxirgi paytlar mehribonchiligi, oqibati juda ku- 
chayib ketgan edi. Ukalarimni, qarindoshlarimizni 
tez-tez yo'qlab, borolmasa, soatlab telefonda gapla- 
shadigan bo'lib qolgan edi. Karantin bahona soqol 
qo'yib, farishtali mo'ysafidga aylangan edi.

Ro'za payti kichik davrada iftorlik qildik. Xatmi 
Qur'on buyurilgan bo'lib, Obid hoji domla ham kel­
gan edilar. Domla akamning soqolini ko'rib, muborak 
bo'lsin, degan edilar, u kishi: «Yoshim oltmish to'rtga 
yaqinlashdi, endi bu yog'iga ota-bobomizning qilgani- 
ni qilaylik», deb jilmayib javob berdi. Hoji domla: «Bu 
yog'i sunnatga muvofiq bo'libdi», deb tabriklagan edi­
lar.

Endi o'ylab qarasam, akam o'zi bilib-bilmay, oxi- 
rat safariga tayyorgarlik ko'rayotgan ekanmi...

Sizga yordam so'rab telefon qilgan kunim rahmatli 
kamgap bo'lib qoldilar, G'ayrat ukam, «Bardam bo'ling, 
aka, hali hammasi yaxshi bo'ladi», desa, «Bu yog'i 
Ollohga tavakkal, peshonada bori bo'ladi», debdi...
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Rahmat, qo'lingizdan kelgan hamma yordamni 
qildingiz. Aksiga olib, «Tez yordam» mashinasi kech 
keldi. Gospitalga tungi soat ikkilarga yaqin o'tkazishdi. 
O'pka yetishmovchiligi ustiga qand kasali ham qiynab 
qo'ydi. Ollohning taqdiri bahonalari bilan birga kelar 
ekan.

Biz -  aka-ukalar hammamiz koronavirusga chali- 
nib, qattiq karantin nazoratida edik, umrining so'ng- 
gi damlarida akamning yonlarida bo'la olmadik, 
rozi-rizolik aytolmadik. Mana shu narsa armon bo'lib 
qoldi.

Akamning jasadini qora qopda olib kelishganda 
yuragim uzilib tushdi. Xayolimda faqat bir fikr: shun- 
doq akam-a, shundoq akam-a... Nachora, Yaratganning 
buyrug'i shu bo'lsa, sen nima qila olasan, ey ojiz ban- 
da... Ko'ndim. Ko'ndik.

Faqat janoza o'qigan domla-imomning: «Vabodan 
o'lgan odam shahidlar maqomida ketadi», degan gapi- 
yu tinimsiz qo'ng'iroq qilib ta’ziyaga kelayotgan ham- 
qishloqlarimizning, akangiz rahmatli yaxshi inson edi, 
yaxshi shifokor edi, akangni yaxshi ko'rardim, hurmat 
qilardim, akangizga o'xshaganlar kam bo'ladi, men­
ga falon payt yordam bergan edi, davolagan edi, joyi 
jannatda bo'lsin, degan hamdardligi ko'ngilga tasalli 
bo'ldi, xolos...

llohim, ularning duo-yu tilaklari ijobat bo'lsin!
Yo mag'firatining cheki yo'q Rabbim, akamning 

amallarini hammasini o'zing bilasan -  yaxshisini ham, 
yomonini ham, oshkorasini ham, maxfiysini ham, av- 
valgisini ham, oxirgisini ham, kattasini ham, kichigini 
ham. Hech bir banda jannatingga rahmating bo'lma- 
sa, faqat yaxshi amali bilan kirolmaydi. O'zing rah­
mating bilan akamni marhamatingga ol, mag'firat qil,
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bilib-bilmay qilgan barcha gunohlarini kech, qabr va 
do'zax azobidan panoh ber, yaxshi amallariga savo- 
bingni ko'paytirib ber, ulug' jannatingdan joy ato et, 
oxiratini obod qil, ey rahmatining cheki yo'q Rabbim!

Ey o'xshashi yo'q, sherigi yo'q Ollohim, o'z joni- 
ni garovga qo'yib, akam rahmatlini davolaganlar- 
ni, mashinada kasalxonaga ko'chirganlarni, yordam 
qo'lini cho'zganlarni, bizga hamdard bo'lganlarni, 
janozada qatnashganlarni, qabrini tayyorlaganlar- 
ni, yuvib-tarab, kafanlaganlarni, duo qilganlarni, es- 
laganlarni, barcha xayrixoh do'st-yaqinlarni, barcha 
mo'min-mo'minalarni, muslim va muslimalarni ikki 
dunyo saodatiga yetkaz, ikki dunyo yomonligidan 
o'zing asra, omin!

El-yurt boshiga kelgan bu vaboni o'zing ko'tar, bar­
cha bemorlarning dardiga shifoyi komil ato et, yo Rab­
bim! Sening shifoying har qanday dardga chin shifodir, 
ey yaratgan Egam!

Hamid Shonazarov,
vrach-rentgenolog, 62yosh.
2020-yil, 5-avgust, Parkent

P.S: 2020-yil 15-oktabr kuni Hamid Shonazarov 
koronavirus kasalligidan vafotetdi. Olloh o'z rahmatiga 
olgan bo'lsin...

X a y r i d d i n  S U L  T O N  ____________________________  _  . .
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