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Ульмас Умарбеков

ОСЕННЯЯ ПОГОДА

Тетушка Сабри медленно идет по скверу Революции. А куда ей торопиться? Что, у нее дома дети плачут или не все дела переделаны? Куда же спешить? Домашних дел у нее немного, а детей нет — не дал им бог долгой жизни.
Солнце поднялось только в рост двух тополей. Утренний ветерок еще резковат, но уже не холодит кожу. На листьях висят серебряные росинки-жемчужины. Хорошо, что есть на свете солнце. Без него не было бы этих росинок и птиц, облепивших деревья. Раньше птичий гомон раздавался из укромных уголков сада, а теперь они здесь. И люди так. Бегут от тени деревьев.
В этот час в сквере почти никого — все на работе. Иногда торопли-во пробегают хозяйки на рынок или редкие прохожие идут с работы, как и тетушка Сабри. Но тетушка Сабри не устала, она никогда не устает. Может, это Сатыбалды специально нашел ей легкую работу: утром она подметает, моет, вытирает окна, везде наводит порядок — вот и вся работа. Тетушка Сабри даже не знает толком, как называется ее учреждение. В комнатах высокие столы. За ними не сидят, а стоят и что-то рисуют на больших белых листах. В первый день работы Сатыбалды проводил тетушку Сабри до сквера и еще спросил: Не заблудитесь?
В сквере летом хорошо, людно присесть негде. А сейчас пусто и скамейки свободны. Удобные скамейки. Чего только нет в этом сквере! Кажется, будто цветы и деревья свезли сюда со всего света.
Очень красив игрушечный деревянный домик с резными кружева-ми. Кажется, что здесь ждут невесту и расстелили у входа цветастый ковер. Тетушка Сабри любит проходить по скверу. Отсюда она свора-чивает на широкую улицу и идет домой. Она любит ходить пешком.
Тетушка Сабри редко ездила на машине или трамвае. Покойный муж Усман-ака очень огорчался: «Ну зачем ты мучаешься,— упра-шивал он,— у тебя что, счеты с городским транспортом?» Но эго не помогало.
Усман-ака умер в пятьдесят лет. Он и не болел, поел вечером свою любимую шавлю, задремал и не встал.
Покойный был маленького роста, едва доставал головой до плеча тетушки Сабри, был он щупленький и очень молчаливый. Часто те-тушка Сабри не знала, молчит ли он или просто дома его нет. И смерть его была тихой.
Каждый хаит тетушка Сабри ходила на его могилу, а теперь Сатыбалды устроил ее на работу, и ей сразу как-то стало легче. А на войне ведь пропало без вести много сыновей, не только ее сын. Но тетушка Сабри очень тоскует по единственному сыну. Она не уверена, правильно ли поступает, оплакивая его как покойного. Ведь вернулся же чей- то сын через двадцать лет. А Бердали ушел из дому семнадцать лет назад. Может, еще вернется.
Часто вечерами, сидя за скромным ужином, тетушка Сабри думает о сыне, и ей кажется, что он вот-вот войдет с двумя дынями под мыш-кой. Почему именно с дынями — тетушка Сабри не знает. Она хорошо помнит, что Бердали любил приносить ей гостинцы. Перед самым отъездом принес ведерко персиков. Он был красивым парнем и очень хорошо смеялся. С самого детства так смеялся. На левой щеке у него появлялась ямочка. Уезжал на войну и все улыбался ей на вокзале. Этот день она хорошо запомнила, и когда думает о сыне, о проводах, слезы против воли наполняют глаза. Да вот еще одиночество.
Хорошо, что Сатыбалды не забыл ее. И на работу устроил. Тогда и разглядела тетушка Сабри все эти деревья и цветы в сквере. С работы она ходит через сквер. И не только потому, что любит ходить пешком. Здесь она познакомилась с Сабирджаном, который сидит в сапожной будке на большой улице. Это здоровый, красивый парень, и тетушке Сабри хотелось спросить у него, зачем он сидит в сапожной будке, но она все не решалась. А может быть, ему нравится такая работа? Руки у Сабирджана ловкие, будто родился сапожником. Игла танцует в почерневших пальцах. И уж очень приветлив. Как только увидит тетушку Сабри, обязательно скажет:
— Здравствуйте, куда путь держите?
Гетушка Сабри замедляет шаг, отвечает Сабирджану, что идет домой, и гордо добавляет:
— С работы.
Значит, вы устали, присаживайтесь, выпейте цейлонского чаю, только что заварил.
Тетушка Сабри присаживается на низенький стульчик и на самом деле чувствует усталость. Но Сабирджан угощает ее крепким, горь-коватым чаем, и усталость как рукой снимает. Ей становится удиви-тельно тепло, на лбу, на кончике носа появляются капельки пота. Те-тушке Сабри не хочется уходить. Она иногда просиживает здесь дотемна, любуясь работой Сабирджана и слушая его рассказы. А говорить Сабирджан тоже мастер. Он все знает, все новости в мире: что делают короли, что говорят министры, какие новые фокусы придумывает Америка.
Сабирджан часто показывает тетушке Сабри какие-нибудь туфли или ботинки:
— Смотрите сюда — дыра на подошве с верблюжий глаз. И каблу-ки стоптаны. Кто может быть хозяином таких ботинок?
Тетушка Сабри покачивает головой.
— Это работяга,— говорит Сабирджан.— Он вспоминает о своих ботинках, только когда камень через подошву лезет. Верх целый, а проверить подошву некогда.
Сабирджан набивает прочную подметку, подравнивает ее, начища-ет ботинки и берет в руки другую пару.
— А здесь что вы скажете? — Сабирджан лукаво щурит глаз.
Тетушка Сабри старательно считает заплаты на туфле.
— Это очень бедный человек,— заключает она.
Сабирджан улыбается:
Не отгадали. Смотрите! На них живого места нет, а какие они чистые, ни пылинки. Кто так носит? Очень жадный, скупой человек. Он уже их лет десять носит. Бедный давно бы выбросил такие да но-вые бы купил. И правильно бы сделал.
Тетушка Сабри согласно кивает. «Господи, какой же ты умница, тебе бы большой конторой править, а ты здесь сидишь!» Но это она только думает, а не говорит. Она вспоминает сына: «Сидел бы и мой вот так в сапожной будке, какое бы это было счастье». К горлу тетуш-ки Сабри подкатывает ком. Она знает: сейчас польются слезы. Тетуш-ка Сабри торопливо поднимается:
— Дай бог тебе долгой жизни, пусть у тебя никогда не болят руки, сынок.
По дороге тетушка Сабри немного успокаивается, а дома прини-мается готовить ужин. Иногда и это не помогает — слезы все равно прорвутся, и тогда тетушка Сабри глотает горячий чай и ждет рассве-та. С первым криком петуха ей становится легче. Она пойдет на рабо-ту, а потом заглянет в будку к Сабирджану.
Но вот уже третий день будка закрыта. Сабирджана нет. В первый день это не очень взволновало ее. Она даже подождала немного, а мо-жет быть, Сабирджан куда-то отлучился. Но он не пришел.
Тетушка Сабри поплелась домой, и ей казалось, что она потеряла что-то очень нужное. Есть не хотелось и не спалось.
Тетушка Сабри медленно идет по скверу Революции. А зачем ей торопиться? Что, у нее дома дети плачут или не все дела переделаны? Да и рано еще, солнце показывает только полдень. Сегодня тетушка Сабри получила зарплату. Зайти в универмаг? Надо бы купить ичиги — зима скоро.
Кажется, она размечталась. Тетушка Сабри ускорила шаг, магазин остался позади. Она вышла на широкую улицу и почти побежала. Прохожие с удивлением смотрели на старую седую женщину в черной бархатной жилетке с расстегнутыми пуговичками.
Показалась будка Сабирджана, и тетушка Сабри остановилась. Будка была открыта.
— Сабирджан! — закричала она.
Из окошечка показалась голова, но это был не Сабирджан.
— А где Сабирджан? — спросила она упавшим голосом.
— Он болен, дома лежит, а меня вместо него прислали.
Тетушка Сабри пошла домой. Налетел ветер, стало холодно. Но спешить тетушке Сабри некуда. Детей у нее нет, не дал им бог долгой жизни. Тетушка Сабри пошла домой и долго сидела на терраске. Потом накинула платок и вышла на улицу. Сапожная будка была закрыта. Тетушка Сабри постояла немного и зашла в соседний двор; мальчишки гоняли колесо, а мужчина в полосатом костюме и черной тюбетейке внимательно следил за игрой.
— Вы не скажете мне, где живет Сабирджан-сапожник,— обрати-лась тетушка Сабри к мужчине.
— Не знаю, с сапожниками дел не имею.— Мужчина отвернулся.
— Я знаю, я был у него,— сказал маленький мальчишка,— я отвезу вас к нему на машине.
— На какой машине?
— А вот...— Мальчишка продел проволоку в колесо.— Поехали! — Колесо покатилось.
«Приехали» они скоро. Сабирджан жил недалеко.
Тетушка Сабри вошла во двор. Узенький дворик пуст. Она тихонь-ко постучала в дверь и сразу же узнала голос Сабирджана:
— Войдите.
Сабирджан лежал на кровати.
— Тетя, пришли!
— Что с тобой, сынок?
— Нога, старая рана.
— Чего же у тебя с ногой?
— С ногой? У меня нет ноги.
Стало тихо. Сабирджан лежал с закрытыми глазами, но вдруг улыбнулся и посмотрел на тетушку Сабри. Лицо ее было в слезах.
— Не нужно плакать. Расскажите-ка мне лучше, что у вас на работе.
Было уже совсем темно, когда тетушка Сабри заторопилась домой. Как же не ей торопиться? Еще ничего не сделано. Надо сварить Сабир- джану свеженького плову. Да еще забежать но пути к Сатыбалды, по-просить, чтобы помог перенести одеяло с матрацем. А вечер какой чудесный! Уже нет холодного ветра. Странная погода осенью. Только бы не испортилась. Надо спешить...
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