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ДАХЛДОРЛИК ДАРДИ

Комил Аваз билан истеъдодли адиб Эркин Самандар та- 
ништирганми ёки Хоразмга бир борганимда узим танишган- 
манми? — эсламайман. Дирк йилга якин даврдан буён гох,- 
гощда куришиб турамиз. Менинг босик-оддий муносабатим- 
га зид х,олда, у доим «шовщн солиб», юз-кузида севинч барк 
уриб кириб келади. «Бир оёт Тошкентда» булса х,амки, бу 
ердаги адабий даврани сотнгандек таассурот уйттади... 
Комил Авазнинг назм ва насрда ёзган асарлари, драмалари, 
маколаларини укиганман. Айримлари ёкщн. Баъзи китобла- 
рини укиб, яширмайман, у менга бир оз шошгандек х,ам 
булиб туюлган. Мана, нщоят, якинда щишимни истаб «Ку­
налга» романи кулёзмасини берди. Ва кизик гап килди:

— Буни асосан, узим учун ёздим!
— Асар биринчи навбатда, узи учун ёзилади, — дедим 

«доно»лик билан.
Уч-турт кун ичида романни укиб чщдим.
Шу уринда бир гапни айтишим керак.
Бизнинг адабий цаётимизда баъзан киши озор чекадиган 

уолатлар учрайди. Купчилик утган маицур адиблар китоби 
очилишида «Та%рир %айъати» деб казо-казоларнинг исми- 
шарифлари келтирилади. Китобни щисанг, тж-тж хато. 
Суриштирсанг, номлари борлардан биронтаси вараклаб х,ам 
курмаган булиб чикади. Ёки туртта олим, туртта ёзувчи 
Кур тукиб утириб, бировнинг асари такдирини узларича 
жиддий х,ал щлишади. Кейин, билсанг, улардан .\еч ким 
асарни укимаган. Хабардор булмаган нарса х,акида гапириш, 
айникса бах,о бериш уят эмасми?! Шундай огайниларимиз- 
дан бири, масалан: «Буни роман эмас, кисса деб куйса, 
балки укирдим!» дейди. Одамнинг одамлиги факат бошида- 
ги дуппи билан белгиланмаслигига ёш боланинг %ам акли 
етади! Товланиб-турланиш бемаънилик, албатта.

Биз канча фахрланмайлик, бизда чинакам маънодаги наср 
х,али нисбатан ёш. Юз йилга бориб-бормайдиган тарихга 
эга. Устозларимиз жах;он насри тажрибаси ва халк афсо- 
налари, эртакларига суяниб, гаройиб ка тор асарлар ёзиш- 
ган. Лекин бу уммонлар яна куп баурамандликни талаб 
Килади. Укиш даражаси пастлиги ва бу йулда мех;рибонлик 
камлигидан хафа булиш мумкин, холос.

«Куналга» узига хос роман эканлигидан, шулар беихтиёр 
хаёлимдан кечди.

Романни укиб, энг аввал Барб адибларининг схщю, та- 
биат ба/ридаги машащот тасвирланган асарларини эсла- 
дим. «Аэропорт» деган романни х,ам эсладим. Шаркдан «Кум-
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даги хотин» романи ёдимга тушди. «Минг бир кеча» ва 
«Чор дарвеш» хам ёдимга тушди. Сунгги йиллар узимизда 
яратилган романлар куз олдимдан утди. Комил Аваз булар- 
ни урганган. Аммо ортицча эргашиш, так;лид йук;. Уз сузини 
айтишга уринади.

Адабиётда «мен» деб биринчи шахе номидан ёзилган асар- 
лар куп. Бундай асарларда аксар «мен»га муаллифдан бошк;а 
исм берилади. Уз номидан ёзилган асарлар хам бор. Ойбек- 
нинг «Болалик» асари, Абдулла К,аххорнинг «Утмишдан эр- 
таклар»и мисол. Комил Аваз шу йулдан боради. У^увчига 
туппа-турри юзланади. Уз-узини аёвсиз «тах^шл» цилади. 
(Аслида, хотиранамо асарлардан ташщри, бу хам адабиёт­
да булган услуб. Маяковский «Владимир Маяковский» деган 
асар ёзган-ку!) Аммо табиий, роман цахрамони хаётдаги 
Комил Аваздан анча «узоцлашади». Адабиётшунослар айт- 
мок;чи, бадиий образга айланади.

«Куналра» анщ-кенг тасвирлар, хангома ичида хангома- 
лар, эслашлардан иборат. У  «бир зарб билан щиб ташлай- 
диган» асар эмас. Осойишта ёндошишга турри келади. Маъ­
лум адабий тарбия курган щувчи романдан бетма-бет лаз- 
затланади. Дейлик, Комил Аваз сахрони яхши билади. Рас- 
сомдек чизади. Сахро латофати ёки ов гаштини туймасан- 
гиз, бундан завк;ланиш цийин. Комил Аваз Хоразм тарихи, 
маданияти, халцнинг хаёт тарзи, урф-одатлари, тилини 
яхши билади. Буни хис этгандагина суюнасиз.

Роман гох алам, гох енгил бир кулги билан безанган. 
Мухими, табиатдан мухаббатгача, асар цахрамони хаётда 
хеч нарсага бефарк; царамайди. Бутун мамлакат щемати- 
га дахлдорлик сезади. Бу дахлдорлик дарди асар орцали сиз­
га «юцади». Эхтимол, шу сабабдан адабиётда доим хам 
учрамайдиган ходиса— асарни щиб, муаллиф ва щхрамонга 
кунглингизда щндайдир мехр турилади,

Роман бизнинг адабиётимизда одатдагига ухшамаган, 
янгича булганидан, бир мунча камчиликлари хам йук; эмас. 
Баъзи уринларда тафеилот купрок; эканлиги кузга ташла- 
нади. Баъзи фикр-мулохазаларда жунликми-соддадиллик 
куринади. Бирок; «Куналра» Комил Авазнинг наерда ёзган 
биринчи катта асари булгани учун буни табиий хол, деб 
тушуниш керак.

Мен Комил Авазга узок; умр ва янги асарлар тилаб к;ола- 
ман.

Омон Мухтор
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Нарса йуцки, хорижи одам эрур, 
Xflp не истарсан узингда жам эрур.

Жалолидцин Румий



Б и ри н чи  б о б

1

Мен уни севардим. У-чи? Унинг хам севишига ишо- 
нардим. Катта-катта кора кузлардаги уйчанлик бирор суз 
айтишимга изн берганмас. Биз, хатго кул олиб саломла- 
шишга журъат этолмасдик.

Мен укийдиган Тукимачилик институтининг машина 
аппаратлар факултетида йигирма икки нафар угал бола 
бор. Тикувчи мухандислик булимида эса бир-икки угил 
бола, колгани кдзлар эди. Кунора хамма булимлар катта 
аудиторияга йигилиб, бирга даре утардик. Бундай пайт- 
ларда икковимиз хам бир-биримиздан крчардик-у, бир 
хонада утириб бирга нафас олишимиздан суюниб, та- 
наффусга ёхуд даре гамом булишига кунгирок, чалинган 
захоти кузларимиз учрашиб, уч-турт дакдка ичида бир 
олам сузни айтиб ташлар эдик. Сунг эртани кутиб яшаш- 
нинг узи бир дунё...

Бугун Крракумда адашиб колганимнинг туртинчи куни 
неча сувлар окдб, неча замонлар утиб, мен у хакда эела- 
япман. Нега шу пайтгача бирон марта хаёлимга келмаган 
уша ажабтовур ходиса бугун, холдан тойиб, хаётдан уми- 
димни узиб ётган чогимда миямни тимдалай бошлади?

Институтни битказганимиздан бери не-не замонлар 
утиб кетди-ю, то шу кунгача бирор марта наинки эслаш, 
Хатто унинг такдири билан к.изикиб хам курмаган бандаи 
бебок, келиб-келиб бугун манави ахволда эслашим акд 
бовар кдлмае ажиб бир холдир.

Адашишим билан не боптик'шк бор бунда? Ё ада- 
шиш ибтидоси ва интихоси уртаеида кечган умримни 
сархисоб кдпиш учун ажратилган синов дамларини бо- 
шимдан кечираётган эканманми? Нахотки, шундай огир 
синов манглайимга ёзилган булса? Ахир, аслида, адаши­
шим мумкин эмас эди, чунки жуда эхтиёткор инсонман, 
Хар бир кддамимни уйлаб боеаман.

Тугри, ёшим элликдан ошиб, куп бора адашдим. Бир 
вак,тлар мастликда уйни тополмасдан, эътиборсизлик би­
лан кай бир кучани, кимнингдир исмини чалкаштириб 
юборган булсам, том маънодаги адашувлардан хам сакда- 
ниб кололмадим.

2

Уттиз йилча мукаддам балик ови чогида биз туртовлон 
эдик. Огаларим Рузмат Отаев, Неъмат Солаев, Отамурод 
Пирматов ва мен. Боготдаги Янгошиккули буйида ётиб кола- 
диган булдик. Разалхон отахонимиз Бодил-Болта Давлат:
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— Илон-чаёндан улгудек куркаман, мени маъзур ту- 
тинглар, — деди-да, яфяаб кетди.

Кум ичкарисидан кул ёкасига келгунча анча-мунча 
йулни машинада босиб угганимиз боис бирпас гаранг- 
сиб турдик. Шунда бирдан Рузмат ака ёш боладай кув- 
наб, кичкириб юборди:

— Яшасин! Кемани кднтарилиб туришини куринг-ов, 
ХУ, биродарлар! Ина бу урилиб ётган камиша каранглар- 
ов! Насиб килса келар Шому Ирокдин, насиб килмаса 
кетар кошу кабокдин деб шуни айгадилар-да. Ина майи- 
шат, ина рохат! Хайфгина Болта ака кетиб колдилар-ов!... 
Хозир ина бу камишларни кема ичига тушаймиз, ажойиб 
тушак булади, ётамиз сарилиб!

Рузмат ака жавобимизни хам кутмай дархдл кема бой- 
ланган козикни, арконни пухталигини текширди-да, кир- 
гокда уюлиб ётган камишни кулочкашлаб кема ичига тах- 
лай бошлади. Биз хам караб турмадик, албатта. Тезда кема 
ётишга тахт килинди. Вакт хам алламахал булиб колгани 
сабаб ухлашга чогландик. Рузмат ака билан Неъмаг ака 
бошларини кеманинг бир томонига, биз Отамурод ака 
билан бошимизни иккинчи томонга куйиб, оёкдашиб ёт- 
дик.

— Хотиржам ётаверинглар, — деди Рузмат ака, — 
арконни козикка жуфтлаб богладим, Худо курсатмасин, 
ёздирилиб кетса, Сарикамипщан чикишимиз турган ran.

— Нима деяпсиз, Рузмат? — деди Отамурод ака сал 
эснаб. —-Сарикамишни ака-ман сизга! Кема тезокар кол- 
лекторга тушгач, биринчи тутоидаёк чил-иарчин булади!

Мен бу хакда уйлагим келмаганиданми, сухбат даво- 
мига ишим булмади. Неъмат ака хам хамишаги донолиги 
билан гапга аралашмади. Лекин Отамурод ака яна аллам- 
балолар деб анча вахимали гаилар килди.

— Кемани козикка каттик кантариб боглаганимни 
узингиз хам бир курсангиз булар экан, Отамурод.

— Хотиржам булинг, текшириб курдим, жуда мах- 
камлабсиз, эгаси хам ечолмайди.

Отамурод аканинг гапидан кейин аркон, козик тугри­
сида бошка суз булмади. Булиши хам мумкин эмас эди. 
Отамурод ака ажабтовур кулиб куйди-ю, аммо якин ёт­
ган булсам хам негадир унга деярли эътибор бермабман. 
У Рузмат ака арконни пухта боЕланганми-йукми деб «тек- 
шириш» бахонасида уни аста ечиб ёгишини биз етти ух- 
лаб гушимиздаям курмагандик.

Балик ХВДЛИ сувнинг кемага шалоплаб урилиши, кулга 
тугаш улкан кум сахросидан ахён-ахёнда келаётган турфа 
саслар, калбимизни канча сокинликка мойил тутишга 
уринмайлик, туну кунда хам бир зум нафас олишдан 
т$Ьсгамайдиган сирли дунё янглиг бедорликка ундайди. Одам
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боласи борки, лаззат топдим деганида хузурланиш урнига 
лаззатни четлаб, уйку тузогига илинади. Инсон даётида 
такрорланмас хузурбахш лахзаларнинг уйку билан курбон 
этилишини тасаввур этсак, этимиз сесканади.

Олис крронгулик тубидан аланга куринди. Биз бу 
гаройиб ходисадан хайратланиб улгурмай сувни ёриб, ой 
кутарила бошлади. Кеманинг у бошидан Рузмат аканинг 
кувнок, овози эшитилди:

— Комилжон! Манзарага к,аранг, манзарага!
Рузмат аканинг «манзара» сузига бераётган ургусида- 

нок, унинг кдлбида жунбушга келган нозик туйгуни анг- 
лаш к>ийин эмас эди.

Мен-ку, майли, бирок, кемамизнинг крргокдан хийла 
узокдашганини бу уста балик^чилардан бирортаси сезма- 
ганига халигача хайронман. Эхтимол, хаёлимизни кема 
билан ой уртасидаги нурли тасма йул чалгитгандир. Бу 
муьжаз манзарани ойдин ок,шомда, кул уртасидаги кема- 
да ётган одамгина бугун борлиги билан англай олиши 
мумкин. Ой шуъласидан кул юзига сочилган кумушранг 
балик, тангачалари енгил шабадада ажиб жимирлайди. 
Уктин-ук,тин каттароц баликдарнинг уйинидан ялтирок, 
тангачалар сув губига шунгиб кетади. Бир оздан сунг яна 
уша нагмалар, яна нафис жилвалар кузни кувонтира бош- 
лайди.

— Рузмат! Кдранг, юлдуз сунди!...
Неъмат аканинг хдяжонли ^айкрригидан аввал юлдуз 

сунаётганини куриб ётганимиз учунми, бу хигоб бизга 
бир оз эриш туюлди.

— Рузмат,— деди яна Неъмат ака,— юлдуз сунди!..
Рузмат ака индамади.
— Неъмат ака,— дея суз бошлаб, аслида, мен хам шу 

мавзуни давом эттириш ниятида жуяли ran тополмаган- 
дай бирпас тухталиб, сунг давом этдим: —«Юлдузлар 
тукилмайди» деб Рузмат ака жуда зур айтганлар-да...

Х,еч кимдан садо чи^мади. Барча уз хаёли билан банд, 
ухлаб крлишгандай эди. Бу ажиб манзара лаззатидан бе- 
насиб булиб, ухлаб крлишлик азми гунох эканлигидан 
таищари, бизнинг садр уриб юрган шоирлигимиз к̂ аёк.к.а 
борар эди. Хийла сукугдан кейин, Отамурод аканинг ти- 
ник овози эшитилди:

— Келинглар, хар «.айсимиз алохида-алохида битта- 
дан шеър ёзайлик, мана шу окдюм, кул, юлдузлар хакдда.

Отамурод аканинг бу таклифи хам анчагача бежавоб 
кдлди, кундуз куни булганида балки вак;г утгани сезил- 
масди, лекин бу янглиг махобатли сокинликда да^икалар 
Хам бир кадар босимли.

Юлдуз сунди, цандай юлдуз эди у?..



Кдлбим туридан отилиб чиккан бу сатр кимга кандай 
таъсир кдлди билмадим-у, узимни бир лахза хайратга 
солди. Кейинчалик шеърга айланиб, газитда, китобда чоп 
кдлинган шу шеърни якинда, карийб уттиз йилдан ке­
йин, дилкаш бир сухбат чогида, шеъриятга ихлосманд 
дустимиз нимаям сабаб булди-ю, ёдцан укдб колди:

Дустлар...
Хаёлдамиз жим, сувга цараб,
Чащалар кул узра биз минган цайщ.
Далбларга сокинлик, тароват тараб, 
Жимирлаб ётибди кули Янгошик;.
Бир тилим матздай Ойнинг нуридан,
Балщ тангасидай товланади сув.
Олисда учоща ё^илган гулхан 
Туннинг чеурасига солади цутку.
Неъмат аста сузлар жимликни бузиб,
«Рузмат, юлдуз сунди цолдириб ок; из».
Самога тикилдик, бур билан чизиб 
Осмон сафуасидан учар бир юлдуз.
Юлдуз сунди, 
цандай юлдуз эди у?
Жуда йиттимиди ёки нури кам,
Аммо тугилгандан сунгунча мангу 
Юлдуз юлдуз эди, к;андай булса щм.
Одам-чи?
Тутлди, яшади, гщо
Дилган килмишидан берилди куп ном:
Жощл, к;отил, у ери, аблах;, ёв...
Шунчалар щйинми булмоцлик одам?!
Уйлайман:
Купайса яхшилар сафи,

У Одамлар яшаса кунгли пок,обод,
Юлдуз юлдуз булиб к;олгани каби 
Одам одам булиб к;олсайди абад...

3

Ушанда кдй Махал ухлаганимизни эслолмайман. Уй- 
гонганимизда куёш кум барханлари оркасидан энди кута- 
рилаётган ва кемамиз кул киргогидан анча узокдашган 
эди. Эшкак йуклигидан хафаям булмадик, аксинча, ке- 
мага азоб бермай, кулнинг шуртаъм сувида юз-куллари- 
мизни чайдик. Отамурод ака «Эх, табиатимизда болалик- 
дан асар хам колмабди-я! Тавба, кулларимизни бунча

10



эхтиёткорлик билан чаймасак-а», дея кемани бир-икки 
бор чайк,аб курди, аммо унинг хам кемани агдаришга 
асло мойиллиги йукяигини хазиломуз хатти-харакатла- 
ридан билиш кийин эмас эди. Эшкак урнида куллари- 
мизни ишга солиб, киргокка чик,иб, балик овини давом 
эттирган эдик.

Уша вокеадан кейин неча бор кулларга, куму тукайлар- 
га овга, сайилга чикдик-у, а калл и бирон маротаба шерик- 
ларимиздан кимнингдир адашганини хотирлай олмайман. 
Келиб-келиб мендек эхтиёткор, овчи булмасам хам биз чи- 
кадиган кумнинг хар бир уйдим-чукурини яхши биламан 
деб юрган, эллик-юз километрлаб кум ичкариларигача ки­
риб чикдан одамнинг адашганига ким хам ишонарди. Яна 
денг, кишлок чеккасидан етти-саккиз чакирим нарида, 
шундоккина кум этагида адашиб колишим баттар алам кила­
ди. Лекин на илож, адашишим руё эмас, содир булиб тур­
ган вокеа, хаёлимга келмаган фалокат эди.

Эртакларда шахзодаларнинг кийик кувиб адашиб 
колишларини эшитиб-укиб, хеч ишонгим келмасди. Эр- 
такларнинг охири кахрамонларнинг бахтли кушилувлари, 
туй-томошалар билан тамом буларди. Энди менинг холим 
нима кечаркин? Зора, эртак кахрамонига айланиб колса- 
му бу фалокатдан омон-эсон кутулсам.

Менинг адашишим нихоятда жун, одций ходисадан 
бошланди. Кум сайрига, овга асосан киш фаслида, ай- 
никса кор ёкканда, шанба ёки якшанба кунлари чикила- 
ди. Бу йилги киш номигагина булиб, бахору куз уртаси- 
даги мажхул бир фасл эди. Кундуз кунлари куёшли, беш- 
ун цаража илик — иалто кийсанг иссик, гогашч кийсанг 
совук. Кечалари беш-олти царажагача совук. Ишкилиб, 
кейинги икки-уч йилдан бери табиат ана шундай ложа- 
рам ланж киш фаслини бошидан кечириб келмокда. Ка- 
риялар элдаги касаллик куплигини ана шу илик-милик- 
ликдан хам курадилар. Аслида хам шундай.

Биз кумга чикадиган январ ойининг охирги якшанба 
куни эрталабдан хаво очик булди. Юмшок, гурунгбопли- 
ги билан хар кимни хам ром этадиган алфозда эди. Дустлар 
билан кунгироклашдик. Шохмот сурадиган хаво булибди, 
енгилгина харажат килиб бир айланиб келсак ёмон булмас- 
ди, дейишди. Хаммамизнинг фикримиз бир жойдан чик- 
ди. Иул-йулакай икки кил оча суяклирок гушт, озрок кар­
тошка ва тухум олдик, утга кумсак мазаси хафталаб огзинг - 
дан кетмайди. Ичишга хеч кимда рагбат сезилмади, илми- 
расмига яримта арокми, шампанми, виноми олволишга 
келишиб, шу карорни бузмадик.

Машинада хайдовчи билан турт киши булиб, Янги- 
арик тарафдан, Боётнинг усти билан Кораурок кулининг 
кунчикар каптолини (ёнбошини) ёкалаб, Зей кулга чик-
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дик. Макрадимиз сайр булгач, маслахат билан х̂ ажжа 
кулнинг кибласига куш ташлайдиган булдик. Хдво, айтга- 
нимдай, сайримизга мос, осмоннинг у ер-бу ерида ок- 
кукиш булутлар сузиб юрганини демасангиз, кишга ухша- 
майди; айникса, биз жойлашган манзилнинг файзини бир 
ракам билан чизиш к,ийин, кискаси,гаштли маскан эди.

Кумнинг тепа жойига «кизил», пастак-чукур жойига 
«кол» дейилади. Коллар бир-биридан дов-дарахти, катта- 
кичиклиги билан фар к, килади. Биз куш ташлаган жой- 
нинг уч тарафи киялик, бохтар (Fap6) томони тикка, 
худди кояга ухшайди. Бу жойнинг бизга маъкул келгани- 
ни, бугунги кайфиятимизнинг табиат билан муштаракли- 
гидан деб билдик. Бирор жонивор отамиз деган мулжали- 
миз йук эди. Машинага мен бешотар милтигимни олиб 
чикканимда дустлар, «ха, ов килмаймиз дегандик-ку» дея, 
шунчаки эътироз билдиришди. Шундаям улар ич-ичлари- 
дан милтикни олиб чикканимни маъкуллашганини сезиш 
кийин эмас эди. Жуда булмаса, мусалласдан бушаган ши- 
шани отишимиз мумкин. Колаверса, хамрохдарим овчи- 
ликдан минг чакирим йировдаги одамлар; булар шоирта- 
биат,тоза х,аво ва хуш сухбат шайдолари, холос.

Шахар диккинафасликларидан бир неча соатга булса- 
да, кутулиш учун кумга чикиб ут ёкиб, х;ангомалашишни 
\ар недан афзал курганларини дарх,ол енг шимариб, 
сазак-утин теришга киришиб кетганларидан хдм билиш 
мумкин эди. Кумга чиккандаги илк юмуш — нарсаларни 
машинадан тушириб-туширмай, утин жамлаш ва гулхан- 
ни каттарок ёкишдан иборат булади. Колган ишлар, яъни 
мис тонка тунчада (мис кумгон) — чой, шурва тунчада
— шурва кайнатиш, оташгирда (ут олгич) кабоб пиши- 
риш, уни нимага солиб ейишу ва ^оказолар — майда 
юмушлар сирасига киради.

Бепоён кумнинг узига хос махрбатли сокинлигидан- 
ми, кулокдаримда шангиллаган саснинг авжидан узимни 
чалгитиш учун кичкина болтачани олдим-да, каттарок 
сазакларни чопиб келиш учун ичкарирокка кетдим.

Киш барибир кишлигини килади. Тунги аёзнинг заб- 
тидан анчайин таноби тортилиб колган кумнинг авзойи 
алланечук нохуш, сийрак булутлар орасидан тикка келиб 
колган куёшга эркалангиси келсаям, барибир дагаллик- 
дан мосуво булолмаётгандай. Бах;ордагидай бурсиллаб фар- 
суда бир ахволда мени каршилаши накадар табиий булма- 
син,кунглимнинг бир четида андак музтарлик туйдим ва 
куп утмай, буйимдан баланд сигир куйрук борми, сузану 
сазакдар борми, болталаб, илдизидан тутиб, гулхан ёниб 
турган кушимизга судраб келавердим. Шу машгулот кул- 
фи дилимни очиб юборди. Эгнимдаги тунимни хам бир 
четга улоктириб, яна утин олиб келишга кетдим.
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Кум — сехдли маскан. У билан тиллаша билган одам- 
гина бир умрга суюб к,олади. Ажабким, у х,ам суйган бан- 
дани тезда багридан бушатиб юбормайди! Миямга 
бирдан келган тасодифий бу фикрдан бир сония этим 
увишди. Кандайдир вах,имали бир туйгу мени чучитди. 
Тугри, бу фикр канча тез келган булса, шунча тез мени 
тарк этди. Узим ашаддий овчи эмасман. Кумни севишим 
хам овчилик билан боглик, ходиса эмас. Кум бутун дов- 
дарахти, паррандаю даррандаси, турфа хайвонот дунёси 
билан, ичидаги кулларининг урдагу кашкалдокдари би­
лан менга ардокди, узга бир олам, учкур уйларим учун 
бехудуд маскан, бежилов фикрларимга к,анот бахш этув- 
чи сирли дунё.

Кумга Калажик, калъаси томондан кирсангиз бир бош­
ка дунё булгани каби Я нгиарик, ёинки Хива томондан 
кирсангиз хам бошкд бир дунёга дуч келасиз. К,алажик, 
томондан кириб, Жумаёзнинг купригидан ичкариласан- 
гиз, Жумаёзнинг такиридан чикдсиз. Купригу таьдирга номи 
берилган машхур овчи Жумаёзнинг огаси, Зарифбой 
К^чкрр ажойиб одам, бизга кариндош. У: «Агар сал к,иб- 
лага юриб кушни (утирадиган жойни) бохтар (куёш юзи 
тушиб турадиган томон)га ташласангиз, хаётнинг бари 
алгов-далговларидан кандай форго булганингизни сезмай 
Коласиз», дейди. Ана шундай тилсимли маскан бу кум.

Шундай килиб, анча елиб-югуришларимиз эвазига 
шохона ултиришдан дарак берувчи дастурхон тузатилди. 
Бу дастурхоннинг «шохона»лиги шунда эдики, барча нарса 
табиий, ювиб арчилмаган, овкатлар кулда ейилади. Кум- 
да хар бир таомни тайёрлаш жараёни узига хос лаззат 
касб этади. Айникса, тунча шурванинг таъми бир боища- 
ча булади. Тунча, тунжий сузидан олинган, яъни мис 
дегани. Кадим да сув сакданган хумнинг мисдан ясалган 
кичикрок хилини шундай аташади. Улфатлар сонига караб 
уч, беш, ун литрлик мис тунчаларда шурва узок кайна- 
тилади, лекин ичига солинган масаллик эзилиб кетмайди. 
Картошкаю сабзи, шолгому лавлаги, саримсоку кашнич 
каби масаллигу зираворларнинг хиди кумни тутиб кетади. 
Гуштнинг туши кайнатилади, чайнаганда бодринг еган- 
дай тишларингиз орасида карсиллайди. Албатта, шурва 
тайёр булгунча кичкина мис козончада думба ёгидан жиз- 
биз килиб, бир пиёла-ярим пиёла мусаллас нуш этасиз, 
тонка тунчада чойхурликни айтмайсизми, униям гашти 
булакча. Карабсизки, шурва хам хил-хил булиб пишиб 
Колибди. Шурвани мактаб-макгаб, кузларингизни юмиб- 
юмиб, хидлаб-хидлаб ичганингизча кун пешиндан анча 
огади.

Бошка жойда булганингизда овкатдан сунг бир оз миз- 
габ олгингиз келарди. Бирок кумда вужудингизни тулди-
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риб-тулдириб нафас олганингиз камлик килаверади, ру- 
хиятингиздаги ажиб бир енгиллик туфайли барханлардан 
ошиб одим отгингиз, ую хаёлларингиз билан «сухбат»- 
лашгингиз келади.

Дустларга каради м, уларнинг уринларидан тургилари 
йук, аллакачон шохмот тахтасига шоху фарзинларни те- 
риб булганлар. Иккови беллашмокчи, учинчиси томоша- 
бинликка чогланган. Демак, узим одим отиб келаркан- 
ман-да. Бешотарни елкамга илдим. Бирортасидан садо чи- 
Кармикан деб бир-икки йуталдим, атай кум учун кияди- 
ган максим ни торткилаш керак булмаса-да, торткиладим, 
устидан калишниям авайлаб сукдим, яна йуталдим. Туним- 
ни чанги булмасаям кокиб-силкиб кийдим, кайтадан ути­
риб, милтикка бешта сочмани жойладим.

— Ана энди биз юришга шаймиз... Мардинг булса мен 
билан юр, жуда булмаса, бирорта куш-иуш отармиз.

Бефойда. Хеч кимдан садо чикмади. Хатто бизга айта- 
япсанми деб кайрилиб хам карашмади. Яна журттага йута- 
либ, аста юкорилаб кета бошладим. Шундагина шохмот 
уйинини кузатаётган дустимиз меН томонга карамасдан 
локайдлик билан:

— Узокдаб кетма, сени йукотиб куймайлик яна, — 
деди.

Шохмот донасини сурган дустимиз хам худди шу 
алфозда кушиб куйди:

— Сайр хам бир сайр, саргардонлик хам бир сайр, 
кетаберсин — тегма, бирор нарса отиб келса, шартта 
пиширамиз. У адашмайди.

Шундай файзли кенгликда хафа булишга уринсанг хам 
удцасидан чиколмайсан. Бу хам кумга хос синоат. Аммо 
бу гал узим тушунмаган ходда нечундир салгина ранжи- 
дим. Негалигини, улай агар, то хануз тушунолмайман. 
Балки менинг эхтиёткорлигимдан кулишгандир? К,айдам.

Кумнинг биринчи кизилидан утиб пастга тушдим, 
уёкка-буёкка алан гладим. Кдйси томонга кетсам экан, де­
ган хаёлда пича тухтадим. «Кол»да туриб каёкка юришни 
уйлашнинг узи бир гаройиб холат эди. Нега тухтаганимга 
жиндай хайрон булиб, унча баланд булмаган кора ча- 
кишли, сузанли кияликдан кал чагага кутарила бошла­
дим. Крра чоли, баъзи жойларда буни «чакдш» деб аташ- 
ганидай, «сузан»га «суян» дейишади. Булар хам сазакнинг 
бир тури, фарки— чакиш кора булади. Сузан хам сазак- 
дай. Корамтирдан хам кура куп рок, кук тусли булади, 
лекин танасида тиканлари билан ажралиб туради. Кум­
нинг такир жойига «кал чая» дейилади. Кал чаяда хеч 
Кандай дов-дарахт, ут-улан усмайди. Шунинг учун хам 
«кал» дейилса керак.

Куёшнинг олачалпок нуридан тук-сариии кумнинг хар
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ер-хар ери махобатли к;анот кодаётган бахайбат куш янг- 
лиг сийрак булутлар соясида беухшов к,орайиб, дилга 
кутку солади. Будут ортидан чиккан куёш бирров кум 
юзини очиб, дилга фарах бахш этади.

Хавонинг эрталабки мусаффолиги урнини к,иш куни- 
га хос тундлик эгаллаётгани, кечга томон рутубатли ай- 
ниш содир булаётганининг ажабланарли жойи йук, эди. 
Шу боис «кал чая» устига чик;к,анимда енгил шамол кута- 
рилиб, олдимдан кум аралаш бир тутам «салин», тупдай 
думалок, «шуртак», бир 6 of  «ёвшон» думалаб утганидаям, 
юзимга шамолнинг совукдина эпкини урилгандаям хай- 
ратланганим йук,. Нима буити? Ёз фаслини хисобга олма- 
ганда йил-ун икки ой воханинг турли томонларидан мун- 
тазам кумга чик,ишим кдёкда к,олди-ю, оёгим остидаги 
такдеда, кум зарраларининг енгил куча бошлаганини сез- 
маганим нима булди?!

Дарвок;е, ran нимада?
Хавонинг бу к,адар тез айнишига эътибор бермаганим 

такдир так,озосимикан? Янада ажабланарлиси, шамол таъ- 
сирида сахрои кум уммонида туяуркач миеоли тулкднлар 
пайдо булди. Сергей Есенинмикан, кум тулк,инларини 
«свея» деб таърифлаган?

И  меня по ветреному свею 
По тому ль песку 
Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску.

Кум тулк,инлари узбекчада нима булар экан, деб уйга 
толганимни, мук,обил суз к,идирганимни айтмайсизми! 
Хаёлимга келган бу жумбокдан форда булмай туриб, ён- 
гинамдан окдш-кукимтир тусли бир куён лип этиб утди- 
да, рупарадаги одам буйидан сал пастрок, саза к тагига 
кириб кетди. Бешотарни куёнга тугриладим-у, тепкини 
босмадим. Бир нарсани аник, биламан, жамики хайвонот 
дунёси кун буйи ухлайди ва кечга к,араб овк,ат излашга 
чик,ади, сунгра кечаси билан ов кдиади, к,орнини туйга- 
зади. Кай бирлари к,ай бирларига ем булади.

Куп утмай куён яширинган сазак, ёнига бордим. Куён 
лип этиб жойидан чикди-да, к,изил оркасига утиб кетди. 
Ортидан югурдим. Демак, бу куён ё ёш, ё болаларига 
озука ахтариб чшдан. Нима булгандаям, узимизники деб 
уйладим. Шиддат билан кдзил устига чикдб, не куз би­
лан курайки, шалпанг кулок, чопмасдан, аста йургалаб 
кетяпти. Бунак,а булиши мумкинлигини уйлаб хам курма- 
гандим. Шартта ук, уздим. Сочма ук, куён атрофини тузш- 
тиб юборди. Бечора нимта-нимта булгандир, деб ичим 
ачишди. Югуриб бордим, куёндан ном-нишон йук,... хеч
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ишонгим келмайди. Бу куён ё алвасти, ё менинг кузим 
тиниб, бир балолар куриняпти, деб уйладим. Не х,олки, 
куён нариги кизилни кдялаб, ук; отилганига парвойи па- 
лак хотиржамгина йургалаб боряпти. Укка олислик кдла­
ди, югуриш керак. Тунимни ечдиму кул им га олдим. Жо- 
ним борича чопдим. Куён куздан гойиб булди. Тухтаб, 
нафасимни ростладим, пешонамда реза-реза пайдо булган 
терни кафтимнинг оркдси билан артдим ва аста мил- 
тик,к,а суяниб утирдим.

К,ош корайганини этим жунжикканидан кейингина сез- 
дим. Беихтиёр осмонга тикидцим. Кдчон булут бунчалик 
куюкдашиб улгурган экан, деган уй илкис хаёлимдан 
утди, лекин катта фалокат юз берганини, бу адашишим- 
нинг ибтидоси эканини, бийдай сахрои даштда неча кун- 
лар саргардон булишимни, умуман, кум домидан омон 
чик,аманми-йук,ми, бу хакда уйлашга-да мажолим колма- 
ётгандай эди.

Урнимдан туриб, тунни кийдим, бешотарни унгайлаб 
елкамга илдим ва кушимиз томон кетмо^чи булдим. Би­
ринчи калам ни босишдаги и ккил ан и ш и мдаё к юрагим 
«шувв» этиб кетди... Чунки калам изларимдан ном-нишон 
колмаган эди, шамол хдммаёкди тулкинлантириб кет- 
ганди. Гуё чексиз уммон уртасида ёлгиз колган эдим...

Чор тарафга умидсизлик билан алангладим. Кундуз • 
куни йулни аранг топиш мумкин булган бу дахшатли 
сахрода, кучаяётган совукди, куз очишга имкон бермаёт- 
ган шамол, устига устак, каро тун чогида йул юришга 
жазм этиш бемаъниликдан бошка нарса эмаелигини 
яхши билсам-да, бирон-бир чирок куринмасмикан, де­
ган илинжда баландрок киялик устига чикдим. Йилт эт­
ган ёктилик йук-

Вахдманинг кузи катта булади деб бежиз айтишмаган. 
Кимки бийдай сахрода, коронгу тунда ёлгиз колса, бу 
накднинг топиб айтилганига бир эмас, ун карра ишона­
ди, хатто кулида бешотар милитиги булса хам. Бу узим- 
дан киёс. Мавхумлик ва манкуби-хароблик устига бека- 
рорлик азобидан кунглимга уралаётган аянчли х,ор™нлик 
ришталари, ёлгизлигимга бирнав таскин берувчи мил- 
тикни-да инкор этиб, бехос хурлигим келди, манзили 
мавт шу булса не ажаб, деган нохушликдан баттар эзила 
бошладим.

Халигина аста эса бошлаган шамолнинг шиддати 
зурайгандан-зурайиб, йулидаги жамики дов-дарахтларни 
беписандлик билан кайирганича увлай бошлади. Туним- 
нинг бирён ёка тарафини юзимга паналаб беихтиёр чор 
тарафга алангладим. Нима кдлишни билмай серрайиб ту- 
ришимдан бундан ун йил аввал Масковда «пахта иши» 
буйича хибсга олишган куни, Бутирка камокхонасидаги
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илк ок,шом, торгина коронгу булма-боксда тонг отгунча 
тик туриб хурланганларим миямни бир сония чакиндай 
тиглаб утди. Бу кенг сахрода, одамлар яшайдиган киш- 
локдан узок; булмаган узимизнинг кадрдон кумда ожиз- 
ларча валима килишимдан уялдимми, изгириндан пана- 
лаб турганим тунимни юзимдан туширдим, кдцдимни 
ростладим. Балки, дустларимиз мени куриб колар, деган 
хаёл билан яна баландрок, кизил устига чикдим, узок,- 
узокдарга куз тикдим, осмон корайиб бормокда эди. Алоха, 
энди тентираш мутлако бефойда,баландрок бир киялик 
панасида кунимгох казиш зарур, деган уйдан бир лахза 
булса-да, вужудимга офиятли тамкинлик асносида шид- 
дат ийвди.

Кдзилдан пастга — уйга тущцим, бешотарни шундай- 
гина куз курар жойга куйдим-да, бакувватрок шох-шаб- 
балардан, айникса, сузаннинг каттик; шохаларидан купрок 
кайириб синдирдим. Оркайинрок пайтларда болтасиз син- 
дириб олиш амримах,ол булган, болта, кувол дастаси була- 
диган сузаннинг йугон, каттик шохларини кулим билан 
дабдурустдан кайириб, оёгим билан босиб, ошокроги- 
дан, баъзиларини илдизи билан айиришимни курган х,ар 
кандай махлук, менинг олдимга юрак бетлаб келолмай- 
ди, деган гайритабиий шуур билан «хд-ху» дегунча талай- 
гина утинни унгайрок ерга йигиб куйдим. Аввал гулхан 
ёкиб, кейин ёток учун жой \озирлаш фикридан яна-да 
гайратланиб, тунимниям ечиб, йугон-йугон шохларни 
энди илдизи билан судраб кела бошладим.

Биз Крракумга якинрок яшаганимизданми, иккинчи 
жахрн урушидан кейинги йиллари хонадонларда хозирги- 
дай газ булмаганидан, салгина суяги котган болалар утин- 
чилик килиб, py3F opra  елкадошлик кдлишар эди. Уша 
пайтлари хрзирги аренда сузи «яримчи» деб ишлатилар- 
ди, яъни кумдан утин ташиб келиш учун эшагини берган 
эгасига, икки олиб чикканининг ярми — бир сафаргиси 
бериларди. Йигирма-уттиз чакирим ичкари кириб утин 
олиб чикишда тобланган болалар бирдан улгайиб колга- 
нини билишмасди. Бу ишнинг накадар машаккат эканли- 
гидан бехабар биз кичкиналар шахдрга кириб келган, 
утинлар ортилган катта-кичик эшаклар карвонига эрга- 
шиб, качон катта буларканмиз, кумга кириб, качон утин 
кесиб чикарканмиз, дея чопишардик. Утин кесиб чикиш 
мехнати огирми-енгилми, ундан катьи назар, К̂ ор а кум­
нинг ичкари-ичкариларига кириш биз учун хам хдй рат- 
ли, хам хавасли эди. Ёзу киш «кумга кетдикми» ибораси 
худди водийдаги сулим ерда жойлашган чойхонага чика- 
дигандай кишини чорлаган. Хоразмга илк бор келган хар 
Кандай мехмонни хам мезбоплар. кум саирига таклиф 
килишади. «Кумда нима бор эканШДШВ&аШшйб', »й£-ШВА01
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бонга эргашиб чщ кан мехмон к,андай кдлиб кумга 6of- 
ланиб, уни жон-дилидан суюб колганини узиям сезмай- 
ди.

Кумнинг дилларни масрур кдцувчи мусаффо хдвоси, 
илк бахордаги ёвшон хвдидан сархушлик, ёзнинг жази- 
рамасида кум куйнидаги кичик-кичик куллар ёкасидаги 
чертаклардаги (чайлалардаги) дилхуш шабада, куз 40FH 
унинг кенг багрига караб туймаслик онлари, кишнинг 
энг кэхратон совугидаям гулхан атрофидаги тонка тунча- 
нинг к,иёмий шурвасидан хуплаганча килинадиган файз- 
ли сухбатлар хар кимниям бир умрга шайдойи шавк, 
мафтуни завк килмай куймайди. Ана шундай шайдойи 
шикор бандалардан булмиш камина бугун сал булмаса, 
азиз кумимга каХР килиб, мухаббатимга ширк келтир- 
мокчи булибман-а!

Мухаббатим изхори асносидаги гайрат билан бармок,- 
ларим шилиниб кетганини хам сезмаган эканман, жиз- 
зилаб огрий бошлади. Огрикдан узимни чалгитиш учун 
турли хил уй-хаёлларга берилиб, улар орасидан кунглим- 
га таскин берадиган нималарнидир излай бошладим. Гул­
хан ёк,иш учун гугурт ёнимда борлигига шубхам йук, 
сигарета чекмасам-да, хамиша гугурт олиб юраман, бун- 
дан ташкари, кичкина иаккини (пичокча) хам ёнимдан 
куймайман. Ешлиги'мдан шундай — гугурт билан пакки 
менинг доимий хамрохпарим. Бу бирор кунгилсизлик 
окибати эмас, отамерос одат. Рахматлик бобомнинг ёни- 
да хам доимо пакки билан гугурт булгувчи эди. Гугурт 
уйда булмаслиги мумкин, лекин бизнинг чунтагимизда 
Хамма вакт топиларди.

Гулхан ёкиш осон кечмагани балки мен учун айни 
муддао булгандир, нега деганда шошадиган жойим, бо- 
радиган ерим йук; иш билан канча овора булиб, тонг 
отганини билмай-сезмай колсам шунча яхши. Доим дустлар 
йитинида, хатто институтда талабалик йилларим хам 
Козон устида капгирни бошкалар уйнатсаям мен ут ёкув- 
чи «кочегар» булардим. Шу аскотди. Шамолнинг шиддати 
канча учакишмаеин, уши ёкдим, устига майда-чуйда шох- 
шаббаларни уйиб шундай гуриллатдимки, худци чуизда 
кабоб пиширишим керакдай завкланишимни бир курсан- 
гиз эди! Утганлар бекорга айтишмаган: «Гулхани мает узи 
мает, гулхани паст одам эмас».

Гулханни авжлантириб, юрагимга завк чорладим. Йук, 
буларнинг бари вактинчалик шайдоликдан бошка нарса 
эмас... «Утни кавласанг ут учар, кушнини кавласанг кучар» 
деб тугри айтишган экан, утни бир-икки бечакки кавла- 
ган эдим, утнинг ранги учди, кандай тез ловуллаб ёнган 
булса, шундай тез ховридан тушди. Менинг хам терим 
совиб, этим жунжика бошлади. Яна сазак калаб утни бир
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оз алангалатдим. Утга якинрок килиб кума-куналга каз- 
дим

Куналга каздим деб узимни юпантираяпман-у, кув­
ватли рок сузан шохасини белкурак урнида ишлатишим- 
нинг узиёк, ишим нечоглик мушкуллигини курсатиб ту- 
рибди. Кумни икки кдрич кавласам, бир кдрич ери янги- 
дан кумилиб келаверди. Барибир гайратим ва совуккон- 
лигим иш берди. Нега десангиз, кавлаган жойимга шох- 
шабба босиб, аста-секин бир одам сигадиган, ёнбошлари 
чупчор билан шиббаланган муъжазгина ёток тузатдим. Энди 
шамол менинг устимдан шовкин солиб олис-олисларга 
чонкилаб ута бошлади.

Шамолнинг вахимали увиллашида сезмаган эканман, 
тунга уралиброк ётай деб энди урнашган хам эдимки, 
Ховури иасайган гулхан якинига келолмай увлай бошла- 
ган чиябурилар (Хоразмда шогол дейишади) бешотарни 
кулимга олишимга мажбур килди. Кумадан чикмай ос- 
монга каратиб битта ук уздим. Чанг-тузонли коронгулик- 
ка отилган укиинг товуши шамолу чиябуриларнинг кулок- 
ни батангга келтирувчи увлашмасини бир лах̂ за булса-да, 
Кайириб ташлади. Нега олдинрок отмадим, балки корон- 
fh  тушмасдан олдин отганимда мени излаётган дустла- 
рим учун аник мулжал булармиди, деган хомхаёл яна 
бир ук узишга ундади-ю, эхтиёткорлигим йул куймади. 
Х,алиям бешотарда учта ук колди. Учтагина, холос...

симни танибманки, бу гаройиб дунёнинг сиру сино- 
i  атига хайратланганим-хайратланган. Ажабким, менга хуш- 
‘•'^хабар етказилган чогларда табиат хам хамиша кулиб тура- 

дилНохуш ёинки изи дилсиёхдик билан тугайдиган воке- 
алар айтилса хаво айниб, момокалдирок гумбурлаб, ча- 
Кинлар чакаверади.

4

Болалигимда гаройиб бир вокеа булган. У вактларда 
биз Хонкада яшардик, уйимизнинг орка тарафида катта- 
гина солма (арик) окарди. Солманинг икки тарафида кат- 
та-катта толлар устан, куёш оркага утганда улар эшиги- 
миз олдига куюк соя ташлаб турарди. Чеккадаги катта тол 
танасининг тубида, ковак ичида битта окиш илон бола- 
лари билан яшарди. Биз шумтакалар чуй тикиб, илонни 
инидан чикарардик-да, тум-таракай кочардик. Бир сафар 
пешиндан сунг, кушни болалар мактабдан келишмади- 
ми, ишкилиб, якка узим илоннинг инини ковладим. Буни 
карангки, илон инида йук экан. Менинг мургак назарим- 
да, илон бизнинг дустимизу албатта чикиб биз билан 
уйнаши керак, деган катьий ишонч бор эди. Шу боис 
нега илон мени куриб чикмаяпти, деб инига яна энгаш-
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ганимни биламан, толнинг тепасиданми, шалоп этиб 
ёнимга тушдию менга караб пиищириб кела бошлади. Кд- 
ердан куч келди, кандай кочдим — мен учун коронгу, 
бирок бусагадан хатлаб ховлимизга кирганимда, ёзи би­
лан иштон-куйлаксиз юраверганимдан коп-корайиб кет­
ган танам оппок окарганидан оиамнинг кузлари ола-кула 
булгани, далиям ортимдан кувлаб келаётган илонни кан­
дай хайдашни билмай, мен билан бирга хрвли сахнида 
жон холатда югургани хозиргидай эеимда. Ушанда хам 
мен иситмалаб ётган кунларим хаво айниб, йук ердан 
дуваланг булган эди. Момом: «Чаман, бу болантни кузида 
жавхари бор, булса-булмаса койима, бунингни аягин», 
дерди. Мен, албатта, бу сузнинг маъносига тушунмасам 
хам, момомнинг эркалашидан магрурланардим.

Кунчикар томонимиздаги ховлида Ёкут момом билан 
Хужа отамлар яшарди. Уларнинг угли йук эди. Энг суюк- 
ли овунчокдари мен эдим. Неки талтайишим булса, шу 
икки муштипарга килардим. Улар хам чидашарди. Сал 
куринмасам, Ёкут момом излашга тушар, уруш йиллари- 
нинг кимматчилигига карамай, кулида бирор егулик нар­
са кутариб оркамдан андармон булиб юргани-юрган эди 
рахматлик.

Уруш тугаган йилнинг ёзида Ёкут момомнинг куёвла- 
ри, Отажон дойимдан (тогамдан) хеч бир дарак булавер- 
магач, Хужа отам дадамга маслахат солдилар. Дадам эс- 
кичадан саводли эмасмилар, «Гужадан Кушок муллани 
олиб келаман, сувга караб Отажоннинг хол-ахволидан 
хабар айтади» дейдилару карияларни хам севинтириш, 
Хам илмнинг кудратини курсатиш учун узи тугилиб усган 
Кишлогига жунайдилар. Эски кишлок мактабида бирга 
таълим олган Кушназар-Кушок муллани олиб келадилар. 
Кушок мулла катта тогорада сув келтиришларини сурай­
ди. Ана шунда мен керак булганман. Чунки, суннат килин- 
маган нораста бола тогорадаги сувга караб, кузига нима- 
ики куринса хаммасини айтиб бериши керак экан. Бу 
вокеа кечагидай аник эеимда. Хужа отамларнинг уйи 
билан бизнинг уйимиз уртасида кичикрок ховли бор. Шу 
ховлимиз четида катта ок балх туги тагига то пешингача 
куёш тушмас, шу боисдан икки ховлининг хотин-халажи 
кичкина кигизча устида, бирор юмуш билан гаи сотишиб 
утиришарди. Чамаси, канча гаи сотишгани билан гапла- 
рининг адоги булмасди.

Мулла отанинг тогорадаги суви хам балх тутининг 
тагига куйилган эди. Мени чакириб келишди.

— Кузингга бирон нарса курунгунча ина шу сувга 
карайсан, устингга курпа ёпамиз, — деди мулла ота.

Мен узимда йук хурсандман. Аслида, узим одцийгина 
нарсалардан хам севинаверадиган, биров сал мактаб иш
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буюрса улиб-тирилиб, югуриб-елиб бажараверадиган бола 
эдим. Элотда барчанинг ол киши га сазовор булиб юрга- 
нимданми, курпа таги крронгу х,ам демадим, TOFopa курин- 
майди-ку хам демадим. Кузларим коронгуликка ургангач, 
бутун вужудим кузга айланиб тогорадаги сувга караб ути- 
равердим. Ташкарида мулла ота овозини кутармай тило- 
ват килаётгани учун хеч кандай товушни эшитмадим. Канча 
вакт утгани эсимда йук, бирок TOFopa ичида аввал катта 
отиз-дала куринди, сунгра устида турт-беш чорли одам 
билан баъзан эшигимиз олдидан утадиган «полуторка»га 
ухшаш бир машина келиб тухтади. Томоша билан овора 
булиб кетибман шекилли, машина урнидан кузралиб олис- 
лаб бораётганини, кулида кичкина тугунча билан бир 
солдат машинага етолмай дала уртасида колиб кетганини 
куриб: «Х,ов, машинани тухтат, солдат минолмай колди!» 
деб бакириб юборганимни хам пайкамай колибман. Шу 
захоти устимдан курпани олдилар. Рангим пахтадай окар- 
ган булса керакки, юзимга енгилгина сув сепишди ва 
дархол: «Нега бакирдинг? Нима курдинг?» деб сурокка 
тутишди. У пайтларда хозиргидай кино йук, телевизор 
йук, сув юзида курганимни айтиб тушунтиролмайман, 
унинг устига, табиатан тез гапираман; тез гапирмасам 
охирги гапим эсимдан чикиб коладигандек туюлади. Узок 
тушунтиришимдан сунг мулла ота мени тухтатиб:

— Хужабой, куёвингизни чибин хам чакмаган, насиб 
этса, беш-олти ойдан кейин юз куришарсизлар, — деди.

Хужа ота билан Ёкут момонинг кузлари ёшланди. Мен 
бу муштипарлар менинг сузларимга ишонишмаяпти ше­
килли деб курганларимни бидирлаб яна бир бошдан айта 
бошлайман.

— Барака топ, хон угил, дойинг омон келса, санга 
бозордан ажойиб куйлак-иштон олиб берганим булсин!

Хужа отам шу гапи билан мени от миндиргандай кувон- 
тирди. Аслида, куйлак-иштоним борлигини, факат тенг- 
Курларим каби кисликканимдан ялонгоч юришимни яхши 
билса-да, барибир кунглимни кутаришни истаган экан.

Мулла ота айтганидай Отажон дойим куз утиб, киш­
нинг каттик чилласида уттиз икки мучаси eoF-саломат 
уйига кулиб кириб келгани хам рост. Мулла отани чаки- 
риб янгидан сарупо кийгизишгани хам худци кечагидай 
куз унгимда турибци. Ушанда Отажон дойим бошимни 
силаб:

— Комилжон сувда тугри курибди, машинага минол­
май колдим, — деган эди кулимсираб, — сунг бизни 
япон билан буладиган урушга олиб кетишди, икки ой 
Сибирдами, ишкилиб, бир гурларда кутиб ётдик. Хиро­
сима билан Нагасакини америкаликлар атом билан бумба- 
бурон кдпишгач, бизга жавоб беришди.
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Барча-барчаси кечагина булиб у г га н д е к  ёдимда.
Отажон дойим хозир хам гох- гщида бизникига келиб 

туради, баъзан уша вокеаларни эслаб, хотиротга берила- 
миз. С^нг:

— Энди енглайдим, кетаман, — деб Отажон дойим 
жунаб кдлади.

Катта булиб, акдимни таниганимдан кейин х,ам уша 
гаройиб хдциса хакдда дадамга, Кушок мулла отага суз 
ташлаганимда, улар: «Илмнинг хосияти, Оллохиинг куд- 
рати», деб жавоб беришади. Биров эмас, уз кузим билан 
курганим сабабли Кушок отанинг «дами»га шак келти- 
ролмайман.

5

Йиллар утди. Саксонинчи йилларнинг урталарига ке­
либ, юртга бекиёс офат оралади. Тельман Гдлян, Ива- 
новлар бошчилигидаги тергов гурухи томонидан угказил- 
ган зулм...

«Чакирилмаган мехмонлар» жабридан яраланган минг- 
лаб жабрдийдаларнинг битгаси менман.

Во ажаб, бирров кириб кетармишсиз, дейишгани учун 
угилларимни шахардаги уйдан олганча йул-йулакай вило- 
ят «Пахта тайёрлаш трести»га кириб, мени Масковга тер­
гов учун чакиришаётганини эшитиб чиккднимдан сунг 
бор-йуги ун беш-йигирма дак,и кд утар-утмас нохуш хабар 
сабабми, мусаффо ха в о узгариб, кум-кук осмон юзи 
к,орайиб, чахмок, чаха бошлаганидаёх У ерда кдлиб кети- 
шим мухаррарлигига амин булган эдим. Янгибозорга 
бора-боргунимча болаларнинг хамишаги шухликларига, 
и н ж и к/т и к л а р и г а эътибор бермаганимни куп йиллар утиб 
хайдовчи эслагани хам бор ran. Гуё эртагаёк хибсга оли- 
надиган одамдай безовталигим сезгир аёлим Раъножонга 
тез таъсир килиб, у мендан кура купрок ташвишлана 
бошлади. Лекин Масковга кетгунимча утган бир хафта 
мобайнида прокуратура, Масков сузини тилга олмагани- 
миз билан ичимиздан утганини узимиз билдик.

Чакирилган мухлатдан икки кун олдин Масковга учиб 
бордим. Аэропортга кетишим олдидан эски телпагимни 
кийганимдаёх бахтли тасодифга ишониб юрган Раъно- 
жон хаётимиздаги улкан фожиани олдиндан сезиб кузига 
ёш олди. Мен кулимдан келганича уни юпатдим. Кенжа 
фарзандим Дилноздан бошка болаларим мунгайнб туриш- 
ганини куриб, эзилиб кетдим ва кеча тунда хаёлимга 
бостириб келган калтис харакатни амалга оширмаганим- 
дан афсуслана бошладим. Ахир милтикни уклаб 6 of тури- 
га утувдим... Февралнинг бошлари булишига карамасдан 
хаво тузонли, аёзли эди. Карорим катьий эди. Факат...

22



Ойнинг бирров куриниб кетиши крсматимни узгартириб 
юборди. Йук,са, узимни-узим отардим. О киш будут ораси- 
дан ой чикдию 6 of  с ахни н и  ёритиб юборди. Мюггикка 
суяниб угирганча охирги нафасим узимга эшитилмай, ой 
нур сочаётган кдцрдон \о  влита, дунё ташвишларидан мо- 
суво болаларим ухлаб ётган уйга хомуш тикилдим. Хали 
булар ёш, узимни отсам, борингки эл-юрт мишмиши- 
дан, оркдворотдан тош отувчиларнинг пичингларидан 
кутуларман, аммо болаларим-чи? Бир-биридан гузал, бир- 
биридан ширин у гил - кизлар и м - чи ? Уларнинг холи не ке- 
чади?

Ой нур сочган окдгомда ойдин фикрлар огушида ик- 
килана бошладим. Бу янглиг иккиланишлар аввал хам, 
ою куёшга алокасиз дамларда хам булган. Хаётдан безган 
вактларимда осилиб улиш эмас, айнан узимни-узим отиб 
улдириш истаги устун келарди. Аминманки, бундай холат 
Хар кимда булиши мумкин. Нега шундай: гаи осилиш 
ёхуд отилишдамас, алалхусус, ширингина яшаб турган 
Хаётдан кетиш хаёлимни узок йиллар тарк этмаган. Ишим 
яхши, ота-онам, оилам, фарзандларим севади, соглигим 
яхши, одамлар уртасида хурматим жойида, бир суз билан 
айтганда, мушугимни «иишт» дейдиган топилмайди, ле­
кин яшашга рагбатим йук; хисоб. Нега? Хар кадамда уч- 
райдиган разиллик, алдов, иккиюзламачилиютар хаётдан 
воз кечиш кераклигини англатмайди-ку! Крлаверса, акди 
расо одам бургага аччик килиб курпани куйдирмайди.

Мен бу хакда куп уйладим. Гохр чарчадим ё ана шу 
чарчо^лар узимни отиб улдиришимга рагбат уйготдими- 
кан? Ёхуд болалигимдан миямга сингдирилган кароматга 
ишониш мактабга катнай бошлаганимда чилпарчин этил- 
гани учун хаётдан безиб колганманми? Бемаксад хаёт ва 
масрурий улим илдизлари менинг мургак калбимдан Ху­
дони сугуриб олиб, урнига бебокона бемехрлик 
ифсодини-дунёкарашим бузилишини сингдирган булса не 
ажаб! Эътикодсиз яшашдан не наф? Ундай деса, милли­
ард йиллардан бери миллиардлаб одамлар яшаб келяпти- 
лар-ку?! Улар нимага ишониб яшайди? Эхтимол, хаёт 
тугрисидаги «сафсаталар»га парво килмасдан яшаганлари 
боис хар кандай маънавий азобга бардош берсалар ке­
рак? Лекин хаётдан куз юмишга дахшат деб карайдилар. 
Бирок сувга чукаётган одам илонга ёпишади. Менинг акяим 
куп нарсага етмайди, шекилли. Беадад азобу ташвишдан 
иборат, эвазига хеч нарса бермайдиган бу бемаъни хаётда 
яшашдан максад не узи?

Ечими огир бу жумбокка мен хатто махбуслик йил- 
ларим хам коникарли жавоб тополмадим. Ажаб, хатто 
кон туфлайдиган баъзи махбуслар гарданидаги ун беш 
йиллик кдмок мухпатидан атиги турт-беш йилини утаган
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булишларига кдрамай, озодликка чик,к,анларидан кейин- 
ги хаётлари туррисида берилиб гапирарди.

Хдбсга олинган кунимнинг эртасига, бокс-булмадан 
камерага утказилаётган вак,тимда каттарок, хибсхонасига 
олиб кирдилар. Мен кирганимда уша булмада к,ирк, беш 
ёшлари чамасидаги бир одам кичкина к,ора халтачасини 
бошига куйиб, узун бетон супачада ётган экан. У бошини 
Хам кутармасдан, эринибгина:

— Янгимиеан? — деб суради.
— Ха, — дедим.
Салом-алик йук,. Боз устига, уша махзун охангда мени 

бир умр таажжубга соладиган икки огиз гаи айтди:
— Мени эса чик,аришяпти, мутгахамлар! Икки ойгина 

чидашмади-я! Бу к,андай бемаъни давлат узи?! Хозир р ш  
булса, к,аёкка хам бораман, хсч булмаса, апрел булганда- 
ям бир оз исиб, беш-олти ой бошпанасиз кун курса 
буларди. Кейин яна майда угирлик билан олти ойга камал- 
сам, бу ерда бемалол к,ишлайман, текин о в кат сероб. 
Ишлаш шарт эмас.

— Канча ётдинг? — деб аста сурадим.
— Хамма бало шунда-да, беш ой хам булгани йук,. Бу 

менинг еттинчи кдмалишим, хамма к,онун-к,оидаларни 
яхши биламан. Яна икки ойгина сакданг, деб эландим 
судяга, кулок, солмади, кунпак!..

Хуш, унга яшашнинг нима кераги бор? Нимага ишо- 
ниб яшайди? Бундай жумбокди саволларнинг ечимига 
келганда не-не буюклар хам лол крлишган, менга йул 
булсин...

Бу саволларга йиллар утиб хам, акду идрокда бекрёс- 
тенгсиз алломаларимиз к,олдирган дурдоналарни ук,иб, со- 
Хир сахарларда уларнинг гойибона сухбатларига интик,- 
лик ила кулок куйиб, кашфиётлари уммонидан бахра- 
манд булган гонгларим эвазигаям к,оник,арли жавоб го- 
полмадим хисоб. Балки, юк,орида таъкидлаганимдек, бор- 
лик, — умр савдосидир, хаммаси уйиндир?!

Хозирча кулимда укданган милтик,, эртага Масков- 
дан, виждонни к,ийнайдиган бемаъни савол-жавоблардан 
кутулиш учун излаётган охирги чорам хукмига мунтазир 
утирибман. Ё тавба, к,аердандир хаёлимга жонига к,асд 
к,илиш тараддудидаги Бобур Мирзо келди. Ул зоти т а ­
риф хам: «Киши агар юз, агар минг яшаса охир улмак 
керак (Агар сад сол мони вар яке руз, Бибояд рафг азин 
кохи дилафруз). Узумни улумга к,арор бердим», дея жони­
га к,асд кзилиш учун 6 of гушасига боради, ок,иб турган 
сувда юз-кулини ювиб, тахорат олади-да, икки ракъат 
намоз укийди, сунгра бошини муножотга куйиб, тилак 
тилаган чоги кузи уйкуга кетади ва нурафшон туш куриб, 
хушхоллик ила уйгонади. Во ажаб, менинг жонимга к,асд
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кдлиш холатим билан Бобурнинг жонига кдсд кдлиш 
нияти хибс билан, асирлик билан боншкдигида кандай- 
дир ажиб бир тилсимий муштараклик борга ухшайди. Ул 
зоти шариф нурафшон туш куриб, сергак тортиб уйгона- 
ди ва асирликдан кутулади. Менинг холатимда не кддмок 
даркор? Дадамнинг мухтарама волидаси — Моможон энам 
рахматлик эркалаб: «Бошга тушганни куз куради, болам, 
элда номинг яхшилик-ла суйлансин, буйинг улли тоглар 
билан буйлансин, бошинг каттик, тошдан булсину май­
ли, устида тегирмон тоши айлансин», дегувчи эдилар. Бу 
сузлар нафакдт менга, болаларимга хам тааллукди эмас­
ми? Улар хам манглайига ёзилганни куради-да...

Шаштимдан тушдим, сийрак булутлар куйнига ки- 
рай-кирай деяётган Ойга термилдим. Нега мен, албагта 
кдмаламан, деган уйдан халос булолмаяпман? Тугри, кама- 
Кама авжида, к,атогон булаётгани сир эмас, унинг устига, 
хали менга хеч ким, хатто гувох сифатида чакирув когози 
жунатгани йук,, фак,ат сухбат учун келиб-кетсин дейи- 
шибди. Нега вахима киляпман? Балки сух,батлашмок,чи- 
дирлар, ахир мен шу сохада озми-купми, йигирма йил- 
дан зиёд вактдан бери ишлаяпман, фан номзодиман, Ян- 
гибозорда битта янги пахта тозалаш заводини пойдевори- 
дан бошлаб ишга туширдим, вилоятнинг йирик пахта 
заводларида неча йиллар директорлик кдлдим, терговчи- 
ларни к,изикгираётган жумбокди саволлари бордирки, ча- 
киришган.

«Э, йук,! Содца булма, енгил-елпи бахоналар билан 
узингни овутма».

Неча ойлардан бери мени таъкдб этаётган овоздан 
сесканиб кетдим. Ой булутлар орк,асига яширинганини 
сезмабман. Яна зилдай oi np саволлар уз исканжасига олиб, 
эза бошлади.

Аслида, халоватимни йукртган нарса бундан етти-сак- 
киз ойлар мук,адцам курган дахшатли туш эди. Тонгга 
я кии туш курганим боис чучиб уйгонган эдим . Туш жуда 
к,иск;а, Охунбобо к,абристонига ухшаш мозорда силикат 
гиштдан к,абр курдирган эканман. Бирорта курувчини 
курмадим, уз кул им билан тиклаганим хам эсимда йук,. 
Битган к,абрни икки куллаб кенгрок, жойга сурмок,чи булга- 
нимда уйгондим... Хеч кимга хеч нарса демадим-у, но- 
нушга хам килмасдан узим />унёд этган Янгибозор пахта 
тозалаш заводига жунадим. Узимнинг к,аршилигимга кара- 
май, иккинчи марогаба директор этиб юборишганининг 
дастлабки кунлари, хали оиламиз билан кучиб хам борга- 
нимиз йук эди. Дам олиш куни булишига караб утирма- 
дим. Шанба куни мухандисга, завод учун катга фойда 
келтирувчи электр токи билан боглик калтис бир янги- 
ликни жорий этишни буюриб эдим. Фалокатнинг олдини
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олмок ниятида машинани елдек учириб етиб келдим. Ха- 
вотирим шу — тухгатмасам кимнидир ток уриб улдиради- 
гандек вах,имали хаёл эди. Албатта, тушимни айтмадим- 
да, боища бахоналар билан, аникроги, яна бир бор му- 
каммалрок хисоб-китоб кдлиб курмок лозим, дея амалга 
оширилиши керак булган ишни бошка вактга хамда иш 
кунига кучириб, хотиржам Урганчга, уйга кайтдим. Кел- 
сам, пейкол (хабарчи) хаммахалламиз Онажоннинг пе- 
шинда буладиган жанозасига айтиб кетибди.

Тушимнинг боиеи шу экан-да, дедим, чунки Она- 
жон менинг еинфдошим, унг бетида йирик кора холли 
ажойиб к,из, хаеталаниб юрганини эшитиб эдим, бирок; 
иш билан, ташвишлар билан булиб, ана бораман-мана 
бораман деб дол сурамаганимга ич-ичимдан хижолатга 
ухшаш кандайдир туйгу мени кий нард и. Шу тарифа жано- 
зага кетдим.

Онажонни чикдришга ярим еоатлар чамаси колганда, 
мени имлаб чакиришди. Куча бошига борсам, кенжа углим 
Навруз унсиз йиглаб турибди.

— Нима гаи?
— Максуд сувга чукибди...
Уюшмнинг шу уч ofh3 сузидан хушим бошимдан учди. 

Максудбек —укам Рустамбойнинг катта угли, Навруз би­
лан бир синфда укирди. Бугун якшанба эмасми, бутун 
синф булиб Амударё сох.илига сайрга чикишган. Кеча кеч- 
курунги маслахат буйича, балки Янгибозорга кучармиз, 
деган уй билан Наврузни олиб колган эдим. Демак, ту- 
шимдаги кабрни жияним учун курган эканман-да! Мак­
судбек ун турт яшар эди. Узининг ёшига нисбатан анча 
буйдор, фаросатли, адабли, чиройли, булдомли бола эди. 
Унинг улими биз учун жуда катта йукотиш булди. Бобом 
билан энамнинг вафотидан карийб йигирма йилдан кей­
ин биринчи бор азадор булишимиз эди. Кузимнинг кон 
босими икки баробар ошиб, кизариб кетди.

6

Милтикка суяниб канча вакт утирганим эсимда йук, 
хуроз кичкириб, тонг отишидан дарак берганида оёк- 
кулларим увишиб колибди. Вужудимдаги карахтликдан 
урнимдан кузгалолмай яна анча вакт бошимни кутарол- 
май утирдим. Теикини бир босиш билан бари карахтлик- 
ка чек куйиш мумкин. Милтик тепкисини пайпасладим. 
Яна бирров Ой муралаб, теварак-атрофимни ёриштириб 
юборди. Ойдан уялгандай оркага, тол соясига яширин- 
мокчи булдим.

Бир меъёрда ишлаб турган пахта гарамидан пахта сурув- 
чи сепаратор моторининг овози учди. Борликка огир со-
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кинлик чукди. Ён девор оркасида ит ХУРДИ, шахарча чек- 
касида хуроз кдчкирди, ичкарида ун ойлик неварам Хило- 
да шшвди.

Увишган оёкдаримни аста укалаб, каддимни ростла- 
дим. Узим эртага самолётда учишим керак, балки шу 
кетгандан кайтиб келмасман. Нега завод тухтади экан, 
ойлик режанинг бажарилиши нима булади, деган таш- 
вишдан сергакландим. Крн-конимга сингиб кетган одат 
буйича завод навбатчисига куетирок килишим лозимли- 
гини уйлаб колдим, тезда заводни ишлатиш чораларини 
куришим кераклиги уз-узидан заруратга айланиб, 6 of  тури- 
да милтик ушлаб серрайиб туришим узимга эриш туюлди. 
Кдйдан бу кадар ожизлик келди? Пахтани кайта ишлаш 
тизимидан минг чакирим олисдаги терговчилар билан ку- 
рашдан хайикиб, болаларим, оилам такдирига туиуриб, 
узимни-узим отмокчи булдимми? Кдни, курайлик, буёги 
нима буларкан? Хак ким, но\ак ким — вакт курсатади-ку!

Эрталаб, ана шу чалкаш уйлар отушида муштииар 
аёлим, мунгайибгина турган болаларим билан юзлашдим. 
Уларга караб, зурга сурадим:

— К,ани, нима олиб келай сизларга Масковдан?
Ё тавба! Бирортасидан садо чикмаса-я! Табассумлари 

Хам гамгин, «нега кетасиз, кетманг» деган нидо бор эди 
уларнинг карашларида. Харкалай, кулиб, хазиллашиб, хар 
Кайсисига узига хос муомала килиб хайрлашдим-у, нега­
дир узок йиллар куришиш насиб этмайдигандай, огир 
мавхумлик вужудимни омбирдай сика бошлади. Бу огрик 
Урганчда — дадам, ойим билан хайрлашиб, аэропортга 
кела-келгунимча суяк-суякларимни зиркиратиб юборди.

Аэропорт гавжум, самолётда учаётганлар хам, кузата- 
ётганлар хам хамиша керагидан зиёда сертакаллуф, кув- 
нок булгувчи эди, негадир бу сафар шу янглиг фархун- 
да кайфият ушбу маскандан мосуво эди. Бу, албатта 
«камабди-камабди»лар асоратидан келиб чиккан хол эди. 
Кимки_кетса, карийб кайтмаяпти-да.

— Йул булсин?
— Бирга булсин, Масковга...
— Хим-мм...
— Тинчликми?
— Мажлис бор экан...
— Хим-мм... Омон бориб, cof келинг.
Укам хукукшунос эмасми, беташвиш куринишга хара- 

кат килса-да, иложини тополмай, менга маъюс бокиб, 
далда бермокчи булади, эплолмаётганидан андак эзилади. 
Мен билан Масковга бирга бориб-келишга рози булган, 
уша пайтда «Дустлик»да прокурор булиб ишлаётган жия- 
ним Сапарбой худци мени кузатишга чиккандай сал на- 
рирокда бошкалар билан гурунглашиб турибди.
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Самолётда Масковга бора-боргунча китоб укдцим, Ога- 
Хийнинг янги чиккан муъжазгина газаллар тупламини бо- 
шидан охиригача тавсифлаб укишим асносида, хатто не- 
чун Масковга бораётганимни унутаёздим. Мавлононинг 
Калбга гулгула солувчи байтлари рухиятимга, айникра, 
фалокат содир булгудай булса, кейинги хаёт им га таал- 
лукдидай, менга атаб ёзилгандай эди:

Куюбмен то тааллук маофаси ичра кладам ёлгуз,
Чекармен %ар нафас FaM шахнасидин минг ситам ёлруз.
Масков осмони хар качонгидан хам тунд, рутубатли, 

осилиб улишга ундаётгандай кахри каттик Чакирув муд- 
датидан атай икки кун олдин келганим учун сал 
а в вал рок, Урганчда, пионино созлаш устаси, урта яшар 
бир рус йигити билан уйдаги пиониномизни тузатиш ба- 
хонасида танишганимда, барибир шу якин уртада Мас­
ковга чакиришади-ку, деган хаёл билан унинг уйининг 
адресини олган эдим, ушаникига бордик. Нега бирорта 
мехмонхонага бормаганимга хали-хануз жавоб топол- 
майман. Балки, мехмонхонада узимга ухшаган мискин, 
«пахта иши» буйича чакдрилган аламзадани учратиб, 
маслахатлашармидим. Нима булгандаям, уша танишим- 
никида тинчгина ётиб, берилажак саволларни обдан уйлаш 
эхтиёжи устун келган булса керак. Унинг устига, ёнимда 
прокурор жияним хаммаслак эди. Лекин у билан на сурок,, 
на к,амок, тугрисида бирор марта хам жидций ran к,илма- 
дик. Тавба, уям бирор йул-йурик, ёки сурок, тартиби тугри- 
сида ran кузгамади. Фак,ат бир марта:

— Ога, прокуратура ходимлари аникдикни, тартибни 
хурмат килишади, — деди.

— Мендан хам тартиблирок, одам бормикан Хоразм- 
да, — дедим.

У индамади. Шу билан бу мавзуда к,айтиб гапиришма- 
дик.

Дархак,ик,ат, тартиб хар бир ишнинг, умуман, яшаш 
тарзимнинг бош мезони эди. Бу мезон хаётимнинг мазму- 
ни десам хам булади. Хамма ишда тартиб булишини ис- 
тайман. Шунинг учун хам Масковга келганимнинг эрта- 
сигаёк,, биринчи к,илган ишим, яшаб турган жойимдан 
СССР Бош Прокуратурасигача троллейбус, метрода етиб 
боргунимча кетадиган вак,тни улчадим, к,ирк, саккиз-эл- 
лик дакик,а экан, кечикмаслик режасини тузиб куйдим. 
Сапарбой бу ишимни хам маъкуллади. ,

Йиллар утиб, шу тартибпарастлигим менга жуда куп 
марта панд берганига амин булдим. Ушанда кулимда тер- 
говчи берган махсус чакирув когози хам йук эди. Ёш 
булмасам, онгим жойида булса, яна-тагин хУКУК-тарти- 
ботни яхши биладиган жигарим ёнимда булса, намунча
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куйиб-пишиб тартиб-интизомга риоя киламан? Боз усти­
га, аждохонинг огзига уз вактида кириш учун бир кун 
олдин махсус тайёргардик куришимга бало бормиди?

Шу куни тиббиёт оламининг захматкаши — Масков- 
нинг Чертанова мавзесида оиласи билан истикомат кила- 
диган хивалик олим ошнамиз Худоёр аканикига сим 
кркдим. Сунг Саиарбой билан мехмонга бордик. Худоёр 
ака маърифатли, хамма нарсани билгувчи, айникеа, Аве- 
сто, Зардуштийликка кизикиши зиёда киши. Бир суз 
билан айтганда, том маънодаги зиёли инсон.

Уларга дам мажлисга келдим дедим. Гохо-гохо музта- 
рин холатимни эр-хотин англади-ю, билдиришмади.

— Зардушт каттами, Буддами? Кайси олдин утган?
— Зардушт катта.
— Кдчон утган?
— Билмаган нарсамни биламан десам уят булар. Зар- 

душтнинг утган даврини биров эрамиздан аввалги Х-аср 
дейди, биров IV-acp дейди. Бошкалар «Авесто» Зардушт- 
дан хам олдин бор эди, дейишади. Хали бу очилмаган 
хазина. Катта «Авесто» йук,, кичик «Авесто»ни топиш 
Кийин. Буни балки, Хиндистондан излаш керакдир, не- 
гаки, Эрон тили хинд-оврупа тиллари гурухига киради. 
Кизиги, — Худоёр ака узига хос майин кулимсирайди,
— мама сузи биздан чиккан, хоразмликлар она кукрагига 
«мамма» дейдилар. Аёлларнинг кукрак к,афасини рентген- 
га туширишни мадади Синода хам маммаграфия дейилади.

— Сиз, Худоёр ака, медицинани доимо мадади Сино 
деб аташни хуш курасиз, балки шу сузнинг этимология- 
си шундайдир, лекин «син» — инсон дегани булса, на- 
Хотки Оллох таоло кумагида инсоннинг инсонга мадади, 
Одам ато бунёд булганидан буён мавжуд булган булса? 
«Бемор» сузини олинг: бемор — бе, илон. Дейдиларким, 
Оллох таолонинг номини эсламай чикдрилган хар бир 
нафас инсон огзидан илон булиб чи^ар экан ва охиратда 
уни чакдр эмиш. Шунинг учун хар бир нафас Оллох номи 
билан чик,арилганда илон ч и км ас экан. Демак, Оллох­
нинг зикри билан яшаган одамгина бемор...

Худоёр ака галати кулимсирайди. Эхтимол, менинг раъй- 
имни кайтармаслик учун ё «ха», ё «йук» демасдан, айтмок- 
чи булган фикрини келган жойидан давом эттиради:

— Ана шу маммадан мама сузи дунёга келганига хеч 
ким шубха кдлмайди. Чакалокнинг дунёга келиб урганган 
биринчи калимаси — мамма. Бора-бора ёш кизлар хам тур­
муш куриб, фарзанд кургач, уз туккан оналарини опа, ёш- 
гина дадаларини ака, Хивада oFa деб атай бошлаган. Она, 
момо атамалари опасининг, акасининг ота-оналарига нис- 
батан айтилган. «Дойи»нинг келиб чикишини биласизми?

— Узимиздаги дойи-тоганими?
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— Ха, «дойи» сузи хитойча саркарда дегани, дохий 
сузи шундан-да. «Старик» нима? «Сто рик» — юз йил 
дегани. Скифлар хдм йилни «рик» дейишган. Скифлар 
кимлар? Бизлар-да, ахир. Скифлар Хоразм хул улила яша- 
ган, уларни саклар хдм дейишади.

— Сиз айтгандай, «Авесто» урганилса, кддимий Хо­
разм тили, ёзувига аникдик кирармиди...

—- Хоразм тили, биласиз, урта Эрон тиллари гурухига 
киради. Эрон тиллари уч гурухга булинади: кадимий, урта 
ва янги. Урта Эрон тиллари гурухига Хоразм тилидан 
бошка.яна сущий, олон, ёзгулон тиллари хам киради.

— Ёзгулон, кайси у?_
— Тогли Бадахшон. Урта Эрон тили, форсий тил. Аммо 

Жамшид, Довуд пайгамбардан хам, Зардуштдан хам ав­
вал зттан. Жамшидни форсийда изохлашмокчи булишла- 
рига хайрон коламан. Хоразмликлар биринчи одамни кан­
дай аташган, биласизми?

Худоёр аканинг сухбат услуби кизик, савол бериб жа­
воб кутади, баъзи бировларга ухшаб жавобини тиркаб 
кетавермайди ва сухбат асносида турли мавзуларга хдт- 
лаб-хатлаб, яна айтаётган фикрига кайтади. Баъзан менга 
ухшаш сухбатдошининг сабри етмай токатсизлана бошла- 
са, куп^чузмай, тезгина, киска жавоб бериб куя колади.

— Йук, — дедим.
— Говмард. Ана шу говмарднинг еттинчи авлоди — 

Жамшид. Хоразмнинг биринчи хони булган дейишади. Ана 
энди юкоридаги фикримизга кайтайлик, демак, Жам- 
шидцаги «шид» — нур, ёруглик, «жам» — мужассам була- 
диган булса, ёругликлар жамланган дегани булиб чикади. 
Ана шу Жамшид «Авесто»да хам, юнонларда хам Ийма 
деб аталган. Жамшиднинг иккита жоми булган экан: би- 
ринчисидан канча ичсангиз хам камаймас, тукилмас экан, 
иккинчисидан ичсангиз сархуш булиб, мает булмас экан­
сиз. — Худоёр ака бирдан кулига вино кадахини олди, 
демак, жомсуз айтиб менга ичказмокчи деб уйладим. 
Йук, ундай булмади, жомга караб секин давом этди: — 
Кадимда энг сифатли винолар Хоразмда тайёрланган...

— Кадим да винога мусаллас дейилганми?
— Мусаллас — вино, вино сиркага айланмаслиги, 

умуман, бузилмаслиги учун олтмиш даражали иссикдик- 
да киздирилади ёки спирт кушилади. Учинчисини хрзир- 
да Оврупада куллашяпти, сера кислотаси кушилади. Арок 
кашф килингандан карийб 900 йил кейин Фарангистон- 
да коняк кашф килинган, Кох томонидан. 1860 йилда 
Фарангистонда узум хосили мул булиши билан катта мик- 
дорда тайёрланган винолар бузила бошлайди. Шунда Кох 
деган олим винони кайта хайдаб, вино спирти-коняк олади. 
Арокни ким кашф килганини биласизми?
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— Йук,.
— 954 йили кимёгар ар-Розий томонидан «ал-кухд» 

ажратиб олинади. 1954 йили арок, кашф этилишининг 
минг йиллиги нишонланган.

— «Авесто»дан четга чик,иб кетдик.
—■ «Авесто»дан четга чик,к,анимиз йук,. Жамшид-Ийма 

Хам «Авесто» билан боглик,.
— Бизнинг аждодларимиз нега оловга сигинишган?
— Олов оташпарастлик динида илохийликнинг бир 

к,ирраси, куёшнинг ердаги тамсили. Улар яккахудолик та- 
рафдорлари, Ахура Маздага сигинишган. Шунинг учун 
х,ам оташпарастликмас, Маздапарастлик дейиш лозим. 
«Авесто»нинг таржимаси поклик, огохдик демакдир...

— Биз билмайдиган гаплар куп экан-ов дунёда, — 
деди сухбатимиз давомида бирор суз айтмай кулок; куйиб 
утирган Сапарбой.

Кечаси ун иккиларгача Амударёни юнонлар Оке, хи- 
тойликлар Гуй-шуй дейишларию тиббиётдаги акса урди- 
риб даволашда «Чор дори»нинг ахамияти бенидоялиги 
Хакдца сухбат курдик, ук.тин-ук,тин итдунакнинг томи- 
рию сувитгулининг гули, к,алампирмунчок, к,андай дард- 
ларга даволигиям сухбатимизни четлаб утмади. Хар табиб 
узининг билими, тажрибасига таяниб яна ненидир кушиб 
оддийгина тайёрланадиган дори урнига кимёвий йуллар 
билан олинадиган дорилар билан у'зимизни за^арлаётга- 
нидан афсусландик. «Туятовон»дан фойдалансак «Чор 
дори» х,ам керак булмай к,олиши хакидаги гурунг кдзи- 
к,арли булди. Мезбонларнииг кдетовига руйхушлик бер- 
май, тухтаган жойимизга жунадик.

Бир умр эсда к,оларлик сухбат, :х,озиргача огзимдан 
кетмаган келинбиби дамлаган хивача хон паловининг таъ- 
ми нашидаеи ила анча жойгача сархуш булиб пиёда кет­
дик.

Кечаси яхши ухлай олмадим. Институтнинг кириш им- 
тих,онига кеч крладигандай бир неча бора уйгониб соатга 
к,арадим. Тонгга як,ин кузим илинган экан, х,аётимнинг 
биринчи к,исмига нук,та куядиган дахдпатли гуш курдим. 
Жикда терга ботиб уйгондим.

Мен тушимда кургунимча наинки х,ибсхона, х,атто тур- 
ма як,инидан хам уттан эмасман. Лекин тушимда мана 
сенга деб темир эшик очилди, кимсасиз дахдиздан утиб, 
ичкарига кирдим, оркдмдан эшик ёпилди, вассалом! Де- 
ворга махкамланган темир каравотларга к,араб серрайиб 
турган 40FHM уйгондим. Уйгондиму ичимда тамом дедим- 
да, мезбонлар тайёрлаб куйган чойга хам к,арамай, маъ- 
юсгина хайрлашиб, Сапарбойни ёнимга олиб, аждахо ко- 
мига к,араб равона булдим.
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1985 йил, 12 феврал куни кдрк, йиллик умрим силси- 
ласига болта урилди. Хаётим иккига булинди: хибсгача ва 
Хибсдан кейингиси. Фак;ат узимнинг хаётим пароканда- 
ликка учрагандаям, балки бунчалик куйинмасдим. Ахир, 
бу машъум кун бизнинг бутун сулоламизнинг осойишта 
хаётига болта урибгина кол май, ака-укаларим, фарзанд- 
ларим такдирига хам тажовуз килди, энг уткир кимёвий 
модда билан хам ювиб кеткизолмайдиган кора дог чапла- 
ди.

Мени СССР Прокуратурасининг алохвда ишлар буйича 
катга терговчиси Майданюк лутфи-эхтиром билан кутиб 
олди. Устки кийимларимни илиб куйиш учун шкафини 
очиб, илтифот килди. Паспортимни кулига олгач, галати 
жилмайиб, утиришга таклиф этди. Оврупанинг кинолар- 
да намойиш этиладиган океуяклар мулозаматидан хам 
ошириб муомала килди, хол-ахвол суради. Мен хам жин- 
дай бушашмаган холда гуё минг йиллик танишимни уч- 
ратгандай сурашавердим. Хуллас, мулозаматда бир-бири- 
миздан утсак утдикки, колишганимиз йук

Нихоят, гап-сузларимиз к,овуша бермагач, терговчи- 
нинг жахди чика бошлади. Мен уша-уша вазминликни 
канда килмадим.

— Худо хакки, мен сизга ёрдам бермокди эдим. Нима 
бало, турмада ётиш учун тайёрланиб келганмисиз? Сиз 
менга жуда маъкул куриняпсиз. Келинг, ёрдам килай, 
министр муовинига пора берганингизни тасдикдангу ке- 
таберинг, судгача Худо раззок,. Хозир Москвадаги турма- 
лар тулиб кетган, ётишга жой йук, одамлар ерда ётибди, 
мени тугри тушунинг, азбаройи сизга ёрдам кдтмокди- 
ман.

— Сиз хам мени тугри тушунинг, бермаган порамни 
Кайси виждон билан бердим дейман? Майли, камарсиз, 
кейин масала ойдинлашгач, пушаймон буласиз. Министр 
муовини адашиб мени курсатаётган булиши керак, уч- 
раштиринг, камаш кочмас, мен мехмонхонадан кочиб 
кетмайман, ёрдамингиз шу була колсин.

— Энди мен сизни куйиб юборолмайман.
— Нега?
— Сиз ё мугомбирсиз, ё соддасиз. Бу жой СССР Про­

куратурам, бу ерда хазил кетмайди. Жидций айтадиган 
булсам, энди сиз тергов сирларидан вокиф булдингиз. Бу 
гапларни айтмасдан хам сизни хибсга олаверишим мум­
кин эди, лекин сизни камашга менинг кузим киймаяпти. 
Начора, тушунмадингиз, энди узингиздан куринг. Турма 
шундай жойки, икки кундан кейин биз айтмаган нарса- 
ларни хам буйнингизга олиб, тавба-тазарру килиб хатлар
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ёза бошлайсиз. Эх,, аттанг, аттанг.. Чикдб дахдизда ку- 
тинг.

— Палтомни кийиб айланиб кела к,олай, мен жуда 
тартибли одамман, айтган вактингизда хузурингизда була­
ман, оз-моз тамадци килиб келардим, эрталабдан бери 
туз тотмаган эдим.

— Жинни-пинни эмасмисиз? Сиз энди паспортсиз, 
бехукук одамеиз. Чикинг дахдизга, яхшилаб уйланг. Сунг 
яна бир бора тергов кдламан, буйнингизга олмасангиз, 
турмага жунатаман.

Аста ташк,арига чикдим-да, йулакнинг охиррогага бо­
риб утирдим. Огзим куркдтб, лохдс була бошладим. Та- 
намга бир калтис калтиратма кирдиким, ён-веримда х,еч 
ким булмаса-да, биров сезмадимикан, деган хаёл билан 
уз-узимдан уялиб кетдим, дарщл чунтагимдан газаллар 
китобчасини чикариб варакдашга тутундим; кани у кий 
олсам, кузимга хдрфлар худди парда оркасидан курин- 
гандай губорли, майда, хира куринди. Ё тавба, намотки 
бир-икки соат ичида кузларим нурсизланган булса! 
Кузларимни укалаб яна тикиламан - энди сал яхширок- 
дай, аммо барибир укдй олмаяпман.

Тушкунликка рубару келиб-келмай х,олинг шу кадар 
забун булдими? Чархнинг кажрафторлиги, найрангбозли- 
ги олдида бугун бошинг эгик, каддинг букикми? Кай 
ростликнинг ёлгонлиги, кай ёлгоннинг ростлиги ораси- 
даги килдай куприк устида яшаётган одамларнинг хдёти- 
дан бехабардай тилинг танглайингга ёпишиб, манглайин- 
гни реза-реза терлар коплашидан орланиш урнига, сики- 
либ-мутажанам булаверишинг нимаси? Каддингни рост- 
ла, бошингни кутар!

Оллои таоло кимники бадбахт, пешонасини каро кила- 
ман деса, кузини боглаб, йулини банд этади, дегучи 
эдилар. Нах1отки, шундай гумрохдикка ма^кум булишлик 
менинг чекимга тушган булса... Бошга тушганни куз курар, 
деган ran бор. Хуш, шундай экан, кул-оёгимни буларга 
боглаб беришим керакми? Ахир, дунёда сенинг раъинг, 
истагинг билан хдсоблашиб утирмайдиган шундай ишлар 
хам содир буладики, уни бажаришга итоат этмок бурчга 
айланади, бажармасанг ёмонотликка чикасан, ярамасликда 
айбланасаи, сунг бир умр рушнолик курмай утасан.

Коммунистлар партиясига аъзо булиш учун ариза ёза- 
ётганда ростакамига х,аяжонлан гансан, партбилетни ол- 
ганда ростакамига магрурлангансан. Шу партиянинг, умид 
билан сафига кирган партиянинг даъватини, буйрукдари- 
ни жону дилдан бажаргансан ва охир-окибат ихлосу эъти- 
кодинг учун бир куни бадном буласан. Бу не бедодлик?! 
Тухта, партия ра\барларининг жинояткорона буйрукла- 
рини бажармасанг нима булар эли?.. Албатта. жинбятГа
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шерик булмасдинг... Нега даминг ичингга тушиб кетди? 
Магарам, буйрукни бажармасанг, дархол ишдан оли- 
шарди. Лекин номенклатура деб аталмиш катта «охур»дан 
Хам махрум этилардинг. Ишдан олишеа, кутулардинг. К,а- 
нийди шундай булса, лекин ишдан силликданамас, бад- 
ном^кдлиб олишарди.

Узим билан узим олишиб, бутила бошладим. Чукур- 
чукур нафас олдим ва миямга ялт этиб дустим Рустам 
аканинг хамиша айтадиган сузи келди: «Узингизга каттик, 
ишонинг, шунда бошкдлар сизга ишонади». Ха-да, мен 
жиноят киламан деб ишлаганим, хатоларга йул куйганим 
йук-ку. Мен халкнинг пахта устидаги огир мехнатига к,ай- 
ихццим, ёмгарли-корли кунлари терилган «ок, олтин»ни 
(аслида, сичкон улигини эслатадиган увадани) заводга 
Кабул кил масли к жиноят деб х,исобладим. Хуш, бунинг 
нимаси ёмон? Жикка ХУЛ — сифатсиз пахтани кайта иш- 
лаш кафолатини зиммага олишнинг узи жасорат эмасми? 
Бу фавкулодда эмас, макрадли жасорат эди... Демак, энди 
уларнинг исканжасига тушмаслик керак: кур хассасини 
бир марта йукотади. Совукконлик, катъият хамрохинг, 
Хамхонанг булмоги лозим. Токим, хакикат сен томонда 
эканига шубхд уйготмаслик керак.

Хомаки режалардан хам, гойибона савол-жавоблардан 
х,ам кунглим тулмади. Тонгдаги тушим хдкикатга айлани- 
шига бир бахя колаётгандай безовталигим зиёдаланиб, 
Калбимда кавий сатрлар тугён этди: «Мен буткул конман
— акд, тазабман мен». Бу сатрнинг муаллифи Есенинми- 
кан, ё Фегми, ё Маяковскийми? Кимники булса хам 
Хозир, шу дакикаларда менинг холатимга мос айтилгани- 
дан елкаларимни тугрилаб, оёкдаримни бир-бирининг ус­
тига ташлаб, яна-тагин Ога^ий тупламини очдим.

Дахр уйи бунёдким,су узрадур, маркам эмас,
Онда кирган эл хавотирдин амон бир дам эмас...

Терговчи дахлиз бошида туриб мени чакираётганини 
эшитмабман чоги, тепамдан саси келди:

— Нимани укияпсиз, канча чакирсам хам эшитма- 
дингиз?

... — Огахийни.
У умрида эшитиб курмаган номдан хайрон булдими, 

елкасини кисиб:
— Энди укишга вактингиз куп булади. К,ани, 

юринг, — деди.
Мен унга эргашдим. Яна уша ran, уша жавоб. Овозини 

кутармай сокинлик билан утган тергов жараёнини мен 
гумрох банда яхшиликка йуйиб эдим. Афсус, янглишган 
эканман.
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— Буити, кутинг. Хозир сизни олиб кетишади.
— Кдёкка?
— Кдёкда буларда, турмага! Сиз далиям биз бошлаган 

«иш» куламининг бутун фожиасини англаб етмаяпсиз! — 
тсрговчи энди узига ухшаяпти. Ла^залар ичида унинг кузла­
рида ялт этган ништар чапён кукрагимни куйдириб утган- 
дай булди. — Сиз тутрингизда кулимда шундай далиллар 
борки, бурнингизни мана бу столга чунонам ишкаб, она- 
дан тугилганингизга иушаймон кдлишга етарли. Чикинг, 
дадлизда кутинг!

Шундай мумин-мулойим йигитнинг бирдан тунгиз те- 
рисига ураниб вахшийлашганидан дийдам котганига су- 
юндим, негаким, сал булмаса мен унга изгори дил к,ил- 
мокдийдим-а! Узинг бир асрадинг, Худо!

Мени тинтув кдлиб, барча хужжатларни расмийлаш- 
тиришгунча коронки тушди. Эрталаб мен кирган тор куча- 
даги эшикка мелиса машинасининг орка эшигини очган- 
ча ёнтаб куйганларига карамай, икки ёнимда икки мир- 
шаб, куполлик билан туртиб миндиришди, узлари х;ам 
миниб, куршаб утиришди. Машинанинг орка темир эшик- 
ларини бекитгунларича, прокуратурадан чикишимни таш- 
карида кутиб турган Саиарбойнинг менга олазарак бока- 
ётганини, бир нималар дейишимга фурсат булмасаям унга 
сузланмокчи булганимни илгаган миршабнинг бирови би- 
кинимга каттик; туртганиданми, овозим чикмади. Эшик 
ёпилди, машина огир кузгалди.

KppoHFH темир машина ичида иустинга ураниб утир­
ган икки миршаб куршовида юртимиз хдвосига мосгина 
кийинганим боис дийдираб, то турмага етгунча Масков 
кучаларида хийла йул юрдик.

ОёБИм музлай бошлади. Хали машинага миндиришла- 
ридан сал аввал, радиода об-х,аво маълумотини бериша- 
ётганди: «Хозир Москва вакги билан соат 19, хавонинг 
х,арорати минус 29...»

Машина тухтади. Темир дарвозанинг огир очилгани 
эшитилди. Машина бир силтаниб бусагадан и ч кар и га кирди. 
Салдан кейин орка эшик очилиб, мени туширишди. Хира 
ёругликца корайиб турган бадайбат бино ичига олиб ки- 
ришди-да, мени навбатчига топшириб, миршаблар чи- 
киб кетишди.

Эрталабдан бери жонга тегиб кетган савол-жавоблар 
кдйта бошланди:

— Исмингиз? Отангиз исми? Тугилган йилингиз? Кд- 
ердансиз? Миллатингиз? Оилавий ах.волингиз?..

— Комил Аваз. 1942, Хива, узбек, уйланганман, бо­
дал арим бор.

Сунг яна бир темир эшикдан ичкарига олиб киришди. 
Сасиган балик хдци аралаш куланса исдан кунглим ай-
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ниб, кусгим келди. Эрталабгача кандай чидарканман, деб 
уйладим. Хожатхонага куйиладиган кафел ёткизилган узун 
хонанинг икки томонида катор темир эшиклар. Хар томо­
нида йигирмадан зиёд. Хаммаси бандми дейман, бир оз 
кутиб туришимга тугри келди. Хатто мени унутишди- 
микан деган хом хаёлга х,ам бордим. Темир эшикларни 
карсиллатиб очиб-ёииб, кимларнидир олиб чикиб кети- 
шяити, мендан кейин олиб келинган кай бир махбуслар- 
ни киритиб устидан кулфлаяптилар. Бакирик-чакирикдар- 
дан кулок батангга келади, лекин бу ерда ишлаётган мир- 
шабларнинг парвойи иалак. Мен худди бу манзарани ку- 
затиб, газетага битта макола ёзишга керакли маълумот- 
ларни олибок кетадигандай вокеаларни бепарво кузата- 
ман. Шаллаки махбусларнинг, айникса, ёшгина кизлар- 
нинг миршаблар билан огзаки «жинсий мулокоти» менга 
эриш туюлади, айниб-ачиб сукинишларини эшитиб уяла- 
ман.

Зарурати булмаса-да, бир миршаб тирсагимдан чунон 
хам маркам кисиб силтаганча шиддат билан мени бир 
булмага элтиб тикди. Булма-бокс дегани турида бетон 
супачали, бир киши зурга сигадиган, ним коронга жой. 
Факат тик турсангизгина бир иложи бор, утирсангиз со­
вук миянгизга чикади. Устимдан кулфлашди.

Кулимдаги 16 бетлик «Литературная газета»ни супа- 
чага тушаб утирмокчи эдим, эшик шакирлаб очилди-да: 
«Оёгингдаги этикчани ечиб бер!» дейишди. Этикчамни 
олиб, эшикни кулфлашгач, газетани оёкдарим остига, 
бетон полга ташлаб, юпкарок пайпокда тик турганча уч 
томонига гадир-будир семон лой чапланган совук бетон- 
га суяндим.

Бокслардаги махбусларнинг бакирик-чакириклари, аёл- 
ларнинг ох-фигонлари, бу жаханнам жабрларидан безган 
кимсаларнинг болахонадор сукинишлари хар кандай акди 
расо одамни гангитиб, хаетдан кунглини совутиб юбора-
ди.

Эшикларни ичкаридан тинмай тепишади: «Ху, одам- 
мисан, куппак?!», «Курпа-тушак бер, курпа-тушак! Бир- 
гина юпка жемперда олиб келишди, ахир! Инсофинг бор- 
ми сенларни, эй маразлар!», «Ху» эшшаклар! Одам турк- 
идаги тунгизлар! Шу ердан омон чиксам, хаммангни бир- 
бир отаман! Сув берсанг-чи!»,«Мени камерамга элтинг- 
лар, дори ичишим керак, х,озир улиб коламан, юрагим 
азоб беряпти», «Хожатхонага обор, булмаса хозир шу 
ерни ифлос киламан, ковукдарим шишиб кетди, эй хай- 
вондан дураган иблис моховлар», «Эй, харомзодалар, мен 
сенларнинг генсекларингга куйдим!» ва хоказо ва хоказо. 
Буларга жавобан лоакал: «Нега бакирасизлар?», «Бу не 
шовкин?», «Бас килларинг!» хам дейишмайди. Бакирик-
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чакирикдардан тамоман зада булдим. Бир огиз х,ам суз 
айтмадим, аламзадалик ила деворга суяниб туравердим. 
Нахртки, кунларим эни турт, буйи олти кдрич шу 
бетон кудукда кечса? Э йук,, кимдир камерамга олиб бор 
деб шовкдн киляпти, демак, кароватли хонага утказишса 
керак...

Шундай кунларни куриш хдм насибамда бор экан-да. 
Милтикни укдаб чикканим билан узимни отолмаганим 
сабабларидан бири деб чуплаб ейдиган ризким гарданига 
юкладим.

Эшик очилиб, овк,ат ейсанми, дея аравачага юклан- 
ган катта кострюлда хддидан кунгил айнийдиган балик 
шурваси олиб келишди. Кузимни юмдим. «Русчага тушун- 
майсанми?» Индамадим. Бир кийшик, темир мискага лойкд 
сув солгандай тупрок, тусли шурвани шурилатиб куйиб 
узатди. Кунглим алагдалигидан емайман дегандек бошим- 
ни чайкаб, юзимни тескари бурдим. Эшик шарак этиб 
ёпилди. Кейинги бокс очилди. Ма\буснинг болахонадор 
сукиниши эшитилди: «Бу балландангни онангга едир, х,еза- 
лак! Ху, онангни!..» О в кат бермай эшикни ёпишмокчи 
эди шекилли, ма^бус яна куймади: «Каёкха?! Кани, мис- 
кани тулгаз, тунгаз! Хеч булмаса, жимжилокдай балик 
солсанг-чи, даюс! Хе, онангни!..»

Яна менинг булмамнинг эшиги очилди. Итнинг олди­
га суяк ташлагандай, индамай этикчамни ташлаб, эшик­
ни кулфлашди. Этикчамнинг х,ар иккала пойини кулимга 
олиб хдммаёгани эринмасдан кдраб чикдим. Нега олиш- 
ди-ю, нега кдйтариб беришди? Бунда не сир бор, канча 
уйлаб, бошимни кртирмай, барибир бунинг тагига етол- 
мадим. Кейинчалик суруштириб билишимча, хамма киш­
ки этикларнинг пошнаси билан таглиги уртасида булади- 
ган темирчани олиб ташлаб, сутилган жойини тикиб кай­
тиб беришар экан. Йукса, темирчадан мах,буслар бино- 
йидек пакки ясаши, ё узининг, ё кимнингдир жонига 
кдсд килиши мумкин экан. Мени тинтув килишганда гал- 
стугимни, шарфимни, шимимдаги кайишни, соатимни 
хатлаб олиб колишганига энди тушуняпман. Мана, ran 
кдёкда экан.

Ожизгина нур тушиб турадиган совуккина боксда тонг 
отганини хам билиб булмаса керак...

8

Аввал бойуглидан каттарок уккининг, унинг кетидан 
куккутоннинг дахшатли товушидан этларим жимирлаб, 
сесканиб кетдим. Уз хаёлларим билан булиб, шамолнинг 
увлаши андак пасайганидан, уккию куккутоннинг ёкдм- 
сиз чинкиригидан махбусликнинг биринчи тунига, ундан
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бепоён кум асирлигидаги биринчи тунга юзландим. Бу 
тун бутун дахшатию мавдумлиги билан, шох-шабба бо- 
сиб мустахкамланган ётогимда изгириндан мизгий олма- 
сам хам, ма^бусликнинг илк тунидан афзал эди. Негаки, 
кулимда кишан йук,, озод кушман. Тонг отса, уйга равона 
буламан, куёш куринса, бас.

...Укки энди якингинада чинкира бошлади. Кенг сад- 
рои кум кдърида кулокдарни батанг кдлувчи тунги бу 
сас, борлик, вужудимга нечоглик кутку солмасин, ёнимда 
Хамродим — милтишм борлигидан кунглим хотиржам, 
куркаётганим йук,, фак;ат бедуда ук, сарфлашни истамай- 
ман, санокли ук, бор, холос.

Совук, суяк-суягимдан утиб, томир-томиримгача муз- 
лата бошлади. К^налгадан чик,иб, ут ёк,ишга юрагим дов 
бермади, балки к,оним совиганидан карахтлик домида ял- 
Ковлигим устун кела бошлагандир. Аммо бу ётишда, шу 
кума-кунал гада мангу к,олиб кетиш хам xe'f гаи эмас. 
Хозирча ишлаб турган миям совиса нима булади? Тонг 
отиши мук,аррар, хуш, тонг отгач, урнимдан туролмай 
ётаверсам, мени излаётган дустларим к,андай топади? 
Бири-биридан дахшатли саволлар исканжасидан кутилиш 
учун тонг отишини кутмасдан узимни енгиб, кумадан 
чикишим лозим.

Киндигимгача букик тиззаларимни туним баридан аста 
чик,ариб, оёк«ларимнинг аввал бирини, сунг иккинчиси- 
ни авайлабгина узатдим. Оёкларимга бу харакатим ёк,инаи­
рам ади, яна жойига кайтардим. Тунимнинг енгига гикил- 
ган кулларим хам бир-бирини махкам ушлаган, ажралги- 
лари йук, эди. Бу гаи булмайди! Турмок, керак! Даст тури- 
шимга белим йул куймади. Иккинчи бор белимни алдаб, 
аста-секин туриб утирдим, кулларимни бир-бирига ишк­
аб, илик нафасим билан «уф-уф»ладим, сунгра увишиб, 
котиб колган оёкдаримни укалай бошладим. Худога шу- 
кур, танамга оз булса-да, кувват ийнгандай булди.

Кумага бесунакай бостирилган шох-шаббаларни се- 
кин кайириб, ярим белимгача букилиб ташкарига интил- 
дим. Кумнинг важохати ёмон эди. Мени ямлаб-ютиш 
фуреатини кутиб тургандай, совук тирнокдарини кайраб, 
чор тарафимдан чанг сола бошлади. Узимни ноилож яна 
оркага олдим. Хурлигим келди. Ёш боладай ожизона 
хурсиндим: гуё хозир тепамга якин хешларим келиб, кани 
тур, шунча ётганинг етар, кетдик уйга дейдигандай эди. 
Шу пайтгача мени тополмай каёкдарни излаб юрибсиз- 
лар, шу хам дустлик булди-ю, кахрланишим мумкиндай 
эртакнамо туйгудан уялинкираб, яна урнимдан турмокчи 
булдим.

Шох-шаббаларни кумадан тамоман олиб ташлаб, кад- 
димни биратула ростласам не булгай, дея бешотар учини
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тепамда сермадим. Кулларим тепага кутарилганча гаройиб 
манзара каршисида муаллак, колли. Ора-сира ёктиланаёт- 
ган олам шукухидан, туни билан ёлнизлик дахшатидан 
эсон-омон кутулганимдан кузларимга нам келди: оппок 
тонг отмокда эди. «Салом, тонг!» деб хайкиргим келди. 
Намотки руё булса деб, йитти-йитти тикиламан, йук, руё 
эмас, осмон юзи аста-секин ёришиб, жумлаи жахон 
мунавварлашмокда эди. Тонг окаришини биринчи кураёт- 
гандай бирам кувондим, бирам кувондимки!

Шамолнинг шашти анча пасайиб, тонг таважжухддан 
Кумнинг-да бутун кахрли важохатидану тунги ёгийлиги- 
дан асар кам колмади. Кум яна сохир сухбатдошимга ай- 
ланаётганидан хийла енгил тортдим.

Иккинчи боб

1

Бундан бир-икки йил аввал хам худди хозиргидек 
адашганман: ушанда бир окдиом кумда тунаб, эртасигаёк 
йулни тоиган эдим, лекин барибир адашиш дахшатию 
тунги азоблар, йул тополмаслик билан бокпик вахималар 
юрагимни уртаган ва Худо ёрлакаб, эртасига уйга етиб 
борган эдим. Ушанда сахродан чикиб, кора туирокка кадам 
куйишим билан ажиб бир хис пайдо булган. Бу хисни, 
ха-ха, «озодсан!» деганларидан кейин хибсхона бусагаси- 
дан хатлаб угганимда хам туйган эдим. Факат унда сал 
узгачарок, юрагимда калашиб ётган алам тошлари кар- 
силлаб вужудимни ларзага солган эди. Атрофга гумон ва 
алам билан назар ташладим. Гуё бошимга ёгилган кулфат 
тошлари худци турманинг ма^обатли иморатларидан, гав- 
жум, гувиллаб турган локайд кучалардан ва каерлардадир 
бикиниб ётган, хатто шакл-шамойилини кам тасаввур 
Килиб булмайдиган таскара махлуклардан отилгандай эди. 
Бу сафар эса... Ух, хаёт бунчалар тиник ва жозибали. Эя- 
тикиб кетдим. Гуё борликка биринчи бор назарим туша- 
ётгавдай эди.

Бир окшом гуё бир умрга баробар булди. Умрда 
бошианохим булган куналга факат хотирамца эмас, 
бутун вужудимда, авду идрокимда, зехну заковатимда 
тилсимий бир маъво булиб колгандай. У билан махзун 
бир холатда хайрлашар эканман, калбимдан отилиб чик- 
кан ницолар ёруг кенгликда ажиб бир нур шаклида 
намоён булар ва олис-олислардан: «Хайр азизим, кунал- 
гам, сен булмасанг холим не кечарди!» деган акс сацо 
элас-элас кулогимга чалинарци. Ахир, бу менинг тову- 
шим-ку!
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Кузланган манзилга етмок, огир, гар булмаса куналга, 
олис маъволарга учолмасди кушлар жой топмаса кунар- 
Fa... Инсон-чи?

Бундай Караганда, инсон кунгли дам куналгадир. Мен 
ёруг дунёда яшаб келаётган йилларим мобайнида орттир- 
ган ёр-дустларим, барча якднларимнинг кунгиллари, улар­
нинг мехр-окибатлари олис манзилга учаётган куш янг­
лиг рухиятим учун узига хос куналга булди. Уларнинг 
Хаммаси жам булиб, мени асосий манзилим — ягона бир 
маънавий маъво сари рагбатлантириб, умид бахш этиб 
турди.

Юкидан енггилланиб, кднотларини сабуквор кщаёт- 
ган булутлар орасидан кутарилаётган куёшнинг илк нур- 
лари сахро юзига ажиб фархундалик багишлай бошлади. 
Турфа сайрокд кушларнинг товушлари, шамол тухтага- 
нидан, хамишаги сахро сокинлигига кечагидай тавдид 
эмас, билъакс, эркалик, тантилик кдтаётгандай, хаётга 
мухаббат кушигини масрурона айтишаётгандай, менга йул 
курсатишга чорловдай янграяпти.

Бешотарни елкамга илиб, кумга чикушшм кунини 
кушиб хисоблаганда уч кун хам булмай, сокрлим тика- 
наклашган юзимни кдшиб, йулга тушар олдидан окшомги 
ofhp дамларимда менга хамдарду хамроз булган кдцрдон, 
бу тундагидай яшашга имкон булмасаям, бир ок,шомга 
арзирлик манзили маъвом булган куналгамга мехр билан 
яна бир бор кдрадим. Дилимдан Яратганга шукроналар 
селдай ок,а бошлади: «Узингга бехисоб шукр, эй, Яратган 
Эгам! Ходийи комиллигингга нечанчи бор иймон келти- 
ришим. Илохим, бундан буён хам риёдан сакда, сахву 
нукронларимни кечир, йулимни равон кдп, карамингни 
дариг тутма...»

Кор а кум куйнидаги панохимда куп нарсаларни уйлаб 
тонг оттирдим, хаётга, як;инларимга, ёру биродарларимга 
мухаббатим ортди.

Нурли йули билан умр зийнатли,
Дуст билан нурафшон шамси, цамари. 
Беададдур елкадошлик хислати,
Ёзиб адо этиб булмас самарин.

Шу лахзада хаёлимдаги айрим саволлар шеърга айла- 
на бошлади:

Дунё куриб этарман мушохада,
Нечун цуним топмасмиз бир шохада,
Яхши-ёмон юрмайлик х,ар сох,ада,
Деймиз, дустим, афсус еб гох,~гох,ида,
Мен цайдаман, сен цайдаю у цайда?
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Ибтидода яралганмиз бир зайил,
Хамманинг %ам вужудида обу гил,
Шамолу ут, улчами, тар$и бир хил,
Балки фарк; бор ут, сув, шамол, ту пройда,
Мен цайдаман, сен цайдаю у к,айда ?

Билар, дунё %аммадан %ам цолади,
Лек ким дусти парвозидан ёнади,
Ким фойда-чун онасидан тонади,
Фарк; купмикан ё тандаги шамолда,
Мен кайдаман, сен щйдаю у цайда?

Муътадилмас ким ме%р-оцибатда,
Ким соткиндир Ватанга,мущббатда,
К,андай жавоб бераркан охиратда,
Фарк купмикан ёхуд тандаги сувда,
Мен цайдаман, сен к;айдаю у щйда ?

Баъзан-баъзан вужудимда титроцдан,
Хащирар сув ошиб узан, циртфан,
Таним ловлар дуст ботирган тирнофан,
Фарк; купмикан ё тандаги оловда,
Мен цайдаман, сен щйдаю у щйда ?

Гоу, жунбушга келган уй цайтар дайдиб,
Шамол пастлаб, олов учиб, сув щйтиб,
Тупрок; щргин йи/лар муножот айтиб,
Фарк; купмикан ё тандаги тупроцда,
Мен к;айдаман,сен щйдаю у кайда?

Кел,эй дустим,бир дак;ща тин олгин,
Комил Аваз сузига цулоц солгин,
То тириксан, дустингга содик; к;олгин,
Лек кеч булар, ётармиз к;ай ту пройда,
Мен к;айдаман,сен цайдаю у к;айда?

Нечовшк да^шатли булса-да, хужаста фаржом (окибати 
яхши) хотиротим мулкига айланган бу адашицшм кай 
бир маънода машкдаримта дам таъсир килди. Мен узимни 
гуё кайтадан кашф этдим. Садрои кум КУЙнида кечган 
бир каро тун таассуротлари уч-туртга шеър билан тугай- 
диган эмас. Негаким, бот-бот утказадиган уйкусиз тунла- 
римни хисобга олсам:

Хамдамим ишк; булди уйкусиз тунлар, 
Хамдардим х,айк,ирщ-ботиний унлар. 
Жонпарвара жонфидойи жунунлар,
Сизга юкинаман, эй ахди дардманд.
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Кечикдим ёинки айни вацтидур,
Хижрон хам ошищинг балки бахтидур,
Висол (щшомлари шундан ёцтидур,
Сизга юкинаман, эй ахни дардманд.

Ёзттни ёцалаб утиб булмайди,
Далбга бефарк, щраб утиб булмайди,
Не бахт дардсиз, Ё Раб, утиб булмайди,
Сизга юкинаман, эй ахли дардманд.

Саргайган япроцлар менинг таъвизим,
Хар оцшом узимга тилайман тузим 
Ва хар тонг айтурман такрорий сузим,
Сизга юкинаман, эй ахли дардманд.

Булардан ташкдри, х,астда нима мухиму нима ному- 
Химлигини узимча ажрим килиб олгандай булдим.

Бир окшом минг ощиом эмас, деганларида балки, 
кумда адашиб, совук, тунда на бошпана, на бирор хам- 
дам, ёлгиз узинг уз ёгангга крврулиб, тонг оттиришни 
кузда тутишмаган булсалар керак. Бир окргомда тузиб адои 
тамом булдим. Тугри йулни тоигунимча хаяжонланганла- 
рим, бил\ак,, хар соатда саксон марта узгариб турадиган 
бахор нафаси уфураётган к,ишнинг бир тутам куни хаде­
май адогига етади.

Шахдам юролмасам-да, кора булут орасидан rox-rqx 
куриниб крлаётган куёш сал кутарилгач, келган жойим- 
ни билдимки, Мухаммад Рахимхон Соний-Феруз хаёти 
ва ижодига багишланган куп кдсмли «Сакдли наво» ви- 
деофильмини суратга олган еримиздан икки-уч чак,ирим 
берида эканман. Узоги билан пешингача кум этагидаги 
к;ишлок, ёнидан чик,аман.

«Сакдли наво»ни тасвирга туширишдаги курган озор- 
ларимни, ишонган дустларимнинг пинхоний к,аршилик- 
ларини, ёрдам бериш, кумаклашиш урнига ишни тухта- 
тиб куйишга уринишларини, сунг уялмай-нетмай айрим 
рахбарларнинг фильм битганидан кейинги сохта табрик- 
ларини уйлашга юрагим чидамади. Лекин хеч нарсадан 
хайикушй беминнат ёрдам бергани учун Рузмат ака Ма- 
даминовнинг уели*. дустимиз Матёкуббойга чин дилим- 
дан ташаккур изхор киламан, утганлар рухини азиз тут- 
ган барча биродарларимизга хамиша азизу мукаррам 
булгайсиз дейман ва узимни юкоридаги дилсиёхликлар- 
дан овутаман.

Уша пайтларда вилоятимиз рахбарлари менинг шеър- 
ларим билан айтиладиган кушикдарни манъ килгани бе- 
ихтиёр ёдимга тушади. Буни-ку куяверинг, вилоятга бош- 
лик булган битта аллома (асли курувчи) артистларни «мас-
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харабоз», театр репетицияларини «тренировка», «бир кун- 
лик пахта териш нормасини бажариб куйиб, кечкурун 
бамайлихотир жума намозини укдш мумкин, терим айни 
кизиган пешин макали мачитга жам булиш шарт эмас» 
деганига на куласан, на куясан! Бари бир-бир хаёлимдан 
утади.

Хаётнинг гузаллиги, мушк иси янглиг рухафзо ша- 
мойиму шамомалар, осмонупар тоглардан елиб келади- 
ган шалолалар, ризку тириклик бахшида этмиш нахру 
уммонлар, тол и ь;иш нелигини билмайдиган Шамсу Ка­
мар, Оллои таолонинг ёвдирмиш баракотларидан бахра- 
мандликлар, бари-бариси ахди дардмандга мащам, бел- 
ларга кувват, бани одам дилларини доруламон, дураф- 
шон, йулларини нурафшон этгувсидир...

Ана, к,ишлок уйларининг муриларидан осмонга урла- 
ётган тутунларни энди кураётгандек сукданиб карайман, 
олис-якиндан итларнинг хуришларини энди эшитаётган- 
дай тухтаб-тухтаб кулок, тутаман. Сахрои кум накадар файз- 
ли, яшаш к,андай яхши! Купчилик огзидан бол томиб 
мактайдиган Алп тогларининг энг гузал гушаларига кадр- 
дон барханларимнинг бир довуч кумини х,ам алмашмай- 
ман, чунки бу ер мен тугилиб усган, улсам-да багрига 
оладиган она юртим — Ватаним. Мен туяуркач бархан- 
лардан ошиб борарканман, икки кунда киртайиб кетган 
кузларимни каттарок очиб, бепоён кенгликларга, бошим 
узра тиникдашиб бораётган мовий осмонга сукланиб кара- 
гим келади, каодимни ростлашга уринаман...

Шуркул тарафга галалашиб учиб утаётган олмабош 
урдакларга х,авасим келади, лекин хозир оркага кайтгу- 
дай х,олим йук

Хар ер-х,ар ерда ховлилари сийрак жойлашган кум 
этагидаги убага киргач, итларнинг нафасини кайтарган 
нарса елкамдаги бешотар милтик булса керакким, х,ар 
тугул хайикибми ё менинг беписанддигимданми, хуллас, 
улар ташланишлари бефойдалигини сезишиб, аввалига 
унча-бунча х,амла кнлишгандай булишди-ю, кейин х;ар 
к,айси уз-уз билан андармон булиб таркалишди.

Умримда биринчи маротаба сокол-муйловимни эрта­
лаб киртишламай, махси-калишда, чопон устидан мил- 
тикни елкамга осиб юришимдан андиким (гашим) кела- 
ётган булса хам, чекка кишлок йулида, бошимни баланд 
кутариб одимлашга харакат килдим. Кумдан чикаётганим- 
да бир оз тиникдашган осмон яна аста-секин тундлаша 
бошлади. Намчил, киш охирлашига карамай изгирини 
обдан чимчилаётган рутубатли кунда одамлар эшиклари 
олдида кам куринаётган булсалар-да, кишлок уз тирик- 
чилиги билан машгул. Бу кишлок одамлари дайди овчи- 
ларни куравериб дийдалари котиб колганига карамай,
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назаримда, кимлардир менга кдндайдир мубхам хадикси- 
раш билан бокдётганларидан унгайсизлана бошладим. Би­
рор кулик йуликра, дархол жунаб кдлсам дейман, устига 
устак кувватим х,ам хамин кддар.

Уйидан кичкинагина угал болани етаклаб чикдан йи­
гирма беш ёшлар чамасидаги кухликкина аёл йулни ке- 
сиб, кдршидаги ховлига утмокри булдими, болани кули­
га кутарди, лекин олдимдан утишни узига эй курмади 
шекилли, тухтади. Менинг юришим эса, айтганимдай, 
бошим баланд булгани билан кддамим суст. Атайлаб се- 
кин юрмаётганимни у кдсрдан билсинки, шартта утиб 
кетаверса. Йук,, сабр билан, токим якднлашганимча икки- 
уч маротаба сиртдан бефарк, куринсам-да, аслида, аёл- 
нинг бошидан оёгигача синчиклаб к;арадим. Аввалам бор, 
хурматимни жойига куйиб, йулимни кесиб утмаганидан 
мехрим бир ошган булса, унинг юзидаги тиникдик, соч- 
ларини елкаси оша икки урим ташлаб куйиши бирён-у, 
сочини гажак к,илмай, оддийгина, момолардай уртасидан 
фарк, очиб куйгани узига ярашиб тургани мени мамнун 
этди. Буларнинг бари унга к;андайдир бегубор содцалик 
хам ато этганини айтмайсизми. Биринчи булиб салом бер- 
дим.

Кдз хайратланганча:
— Ас-салом, — деди.
Менинг хамиша биринчи булиб салом беришим Аваз- 

ёз отамдан утган. Отамга хам кдшлокда хеч ким биринчи 
булиб салом беролмаган. Каттами-кичикми, барибир, отам 
биринчи булиб салом берган. Бу исбот кдпиш лозим булма­
ган одатга айланган. Кдшлокда бу таомилни узгартириш 
учун куп уринишган, лекин отам кдй бир лахзаларда 
салом берувчини догда к,олдираверган.

Хозир хам аёлнинг хайратланиши уринли, чунки нима 
кдлгандаям менинг ёшим анча катта ва узбекона удумга 
кура аёл биринчи булиб салом бериши керак эди. Хойна- 
хой, менинг гарибона куринишим таъсир кдлган булса 
ажаб эмаски, у менга куп хам синчковлик билан нигох 
ташлаб турмади-да, тез-тез юриб йулнинг нариги бетига 
утиб кетди.

Одоб — дил курки. Оддийгина кдшлок, аёлининг ол­
димдан кесиб угмай, кдсиниб-кдмтиниб туриши, хали 
миллатнинг к,адим кддриятлари, иффату хаё бобидаги тенг- 
сиз баркамоллиги бархаёт, узбек узининг неча минг йил- 
лик удумларини табаррук туг янглиг боши узра баланд 
кутариб яшаяжак.

Хазин паришонликдан сикдлган юрагимга андак рав- 
шанлик ингандай булди. Азроил билан юзлашишимга бир 
бахя крлган дашти-кумдан эсон-омон чикдб келаётга- 
нимдан севинч туйгуси вужудимга ёйила бошлади.
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Уйлар билан булиб, эскигина, шалога чикдан «Мос­
квич» машинаси шундай ёнимга келиб тухтаганини сез- 
мабман. Хайдовчи йигит даргазаб булиб менга бакдряп- 
ти:

— Нима бало, кулок, борми узи?! — Унинг важщати- 
дан хайратландим, холос. Хайдовчи йигит менинг ёшим- 
ни тугри тахмин кдлмаётганиданми ёки «сиз»лаб сузлащ- 
га буйни ёр бермадими, яна давдага к,илди. — Йул урта- 
сида бало борми? Шунча «дудут»латсам хам эшитмайди- 
ган кулок,ни кесиб ташлаш керак. — Мен шошилмасдан 
киссамни кавлаб паккини чикдрдим, индамай унга узат- 
дим ва буйнимни згиб, ол, кесакрл, деган маънода ча- 
нён кулогимни тутдим. Йигит сал ховуридан тушган булса 
керак, ажойиб бир ran айтди: — Хукумат, аварияда улган 
манглайи к,ора бир афтодахол одам экан деб кдрамайди, 
бутун бошли бир инсонни бостирибсан, деб менга . энг 
камида саккиз йил беришади... Э тушунмаган банда!

На рупарадан, на ёнбошидан машина тугул, бирор 
араваям утмаётган йулда одам бостиришга бало борми 
деб ётк.изиб ураверсанг, вд!

Майли, одамга ухшаб яшагиси келаётганига шукр к,ил- 
дим, бакдрса бакдриб олсин-чи. Куйиб бердим. Боища 
гапирмади. Хатто мендан нега гапирмайсиз деб сурамади- 
ям. Бир томонлама «гурунглашганимизча» учиб к,олган 
дурундалетини ут олдирмок,чи булди. Бари уринишлари 
зое кетди. Мен аста йулимдан кета бошладим. Овоз ч и ка­
риб бирор огиз суз айтмаганимга негадир бехосдан севи- 
наман. Кимсасиз, амдолливилон (равон) кишлок, йулида 
гаплашишга одам йуликканидан эсанкираган, узича би- 
лимдон, аслида, бир довдирга суз зое кдимаганимдан 
завкдана бошладим.

Нихоят, машинасини шалак-шулук, юргизиб менга тен- 
глашди, унг томондаги ойнани тушириб:

— Тил борми, тил? — деб бакдрди тилини курсатиб.
— Узунгина экан, — дедим тилига ишора кдлиб.
— Утиринг! — деди беписандлик билан, худди менга 

дунёни олиб бераётгандай.
— Шу афтодагами?
— Вой, сассик, бурун-ей, узим бир пул, хазим минг 

пул десангиз-а!
— Шукур, одамга ухшаб сузлаб билар экансиз.
Йигит беписандлик билан жилмайди.
— Биз гапирдигу, сиз бахолайдиган булдингизми хали? 

Биласизми, мен тракторчилар курсини аъло бахоларга 
битирган, колхознинг олд тракторчисиман! Утиринг, мен 
сизга Мах,тумкули ким эканини айтиб бераман.

Тракторчилигига Махтумкулининг нима алокдси бор 
экан, яна томдан тараша тушгандай нега Махтумкулини
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айнан менга гапиряпти? Ё менинг шеъриятга алокдцор- 
лигимни билармикан? Ундай булса, дагдага кдлмасди.

— Бригадирингизми, Махтумкули деган?
Йигит бирдан шаракдаб кулиб юборди.
— Под, ук,имаган-ей! Махтумкулини билмайдиган дам 

одам бор экан-ов! Йук,, тилло берсангиз хам мен сизни 
дулдулимга миндирмайман! Махтумкули бригадирингиз­
ми эмиш-а! Йук,! Миндирмайман! Кетаверинг пиёда! — 
аллак,андай шиддат билан машина тезлигини оширмок,чи 
булди, бирок, газ бериши билан машина так;а-так, учиб 
к,олди. Мен эса у тарафга к;айрилиб хам к,арамай, йулимга 
кета бердим.

У машинани ут олдириш учун анча чиранди, фойдаси 
булмади. Орк,амга к,арасам, машинадан тушмай мунгайиб 
утирибди. Йлгариги важохатидан асар хам йук;. Уни шу 
ахволда ташлаб кетишга кунглим булмади. Оркамга к,айт- 
дим.

— Италайми, ё шатакка олиб тортайми?
У менинг гапимни ростга к,абул кдлди.
— К,ани, бир италанг-чи!
Ноилож машина орк,асидан итара бошладим. Кувва- 

тим булгандаям бир ran эди, аммо шу ахволда, бу-ку 
эски, тепса-тебранмас «Москвич», яп-янги, бунга кара- 
ганда анчагина енгил, курбак,асимон «Запорожец»ни хам 
жойидан кузгатолмасдим. Барибир, бор кучимни туплаб 
сал булсаям урнидан кузгатдим.

— Сиз утиринг рулга, мен италайман, — деди у ма­
шинадан тушиб.

Бешотарни машинанинг орк,а уриндигига ташлаб, хай- 
довчи урнига урнашиброк, жойлашдим. Шофер томондаги 
эшикнинг ойнаси хам синик, экан, йук,са сал кутариб, 
шамолдан ианаланмокчи эдим. Бир нафас булсаям ором- 
да. Йук,, оромга йул булсин, «Скоростдан олинг, скорос- 
тга куйинг» ва хоказо «йул-йуриклар» билан машинани 
хийла жойгача итариб борди. Кдни, машина мик, этса, 
бир арава темир. Узи кайфиятим сал нарсага пачаваси 
чик,адиган холда, яна бузук, андавага дуч келишимни 
к,аранг. Йулинг булмаса, йул тораявераркан. К,ачонлардир 
битганим бир рубоий эсимга тушиб, бехолгина кулимси- 
радим.

Нодон оётни суяр, дейдилар,
Бошин ишлатмайин юрар дейдилар.
Шу боисми, шавла есанг нодон ила 
Оётнгни таги куяр, дейдилар.

Йигит хам чарчади. Бепарвогина кдццини тиклаб, на- 
жот излагандай чор тарафга разм солиб, пешонасини
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укалай бошлади. Мен хам машинадан тушиб, унга куши­
либ бир оз алангладим. Дархдкдкдг, бу йулда бугунгидай 
кам кагновни биринчи бор куриб турганим боис бепар- 
волик билан сурадим:

— Бугун бозор эмасми?
— Тунингизни сотмокдимисиз? Бозорга х,али яна уч 

кун бор! —«канала беъмани одам экансиз» демокди булди­
ми, йигит бир украйиб кдради-ю, яна машинаси билан 
андармон булди. Бешотарни елкамга осдим ва хар нечук 
жимгина жунаб колмаслик учун дилини огритмайдиган 
алфозда аста сурадим:

— Шундай бедавони миниб кдёк,кд бораётгандин- 
гиз?

— Нималар деяпсиз, — кукрагини керди йигит, — бу 
дулдул билан якднда Тошкентга бориб келганман, трак- 
торимга эхтиёт кдсмлар олиб келганман. Э, бу билан 
Масковга хам бориб келса булади, лекин бугун негадир 
йулим булмаяпти. Балки...

— Мендай йули йукка йуликканингиздандир.
— Йук, бораётган жойим кдлтис, висол!
— Кдйси булварда?
Йигит бирпас анфайиб турди-да:
— Тушунмасангиз, хазиллашманг! Булварда эМас, — 

деди. Менга карамай кулини боши устида силтади, — у 
ёнда, гаражда! Янги трактор келган эмиш!

У менга яна совук, нигох ташлади-да, индамай маши­
на копотини очди ва энгашиб куймалана бошлади. Мен 
Кандай к,илиб жунаб колсам экан, деб уйлаётгандим, у 
копотдан бошини чик,армай тунгиллади:

— Утиринг! Машинанинг калитини буранг!
Бу сафар бешотарни елкадан олмай машинага омо- 

натгина утирдим. Аккумлятор утириб колган эканми, 
калитни канча бурамай базур хириллашдан нари утмади. 
Энди бу йигитни ташлаб кетишим мумкин булмай кол­
ди. «Бупти, омадингизни берсин» дея жунаб кетсам хам 
булаверарди, лекин бегаразлигиданми, табиатан андак 
такаббурлигиданми, узини жудаям билимдон санашини 
синдиргим келмади. Кейин менда бошка бир одций, 
инсонларга хос кизикувчанлик неча бор хаёлимдан утса- 
ям, негадир суз бошлашга ийманиб сурагим келаверма- 
ди. Махтумкулини тилга олганида, хайрият, мени танир- 
кан, кумда адашганимниям билса керак, деб уйловдим. 
Йук, танимади. Борингки, танимасин дейлик, барибир, 
совук хабарнинг каноти булади, дер эдилар. Нахотки, 
куни-кеча тирик бир инсон шу якин уртадаги кумда 
бедарак адашади-ю, кум чеккасидаги кишлокда бирор 
кимса бохабар булмаса? Нахотки, менинг ишонган 
дустларим шов-шув кдлиб, вертолёт учириб, оту эшакда
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излашмаган булса? Кумдан чикишим билан одамлар мени 
ураб олишади, табаррук этиб сийпаб-силашади, кимдир 
уйимга хабар бериб суюнчи олади, деб уйлагандим. Е 
тавба! Бу кандай бемехр замон булдиким, кадринг кдсир 
куйнинг туёшдан хам паст булса? Майли, дустларим 
совукконлик кдлишгандир, уйимдагилар-чи, карипдош- 
тукканлар-чи?.. Бобом бошини сарак-сарак килиб узига 
хос дониш охангда бот-бот айтгувчи эдилар: «Карин- 
дошларда мехр йук, кора шурвада бир дуюр йук». Замо- 
на яхши-да, хозирги ёшлар наинки дуюрни (кичиккина 
суякли гушт парчаси), балки кора шурвани хам билиш- 
майди. У замонларда кора шурва деганларида энг арзон 
таомни хам пиширишга курби етмасликни надомат би­
лан кайд этгувчи эдилар.

Барибир, кунгил-да, машинасини юргизолмай хуно- 
би чикиб турган йигитдан усмокчилаб сурадим:

— Кумда кеча бир одамни адашди дейишаётганди, 
топишибдими, эшитмадингизми?

У ниманидир узича хиргойи килиб, о газ учида хуш- 
так чала бошлади ва «нима гап?» деб сурагандай хуштаги 
охангида бошини иргади.

Кайтариб сурагим келмади. Демак, эшитмаган. Тугри- 
да, хали энди тонг отди-ю, худди кеча окшом оламшу- 
мул фожиа юз бергандай сурашимдан узим уялиб кетдим. 
Бешотарни елкамда т у т р и л а б  кета бошладим. Йигит ор- 
камдан хуштак чалиб мени узига каратди ва шу алфозда 
яна хуштаги охангида «каёкка?» дегандай бошини иргади. 
Индамай кетавердим. «Кетсанг, кетабер» деяётгандай яна 
хуштак чалиб куйди. Балки, «майли, кетаберинг, хозир 
машинамни ут олдириб оркангиздан етаман» деяётган- 
дир, лекин менга унинг хуштак оханги «кетсанг, жахан- 
намдан нарига» дегандай эшитилди.

Хийла юриб оркамга карасам, машина кичрайиб, сунг 
куздан гойиб булди. Хайратдан ёкамга туфладим. Мен тек 
турган булсам, нега машина куздан гойиб булади? Ё бе- 
Холликдан куз олдим коронгулашдимикан? Кузларимни 
ишкадим, яна карадим, йук, машина куринмади. Тезрок 
катта йулга чикиш керак, йукса мана шу йул четида 
йикилиб колишим хам мумкин. Яна узимга келгунимча 
коронги тушиб колса, бу ахволда бировнинг эшигини 
кокиш хам осон эмас. Унинг устига, осмонни яна куюк 
булут коплай бошлаганидан гир атроф коронгулашгандай 
булди. Рутубатли осмонга караб хурлигим келди. Бирдан 
шу лахзалардаги ожизлигимдан жиркана бошладим, узим­
ни кулга олиш учун бор вужудим билан кескин силкин- 
дим. Куз олдим равшанлашди. Аз-Замахшарий: «Олам узра 
шундай юргинки, то бутун оламнинг елкасига оёк куйган- 
дек бул, шунда жами махлукотдан устун булурсан», де-
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ганлар. Кддамимни бахщи кудрат дадил ташлаб кета бош- 
ладим.

Оркадан машина овози келди, йул четига чикдим. Яна 
уша и [ал то к «Москвич». Тупори йигит боши билан «ма­
шинага утиринг» ишорасини кдтяити. Бир огиз индамас- 
дан, беписандлик билан бошини иргаб хукм килишидан 
жадлим чикди. Кувватим булса-ку, машинасига тупурар- 
дим, лекин чорасизлик машина эшигини очишимга маж- 
бур килди. Индамай йигит ёнига утирдим. Машинанинг 
олд ойнасига майда ёмгир томчилари урила бошлади. Буни 
кдрангки, ёмгир шидцати зурайиб, йул куринмай коляп- 
ти-ю, йигит \еч гаи булмагандай, машинанинг ён ойна- 
сидан бошини чикдриб, бемалол елдиряити, хатто ма- 
шинасининг ойнасида ёмгир тозалагичи хдм йук,. Бекор, 
имиллаб булсаям, индамасдан ёнма-ён утириб кетиши- 
миз кандайдир уотайсиз туюлганидан бепарво охангда 
сурадим:

— Исмингиз кимдир, жура?
— Исмимни нима киласиз? Абди!
Бу довдир фалокатга энсам котганини сездирмадим. 

Машина бир-икки туртиниб учиб колди. Йигит узича бир 
нималар деб сукинди-да, стартёрни тинимсиз босиб тур- 
ди. Хавоям айнигандан-айниб, тунда майдалаб ёк,к,ан кор 
аввалига йирик-йирик бошланди-да, сунг ёмгирга айла- 
ниб, куйиб ёга бошлади. У жазавасини босолмай бошини 
ойнадан чикариб, осмонга каради ва тезда бошини 
ичкарига олди.

—■ Осмоннинг огзи очилди, — деди аламзадалик би­
лан. Яна стартёрни босди. — Сосот булди, турт-беш ми­
нут кутамиз, — кимга айтяпти, биров унинг гапига кулок 
соляптими-йукми, унинг билан иши йук Менга угрилиб 
совуккина деди: — Гаи топинг...

— Гап йук, — дедим. Негадир унинг терс харакатлари 
энди гащимни келтирмас, аксинча, унга гайритабиий бир 
холатда кизика бошладим.

— Утиришма курмаган саройи (сах,роий) экансиз, би- 
линиб турибди... Ёмгир хал и-вер и тинмайди. Машина со­
сот булган, кутиш керак...

— Бир гап бор, — дедим унга рахмим келиб, — риво- 
ят айтиб берайми?

— Аникдутми?
— Дим аса, анекдот... Бахоуддинни биласизми?
— Бахоуддин эмас, Баховуддин балогардон. «Муро- 

дингга етай десанг агар тез, Баховуддин балогардонни 
тилдан куима харгиз».

— Ривоят шу хакда... — дедим, унинг билан бахсла- 
шиб утиргим келмай.
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Р н в о я т

Амир бир куни Бахоудцин Нащибанд хазратларини 
мехмонга таклиф кдлмишлар. Хазрат кетаётса, йулда шо­
шона безатиЕлик, отини гижинглатиб бир бойвачча йигит 
хам амир зиёфатига бораётган булади. Бойвачча йигит 
отининг жиловини сал тортиб, беписандлик билан хаз- 
ратга карайди:

— Кани, бобо, бир гурунг беринг.
Хазрат бу беандиша йигитдан ранжиганини сездир- 

майди:
— Мен бедаромад суз айтмайман.
— Хаккини тулаймиз, ташвиш килманг, бобо! — бой­

вачча вик,ор билан чунтагини ковлаб, бир пул узатади. — 
Мана!

Абди машина копоти ичидан бошини хиёл кутариб, 
жахл аралаш сузимни кесди,

— Ёлгон, булмаган ran! Балогардон хеч кимдан хеч 
нарса олмаган, химмат этган!

— Тугри, лекин бу ибратли ривоят, — дедим, унинг 
жуяли гапидан кунглим кутарилиб. У яна машинаси би­
лан андармон булаверди. Бирок;, ривоятга кулок куяётга- 
нига гумонсирамай давом этдим: — Шундай килиб, хаз­
рат бир пулни олади-да: «Нотаниш одамни курсангиз, 
аввал исмини суранг», дейди ва яна жим кетаверади.

— Шуми? — хайратланиб сурайди бойвачча.
— Бир пулга лойик ran шу, — дейди хазрат бойвачча- 

га карамай хам.
Бойвачча яна бир пул узатади.
Хазрат бу пулни хам олиб:
— Борган жойда хамиша урнингизни билиб утиринг.
— Хуш, давом этинг.
— Бир пулингизга лойик, ran шу.
— Бобо, сиз кизик; одам экансиз-ку, — дейди-да, 

бойвачча яна бир пущ беради.
— Яроишгиз билан хеч к,ачон мактанманг, — дейди 

хазрат бойвачча берган бир пулни олиб.
Бахоудцин хазратларининг бу янглиг жун туюлган 

сузларидан цоникмаган бойвачча отига камчи уриб, йулни 
чангитганча жунаб колади.

Бойвачча тез орада амир даргохига етиб боради. Бахо- 
уддин хазратларининг кечикаётганидан андак безовтала- 
наётган амир, кимки Бахоудцин Накдпбанд келганини 
биринчи булиб айтса, тилаганча тилло беражагини бил- 
диради. Лекин хеч кимдан садо чикмайди. Бойвачча йигит 
эса йулда учратган чолнинг Бахоудцин эканини уйлаб 
хам курмайди. Унинг исмини сурамаганидан пушаймон 
хам булмайди.
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Алалхусус, бирин-кетин мехмонлар кела бошлайди. 
Бойвачча йулда учратган далиги чол хам келади. Амир 
унинг йулига пешвоз чик,иб кутиб олади. Шундан сунг 
мехмонлар ичкарига таклиф кдлинади. Бойвачча шошиб 
амир ёнидан жой олади ва узидан сунг кириб келган 
вазирга илтифот билан жойини беради, кейин бошкд ар- 
кони давлатга урин бушата-бушата пойгакка тушиб крлади. 
Бахоудцин Нащибанд хам иззат-икром билан юкорида 
утказилгач, йигитнинг жахди чикдди. Бу янглиг адолат- 
сизликдан газаби кайнаган бойвачча савлати улуг, супра- 
си курукдарга узининг бадавлатлигини курсатиш чораси- 
ни излай бошлайди ва шщоят, шундай маврид х,ам кела­
ди. Сергушт палов сузилади. Хар тавок устига бир-иккита 
баракотли суякли гушт куйилган. Ана шу суякни гуштдан 
ажратишга мулжаллаб бойвачча ёнидаги дастаси зумрад 
билан безатилган тилло ханжарини кинидан сугуриб чи- 
каради-да, викор билан дастурхон четига куяди.

Ханжарни курган баъзи мехмонларнинг кузлари к,ини- 
дан чикаёзади. Баъзилари хдсадини яшириб, мулойим жил- 
майганча ноёб ханжарга назар солишади. Амирнинг ёнида 
утирган вазирнинг-ку оч кузлари олайиб, нима киларини 
билмай колади. Мехмонларнинг нигохи ханжарда. Вазир 
амирнинг кулогига аста шипшийди:

— Менинг йуколган ханжарим пайдо булди, амирим!
— К,ани? — дея сурайди амир вазир курсатган тарафга 

нигох ташлаб.
— Ана, бойвачча гушт майдалаш учун чикдриб, дас- 

турхонга куйди.
Амирнинг дахшатли важодатини курган даврадагилар 

ошга кул узатишини хам, узатмаслигини хам билмай дов- 
дираб колади.

— Ушланглар уни! — Амирнинг хукмидан одамлар 
бир калк,ади.

Хизматга шай турган йигитлар эшик огаси ишораси 
билан нималар булаётганига акди бовар килмай ангра- 
йиб колган бойваччанинг кулини оркасига кайириб, мех- 
монхонадан олиб чикиб кетадилар ва зиндонга банди кдла- 
дилар.

Вахимали суръатда утган зиёфатдан сунг Бахоудцин 
Хазратлари вазминлик билан амирга юзланади:

— Рухсат этсангиз, шу бойвачча ётган зиндонга мени 
хам банди килсалар.

— Нега? Нима учун? — Хайратланиб сурайди амир.
— Бойвачча билан бедаромад сузлашадиган гапим бор 

эди.
— У баттол угри билан бирга зиндонда ётиш нечун 

даркор булди сизга? Эртага биз уни дорга осурмиз! Бупти, 
Сизга бир мухдат сузлашиш учун рухсат берурмиз!
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Амирнинг хукми к,атъийлигидан ташвишлана бошла­
ган хазрат:

— Сиздан шу илтимосимни бажаришингизни утиниб 
сурайман, бугун учрашмогим жуда зарур. Бир окдюмгина 
шу бойвачча йигит билан зиндонбанд булишимга рухсат 
кдлгайсиз, — дея амирдан сурайди.

Амир хазрат Бахоуддинга хурмату эхтироми бекдёсли- 
гидан иложсизланиб, унинг бир окдпом зиндонбанд були- 
шига рухсат этади.

Пошшоблар хазратни бойвачча ётган зиндонга банди 
этадилар. Хазратнинг зиндонга тушишидан бойвачча унча 
Хайратланмайди, фак,ат тил учида йулдаги курслиги би­
лан сурайди:

— Сизни нимага банди кдлишди?
— Сиз учун, — дейди хазрат хотиржамлик билан урна- 

шиброк, утирар экан. Аслида, «сизнинг бефаросатлигин- 
гиз учун» демок,ни тил учига келтирган хазрат узининг 
орифона одоби юзасидан йигитнинг кунглига озор бер- 
маслик учун бир огиз «сиз учун» деб куякрлади.

— Нега мен учун? — кахрланади бойвачча.
— Уч пуллик гапнинг битгасигаям амал кдлмадингиз. 

Энди бепул бир насихат айтмок,ни лозим курдим, токим 
Хаётингиз хавф остидан чик^ай. Аслида нохуна одамнинг 
кузини Яратганнинг узи очади. Камина воситачиман, хо- 
JIOC.

Аввалига иккаласининг гаии унча к,овушмайди. Бой- 
ликлари отамерос бойваччага, миск,оллаб йигилган мол- 
мулкни шамолга совуриш буюрилганини хазрат йулдаёк, 
фахмлаган эрса-да, ховлик,ма булсаям, ун гулидан бир 
гули очилмаган йигитнинг умри зое булиб кетаётгани- 
дан, энг мухими, мана, сидкдцилдан к,асам ичяпти, ма­
гарам, квасам ичмаганида хам юзу кузидан шундай кури- 
ниб турибди, тилло ханжар узиники, у угирламаган, ак- 
синча, очкузлиги билан элни безовта этаётган вазирни 
жазолаш пайти келгани боис бир ок,шом зиндонбанд 
булганига хазрат ачинмайди. Бора-бора хазратнинг пок 
нафасларидан бойваччанинг такаббурлиги йукрлиб, жунги- 
на тупори ййгитга дунаётганидан, амир доридан омон 
крлса, Хак, йулида умргузаронлик к,илишга талпинаётга- 
нидан хазратнинг кунгли ёришади. Кандай насихат к,ил- 
мок,чи эдингиз ёки к,ани, айтинг бепул насихатингизни, 
деб кисталанг к,илмаганидан янада хотиржам булади хаз­
рат ва тонгга як;ин ушбу хаётбахш насихатини айтади:

— Жазонгиз огир, углим. Сизни вазирнинг тилло хан- 
жарини угирлашда айблашяпти. Амир хукми бажарили- 
шидан олдин: «Сен вазирнинг тилло ханжарини угирла- 
гансан! Шу айбингга икрормисан?» деб сурайди. Шунда 
дадиллик билан: «Хукмдорим, хар неки жазонгизга тай-
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ёрман, лекин бир котик, кднимдан утинг, гумонингиз 
тугри, тепамда Худо бор, ханжар меники эмас, аммо мен 
уни угирлаган эмасман, отамни юрагидан сугуриб олган- 
ман. Бирок,, к,отил ким, отам юрагига санчилган ханжар 
эгаси ким? Ана шу мудадш савол мени х,амиша к,ийнаб 
келарди ва кдйга мехмондорчиликка борсам, отамнинг 
к,отилини топиш учун ханжарни чикдриб дастурхонга 
куяман, мана шу ханжар меники дейдиган одамни топи- 
шим учун шундай кдламан», денг.

Аввалига ran нима устида бораётганини англолмаёт- 
ган бойвачча йигитнинг кузлари хазратнинг ушбу сузла- 
ридан кейин ялт этади.

Эртасига дор тагида хамма нарса ойдинлашади. Хазрат 
Бахоудцин ургатган савол-жавобдан кейин такаббур йи­
гитнинг боши омон к,олади, очкуз вазир цорга тортила- 
ди...

Ривоятни айтиб, секингина хамрохимга кдёлаб назар 
ташладим. Бирор туки узгармаганига хайратландим. Балки 
менга шунцай туюлгандир? Балки у шу хусусда ботиний 
бир нарсаларни мушохада этаётгандир? У индайвермагач, 
яна бошцаги саволимни такрорладим:

— Шундай кдлиб, исмим ким дедингиз?
— Топдим! Шиланка тикдяган! Бензин ёмон. Узи юрт­

да эга к,олмади. Ёмгар сал сайпалсин, «пуф»лаб юбора- 
миз.

Унга хикоят айтиб, недандир хабардорлигимни бил- 
дирганимдан афсусландим. Лекин кунглим огринганини 
сездирмадим.

— Бу кдшлокда менинг Абди уста деган к,ариндошим 
бор.

— Бу кдшлокда мендан бошк,а Абди йук,!
— Энди Пирнахос катта кишлок;. Хавдингиздан оша- 

верманг-да!
— Пирнахос хали олдимизда. Ана у ерда, айтганин- 

гиздай, бор Абди деган уста! Уктам бригадни огасими, 
ахир?

— Ховва.
— Уй курадиган устами?
— Ховва.
— Махтумкуличими?
— Топ узи!
— Танимайман!..
Нима бало, бу жинними, ё согми?

Латифа

Бир утрини ховлик,к,анча кувлаб келаётган йигит ёши 
улугрок, одамдан сурайди:
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— Шу ердан биров югуриб утиб кетмадими?
— Буйи калтарокми?
— Ха!
— Эгнида кукимтир курткаси хам борми?
— Ха-х,а.
— Оёгида бурка этикми?
Кувлаб келаётган угрининг барча аломатлари тугри 

келаётганидан севинган йигит:
— Ха-ха! Худди узи! — деса, халиги одам, чунтагидан 

носковогини олиб, чап кафтига бир отим нос ташлаб, 
унг кули бармок; учлари билан бир чимдимини олиб, 
бурнига бир-икки донасини тикиб: — Йук, курмадим, — 
дермиш.

Латифани аввал жидцийрок, сунг завк билан эшитган 
Абди кулганича:

— Ишонмаяпсиз-а? Уни танимаслигим хак, лекин зур 
уста деб эшитаман, — деди ва бир лахза маънодор тин 
олиб, сунг кушиб куйди: —Унинг Маткарим баликчи де­
ган дарвеш шериги хам бор. Уям бир талатум, Умар Хай- 
ёмчи. Умар Хайёмни юз фоиз ёдцан билади, сайл булса 
булди, талашгани-талашган.

2

Хоразмда «кум сайли», «кул сайли», «туз сайли», «дарё 
сайли», «ковун сайли» иборалари худди «никох туйи», 
«суннат туйи», «бешик туйи» деганларидай нихоятда ар- 
докди ва нихоятда баравж талаффуз этилади ва ушбу 
сайлларда катнашиш хамиша дилларга узгача бир шукух 
бахшида этади.

Ёзнинг энг жазирамали кунларидаям «оёк»нинг тума- 
нида, олдидан «Дарёлик,»ка кушиладиган захкаш ок,иб 
утадиган, «кийик купир»нинг кибласидаги бир томони 
баланд барханли кумга туташ Маткарим баликчининг од- 
мигина чертаги (чайласи) дам олиш кунлари хеч одамсиз 
булмайди.

Маткарим баликчи Абдирим устанинг зиёфатдош ош- 
наси булсаям, боришимизни олдиндан хабардор килиб, 
уринни банд этиб куяди. Кейин яна неча бор тайинлайди: 
«Ху каллаварам, эсингда тут, янаги бозор Комилжонлар 
келишмокчи, чертакингни бошка бировларга ваъда бериб 
куйма! Баликни казодан олиб, бойлаб куй!»

Иссикда оз ичилар деб бир сафар беш киши бор-йуги 
икки шиша арок, бир шиша коняк олиб чиккан эдик. 
Маткарим баликчидан булак беш киши булганимиз би­
лан мен рулдаман, машина хайдайман, ичмайман. Яна 
бировимиз кон босимим бор, ичмайман, деб манзилга 
етгунча норозиланиб борди. Шунда туртовига уч шиша, 
иссик хам уттиз саккиз-кирк даража, атрофда «гир» эт-
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ган шабада йук;. Ултириш аста-секин кизигандан-крзиб, 
туртталови бир-бировига гал бермай «х,а-ху» деганча бари 
ичимликни адо килишди. Маткарим балик,чи бирдан 
Хаяжонланиб ушбу туртликни буринларига бефарк, ук,иб 
ташлади. Ундан, бу мулк кимники, деб сурасам, Худо 
билади, бир вак,тлари кузим тушиб, ёк,иб долган эди, хар 
замон-дар замонда бир айтиб к,оламан, деди.

Куриб ибрат олмаган куз курдир,
Еган таом лаззат бермаса шурдир.
Бир умр ечмаган чопон кафандир,
Жщози узгармаган хона гурдир.

Маткарим балик,чи шеърни тамом кдлиб-кдгсмай, ич- 
киликдан анчайин кулоги к,изиган Абдирим уста жураси- 
нинг туртлиги охиридаги «гур» сузини эшитибок,, узини 
тухтатолмади ва «Гурурли» достонидан бир парчани дав- 
рага мослаб завк, билан бошлади:

Югирик отга баланд надир, паст надир,
Буж йигита яро г надир, даст надир.

Абдирим уста анчагина ичилган арокдан к,изарган 
кузларини шухчан уйнатиб, бир тиззасига турди-да, узи- 
га хос танти табассуми билан даврадагиларга бир-бир 
к,араб, Гурурли айтимчилигини давомини ултириш рухи- 
да, кдцахлар улчами билан к,офиялаштириб, косагулга 
косасини узатиб укдди:

Куй эй, жура! Майли, луплат косами!
Абдирима алли надир, юз надир!

— Гуругли бул-а! Йи^ик, уйдан чиккан тумозондин, 
бай-бай одамни кайфини учирасан! На гапни гапга куша- 
сан, на сухбатни сухбата! Иби-ей, тавба! Одам деган хам 
бундин хавлик,ма булар экан. — Маткарим балик^ининг 
шаъмаи гинасида дустини андак камситиш хам йук, эмас 
эди. Косагуллик к,илиб утирган мен, арок, савилнинг туга- 
ганини к,андай айтсам экан, деб бахона излаётгандим. 
Маткарим бали^чи узи ук,иган шеърини охиригача тузук 
эшитмай, Абди уста «Гуруюш»ни тикиштиргани учунми, 
аламзадалик билан бадтаррок, чимдиб олди: — Санга арок, 
етириб буладими! Тамом булди! Энди барморингни сура- 
вар!

— Саннан биров арок, сурадими? Гапни галишиги-
дон!

Абдирим устанинг сузларида жиндаям гина-кудурат 
сезилмаганидан Маткарим балик,чининг кайфи кутарил-
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ди ва унга ута якднлигининг изгори сифатида бир кузи- 
ни анойи уйнатиб, чертак оркасидаги пастаккина дунглик- 
ни курсатди:

— Сан галарсан даб бу захри котилдан биргинасини, 
ана кум остига яшириб куйибман, бор, ол! — дея утир- 
ганларга бир-бир кдраб чикди, унинг «тантилигимни куриб 
куйинглар» деяётгандай жилмайишига кой ил кол май 
булмасди.

Тилло берсаларам энди бошка ичмаймиз, деб кукра- 
гига муштлаётган даврадошларнинг шух-шодон кулгию 
кийкирикдаридан тол тепасидаги чугурлашиб чарчамаёт- 
ган чумчукдар «гурр» этиб осмонга кутарилди, енгил ша- 
бадада жимирлаётган кул юзидаги тулкинчалар югурик- 
лаб кетгандай булди.

— Куриниб турса, ичиб куярман, деб курккан бу манг- 
лайи шур! —Давра кулгидан яна бир калкди. Абдирим 
уста дустига миннатдорчилик билдириш урнига, унинг 
иродасизлигига шаъма килганидан Маткарим баликчи- 
нинг бир оз энсаси котди. Гапирмокчи эди, бирок уста 
Хамишаги устунлигини кулдан бермаслик учун овозини 
янада баландлатиб уни бадтар эзди. — Арок гурсанг дура- 
вармийсан, ахир!

Кимдир арок булса ичилар, аввал бир чумилайлик, 
деса-да, Абдирим уста дусти кумиб куйган бир шиша 
арокри худди олтин топган кулдай бирам авайлаб казиб 
олдики, ичмай утирган менинг хам бирдан бу савилдан 
тортгим келиб кетди.

То кечгача базми жамшид авжлангандан-авжланди. 
Дустларнинг хазил-хузули, узига яраша мушоиралари би­
рам ярашикди-бирам ярашикди. Одцийликнинг улугвор- 
лиги накадар гузал!

Хазрат Навоий, Мунису Огахийларнинг дустлик, са- 
докат тугрисидаги битиклари, хатто Пушкину Лермон- 
товларнинг навкирон йигитлик чокларидаги ёлгизлик, 
дустсиз утаётган бесамар йиллар тугрисидаги гамзада мис- 
ралари хаёлимдан утади: мана, эски намат, кирланган, 
ёнбошлари хар жойидан билинар-билинмас сутилган 
курпачаларда ёнбошлаб, бир-бирларини мехмонлар ол­
дида беаёв гажисалар хам уларнинг бегараз, самимий 
дустликлари, умрбод бирга булишларига заррача шубха 
килмасликлари кишининг хавасини келтиради. Энг мухи- 
ми, бизга «туземлар», «ёипасига саводсизлар» деган там- 
галарни ёпиштирган болшавойлар билмайдиларки, бу юрт- 
нинг оддий тракторчисию одций чупони хам Навоийни, 
Махтумкулини, Бедилни, Мунису Огахийларни ёддан 
укиган. Инкилобдан кейин хамма газиту журнал варак- 
лайдиган булди, лекин аждодлар илмидан бебахра, карийб 
саводсизликка юз тутди.
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Мана, хозир йулда яна бир Абди Махтумкули газал- 
ларини бошдан-оёк, биламан, дея кукрагига уриб келяпти. 
Крнида бор-да, ихлосли, хавасли одамлар булар.

Шаровотда Раимбой ака деган пири бадавлат окрокрл 
бор эди, якднда тук;сон ёшлардан утиб вафот этди. У 
киши Алишер Навоийнинг «Лайли ва Мажнун» достони- 
ни бошидан охиригача ёдцан шундай марок, билан ук,ир- 
дики, баъзи манман деган артистлар хам унинг олдида 
ии эшолмасди. Унинг касби хисобчилик, кирк, йилдан 
зиёд колхозга бош хисобчи булган.

Хамма замонлардаям кори Куръондан ташкари, булар 
янглиг ёдкаш, шеъриятга ихлосманд одамлар эл ардогида 
булган, айникса, \озирги кунда бундай адабиётга уч од- 
дий касб эгалари санокди булгани учун хам хайратимиз- 
нинг чеки йук;. Бу миллатимизнинг маънавий илдизлари 
чукур, юкеалишга кдцирлигидан ишоратдур, негаким, 
илдизи чукур дарахтнинг кддди баланд, шохлари куркам 
булади.

Хаёлларим чалгиб-чалгиб яна дустликка келиб такд- 
лаверади. Навоий хазратларининг дует излаб, кундуз кун­
лари машъала ёк,иб тоиолмадим, сув остига шуотиб ода- 
моби булдим, тоиолмадим, деганларида хам башарий хик- 
мат бор, садокатли дуст Оллохнинг бандасига бермиш 
ноёб инояти экан, мен бу холни хар адашганимда била­
ман, адашишларим эса куп. Хазратнинг хикматларига юки­
наман:

Крн ютуб умре жа%он аслида бир ёр истадим,
Лекин ул камрок, топилди, гарчи бисёр истадим.

Шундан булса керакким, неча минг йиллардан бери 
олиму фузало ахлининг дустлик, содикдик хакдцаги ай- 
тимлари, Оллохга чин дустлигидан булак, албатта, на­
инки куёшли кунларингда, балки булутли кунларингда 
хам ёнингда хамдард буладиган, Абдирим уста, Матка­
рим баликчилардай содда, бетаъма, хакикий дустларни 
назарда тутганлари сир эмас. Яна сир эмаски, бари на- 
доматлар чин дуст топиш мушкуллигидан тугилади. Умр 
ташвишлари, гаму шодликларидан устунрок, фалсафа — 
ёлгизлик фалсафасини тараннум этганлар. Аммо бу янг­
лиг укинч, авом одамлар хазм килолмайдиган, улар 
наздида одамийликдан йирок бир фожиа деб карашлар 
хам табиийдир.

Шунинг учун хам одций одамлар ёлгизликни катга 
офат цеб билади. Бу борада Абдирим устанинг опаси 
(ойиси) Жонивак холамнинг олдига тушадигани йук,. Бир 
лахза ёлпгз кол и шли к унинг учун чидаб булмас цахшатли 
Ходиса. Доим бир оёги кишлокда, бир оёги бизникида.
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Баъзан-баъзан куйиниб-куйиниб гапиргувчи эди рахмат- 
лик:

— Нега факат мен еизларни ёлгизлатмай деб келаве- 
раман-у, сизлар бизникига бормайсизлар? — Дадам би­
лан ойимни уришиб, бизларга ишора кдларди. — Майли, 
булар ёшулли, улли-улли ишларда ишлайдилар, — деб 
невараларни курсатиб, — мана бу кора кузларни олиб 
боринглар, ховлимиз катта, югуриб-югуриб уйнасинлар, 
мевалар пишиб, олма, урикларнинг шохлари синиб ётиб­
ди, бугиналар туйиб-туйиб ееинлар! Эх, хали тирикли- 
гимда хабаримни олмайсизлар-у, улганимдан кейин бу- 
тунлай эсдан чикдриб куясизлар, биламан сиз шахарлик- 
ларни!

Кариндошлик ипларини янада махкамрок боглаш учун 
Жонивак холам уртанчи угли Рустамга Абдулла акамнинг 
кизи Анорни олиб бериш учун Гужага куп катнади. Хар 
сафар совчиликдан рухи тушиб, бизникига шовкин со­
либ кириб келарди. Худди биз унга кдзимизни бермаёт- 
гандай, кдхрини бизга тукарди:

— Бой булиб болтам йук, камбагал булиб халтам йук! 
Нима килай, отаси эрта улиб кетмаганида хотин бошим 
билан уларга эланиб юрмас эдим!

Дадам ran нимадалигини билсаям узини эшитмаганга 
оларди. Ойим эса уни баттар кдздирарди:

— Камбагал деганларнинг узлари камбагал. Рустами 
достондай угли бор одам хам камбагал булами? Одамни 
гапига кулок «уймайсиз, овсиним сизга биринчи борга- 
нингизда туширимини туширди. Яна не катнайверасиз? 
Уларга узларига коим одам керак!

— Вой, Чаманжон опа-ей, ахир ман-ку шу коим одам, 
хук деса — хук, чук деса — чук! Яна нима керак уларга? 
Хукмон «ха» хам демайдилар, «йук» хам демайдилар, ни- 
шатин?

— Уишнгизни юборинг! Иккиси гапиришсин! Кдз «ха» 
дегач, сунг боринг!

— Иккимиз борали, сизга йук дамийди!
Ана шу ерда дадам аралашади гапга:
— Чаманни аралаштирма! Арвани агдаради! Абдулла- 

дан сурадим, кизининг раъйига Караганда, бошкага бе- 
ришмокчи.

— Ахир, шундай экан, нега мени овора кдладилар?
— Ана энди мендан, акасидан эшитдинг, булдими?
— Йу-ук, ундай эмас. Кдзнинг кунгли Рустамда йук 

эмас. Рустамимни куринг, келбатини куринг, хар елкаси- 
да бир одам урнашади! —Кулочларини ёйиб хар кимга 
бир-бир голибона карайди ва шу баланд рух билан давом 
килади: — Кдгнайвераман, катнайвераман! То бошкага 
узатганларича катнайвераман!
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Жонивак холамнинг тунгич угли Абдирим уста хам 
опасидай утли, кариндошжонли, дастурхонли, танти, ба- 
кувват одам. Танкил килсанг —улган куии, кош-ковогини 
осиб, бир неча вактгача куринмай кетар, яна Жонивак 
холам хеч гап булмагандай уни етаклаб кела берарди. У 
дам хафалигини сездирмай, балки бутунлай унутиб, ба- 
лик сувга киргандай бизнинг хаёт тарзимизга шуотиб, 
уйда шувок ишими, куй суйишми —фарки йук,, енг ши- 
мариб тушиб кета берарди. Кдйбирда устанинг утмасрок, 
пичокда о к, кучкорни суяётганини курган хаммахалла- 
миз, шухратли Комилжон Отаниёзов дадамга караб:

— Улмасин, кдссобнинг хам али гул экан-ов! Кучкрр 
бечорани бугизлаб улдирибди-ку, бу-а, Самандар ака? — 
дея «улдирибди»га расво кдлибди маънисини бериб, ачи- 
ниб турса, дадам:

— Комилжон, хали сиз уни айтасиз, бу жияним, кис- 
TOFa колганда чукка ташлаш учун тирик куйнинг сонидан 
кабоблик кесиб олиб, кейин бемалол суяверади.

«Улар-ку, кулишиб ичкарига кириб кетишди, лекин 
менинг буларим булди, ер ёрилмади, ерга кирмадим» — 
дея, у то хануз узига хос уятчанлигини хам кдндайдир 
мамнунлик, гурур ила пеш к;илиб юради.

Абди уста к,ора мехнатни хам бекаму куст бажаради. 
Агар кеча-кундуз йигирма турт соатмас, кирк, саккиз соат 
булгандаям зарур пайтларда дам олмасдан ишлаган буларди. 
Туй, маърака-мажозлардаям худци шундай, улган-к,отга- 
нини билмайди, айтсангиз бас, югуриб-елиб хизмат к,ила- 
веради. Ултириш, зиёфат, созу сухбат унинг жону дили.

Бошк,а вилоятларда буладиган гап-гаштакларни Хо- 
размда зиёфат дейдилар. Баъзи бир зиёфатлар хафтада 
бир, баъзилари икки хафтада бир, баъзи бирлари ойда 
бир кун булади. Бу албатта зиёфатдошларнинг раъйларига 
боглик- Зиёфатдошларнинг сони етти-саккиз кишидан тор- 
тиб, йигирма-йигирма беш кишигача етади. Бировлар 
уттиз-кирк йил, балки умр мабойинида битта зиёфатга 
Катнашади, дустларини алмаштирмайди. Баъзи бировлар 
асосий зиёфатига безиён яна икки-учта зиёфатга хам вак- 
ти-вакги билан кушила берадилар. Абди уста мана кирк 
йиллардан бери зиёфатдош жураларидан айрилмай, бал­
ки уларнинг бошини ковуштириб келаётганицан мамнун.

Абди уста якинда бир хунукрок гап килди, эмишки, 
утиллари сал норози булибдилар. Зиёфатда зиёдрок ичиб, 
кайфи ошаётганидан уялаётганмишлар. Зиёфатдан чикинг, 
дебдилар. Абди уста асли тугри одам эмасми, угиллари- 
нинг бу хил ножуя гаплари унинг кайф кдлиши, кил- 
маслигидамас, гап зиёфатнинг харжида буляпти. Тугри, 
унинг нафакаси купмас, лекин ойда бир марта буладиган 
ва етти ойда бир марта навбати келадиган, бир умр шу
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зиёфатдош журалари билан умргузаронлик килиб келаёт- 
ган одамга угилларнинг бу калтис гапи огир ботади. Угил- 
ларининг топар-тутари ёмонмас, рузгорлари бут, бог-бок- 
чалари жойида, биттасининг «Жигули»си бор. Узининг 
богида мева-мастон мул-кул, мол-хдл жойида, Худога 
шукур, бировдан кам-зиёд эмас, бахдли кудрат рузгори- 
ни тебратиб келаяпти. Аммо ушлларига хасислик кимдан 
юкканлигига хеч акдим чикдшмаяпти.

— Угилларингиз бекорларнинг бештасини ебди! — де­
дим сал жахдим чикдб. — Етги ойда бир берадиган зиё- 
фатнинг чикими купрок, деб хам одам бир умр катнашиб 
келаётган улфатчилигидан коладими? Дустларингизнинг 
ахволи сизникидан яхшими? Нима, Маткарим баликчи- 
нинг егани олдида, емагани ортидами?

— Нерда? У топгани бу топганига етмайди, — деди 
уста сал гамгин.

— Зиёфат беряптими?
— Ок,изибми денг!
— Баракалла! Нима, у ушрлик килиб зиёфат беряпти­

ми? — Уста индамади. — Бебозор кунлари хафтасига беш- 
олти кунлаб одам кадам босмас чул ичидаги захкашда ба- 
лик овлайди, ер тирнаб дехкончилик килади, нега? Рузго- 
римни бекаму-куст тебратай, элдан колмай, каторимдан 
кам булмайин деб. Сиз булсангиз, э, болалар у деди, бола­
лар бу деди. Кдцдингизни букманг, зиёфатингиз харжига 
етмаганини менга айтинг, олиб бераман, — дедим.

Умрида бировга юк булмаган, ортикча дашном эши- 
тиб курмаган Абди устанинг устидан кайнок сув куйган- 
дай ранги окариб кетди.

— Етти ойда бир эмас, етги зиёфат беришга курбим 
етади, нима деб юрибсиз! Асли мен ахмок, бурнимни 
эрта бурундан шулкиллатиб утирган. К,ани, хей! Ким бор?!
— Ичкарига караб бакирди бирдан.

— Новви? Нима дейсиз? — деб суради астагина кам- 
пири.

— Енгликдин-енгликдин, сулли атиб кабоб пишир! 
Кариндошим билан бир майишат килали!

Ана шундай бир коп ёнгок бу кариндошим...
Хуш, хар лахзада минг турли узгариб турадиган, ха- 

роботи, кариндошжон, мард Абди уста, шу якин уртада 
кечадан бери адашиб, улим билан талашиб юрсам-у, нега 
мендан хабар олмади? Бу янглиг бири-биридан кахрли 
саволлар калбимни уртай бошлади.

3

Ёмгирнинг шиддати кучайди. «Москвич»нинг юриши 
баттар огирлашди. Абди шофёр уз хаёллари билан банд,
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хеч нима куринмасаям йулга жидций бокданча машинани 
Хайдаб келяпти. Бу довдир янги трактор келганини куришга 
бораман деганди, лекин кишлок, идораси хам, гараж хам 
ортда к,олиб кетди. Биз эса, имиллаганча тошбак,а юриш- 
да йулимизда кетяпмиз. К,иш куни, хадемай кеч киради. 
Шу боисдан бепарвогина сурадим:

— Сураганнинг айби йук,, крроигу тушса, дулдулин- 
гизни олд кузлари ёнадими?

— Нима эди?
— Тунда к,андай кдйтасиз?
— Ким айтди сизга мени кайтади деб? — х,айрон 

булдим. — Ажабланманг, сиздай, тайёргина улжани куш- 
хонага топширмай к,айтмайман! Урушаман деб овора хам 
булманг. Мен кураш буйича...

— Жахон чемпионимисиз?
— Хозир сизга чемпионлик к,анак,а булишлигини курса­

тиб куярдим-у, ожизлигингиз менга изн бермайди-да! — 
Мен индамагач, узи яна курслик билан давом этди. — 
Хотинимга ёмон к,арабсиз! — «Каерда? Качон?» дея сураш- 
га огиз жуфтлаган эдим, у гапиртирмади: — Саволлар 
бериб овора булманг! Саволни сиз эмас, мен бераман, 
мен! Мен ёлгондакам «гараж», «трактор» деётганимга ишо- 
ниб келяпсиз, йу-ук,, ундаймас, хали йулда олдингиздан 
хотиним углимни етаклаб кушниникидан уйга утаётгани- 
да сиз унга ёмон назар к,илгансиз!

Жинними бу, согми? Бу саволни узимга-узим нечан- 
чи бор беришим, аммо хар сафар бежавоб к,оляпти. Йулдан 
утаётган кимсага фак,ат кур одамгина к,арамайди. Савол- 
ларни мен бераман деган булса-да, жим к,олганидан, бир 
синов-да, таваккалига сурадим:

— Нима, хотинингизда гумонингиз борми?
Абди ялт менга киради:
—■ Бор-да, энасини!.. Гумоним бор! Йук,са, сиз айт- 

мок,чи, шу шалтокди машинани, шундай ёк,имсиз хавода 
Хайдаб чик,армидим! Биринчи булиб салом берибсиз, сиз 
хотинимни к,аерцан танийсиз? Нега биринчи булиб салом 
бердингиз?

— Ана холос, Отелло булиб кетинг-ей! Биринчи булиб 
салом берганим тугри, бу бизга ота-буводан теккан касал. 
Ахир, Мухаммад салоллоху васалламгаям хеч ким бирин­
чи булиб салом беролмаган дейишади. Хар доим у киши 
биринчи булиб салом берган эканлар.

— Ана энди тутилдингиз! — Бирдан кузлари олайиб 
кетди унинг. —Огзингизда к,ироат, елкангизда милтик,! 
Бари нарсани куритиб булдингизлар! Кумда чаёндан бош- 
к;а нарса колгани йук,! На бир куллар, на бир гужумдин- 
гужумдин сазакииклар бор эди. Тугай эди, тугай! Сизлар- 
ни дастингиздан на арслон к,олди, на йулбарс. «Урдак
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к,иррими» деб отасизлар, «кдшкдлдок к зд э е и н и » деб ота- 
сизлар, барина к,ирон келтирдингизлар! На кдшкдлдок, 
на урлак крлди. «Мухаммад!», «Салоллох!» деб урирлик 
к,илишдан хам кайтмайдиган еиздай саёк, иптрапушни шун- 
дайича куйиб юборадиган жилли йук,! «Саёк, юрган-таёк, 
ер!»

Бошимдан совук, сув куйгандай аъзои баданим музлай 
бошлади. Мен бунинг исмини чинакам Абди, узи тупори, 
содца бир йигит десам, гирт ахмок, экан-ку!

— Сен узи сормисан, жиннимисан? — Крним к;ай- 
наб, кдндай газабга минганимни билмай крлдим. — Ту­
ман милисасига топширасанми?

— Сенсираманг! Хурматингизни билинг!
— Есть, урток, начайник! — Худци яхши к,офия тои- 

гандай кушиб куйдим: — Зур туюк, кдлса булар экан, на 
кумюн, на чайник!

— Туюгмас, тузок;! Тузок,к,а илинтирдим! Хотиним айт- 
ди. Жуда синчков-да, аёлим! Сиз унга бошк,ачарок, к,ара- 
ганингиз учун хисоб-китобни алохида к,иламиз!

— Тухтат шалдир-шулдирингни! — Шундай бак,ир- 
димки, уз овозимни узим танимай к,олдим, у машинага 
к,андай тормоз берганини билмай к,олди. К,айдан ийнди бу. 
я н г л и р  важохат менга, билолмадим, бешотарни «шак,ир- 
шукур» отишга шайладим-да, овозимни яна хам баланд- 
латиб, хукм к,илдим: — Туш машинацан, аблах! — Тасир- 
тусур машинадан тушдиму бешотарни пешонасига турри- 
ладим. Милтик, ичида ук, борми-йук,ми, хозир мени мут- 
лак,о кизик,тирмасди. Куринган одамни хотинига гумон- 
дор кдлишга уялмайдиган безбет, иприск,и, хар лахзада 
минг хил турланадиган бетайин довдир, хатто менинг 
исмимниям, кимлигимниям сурашга акди етмаган лан- 
довурни отиб ташлаш, бир хумордан чик,иш истаги хукм- 
рон эди.

Унинг тили калимага келмай ранги учди. Апил-тапил 
машинадан тупгди ва бирдан чуккалаб, бир нималар деб 
ялина бошлади. Эх, ахволинг шугина экан-ку, хайф сен­
га ук, хам, дейишга тилим бормай, кулимни бир силтади- 
му йулимда равона булдим.

Шу кетишда йулда учраган бирорта одамга хам кдра- 
мадим, бирорта куликка хам минмадим. Ёмгир тингани- 
ниям сезмабман. Билмадим, к,аердан куч ийнди, яёв юриб 
кела бердим. Лекин, уйгача хали анча узок; йулни менинг 
ахволимда пойи пиёда босиб келиш, к,анча жахтим чик,- 
к,ан булса-да, осон иш эмас экан. Мана, утгиз беш-к,ирк, 
соатким к,арийб кузим илинмаган, шу боис хар ер-хар 
ерда, оз-оздан нафасимни ростлай-ростлай, эшигимиз 
олдига етдим.

Вак,т кечга як,инлашганиданми, осмон юзи к,орайиб,
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пастлаб шидцатга минаётган булут куча-куйга кдндайдир 
хунук гариблик соясини ташлагавдай, дилни махзун эт- 
1увчи ёкимсиз манзарадан шундай хам гамзада кунглим, 
уйга эсон-омон келганимга шукроналар айтиб суюнишимга 
изн бермади. Ховлимиз хам хувиллаб кдлгандай, худци 
менга жаноза у килиб, хамма такдирга тан бергандай 
кузимга беухшов куриниб кетди.

Бусага олдида бир дакикд нафасимни роетлаб, копу- 
ни такиллатдим. На тик» этган товуш, на ичкарица йилт 
этган ёруглик бор. Жимжит. Шахарца бот-бот булиб тура­
диган чирок, учиришлари окдбатида ичкарида ёруглик 
йукдир. Нима бало, ё мени излаб уйни бекитиб кетиш- 
ганмикан, деган хаёл билан узимни сал овутдим. Анча- 
дан сунг ичкарицан «ким у?», цеган товуш эшитилци. Э, 
Худога шукр, тирик жон бор экан-ку!

— Мен, — дедим. Овозим хириллаб, зурга чикдими, 
ичкаридан яна «ким у?» деган овоз эшитилди. Бошка ховли 
Копусини такиллатиб турганмиканман, дея ён атрофга 
карадим, йук,, узимизнинг ховли, лекин ичкаридан кел­
ган овозни танимай тагин: — Мен, — деб такрорладим.

Хозир копу ланг очилади, деб уйладим. К,айца! Яна 
огир жимлик. Кунглимца гулгула пайдо булди... Хайрият, 
салдан кейин кому очилди.

— Салом, келдингизми? — деди углим Навруз. Худди 
Хеч нима булмагандай, эринибгина елкамдан бешотарни 
олди.

Ичкаридан Раънонинг нафис овози эшитилди:
— Келган ким экан?
— Акам, — деди Навруз ва бешотарни менинг хонам- 

га олиб кириб кетди.
Раънонинг овози келгани билан хадеганда узи кури- 

навермади. Нихоят, хафаланганда менга таниш булган бар- 
ча куринишларини намоён этган холца, аёлим огир сал- 
дом билан айвонга чикди. Сал нарсаларга крвоги солин- 
майдиган аёлицнинг юзига карадим, киёфасидан мени 
излашга уриниб хам курмагани билиниб турарци. Бирцан 
аччигим чикди. Холим ночор булсаям охирги кучимни 
туплаб, захримни сочцим:

— Мен улиб колсам хам сизларнинг бир кора тукин- 
гиз тебранмайди! Нима бало, жанозамни укитганмисиз- 
лар?!

— Сиз тараллабедод кддиб келасиз, яна дагдагангиз 
ерни уяди! Юраверинг уз хузурингизни уйлаб! Сизга бола- 
чака, хотин керакмайци! Туришингизни каранг! — Ово- 
зини баландлатди у. — Уялинг! Невараларингиз катта 
булди! Кум^аман деб, ким билсин, каерларда иликиб 
юрибсиз?! Урганган кунгил уртанса куймас экан-да, ор- 
дона колсин!
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Мен сузларининг давомини эшитмадим, турган жо- 
йимда хушимдан кетиб йикдлиб крлибман. Шу ётишда, 
Раънонинг гапига Караганда, эртасига пешинга я кин 
кузимни очибман. Раъно ажойиб, сафхаи хуснидан нур 
ёгилиб турган, гина сакдаш кусридан фориг, кунгилчан 
аёл-да, кечаги важохатидан асар хам йук Унинг устига, 
тиббиёт оламига ошнолигидан атрофимда гирди капа- 
лак, «нима булди-хо?», «нима булди?»лаб, кандайдир кув- 
ват дориларини ичкизмокчи, уколларни тайёрлаган. Адаш- 
ганимга ишонишмаётган булсалар-да, эсон-омон келга- 
нимга уйдагиларнинг вактлари хуш.

Узимга анча келиб, сокол-муйловларимни киртиш- 
лаб, чой устида кечаси билан.майдалаб ёккан корга кара­
май, борса-келмасга одимлаётгандай, дийдираганча кум- 
дан чиколмай улиб кетсам, сизларнинг ахволларингиз не 
кечаркан, дея махзун тортган азобларимни айтиб берга- 
ним сайин, Раъно бечора кузёши килади, болалар эса 
барибир ишонинкирамай хиринг-хиринг кулишади. Раъно 
бир болаларга, бир «ёзувчи одамсиз-да, ё мени лакдлла- 
тяпсизми?» дегандай менга карайди. Мен «улай агар, чи­
ним», дея яна кургиликларимни борича уларнинг куз 
унгида гавдалантираман.

— Ахир, неча айтаман, чикманг, тинчгина уйда ути- 
ринг, йук, билганингиздан колмайсиз! — Индамайгина 
бошимни осилтираман, Раънонинг яна рахми кела бош- 
лайди. — Сиз билан бирга кетган дустларингизнинг айти- 
шича, сизни туркманистонлик огайиниларингиз уз кушла- 
рига таклиф килиб олиб кетишибди-ю?

— Ёлгонларнинг ёгини ялабдилар! Хали келишсин-
чи!

— Куяверинг, адашган булсангиз, улар дод-вой со­
либ, замину замонни бошларига кутаришган буларди. Са- 
молётлар учириб, хаммаёгни остин-устун этишарди. Май­
ли, биз ишондик, эсон-омон келдингиз, шунга хам шукр.

— Нега ишонмайсан-а?! Ахир, адашганим хак!
Тавба, адашишим хар кимга хар хил таъсир килди.

Келинимиз Гулчехранинг дадаси, Ферузнинг кайнотаси, 
жуда одамшаванда, мехмондуст, дастурхонли кудамиз 
Эгамберган бир сафар якка колганимизда даб-дурустдан, 
пастгина сирли овозда суради:

— Кумда адашганингиз ростми?
Эгамберганнинг фариштали юзига караб, одамнинг 

бахри-дили очилади. Унга хамма яхши хислатлар отаси 
Раимберган акадан утган. Раимберган ака инкилобдан беш- 
олти йил аввал дунёга келган, хозирда хам тую гаштак- 
ларда чиройли нутк сузлаб, одамлар ташаккурига сазо- 
вор, бардам-бакувват, саховатли, хушсуврат одам. У ки- 
шида хамон хам ун йигитнинг гайрати бор. Ана шундай
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отанинг угли, не-не ов, не-не сайлу сайрларда суяги 
Котган Эгамберганга нима дейишим мумкин? Аввалам- 
бор, саволнинг узи мен учун андак хакоратли, к;олавер­
са, даммага бирма-бир к,андай тушунтириб чикаман. Ка- 
чонки, менинг хамсафарларим, узларининг мавкелари- 
дан куркрбми, билмадим, негадир уйдагиларни алдашган.

Яна бир кудам — Наврузнинг кай нотаси, келинимиз 
Сайёранинг дадаси Арслонбекнинг фикрлари тахтага мих 
крккандай, аник, ва пухта булди:

— Эсон-омон чикибсиз, шукр килинг, менинг х,ам 
куп бора бошимдан утган. Факат рухингизни туширманг. 
Энди адашмайман деб онт хам ичманг, овга чиксангиз 
яна куп адашасиз.

Арслонбек хам тенгдошим, хам ута овга ишкибоз, узи 
хам неча бор адашганига карамай, бирор марта на ёру- 
дустлар, на кариндош-тукканлар, на уйидагилар — хеч 
ким хеч качон вокиф булган эмас. У адашишга куп-да 
ypFy хам беравермайди.

Кизим Гулнознинг кайнотаси, куёвимиз Муродбек- 
нинг дадаси — кудамиз Отабой ака учун эса, адашишми- 
адашиш эмасми, зиёфат билан кайд этилса бас, хамма 
гап ана шунда. Узиям жуда ажойиб одам-да, бир куни 
Абил духтир кузи огриган оШнасини куз докторига, яъни 
Отабой аканинг хузурига курсатишга олиб келибди. Ота­
бой ака пешонасига ялтирок кузгуни илдириб, беморни 
узок текширибди. Сунг овозига хавотирли оханг бериб 
Абил акага юзланибди:

— Абдулл ажон, чаток!
Абил духтирнинг хам тарвузи култигидан тушиб, бир 

бемор ошнасига, бир Отабой акага караб, не деярини 
билмай, факат:

— Ха, дим ёмонми? — дея астагина сурабди.
Отабой ака уша алфозида:
— Чаток, — дебди.
Токати ток булган бемор хавликиб сурабди:
— Нима чаток, духтир? Очикрок айтинг, кузим кей- 

инги вактларда хиралашиб, огриб юрибди. Курмай кола- 
манми-а?

Отабой ака янада жидцийлашиб, сирли нигохини Абил 
духтирдан беморга каратганча дона-дона килиб дермиш:

— Сизнинг кузингиз жавхарида бир куюк, созандали 
зиёфат куриниб турибди!

Докторнинг дардмандга бу янглиг дилни хуш этгувчи 
«соппа-согсиз» деган хабаридан бир кулги кутарилган, 
клиника дахлизида навбат кутиб утирган одамлар хайрат- 
дан ёкаларини ушлаган. Ана шундай зиёфатчи кудамиз 
борлигидан бошимиз кук кадар баланд.

Катта келинимиз Нодиранинг дадаси, Бахромнинг кай-
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нотаси Юсуф ота «эркаклар адашади» маънисида мурти- 
ни уйнатган булса, кайнонаси Ойпошша опамнинг жаво- 
би эса хамишагидай доно:

— Адашган булсалар, йулини узлари топибдилар-ку! 
Ана шуни айтинг.

Кизимиз Дилнознинг к,айнонаси, куёвимиз Ёркин- 
бекнинг ойиси Марямжон эса якинларда эшитиб, «вой 
бечора-ей, камалгани озмиди?» дебди.

Хаммасидан хам укам Рустамбой билан келин Шох- 
санамнинг кдйгуришлари антика:

— Етти тегирмон остидан бутун чик,адиган бир ажой- 
иб огамиз бор, хазатсин-дон!

Эркин огам билан Ок,илжон келинбийимларнинг му- 
шохадаси булак; олимона, орифона. Айникра, Эркин огам 
(Эркин Самандар) ёзувчи эмасми, унга адашиш бир кун- 
ми-ун кунми, нисбий нарса, мухими —мохиятида. Шу­
нинг учун хам бир огиз файласуфона суз айтди:

— Бу дунёнинг иши адашишлардан иборат.
Огахий номидаги вилоят мусикали драма театрининг 

режиссёри, кадрдоним Ибодулла Ниёзматов суюниб:
— Майли, китоб кдларсиз, лекин яхши драма булар 

экан! Адашганингизнинг узи дахшат! Зур видеофильм- 
нинг хиди келиб турибди. Ёзинг! — деди.

Демак, адашишимни ёзишим керак. Саволлар хам, 
жавоблар хам турли-турли. Огам оркали дустлашиб к^олга- 
ним рус ёзувчиси Владимир Солоухин билан шу так;овул 
кизик,, ибратомуз савол-жавоб булиб утгани хали-хали 
эсимда. Бир мехмонга келганида унинг «Хукм» повести 
менда катта таассурот крлдирганини айтиб, сураганман:

— Шу курортга олиб борган бош кдхрамон кизингиз 
Хаётда борми?

Владимир Солоухин, мен айтмо^чи булган фикрни 
тушунмади, огзидаги лук^мани чайнашдан тухтаб, бир на- 
фас анграйиб колди.

— Ёзувчимисан? — деди ва жавобимни кутиш урин- 
сизлигидан давом килди: — Хозир Лев Толстойни кабри- 
дан тургизиб, «Анна Каренина булганми?» деб сурашдай 
гап-да бу.

Адабиётда протатип, ухшатма бор. Мен шуни назарда 
ту п ан эдим. Фикримни аник ифодалай олмадимми?!

4

Кумдан чикиб келган илк кунларим, жудаям лаззат- 
ли онларни тотганим баробарида нохуш дамларниям бо- 
шимдан кечирганман. Холис, нохолис ташрифчилар катори 
кум сайридаги хамсафарларим хам бирин-кетин келищди. 
Улар хам бамайлихотир хол-ахвол сурашиб, хотинимнинг
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ёнида: «Намунча хаялламасанг, маишат хам эви билан- 
да! Нима, бизни ташлаб кетиб овинг бароридан келди- 
ми?» деб сурашларига бирам жахлим чикади-бирам жах- 
лим читали, лекин на чора, улар купчилик. Крлаверса, 
уларнинг хак томонлари хам йук эмас.

Бизни овчилик «касали»га гирифтор килган хам ки- 
чик одам эмас — ёзувчи Рахим Бекниёз. Аммо куплар 
унинг шухратини оширган нарса овчилиги деб билади. 
Ростдан хам, Рахим аканинг овчиликдаги афандинамо 
харакатлари машхур латифаларга айланиб кетган. Бир- 
икки бора туз-намак булиб, борди-келди килгандан ке­
йин биз хам Рахим Бекниёзнинг кисман шогирди деб тан 
олиндик. У киши-ку, неча марталаб, каттик совукдарда 
Кум ичида колиб кетган. Бирор марта вахима булганини 
эшитмаганмиз. Худци шундай булиши керакдай, уни хеч 
ким изламаган.

Рахим ака билан куп марта овга бирга чикканмиз. 
хакикий овчи, хакикий хаммаслак эди рахматлик. Овга 
кетиш учун тонг сахардан йигилганимизда, салом-алик- 
дан сунг у кишининг биринчи машхур «Ов конли булсин!» 
иборасиёк хар кандай оцамни худци жанговар топши- 
рикка отлантираётгандай, хам ботинан, хам зохиран асаб- 
ларни созлайци. Унинг «Дерсу узала изидан» китобини 
укиган оцам овнинг чин хуморини хне этади.

Рахим аканинг итларга булган мухаббати булакча эди. 
хатто итни суядиган оцамларгаям мехри булакча эци. Улар­
нинг узларицан хам кура итларига мархамати баланцли- 
гиданми, хол-ахвол сурашганица итининг номини алохи- 
ца эъзозлаб тилга олгувчи ажойиб табиатли, беназир оцам 
эди, рахматлик.

Шоир Мавлон Икромнинг Лэди деган ити оламдан 
утганида каттик кайгурганини биламан. Бир сафар Носир 
Фозиловнинг шумлигига эътироз билцириб жинцак койи- 
гани хам рост. Ушанда ёзувчиларнинг курултойида Носир 
ака билан шивирлашиб $пириб, Мавлон акага ачинишган. 
Суюкли Лэцининг вафоти боис Мавлон аканинг кунгли- 
га кдл сигмай юрган пайтларда унга таъзия билдириш- 
лик гояси кунгилларида гимирлаб колади. Курултойга атаб 
чикарилган кип-кизил, бежирим блокноту каламлар дар- 
хол итпга туширилади. Таъзиянинг наср кисмини Носир 
ака, шеърий кисмини Рахим ака ёзациган булаци. Анча- 
гина уринишларцан кейин нихоят хат битади: «Азизим 
Мавлон Икром! Бошингизга тушган ощр мусибатни эши- 
тиб, биз хам каттик кайгурдик. Азизангиз Лэди бонунинг 
бевакт вафоти муносабати билан ёзувчилар курултойи 
номидан, севимли журналингиз «Шарк юлдузи»нинг куп 
минг сонли муштарийлари хамда унинг мухарририяти но­
мидан чукур таъзиямизни кабул этгайсиз. Алкисса, Сиз-
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дан илтимос будурки, куйидаги шеърий лавхани марху- 
манинг к,абр тошига уйиб ёздиргайсиз:

О, Лэди, Лэди 
Маймоцроц эди,
FunaUpoK, эди,
Шу айби унинг 
Бошини еди...
О, Лэди, Лэди.

О/анг Мавлон Икром».

Мен овга бир сайр сифатида чик,ишим боис итга унча 
рагбатим йук;. Бирор хонадон дарвозасида «осторожно, 
злая собака» деган ёзувни курсам, хрвли сохиблари не- 
чоглик одамохун булсалар хам, шу уйга ихлос билан кир- 
майман, кдйтиб кетгим келади. Шунинг учундир балки, 
«сиздан хакищй овчи чшдмайди, хаваскор овчи чикдди», 
дерди Рахим ака.

Унинг одати баъзан ошр ботарди, лекин чидардик. Ов 
утиришларвдан бирида кдэик, гаи булди. Рахим ака билан 
Хазиллашиб юрадиган дустлардан бири:

— Хдекдлай, «отанг улса хам ором, ором» деган гаи 
бор. Ит ит урнида, одам одам урнида юргани яхши, — 
деб нолинди.

Шунда Рахим аканинг юзи кукариб, кузлари крзариб 
кетди, лекин бир суз айтмади. Назаримда, газабдан буш- 
либ, сузлолмай крлди. Сузамол дуст бундан фойдаланди:

— Юртда хурозпараст, кучкррпараст, итпараст деган- 
лар йук эмас, бор...

У журттага «хурозвоз», «кучкррвоз» деган сузларни 
бузиб, «параст» деб атади. Мен Рахим акага к^арадим. У 
Килт этмай, куйилган кургошиндай туликдб утирибди. Ана 
энди «портлайди» деб уйлаб, паззабоз дустга «булди» де- 
гандай имо кдгщим. У аксига олиб, менинг ишорамни 
тескари тушундими, цайтага авжлантириб юборди:

— Бу «парастлик» яхши булганида хамма параст булиб 
кетарди. Яхши эмас охир, бадмаза, жанжалкаш одамга, 
Хей, итлик кдпма деймизми? Деймиз. Бу парастларни урис- 
лар фанатик дейишади, мусулмончаси — ута мутаассиб 
булса керак.

Тамом. Рахим ака гавдасини тиклади. Даврада не булса, 
булди. Аммо паззабознинг мутаассиб деганида жон бор- 
дай туюлди...

Хар сафар тукайда итларга аралашиб юрсам хам Ра­
хим ака мени итга булган муносабатимни ё^тирмас эди. 
Бир куни ёзнинг иссик, жазирамасида, пешин чоги чор- 
рахада машинам ёнмай, фигоним чик^иб турсам, битта 
машинада Рахим ака келиб тухтади. Машинанинг олдин-
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ги уриндищца нотаниш одам. Рахим ака дархол машина­
ни четга чикдриб тухтаттирди-да, узи утирган томон эши- 
гини очиб, бир кулини боши узра силкитиб саломлашган 
булди ва шопир йигитни менинг олдимга жунатди. Ик- 
ковлашиб машинамни йул четига чикдриб куйдик.

— Йул-йулакай бирорта устага хабар бериб утасиз, ке­
либ олиб кетар, куйинг машинангизни шу ерда, юринг биз 
билан! — Менинг жавобимни кутмасданок, сузида давом 
этди Рах,им ака: — Танишинг, Аббос акангиз, Аббос Му- 
хидцин, ёзувчи дустимиз, Тошкентдан келган мехмон.

Аббос ака билан сухбатлашиш иштиёкд устун келди- 
ми, тушлик пайтида йулда туришим эриш туюлдими, 
рози булдим. Машинанинг орк;а уриндигида, Рахим 
аканинг ёнида севимли арзанда итлари Муза хам бор 
эканлар. Уртамизда иссикдан тилларини осилтириб угир- 
ган Музага к;арамасликка уриниб, Аббос ака билан хол- 
ахвол сурашдим.

— Муза билан сурашмадингиз, — деди совувдша Ра­
хим ака. Итга кднчалик норозилик билан караган булсам, 
бу нигохимни Рахим акадан яширолмадим. — Музага му- 
лойим бокднг. Бу киши жуда сезгирлар. — Итни кишига 
менгзаганидан энсам кртсаям, ноилож Музага цараб ил- 
жайдим. — Итга ит деб кдраманг, у хамма нарсага тушу- 
нади. Аббосжон, бир куни Рузмат Отаев билан телефонда 
гапиришиб турсам, ёнимга Музахон келиб колдилар, 
«Рузмат аканг билан гапириш», деб телефон дастагини 
кулогига тутдим.

Аббос Мухидцин, Рахим ака, шопир учалови очили- 
шиб кулишди. Музахон эса ran узи хакдда бораётганини 
англаб, кулишаётганларга бир-бир карайди. Магрурлиги- 
ни айтмайсизми? У киши худди Лев Толстойдек итини 
Катти к яхши куради. Унинг Музахон билан гурунглашга- 
нини курган одам итга бу кддар теран мухаббат куйиш 
мумкинлигидан хайратланмай иложи йук,. Лекин жонивор 
ит хам ит-да, Рахим аканинг кузига кдраб туради, унинг 
бирор имосига илхак,, чакалакзорда яширинган куш бор- 
ки, хужайини отиши учун учириб беради. Рахим аканинг 
уларга ук,и тегмаганини билиб, бирпас, майли, тегмага- 
ни хам бир хисобдан яхши булди, хали жужа экан-да, 
дегандай хамдардлик билдириб туради. Шундай пайтларда 
Рахим ака:

— Муза, хафа булма, тегмади, бирдан кутарилганини 
сезмай крлдим, — дея унга изох беради, аммо барибир 
Муза Рахим аканинг кунгли учун у К отилган томонга 
чопкдлаб кетади. Рахим ака Муза ортидан узгача бир мехр 
билан караб колади.

Кдзик,, Рахим ака Музахоннинг ота-боболарини би- 
лармикан? Билса керак, билмаса шунча эъзозлармиди?
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Дар вок;е, машхур итларнинг аждоди борасида кдзик бир 
гурунгнинг гувохи булганман. Масковда, эски Арбат хиё- 
бонидан утиб боришимда чарчаб, нафасимни ростлаш 
учун йулакча четидаги тахта уриндикка утирдим. Ён то- 
мондати бошка бир шундай уриндикда иккита урта яшар 
аёл чиройли кучукларини уйнатиб узаро сухбатлашиб ути- 
риштан экан. Шу пайт кучукларнинг калта юнтли корам- 
тирроги, кузлари уйинга шшдибоз думбоккина кучукка 
ошикона суйканди.

— Тюшка! Тюшка, деяпман! Унга якинлашма!
Ёшлигидаги куркамлигини хали унча-мунча йукотма-

ган Тюшканинг эгасига, сочларига ок оралагани алохвда 
зеб бериб турган иккинчи аёлнинг кузлари бирдан чак- 
чайиб кетди:

— Нега Боннига ундай дейсиз? Биласизми, Бонни 
Юнит-Брюти билан Арса-Гогенанинг угли. Ота томони- 
дан кариндоши Али Поша фон Лангенгрюнд Хейлиген- 
халлин хонимнинг авлодидан. Али Поша фон Лангенг­
рюнд жахрн чемпиони булган!

— Нима бупти? — Овозини бир оз баландлатди кан- 
жикнинг эгаеи. — Тюшка, Ай-эрли билан Принц Джой 
Риканинг кизи. Онаси томонидан бобоси эса Ампир Фей- 
ри Иккинчи! У ГФРда утказилган Европа чемпионати- 
нинг катта кумуш медалини олган ва иккинчи даражали 
диплом билан такдирланган!

Бонни эса эгасининг гап-сузита бепарво ер тирмалаб, 
Тюшка томон талпиняпти...

Рахим аканинг дурилдок овозидан узимга келдим.
— Комилжон, итнинг кулганини, йиглаганини курган- 

мисиз?
Рахим аканинг бу беиззат саволидан андак малул 

булдим, лекин малоллантанимни сездирмаслик учун хазил- 
лашдим:

— Сиз ун кадамдан куённи ота олмаганингизда итин- 
гизни кузига карашни хеч уйламабман, курмайсизми!

Аббос ака K aw x отиб кулиб юборди. Рахим аканинг 
дами ичига тушиб кетди. Бу ахволда энди мен бирга овга 
боролмаслигимни билдим. Шу пайт машинамиз Куловот 
купригига якинлашди. Демак булар Кулонкорабокка бо- 
ришяпти. Шу ерда машинадан тушиб колишни маъкул 
курдим.

— Илтимос, — дедим шоферга юзланиб, — маши- 
нангизни бир лахзага тухтатиб юборинг.

— Нимага? — Асабийлашиброк суради Рахим ака.
— Керак, — дедим рангимни бузиб.
— Тухтатинг! — деди шофёрга Рахим ака зарда билан.
Машинадан тушиб, Аббос ака билан самимий хайр-

лашиб, Рахим акага бегараз кулимсираб:
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— Мехмонни уйга олиб боринг, — дедим.
— Нима, биз билан бирга юрмайсизми, бугун шанба 

булса? — Рахим аканинг суровида, унинг бир дакдк,а 
олдинги асабийлигидан нишон хам к;олмаган, к;андайдир 
самимий илтижо бор эди.

— Йук,, рахмат, Аббос ака билан бир оз булсаям 
хамнафас булай деб машинага минган эдим, энди к,айтиб 
кетаман. Бориб машинани тузаттиришим керак, зарур иш- 
ларим бор, ташаккур, — дедим.

— И-е, — дея оркдсига угирилиб хижолат була бош- 
лади Аббос ака, — жуда галати булди-ю... Шунча жойга 
келиб, к;айтиб кетасизми-а?

— Хечкдси йук;, мана, сиз билан танишдим, крлавер- 
са, устознинг сузини синдирмай дедим.

— Оббо сизни-ей, ундай булса, майли, рахмат, — 
деди Аббос ака Рахим акага «сиз нима дейсиз?» маъноси- 
да куз гуирини ташлаб.

— Чиндан бормайсизми? — Менинг бир сузлилигим- 
ни яхши билган Рахим ака жавобимни кутмасдан шопир- 
га амр этди: — Майли, бупти, хайданг, шопир жура! — 
деди-да, барибир кунгли тулмай менга юзланди: — Беги- 
ла-а (бегина), биз кетдик булмаса.

Улар жунаб кетишгач, мен Куловот ёпида юз-кузла- 
римни ювиб, нафасимни сал ростладим-да, йуловчи ма- 
шинада яна Урганчга, машинам долган чоррахага цайтиб 
кетдим.

Бу вок,еа шундай тез содир булдики, кейин хам узим- 
га хисоб бериб, унинг тагига етолмадим. Тугри, Аббос 
ака билан танишиш иштиёким хам йук, эмасди, лекин 
нега Рахим аканинг бир огиз илтифотига хуп деган одам, 
унинг Муза билан саломлашмадингиз деганига хафа 
булдим? Ахир, Рахдм ака багри кенг, бегараз одамлиги- 
ни яхши била туриб, нега кунглим окриди? Аслида, хато 
мендан утди, жиндай шошк,алокдигим бор, йук,са, Муза- 
ни мактаб кетавермайманми? Итни унчалик ёк,тирмасли- 
гимни билиб, Рахим ака, ху бирдаги аламини олди. У 
сафар узи тезоблик кдлган эди.

Янгибозор пахта заводида директор булиб ишлаётган 
пайтим эди. Янги ишга тушган пахта заводларига Полша- 
да ишлаб чикдлган ун кишилик «Нисса» русумли микро- 
автобуслар берилди. Шу жумладан бизнинг заводга хам 
битгаси ажратилди.

Рахим ака бир куни:
— Янги, антикд импорт машина муборак булсин! — деб 

колли ва кулимсираб кушиб куйди: — Машинагизни илк 
хизмати ов билан бошланса, куп хайрли иш булар эди.

Устознинг гапини ерда кдлдириш гунох булар деб, 
янги машина рангига мос тушадиган к,изил духобадан
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уриндик, ёпкичлар тикилци, ён ойналарига чиройли пар- 
далар тутилди. Хуллас, машинани эгарланган отдай килиб, 
тонг сахарца устознинг эшигини кокдим. Эшик оркасица 
итларнинг бесаранжом гингшишлари эшитилди ва сал- 
дан кейин копу очилиб, итлар билан баравар «хай-хай»- 
лаганча, эгнида ут учирувчилар киядиган коржома, оёгида 
сув этик, елкасида бешотар, худци шу кетишда пойи 
пиёда тукайга бораётгандай катта одимлар билан Рахим 
ака чикиб келди. Шопир Крзокбой, микроавтобуснинг 
эшикларини ланг очиб куйган эмасми, хаммадан бурун 
иккита овчи ит бир-бирини кувлашиб миниб олишди ва 
бурун конидай янги духобалар устига магрур утиришди.

Рахим ака машина ичига бошини сукиб, «яхши-яхши», 
дея уриндикларни санади-да:

— Яна битта машина олишимизга тугри келаци, — 
деди. u

— Унта уриндик етмайдими? — деб сдадим.
— Йулда Хайитбойни оламиз, унинг хам иккита ити 

бор. К̂ арри Дурум... ов анжомлари...
— Нима, хар ким иккитадан ит олиши шартми?
Итлар узлари хакида ran бораётганини сезишдими,

кулокдарини цинг килиб, биз томонга ялингансимон 
карашци. Уларнинг шошиб тургани аён, итлар эртага овга 
чикилациган булса, эгасига суйкалиб, ялаб-юлкайди. 
Суюнганидан кечкурундан у ёк-бу ёкка чопкдлай бош­
лайди. Бу, албатта, табиий, лекин етмишинчи йиллар- 
нинг бошида вилоятга янги келган, хали унчалик куз 
урганмаган гаройиб чет эл машинасига, хавликканлари- 
дан тилларини осилтириб, огизларидан сулакларини 
окизаётган итларни миндирганимизни куриб Крзокбой- 
нинг хафсаласи пир булиб, ранги учиб кетди. У бир мен­
га карайди, бир итларга. Унинг устига менинг итлар хусу- 
сидаги саволимга энсаси котган Рахим ака норози оханг­
да бир нималарни деб гулдираб, асабий бориб-кела бош­
лади ва кулини галати сермаб, «итсиз ов булмайди» 
дейиш урнига:

— Овсиз ит буладими?! — дея менга хукранди.
Мен аввалига индамадим. Кейин карасам, чинакамига 

жахли чикяпти. У одимларини катта-катта ташлаганча ма- 
шинанинг очик турган ён эшиги олдига келди-ца, итла- 
рига амр этди:

— Тушларинг! Булар бегона!
Тавба! Итлар худци шу амрни кутиб туришгандай сак- 

раб машинадан тушишди. Мен анграйиб колдим. Рахим 
ака оркасига хам карамай илдам юриб итлари билан ич- 
карига кириб, 6of копусини оркасидан беркитди.

Туриб-туриб менинг хам кахрим кузиди. И-е, сурага- 
ним икки огаз суз: «хар ким иккитадан ит олиши шарт-
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ми?» Шунга шунчами?! Даст машинага утирдиму Крзок,- 
бойга, хайда, дедим. Кетдик.

Эртаси куни Рахим аканинг узи кунгирок, кдлди:
— Кеча хафа булмадингизми, шоир?
Карасам унинг овозида заррачаям гидир йук,-
— Йук,, Рахим ака! Калай, овга бордингизларми?
— Х,а, Хайитбойнинг девитида (ГАЗ-69 машинасида) 

чикдб к,айтдик. Афсус, чшдиадингиз-дон...
— Роса одим отдингизларми? — дея хазиллашдим 

огамнинг ибораси билан.
— Огангиз у одим отадиган. Рахим акангиз кеча унта 

к,ашк,алдок, (сув куши) отдилар! Келсангиз, к,ашк,алдок, 
палови пишириб бераман.

Аник, биламанки, Рахим ака кеча унта к,ашк,алдок, от- 
маган, лекин уйига курук, хам к,айтмаган.

Хаммасидан хам хеч вакз1 дилхираликка урин крлдир- 
магани учун биз у кишини кдттик, хурмат кдлардик.

Хал и айтганимдек, огам Эркин Самандар Рахим ака­
нинг овчилигига башшлаб шеър хам битган:

Милтитни олди-да цулга,
Ити билан чицди у  йулга.
Уц устига уц узиб босим,
Отиб келди каттакон... одим.

Бир сафар шундайгина ёнидан утиб кетган куённи 
отолмай кулдан чик,арганидан хуноби ошиб, не кдлари- 
ни билмай жизганаги чи^иб турганида, эшитганим бир 
накдии унга айтиб берган эдим.

Нак.1

Эмишки, бир одам бир кушчани тузок,к,а илинтириб- 
ди. Шунда кушча тилга кириб:

— Мени нима кдлмокдисиз, эй ynyF зот? — деб сурабди.
— Нима кдпардим, суйиб ейман, — дебди овчи.
— Менда к,анчаям гушт бор дейсиз, магарам, мени 

куйиб юборсангиз, сизга учта насихат айтаман, бир умр 
гамсиз яшайсиз. Фак,ат шартим, биринчи насихатни кулин- 
гизда турган куйим айтаман, иккинчисини хув анаву чи- 
норнинг устида айтаман ва учинчисини тогнинг тепасига 
чикдб айтаман.

Биринчисини эшитиб курай-чи, к,андай насихат экан, 
агар маъкул булса, иккинчи ва учинчисини хам эшитар- 
ман, деган мак,садда овчи кушчанинг шартига рози булиб­
ди.

— Биринчи насихатим, — дебди кушча мулойимгина 
сехрловчи овозда дона-дона кдлиб, — кулингиздан чик,-

73



к,ан нарсага пушаймон булманг. — Кушча жимгина овчи- 
нинг юзига кдрабди.

Овчи бундай уйлаб курса, жуда акдли насихат экан.
— Майли, кдни, иккинчи насщатингни эшитайлик- 

чи, — дея овчи кушчани куйиб юборибди.
Кушча баланд чинорнинг устига куниб, овчига юзла- 

ниб:
— Акдинг етмаган ишга уриниб, узингни кдйнама! — 

дебди сенсираб.
— Нега? — деб сурабди овчи хайрон булиб.
— Сенинг калланг ишламас экан, — дебди кушча 

ачиниш охангида. — Мени куйиб юбормаганингда катта 
бойликка эга булардинг.

— Кандай кдлиб?
— Мени суйсанг, кррнимда уч миск;ол гавхар бор эди. 

Шунча бойликни кулингдан чик^рдинг-а!
Кушчадан бу янглиг бойлик туррисида эшитган овчи 

додланиб иешонасига уриб ва огир надоматлар чека бош- 
лабди.

— Эй, осий банда! Хозиргина сенга, кулингдан чик,- 
кдн нарса учун FaM ема, акдинг етмаган ишга уриниб, 
узингни кийнама, деб иккита насщат айтдим. Сен булсанг, 
надоматлар чекяпсан, ахир узинг уйлаб кур, менинг огир- 
лигим бир мискщ булса, менинг кррнимда уч миск,ол 
гав^ар не кдлсин, — дебдию кушча учинчи наси^атини 
айтиш учун тепаликка чик,иб кунибди ва овчига юзланиб:
— Сенга учинчи насщат хайф! — дея учиб кетибди...

Шунда Ра^им ака тоза кулиб:
— Кушча, Комилжон, учинчи насихатини шундай деса 

буларкан... — сал тин олиб давом этди: — Эй, гофил 
банда! Кириб-чик,иб турганга не етсин! Чикдагунча кир- 
майди, ахир! — дея шундок, хам дурилдок, овозда хахолаб 
куддики, хойнахой беш чакрримдаги куёнлар хам «куён» 
булдилар-ов.

Ана шундай содцадил, феъли кенг, биздай шогирдла- 
рига гамхур Рахим ака адашганимни эшитса, бир хур- 
санд буларди, афсус, оламдан утди, жойи жаннатда булсин.

Дустим Неъмат Солаев хамиша устихонни пок-покиза 
тозалаб ейди ва кимдир мак т̂аб колса, «ит булиб курмаб- 
сиз» деб жавоб кдлади. Шунда бошка биров: «Ана шу 
гапингизни Рахим ака эшитганда роса хурсанд буларди» 
деб куяди.

Мана, хозир мен хам кумда адашганимни Рахим ака 
эшитса жуда севинар эди деб, илик; таассуротларим би­
лан армон кдлаяпман, эслаяпман. Аммо бир нарсани би- 
ламан, «Эх, Комилжон, Комилжон, сизни итга ургата 
билмадим, устозлигимни окутай олмадим. Агар сиз хам 
мен каби итпараст булганингиздами, асло адашмасдин-
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гиз, адашиб бунча азоб-укубатларни тортмасдингиз» дея 
афсусланиши аник, эди. Кдизик, фалсафа. Хакикатан хам, 
итлар адашмайди-да!

Бил^ак,, уша адашган к,оронгу туним, куналгамга тах- 
дид солгувчи шамолнинг «шинг»ламасидан юрагимга 
куркув оралаган онларда дархол Рахим ака тугрисида уйла- 
дим, у киши узининг овга, кумга эътикоцини хар кандай 
шароитдаям бузмаганини куз олдимга келтириб, неча бор 
кукрагимни кердим. У кишидай овчи булиш бизга йул 
булсин!

Биринчи марта, ундаям адашишим боис кумда икки 
кун кблиб кетганимда анча-мунча гап-суз булган эди. Ра­
хим ака кум ичкарисига уттиз-кирк кунлаб овга кетгани- 
да келинбийнинг бирор марта норозиланганини эшитган 
эмасмиз. Хатто у егуликка нондан булак хеч нарса олиб 
кетмас эди. Музни ёриб балИк овлар ва насибасини отиб 
ерди. Кейин, бошка баъзи очофат овчилардай тугри кел­
ган куенними, урдакними мулжалга олавермасди, «урдак 
киргини»даям урдакнинг модасини отмас, эркагини отар 
эди. Халол овчи эди. Энг хайратланарлиси, милтиги би­
лан адашганни у адашган хисобламасди. Ана шу нуктаи 
назардан кумга бирга чиккан дустларим мени адашганга 
йуйишмаган булса не ажаб.

Кин саклаган кофир, дейди машойихлар. Лекин бари­
бир, гапни жон куйдириб мени кидиришмаганларидан 
кузгасам, улар хазилга буришаверади.

Раъно хам уларнинг хазил-мутойибаларига учиб, бир 
калтис лукма ташладиким, худци ёниб турган оловга мой 
куйгандай, гуриллаб кетци.

—■ Неча йиллар олдин курортдан кайтишимизда, ту­
ман боис самолётимиз Нукус айрипортига кунганида хам 
Гулноз икковимизни машинада Урганчга жунатиб, бу ки-- 
шим хафта-ун кундан кейин, худци хозиргидай озиб-тузиб 
уйга кириб келган эдилар, — деди рафикам.

Дустларимга Раънонинг бу гапи чунонам гузал дастак 
булдики, узларини кушдай енгил сезганларидан очилиб- 
сочилиб, аввалгидай борци-келцини авжлатиб юборцилар. 
Оллох хам унутгувчи банцасини хуш куради. Аз-Замахша- 
рий: «Одамларнинг энг хотираси кучлиси уларнинг ичи- 
даги энг унутувчисидир, кунгилларнинг энг юмшоги са- 
лобатли ва шафкатлисидир», дейди.

Шунинг учун хам калбимга якин, мен билан «кум 
сайли»га, «кул сайри»га бот-бот бирга чикадиган дустла­
римга хамиша таъзим кдламан.

Дарвоке, курортдан кайтишимизда туман сабабли са- 
молётимизни Тошкент кабул этмай, Нукус ку нал гаси га 
кунганимиз хам тугри. Уйга бир хафталардан сунг келга- 
ним хам рост.

75



Учинчи боб

1

Севгидан савдойи булган одамни курганмисиз? Эс- 
ланг-чи, узингиз севгидан хеч жинни булай деганмисиз? 
Шошманг, мен жидций сураяпман, чунки аксарият одам­
лар бировларнинг жиннисифат холатларидан ёк,а ушлаб, 
«Ё, Худо! Бу накадар бехаёлик», дея хайратланишни хуш 
куради. Баъзан мазах хам килишади. Бирок, хайратланаёт- 
ган одамларнинг купчилиги чин ошикдикдан ё мах- 
рум, ё олисдир. Ва нищ борасвда яна бир калтис тушунча 
мавжуд, у хам булса, ишкнинг илохийлиги хамда инсо- 
нийлигидир.

Ахли тасаввуф тасаввурида ишк, факдт илохий. Ердаги 
бари ошикдик Оллох жамолига талпинишдан бошк,а нар­
са эмас. Айникра, мумтоз адабиётдаги ишк,ий газалларни 
Оллох номи билан боглаш маъкул курилади.

Суфийлик минг-минг ярим йил мукдддам пайдо 
булган ок,им. Хуш, одамзоднинг пайдо булганига к,анча 
булган? Эх-хе!.. Тугри, юракка тушган ишк,ни илохиёт 
к,обигига ураб олкдшлашда хам рамзий маъно бор, ле­
кин негадир ердаги гуноху адашишлар билан боглик, 
мухаббатни руйи-рост тан олишдан баъзан хайик,амиз. 
Вахоланки, одамзод севиб, севилиб яшашни орзу к,илади 
ва шу орзусига у лойик;. К,олаверса, хар бир одамнинг 
бошидан кечадиган ишк,ий саргузаштлари узига яраша 
сирли, севиичу азоблари билан хеч кимникига ухшама- 
ган, хеч ким дохил булолмайдиган узга бир олам, юк- 
сак к,алб мулкидир.

Биз бир Йигит билан К,изнинг икки кеча-кундуз 
одамлар кузи унгида кучокдашиб турганига гувох булган- 
миз. Бу хол балки мухаббатдан йирок,— одам тасавву- 
рига сигмайдиган, турли ёшдаги одамлар кузи унгида 
бетизгин эхтиросларини жиловлаш урнига, бу ёлгончи 
дунё гаму ташвишларига, гаммозона гийбатларга парво 
к,илмай, умр деб аталмиш вак,ту замоннинг фарк,ига 
бормай, узларининг мажнунона ишк, оламидан бошк,а 
оламни эсларига хам келтирмай, икки окдюм, икки 
кундуз киною китобларда кам учрайдиган ажиб ошику 
бек,арорлик, бахраи мафтунлик ила мавхумлик уюрида 
жонсарак, ожиз бандаларнинг хавасу хасадларини кузгаб, 
мухаббат аталмиш сирли олам махобатини намойиш 
этишмикан?

Хар к,андай оиф шароитда хам севги инсонни май- 
даланишдан асрайди, чорасизлик биёбонидан омон олиб 
чик,ади.
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Кулоц беринг

Биз — Раъно ва кдзим Гулноз, учов Кримда, аник- 
Pofh ёзувчиларнинг Ялтадаги дам олиш уйида хордик 
чикариб юрган кезларимиз етти ухлаб тушимизга кирма- 
ган вокелар юз берди. Кдйтишимиздан икки кун олдин 
шаркай сархадларида куёш чикса, гарбий чегарасида куёш 
ботадиган СССР деган салтанатда давлат тунтариши 
(ГКЧП) амалга ошмагач, Болтик,буйи республикалари 
мустак,иллик декларациясини эълон кдщди, сунг яна кан- 
дайдир сиёсий парчаланишлар руй берди. Боз устига, те- 
лерадиокомпаниялар бир-биридан вахимали хабарларни 
таркдта бошлади, биз худди уруш эълон кддинган мамла- 
катда яшаётгандек хис этдик узимизни.

Биринчи тусик уйга кайтишимиздан бир кун олдин, 
дам олиш уйи маъмуриятининг огохдантиришидан бош- 
ланди. Ёкдлги берилиши тухтатилгани боис хафта олдин 
пул тулаб куйганимизга карамасдан, аэропортга элтиб 
куйиш учун бизга машина берилмаслиги маълум кдпинди.

Умуман, уловлар каракати издан чикибдими, демак 
самолётлар учиши х,ам хавф остида деган хадик билан 
турли тарафга кунгирок кила бошладик. Бирор аник жа­
воб ололмасак-да, хавфсирашга урин йук кабилидаги жа- 
воблардан коникмадик; кечаси билан ухламасдан самолёт 
учишидан икки-уч соат олдин аэропортга етиб келдик. 
Аэропортдаги парокандаликни тасаввур этиш кийин эмас. 
Бир-биридан вахимали гаплар кишини довдиратиб КУДДИ. 
Кдйсидир йуналиш буйича учадиган самолётлар парвози 
батамом тухтатиб куйилган. Маълумотлар даричаси олди- 
да тумонат одам. Самолётларнинг учмаётганига куналга- 
лардаги об-хавонинг чатокдиги сабаб килиб курсатиляп- 
ти. Аэропорт карнайидан тухтатиб куйилган рейсларнинг 
руйхати бот-бот укиляпти. Раъно йигламокдан бери булиб: 
«Суранг, бизни самолёт учадими-йукми?» деб мени кис- 
товга олади. Мен маълумотнома берилаётган тарафни 
айланиб келаман, лекин даричага якинлашишнинг им- 
кони йук, шундай булса-да, келиб кизимни, Раънони 
тинчлантираман, «вактида учаркан», дейман, улар ишо- 
нишмайди.

Юкларимизни руйхатдан утказиб куйдилар. Барибир 
учишга рухсат бермайдилар, деган вахима калбимизни 
тарк этмасди, уз вактида учиб кетишимизга хеч ким инон- 
масди. Муъжазгина аэропортда шу икки-уч соат ичида 
Тошкентга учаётган барча йуловчилар узаро танишиб олди. 
Купчилики гапга чечанрок кишининг огзига тикилишади. 
Агар у: «Йук, самолётимиз учмайди» деб колса, холимиз 
не кечар экан, деб саросимага тушиб колишдан курка-
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миз-да, гапини булмай, сузларини дархол тасдикдаймиз. 
Гуё шу киши булмаса, самолётимиз учмай коладигандай 
ёнидан жилмаймиз. Кейин унинг кимлигини суриштира- 
миз— одций шофёр булиб чикади. Энди унинг одций 
шофёрлигини айтган одамнинг огзига караймиз. Унинг 
гаплари хам сал бетайинрок чикади. Бошка бир пуримрок 
одам етакчилнкни илиб кетади.

Рухонияти ожиз одамларнинг ахволи шу. Дархол аф- 
горлашиб, гариблашиб, коронгиликда йилт этган нурга 
талпинган парвонадай, бесабрлашиб колади, сунг калтис 
Холатдан омон-эсон утгач, дадиллашиб, хеч кимга ran 
бермай КУВДИ.

Бирдан «Симфероиоль-Тошкент» рейси эълон килин- 
ди, кулокдаримизга ишонмаймиз, булиши мумкин эмас, 
деймиз. Нахотки, бугунок Тошкентга бориб, марказда яша- 
ётган невараларни багримизга боссак-да, сунгра Урганч­
га учиб кетсак! Бунчалар хаяжон сабаби бежиз эмасди; 
самолёт рейслари соатдан-соатга кучирилаверади, аэро- 
портда гала-говур, бакирик-чакирик бошланади, урин- 
ли-уринсиз вахима кутарилади. Энг дахшатлиси — хеч 
кимг хеч нарсани аник билмайди.

Уйлаганимиздай, руйхатдан утиб ичкари кирганимиз- 
дан кейин бизнинг холимиз хам бошкаларникидай мав- 
Хумлик силсиласига гирифтор булди. Об-хаво нокулайли- 
гидан учиш вакги кечикгирила бошлади. Йуловчилардан 
кимдир:

— Тошкент аэропорта хеч бир самолётни кабул кил- 
маётганмиш, — деб совук хабар таркатди.

Унга карши бирор кимса «бу гапинг нотугри» дея 
олмади. Бир неча «нега»ларга хамма нарсадан «хабардор» 
бояги йуловчи тутокиб:

— Нега, нега?! Нима, давлат тунтаришидан, респуб- 
ликаларнинг ажралиб чикаётганидан хабарингиз йукми? — 
деб бакирди.

— Бу ишларга Тошкент аэропортининг нима алокаси 
бор?

— Кизик одам экансиз-ку! Улкан бир давлат булиниб 
кетяпти-ю, республика марказий аэропортининг алокаси 
булмаслиги мумкинми? Давлат парчаланиши дегани, бу 
давлат парчаланиши дегани! Давлатда харбий холат эълон 
Килинади!..

Шу пайт «сиёсатдон»нинг гапи огзида колди, аэро­
порт карнайидан сухандоннинг ёкимли хуш хабари эши- 
тилди:

— Диккат! Диккат! «Симферополь-'Гошкент» йунали- 
ши буйича учадиган йуловчилар! Самолётга чикишларин- 
гиз суралади. Чикиш...
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УёБИни эшитишга токат каёкда дейсиз, чопа-чоп, 
узбекчиликка хос мулозаматларни боскдлаб, аэропорт хо- 
дими оркасидан самолёт томон югурдик. Суюнсаям юрак- 
дан суюнадиган, укинсаям, юракдан укинадиган Раъно 
йул-йулакай Олло.\га х,амду санолар айтиб боряпти:

— Худога шукур-ей! Гулноз, оркдца крлма, кизим! 
Самолётдан колиб кетмайлик таган, тезлашиб юр! — дея 
кистокка олади, мен сал тезлашсам, нафаси кайтиб, менга 
дашном беради: — Отаси, бизларни ташлаб кдёкда шо- 
шасиз?

Менинг хам асабларим метиндан эмас, лекин бари­
бир ran кайтармайман, чунки кечадан бери унинг булари 
булган. Хозир унга бир ran куп, ярим ran оз. Аслида, 
менинг хамиша тез юришимни билсаям хозир чидамсиз- 
лик килиб, дашном беряптики, демак, унинг асаблари 
бенихоя таранглашган, бирор нарса деб уни овутиш ло- 
зим.

Индамайгина кадамимни секинлатаман.
Аэропорт ходими дарёдай шовуллаб бораётган оло- 

монни аранг тухтатди. Билсак, автобусга минишимиз ке­
рак экан. Оркамизга кдйтаётсак, бошка бир пуримгина 
одам:

— Нима, яна учмайдиган булдими? — деб сурадими 
ёхуд узига-узи гапирдими, барибир унга хеч ким жавоб 
бермади.

Самолётга минганимиздан кейин хам одамлар хаде- 
ганда тинчийвермади. Самолёт уз вактида парвоз килма- 
гач, тинчиш каёкда. Кун хам пешиндан огди. Юпкагина 
булут орасидан чиккан куёш нурлари биз утирган тараф 
ойналаридан аста ичкарилаб, хоргин юзларга осойишта- 
лик бахшида этди-ю, сунг суйкана-суйкана яна булут 
ичига кирди. Самолёт ичи андак коронгилашганидан аса- 
бийлашган одамларнинг фигони фалакка чикади. Само­
лёт хизматчиларидан хар сафаргидай мехрибонлик кути- 
шади. Бирок, бу сафар хол сураш у ёкда турсин, улар 
Хатто куриниш хам бермайди. Бу холни табиийликка йуйди- 
ларми, одамлар жахпларини ичларига ютди. Акс холда, 
Хозирок самолётдан тушириб юборишадигандай, стюар- 
дессанинг куринмаганидан хеч ким хафа булмади.

Одамларнинг сабр-токати имтихон кдпинаётгандай да- 
кикалар имиллайди; гуё вакг тухтаб колгандай, хамма- 
нинг нафаси ичига тушиб кетган. Бу ожизлик холатини 
шунчаки англаш кийин, факат у билан яшабгина тушун- 
са булади.

Самолёт жойидан жилмади.
— Тушинглар дейишса, тушмаймиз!
Олдинги уриндикдан чиккан овозга хеч ким жавоб
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бермади. Тушинг дейишса, кандай тушмаслик мумкинли- 
ги \ак,ида уйлашаётгандай кимлардир хурсинди, кимлар- 
дир бир нималар деб кудранди.

Самолётнинг ичи исиб, нафасимиз кдйга бошлади. Ач- 
чик, тер хвдидан авваллари боши айланадиган одамлар 
хозир чурк, этмасди, уч юзга якдн йуловчи йукдай эди.

Нихоят, самолёт моторлари гувиллаб, йуловчилар- 
нинг гала-говури бошланди. Баъзи бировлар уринларидан 
туриб, у ёк^а-бу ёкда аланглаб, «бормисизлар, жонла- 
рингни ховучлаб утирибсизларми?» деяётгандай магру- 
рона йуталиб, самолётнинг юкрриги булмасига жой- 
лаштирилган енгил юкларини нари-бери тугрилаган 
булди.

Хуллас, кунгиллар жойига тушиб, йирлоки кузларда 
кувонч, халигина тундликдан хунуклаша бошлаган юз- 
ларга кизиллик югуриб, самолёт ичи таниб булмас дара- 
жада бошк;а оламга айланди.

2

Одамзоднинг кайфияти бек,арор. Ажиб бир тушуник- 
сиз холат, уз феъл-атвори кишининг узига хам аён була- 
вермайди. Негаки, инсон хатти-харакат жарёни билан ти- 
рик. Хозиргина чорасизликдан мултираб турган кузларда 
энди на хадик, на куркув аломатини кура оласиз.

«Хавл» араб лисонида куркув демак. Бизга кириб кел- 
ган истилохда маъноси бошкдчарок,, яъни хавликдоа, шо- 
шилма ёки шошкдлок, деб тушунилади.

Хавлик,малик — ожизлик фарзанди. Ожизлик эса иро- 
дасизликдан тугилади. Демак, Абу Ожиз ибн Ирода хав- 
лицманинг дустлиги хамиша панд берсаям, унинг этаги- 
дан тутувчилар узларини кулгили холатга солиб куйиш- 
ларини билсалар-да, энг ажабланарлиси, куп вак.тларини 
бирга утказишни хуш курадилар.

Моторлари бир маромда ишлаётган самолётнинг гу- 
виллаши, уриндикдарда ястаниб ётган одамларга худци 
алла айтаётгандай ёкимли эшитилади. Кимдир ширинги- 
на мизгий бошлаган, боищалар бир-бирлари билан шо- 
шилмасдан, бемалол гаплашиб утиришибди.

Самолёт ичи бирдан жонланиб кетди. Иссиккина чой 
таклиф килишди. Кимдир самолётда бериладиган бутерб- 
родга к,о н и к,ма га и и да и ми, балки ейдиган тансик, нарсала- 
рини куз-куз кдпиш орзусидами халтачаларини кавлаш- 
тириб, булутлар устида учиб бораётган Сулаймондай тал- 
тайиб, тамадци к,ила бошлади. Тамадцидан кейин одам- 
ларнинг кайфияти янада кутарилиб, хазил-мутойиба авж- 
ланди.
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— Бултур битта йулланма билан бутун оиламиз дам 
олган эдик, — деди бир урис йуловчи.

— К^андай кдтиб? — хдйрон булиб суради унга якин- 
рок утирган тепакал бир киши.

— Йулланма билан кайнонамни жунатган эдик.
Булди кулги, булди кулги.
Аэропортда купрок валима килган пурим одам урни­

дан туриб, тула юзига аввал табассум берди-да, одамлар 
диккатини узига жалб этиб, уч-туртта мутойибани като- 
расига калаштириб ташлади:

— Умрида биринчи марта самолётга чиккан йуловчи 
стюардессадан парашут берасизларми деб сураган. «Нега 
энди? Бермаймиз», дебди стюардесса. Халиги йуловчи хафа 
булиб, утган йили кемада сафар килганимизда куткариш 
доираси беришганди, деса, стюардесса, ахир биз денгиз- 
да эмасмиз-ку, дебди. Йуловчи баттар \айрон булиб, узи- 
га-узи дермиш, тавба, одатда сузишни биладиганлар учиш- 
ни биладиганларга нисбатан купчиликни ташкил кила- 
ди-ку...

Хар ер-хар ердан кулги кутарилгандай булди-ю, му- 
тойибага муносиб кулги булмади. Балки самолётда утириб 
бундай хазиллашишни хуш куришмагандир. Халиги одам­
нинг юзига энди расмона кулги ёйилиб, мутойиба мавзу- 
ини поездга кучирди:

— Паришонхотир бир профессор вагон-ресторандан 
кайтаётиб, х,еч узининг купесини тополмабди. «Купенинг 
номерини эслай олмайсизми?» деб сурашибди ундан 
йуловчилар. «Йук, факат бир нарса аник эсимда, туш- 
ликдан олдин мен утирган купенинг деразасидан алла- 
Кандай мовий кул куриниб турган эди», дермиш профес­
сор.

Энди чинакам кулги кутарилди. Поезд мавзуси хуш 
келди шекилли, битта истараси иссик киз навбатдаги 
мутойибага утди:

— Йуловчи перронда жишбийрон булиб: «Поездга кеч 
Колдим! Энди нима киламан?!» деб шовкин солибди. Бе- 
кат навбатчиси ундан: «Нима гаи? Нега бакиряпсиз?» деб 
сурайди. «Поездга кеч колдим, пулим йук, уйимга кандай 
етиб оламан?» деса, навбатчи пинагини бузмай: «Кднча 
вакт кеч колдингиз?» деб сурабди. Халиги йуловчи бирор 
кумакка илинж билан: «Йкки дакика», деса, навбатчи 
Ковошни уйиб: «Вой-буй! Бакдриб-чакиришингиз икки 
соат кеч колган одамникига ухшайди-я!» дермиш.

Кутарилган кулгидан кейин анча вакт х,еч кимдан де- 
ярли садо чикмади. Шунда мутойибани акллирок алфозда 
давом эттириш максадидами, корачадан келган, ингичка 
муйловли киши жидцийгина ran килди:
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— Бир куни Расул алайхиссалом бир хотинга эринг- 
дан сурагил, кузида окд борми, дебдилар. — Йуловчилар 
кулокларини динг килганча, нафаслари ичига тушиб, 
кулок, куйишди. — Х,алиги хотин куркдб кетган ва югур- 
ганича уйига бориб, эрига иайгамбаримизнинг гаплари- 
ни етказган экан, тугри айтибдилар, менинг кузимни 
ок,и хам бор, крраси хам, аммо бунинг нима айби бор, 
дебди.

Хеч ким кулмади, бу мутойибага хеч ким тушунмади. 
Негадир изох беришга менинг рагбатим булмади. Аслида, 
макбул киши хазил кдлса, айб этма, дин хам, ахли хи- 
рад хам бунга йул куймиш, негаким, кунгил бир ойина, 
бот-бот уни занг босиб туради, хазил эса уни зангдан 
тозалайди, равшан кдлади, сайкдллайди, демак хозирги 
айтиб турган мутойибаларингиздан кунглимиз кутариляп- 
ти, демокди булган эди.

— Яна бирор соатдан кейин Тошкентда буламиз, — 
деб жимликни бузди кимдир.

— Нима деяпти? — деди Равно, «Тошкент» сузини 
эшитиб.

— Ким билади... Тошкентга борамиз деяпти...
Равно менга норози тикилди. Менинг жавобимдан 

крникмади, демак узи хам эшитган, лекин яна бир бор 
эшитмок, илинжида сураганига пушаймонлик охангида 
кушиб куйди:

— Биз нима, Америкага учаётганмидик?
Индамадим.
— Америкага учиб бораяпмизми? Тошкент кабул кдл- 

масмишми? — Гулнознинг бу гапи хаммасидан хам ан­
тика булди.

— Америка оркали Тошкентга борар эканмиз, — де­
дим жидций.

— Куйсангиз-а, хар нарсадан хам хазил буладими? — 
деб баттар норозиланди Равно.

Гулноз ундан хам баттар хайронланиб, юзини халиги- 
на пастда, энди устимиздан куюкдашиб учаётган булут­
лар томон бурди ва осмон бехаловатлигидан куркув ара­
лаш бир опасига, бир менга юзландию яна нигохини 
безовта булутларга каратди.

Хуп ажаб ишлар буляпти. Ун бешта республикани бир- 
лаштирган давлат парчаланиб, ун бешта мустакдл Давлат 
пайдо булса, худди инглизлар Англияда, французлар 
Францияда яшаётгандай узбеклар хам Узбекистон деган 
мустакдл юртда яшасак-а!..

Бирдан хаяжонланиб кетдим. Бизнинг судланишимиз 
нима булади? Бекор булармикан? Ахир, энди у бошка 
давлат, бизга нима алокаси бор? СССР прокуратураси-
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нинг кейинги ун йилда олиб борган вахимали крралов- 
лари чиппакка чикиб кетса-я! Ана унда хдкикий муста- 
Киллик, менга ухшаган мннглаб бегунов «узбеклар иши»- 
нинг курбонлари хакикий озодликка чикишармиди? Х,озир 
Русия худудидаги камокхоналарда азоб чекаётган ма^бус- 
ларнинг ах,воли не кечар экан? Дунё тажрибасига таяниб 
иш курилса, улар Узбекистан турмаларига утказилиши 
керак. И-е, нега турмадан турмага утказиш керак? Ахир, 
нохдкдик билан камалганларни Узбекистан хукумати ош- 
кора равишда афв этиб юбориши мумкин эмасми?.. Ман- 
ман деган терговчилар устимизга беармон магзава авда- 
ришган эди...

Эрта-кеч бетухтов терговлар, хдкоратлар, куркитиш- 
лар, дагдагалар х,озир хам кулокдарим остида жаранглай- 
ди.

— Сен шоирман деб аюханнос соласан, лекин тугри 
жавоб бермаяпсан!

— Узингни анк,овликка солма!- Сен пахта заводи­
нинг директори булиб ишлагансан! Пора олгансан, пора 
бергансан, пахтага кушиб ёзгансан! Сохта тонналардан 
бунтлар ясаб, сотилган пахта пулларини чунтагингга 
ургансан, кузбуямачилик кдлгансан, давлатни шилган- 
сан!

— Текшириб куринглар, кейин айтинглар.
— Бизни ахмок деб уйлаяпсан шекилли. Биз хаммаси- 

ни биламиз. Бутун Узбекистондаги ахволдан хабардормиз. 
Республикангизнинг биринчи бошлигигача — хамма-хам- 
маси порахур! Сен узингни гулликка солма! Яхшиси, бир 
бошдан тугрисини айтиб бер, узйнгга енгил булади, суд 
сени икрорингаи инобатга олади, йукса... отнимай к,ол- 
санг, гулдай умрингнинг ун беш йили камокда хазон 
булади!..

Улкан терговчилар Республикангиз демасдан, бутун 
СССРнинг биринчи бошлигигача порахур, деса балки 
тугри булар эди, негаким, балик бошидан бузилади де­
ган ran юради дунёи арзда, демак, неки яхшию ёмон 
топширикми, кулланмами, ибратми, эзгуликми, разо- 
латми, аввалига Масковдан чикади, кейин бошка рес- 
публикаларга таркалади. Айникса, нафс кдолиги давосиз 
дардга айланиб, аввало каттаю кичик рахбарларни уз до- 
мига тортганди.

Сарвари авлиё Кул Хожа Ахмад Яссавийнинг карийб 
олти юз йиллар аввал айтган хикматлари бот-бот ёдимга 
тушаверади:

Нафс йул и Fa киргон киши расво булур,
Йулдин озиб, тойиб-тузиб, гумрсц булур.

83



Ва^улкан Давлат буйлаб нафс балоси авж олган йил- 
лари Урусиянинг жахрлатли сиёсатидан хайикмасдан, хар 
бир суз замиридан кир ахтарадиган динг кулокдардан 
курк,масдан бонг урган Абдулла Ориповнинг уйчан ни- 
гохпари куз унгимда гавдаланади:

Нафс ила дунёга дил берган фосицлар сиз бу кун, 
Яссавий хок пойидин айлаб олинг тумморлар.

Хакик,ат йулида бундан ортик нидо булмас.
Дархдкикат, тубсиз жарлик томон илдам бораётган 

давлат гилдиракларини тухтатиш урнига мойлаб, уни тез- 
латишга хиссадор амалдорлар кузини Яратган боглаган 
булса не тонг. Негаким, алломаи замон Ал-Хоразмий айт- 
ганидек: «Разолат тунгизга ухшайди: TyFca кетма-кет, эги- 
зак-эгизак тугаверади. Эзгулик — минг-минглик сурувда 
камдан-кам тутиладиган антика тери кузичок...»

Ажабким, бир минг икки юз йилдан кейин дунёга 
келган замондошимиз, файласуф дустимиз Иброхим 
Хаккул: «Кдйси юртда ички хоргинлик ва рухий озурда- 
лик голиб келса, у элда нодонлик авжга чиккан булади. 
К,айси маънавий кадриятлар киммати пасайтирилиб, адо- 
лат устунлари кулатилса, у юртда гофил бандаларнинг 
баланд мартаба ва мавкеларга кутарилмош учун кенг йул 
очилганидир», дейди.

Болшавойлар инкилобидан кейин адолат устунлари- 
нинг неча бор кулатилиши, бесаводларнинг баланд мав- 
ке, мартабаларга неча бор кутарилишлари нодонлик деб 
аталмиш вабо уругининг сочилишига сабаб булди. Ана шу 
вабодай ёпирилиб келган нодонлик кулокдарни кар, 
кузларни кур килди.

Донолик — факирлик. Нодонлик — кулфат, аклнинг 
жаллоди деб бежиз айтишмаган. Биз нафс балосидан 
боЕланган кузларнинг дардини нодонликка йуяяпмиз. 
Балки, нодонликдан нафслар хаккалагандир. Нима 
булгандаям, улугланиш интихоси хурлик ва тахкирланиш 
билан тугаганини уз кузимиз билан курмаганда, эхти- 
мол, бунга ишонмасдик. Кичкина бир давр ичида партия 
канча-канча аъзоларини юкори мартабаларга кутарди, 
Кахрамонлик унвонларига сазовор килди. Кимларнингдир 
кукраклари орден, медалларга торлик килиб колди ва 
ажабким, ана шу «табаррук» зотларни сунг жазо маши- 
наларига солиб эзди, уз исмларини ёзганда хам икки- 
учта хато киладиган терговчилар исканжасига ташлаб ма- 
жаклади.

Биз институтни битириб келган ёшгина мутахассис- 
лар минбар сузларига ишондик, вилоят дахоларининг ота-
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шин нуткдарини борлик, вужудимиз кулок «а олтину ол- 
бахтиёр кунларимиз узокка чузилмади, жазо ̂ ара килин- 
рида кобургаларимиз зиркиради. Номлари, йшго туман 
тирган обрулари оёкости кдпинганига чидолмай кумонга 
акдли, уддабуррон, ишбилармон юртдошларимиз Урусйл 
камокхоналарида улиб кетди. Бу нечанчи катагон эди? 
Болшавойлар инкилобидан сунг атиги етмиш йил, бир 
одам умрича киска давр ичида катта куламдаги бешинчи 
ялпи катаром эди. Миллатнинг гулларини хазон килган 
охирги «кама-кама» саксонинчи йилларнинг бошида 
«старт» олиб карийб беш йил давом этди. Не-не хонадон- 
ларнинг вайрон булишига сабабчилар кимлар? Масков- 
нинг тазйики билан десак, катта-катта мансабларни, ун- 
вону мукофотларни олганда нега мансабдор элдошлари- 
мизнинг юзлари кизармади? Аксинча, \ар бир унвон учун 
Хамду санолар укилмаган бирор кунни эслашсин-чи? Эс- 
лашолмайди! Аммо фарах,бахш кунларнинг интикоми кел- 
ганда, мукофотфурушларнинг «мустабиддиги» ёдга туш- 
ди. Шу х,ам инсофданми?

Узок йиллар катта лавозимларда ишлаган, санъати- 
миз ихлосманди, дустимиз Машариф ака Раззоковнинг 
ушбу сузлари то хануз кулорим остидан кетмайди.

— 1990 йилнинг бошлари эди, хали СССР мавжуд. 
Масковга йулим тушди. Бир дустимникида мехмонда утир- 
сак, соат ун иккиларда Масков канали буйича «Узбеклар 
иши» деган хужжатли фильм намойиши бошланиб колди. 
Стол турида терговчилар Гдлян хамда Иванов. Бирдан 
сергакландим, бутун Узбекистонни ларзага солган тер- 
говчи Гдлян дебоча билан фильмни бошлади: «Мен бу 
фильмни «Узбеклар иши» эмас, «Кремль иши» деган булар 
эдим. Бугун биз сизга оркаваротдан хар хил гап-суз килиб 
юрганларга жавобан айбдорларнинг тергов жараёнидаги 
асл башараларини курсатмокчимиз...»

Икки кисмли фильм икки окшом ярим кечада Мас­
ков учун намойиш килинди. Фильм асосан катта ман- 
сабдорларнинг тергов жараёнларини камраб олган экан. 
Етти нафар область партия комитетларининг биринчи 
котиблари, кирк олти нафар район рахбарлари, Мар- 
казкум секретарлари ва охирида Республиканинг катта 
рахбарини хибсга олиш билан интихосига етиб колган, 
кенг куламдаги катагоннинг бош сабабчиларининг тер- 
говдаги суровларга берган жавобларини эшитиб ёкамни 
ушладим. Бизнинг вилоятимизга ун саккиз йил давомида 
рахбарлик килган Мадёр Худойбергановнинг савол- 
жавобини эшитсангиз сочингиз тип-тик булмай иложи 
йук.
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Савол-жавоб

Г д л я н: Мадёр Худойберганов, айтинг-чи, Хоразм 
области партия комитетининг биринчи котиби булиб иш- 
лаган даврингизда цанча пора олгансиз?

М.Х у д о й б е р г а н о в :  Олти ярим милён сум.
Г д л я н :  Нега пора олдингиз?
М.Х у д о й б е р г а н о в :  Х,амма олар эди... Мен х,ам 

олдим, мен %ам бердим.
Г д л я н :  Кимлардан олдингиз ва кимларга бердингиз?
С у  у; б а т г а  т е р г о в ч и  И в а н о в  а р  а л а ш 

а д и.
И в а н о в :  Мадёр Худойбергановнинг кимлардан олгани 

ва кимларга пора бергани хусусида узи ёзиб берган руйхат 
мавжуд.

Г д л я н :  Дарх,ацицат, филъмимиз вацти чегаралангани 
сабабли, уша катта руйхатни уциб утиришимиз шарт 
булмаса керак...

Сунг Машариф ака даргазаб булиб сузида давом этди:
— Мана сизга биз ишонган окдл рахбарнинг ички 

дунёси! Олти ярим милён сумни биласизми, Комилжон, 
канча доллар булади? — Мен ищамагач, узи жавоб бер­
ди: — Ун милён доллар булади! Уша пайтда бир доллар 
олтмиш беш тийин эди! Ун милён доллар-а! Ана сизга 
миллионер капиталистлар устидан маърузаларида магзава 
агдарадиган мансабдор коммунистнинг башараси! — Уртага 
o f h p  жимлик чукди. Жимликни яна Машариф аканинг 
надоматли оханги бузди: — Энг ёмони шу ун саккиз 
йилда у область учун бирорта йирик иншоот барпо кди- 
гани йук;.

Билхак, Туямуйин сув омбори Хоразм учун дуруст иш 
булмади. Мана бугун болаларимиз шу хатоликларнинг жаб- 
рини тортяитилар. Янги барпо этилган йиллари Х,азорасп- 
ни ерости сувлари хароб килган булса, кейинчалик Оролга 
сув бормай, бутун вохани тиник тузли сув окартирди, 
эндиликда умуман сувсизлик балоси катта хавф солмокда.

Машариф ака, уша пайтлари «Социалистах Мехмат 
Кахрамони» унвонини ололмай бутун вилоятни кон 
какшатган инсон умрига фотиха укигандай, бошини куйи 
осилтирганча индамай колди...

Даврада утирганлардан х,еч ким мик этмади. Бунинг 
сабаби бор эди. «Пахта иши» деб номланган тус-туполон- 
да рахбарлардан деярли барчаси чигирикдан утказилди, 
ора-сира камалмай колганлари хам булди. Агар бу ишлар 
бутунлай нохакдик билан кдлинди десак, баъзи рахбар-
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лардан неча милёнлаб пул, кднчадан-кднча олтину ол- 
мослар чикди. Айрим корхона рахбаридан мусодара кдлин- 
ган кимматбахо буюмларни пулга чакрангиз, бир туман 
ахдлисини бир йил бокдш мумкин буларди. Тугри, урмонга 
ут кетди, хулу курук баробар ёнди. Энг ёмони — «куёш 
кучолмаган», дунёни ларзага солиб турган СССР деган 
мамлакатнинг фожиавий инцирозини «Узбеклар иши» де­
ган уйдирма билан куз-кулокдан яширмокчи, узбекнинг 
Кора мехнатда яшр булган елкасига юкламокчи булдилар. 
Xалиям Худо сакдади. Салтанат уз ичидан зил кетди.

Жимликни х,ар кандай холатдаям мустакди фикрини 
айтиб келаётган шахсий нафакахур ошнамиз бузди:

— Вакти келар, бу гап-сузлар хам бир элакдан утка- 
зилар, — деди у усмокчилаб. — Эл деб яшаган рахбарлар 
хам оз эмас эди. Аммо азозиллари хам куп эди. Асл киёфа- 
сини яшириб, тоат-ибодат билан фаришталарга хам панд 
бериб юрган азозил, охир-окибат лаънатланиб аршдан 
Хайдалди. Кдрирсан-картарсагi охир аслингга кайтарсан, 
деган накд бор. Буни хам унутмаслик керак. Суз хам, иш 
хам адолат билан кадр топади.

Мадёр ака тугрисида хар ким хар хил ran айтади. Би­
ров ёмоннинг яхшилиги довругли булади деса, яна биров 
яхшининг ёмонлиги ибрат, дейди. Шу боис хали-хануз 
одамзод феъл-атворининг тугал тафсири йук...

Нега яна уша вокеани эсладим. К,ирон ёшимда какдпат- 
ган азоб-укубатлар, унга сабабчи булган айбли ва айбсиз 
одамлар хотирамга учмас булиб ёзилган экан. Бу одам­
ларнинг кай бирларини ёмонласам макгагандай буламан, 
Кай бирларини ма^тасам ёмонлагандай буламан. Хар ким- 
нинг дунёси узида. Бировдан у-бу деб гумонга колгандан 
кура, жимгина юрган яхшимасми? Яхттти булса ошини, 
ёмон булса бошини...

3

Мен самолёт дарчасидан олисларга кдраб яна нохуш 
уйлар гирдобига гарк буламан. Узимни окдашни хохла- 
майман, аксинча узимни кийнаш билан ич-этимни ей- 
ишга чогланавераман ва бобомдан эшитганим ушбу ри- 
воятдан тасалли излайман.

Ривоят

Сулаймон алайхиссалом замонида бир киши юз тил- 
лога бир тути сотиб олган эди. Бирок тути хеч овоз чи- 
кдрмас эмиш. У киши тутини Сулаймон алайхиссалом- 
нинг олдиларига олиб борди. Пайгамбар тутидан:
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— Нега овоз чикдрмайсан? — деб суради.
Тути:
— Эй пайгамбари Худо, жуфтимдан айрилиб, тузокка 

тушдим. Жуфтим бошкд тутилар билан учиб кетаётиб, 
овозимни эшитди ва олдимга келиб: «Зищор йиглама, 
сабр эт, Худойи таоло сени кдфас балосидан халос кдшб, 
шояд бизга яна кушилсанг. Такдиринг шундай экан, де­
мак, бунга сабр кдлмок, керак!», деб кетди. Бу насихатни 
эшитиб, жимликни ихтиёр кдвдим! — деди.

Сулаймон алайхиссалом бу сузни эшитиб:
— Эй бандаи Худо, бу тутини менга сот! — деди.
Шундай кдииб, у тутини сотиб олди ва озодликка

куйиб юборди.
Тути деди:
— Эй пайгамбари Худо, менга яхшилик кдвдинг, эва- 

зига мен хам яхшилик кдлай, тахтингнинг остида хазина 
бор, уни ол!

Сулаймон алайхиссалом:
— Эй т>Ьги, ер остида хазина борлигини била туриб, 

намотки узинг банди булишингни билмаган эдинг? — 
деди.

Тути:
— Мана бу: «Изо жаака-л-кдзоу аъма-л-басару», яъни, 

сен томон к,азо келса, кузлар курмай крлур, деган хабар- 
ни эшитмаганмисан? — деди ва Сулаймон алайхиссалом 
олдидан учиб кетди.

Бир куни Сулаймон алайхиссалом чули-биёбондан утиб 
бораётса, бир киши уша тутини икки оёшдан боюгаб, 
кутариб кетяпти. Сулаймон пайгамбар:

— Эй тути, яна кулга тушдингми? — деб суради.
Тути:
— Эй пайгамбари Худо, бу киши мени тутишни хохда- 

ди, мен эса кочишни, Худойи галонинг кд'зосига чора йук;. 
Турт томон ёниб турган оловга ухшади, хеч тарафга учол- 
мадим, углонларнинг тузогига илиндим. Уша онда нидо 
эшитдим: «Мошоъаллоху кона ва мо лам яшаъ, лам якун», 
яъни, Худо нимани хохдаса, уша булади, нимани хохлама- 
са, булмайди. Демак, пушаймоннинг фойдаси йук,! — деди.

Хива хони Мухаммад Рахимхон Соний-Ферузга хам 
Кауфман: «Магарам бизнинг шартларимизни бажариб, 
йигирма бир нафар рус асирларини кдйтариб берганин- 
гизда мен бу ерларга кушин тортиб келмаган булар эдим», 
деганида у киши: «Не булса Оллохнинг иродаси билан 
булади», дея жавоб кдлган экан.

Оллохнинг иродаси билан кирк, уч ёшда банди булдим.
Яна Ахмад Яссавий хазратларининг худди мен учун 

айтмишлари ёдимга келади:



Дирк учимда хакни излаб нола цилдим, 
Кузёшимни окизибон жола килдим,
Биёбонлар кезиб узим вола килдим,
Зоти улуг Хожам, ситиб келдим санго.

Бошдин-аёр булди гуноу;, цайда борай,
Йул адашган итдек булуб, кимдан сурай,
Бу х,ол бирлан дийдорингни цайдин курай, 
Кулум тутуб йулра солтл, анталхрдий.

Мен йулингда бош бермадим, цодир Худо, 
Бош на булрай, рариб жоним юз минг фидо, 
Дард у;ам узинг, дармон узинг, лутфинг даво, 
Кулум тутуб йулра солтл, анталуодий.

'Щс:-'

Албатта, туйнуклари баланд хибсхонанинг камерала- 
рида минг ранжу ано ила «биёбонлар»ни хаёлан кезиб 
вола колдим.

Авазёз отамнинг х,ар дамги айтадиган сузлари ушбу 
туртликда жам булиб, миямда чарх уриб айланаверади:

Панд еб лаззатлана билган буюкдир,
Кечиримли кимки азал суюкдир.
Ким панд берди, панд емасдан цолмагай,
Икки дунё юзи кора, куюкдир...

Мен хеч кимга хеч кдчон панд бермадим, аксинча, 
куп панд едим, кдйси бирини айтай? хаётимда неки со- 
дир булган булса, такдири насибага йуяман, Оллохнинг 
иродасига боглайман...

Мадёр ака билан хибсхонадаги учрашувимизнинг^ не 
Кадар азобда утганини бир узим, бир Оллох билди. Уша 
куни хам шу бугунгидай хаво рутубатли, намчил эди. 
Мени эскигина «Жигули» автомашинасида Урганчдан 
Тошховузга олиб кетишди. СССР прокуратурасининг кат­
та терговчиси Старкова, аёл булсаям шофёр ёнида сига- 
ретани тутатиб кетяпти, кейинги уриндикда уч кишимиз, 
уртада мен ва икки ёнимда икки сокчи.

Шу юзлашувга сира боргим йук,. Вакт эрта азонлиги- 
дан йулларда машинаю бошка уловлар катнови кам. Ма­
шина ичида улик жимлик. Бирор одамдан садо чикмайди. 
Урганчдан чикиб бир оз юрганимиздан кейин Юсуф 
Хдмадоний мажмуасига якин колганда, негадир юрагим 
безовталикдан нотекис ура бошлади ва бехосдан келган 
нурли истакдан хафаланиш, рухониятимда огир хоргин- 
лик урнига ажиб бир сабуклик мени хаяжонга солиб юбор-
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ди. «Машина агдарилса, нщоятда яхши иш булган булар­
ди», дея уйлаб уйимни адо этиб \ам улгурмаган эдимки, 
Шовот томонга кетаётган машинамиз к;ай бир дацикд 
ичида «niaFF» этиб бир ёнига кдйшайдию шофёр тормоз 
берган булса керак, олд томони билан Урганч томонга 
кдраб йулнинг чеккасида кдйшайиб тухтаб крлди. Не ходи- 
са содир булганини мушохдда этишга хам улгурмаган, 
юзлари докадай окдриб кетган терговчилар апил-тапил 
машинадан тушиб, машинанинг уёк,-буёгига назар таш- 
лашди. Нима булганига акди чицишолмаётган шофёр ел- 
касини к,исганича бир йулга, бир машинага, бир тергов- 
чиларга айбдорона кдраяпти. Мен машинадан тушмадим. 
Йулда на оркд, на олд томондан бирорта машина бизга 
тугри келмаганига афсусландим. Барибир ofhp юзлашувга 
оёгим тортмаётганини Худоям куриб турганига, виждо- 
ним поклигига хеч ким шак келтиролмаслигига иймон 
келтирдим.

Шундай кдбщ ниятни 1985 йили, 10-феврал куни 
самолётимиз Масков аэропортига кунгач, «Домодедова»- 
дан марказга борганимча таксида утириб хаёлимдан утказ- 
ганман ва дархол тавба кдлганман, бир менинг тергов 
савол-жавобларидан машина аварияси сабаб кутулиб к^оли- 
шим, ёнимда утирган жияним Сапарбойнинг, такси хай- 
довчисининг хсч ерда хеч ran йук нобуд булишларини 
исташлигим кечирилмас гунох эмасми? Оллох, узинг ке- 
чир!..

Тошховузга бораётганда чин дилдан машинамиз ава- 
риясини тилаганим хак,! Негаким, шофёр хам сотк,ин, 
ёлланган, хайдаб бораётган машинаси прокуратураники 
эмас, ё бошка бир соткдннинг машинаси, ичидагилар 
Хам менга ухшаган бегунох не-не одамларнинг оилалари- 
ни хонавайрон килган кузгунлар. Буларнинг жонлари омон 
колишлигининг узи гунохдай мени эзиб келяпти. Мен, 
майли, шулар билан улсам хам розиман, факдт виждон- 
ни азоблайдиган юзлашувлар, хак,оратли савол-жавоблар 
тугаса бас, бариси тинкамни куритиб, багримни адои 
тамом этган.

То манзилга етгунимизча шофёр йигит машина тезли- 
гини оширмай, бир меъёрда хайдади. Бирорта одамдан 
садо чикмади. Манзилга етгач, кдпик. таёкданган одам- 
дай зурга машинадан тушдим.

Телевизион камера урнатилган, тасвирга олиш учун 
бари нарса шай. Мадёр ака сигарета тутатиб утирган экан. 
Хис-хаяжонсиз совуккина саломлашдик. Старкова савол- 
жавобни бирор мулозаматсиз бошлади. Мен дастлабки тер- 
говда курсатмамни кдндай изохдаган булсам, шундай ай- 
тиб бердим. Мадёр ака менинг гапимни кисман тасдикда-
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ди. У дастлабки тергов чогидагидек, мени икки марта 
пора берди, лекин мен иккинчи марта олмадим, деди. 
Старкова менга юзланди.

— Нотугри, мен Мадёр акага бир марта хизмат кдл- 
ганман, у мени бошкд биров билан адаштиряпти, — де­
дим.

— Мен ёш бола эмасман! — деди Мадёр ака курслик 
билан, лекин менга кдрашга ботинолмай кузини ердан 
олмай, кушиб куйди: — Менга Авезов иккинчи марта 
пул олиб келганида олмаганман, гапимнинг тугрилигини 
тасдикдайман.

Унга бир сония рахмим келди. Кандай салобатли, ру- 
Хонияти баланд одамдай эди-я! Хозир эса кузим унгида 
лахза ичида ёвузлашиб, кузлари ёввойи мушукникидай 
совук, йилтиллаб кетди. Такаббурлик билан тухмат кдлга- 
ни учун ниго,\имни кутардим, кддцимни ростладим, би­
рок, куп терговларни бошимдан угказганим учун бирор 
огиз ортикча ran к,илмадим. Фак,ат алам билан унга тик 
кдрадим. Балки бу унга биринчи бор шундай алпозда к;ара- 
шимдир.

Мадёр ака шу юзлашувимизда узини балки ночор тут- 
ганида, наинки юзма-юз, хатго телефонда хам бехаяжон 
гапиришолмайдиган одамга биргина марта хизмат к,илга- 
нимни илк махбуслик кунларим хеч ич-этимга сотмай, 
мени ёшгина жонимни шундай балоларга гирифтор кди- 
ган, хар йили неча марталаб, завод директорлиги вази- 
фасидан озод этиб, ёзувчилик билан шугулланишимга 
рухсат беришини илтимос кдлиб дустларим орк,али яли- 
ниб-ёлворганларим, акам Эркин Самандар неча бор «уни 
завод директорлигидан бушатинг», дея сураганларида, 
яхши ишлаяпти, ёзувчилиги билан нафак,ада шугуллана- 
веради, деганида, аввалларида ташкилотчилигим зур экан, 
деб севинганим билан бора-бора бопщарув ишининг най- 
рангларини сеза бошлагач, астойдил норизоликларим ино- 
батга олинмагани натижаси уларок, дастлабки тергов чо- 
гида ёзиб берганимга мен бир умр виждон азобида к,ий- 
налиб яшаган булармидим.

Боз устига, Масковда булган Мадёр аканинг судига 
к,атнашиш мен учун хар кандай азоб-укубатдан хам 
огиррок, эди. Кдттик, изтироб чекдим шекилли, мазам 
к,очиб бетобландим. Юрагим хасталанганидан докторлар 
хам самолётга минишимга рухсат беришмади. Хуллас, 
кунглимга к,ил сигмайди. Тутурук,сиз саволларга жавоб 
бериш шунчалар жонимга тегиб кетган эдики, шу кун- 
ларда биров ул деса, улим хам жуда осон ва рохатли 
туюларди. Менинг учун бу кунларнинг яна бир кийнокди 
томони, рухиятимдаги синикдикни хеч кимга сездир-
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масликка, уйдагиларга билдирмасликка хдракат кдиар- 
дим.

Масковда Мадёр аканинг суди бошланиб кетди. Ка- 
саллигим тугрисидаги хужжатлар у ерга бориб етгач, бари 
тинчиб кетганга ухшарди. Лекин барибир юракдаги FyiiFy- 
ла бутунлай учиб кетмаган, ким билади дейсиз, бир огзи 
эгри, олдирилсин деса, тамом. Ахир, суд бир-икки кун- 
лик эмас, касаллигим хам ойлаб давом этмайди. Бу куйи- 
нишимнинг асосли эканини уз танамда туйганман, курган- 
ман. Хибсда ётган «дустларим»дан бири, нима, у тоза 
ёк,али куйлак кийиб, галстук таьдиб юраверадими, марха- 
мат килиб келсин ёнимизга, деб узаро кулиша-кулиша 
«асос» топганлари учун х,еч ерда х,еч ran йук, Хатто чаки- 
рув кргозисиз хам мени Бутирка ,\ибсхонасига солишди- 
ку! Шу пайтда терговчининг, бу ерга эшикдан эмас, кенг, 
равон дарвозадан кирасиз, чикишда эса бир тиркиш то- 
пилса-бахтингиз, деган гаплари сира-сира ёдимдан чик- 
майди. Харкалай, хсч кандай шумхабар булавермади, 
кунглим бир оз таскин топди.

Шундай осойишта кунларнинг бирида узок йиллар 
рахбарлик лавозимида ишлаган Матназар Жуманазаров 
мен билан учрашмок ниятида эканини айтди. Учрашдик. 
У кишидан хеч вакг бирон совук хабар кутмаганман. Аммо 
унинг важохдтини куриб, юрагим андак безовталанди. У 
худци бировнинг олдига битмайдиган ишни тилаб келган 
одам киёфасида эди. Бундай синчковлик билан карасам, 
хеч кузини ердан олмайди. Неча йиллар Узбекистан Мар- 
казкумида, вилоят партия кумитасида фаолият курсат- 
ган, бу мажароларга кадар Урганч туман партия ташки- 
лотига ра^барлик килган одамнинг утиришидан сездим- 
ки, орада бир совук ran бор. Мен шу пайт хдр нарсага 
рози эдим, факат Масковнинг гапини айтмаса булгани...

— Масковга бориб келдим, — деди у хдзин бир оханг- 
да. — Мадёр аканинг судида гувох сифатида катнашдим... 
Адашди, каттик адашди... — У кейинги сузларини шун­
дай дардли, лекин мавхум бир нафасда айтдики, менга у 
гуё, чашди, каттик чашди, дегандай эшитилди. Матназар 
аканинг бирор нарса дейишини кутдим. Индамади. Анча- 
дан кейин у яна аввалги охангида давом этди: — Мадёр 
ака суд пайти бир унтайи келиб колганида, Комилжон 
судга келмайман, хастаман деб врачлар имзоси билан 
телеграмм юборибди, деди. Илтимос, Комилжонга ай- 
тинг, у Сизнинг сузингизга кулок куяди, келсин, йукса, 
менинг ахволим чаток Келмаса булмайди, менинг илти- 
мосимни етказинг, дея каттик ёлбориб юборди.—Матна­
зар ака худци узи учун илтимос килаётгандай шундай 
бир хазин холатга тушдики, кузларимдан ёш чикдшига

92



бир бахя колди. Лекин яна тилимни тийдим. У сузида 
давом этди: ----- Э, Комилжон-ей! Оллох таолаям кечи- 
римли бандаеини еуяди. Судга бориб, куреатма бериб ке­
линг. Нимаям кдлардик, кургулик экан. Ахир, Мадёр 
аканинг уйдирма кургазмасига кура мен тортган азобла- 
римни айтиб берсам, бир достон булади. У киши пора 
берганлар каторида мени хам ёзиб берган эканлар.

Негадир бирдан менда гайритабиий болаларча кизи- 
Киш пайдо булди:

— Унга пора берганлар сони неча киши экан узи?
— Терговчилар руйхатни тулик, курсатишмади, факат 

хар кимга узининг исм-фамилиясини курсатишди. Мен 
узим кайд этилган ракамга карадим, бир юз саксон 
туртинчи эканман. Менинг фамилиям турган сахифа охир- 
гиси эмас эди, яна бор эди. Терговчилар томонидан му- 
содара кдлиб олинган олти ярим милён сум пулини так- 
симлаб берган-да.

— Сиз нима килдингиз?
— Тугрисини айтдим. Пора бермасам булмас холатга 

туширавергач, уйдаги сигирни сотиб бердим, дедим.
— Ишонишдими?
— Билмадим.
— Юзлаштирмадиларми?
— Юзлаштирдилар. Мадёр ака: «Мен Жуманазаровдан 

пора сурамаганман», деди. Терговчи: «Бу гапга нима дей- 
сиз?» деб суради. Мен: «Бу киши очик сурамагани билан 
дашномлари, унинг устига, иш огирлиги, комиссия 
куплиги тугрисида бот-бот эслатавергани сурагани-да», 
дедим. У киши юзлашув охирида: «Мен унга мансаб бе­
риб, ишлатиб куйтаним учун пора берди», деди...

Вой-вуй... Яшайман десант яшагинг келаверади-да, бу 
галамис дунёда. Якднда ёшрок казо килган дустимизнинг 
хотира садакасига бордим. Уни эслаб, одамлардан чекка- 
рокка чикиб турдим. Саксон ёшларга бориб колган бир 
кария хассасини сермаб мен томон келаверди. Билмадим 
танидими, ё дардини айтишга унгайрок курдими, кар- 
шимга келиб кулини узатди. Куришдик. Синга-синга кара­
дим, танимадим, бировга ухшатолмадим хам. Кдрия узи- 
ча бир хурсиниб куйди. Бу хурсиниш кайгуришга хам, 
ачинишга хам, хамдардликка хам ухшамади.

— Югурди-елди, бировни алдади, бировдан алданди. 
Йигди-йигнади. Бу куркам накшин иморатлар, бу ашё- 
анжомлар... Бахтишур, уч кулоч ок букламга уралиб кет- 
ди-ворди. Шунча молу давлат... буюрмади, буюрмади-да.

Бу гапларни эшитиб каррининг каррилиги колмади 
мен учун. Жахлим чиеди.

— Ачиняпсизми?
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— Ха-да... Ачинмай буладими?
— Нимага ачиняпсиз, мол-дунёгами, кетгангами?
К,ария ялт этиб менга карали.
— Айт, айтавер энди, — деди кария овози гулдираб.
— Накдили иморат шунчаки бир кесак-тош, ашьё- 

анжомлар хам арзимас нарса. Биласизми, бу инсон кдер- 
га кетди? Тангрининг даргохига. Яратган яратганини олди. 
Ёлгондан чикдб, х,ак,ик,атга етди. Ана энди сиз айтинг, 
Хозир унинг олдида бу нарсалар нима-ю, сизу биз ким- 
миз? Одам кариса, кузи ерга, юраги Оллохга якинлаша- 
ди, дейдилар. Яна билмадим, буёги Оллохга аён.

Кария ранги-руйимга бирпас термилиб турди. Кузида 
ёш айланди... Юзида бир титрок пайдо булди. Бир нима­
лар деб гудранди-да, яна хассасини сермаганча кетди. Бир- 
икки огиз сузини илгаб олдим.

— Шукур... охиратимни кургаздинг.
Бизлар ёлгон сузлаб ёлгонни химоя кдлиб юрибмиз. 

Кузимиз осмонда, калбимиз ерда!
Ахийри, узбекчилигимга бордим, виждонимга хилоф 

равишда Масковда, Олий Судца узимга-узим тухмат кил­
ди м. Мадёр аканинг илтимосини бажардим. «Пора берган- 
ман деб нотугри айтганман, пора бермаганман», дедим. 
Суд хайьати менга нисбатан яна камок жазоси берили- 
ттгини эслатди. Шундаям кейинги сузимдан кайтмадим. Су­
дия анча чиранди, лекин СССР давлати тугаб бораётгани 
уни шаштидан кайтараётган эди. Ушанда к°Ра курсида 
утирган Мадёр аканинг менга бепарвогина сирли караб 
Куйгани... Худди сувга чукиб бораётган одамнинг уз ха- 
лоскорига эмраниб кул узатаётган холатига ухшарди.

Узи бу кандай куч, бу кандай кудрат, кандай сиру 
синоат! Иккинчи жа\он уруши деб ном олган, дунёни 
дахшатли олов домига тортган ажал майдонида жаханнам 
азобларини куриб келган, узок йиллар Хоразмдай вило- 
ятни бошкарган, подшонинг акд-идроки бор бу одам 
эъзозни хам эшитган, эл бошига тушган дахшатли таби- 
ий офатлар даврида кайишмаган, керак пайтида кизил 
империянинг камчисини майорат билан уйнатолган киши, 
бир пайтлари оёгага хам етолмаган кимсаларни сотиб, 
руйхатда Жуманазаровгача булган бир юзу саксон турт 
хонадоннинг чирогига рахна солиб утирибди... Яна, бу- 
нинг ярми \ак булса, ярми тухмат.

Худди шу лахзаларни уйласам, бир нарса мени азоб 
исканжасига солиб кийнайди, рухимни эзиб ташлайди. 
Ахир, терговчилар хеч кимни отиб, чопиб ташлаётгани, 
жонйни сугуриб олаётгани йук-ку. Билиб, куриб турибди- 
лар, кимга беш, кимга ун, кимга, ошиб борса, ун беш 
йил камок жазоси беряпти. Бу тоифа одамларнинг жон
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таслим килиш чогида кандай холатга тушишини сира 
акдимга сигдиролмайман. Чидаб яшаш дегани шу булса 
керак. Афсусланаман, узимни койийман. Нега мен бош- 
Калардай утгани утди, кетгани кетди деб кора кечми- 
шимдан сира хам кутулолмайман? Айбим бошкаларники- 
дан ортик эмас-ку?! Тухматга колганим хам айбимми? 
Ахир, тухматга колганим эвазига бошкаларнинг жонига 
аро кирдим-ку! Йук, бу дард менинг акдимда, юрагимда 
эмас, крнимда булса керак...

Хаёллар огушида кузим сал илинибди. Ажабким, эски 
хотираларим тубида утган хаётим жонланиб, уйларим хар 
тал мени аччик кечинмаларим сари олисрокка судрайве- 
ради, уларнинг эса якинлашиш истаклари йук, оёк, тираб 
Каршилик курсатишади. Миям чарчокдигиданми, кобок- 
ларим огарлашган, кузларимни очишга имконим йук... 
Яна камок, яна сурокдар, яна кийнокдар... Яна шу одам­
лар... Миям сал чарчади дегунча, шу аччик кургуликла- 
рим жонланаверади, жонланаверади. Бундан кутулишнинг 
улганимчаям имкони булмаса керак...

4

Самолёт ичидаги тушуниксиз гала-говурлан сесканиб 
кетдим. Арининг ини бузилгандай, бирор нарсани англаш 
Кийин. Самолётимизни Тошкент аэропорта кабул дил- 
маслиги хаквдаги нохуш хабар барчани саросимага солиб 
куйган эди. Об-хаво нокулай эмиш. Бу хакда Симферо­
поль аэропортвдаёк эшитган эдик.

Авваллари неча маротаба об-хаво нокулайлиги туфай- 
ли аэропортлар самолётларни кабул килмаган, лекин бу 
вокеа хеч качон бугунгидай фожиавий туе олмаган.

— Айтмадимми! — деди буйнини чузиб, самолёт уч- 
масданок шум хабарларта ало^ида ypFy бериб, «билагон- 
лик» килиб юрган пурим одам. — Аслида, об-хаво эмас, 
давлат тунтариши сабаб! Тамом, Тошкент куролланган 
аскарлар билан ураб олинган!

— Самолётимизнинг кайтиб кетишига ёкилгиси етар- 
микан?!

Кайси бир аёлнинг ташвишли лукмасидан самолёт ичи 
бирдан сув сепгандай жимиб колди. Хозиргина эшитил- 
ган дахшатли сузларни хар ким узича тахдил кдпа бош­
лади.

— Вахима килаверманглар, туман булса тумандир, — 
соддалик билан деди гапга унча кушилавермайдиган урта 
яшар одам. — Самолётимизни кеч учиришганига хам са­
баб шу нарса булиши керак.

— Самолёт сардори бу ерга чиксин, талаб киламиз,
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аник, ахборот берсин! — Пуримнинг бу кдроридан одам- 
лар самолёт сардорини сикувга олсак, самолётни албат- 
та, Тошкентга кундиради, деган тасалли билан овозлари- 
ни баландлатиб кичкиришди:

— Тугри! Тугри!
— Ч и крин бу ёккд! Тушунча берсин!
Алалхусус, самолёт сардорини чакириб, «тушунча» ола 

бошлашди. Сардор жуда вазмин одам экан, шовк,ин бо- 
силмагунча бир огиз хам гапирмай, тинглаб тураверди ва 
нихрят, барча жимигач:

— Хаяжонланишга, u куркишга урин йук, Тошкентда 
кую к туман. Хозирча Узбекистонда бирорта очи к; аэро­
порт йук...

— Бутун Узбекистан туман экан-да! — Захдрханда би­
лан сардорнинг гапини булди халиги пурим.

— Балки Олмаотага кунармиз, хозирча бир нима де- 
йиш кий ии, — деди кема сардори ва худци шундай були- 
ши керакдай, пуримнинг сузига хатто эътибор хам бер- 
май, вазминлик билан учувчилар булмасига кириб кетди.

Хамманинг дами ичига тушиб кетди. Лекин начора, 
бошга тушганни куз куради. Ожизлик инсон вужудидаги 
кунгирокдарни жон-жахди билан жаранглата бошлайди. 
Яна чорасизлик шовкини кутарилди.

— Ленинградца туман булмаган кун йук, лекин само­
лётлар тухтамасдан учиб-куниб туради-ку.

— У Ленинград!
— Нима, Ленинградца мумкин-у, Узбекистонда мум- 

кин эмасми? Уларнинг учувчиларининг шохи борми, ё 
мактаби булакми?

Ана бу уринли саволга жуяли ran топишолмай сал 
жимишди-ю, яна шовкинни давом эттиришди.

— Бу ерца бошка ran, мана бу уртокнинг гапида жон 
борга ухшайди. Давлат тунтариши муносабати билан Тош- 
кентдаям харбий холат эълон килинган!

— Тугри, туман дегани — харбий холат дегани.
— Нима, ̂ давлат тунтариши Крзогистонга таъсир кил- 

май, факат Узбекистонга тегишли эканми? Ана, Олмао­
тага кунишимиз мумкин деяпти-ку.

— Кунамиз деяётгани йук! Кунишимиз мумкин деяп- 
ти. Иккиси — икки дунё ran.

— Самаркандга ё Андижонга ку^дирса булмайдими?
— Айтяпти-ку, Узбекистонда туман эмиш...
Бизларнинг дамимизни равонлаш учун булса керак:
----- Олматада кариндошимиз йук-а? — деб суради Гул-

ноз опасига куш караш билан.
— Нега йук экан, — дедим, гапим чин, деган маъно- 

да жидций,—К^налга холангникида мазза килиб дам ола-
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миз. Эскидан танишмиз, аввал хдм яхши кабул кдлган, 
бугун х;ам мунтазир булиб кутиб ётгандир.

— Ким у Купана холангиз? — Дабдурустдан еуради 
Раъно.

— Аэропорт-да! Кушлар куниб утади ган жойга «кунал­
га» дейдилар. Самолёт хам бир куш-да, уларнинг куналга- 
си аэропорт дейилади...

Раънобибининг хафсаласи тамоман пир булди.
— Куйсангиз-а, хозир хазилнинг вакгими...

Кунгли ёш боладай бегубор аёлимга рахмим келди. 
Гулноз эса, менинг хотиржам хазилимдан завкданиб, опа­
сига тасалли берган булди:

— Ха, яхши, холанг деганига жахлингиз чикмасин,
— деди-да, мен томон энгашиб, кувлик билан кушиб 
куйди: — аммамизникига деяверинг, кдриндош сизники 
булаколсин.

— Одамни устидан кулиш, аслида, сизларни туху- 
мингизда бор!

Раъно энди икковимиздан хам астойдил хафа булиб, 
самолёт дарчаси томон юзини бурди. Унинг мана шундай 
беозор одати учун кдмокдалигимда бир газал ёзган эдим, 
тавба, хозир ёдимга тушиб кетди:

Кутар щддингни, сан жоним, мани цаддим баланд булгай,
Сани цадринг баланд булса, мани цадрим баланд булгай.

Кабутардек уриб чарх ман само узра карам бози,
Шоду хуррам сани курсам, сафо садрим баланд булгай.

Г ахи сигмам замин ичра, гащ багримдадур олам,
Тавалло гул юзинг бурма, йуцса дардим баланд булгай.

Мух;аббатдан тугилгай ишк,-вафодур истаги мангу,
Садоцат бобида х,ар дам к,уймиш шартим баланд булгай.

Зарра тойсам вафоимдан, нафратингдан ёниб буткул,
Шамолли кун фалак буйлаб хокистарим баланд булгай.

Дерман Комил Аваз цалбдан х,акщ иймон Гулираъно,
Дариб-картайганим сайин мух;аббатим баланд булгай...

5

Самолётимиз Нукус аэропортига куниб. батамом тухта- 
ди хамки, хеч ким урнидан кузгалмади. Хеч ким ми к, 
этмайди, ощр жимлик чукди. Кунишимиздан олдин ша- 
хар об-хавосини эълон кдлган стюардесса, энди барча-
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мизнинг куналга кутиш залига утишимизни таъкидлади- 
ямки, хсч кимдан садо чик,мади, гуё самолётдан тушма- 
салар, учиб кетадигандай.

Мен урнимдан даст туриб, кул юкларимизни ола бош- 
ладим. Раъно саросималаниб менга кдради.

Гулноз:
— Туринг, — деб опасига угирилди. — Нукусга кел- 

дик, тушамиз. Урганчга кунганида-ку. олам гулистон эди.
— Хечк,иси йук,, — дедим. — Урганчга келдик \исоб.
Шундагина Раъно узига келди.
— Юкларни тушириб, уйга жунасак булмайдими? Тош- 

кентдаги ахтикдарни (невараларни) узлари Урганчга кел- 
ганларидаям кураверамиз.

— Нега булмас экан, жуда булади-да.
Ишонч билан айтган сузимдан Раънонинг юзига кдзил- 

лик югурди. Бирдан тетиклашиб, пастга туша бошлади. 
Шу пайт яна одамлар орасида гала-говур кутарилди. Би­
ров у деди, биров бу. Кимдир самолётдан тушманглар, 
нима бор кичкинагина кутиш залида, сик,илиб утирамиз- 
ми, Тошкентда туман таркаса, бир лахзала учиб кетиши- 
миз ,\е<| гапмас деса, кимдир, ахир тушинг деганларидан 
кейин тушиш керак-да, дейди. Хуллас, хдр ким уз ташви- 
ши билан банд. Мен стюардессадан самолёт юкхонасидан 
жомадонларимизни ола биламизми, деганимга йук, жаво- 
бини олганимни Раънога билдирмадим, чунки уч юзтача 
йуловчининг жомадону юклари орасидан бизникини ким 
излаб олиб беради. Бу акдга сигмайдиган нарса булсаям, 
хар э^тимолга к,арши, сураб билиб олишим лозим эди.

— Нима, жомадонларимизни берармиканлар? — Ха- 
вотирланиб суради Раъно.

— Йук;. Кетаберинглар, оркднгиздан уйингизга жуна- 
тамиз, деяптилар.

Купол хдзилимлан Раънонинг юзи тундлашди, лекин 
индамади. Бу гаплардан бехабар Гулноз:

— Пох,, ажаб яхши иш булди-дон. Тошкентга бориб, 
яна кдйтиб хам юрмаймиз, — дея севиняпти.

— Жомадонларни бермаймиз, дейишаётганмиш, — 
деди Раъно Гулнозга кдрамай.

— Нега бермас эмишлар! Талаб к,иламиз! ООНга 
ёзамиз!

Гулнознинг гапидан завк,им келди.
— ООНнинг бошлиш келиб, шахсан узи олиб берма- 

са, жомадонларни олмаймиз!
Нима кдлгандаям Гулноз ёш-да, котиб-к,о!иб кулади. 

Бизларнинг кувлигимиз Раъногаям юка бошлади.
— Йу-ук,, уйга олиб бориб берсин, уйга! - - Раъно 

кулмай, киноя билан айтган булса-да, барибир бизга
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кушилиб одимлай бошлади. Бунинг хам узига яраша то- 
моилари бор. Ахир, Нукусга келдик дегани — Урганчга 
келдик дегани-да, машинада бир ярим-икки соатлик йул. 
Лекин жомаданларни бермаса, буям катта бир муаммо 
булиши турган гаи. Балки унчалик катта муаммо эмас- 
дир, негаким, Раъно билан Гулнозни жунатиб, узим коли- 
шим мумкин. Мен Тошкентга учиб бориб, яна кайтишим 
керак, холос. Раъно менинг бу гоямга розилик берарми- 
кан, чунки Бахром Тошкент аэропортида кутяпти. Ноди- 
ра, Хилола, Отабеклар орзикиб кутишяити. Невараларни 
куриб кайтиш катъий режамизга кирган. Гулнознинг эса 
кайтиб самолётга мингиси йук.

Батамом норизо одамлар каторида аста-секин судра- 
лишиб, куналга кутиш залита кирдик.

Торгина кутиш залида тумонат одам, нафас олиш 
кийин. Раънонинг кунгли айний бошлади. Гулноз икков- 
лари ташкарига чикишди. Мен маълумотлар дарчасига 
якинлашмокка уриниб курдим, бефойда. Аслида унинг 
кераги хам йук эди-ку, лекин кунгил. Лугфий х,азратлари 
заб айтганлар-да: «бу кунгулдур, бу кунгул..» деб.

Учиш тафсилотлари биз учун чигал булишига кара- 
май, залдагиларнинг бари «маълумотчи», айримлари-ку, 
наинки учиш ва куниш вокеаларини, балки об-хаво ха- 
барларини \ам ипидан игнасигача билишади: «Бугун Тош­
кентда туман таркамайди, чунки олдимиз кеч, таркаса, 
эрта иешинга якин таркаши мумкин». Ана, сизга метео- 
рологик маълумот! Худци тепа билан гаплашиб куйиш- 
ганцай аник ва лунда жавоб беришларига х1айроп коласан. 
Барибир хом сут эмган бандамиз, ишонмасак хдм андак 
илинжимиз юрагимизга далда беради, нима у туман дега­
ни, шамол эсса таркайци-кетаци.

Синчков одамларнинг башоратлари тугрига ухитайди, 
Владивостокдан дейсизми, Иркутскдан цейсизми, хул- 
лас, бирор ярим соат ичица бизникига ухшаган «Ил-86» 
русумли самолётларцан унга якини Нукус куналтасига 
келиб кунди. Икки ярим-уч минг йуловчига наинки хиз­
мат килиш, х1атто уларни кафтдеккииа аэропорт биноси- 
га киритиш х,ам акдга ситмас ^оциса эци. Агар эрталабга- 
ча Тошкентда туман таркамаса, х^олимиз не кечади, кан­
дай тонг оттирамиз?

Купчилик нима булса, биз х,ам шу-да, бир окшом — 
минг окдтом эмас-ку! Ана шунцай сокин тасалли билан 
хамма катори аста-секин самолёт ёнига кайтдик. Хуш, 
энди нима киламиз?

Бир-бировимизга маъносиз бокиб бир оз пастда тур­
дик. Хозирок минмасак колиб кетадигандай барча катори 
самолётга миндик. Самолёт ичида урицдикдаримизга энди



урнашиброк утирганимиздан сал вакт утиб-утмай, нафа- 
симиз кайта бошлади. Тухтаб турган самолёт ичида ути- 
риш зиндонда утиришдай гаи-да, бори азоб. Яна кайтиб 
пастга тушдик. Атроф яланглик, хаво губорли, намчил, 
куюк коронгилик каьридан ёкдмсиз шамол эсяпти. Си- 
килганнинг фойдаси йук,. Бир Раънога, бир Гулнозга карай- 
ман. Улар хам такдирга тан беришган куринади, жимгина 
елкаларини кисиб самолёт зинапояси ёнида бироз ту- 
ришди-да, индамайгина яна юкорига кутарила бошлаш- 
ди.

Мен самолётга кутарилгим келмади. Х,али айтганим- 
дай, чарчаб уйку тортмагунча самолёт ичига киришга 
ток,ат йук,. Раъно менга чик,асизми хам демади. Салдан 
кейин к,айтиб яна тушишади десам, йук, уйку элитди 
чоги, тушишмади.

Шу пайт коронгилик каъридан аввалига овози, сунгра 
машинанинг узи келиб, самолёт кдноти тагида тухтади. 
Кимдир «нон» деб овоз берди. Бирдан гала-FOByp, шов- 
кин-сурон билан одамлар машинага ёпирилишди. Само­
лёт ичида уйкусираб утирганларнинг баъзилари тушуниб- 
тушунмай, кузларини ук,алаганча зинапоядан агшл-тапил 
туша солиб, машина томон отилишди. Кимдир: «Узи ун 
буханка экан, тамом», деди. Крра буханка нонни олган­
лар очкузлигидан андиша килишдими, «хомрок иишган 
гиштми-ей, нонга ухшаган жойи йук», дейишса, ололма- 
ганлар, «яна олиб келишармикан ё шунинг билан тамом- 
микан!» дея норозиландилар. Мен бу сабрсиз одамлар­
нинг очкузлигига караб бир х,айратланаман, бир одамгар- 
чилик юзасидан нукусликларнинг норизолик уйгот'адиган 
химматидан хафаланаман. Кузим унгида киноларда курга- 
нимиз Иккинчи жахон уруши давридагидай «полуторка» 
кузовли машинада беш-ун буханка кора нон келтирили- 
ши СССР деб аталмиш улкан давлатнинг одамларга кила- 
диган накадар ожиз, майда, хакоратомуз химмати жуда- 
ям ачинарли куриниши, хали самолётда овкатланганла- 
рига хеч канча вакт булмаган кап-катта одамларнинг бач- 
кана харакатлари, бир-бирларини итариб нонга ташла- 
нишлари, якинда камокдан кайтганимданми, нафсония- 
тимга тегиб кетди. Бир дакдка махбусларнинг сабру кано- 
атлари нечоглик мустахкамлигини куз олдимга келтир- 
дим. Улар очидан улаётган булсалар хам бир бурда нонни 
барчага тенг булиб ейишади, улар махбуслар! Булар-чи! 
Булар озод, тук одамлар. Буларнинг яшаш конунлари булак. 
Факат узимга булсин, деган шиор остида узларини-узла- 
ри хурлаётганларини нахотки билишмайди!..

Аламзадалик билан самолёт каноти ости томонга юр- 
дим ва коронгиликда яна Йигит билан Кдзнинг кучок-
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лашиб турганини куриб, хижолат булиш урнига севиниб 
кетдим. Мана-ку ахир, хаёт деган хшщат бутун буйи- 
басти билан бор экан-ку! Керак булмасаям бир бурда нон 
учун оёк остида уралашмайдиган, бу ёрук дунёда ишкдан 
булак буюк мартабани писанд килмайдиган одамларга 
караб кувонмай^буладими?!

Коронгада Йигит билан Кизнинг миллатини англай 
олмадим. Хозирги холатда мени уларнинг на миллати, на 
касби-кори, на партиявийлиги кизиктирарди. Уларнинг 
шу алфозда бахтиёрлик нашидаларидан бахраманд туриш- 
ларининг узи хар кандай ожиз юракка кувват, нотабиий 
холатларда хам хаётдан бездирмайдиган, юлдузлар янг- 
лиг сехрли оламга олиб кетадиган ширин лахзаларни бах- 
шида этишга кодир, хар неки турфа миш-мишлардан 
юкори, тилсимий кУДратдир.

Шахд билан самолётга миндим. Раъно билан Гулноз 
бехаловатгина булсаям, хар тугул ухлашяпти. Секингина 
уриндикка утириб, кузларимни аста юмдим. Бошка хаёл- 
ларта чалгишга уриниб курдим, булмади, куз унгимда 
пастда, самолёт канотлари остида, кучсиз булсаям, бу 
ерларга хос гох-гох кучайиб, пасайиб турадиган ёкимсиз 
шамол кун ал га шимолидан майда кум зарраларини юзу 
кузларга озу куп сачратиб турган куюк коронгилик каъри- 
да, баланд буйли, келишган Йигитнинг оёк панжаларига 
мингашганча буйнига осилиб турган, дунё ташвишлари- 
дан мосуво Кизнинг сарв комати гавдаланаверди.

Булар чин ошикмиканлар? Ё дам олишда танишиб, 
бир лахза булса хам висол кунларидан туймай, туман 
бахонасида кутилмаган тухтамдан бахтиёр, канийди шу 
туришда яна бир-икки кун ажрашмасак деяётган, дийдор 
шаробидан сармаст хароботийлармикан? Не булсаям, ви­
сол лаззатидан бахрамандлик хар кандай шароитда хам 
уз кУДРати билан кук кадар юксакдир.

Ухлай олмадим, яна хаёл олиб кочди...
Кдзларимни, келинларимни уйлай бошладим. Саодат- 

манд фарзанд умрнинг зийнати экан. Мана, ёнимда мен­
га борлик вужудини багишлаган фидойи хотиним — муш- 
фик, болажон, самолёт дарчасига беозоргина бошини 
куйиб мизшётибди, унинг ёнида кизим Гулноз бошини 
беозоргина опасининг елкасига куйиб ухлаяпти. Яхши ку- 
нимдаям, ёмон кунимдаям шу фарзандларимни уйлай- 
ман, шукур киламан, уларга умр тилайман. Энди невара- 
лар ховлиларни тулдириб чопкилашиб юришибди, улма- 
синлар. Дунёда бир ота-онадан тугилиб дуст булмай яша- 
ётганлар бесон. Хам бир кориндан тушиб, хам дуст булиб 
умргузаронлик килиш хам Оллохнинг бандасига курсат- 
миш инояти экан. Плохим, угал-кизларимнинг дустлиги
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абадий булгай! Ахир, бир карич ер учун ака укасига, бир 
узук устида оиа синглига ёв булганлар озми?

Фарзандларимни, невараларимни бутун борлигим би­
лан куз олдимга келтирмокди буламан, кунглим яйраб 
кетади.

У f jiUM уйищароцдир, ёшлигимга ухшайди, 
Эркалаши цайрилма цошлигимга ухшайди,
Жа^ш чщса %ам багри тошлигимга ухшайди. 
К,айсимизга барибир ухшаса-да у  билан 
Тирик булиб у^аётда цолишимга ухшайди.

Хотира хам кизик, нарса, бу сатрларни кдчон ёзганим 
эсимда йук,, бирорта китобимга хам кирмаган, тавба, шу 
лахзаларда эсимга келиб, шодландим. Аслида хам шу, 
нима хакда хаёл килишингдан кдгьи назар, салдан кейин 
узингни, хаётингни шу лахзадаги кайфият оркдли жонла- 
наётгани гувохи буласан-да, хотира гирдобига сингишиб 
бораверасан.

6

Тонг окдргач, самолёт дарчасидан олисларга кдра- 
дим-у, уйимни отаётган тонгнинг нурафшон булишига 
уладим. Аста урнимдан туриб, пастга тушдим. Екимсиз 
эрса-да, бир зайлда эсиб турган кучсиз шамол кукрагим- 
га тегиши билан сал тетикландим.

Кечаси билан димикдан самолёт ичида кдндай мизги- 
ганимга хайрон буламан. Худци суфликхонадан гулзорга 
утгандай. Хатто ёкимсиз шамолнинг рохат багишлашини 
нафас олиш OFHp жойдан чшданда билар экансиз.

На хожатхона, на бир култум сув бор бу дашти сах- 
рои куналгада. Эх, шу дакикдларда учиб кетсак, накддар 
яхши буларди-да! Мен-ку, бир амаллаб куникарман бу 
ибтидойи кун куриш тарзига, лекин Раъно билан Гул­
ноз, бошкд йуловчи хотин-кизларнинг ахволи не кечар 
экан? У ёкда утдим — яланглик, бу ёкда утдим — паст- 
баланд кумлик. Одамлар уйгонмасдан хожатни чикдрмок, 
андишасида самолётдан олисрокка кетдим.

Самолёт ёнига келсам, бир-икки к;ария пастга туп гиб, 
тохорат олиш кайгусида не кдларини билмай аравлаб 
юрибди. Таям му м ила тахорат тадоригини куришга нари- 
рокда кетган бир-иккита кдриянинг юзларида нолиш ало- 
матдари куринмаганидан рухингиз енгилланади. Мустах- 
кам эътикрцли одамларнинг хар кдндай шароитда хам 
хаётга мухаббат хиссиёти юрагингизни жунбушга келти- 
ради.
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Кеча окшом кувониб каршилаганим, Кдз ва Йигит­
нинг оёк панжалари устида, унинг кукрагига бошини 
куйиб, неча вактдан бери буйнига осилганча туриши энди 
эриш туюла бошлади. Балки окшом да улар хам самолётга 
миниб бир оз мизгишгандир. Барибир кандайдир гайри- 
табиийдек.

Мухаббат тугрисида, хижрону аламлар, севинчу 
кувончлар, мехру садоцат, ихлосу эътикод тугрисида куп 
эшитиб, талайгина китоблар укиганман-у, лекин шу бу- 
гунгидай севишганлар холатини биринчи бор учратиб тур- 
ганимданми, аввалига кувонган булсам-да, бориб-бориб 
хазм кдлолмадим. Улар самолёт корни тагида, хамманинг 
кузи унгида бир-бирларига шундай ёпишиб туришганди- 
ки, гуё сал ажралишса, бирови самолётдан крлиб кета- 
дигандай, уч юзга я кин бехаловат одамнинг бесаранжом- 
лиги бошка сайёрада булиб утаётгандай, гуё дунёда шу- 
ларнинг хаётидан узга хаёт, бу буйдор йигитдан бошка 
йигит ва мехр туда кузларида жиндай фаромуш курса, 
энг ноёб матохидан айрилиб колаётганга ухшаган хадик 
мужассам, бир карашдаёк хар кандай эркакни узига ром 
этадиган крздан узгаси йукдай эди. Ажабким, уларнинг 
бу туришлари мендан бошка хеч кимни кизикгирмаганди. 
Улар учун эса одамларнинг кдзикиш-кизикмаслиги бир 
чакачалик хам кимматга эга эмас.

Мен уларни денгиз буйида хам бот-бот учратардим. Бу 
янглиг эхтиросли жуфтлар курортларда купда эътиборни 
тортавермайди. Баъзан хавасдан, баъзан хасаддан бир оз 
ran кдлишадилар-у, кейин ran килганларнинг айримлари 
узлариям ran илаштириб колишади. Денгиз тулкинидай 
дам олувчилар бу киргокка келиб-кетиб тургани боис 
майда гийбатлар хам ана шу тулкинлар янглиг келиб- 
кетиб туради. Бирок дам олищдан кайтаётган бугунги се- 
вишганларнинг гаройиб холатлари куп бахслар, торти- 
шувлар билан ечилмайдиган ажиб тугун.

Кизнинг енгилгина йул кийими кадди-коматига яра- 
шиб турибди. Ок кофтасидан буртиб турган кукраклари 
таранглигидан учишга шайланган кабутарга ухшайди-ю, 
факат кайрилма кошларининг нотаранглигиданми, кузла- 
ридаги аллакандай хадикдан хам кура, локайдлик, бе- 
фарклик уни ерга бошаб ташлагандай. Йигитнинг буйни­
га хам шунчаки осилиб тургандай. Гузал, лекин эхтирос 
йук;. Унинг бу холати Йигитга хам кучган. Унинг хам ни- 
гохи совук- Буйнига осилиб турган кдз бамисли харсанг 
тошу уни кутариб туришга бир умр махкум этилгандай. 
Балки менинг тасаввуримда шундайдир, эхтимол улар 
учун азобмасдир, рохатдир. Тавба, нечун мен булар учун 
кайгуришим керак? Тугри, ён-атрофга карамок, айник-
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са, вакт бемалоллигида, унинг устига, зерикарли манза- 
ралар ичидан кузни кувонтирадиган нукталарни топиш, 
хаёлни лаззатли онлар билан банд этиш табиий хол. Уша 
боисдан хам андак хавас, андак хасад билан уларга сез- 
дирмай яна карай бошладим. Шу туришлари. Гуё эркак ва 
аёлдан тикланган хайкал. На юз-кузларида, на турит ir 
холатларида бирон-бир узгариш бор.

Зерикдим, наинки уларга карашдан, балки ундан хам 
яхширок томоша булганидаям карашга токатим колмади. 
Шу пайт самолёт копусида туни билан бир дакикаям 
оёгини чузиб дам ололмаган, шундай хам кон босими 
баландлаб юрганидан кобокдари шиширинкираган Раъно 
куринди, унинг оркасидан ёшлиги боис чарчогани сез- 
дирмагани билан, бу кутилмаган тусикдардан норози Гул­
ноз тушиб кела бошлади.

— «К,оракалпокпахтатайёрлаштрести»ги бориб, Тош- 
кентдаги дустлар билан эмин-эркин телефон оркали гап- 
лашиб келсаммикан-а? Балки хакикатан хам Тошкентда 
туман йукдир, нима дейсан? — Раънога маъноли бокдим.

Раъно жуда акдли, мушохадали аёл, унинг хам кунгли- 
дан шу таковул бирор фикр утган булса керакки, дархол 
рози була колди.

— Купам эйланманг, тезрок кайтинг, балки учишга 
рухсат этиб коларлар.

— Мабода учиб кетсангизлар, мендан дусту душман- 
ларга салом айтишни унутманг.

Раъно билан Гулноз бу сафар хазилимдан каноатлан- 
мадилар.

— Яхшиси, бизни уйга жунатинг, саломингизни узин- 
гиз етказарсиз.

Раънонинг бу гапи максадга бир оз ойдинлик кирит- 
ди. Тугри келган машинага улгирдиму трестга жунадим. 
Борсам, бир кургандаёк ошно булиб коладиган одамлар 
сирасига кирадиган, колаверса, узок йиллардан бери тре- 
стда бош мухандис булиб ишлаётган дустим, шогирдим 
Камолидцин Рахимов уз кабинетида ким биландир теле­
фонда каттик-каттик гапиришяпти. Бирпас кабулхонада 
кутиб турдим ва куншрок гушагини жойига куйгани за­
хоти, яна биров билан кунЕирокдашмасин, деган хаёлда 
куриниш бердим. У бирдан хаяжонланиб кетди, урнидан 
дик этиб турди-да, кучогини очиб, истикболимга юрди.

Хибсдан чикканимдан бери биринчи бор куришаётга- 
нимизданми, менинг хам кунглим бушаб, Камолиддинга 
бокарканман, кузимда ёш айланди.

— Кандай шамоллар учирди? Качон келдингиз? — 
Яна бир канча саволларни калаштириб ташлаган Камо- 
лиддин мени гапиришга хам куймай, каёкдаргадир, ким-
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ларгадир суюнчилади, дастурхон тузаб утиришларини Та- 
йинлади.

— Йул булсин, суранг? — дедим у анча ховуридан 
тушгандан сунг, мехру эътиборига минг рахмат айтиб.

— Иул булсин-пул булсин йук,, адаш ака! Х,озир хужа- 
йин келсин, у киши хам сизни яхши танийдилар, хдтто 
бизнинг институтни тамомламаган булсалар хам. У киши 
кишлок, хужалиги одами, лекин зур одам. Хозир уйга 
кетамиз, ана уша ерда бафуржа гаплашамиз. Куришмага- 
нимизгаям минг йилча булди-ёв!

— Сокол оладиган асбобингиз борми? — деб сура- 
дим, икки кундан бери кдртишланмаган иягимни курса- 
тиб. — Кеча Тошкент кабул кил май, бу ерга куидиришди.

— Кечадан бери Нукусда булиб, бизга хабар берма- 
дингизми-а? Мен сизни акам деб юрсам...

— Хал и учадиганмас, —унинг сузини аста булдим, — 
келинойингиз билан кдзим хам шу ерда.

— Пастдами? Хозирок, айтиб чикаман!
— Йук, — тухтатдим уни, — аэропортда улар. Балки 

хали хаво очилган булса, учиб кетдиларми?!
Камолиддин дархол аэропотга кунгирок, килди. Уч- 

мабдилар, хали-вери учиши хам номаълум куринади,— 
кунгирок гушагини кулогида ушлаб гапириб турганича, 
узимга таниш холат, устали галадонидан сокол оладиган 
электр машинкасини олиб менга узатаркан, «соколин- 
гизни олволинг, аэропортга бориб келамиз», деди.

Камолиддиннинг куп илтижоларига аста-секинлик би­
лан радция бериб, Раъно билан Гулноз бирга кетишга 
рухсат олди. Дустим узининг «Жип»ида уларни Урганчга 
жунатди. Мен энди мехмондорчиликка бормаслигим мум­
кин эмасди, зеро, хар дакикада самолёт учиб кетиши 
мумкин булса хам. Телефонии ёнбошимизга куйиб, ас- 
тойдил сухбатлашавердик. Айтилмаган ran, эсланмаган хо- 
тирот колмади хисоб.

— Энди ётиб дам олинг, — деди Камолиддин вак,т 
пешиндан ошгандан сунг, — кечаям ухламай чарчаган- 
сиз, мен идорага бориб телефонда об-хавони билиб тура- 
ман, самолёт учади деганда сизга машина жунатаман, 
узим чиройли килиб кузатиб куяман! — Менинг андиша 
килаётганимни сезди шекилли, тагин пухталаб куйди: — 
Яна мен кетгандан сунг хавликиб, аэропортга равона 
булманг, келишдикми?

— Майли, — дедим, — нима десангиз шу.
Камолиддин узида йук мамнун жунаган захоти такси

билан аэропортга келдим. Кани, мени ичкарига — само­
лёт олдига киритишса. Паспортимни, учиш чипталарим- 
ни курсатиб, самолёт ёнига зурга утдим. Демак, кечга
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якдн учмай кол сак хам Камолидцин учиш майдончасига 
утолмайди, мен эса уни ишдан куймаслик хамда мехмон- 
дорчиликка борсам хам тикан устида утиргандай бехало- 
вот утиришдан крчганим боне, энди самолёт ёнидан бир 
кддам хам жилмайман.

Куналгада кеча ощпом, бугун кун буйи учмай, хали 
к;ачон осмонга кутарилиши номаълум самолёт ичида ути- 
риб, бекорчиликдан, уткинчи хаёлларга андак дам бе- 
риб, одамларга, уларнинг кайфиятларига, айник;са, кунал- 
гадаги аёлларга, узларини тутишларига, иффатига разм 
солиш билан аёллик оламининг гузал, шунинг баробари- 
да к,ай бирларининг юзларидаги сабру-токат, чидамли- 
лик аломатларини куриб, бу кайинчиликлар аёл зоти 
учун уйинчокдай эрмак эканидан опа-сингилларга хам 
рахминг келади, хам токдтидан сабок, оласан.

Шу такдид уйлар билан уйку жой танламас деганла- 
ридай, самолёт уриндигига узимни ташлагамимдаёк, котиб 
Колибман.

7

Кузимни очеам, сув-сув терлаб ётибман. Осмон юзи 
хиралашиб, учиш майдонига тун сепини ёйиш тарадду- 
дида. Самолёт ичида одам сийрак. Аслида, кун ботиш 
арафасида юраклар сикдпиб, жону-жахон дилни искан- 
жага олади. Домлардаям куигина одамлар, айникса, уй 
бекалари, кучада уйнаб юртан болаларини чорлаш бахо- 
насида ощдом чука бошлаган пайт деразалардан бошла- 
рини чикариб, хар тарафга олазарак бокадилар. Бу пайт- 
нинг узига хос огирлиги, кун билан туннинг 5фин алма- 
шуви чогидаш аросат кайфиятга хам таъсир этмай крл- 
маслиги табиийдир. Бу хали жонажон уй куйнида, кувнок, 
оила давраевдаги кечмиш ахвол.

Учиш-учмаслиги номаълум, на ётиш, на туриш, на 
овкатланишдан дарак булган, кечки телевизор дастурла- 
ри билан чалгишдан мутлак;о олисдаги, тани-баданингда- 
ги чарчок, огригидан качон кутулишинг аник; булмаган 
холатда энг хушчакчак; одамнинг хам таноби тортилиб, 
сиркаси сув кутармайдиган булиб колади.

Оёк-кулимнинг чигилини ёзай деб аста пастга туш- 
дим. Самолёт тагидаги елвизакда одамлар туп-туп булиб 
гурунглашяпти. Ён томонда туладан келган бир одам ол- 
дига суйилган куй гуштини ёйиб утирибди. Сал арзоирок 
деб Кримдан куй гушти харид кдлиб келаётган одамнинг 
ахволи забунлигини айтиб тушунтирадиган эмас, хвдла- 
наётган гуштга таъмагир пашшаю чибинларни кувлашга- 
ям мажоли кдлмаган. Кунгил сурашга иймандим.

Сал нарирокда ёши утинкираган бир хотинга сочлари
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кув ок, бир нуроний кампир кузларида нам билан хасрат 
Киляпти:

— Ропиа-роса эллик йил булибди. Келин булиб туш- 
ган хонадоним кандай булса, шундайлигича турибди. Да.\- 
лиздати намат хам уша. Тикув машинаси дейсизми, стол, 
стул дейсизми, бари-бариси кандай булса, шундай ту­
рибди. Сталин бизни бир окшомда кучирган. Бизга хеч 
нарсани олишта йул куйишмаган эди. Мана, эллик йил 
деганда шунча йулдан орзикиб борсам, яшаб утирган бир 
рус кампири ичкарига кир, ноннинг тузини тот, бир 
пиёла чой ич, дейищ, у ёкда турсин, мени уз уйимга 
куймади, иймонсиз! Утганларим рухига тиловат килай 
дедим, розилик бермади, кофир. Кайнотам уз кули билан 
ташкарига урнатган скамейкада утириб Куръон укидим.

Каердадир эшитганман, агар уясини бузсалар кушлар 
шу жойга кдйта учиб келмас эмиш. Кадим Хоразмда хам 
катъий бир удум булган дейишади — бирор хонадоннинг 
бошига огир кулфат тушса ёки офат ёшлса, шу хонадон 
одамлари олис бир жойларга кучиб кетарканлар. Кушлар- 
ни-ку билмадим, аммо Ватан туйгуси одамларни хеч качон 
тарк этмаса керак. Ахир, бу аёл Узбекистонда хам ёмон 
яшамаётган булса керак. Тиловат кил а ман деса, унинг 
асло маконга дахли йук,. Билгисиз бир куч борким, одам­
ни вакти-вакги билан кузгаб туради. Булмаса, нега бу аёл 
эллик йилдан кейин келин булиб тушган маконига ин- 
тилди? Нега тугилган хонадонига эмас? Нега бу гаплар 
айни бугун баралла айтила бошлади, у ер-бу ерда кузга- 
лишлар найдо булмокда? Кани, бу саволларга бир огиз 
ran билан жавоб бериб булса!

Харкалай, шу кисматга дучор булганларни уйласанг... 
Агар таг-томирига етмокчи булсанг... «Отаси улмаган ким 
бор, онаси улмаган ким бор. Бировнинг юртига бориб 
мусофир булмаган ким бор...»

Бу дунёи арзнинг асл башараси шу. Лекин барибир, 
кузларида ёш билан надомат чекаётган крим татар аёлга 
ич-ичимдан ачиндим. Бу кампир Тошкентдан Кримга 
уйимни кайтариб бер деб бормаган, ун саккиз ёшимда 
келин булиб тушган кадрдон уйимни бир зиёрат кдлай, 
угганлар рухига Куръон тиловат килиб кетай деб борган. 
Одамийлик илтижосини рад этган Урусия фукаросининг, 
Урусияда эмас, Кримда, ундаям узининт шахсий >тйида 
эмас, Хакикий уй эгасига такаббурона муносабатй уййнг 
жон-жонидан утиб кетган эди.

Кампир айтмокчи, иймонсизларнинг бу янглиг узга 
худудларда хам ноинсоний хукмдорликлари, СССР деб 
аталмиш улкан давлатнинг емирилишига, инкирозга юз 
тутишига босабаб, бугунги алгов-далговлар, туман бахо-
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насида унлаб улкан самолётларнинг кичиккина Нукус 
аэропортига жамланиб крлгани, самолётимиз ичидаю таш- 
кдрисида одамлар тупланиб билдираётган норозиликлар- 
да уз аксини топаётгандай эди.

Барибир, хаёт-хаёт-да. Утганлар, уйнинг икки бурча- 
гидан бол, икки бурчагидан к,он окдди, деб тугри айтган- 
лар. Бир жойда митингга ухшаш йигин, бир жойда дарду 
хасрат, яна бир жойда уйин-кулги. Ана, нарирокда ёшлар 
даврасида кулги кутарилди. Беихтиёр хавас билан улар 
томонга кдрадим. Симферополь кунал гасила унча эътибор 
бермаган эканман, самолётнинг унг ка ноги тагида бир 
сохдбжамол к,из икки йигит билан булутлар устида учиб 
юргандай, худди самолёт мана шу Нукус куналгасига 
куниши, улар шу ерда учрашиши, дилдан ёзилиб сухбат- 
лашиши зарур булгандай, очилиб-сочилиб, гох-гох хан- 
дон отиб гурунглашяптики, рости, йигитларга хавасим 
келди.

Ва лекин, нечог узини кувнок, тутишга урунмасин, 
кдзнинг куз илгамас дакдкаларда уёк,-буёкка бирров аланг- 
лашида шодмонликдан хам кура аламзадалик, ёнида бири- 
биридан келишган икки йигит булсаям, унинг нигохида 
хаётга норозилик, кдндайдир исён борлигини англаш кд- 
йин эмас. Гох ним табассум, гох хандон отиб кулиши 
борасида кдндайдир фигон, одам дилини уртовчи нола 
бордай ва кдрашлари билан мени хам учинчи сухбатдо- 
шига айлантирганини ички туйгу билан сеза бошладим. 
Эхтимол, менга шундай туюлгандир. У чиройли табас- 
сумли, кдйимириб бокдшини бошка йуловчиларга хам 
Хадя этаётгандир. Бирок, менга нималарнидир тушунтир- 
гиси келаётгандай, айрича мулок;от учун имзанаётгандай 
туюлаверди. Негалигига тушункдрамадим. Ажабким, чар- 
часам-да кетиб-кетолмайман, кол иб-крлолмай ман. Кдз ва 
йигитлардан беш-ун к,адам берида турган жойимда мих- 
ланиб колдим. Айтганимдай, кетмок,чи буламан, кдз гуё 
йигитлар билан гаплашаяпти-ю, асосий «сухбатдоши» — 
мени куйиб юбормаяпти, аникроги, унинг табассум ара­
лаш уйчан нигохи, кршининг ажиб чимирилишлари мени 
ушлаб турибди:

Муцаввас цошларингким, усма бирла ранг тутмшилар,
Кцличлардурки, цонлар тукмак ила занг тутмишлар...

(Фузулий)

Х,азрат худди мана шу кдзнинг хозирги холатидаги 
кршларини тасвирлаган-ов... Аслида, бу байтнинг юки 
факатгина кршлар холатию буёкдар тасвиридагина эмас,
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ундан куп говори, юкли, салдомли. Устознинг ботиний 
дунёси не кддар бой, тафаккур кулами накадар кенг...

Разалнинг крлган байтларини нечог уринсам хам тулик, 
ёдимга келтиролмадим. Бора-бора яна ёлгизликдан узим­
ни кандайдир нотавон сеза бошладим. Осмонга кд расам г. 
огир булутлар тудаси юриб юрмайди, тухтаб тухтамайди, 
ерга карасанг, енгил шамолдаям Орол томондан учиб 
келаётган озми-купми кум зарралари оёкларинпа урала- 
шади, самолёт ичига кирсанг, нафас олиш огир, пастда 
турсанг, ёкимсиз шамолдан аъзои бадан жунжикади. Хул- 
лас, бир эрмак топиш керак. Энг яхши эрмак, бу хаёл! 
Унинг билан хар ишни килиш мумкин. Хохдасанг — узок,- 
рокка чузасан, хохдасанг — бир дакикдла уйлаган нар- 
сангни худди экранда кургандай куз олдинтдан йилди- 
римлай утказасан.

Йигитлар даврасида аввал менга ёнбоши билан тур­
ган киз, бундай карасам, оркасини угириб, йигитнинг 
олди-кочдисига кулок беряпти. Табиий холдай туюлиши 
керак булган кизнинг бу таковул угрилиши негадир мен­
га эриш туюлди. Ахир, хдлигина менга бир нималар де- 
мокдидай нигохдари ила «сухбатига» чорлаб турган эди- 
ку!

Аста-аста хиссиётларимдан андак совиб, кизу йигит­
лар томонга умуман карамай, куналганинг кун ботиш 
томонидаги корая бошлаган яланглик ортидаги корамтир 
уфкка караб, эзила бошладим. Нотаниш киз «сухбати» 
Хам гайритабиий, бачкана туюла бошлади.

Шундай хам чидашлик душвор куналга хаети Раъно 
билан Гулноз кетгач, баттар огирлашди. Хеч кимга куши- 
лолмай ёлгизланиб колганимга хурлигим келди. Ё тавба! 
Не-не алломаю уламолар ёлгизлик мартабасини кумсаб, 
куйингки, хатто улуглаб битиклар битганлар, шарафла- 
ганлар. Мен эса жону жахонга сигмай турт тарафга узим­
ни ташлаб чидай олмаяпман!

На бир бор ёри /амхорим, на дилдори вафодорим,
Етишса даурдин чек/сум агар юз бир f o m  ёлгуз.

Ё Раб! Хали вафотига беш-олти йил булмай, худди 
минг асрлик мозий ошошдан машхур хофиз, ён кущни- 
миз Хожихон Болтаевнинг овози келгандай булди. Ё би­
ров магнитафон куйдимикан?

Камлай забардаст овози бор эди-я Хожихон аканинг! 
Дадам бундай овоз сохиблари юз йилда, икки юз йилда 
бир келади, деб бот-бот такрорлагувчи эдилар. Тавбаким, 
у кишининг доимо ёнларида бирор кимса булсаям, олам 
ичра ёлшзлиги шундай сезилиб турар эди. Сухбатларга
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куп хам ку шил май, узининг оламида яшаган лахзаларини 
курмаганлар кам.

Кайси бир йили Бузкдлъанинг эски раиси, сунгги 
вакигарда крвунчиликда ном чикэрган, кушик; шайдоси, 
айникра, Хожихон ака услубидаги айтим мухлиси, дас- 
турхонли, улфатга бесуяк Матвафо ака Юсупов (тенг- 
дошлари Матвафокул дерди) мен Янгибозорда ишлаёт- 
ганимда:

— Комилжон, Хожихон акангни ина шу чертака олиб 
галсанг-а! — деб колди.

Матвафо аканинг айтмиш, узининг номи билан маш- 
хур, Шовот-Гурлан йулига чикдш ерида жойлашган чер- 
таги жуда сулим, сердарахт, оёк, томонида Хоразмнинг 
Хозирда номлари эсдан чикиб бораётган хамма тур крвун- 
лари етиштириладиган катта полизи, кдбласида пахтаси 
белдан келадиган далалари кузни кувонтирарди.

Бу чертакда кимлар бир пиёла чой ичиб, кимлар хор- 
дик, чикдрмаган! Шароф Рашидовдан тортиб, чет эллар- 
дан ташриф буюрадиган казо-казолар борми, космонавт- 
лару юртга таникди не-не олиму ахди фузало тухтаб утган 
табаррук жой бу!

Матвафо аканинг Хожихон ака борасидаги таклифи 
маъкул келди ва чертакка катта рок, мехмон келмаяжак 
куни хофиз бахонасида турт-беш хаммаслак, хамиша 
кунгил очар сафарларда деярли бирга юрадиган ошно- 
лар ташриф буюрдик. Муъжазгина ховуз лабидаги сула­
га, кулларини кумгонда чайиб, аввал Хожихон ака, 
кейин у кишининг укалари машхур хофиз Нурмамат 
ака, сунг хофизларнинг тутинган хамфикр хамрохи Сид- 
дик махсум нондан булак хали хеч нарса куйилмаган 
дастурхон ёнига утирдилар. Хожихон акани кино кдшб 
юрган ажойиб фозил сухбатдош, ёзувчи дустимиз Неъмат 
Солаев кулини артиб, Матвафо ака шаънига, машхур- 
лиги, чертаги борасида сертакаллуфлик кдлиб сочикри 
Рузмат Отаевга узатай деб турган пайтда, хамишаги 
паришонхотир хаёллари билан банд шоир менга юзла- 
ниб:

— Комилжон, Эшонни кдмаган одамлардан хозир ти- 
риклари бормикан? — деб сураб крлди.

Эшон деганимиз — Хожихон ака. У киши уттизинчи 
йилларда бир тухмат билан ун йилга кесилган. Рузмат ака 
сузини тамом кдлиб-к.илмай:

— Ина, ёнларида утирибди, Махсум ака, уша вакт- 
ларда цораловчи булиб ишлаганлар, прокурорнинг асо- 
сий ишлари буйича терговчи булганлар, — дедим, хафса- 
ла билан анча аникдик киритиб.

Бундай бир томондан сертафсилотлик, иккинчи то-
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мондан сал бетгачопарлик билан жавоб беришимда, ав- 
валамбор, бу утирганлар билан неча йиллардан бери 
карийб биргамиз, ёшларимизда фар к катта булгани би­
лан айтилган газалларнинг сузлари устидаги тортишув- 
ларда ортда кол масли гимизми, ёки саводхон Махсум акага 
нисбатан жиндай эркапик, дадам билан баъзан у киши­
нинг куюшкондан чикдан х;азилкаи ит и к л ар идан андак 
кузимиз очилганиданми, худди балик сувга киргандай 
гурунгларимизда баъзан урни келганда сал тегажоклиги- 
миз, сухбатимизга путур етказиш урнига, ажаб фарах- 
бахшлик ато этишими, хуллас бир бегараз, дустона якин- 
лик бор.

Махсум ака билан канчалик якинлигимиз булмасин, 
калтис жавобимдан хамма бошини куйи эгди. Мехмонна- 
возлик билан кулиб турган Матвафо ака бир менга, бир 
колганларга хайратдан анграйиб колди. Баримизнинг ни- 
гохимиз, табиийки, Махсум акага кадалди. Чукка тушиб, 
доимий одатига кура бошини солинтириб утирадиган Мах­
сум ака аста каддини кутариб, менга совук назар ташла- 
ди.

— Чикардик-ку!
Махсум аканинг бу янглиг совук карашини курмага- 

нимданми ё овознда «сенлар ниманиям биласизлар» каби- 
лидаги дурилдокми, менинг чуртагилигимни кузгади.

— Ховва, чикардингизлар! Мухлатини тугатиб чикар- 
дингизлар! — дедим истехзоли кулимсираб.

Хожихон ака бошини сал кутариб, узининг анойи 
жилмайишида менга бирров куз кирини ташлади, лекин 
гапирмади. Рузмат ака савол берганига пушаймонлиг нук- 
таи назаридан бир нима демокчи булган эди, Матвафо 
ака кувлик билан унинг огзидаги гапини илиб, бизга 
каради:

— Пал овга гуручни босаверайми, ё?..
Нурмамат ака кузларини узига хос шух уйнатиб, Мат­

вафо аканинг сузини булди:
— Рузматбойнинг нердаги саволларина Комилжон ал- 

мисокдан колган кадимги гапларни кузгийди. Гуручни со- 
линг, гуручни! Соз хам, сухбат хам энди кизади, Матва­
фо ака!

— Ина шуни айтсангиз-а! Навлин хосили... Манга ина 
шу гапингиз маъкул. Кани, хаммамиз утириб бир фотиха 
Килайлик.

Нурмамат ака тугри айтган экан, шу кунги гузал соз 
билан ширин сухбат тафсилотини айтиб адо килиб булмай­
ди...

Самолёт тагвда уёк-буёк юриб, оёкдарим толикди. Яна 
ушланиб колмаслик учун кизу йигитлар томонга кайрил-
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мадим-да, шитоб самолётга кутарила бошладим. Шу пайт 
самолёт зинапоясидан тушиб кела бошлаган урта яшар 
бир йигит мен билан эски танишлардай ,\ол-а,\вол сураш- 
ди.

8

Йул азоби — гур азоби дейдилар-у, сафар к;анма­
лик ofhp булмасин, бир хил мураккаб шароитда, х,еч 
кимга хеч к,андай енгиллик яратилмаган, тутган мансаб- 
ларию илм даражаларидан катъи назар, хамманинг бир 
хил «йуловчи» номи билан аталишидаги танишувлар бе- 
гараз, бетаъма, бир-бировга курсатиладиган илшфотлар, 
кунгил кутаришлар, айникра, чорасиз мавхумликда икки 
o f h 3  ширин суз, чиройли бир нигох кдлбингни шод- 
мон этади.

Мен учун шу икки кун, айникра, Раъно билан Гул- 
нозни Урганчга кузатиб, оё^-кул куринмас ии билан са­
молёт к;анотларига боютанган булсаям, «эркин куш» булиб 
кдйтганимдан кейин, ушбу окшом бекдйтарик, ажиб таас- 
суротларга бой, дилимда чарх уриб, азоб бергувчи купги- 
на саволларга яна саволлар кдлаштириб ташлаган сирли 
оцшомлардан бири булди.

Хушвак^т билан танишувим узи бир дунё.

Таеишув

Ускин сочлари жингалак, иешонаси Ибройим Пол- 
вон айтмокчи, бир газ, кузларидаги цатъийлик бор вужу- 
дидаги гайраг билан бахслашаётгандай одамни узига жалб 
этади. Баланд буйига ярашикди юришида хам улугворлик 
сезилиб турганига к;арамай, муомаласида ажиб оддий- 
лик, камтарона илтифот.

— Ака, менинг исмим Хуш вак;г, самолёт ойнасидан 
бундай к;арасам, зерикяпсиз. Йкки огиз ширин сухбатин- 
гизни олай деб тушиб кела бердим. — Унинг сузини булмай 
зинапоя ярмида тухталим. У мени култигимдан енгилгина 
ушлаб, мулойимлик ила пастга етаклаб, сузида давом 
этди: — Шунча оломон ичида дилимни очиб гапириша- 
диган одам тополмадим, узр, колаверса, кузимга иссик 
куриняпсиз, сурашга ботинолмай турибман, сиз бизнинг 
институтни тамомламаганмисиз?

— Сиз к,айси институтни назарда тутяпсиз билма- 
дим-у, мен Тошкент тукимачилик институтини тамомла- 
ганман, — дедим.

— Айтдим-а, нега таниш куриняпсиз деб, биз сизлар- 
дан икки курс кейин укдганмиз. Мен хам сиздай пахта-
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чиман. Лекин институтни битказиб, пахта заводида озрок 
иишадим, комсомол, партия... Шунак,а.

— Жуда соз, дар кимнинг насибаси, — дедим энди 
узимни жудаям як;ин олиб.

— Анави турганларни куряпсизми, кечадан бери бири- 
бирининг кучогида, — Йигит билан Кдзга ишора кдлди 
Хушвакр:.

— Х,а энди, бу хает. биров ундок,-биров бундок.
— Мен хам шулардай севишни бир умр орзу кдлиб 

келяпман, лекин узимиз ишлаб чиркан тушов, х,еч йул 
бермади.

Мана шу бир ofh3 «тушов» сузи уни менга янада 
якднлаштирди. Биз энди у билан эски кдцронлардай ши­
рин сухбат огушида самолётдан олисрокда одимлай бош- 
ладик.

— Энди, Хушвакз’жон, хаётда хамма нарса нисбий.
— Шундай. Одамнинг бир умр бахт излаш юки остида 

юриши хаётнинг огирлигидан далолат эмасми?
— Керакли юкнинг огири булмайди, дейди эскилар. 

Довуд пайгамбар Оллох таолодан, бир юк бер, хам огир 
булсин, хам енгил, деб сураганида, Яратган унга мухаб- 
бат юкини берган экан.

— Мухаббатнинг азоби-чи?
— Лаззатнинг бари ана шу азобда-да!
— Оббо, Комилжон ака-ей, жуда топиб айтдиншз. 

Укдб юрган пайтимиздаям сизнинг институтимиздаги уч- 
рашувларда сузлаган нуткдарингизни мирикиб эшитган- 
миз.

— Ёшлик эхтирослари...
— Эсингиздами, Комижон ака, институтимизга Мас- 

ковдаги тукдмачилик институтидан тожик курсини бизга 
утказишган эди?

— Ха, уша йили биз битказаётган эдик.
— Шундай-шундай. Шу курсдан бир гузал тожик дух- 

тарини севиб колганимни айтсам... ишонмайсиз...
— Жуда офатижон кдзлари бор эди, кур! урларнинг. 

Уйланмадингизми?
— Уйланиш кдёкда!.. Сиз ирим-чиримга ишонасизми?
— Баъзан... акдга ситса...
— Ана, курдингизми... Бизларнинг акд-пакд билан 

ишимиз йук,. Етти ракдмига ихлосим бенихоя баланд, 
айн икса, бирор мухимрок, нарсани амалга ошириш учун 
кетаётган булсам-ку, албатта, ботиний туйруларимга ишо- 
ниб, бировниНг етти кддамдан кейин менга кдйрилиб 
кдрашигами, етти дакд^адан кейин мен кутаётган трам­
вай муюлишда куринишидами, ишкдлиб, бирор ходисага 
етти рак;амини боглаб омадимни синаб юраман.
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Хаво уша куниям худди бугунгидай рутубатли, губор- 
ли эди, крлган имтщонларни топширишни уйлаб инсти- 
тутдан келаётгаи эдим. Карасам, У йулни тенг иккига 
булиб, солланиб менга караб келяпти. Ишонаверинг, уша 
иайтда менга шундай туюлди... Ора якин крлганда, худди 
аввалдан келишиб куйгандай икковимиз бир-биримизга 
ялт этиб к,аради к. Бу х,ол шунчалар тез содир булдики, 
чамаси, кунглимдан не кечганига хам тушунолмай кол­
дим. Мен сал угинкираб, оркамга карадим. У кайрилмади. 
Тухтаб еттигача санамокчи булдим. Агар еттигача санага- 
нимда бирров оркасига кайрилиб менга бокса, демак ме- 
ники. Тавба, «хе» йук, «бе» йук, тасодифан куринган 
кизга эгалик килишим хатто эриш хдм туюлмади. Шо- 
шилмасдан еттигача санадим, кайрилиб карамади. Тавак- 
кал деб яна еттигача санайман-да, карамаса узидан 
курсин, деб кетмокни кунглимга тугиб, санай бошла­
дим, 1, 2...7! Кайрилиб каради! Тамом! У меники! Бо- 
шимни баланд кутариб йулимда кетавердим.

Хуш, бор-е, оркасига кайрилиб каради хам дейлик, 
унда нима? Лекин бу паризод ким булди экан? Бизнинг 
институтда укирмикан ё пгунчаки йуловчимикан? Ахир, 
бу йулдан факат институтда укийдиганлар юрмайди-ку. 
Катта куча булса. Аммо хали айтганимдай, мени ички 
туйгум шу вактгача бирор марта хам алдамаган. Хозирги- 
си андак нирром булди, еттигача икки маротаба санадим. 
Карамаса, балки, уч марта санармидим. Нима булгандаям 
Кайрилиб каради, карагандаям эркини менга бахшида эт­
ган таковул каради, демак У меники!

Худодан, катта гапирдим шекилли, эртаю-кеч У хакда 
уйладим, бирок Уни хеч учрата олмадим. Кайгура-кайгура 
Ундан тамом умидимни уздим деганда ё тавба, яна тасо- 
диф! Унга рубару келдим! Яна каерда денг, институт ёток- 
хонасида. Эски кадрдонлардай сурашдим. Беихтиёр кучага 
таклиф этдим. Йук демади, бопщалардай ноз хам килма- 
ди. Анчагача сузлашмай кетавердик. Мен нима дейишим, 
гапни нимадан бошлашни билмайман. У тухтади.

— Бу кандай киз эканки, юринг дегандан оркамдан 
эргашиб келаяпти, деб хайрон булаяисиз, шундайми?

— Унчаликмас-у...
— Алдаманг, уйлаяпсиз.
Бира-шира коронгилик чука бошлаган йулак буйлаб 

борарканмиз, эртакнамо бу учрашувдан дилимни кувонч 
урнига кандайдир мубхамлик, гаишик кемира бошлади.

— Биласизми, — деди У сокинлик билан, паст овозда 
кушик айтаётгандай ширали охангда, — албатта мен хозир 
Сизнинг хонангизга кирмайман, буни узингиз хам сал- 
пал тушуниб турибсиз. Лекин нега Сизга дилимдаги рост
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гапни айтдим? — Тухтаб, кузларига уйчан тикилдим. — 
Уринмаиг, барибир тополмайсиз. Х$, институт йулида 
учрашганимизда, негадир юрагим, ишонинг, даётимда 
биринчи марта «жир» этиб кетди. Йулимда кетяпман-у, 
ичимдан унгача санаб, кайриламан, агар сиз кайрилиб 
Карасангиз, демак, менда кунгли борлиги, дедим. Унгача 
санашга сабрим чидамай, еттигача санаб кдйрилганим 
захоти сиз хам кайрилиб карадингиз!

Мен хам худди Сиздай кдлдим демок/щ булдим-у, 
такдидчи экан деб уйламасин, деган андиша билан бу 
гапларимни яхширок танишиб олишимизга кадар, ке­
йинги учрашувларга колдирдим.

Ха, етти ракдмида хикмат куп дейишади. Уша мулоха- 
заларим шу тобда жуда бачкана булиб туюлди узимга.

— Жудаям тугрисини айтайми? — Гапларидан кдйтар- 
микан деган уй билан, керак эмас, демокди эдим, У 
узига-узи гапиргандай давом килди: —Сиз туррингизда 
уйладим-у, лекин Сизни излашга интилмадим. Такдир 
йуликтирса хисоб дедим.

Ана бу ran менга нихоятда маъкул булди. Унинг шу 
бир огиз сузидан кунглим тогдай юксалди.

— Бупти, омон булинг.
У кетишга тараддудланди. Мен Уни ёругрокка торта- 

ман, эртаклардагидай гузал кизни таниш-нотаниш тала- 
баларга куз-куз кдпмокчи буламан, У эса узини коронги- 
ликка олади.

— Майли, омон булинг...
У оркасига кайрилиб аста короншликка сингиб кетди. 

Туриб-туриб ажабландим. Ие, Уям менинг исмимни 
сурамади, мен хам. Бирдан узимга келдиму оркасидан 
чопдим. У аллакачон гойиб булган эди. Шу окшомдан 
оромимни буткул йукотдим. Кузларимда кузларининг 
акси колди...

— Астагфурулло, — дедим унинг сузларини кув- 
ватлаб. — Лев Толстой куз карашининг 73 хилини аник- 

'Лаган экан.'~Унинг буюклиги хам синчксжлшвда^даГУзбек 
"адаоиетинйнг устунларидан бири, устоз Ога^ий арабий
Харфларнинг ёзилишидаги нафис ухшатищлар, улар ор- 
кали англашиладиган тилсимий маънога алохида ypFy бе­
риб, куз таърифини хам мусаввирона, хам орифона бе- 
нихоя гузал ифода этганларким, тафсирига калам ожиз­
лик килади. Хушвакгжон, мен устоз Огахийнинг ушбу 
машхур газалининг гузал матласини куп давраларда ай­
тиб, завкданиб юраман:

Мушкин кошининг щйъати ул чашми жаллод устина,
Датлим учун нас келтирур нун элтибон сод устина.
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Маълумингизким, араб алифбосида хдр кайси хдрф 
алохида маъно касб этади; масалан, «алиф»ни Худой 
таолога, «лом»ни Жаброил алащис-саломга, «мим»ни 
Мухаммад пайгамбарга киёслайдилар. Шу янглиг «сод»- 
дузах маъносини ифодалаши боис устоз, биринчи сатрда 
кузни жаллодга ухшатади. иккинчи сатрда эса, жаллод 
куз устидаги кош х.айъатини, катлга «нас»-хукм кдлмокка 
керилган важохатини ракам этмок учун «нун»ни, «сод»- 
нинг устига элтмок лозим, дейдилар, негаким, «нун»ни 
«сод»нинг устига элтиб ёзсангиз, худди куз устида кош 
чизилгандай булиши баробарида, унинг важохатидаги 
котилликка мойиллик тасвири яна хам хайратли, яна хам 
сирли.

Гузал кузни нега жаллодга ухшатганларини, сарвари 
авлиё Нажмиддин Кубро бобомизнинг «хамма ёмон 
кузлардан кУРХРа, мен яхши кузлардан курк>аман» де- 
йишларида шу окшом ажиб бир тагдор маъно туйдим. 
Ахир, яхши, гузал кузлар йулдан уради, мухаббат дуза- 
хига ташлайди.

Хикоятига чин дилдан кулок бераётганимга Хушвакт- 
нинг вакти хуш булди.

— Жуда топиб айтдингиз, дилимдагини топиб айт- 
дингиз, ака, —хаяжонланиб сузида давом этди у, — ис- 
мини айтмай кетган кизнинг кузлари хамон куз олдим- 
да...

Одатим буйича хар куни, барибир институтдан кай- 
тишда кизлар ётокхонасига кириб утаман, лекин Ундан 
дарак йук: Бирорта киздан сурай десам, на исмини била- 
ман, на манзилини. Тавба, анков булмасам, кулимга ки­
риб турган бахтни чиказаманми!

Унинг киймириб карашларидаги жозиб, кай бир сузла- 
римга негадир сал тушункирамай кошларини анойи чи- 
миришлари асносида ним табассумлари куз олдимдан кет- 
май колди. Янги-янги топилмалари билан гавдаланавера- 
ди, аслида лаззатли кечинмалар огушидан ажрагим кел- 
майди. Гохи хаёл олиб кочади, турли-турли уйларга бора­
ман. Унинг «такдир йуликгирса хисоб» деган сузлари куло- 
f h m  остида мудом жаранглаб туради.

Шу тобда хаёлимга келган жумбокдан ажаблана бош- 
ладим, чунки бу ибора хамиша бир хил маънода иттт- 
латилади. Аммо сал чукуррок мулохаза кдпсангиз, жа­
воб топиш биз уйлагандай жун эмаслигидан таажжуб- 
ланасиз — бу мухаббат ва ишк масаласидир. Хуш, му- 
Хаббат нима, ишк нима? Купгина ахли дониш кайд 
Килишича, магарам, ишк мухаббатдан яралса, демак 
дунёга аввал мухаббат келар экан-да. Хуш, мухаббат ав- 
вал келса, унда унинг ота-онаси — яратгувчиси ким?
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Мухаббат кимдан ё нимадан тушлади? Агар мухаббат 
юракдан тугилса, унда газаб кимдан тугилади? Унинг 
ота-онаси хам юрак-ку!

Тухта! Мана шу ерда бир лахза тин олмок лозим. Де­
мак, сочилган уруг юракда етилади, юрак сочилган y p y F -  
ни ундиради. Мухаббат ёхуд газаб. Яратганга шак келтир- 
май, тавба килди м!

— Яратганга шак келтирмай деб тугри айтдингиз, Хуш- 
вактжон. Негаким, вужудимиздаги борлик харакат Ярат- 
ган измида, — дедим унинг мушохадасидан таъсирланиб.

9

Xyu.iвак'г билан гурунглашиб, еамолётдан анча олис- 
лаб кетибмиз. Аста оркамизга кайтдик. Мен эшитяпман, 
гапираверинг дегандай йуталиб куйдим. Хуш вакт хикоя- 
сини бир маромда давом эттирди:

— Хдш-паш дегунча кишги таътил х,ам утиб, бир оз 
нафасни ростлаш кунларита хам етдик. Лекин менинг на- 
фас ростлашга рагбатим йук. Унинг ишки билан неча 
тонгларни бедор оттираяпман. Хар хил бахоналар билан 
Уларнинг ётокхонасига бораман. Курдим деган одам йук- 
Аслида-ку, тайинлирок сураб-суриштиришга хам ийма- 
наман. Балки, Мажнунга ухшаб излаганимда ернинг таги- 
дан булсаям топардим, бирок уз ёгимда узим ковурилиб, 
ич-ичимдан эзилиб ахтараман, холос. Акдим бошимдан 
учди, аммо натижа йук. Сувга кесак ташласангиз сув юзи 
бир жимирлайдию дом-дараксиз кетади, худди шундай 
Ундан на ном, на нишон бор.

— Шу уринда хазрат Навоий хуб айтганлар-да, — 
дедим.

Хублар ошицларин ношод этарлар, шод хам,
Ва^ки бизга ёримиздин лутф йщ, бедод %ам.

Иш!\ ила булдум масал савдо била афсона хам, 
Шукрилишцким, яна ошщмену девона хам.

— Менинг ошику девоналигим, — илиб кетди сузим- 
ни Хушвакт, —хазрат битикларидагичалик булмаса хам, 
узимга яраша, негаким, шукр этмокка, юкорида айтга- 
нимдек, такаббурлигим изн бермайди.

— Бирок, устознинг бошка бир байтлари сизнинг хола- 
тингизга багоят мос экан:

Эй Навоий, гар десанг ул турфа кушни сайд этай, 
Риштаи жисмшгни дом эт, кузёшингни дона хам.
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Жисминг тузок, кузёшларинг дон булса, шунда куш- 
ни ов кдлмок мумкин, деяптилар устоз.

— Сабр кайда дейсиз! — Фи гон билан овозини кутар- 
ди Хушвакт. — Сабр хам ёшлик иайтида тезоб, кдриган 
сари сокинлашиб борармикан, ё хамиша менинг жис- 
мимда эгарланган тулпордай деисиниб турармикан? Йил­
лар угаб, куп сувлар окиб, сабру токдтнинг шакл-ша- 
мойилларига куникиб, бетокатликлар жабрини торта-торта 
одам жиндак якд беришга мойил булиб кол ар экан. Хозир 
мендан мухаббат нима деб сурашса, яшаш уфкларида 
лолазор имлаб турган уша кезлардаги хнс-хаяжон урнига 
босиклик билан сабру токкат, огир мехнат, бахтли машак,- 
к,ат, деган булардим. У пайтларда-чи, юрагим ёнганидан 
к,айси бир шоирнинг байтларини айтиб бакиргим келар- 
ди:

Мууаббатсиз якка узим не циламан дузахда,
Му^аббатсиз %атто жаннат менинг учун мазах-да!

— Балодай шеър укишни биларкансиз-а? — дедим 
Хушвакднинг рагбатини ошириб.

:-7 Хак,икий инкилоб денг! — кулиб юборди Хушвакт 
ва кутаринки рухда сузини давом эттирди: — Мухаббат 
йулида хеч нимадан кайтмайдиган хакикий жангчига 
дуниб, каердан булсаям энди Уни топганим булсин, дея 
кутаринки рухда юрган кунларим кутилмаганда рупарам- 
дан кулиб келяпти Узлари; ёнларида кадди-комати ке- 
лишган, кошу кузлари рассомлар муйкаламидан ажабто- 
вур чиройли чиккан, сухсурдай бир йигит. Хаёлимда «бу- 
гун тонгда бешафкат, ажаб мудхиш туш курдим» деганим 
руё булди. Мен Уларни танимасликка олиб утиб кетмокди 
эдим, лекин У мени тухтатди:

— Танишинг. Бу менинг турмуш уртогим...
Бирдан кулок,парим битиб, унинг овозлари олисдан элас- 

элас кела бошлади: « . . . t o f h m ,  f h m ,  f h m » .  Кдндай хайрлаш- 
дик, кандай кетдим, нималар хаки да сузлашдик, улай агар, 
эсласам! То хануз эслолмайман. Факат бир нарсани яхши 
эслайман, Унинг турмуш уртоги мендаги рухий узгариш- 
ларга унчалик тушунмади. Балки, кунгли очиклигидан, бал­
ки, маданиятлилигидандир. Нима булгандаям, сездирмади. 
Ё менга шундай туюлгандир. Мана, сизга хакикий жангчи- 
нинг хакикий башараси! Узимни йукотиб, карахт булиб кол- 
дим. Бошим рувиллайди, кулокларим жарангидан на ухлай 
оламан, на тинчгина утираман. Унинг биргина огиз «тур­
муш уртогим» дегани менинг бутун вужудимдаги хаётга 
булган, аёл зотига булган, борингки, яшашга булган иш- 
тиёкимни чилпарчин кдлиб юборди. Хали уйланмаган, Тош-
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кентда неча йил яшаб, бирор кдзнинг кулини ушламаган, 
борлик, дилидан соф мухаббат, бир умрга салокату вафо 
истаб юрган мендай овсарни шунчалар кзтпщжазолаш мум- 
кинми, эй Парвардигор, дея осмону фалакни тулдириб ба- 
кдргим келади.

Ундан чинакамига айрилганимдан бери дунё рангсиз, 
окдюмлар файзсиз, хавоям губорлигиданми, нафас оли- 
шим огир, рухим син и к,, хеч ким билан гаплашгим кел- 
май, дарсларгаям номига, хужакурсинга бориб-келаман. 
Шу йили бахор хам менга учакишгандай, анча эрта кел­
ди. Куёш хам, хавоям, куйингки, она табиат — тирик 
жон борки, багрига чорлайди. Лекин менинг дилимга хар 
бахордагидек, на лола сайрига чикдш сигади, на бир 
яйраш.

Ана шундай мулойим, сокин кунларнинг бирида, адё- 
лимни ётоххона пойидаги утлокка ташлаб, хар жумлани 
икки-уч кдйтарсам хам миямга кирмаганидан к,ийналиш 
урнига, борига шукур этиб ётсам, муъжазгина сумкача- 
сини бепарво осилтирганча У тепамга келиб кулимсираб 
турибди. Худди шундай булиши керакдай, аввалига жим- 
гина Унга к;араб ётавердим, хатто урнимдан туриб ути- 
ришга хам уринмадим, сунг барибир Унинг гузаллиги 
олдида, колаверса, узи истаб келган мехмон олдида чузи- 
либ ётиш одобдан эмас, деб аста кузгалдим. У менинг 
олдимга омонатгина чуккалади. Кузларида на хадик, на 
истихола, аксинча, шухчан к,орачигларида уйнаётган нур 
кузни к;амаштиради. Кдймирибгина к,аради-да, табассум 
аралаш хол суради:

— Куринмай кетдингиз?
— Ха энди, у киш л ар...
— Алдаманг, сабаби аён-ку!
— Унда, нимага сураяпсиз?
— Эрим уша куришган кунимизнинг эртасигаёк, жунаб 

кетган. Унгаям, эх-хе, минг йил булди-ёв!
— Тушунмадим.
— Нимасига тушунмайсиз! Шунча кундан бери коран- 

гизни курсатайин демайсиз-а!
У шундай эркалаб гапирдики, худди биз олдинлари 

жуда якдн ало кала булганмиз-у, энди мен бевафолик 
кдшиб, Уни алдаб юргандайман. Е тавба! Бу не ходисот? 
Энди жидций эътироз билдиришга огиз жуфтлаган эдим, 
У гаииришга куймади:

— Аразлашингиз бирам ажойибки, худди ёш болага 
ухшайсиз-а!

Кулокдаримга ишонгим келмайди, ё тавба, гапираёт- 
ган шу — мен, куйида неча тонгларни бедор оттирган, 
йулнинг хар муюлишида учратиб к,олармиканман, дея хом
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хаёллар билан орзикдб юрган Паривашми? Унинг муло­
йим овозидан узимга келдим:

— Юринг, музкдймок еб келамиз. Мен Сизни бир 
мехмон кдлай! —Унинг тожикча талаффузда айтган узбекча 
сузлари бирам ёкимли, бирам чиройли, х,еч нарса демас- 
дан аста урнимдан турдим. Куйлагим тугмалари яхши 
кддалмаганини хам эндигина сезиб, уёкгбуёгимии тузат- 
ган булдим. У худци бирга даре килганимиздай адёлни 
йигиштириб, култигимга тикди. Оёгимда боксга кдтна- 
шиб юрганимда кийиладиган енгилгина кетий, эгнимда 
охори тукилиб булган одмигина спортчилар кийим-боши. 
Унинг эгнида чармдан тикилган чет элнинг бежирим, 
узун плашчи, оёгида пошнаси баланд крра этик. Ундан 
таралаётган муаттар вдвдан бошинг айланади.

Бой аёлнинг олдида камбагал, нотавон кариндошга 
ухшаб суппайиб бораётганимни ёток,хона майдони сах- 
нидан катта кучага чик,к,аиимизд агииа сездим. Оркага 
кайтиш эса номардлик буларди. Елкаларимиз тегай- 
тегай деб бораётган булсак хам уртамизда бегоналик 
денгизи биринчи тенгсизлик хакикатини чайкалтириб 
бормокда эди. У дунё ташвишларидан мосуво, озод куш 
янглиг бир сузлаб, ун кулиб боряпти. Менинг нохуш- 
лигимга эътибор бераётгани хам йук,. Мен эса нималар 
булаётганига унчалар тушункирамай, Унга эргашиб бор- 
яиман.

Йул-йулакай музк,аймок олиб, хиёбон четидаги ска- 
мейкага утириб, жимгина едик, лекин урнимиздан туриб 
кетгимиз келмади. Ажабким, факат У гапирди, мен тинг- 
ладим.

— Биласизми, эрим нега келибди? — деб суради У 
гаи мавзуини шу йусинга мослаб ва менинг жавобимни 
кутмасдан яна норозилик охангида давом этди: — Мен­
дан тили кисикдиги учун. — Уртага тушган жиндай жим- 
лик Унинг сузларига сирли маъно берди. — Бунинг тари- 
хи жуда узун, мен сизга айтсам... — У гапиряпти. Масков- 
да укийдиган йигит билан танишиб, турмуш курганини, 
бир кизчаси хам бордигини, ота-оналарининг орзу-хава- 
си учун утказган туйдарию эри укишни битказиб, Ду- 
шанбега кетгани ва юборган мухаббат хатларини, худди 
узга одамнинг кисматини хикоя килиб бергандай завк 
билан сузлади. Менинг калламда эса бир фикр: нега эри- 
нинг тили кисик?.. Нахот... Йуг-е, дейман узимча... К,изла- 
ри бор-ку?

Гап «мухаббат хатлари»га келганда этим жунжикиб 
кетди. Хотиримни жамлаб олдим. Энди Унинг нозли бо- 
кишлари, хумор кузлари, сузларидаги ажиб эркалашлари 
гуё булмагандай. Энди У — У эмас, кимнингдир кисмат
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китобини очиб менга х,икоя килиб бераётган ровий, якин 
бир судбатдош.

— Мухаббат хатлари камая борди, — деди бепарвоги- 
на, лекин овозида бир дард бор эди. — Аввалги эхтирос- 
лар йук, шунчаки тил учида айтиладиган гаилар, кунглим- 
га олмадим, иши купдир деб куя кщдим. Шу уртада 
укишни биздан олдин битириб Душанбеда ишлаётган 
дугонамдан хат олдим. Бир келиб кетмасанг, эрингдан 
ажраб крласан, деган мазмунда душнам куйиниб ёзган 
хатига аввал унча эътибор бермадим, ха энди, дугонам 
хавасидан шундай ёзгандир, дедим. Йук, кейин дугонам­
дан батафсилрок ёзиб юборишини сурадим. Унинг бу са- 
фарги хати анча жидций ва рузгоримнинг бузилиши хаквда 
эди. Уйгаям, эримгаям айтмай Душанбега учиб бордим. 
Келишганимиздай, дугонам кутиб олди ва иккаламиз 
эримни кулга тушириш режасини ишлаб чикдик. Шумли- 
гимизни карангки, дугонамнинг уйидан эримга кунгирок 
Килдим, Масковда тинчгина юрганимни айтдим, укиш- 
лар огирлигидан нолидим, кизчамизни, ойимларни, да- 
дамларни сурадим. У билан баланд рухда гапиришдик. 
Эримнинг овозида сошнч, мени интизор кутаётгани шун­
дай сезилиб турганидан дугонам мени лакиллатибди-да, 
Душанбега бекорга келибман-да, деб уйладим, лекин ата- 
йин келдимми, энди масалани охиригача етказитттим шарт 
эди.

— Хуш-хуш? —- Энди мен хам бу детективнамо ишга 
кизикдб колдим.

— Э, буёгини эшитинг, роса кизик булган. Улар, яъни 
эримнинг уйнаши, — деб худди мен Душанбеда хаммани 
танийдигандай, менга тушунтира бошлади У. — Узи би­
лан бир лабораторияда ишлайдиган жиблажибон билан 
учрашадиган хуфёна квартирани кузата бошладик. Бир 
кун кутамиз, йук, икки кун кутамиз, йук, дугонам хуноб 
булади, хафтасига камида икки марта учрашиб туришар- 
ди, деб фигони чикади. У менинг олдимда ёлгончи булиб 
колаётганидан ана келади-мана келади, деб мени юиан- 
тиради.

— Дугонангиз гирт ахмок экан.
— Ахмок булса гурга эди. Хамма гаи ана шунда-да. 

Хуллас, энди бошка кутмаймиз дея кетмокчи булиб тур- 
ган эдик, бояги уй эшиги олдига аввал туфлисининг 
пошнаси баландлигидан буйи яна хам дароз куринган, 
кош-кузлари келишган, лекин ёши мендан каттарок бир 
жувон келиб, бамайлихотир калити билан эшикни очиб 
кирди. Кутяимиз. Эримдан эса дарак йук. Кута-кута эзил- 
дик. Дугонамга, кани улар дегандай ёв караш киламан, 
шошилма, хозир келиб колади, дегандай бош иргайди.
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Шу пайт эрим худди ишдан тугри уз уйига кириб келаёт- 
гандай, шошилмасдан бир-бир босиб бемалол ичкари ки­
риб кетди. Юрагимни гурсиллагани етти махал л ага эши- 
тилиб тургандай, хеч узимни кулга ололмайман.

— Бай-бай, дугонангиз сизга сод и к, экан-ей! — дедим 
кесатиб.

— Ха-да! «Дуст» булса, шунча булар! — Уям менинг 
шаъмаларимга кунгандай булди. — Хеч душманнинг кера- 
ги йук;.

— Кейин нима булди?
— Бостириб кирдик! Икковиниям шармандасини чи- 

кардик!
— Ечинганмиканлар? — деб сурадим, у ёгини айтиш- 

га тилим бормай.
— Ана шуниси алам кдлади-да, ечинмаган эканлар!
Кизик, хотинларга хеч тушуниб булмайди, яхшиям

ечинмаганлари, йукса, ундай кдлардим — бундай кдлар- 
дим, дейиш урнига, ечинмаганлари алам кдлармиш. Унинг 
гамгин овозидан борликка кдйтдим.

— Эрим сувга тушган мушукдай бирпасда муштдайги- 
на булиб колди. Ажраламан дедим, юзингни бошка курма- 
йин дедим. Эрим дугонамга захарханда охангда бир нима­
лар деб гудранди, дугонам уни уз и б олди. Шу ерда эрим- 
га бирдан рахмим келиб кетди. Ушрлик устида кулга туш­
ган одамнинг холи вой экан, унинг устига, угри укувсиз 
булса, беш баттар хунук булар экан. Лекин дугонам буш 
келмади, ундан андоза олиб мен хам юз-хотир демадим, 
огзимга о к, келсаям, кора келсаям тухтатмадим, жахд 
устида неки ёмон суз булса айтдим. Эрим бечора бир огиз 
каттик суз демади.

— Маржа-чи, маржа? — Унинг утини янгилаб юбор- 
дим.

— Агар маржа шу ерда узини хокисор, содда килиб 
тутса, балки такдиримиз бутунлай узгариб кетган булар­
ди. Биласизми, у етгинчи осмон эгасидай дугонам икко- 
вимизга беиисандлик билан карадики, унинг захарли 
Киёфаси дугонамнинг уйига келганимдан кейин хам куз 
унгимдан кетмади. Эримни таваллосини илк бора нохуш- 
гина кабул килдим. Сиз хозир жахл устида, бургага кахр 
этиб, курпага ут берманг, деди бечора ута вазминлик 
билан. Эгилган бошни килич кесмас дейдилар. Иккови- 
миз буни секин бир уйлашайпик, менинг кузим бойлан- 
ди. Хали бу гапларнинг тагига етамиз. Сунг пушаймон 
булиб юрмайлик, яхшиси уйга борайлик, бафуржа гаии- 
ришамиз, бу хунук ходисага аннкдик киритамиз, кейин 
сиз бемалол укишингизга бораверасиз, деди. Эримнинг 
бу гаплари дугонамга ёкмади. Сендай бебурд билан яша-
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гандан кура, дугонам дунёдан эрсиз уггани маъкул, энг 
яхши эр сендай булса, эркак зотига киршн келсин, дея 
бирам хдкорат килдики бечорани, мен шунда еттинчи 
хиссиётим билан дугонамнинг кдидайдир шумлигини сеза 
бошлаган эрсам-да, кузим билан куриб, кулим билан 
ушлаганимдан кейин, салкам тирик кдхрамонга айланга- 
ни боис унга эътироз билдиролмадим.

— Тириклигидаёк хайкалбоп иш килибди-да, дуго- 
нангиз.

Унинг нафаси ичига тушиб кетди. Ранги бир оз окарин - 
Кираб:

— Тириклай кумса хам оз десангиз тугрирок буларди. 
Негалигини хозир айтиб бераман. Эх, бу дуст деганингиз 
Хам мавхум тушунчами деб колдим. Мана, эрим келиб 
кетгандан кейин, карийб бир йилдан сунг сирнинг учи 
очилди. Агар эрим хам менга ухшаб шошкалокдик килта- 
нидами, кизимиз тирик етим булиб колиши хеч тапмасди. 
Хамма балони бошлаган одам кимлигини биласизми?

Мен энди аввалгидек Унинг узига эмас, сузларига 
бутунлай махдиё булиб кол га н эдим. Беихтиёр чехрасига 
карадим:

— Ким?
— Дугонам! У эримга Масковда мендан олдин хуштор 

булган экан.
— Хуш, нима бупти?
— Эрим уни эмас, мени ёктириб колган. Дугонам 

Душанбега ишга келгач, эримдан аламини олмокчи 
булган!

— Эрингизни окдаманг, эрингиз тугри юрганида ду- 
гонангиз кандай килиб аламини оларди?

— Сиз тушунмаяпсиз, хуфиёна учрашувни дугонам 
уюштирган экан!

— Кдндай килиб? — баттар хайратландим мен.
— Укишни тугатйб Душанбега келгач, дугонам мени 

Масковдадигимдан фойдатаниб, яна эримга суйкалган. 
Эрим эса унинг куйди-пишдиларига парво килмагач, у 
Халиги манжаликини авраган!

— Ана сизга дустлик, ана сизга садокат!
— Куриблар кетгур-ей, кушмачилик килган экан-да! 

Энди кимга ишониш мумкин бу дунёда?
— Буларни сизга эрингиз кутаринки рухда гапириб 

берган, сиз эса лакка ишонгансиз, шундайми?
— Хеч хам-да, хеч хам-да! — Аччигланди бирдан У. — 

Мен ёзги таътилда кизимни Х^Ькандга олиб кетиш учун 
Душанбега бордим. Ахир, бирдан лаш-лушимни кутариб 
кетолмайман-ку!

— Ажралиш хакдца ариза, албатта, бермагансиз?

Шх;~
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— Тугри топдингиз, ота-онам билан маслахдт кдгсмай, 
кандай ажралишим мумкин? Унинг устига, анча совиган 
эдим. Эрим билан муносабатимиз хам илимаган эди. Хужанд- 
га кетганимчаям бирга булмадик. Лекин ота-оналар, кав- 
му-кардошлар, дусту-ёрлар олдида худди олдингидай эдик, 
ёлгиз к,олганимизда мен тунимни терс кийиб оламан, у 
бечора ялиниб х,ар гапларни айтади, узимни улдирсам 
кечирасизми, дейди. Мен индамайман, кузёши кдтаман. 
Утим учиб, янгиланаверади. Ахийри, бир куни у ишлай- 
диган институтга бордим. Узи йукдигини телефонда бидиб 
олдим. Бояги жувон мени жуда ил и к, кутиб олди. Иккови- 
миз институт хиёбонида узок; сухбатлашдик.

— Нима, дугонангиз уша жувонга, сен шу йигит би­
лан юрмасанг улдираман, дебдими?

— Сенда кунгли бор, узи менга юрагини очди, кдла- 
верса, йук, десанг, сени лабораторияда ишлатмайди, деб­
ди. Эридан ялчимай, ажрашган ёшгина аёлга шу гаи етар- 
ли эмасми? Уша хона калитиниям дугонам топиб берга- 
нига нима дейсиз? У менинг кузимни мошдай очган булса­
ям, барибир, дугонам шунчалар пастлик кдпиб, менга 
хиёнат кил майли, деган андиша билан эримга ишонки- 
рамадим. Лекин дугонамга бирор огиз, сен ундай килиб- 
сан, сен бундай килибсан, демадим. Аслида, айтсам хам 
булаверарди, негадир журъат этмадим. К,изимни олиб 
Хужандга кетдим. Масковга борсам бизни Тошкентга кучи- 
риш буйича буйрук тайёрланган экан. Курсимиз билан 
Тошкентга келди к. Хурсандлигимиз бир дунё. Янги мухит. 
Гузал шахар. Уз юртимиздагидек кувончимиз ичимизга 
сигмайди, янги дустлар!.. Мен янги турмуш тарзига куни- 
ка бошлаганда... Сизни учратдим! Бир кургандаёк юрагим 
«шув» этиб кетди. Эрим борлиги эсимдан чикиб, ёш киз- 
лардай хаяжондан энтикиб, негадир унгача хам санашга 
сабрим чидамай, оркамга кандай кайрилганимни сезмай 
Колдим. Учрашганимизда айтганимдай, эримни илк бора 
учратганимдаям бунчалик хаяжонланмаган эдим. Сехргар 
экансиз!

Бу сузлар мен учун, албатта тотли. Бирок, хали хаёт 
икир-чикирларини бошидан купам утказмаган, бирор киз- 
га мухаббат хам изхор килмай, факат авж пардаларда 
жавобсиз севибгина юрган менингдек шоиртабиат йигит- 
га эри бор аёлнинг учраши, бу нима — табиатнинг беаёв 
уйинларими? Эри билан ярашмаса, мени алдаб юриши 
мумкинмиди?

Йук! Ё тавба, менинг фикрларимни укиб бирдан хукм 
киляптими? Нима бало, мен эмас, узи сехргар-ку! У ово- 
зини сирли пасайтирганча кузларимга тик каради-да, узига 
хос дилбар охангда давом этди:
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— Энди бошк,а учрашишимнз мумкин эмас. Мени ке- 
чиринг. Эрим билан ярашганим учун эмас, сиз мени тугри 
тущунинг, сал булмаса, лахзалик эхтирос туфайли сиз- 
дай ун гулидан бир гули очилмаган йигитнинг умрига 
зомин булишим мумкин эди. Балки менинг бахтимдир, 
балки сизнинг бахтингиз, лекин Худо бир сакдади! — 
Бирдан урнимдан беухшов кузгалиб Унга эътироз билди- 
риб, барибир дуст булиб крлишимизга хеч ким тускин- 
лик кдлолмайди демокди эдим. У яна фикримни укиган- 
дай менинг сузлашимга имкон бермади. — Йук, Киз би­
лан йигитнинг шунчаки, бегараз дустлигига мен ишон- 
майман. Нечоглик огир булмасин, бу менинг сиз билан 
охирги учрашувим.

Мен яна гапирмокчи эдим, аммо тилим калимага кел- 
мади. Тушимми бу ё унггимми, англай олмадим. У кандай 
куздан гойиб булганини то хднуз куз олдимга келтирол- 
майман. Шу-шу кайтиб учрашмадик...

— Демак, У сизни ёктириб колгани учун орани очик 
килибди. Шунга ишонасизми?

— Билмадим, — деди Хушвакт дардли бир оханг­
да, — билмадим... Балки У мендан кутганини тополма- 
гандир. Гапларини тинглаб, анграйиб утирганимга журъ- 
атсиз бир лапашанг деб уйлагандир. Тугри-да, мендан 
бошка одам булганида биринчи учрашувдаёк... Koji а пер­
са, У хам инсофли экан. Инсофли булмаса, эрининг 
кузига чуй солиб, менинг бурнимдан ип угкариб юраве- 
рарди. Шундайлар оз эмас-ку.

— Инсоф инсоннинг тенг ярми, — дедим узимга- 
узим сузлагандай. — Алданган одам учли булади. Дугона­
сининг килмишидан вокиф булмаганида хусни жамоли- 
ни намойиш килиб, беш куним — хуш куним, деб яшай- 
верарди. Алданган одам алдашга эмас, уч олишга мойил 
булади. Уни яна куриб колсангиз...

— Йук, — деди Хушвакт сузимни тугатишимни хам кут- 
май, — йук, энди учратсам, Ундан айрилиб билмасман.

Хушвактни яна гапга солмокди эдим-у, ахволини куриб 
рахмим келди. Бир нарсани уйладим. Хуш, Хушвакт ал- 
дандими, адашдими? Узини алдандим деб уйласа, умр 
буйи уч билан, адашдим деб уйласа афсус, армон ва 
гумон билан яшашга махкум. Табиий, уйланса, оила кур­
са, пайти келиб шу уч, шу армон, шу гумон турмушига 
соя солиши мумкин. Ана, муаммо... Ишк деймиз, мухаб­
бат деймиз, гузаллик, нафосат деймиз... Булар хаётда ус- 
тивор булмош учун узларига йул очиши керак эмасми?..

Жах,онга подшодурман, тмим ортур, надандир бу,
Азалдин лойи гам бирла бино булган бадандир бу...
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Вокрани эшитганимдаги ахволим шундай эди: мага­
рам, бу ташвишлар менинг бошимга тушганида нима 
Килардим? Уз уйимдан узим сесканиб кетдим.

— Худо сакдасин! — дедим секингина.
Хушвакт ялт этиб менга каради ва у хам узига узи 

гапиргандай:
— Худо сакдасин, — деб куйди.
Хушвакт икковимиз жимгина юриб самолёт ёнига кел­

дик. Самолёт атрофида одамлар сийраклашибди. Кечки 
хдвонинг бир оз совиши баробарида Орол томондан эса- 
ётган ёкимсиз шамолдан безор булган йуловчилар само­
лёт .ичига кутарилган эди. Самолёт ичида узок утириш 
онирлигидан нафаслари кайтган кишилар эса бирин-ке- 
тин пастга тушишарди.

Уёк-буёкка аланглаб турдик-да, Хушвакт икковимиз 
самолёт зинапоясидан юкорига кутарилдик.

Туртинчи боб

1

Самолёт ичидаги диккинафаслик, хали пешиндаги ана- 
ву савилдан бир озгина тортилгани боисми, юрагимни 
лохдс кила бошлади. Яхшиям Хушвакт билан сухбат бахо- 
насида анча юрдик. Унинг хикояси, вужуд-вужудидан бе- 
рилиб сузлашлари кулокдарим остида жаранглаб турибди. 
Бу янглиг биз эшитмаган яна неча минглаб хикоялар 
борким, дунёда баъзан аёл шаънига айтиладиган бемаъ­
ни уйдирмалардан устунрок, инсон деган табаррук номга 
дог туширмайдиган халоллик мавжуд, афсус, биз гохи- 
гохида уни унутиб куямиз.

Уриндикка утириб, бироз мизрий десам, самолёт ичи­
даги хавонинг огирлигидан наинки ухлаш, хатто куз юмиб 
булмасди. Узимни чалкигиш учун пастда, самолёт корни 
тагида сухбатлашиб турган, дунё ташвишларидан мосуво 
киз билан йигитларга хавас кила бошладим.

Шу пайт улар хам чарчадилар чоп-г, самолётга чикди- 
лар. Иигитларнинг уриндикдари меникидан оркада, киз- 
ники эса сал олдинрокда. Шу боисдан йигитлар уз урин- 
ларига утириб колдилар, киз аста бир-бир босиб утирган 
жойига кела бошлади. Менинг жойимга тенглашганда худди 
саломлашгандай ним табассум ташлади ва мен беихтиёр 
«келинг» дедим. У оркасига бирров аланглаб каради-да, 
ёнимга утирди.
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"щи:-'

Танишув

— Сиз хоразмликсиз-а?
— Ха.
— Ховва демадингиз-ку?
— Мана, ховва, нима эди?
— Кеннойим билан кдзингизни машинада узатдин- 

гизми?
— Ховва.
— Кеннойим жуда ажойиб эканлар.
— Гапиришиб курдингизми?
—• Йук;, яхшиликлари шундай х,ам сезилиб турибди. 

Юзларидан нур ёгади, худци фариштага ухшайдилар. — 
Бир оз тин олди-да, менга кара май сузида давом этди: — 
Кизингиз хам жуда мулойим, иффатли, хаёли куринади. 
Сизларга хавасим келди. Мана, — бирдан каодини хиёл 
кутариб, овозини баландлатди, — самолётда уч юзга я кин 
одам келяпмиз, лекин секин синчиклаб кузларига бок- 
санг, дардингни эшитадиган, хамсухбат буладигани кам. 
Борларигаям, ассалом, мен холангизман, дея олмайсиз- 
ку! Ана, пастда турибди битта канжик бука билан, одам- 
ларни назар-писанд кдлмайди. — Мен унинг мулойимги- 
на юзидаги важохатни куриб хайронландим, у эса ме­
нинг хайратимга бепарво гапиряпти. —Тошкентда, аэро- 
иортда уни эри кутаётганмиш.

Ана, энди менинг хайратим баттар ошди.
— Йуг-е?!
— Ха-да! Одамларга хайронсан. На удум билан, на хаё 

билан ишлари булмай колди-я! Баъзилар кадр-киммат 
тугрисида огиз куииртириб гапирадилар, аслида килади- 
ган ишлари гирт бемаънилик! — Киз уриндикка уРна- 
шиброк утирци. — Йигитнинг хам сабрига койил колиш 
керак. Аздини бузмай чидаб турибди, мана, карийб икки 
кун булди-я! Биз якка узимиз бирор соат туришга токат 
килолмаймиз-у, а?

— Сиз бу гапларни каердан била колдингиз?
Кдз чиройли табассум килди.

— Сиз хам ажойиб экансиз-у, ахир сиз шахарга 
кетиб-келиб юрибсиз, биз доим шу ердамиз. Киладиган 
ишимиз булмаса! Колаверса, гийбатнинг кадами йилди- 
римцай тез...

У бирдан хомуш гортди. Кайфият одами экан, деган 
фикр хаёлимдан утиб-утмай, дардчил охангда давом этди:

— Сиз, хойнахой, мен тугримда хар хил хаёлларга 
бораётган булсангиз керак, шундай эмасми? Тагин, кен­
нойим билан кизингизни узатдингизми, деб хам сура­
дим. — Табиийки, хайратланаётганим беурин эмас, ле-
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кин унга «ха» ё «йук,» демадим. — Хоразмлик булганингиз 
учун сизга дардимни очмокда ниятландим, — деди-да, 
бошини мен томон хиёл угирди. — Менинг хам вужудим- 
да хоразмликларнинг к,они бор!

Хуш, нима бупти, жуда яхши демокчи эдим-у, бирок, 
дилимдагини тилимга чик;аришни эп курмадим, негаким, 
бир инсон хамдард изласа, нега энди уни к,айириб таш- 
лаш керак? Шу боис сухбат маромини совитмаслик учун 
унинг суз охангида сурадим:

— Тилингиз хоразмчага ухгиамайди-ку?
— Хоразмлик эканимни узим якднда билдим.
Ана холос, бу кдзнинг турган-битгани жумбок,-ку! Хай- 

ратим ошаётганидан к,изнинг чехраси хиёл очилди.
— Келинг, аввал танишиб олайлик, — дедим уни 

сухбатга рагбатлантириш учун исмимни айтиб.
— Меники Гули, узим фаргоналикман.
— Лекин вужудингизда хоразмликнинг к,они бор?
— Худди шундай. Мени чакдлокдигимда дадам билан 

ойим икки юз сумга сотишган! — Гулининг юрагидан 
отилиб чик,к,ан бу нидо кднчалик дардли булмасин, асл 
вок,еани билмаганим учун мени изтиробга солмади, ачи- 
ниш хам пайдо к,илмади, фак,ат табиий кизикдш уйготди. 
Харк,алай, Гулининг куринишидан, кийинишидан, узи- 
ни тутишидан, демак ёмон одамларга сотишмабди деган 
уйга бордим. Енгил хазил килмокди булдим, лекин Гули 
туликдб гапираверди:

— Ха! Куз куриб, кулок, эшитмас фожиаларга олиб 
келган бу мудхиш вок,еага хали беш-олти ой хам булгани 
йук,. Менинг яраларим хали битмаган. — Унинг кузлари 
ёшланди чоги, юзини тескари угирди. Мен узи гапирма- 
гунча бирор суз дейишга имкон топмадим. — Дам олиш- 
ниям яримламай к,айтяпман, — аста давом этди у кузёш- 
ларини артиб. — Хатто Кора денгиз хам мени аждахрдай 
ютаман деди...

Узимча уйлайман, нима булган экан бу кизга? «Ох»и 
олов пуркайди. Одатда, дод-фарёд солиб йиглаётган одамга 
Караганда ички дард билан уксиб-сиктаб угирган одам 
кишининг рахмини келтиради, унга дардкаш булгинг ке­
лади. Узи нима ran, демокчи булдим, лекин негадир де­
мадим. Хаёл олиб к,очди.

Пастда, самолёт тагида йигитлар билан гапиришиб 
турган кувнок, к,из шуми? Хайратим ошгани баробарида 
кон им к,айнай бошлади ва бук,аламун дунё бу кдзнинг 
бошига нак,адар огир мусибатлар солган экан, деб чин 
диддан к,айгурдим. Баъзи бировини тириклай гажийди, 
ширин ошларга OFy солишади, энг дахшатлиси — шун­
дай одамлар хусусида битилган минглаб жилдли асарлар,
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милёнлаб байт-назмларни булар крлиб, виждони пок ки- 
шилар укийди ва билъакс, покдомон инсонлар уларнинг 
гам-кайгуларини Яратгандан сураб оладилар. Шуларни 
уйласанг, кулингга калам олгинг хам келмай колади. Яна 
шайтонга хай берасан, дунё яхшилар билан бокий, гузал 
дейсан, яна kofo3 коралайверасан. Билхдк. нозиктаъб одам­
ларнинг аксарияти укиб урганганини инкор этмаган холда 
тугма акд, яхши хулк эгалари хам бисёрдир. Бир дониш- 
манднинг айтишича, яхши хулкнинг унта белгиси бор: 
акл, инсоф, илм, хилм, олийжаноблик, куркам феъл, 
эхсон, шукр ва мулойимлик. Шу сифатлар ота-боболар 
Конидан угмаганига хеч ким кафолат беролмайди-ку. Ва­
лекин, Муиниддин Жувайний: «Акд либосидан бебахра 
инсон —-фаросатдан махрум одций бир хайвон», деган 
экан. Акд-икол, яъни «туяни тушовлаш» маъносини анг- 
латгани хам бежиз эмас. Ахир, тушов туяни бебошликцан 
сакдатанидек, акд хам уз сохибини янглиш йулларга ке- 
тиб колишидан сакдайци. Бирок одамнинг ана шу бебахо 
тушови, хакдкий тушовни узишга кодир эмас! Кайси бир 
донишманд бу хусусда жуда тоииб айтган: «Агар от узида 
Канча куч борлигини билганида тушовлаб куйишларига 
изн бермас эди». Одам-чи?! Оцам агар узида канча акд 
борлигини билганида узининг телбалигига эрк бермасди.

Гулини, узи айтмокчи, фожиаларга гирифтор этган- 
ларнинг иши акдлиликданмикан, ё беаклликцан? Эл ора- 
сида «мазали одам» деган ибора юради: яъни, мазали 
ёхуд бемазалиги, дарахтга, мевата менгзанади. Демак, да- 
рахт-инсоннинг меваси-акд олма, шафтоли, олулар ва 
хоказо каби. Зеро, биргина олманинг минглаб турлари 
мавжуд. Во ажаб, аклнинг хам тури бехисоб. Яшасин нис- 
бийдик!

Баъзан икки ярамас одамнинг феълидан бехабар киши 
отамга «бир олманинг икки булаги-я» деб колса, «хей, 
биродар-а, уларга олмани зое этманг, бир тезакнинг икки 
булаги денг», дерци рахматлик...

— Э, мен сизга айтсам, бу хикоянинг тарихи узун, — 
деци Гули кузёшларини бежиримгина даструмолчаси би­
лан аста артиб, синик овозда.

Хуцога шукрким, кимлардир менга ички дунёсини 
очиб, мени юрак сирларидан вокиф этмак ниятида экан, 
демак яхшилик деган буюк неъмат мени хам четлаб утма- 
ган шекилли.

Гули «тарихи узун» хикоясини бошлади. Кунглимда 
турли сурок-суровлар пайцо булса хам унинг сузини булма- 
цим. Зеро, хозир вокеанинг икир-чикирини билиб оли- 
шим мухим эмас, балки Гулининг кунгил дардини тукиб 
олишига имкон беришим мухимрокдир. Шу сабаб унинг
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сузларини бершшб тингладим ва уз лафзида, уз нафасида 
к;огозга туширишга хдракат килдим. Баъзи жимжимадор 
сузлар, шоирона тасвирлар учраса, бу бизнинг кусури- 
миз. Фа кат Гули ,\акидаги баъзи таъриф-тавсифлар ками- 
нага тааллукди.

Хикоя

Юсуфбекнинг куз карашларидаги улугворлик аввал- 
дан отамерос. Унинг билан сухбатлашишнинг узи бир ро- 
хат. Кузингизга тикилганида ихтиёрингиз шу нигохдар ичи ­
га синшб макон тутгандай ором оласиз. Мафтунани маф- 
тун этган нарса ана шу сирли ми г ох булди. Унинг эрк- 
ихтиёри узига буйсунмаган холда узга маконга ин курди.

Юсуфбек узидан бир курс куйида укийдиган бу лобар 
кизни бир кур га 1шаёк, ёктириб кщди. Мафтуна хам Юсуф- 
бекка илк бор ялт этиб кдради-ю, юраги тузокка тушган 
куш янглиг потирлашини биров эшитмадимикан, дея ха- 
вотирланиб, уёк-буёк^а угринча караганини сунг-сунглар 
узича мийгида кулимсираб, эслаб юрди.

Улар дил изхорларисиз, кузга куринмас ботиний му­
хаббат ришталари билан бир умрга махкам богланиб к,ол- 
ганликларини шу биринчи у ч раш ганл ар и даё к, калбан сез- 
ган эдилар. Шу боисдан хам ярим йилгача фак,ат нигохда- 
ри билан сухбатлашиб юрдилар. Биринчи бор институтда 
утказилган кайси бир кечада гапиришганларида худди минг 
йилдан бери танишдай ёнма-ён ётокхона томон кета бер- 
дилар. Буларнинг бирга келишларига хеч бир талаба гай- 
ритабиий хол деб карамади, аксинча, уларни бир-бири- 
дан айри куришлари нотабиийдай эди.

Юсуфбек билан Мафтуна уртасида, мен сизни сева­
ман, сиз-чи каби саволлар хам булгани йук;. Худди бир- 
бирлари учун дунёга келгандай топишиб, юриб кета бер- 
дилар.

Мафтунанинг тиббиёт институтида ук,ийдиган синг- 
лиси Мунира булгувси поччасини куриб бирам кувонган- 
ки, ётокдонасига келиб уни макдайнериб, хамхоналари- 
нинг огизларидан сулакларини окизган.

Юсуфбекнинг уйланиши хеч бир эътирозсиз, у ин- 
ститутни битказган йили, совчилар рисоладагидек кдт- 
наб, сен рози-мен рози кдиишиб, никох кдйилди, хеч 
кимникидан кам булмаган туй кил и ид и.

Юсуфбек институтни битказди, сунг Мафтуна тамом- 
лагунча Тошкентда цолиб ишлади. Ижарадаги кийиичи- 
ликлар уларнинг бир жуфт кумрилардай осуда яшашла- 
рига озор етказмади. Фак,ат Мафтунанинг кунглини хи- 
жил киладиган нарса буйида крлмаётгаии. Юсуфбек эса
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хали бунинг ок,ибатини уйламасдан шукр килиб юрибди, 
негаким, фарзанд Мафтунага тушов булади, укишидан 
кол и б кетиши мумкин. Бола бир-икки йилдан кейин ту- 
тлса, айни мудцао, икковиям Фар г о нага ишга кетиб, 
бемалол уйларида хамма катори уйнаб-кулиб яшайвера- 
дилар.

Мафтуна институтни тамомлагач, улар Фаргонага кай- 
тишди. Бараварига узлари орзу килган ишларига шунгаб 
кетишди. Вакт дегани бежилов тулиор —хадемай уларни 
бир-икки довон ошириб ташлади. Мафтунанинг турмушга 
чиккан йили юрагига тушган гулув аста-секин каттайиб, 
беиуштлик вахимаси юрак-багрини тимдалай бошлади. Бу 
янглиг мубхамлик иеканжаеида Юсуфбекнинг хам нафае 
олишлари беоромланди. Негаким, фарзанд-мухаббат мут- 
такоси, оила еуянчиги. Эскилар билиб айтишган, бола- 
лик уй бозор, боласиз уй мозор. Дунёда гудакнинг чулди- 
рашидан хам кура тантаналирок гимн йук, дея топиб 
айтилган. Юсуфбек билан Мафтунанинг мухаббатлари не- 
40F фархунда булмасин, фарзанд кутишлик дарди дилла- 
рига соя солмай иложи йук эди.

Мафтунани врачларга, табибларга курсатишди, лекин 
фойдаси булмади. Юсуфбекнинг ота-онаси нечонт акдли 
булмасинлар, оддий хакикат олдида бошлари хам, кадла- 
ри эгик эди. Елшз фарзандларининг тирноксиз утиши 
сулола силсиласининг узилишига, аждодлари чирогннинг 
учишига сабаб булади. Майли, бу баландпарвоз гаидир, 
лекин буларнинг хамма хавас киладиган мухаббатли оила- 
лари барбод булиши хам хеч гапмас.

Врачлар Юсуфбекнинг согломлигини тасдиклашди. Бу 
мужда севинтирмади, ахир суюклиси усиз, у Мафтунасиз 
кандай яшайди?

Оила машваратида Юсуфбек яна Тошкентга ишга ута- 
диган ва Мафтунани марказий клиникаларда даволатади- 
ган карорга келишди.

Юсуфбек билан Мафтуна кайдасан Тошкент деб йулга 
равона булдилар.

2

Мунира Мафтунага Караганда шадцот, анчайин иззат- 
талаб, оиланинг эркаси булгани учун хам айтганидан кайт- 
майдиган чурткесар киз. Барибир киз бола-да, опаси би­
лан поччасининг Тошкентга кучиб келиши, олдинданам 
гап-суз булиб юрганига карамай, бащри дилини очиб юбор- 
ди.

У кунгил чан, хар алдовгаям лакка ишонаверадитан 
содда, ёкимтой опасини ёшлигидан дили-жонидан сева-
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ди. Опасининг хар нарсага «Вой, ii1 у н а кд м и - ш у н а ка м и »- 
сига беш кетиб, кикдрлаб кулгани-кулган эди. Бир са­
фар, хали унда опасининг бошлангач синфларда укдб 
юрган кезлари эди, Мунира Мафтунага мушукларининг 
тукканини суюнчилаган: «Вой опа, мушугимиз бир уй 
сичкрн тугибди», деса, «Вой, шунакдми! — дермиш ча- 
пак чалиб. — Энди бемалол корни и и туйгазиб яшайберар 
экан-да!» У суюнгани сари Мунира кдхкаха отиб кулар- 
миш: «Алдадим-алдадим, мушук мойини ялатдим, опа, 
мушук хам сичкрн тугадими?» деб кулса, «Ха-я, мушук 
мушукча тугади-ку!», дермиш хайратланиб.

Мунира опасининг бегубор соддалигидан кула-кула 
катта булди. Мана, якцнда врач булади, хозир хам салкам 
доктор, ок халатни кийиб институт укув хоналарини 
тулдириб юради. Манглайи бирор тошга так, этиб тегма- 
ган. Бошини баланд кутариб юрибди.

Муниранинг биринчи хайратлангани — поччасининг 
ижарага жой кидириб юргани булди. Ичкуёв булиб яшаш- 
ни узига ор биладиган Юсуфбек кдйнотаси билан кайно- 
насининг норизоликларига жавобан, Мафтунага бундай 
дейди:u

— Уз аравамизни узимиз тортишимиз керак-да.
Мафтунанинг дадаси куёвининг орланишидан магрур-

ланади, лекин уларнинг халиям бефарзандликларидан ичи 
ачишади, шундай боодоб куёвидан ажраб колишдан хавф- 
сирайди. Ойиси-ку, бечора Мафтуна билан тенг хасратла- 
шади, тенг йиглашади.

Мунира опасининг бепуштлик вахимасига аввал жид- 
дий эътибор к,ил м ад и. Опаси йигласа, у кулди:

— Вахима килманг, эй опа, бошингиз ёш, хозирда 
поччам билан уйнаб-кулинг, кейин хали бешикдан бо­
шингиз бушамай, бошкача йигааб хам юрарсиз.

— К,анийди шундай булса, Муниржоним!
— Ана холос! Хозир, биласизми, медицина кай дара- 

жада ривожланиб кетди? Поччамда ишкал булса, донор- 
лар бор!..

— Нималар деяпсан? — Унинг гапини булиб, узиб 
олди Мафтуна. — Врачликдан хабарим бор деб хар не 
огзингга келса, алжирайверасанми? Бунча бехаё булма- 
санг! Поччанг c o n n a -c o F , врачлар у кишини обдан тек- 
шириб, хулосаларини беришган... Гап мен пешонаси шурда!

Опасининг каХР устида захр сочганига бирдан ранжи- 
ган булсаям Мунира унинг ранги-руйига караб жаии- 
дан тушди.

— Эрта-индин домламга курсатаман сизни, жуда би- 
лимдон одам, хакикий профессор!

Муниранинг домласи тавсиясига кура, Мафтуна Тош-
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МИнинг кузи уткир, кули енгил, билимдон докторлари- 
нинг жиддий куригидан утди- Узок, муолажалар килишди. 
Фойдаси булмади.

Бефарзандлик Юсуфбек билан Мафтунанинг мухаб- 
батига соя солмаётган булса-да, 6 o f  туридаги икки хона- 
ли ижара уйнинг шундай хам пастак томи, узун киш 
окшомлари уларнинг дилини хуфтон, рангларини сомон 
килгувчи эди.

Юсуфбек Мафтунани еру-кукка ишонмайди. Ишдан 
чикадию уйига чоиади. Хотинини хомуш куриб юраги 
эзилади. Буни сездирмаслик учун бор бисотидаги яхт пи 
гапларини тукиб солади. Узи овкатга уннайди, латифа 
айтади, кулдиради. Бариси тугагач, узлари сезмаган холда 
хурсинишади. Ва ажабким, ана шу хурсинишларидан узла­
ри уялишади.

Мафтуна эрининг бораверинг дейишига хам карамай, 
ойлаб онасиникига бормайди. Ойисининг узи келиб хабар 
олиб кетади.

Аламзада кунларнинг бирида Мунира бир нохуш, бир 
хушхабар топиб келди.

— Аввал кайси хабарни айтай: хушиними, нохушини- 
ми?

— Ихтиёринг, сингилжон, икковиям менгами, ахир? 
- Х а .
— Икковиям менга булса, аввал нохушини айтгил, 

кейин хушини'эшитиб севинармиз.
Мунира опасининг чиройли чимирилган кошларига 

к̂ араб:
— Бирам чиройликсиз-ей, оиажон! Балки шунинг учун 

Хам бахтингиз чоимаётгандир, — деди, аслида бахтсизсиз 
демокчи эди, тилига келган бу бад сузни зурга кайтарди.

— Балким, балким, — деди Мафтуна ва кулимсираб- 
гина кушиб куйди, — кани, эшитайлик-чи, нохуш хаба- 
ринг нима экан?

— Домлам...
— Даволанишни фойдаси йук дедими? Кунглим хам 

сезиб юрган эди... Бу куркув мени эрга текканимдан бери 
тарк этмайди. Куркмай айтавер, синглим.

— Ха, ёшликда бачадонингиз каттик яллигланган 
экан...

— ХУ, падари лаънати барак! Кору ёмгардаям виж- 
донга хилоф иш килмай дийдираб терилган бир-ярим 
кило пахта! Ордона колмайдими уша пок виждон! — Опа­
сининг бу кадар важохатини курган Муниранинг сузи 
огзида колди. — Содца, соглигига бепарво кизларни бе- 
пушт килган амалпарастнинг уйига ут тушсин! — Мафту- 
иа юзини ёстикка босиб хун-хун йиглади.
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Мунира опасига узингизни босинг, тинчланинг, дея 
олмади. У хозиргина аник, билдики, опасининг фожиаси 
унинг хам фожиаси экан. Биринчи марта у опасига хам- 
Дард булиб бакдриб йиглаб юборди.

Опа-сингил узок, йиглащгщ. Опасига хушхабар айтиш 
Муниранинг ёдида булсаям, мавридини тополмади. Маф­
туна анчагина тинчиганидан сунг йигидан кдзарган кузла­
рини синглисига к,аратди:

— Хуш, к,ани айт, кдндай хушхабар топиб келдинг?
Мунира тезда жавоб бермади. Дахдизга чиьдб юз-кузла-

рини совук, сувда чайиб келди. Сунг опасининг елкасидан 
енгилгина кучиб деди:

— Курсимизда бирга укийдиган кдз куни кеча куз 
ёрди. К,из курибди. — Менга нима алок,аси бор экан, 
к,абилида бошини осилтириб утирган Мафтуна синглиси- 
нинг хушхабарига совук,кдна, «табриклайман», деди. Му­
нира опасининг совук, муносабатига эътибор бермай, бош- 
лаган охднгида давом этди: — К,изнинг эри хам биз би­
лан укдйди. Икковиям Хоразм томонлардан... Жуда к,айгу- 
ришяпти. Фак,ат икковининг оладиган жижжагина сти- 
пендияларига бутун бошли рузгорни тебратишнинг узи 
буладими?

— Ажаб мантик,, тугиш бировни бахтли кдлади, би­
ровни бадбахт!

— Фалсафангизни куйиб туринг, буладиган ишдан 
гапиришайлик. Эр-хотин икковиям болани бировга бе- 
ришга рози. Бахолашиб хам келдим — икки юз сум.

— Гудакнинг бахосими?! — Бирдан жонланиб кетди 
Мафтуна.

— Ха-да!
— Мол сотгандай сотмок,чимилар? Ха, бечорагина 

бола-я... Хукумат рухсат килармикан?
— Сиз дарров хеч кимнинг эсида йук, к,онунни ёдга 

солиб, пишиб турган савдониям белига тепасиз! Биз хамма 
расм-русумларини келишганмиз. Дугонам ижарадаги уйда 
тук,к,ан, бола хеч к,аерда хисобга олинмайди. Сиз узингиз 
тукк,андай руйхатланади, вассалом!

Мафтунанинг осонгина болалик булиш илинжида 
кузлари равшанлашиб, оппок, юзига нур ёйилди.

— Поччанг нима дерканлар-а, к,айдам...

3

Юсуфбек икки нарсани яхши билади — эрталаб иши- 
га, кечкурун уйига орзик,иб, шошилиб келган одам бахт­
ли одам. У ана шу эътикдцнинг этагидан махкам ушла- 
ган, бегараз, мехнаткаш, оилапарвар йигит. Бефарзанд-
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ликдан сикдлсаям ишдан кейин Мафтунанинг олдига со- 
гиниб келади, шошилиб келади.

Мафтунанинг бола тугрисидаги бугунги гапи Юсуф- 
бекни аввалига довдиратиб куйди. Демак, узларидан купай- 
майдилар. Бировнинг боласини олиб бокиб, тарбиялаш 
керак. Бола томирларида окдётган кон буларники булма- 
гач, дунёкарашлари бошка-бошка булмайдими? Ёмон бир 
одамларнинг к,они окдётган булса-чи? Унда, буларнинг 
берган тарбиялари каёкка хам борарди.

Бехосдан кршлари чимирилиб, хаёлланиб колган эри- 
га кдраб Мафтунанинг юраги эзилди.

— Ихтиёрингиз, олмайман десангиз, олмаймиз, — 
деди гамгин Мафтуна. — Худо узимизгаям бериб кдлар.

— Ажабмас, Мафтуна, ажабмас... Балки шу болани 
олганимиздан кейин бериб кщар... Кдни, боланинг ота- 
оналарини бир курайлик-чи,— Юсуфбек хотинининг ди­
лини нечоглик огритмаслик учун мулойим гапирган булса- 
ям, нозиктаъб Мафтуна эрининг норозилигини сезмай 
колмади, лекин билдирмасликка тиришди, ним табассум 
кдлиб куя кщди.

Хали чакалокка исм куйилмагани Юсуфбекнинг 
кунглини анча кутарди. Демак, ёшгина талабалар х,али 
бола куришга тайёр эмаслар, унинг устига, хали никох;- 
дан хам утмаганлар, янги мехмонга тугилиш гувощома- 
сиям ололмайдилар.

Юсуфбекнинг кунглидан биргина «беникох тугилиб- 
ди-да» деган хижиллик утди. Лекин бегунох, чак,алокнинг 
отасиям, онасиям кунгиллари тоза, эр-хотин булишлари- 
дан сираям гумонлари йук, булар олмайман дейишса, 
эртагаёк ЗАГСга бориб руйхатдан утишадиган, карорлари 
к,атьий.

Юсуфбек учун хам уларнинг ана шу катъийликлари 
маъкул келди. Алалхусус, уларни рози килиб, чакалокни 
ураб-чирмаб уйларига олиб келишди.

Бир кечада онага айланган Мафтунани Юсуфбек та- 
ний олмай колди. Энди унинг Юсуфбек билан иши 
йук, унинг борлик дунёсига айланган кизалогини баг- 
рига босиб, тенг йишайди. Кукрагида сути булмаган 
онанинг кур гули гига минг лаънатлар укийди. Лекин ба­
рибир она!

Юсуфбекларнинг муъжазгина ижара уйлари янги мех- 
мон келгач, расмона кошонага айланиб, чакалокнинг ма­
зали хидидан, орзикиб кутилган «инга-инга»дан фарах- 
бахшлик касб этди.

Мафтунанинг ойиси билан дадасининг-ку, кувончла- 
ри еру-кукка сигмайди.

Фаргонадан Юсуфбекнинг ота-оналари келишди.
135



Юсуфбек билан Мафтунанинг севинчидан хамма мам- 
нун, хуллас, кувончлар рисоладагидек.

Кизалокнинг исмини Гулистон деб куйдилар. Гулис- 
тон когоздаги исми, энди у хамма учун кискдгина, аммо 
гузал — Гули булди.

Юсуфбекнинг дадаси окилона бир ran килди:
— Гулидай неварамиз тугилганидан уёкда кичикрок 

худойи килиб, куни-кушниларга билдирсак, ёмон булмас- 
миди...

Дадасининг бу кунгил суянчигидан Юсуфбекнинг ой- 
иси каддини ростлади.

— Ха-я, дадаси, Тошканда буларнинг даволанишгани 
етар, — тагдор ran килди у, — энди уйга борсинлар, 
бизам неварамизни тиззамизга олиб эркалайлик. Нима 
дедингиз, Мафтунахон?

— Сизлар нима десангизлар, шу, — астагина жавоб 
килди Мафтуна кайнонасига.

Бу ran Мафтунанинг ота-онасигаям маъкул булди.

4

Гули FaM нелишни билмай усди, улгайди. У факат бир 
нарсага яхши тушунолмайди, негадир отнинг жиловини 
бемалол куйиб юборгандек яйраб чопкилолмайди, дили- 
дилидан кувониб эркалик килолмайди. Катта ховлида як- 
каю ягона фарзанд булса, айтиб улгурмасиданок истаги 
бажо килинса, нега эмин-эркин шаталок отиб кетавер- 
майди? Нимадир унга халакит беради, жиловини буша- 
тишга йул куймайди. Унинг уйчан холатларини Юсуф- 
бекка ухшатадилар, камсукумлигини Мафтунага менгзай- 
дилар.

Гулининг дунёкараши, калб олами Юсуфбек билан 
Мафтунаникидан айри, бошка-бошка дунё эканлигини 
ота-она билса х,ам, барибир ковун-ковундан ранг олади, 
бориб-бориб унинг бари одатлари, сузлаш услублари 
булакча булмайди, деган катъий акида билан дилларини 
хижил этишга урин колдирмайдилар.

Билхак, Гули улгая боргач, куз карашларию сузлаши, 
кулиши, борингки, майда-чуйда одатларигача ойиси Маф­
тунага тортди.

Гули буларнинг хакикий фарзандлари эканига бирор 
кимсада шак-шубха йук,. Мафтунага-ку, биров кизингиз- 
ни олиб саклаганмисиз деса, юраги ёрилиб улиши мум­
кин. Хозир узи тукканига узи ишониб, хакикий оналик 
мехри билан тарбиялаяпти уни.

Юсуфбек она-бола уртасидаги ме)ф-мухаббатдан, инок- 
ликдан мамнун. Бунинг бариси Мафтунанинг хизматлари
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эканлигини яхши билади. Гулини жони-дилидан севади, 
лекин хизмат юзасидан беш-ун кун курмаса, Мафтунани 
согинганчалик сошнмайди уни. Бунинг учун узини канча 
к,ийнамасин, барибир к,албига буйрук, беролмади, бирок, 
Кизалонини еру-кукка ишонмай эркалашида, бегунов хил- 
к,атнинг гузаллигида, оиланинг баркамоллигида, иши би­
лан боглик, мартабасининг бейиклашувида Гулининг хиз- 
матлари бек,иёс эканини бир лахзаям ёдидан чик,армайди.

Гули ойисиниям, дадасиниям бирдек суяди, бирини 
ортик,, бирини кам курмайди. У отаси билан фахрланади. 
Отасининг хар бир муваффакиятидан севинади. Махалла- 
куйда к,арийб хар бир масала унинг отаси билан бамас- 
лахат килинишидан, мактабидаям отасининг мавк,еи ба- 
ландлигидан гурурланади. Кимсан — шахарда каттагина 
амалдор Юсуфбекнинг к,изиман деб севиниб юради.

Гули мактабни аъло бахоларга битириб, олий маълу- 
мотни Фаргонада олди. Берубор талабалик йиллари, илк 
севги изтироблари уни эсанкиратиб куймади. К,анча йи- 
гитлар орк,асидан юрди,совчи куйди, розилик бермади. 
Отасининг, онасининг раъйига к,аради, янглишмади. Жуда 
хашаматли туйлари булди. Турмуш уртоги дадасининг шо- 
гирди, бамаъни йигит. Акдли, хушли. Юсуфбек билан Маф­
туна уларнинг бахтидан кувонади. Хуллас, Гулининг хаёти 
бекаму-куст эди.

Гули угил курди. Илк невара! Дадаси элга ош берди. 
Хаёт давом- этаверди. Аммо хаёт дегани паст-баланд, кун- 
тун, аччик;-чучук. Унинг куз илгамас к,онуниятлари тур­
муш тарзига узининг хукмларини утказиб боради, лахза- 
лар ичида такдирлар остин-устун булади. Кимлардир юк- 
салиб, кимлардир кулайди.

Бало оёк, остида деганларидек, Гулининг гулдай хаёти 
куз очиб юмганча барбод булди. Бир кунгирок, уларнинг 
борлик, хаётини издан чик,арди.

Мафтуна энди аввалги хушчак,чак,, нафис табассумли 
Мафтуна эмас.

Юсуфбек энди аввалги салобатли, к,адци тик Юсуф­
бек эмас.

Бир кунгирок, уларни бошк,а одамга айлантирди-куйди.
Шоир айтмокри:

Йиллар, шовуллаган шалола hhzauf 
Бетизгин, шиддатли, оцар бетиним.
Хеч ким умр курмас куздан бекиниб, 

Яширолмас сирни %атто чунг жохдиг.

Демак, кимдир уларнинг ширин ошларига oFy сол- 
мокчи, турмушларини захарламо^чи. Уша кимдир-ёт эмас,
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узларининг жигари, Гулининг холаси, Мунира булиб чик,- 
ди . „

Узингдан чикдан балога, кдйга борурсан давога, деб 
бежиз айтишмаган экан. Кейинги кудаирок Гулининг 
Хакдкдй туккан ойисидан, Хоразмдан булди. Албатта, те­
лефон оркдли нималар хакдда гапиришганларини Гулига 
сездирмадилар. Факдт ойижонисининг ранги кундан-кун- 
га сартайиб, юрак уришлари тезлашиб, крп босими ошиб, 
«тез ёрдам» машинаси бот-бот уларнинг эшигида пайдо 
була бошлади.

Гули жони-дилидан яхши курадиган яккаю ягона хо- 
ласини кейинги вак;тларда ёкдирмай долган. Унинг наки 
телефон кдлиб гапиришганини, хатто мехуюнга келиб- 
кетганини хушламай куйган.

Бахтиёр одамнинг парвозига тушов —- хдсадчининг 
юрагида булади. Мунира опасини куришга качон Фарго- 
нага келса, Юсуфбеклар хонадонида бирор дилхиралнк 
юз беради. Ё Мафтунанинг хдмишаги кузининг окида к,ан- 
дайдир саргиш туе пайдо булган-у, синглиеи келмагунча 
Хеч ким билмаган, бирдан тус-туполон, «Докторга курсат- 
хо, докторга курсат», ё Гулининг хусни билан дунё гуза- 
ли булиши мумкин-у, бу ерларда куздан четда, беэъти- 
бор к,олиб кетяпти, холаси уни Тошкентга олиб бориб, 
катта доираларга с у киши лозим, «Ростданми-а? Ана ке­
тади, мана кетади, качон кетади? Нега кетади?» булади 
бир харосот, жуда булмаса, комод устидаги тилло узук, ё 
сирга йук.олади, «Дод-бедод! Качон йукрлди? Ким олди? 
Фолбинга бориш керак», булади бир алгов-далгов. Хар 
сафар шундай. Лекин орадан беш-олти ой утиб яна Тош- 
кентдан кунгирок, холасининг жарангдор овози: «Мен 
сизларни сошндим! Нега келмайсизлар? Хадеб мен бора- 
вераманми? Майли, эрта-индин йулга чикдмаи». Бу ёкда 
Хеч ким «Кузимиз учиб тургани йук, келмасанг хам май­
ли» дея олмайди, аксинча: «Жуда яхши, келинг, кута- 
миз», дейишади.

Муниранинг бу сафарги куниироги опаси Мафтунани 
оёкдан йикитди.

5

Мунира икки бор турмуш куриб, эрга ёлчимади. Бал­
ки эрлари хотинга ёлчимагандир. Узи бинойидек врач була 
туриб, мол-дунёга уч, хамма нарсада биринчи булиш хис- 
сиёти уни худбин кдлган булса ажабмас...

Шу ерда Гули хдкоясини тухтатиб, менга юзланди:
— Неча минг йиллардан бери келаётган мол-дунё очо- 

фатларига булган шафкатсиз нафрат уларнинг туху-
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мини куритаётгани йук,, балки дунё таниганлари сари 
уларнинг нафслари хаккалак отиб, каноат бозорининг 
савдоси касодга учраяпти. Нега шундай? Нега молпараст- 
лар факирлик мартабасини оёкости килиб, узларининг 
сафини кенгайтиряпти? Шаркнинг бетимсол удумлари, 
кадим кадриятлари, кул босгаи чуг янглиг хира тортиб 
бормокдами? Неча-неча асрлардан буён шаклланиб, юк- 
салиб келган дунёкарашимиз Урусия боскини таъсирида 
шу кадар узгариб кетса-я! Нима, ота-боболаримиз хам 
шунчалар тез узгарувчан булганми?

— Биласизми, Гули, — дедим, кизик бир хаяжон 
билан унинг эхтиросли мушохадалари калбимни кузгаб 
юборган эди, — мол-дунёга уч одамларни Огахий хазрат- 
лари: «Ахди дунёким эрурлар одамийликдин йироцпешаси 
озору миннат, одати кину нифоц», дея каттик коралаб, «Э 
кунгул, цил барча комингни худодин мултамас, истасанг 
рощт замена сщшдан пайванд кас», дейди. Хозирги тили- 
мизда айтадиган булсак, алокангни пайвандни кесгандай 
кесгин, деяити.

— Айтишга осон, жигарлик иайвандини кандай килиб 
кесасиз?

— Бир тубдаги ковун хам турли-турли, Гули, холан- 
гизнинг бахтга ёлчимагани насибаси эмас, феълидан. 
Унинг адашуви-чекига тушган бадбахтликка узини дохил 
деб билмаслигида. Бундай одамлар айбни узидан эмас, 
бошка бировлардан излайдилар ва такдиридан нолиб, та- 
ниш-нотанишнинг ёкасига ёиишаверадилар. — Гули хай- 
рат аралаш менга тикилиб колди. — Энг дахшатлиси, — 
давом этдим мен, — бундай одамлар якинларининг, кав- 
му-кариндошларининг бахтига куядилар, аламзадалик би­
лан гайрлик килиш пайида буладилар. Айникса, мол-ду- 
нёга учлари ашаддий гурбатдирлар...

Орага жимлик чукди. Гули клмок коронгиликдан таш- 
Карида хеч нима куринмасаям, уйчан нигохларини ойна 
тарафга бурди. Балки менинг гапларимни хазм килаётган- 
дир, балки хикоясини каеридан давом эттиришни уйла- 
ётгандир.

— Яхшиям, бу умр деган тилсимий мулк киска, дом­
ла, йукса, ким билсин, айрим купчилик эрта-бурундан 
бир-бирини гажирмиди... — Гули аввал узига-узи гапир- 
гандай, сунг менга к,и я угрилиб х5рсиниб куйди.

— Гули, умрни киска дейсиз-у, у утгунча узок. Мана, 
уттиз икки мучалимиз c o f ,  лекин икки кунни утказишга 
чидамимиз етмаяити. Некадар узун куну тунлар канчалар 
эзиляимиз. Энди олтмиш-етмиш йилни кузингиз олдига 
келтиринг, йигирма-йигирма беш минг кун-а! Эх-хе, У 
качон утади! Утгандан кейин, сиз айтгандай, бир кунча
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х,ам эмас, нщоятда киска. Шунинг учун хам Оллох таоло 
одамзодга бир бебахо мулк берган, Гули, сотиб-олиб 
булмайдиган мулк!

— Хуш, кандай мулк экан у сотиб-олиб булмайди­
ган? — К,изикриниб колли Гули.

— Сабр!.. Кдноат! — Кузлари алланечук нурланиб кет­
ди Гулининг ва фикримнинг давомини эшитиш учун 
огзимга тикилди. — Сабрнинг таги олтин, деб бежиз 
айтишмаган. Мунирахоннинг сабрсизлигидан ташкари тур- 
мушида яна бир кемтик жойи бор. Зеро, инсоннинг саб- 
ри билан боглик, иккинчи давлати факирликдир. — 
Мени асосий сух^батдан чалгияпти, дея Гули токатсизла- 
на бошлади, унинг юз-кузларида локайдликка ухшаш не- 
дир акс этиб кетди. — Боищаларни-ку, билмайман, аммо 
менда баъзан-баъзан хаётдан безиш онлари булади. Хам­
ма нарса етарли, хеч ким мушугимни «пишт» демайди, 
бола-чака урнида, уй-жой урнида, бинойидек оилам уз 
урнида, барибир ёлгоннинг узи унчалик хавфли булмага- 
ни билан унинг ростга дунганидан тогдай одамларнинг 
кулаганларини, нодонлар жабру зулмидан доноларнинг 
Холларин танг курганимданми, баъзи дустларнинг чаким- 
чилигидан калбим вайрон булганиданми, хуллас, хар за- 
мон-хар замонда рухиятимда мубхам бир синикдик 6aF- 
ри-дилимни эзиб ташлайди. Узимдан бошка хеч кимга 
зарари тегмайдиган бу ажиб кайфиятимдан, наинки оила 
аъзоларим, хатто узим хам хайроналик ила хафаланиб 
юраман.

Куринишдан гаму ташвишлардан мосуво бир одам- 
нинг бу кадар андухдари бисёрлигига икрори икромидан 
хайратли кузлари катта-катта очилган Гулининг бор ву- 
жуди кулокка айланди. Негадир хозир шу тушкунлик лах- 
заларида, кичкинагина бир сухбатдан тахкирланаётган пок 
ният илинжлари янгидан канот боглаяжаги хакида Гули- 
га гапиргим келди. Ахир, хаёт деган улкан йулнинг хали 
огир, уйдим-чукур кучаларидан утмаган, бегубор орзулар 
Канотида учиб юрганида бирдан бехос отилган ук зарби- 
дан кайрилган умидларини багрига босганча андухлик сах- 
росига кулаган сохибжамол Гули мени уз сиру асрорла- 
рига, аввалам бор, хоразмлик булганим, унинг хаки кий 
ота-оналарини танишлигим эхтимоллигидан шерик килиб, 
дардини тукяпти, менда узига дардкаш бир инсонни 
куряпти. Уз якинларидан якинлари сабаб яраланган калб- 
га яна яшашдек улкан бахтдан бахрамандлик нурини со- 
чиш, бардамлик завкини ато этишдан хам табаррукрок 
савоб бормикан?

— Иймон кушининг икки каноти бор, бири умид, 
иккинчиси хак, — дедим узимга-узим гапираётгандай. —
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Кунглинг тулкднлари хаддидаи ошганвда кдбр исто ига, 
кунглинг чукканида эса тулкднли дарёга бор, дейди до- 
нолар. Бу хдкмат магзи шуким, еру жахонга сигмай то- 
шиб кетсанг хам, бу дунёи арзга ортикчалик кдлиб, чукиб 
кетаётган булсанг хам, донолар сузига амал щш, х.аётинг 
измига тушиб кетишига суя ими к булади. Бундан уттиз 
йиллар мукдддам иешонасига теккаи кдттик, зарбадан така- 
так, тухтаб долган отдай бу дунё ташвишларидан бездим. 
Уттиз яшар, айни кувватга минтаи, яшаш иштиёкд би­
лан сармаст йигитман. Пахта заводида директор булиб 
ишлайман. Катталарнинг минбардаги гаплари билан як- 
кама-якка крлгандаги сузлари айри-айри, унинг устига, 
мутлакр карама-кдрши. Кдладиган ишлари-ку, айтишга 
арзимайди. Бу гапларнинг айни вактда менга нисбатан 
унчалик алокдси булмаса-да, аста-секин кулами кенга- 
йиб бораётган молпарастликдан кдпблари кдшшокдаша- 
ётган кимсалардан хижилланиб, одамови булиб крлдим. 
Ва бир сафар Тошкентда кдйси бир машваратдан кейин 
хеч кимга айтмай, шифохонага ётдим.

— Уйгаям айтмадингизми? — хайронланиб суради 
Гули.

— Айтдим, уч-турт кун Тошкентда ишим бор, дедим. 
Хуллас, шифохонада хам касаллар билан дардлашмадим, 
Хеч ким билан сузлашмадим. Муолажани оламан-да, ши- 
фохонанинг 6 o f  сахнига чикрб, катта садакдйрагоч со- 
ясида'уз хаёлларим билан андармон булиб утираман. Беш- 
ми, олтими кун утгач, ёнимга манглай сочлари тукилиб, 
тепа сочлари елкасига тушган, етмиш беш ёшлар чамаси- 
даги жуссаси кичик булгани билан пишик;, харакатчан- 
лигидан кузларидан ут чакдаб турган бир одам келди.

— Хеч кимингиз йук,ми? — дея суради кузларимга тик 
кдраб.

Салом йук, алик йук,, томдан тараша тушгандай 
берган саволидан, тугриси, бир оз энсам кртди. Ким бу 
одам? Нима учун у менга шундай ажабтовур савол билан 
мурожаат кдлади? Умуман, бу кишининг нима хаки бор 
сурашга? Лекин мен жахдимни ютиб, бепарвогина:

— Нима эди? — дея саволига савол билан жавоб 
кдвдим утирган жойимдан кузгалмай. Асабларим таранг, 
уйларим чувалишик;, унинг устига, бу чолнинг андак 
куполлиги яшашимнинг омонатгина таянч нуктасини теб- 
ратиб юборди. Куполлик кдлмадим, лекин кейин хам куп 
хайрон булдим.

— Уч-турт кун булди кузатяпман, изингиздан хеч ким 
хабар олмайди. Менга хар куни кечга кдраб бир коса 
овкдт келади, икковимизга етади, тортинманг, бирга ба- 
хам курайлик.
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— Рахмат.
— Кдердан келгансиз?
— Хоразмдан.
— Э, шунаками? О, Хоразм! Партав, Аваз Утар! — 

дея хаяжонланиб кетди бирдан. — Узр, узр... олисрокдан 
экансиз...

— Партав домлани биласизми? — дедим, шеъриятга 
ихлосманд одамни учратганимдан суюниб.

Унинг кузлари чакраб, жонланиб кетди:
— Билиш хам гапми! «Ётиб кори фанода дийдаи эл- 

дин нщондурман». Нафаеи жуда уткир шоир эди рахмат- 
лик, умри киска экан, эрта вафот этиб кетди. Афсус, у 
кишини курмаганман, — сал тин олиб давом этди: — 
Мен Партавдан ун ёш каттаман, Абдулла Крдирий билан 
бир йилда тушлганман. Зое кетди у х,ам ва яна канчалар...

— Ха, Партав домла хам кдтагондан четда колмаган. 
1956 йилда вафот этган, — дедим.

— Биламан, биродари азиз, биламан!..
— Курмабсиз на илож... дийдор гойиб. Ихлосингиз ба­

ланд экан, гаи шунда.
— Йук, жуда катта айбим бор. Мен адабиётшуносман. 

Партавдай шоирни курмаганимга сабаб кетма-кет ката- 
гонлар. У Тошкентга келган даврларда мен Магаданда 
эдим. Бу мамлакатда турмада мендан купрок утирган одам 
булмаса керак, йигирма туккиз йил! — Хаёллари OFynin- 
дан чикиб, бирдан серхаракатлик билан менга юзлан- 
ди. — Шеъриятга ихлосингиз баланд экан, танишиб куяй- 
лик, менинг исмим Лазиз, Лазиз Азиззода.

Дик этиб урнимдан турдим. Кдршимда турган жуссаси 
муштдеккина одам куз унгимда товдай юксалиб, мени 
тамом хайратга солди. Худо умр берса, одам дегани яшай 
берар экан. Йигирма туккиз йил турмада утириб, менинг 
факирлигимга кдйгуриб тургани каминани дахшатга сол­
ди. Аввалам бор, не-не азоб-укубатлар исканжасидан омон 
чиккан тирик, тирик булгандаям, хотираси мустахкам, 
дунёкараши теран одамни куриб туришимнинг узи Fapo- 
йиб.

— Мени маъзур тутинг...
— Нега? Факат сиздан хабар олгувчи йукдиги мени 

хавотирга солди. Касалхона овкатига чидаётганингизга 
ичим ачишди.

— Факирлик нима булади?
Лазиз ака бир лахза анграйиб колди ва бирдан узини 

унглаб:
— Факирлик даволанаётган одамнинг эмас, сотом 

таннинг мартабаси. Агар сиз узлатни ихтиёр этган 
булсангиз, шифохонада даволаниб нима кдласиз? Ё да-
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воланмай, шунчаки ётибсизми? — деди овозини ба- 
ландлатиб.

Мулзам булдим, билимдонлик кдлиб берган саволим- 
дан уялдим.

— Даволаняпман,
— Ундай булса, ёшгина миянгизни факдрлик гояси 

билан чалгитманг. Мен Сталин вафотидан кейин кдмокг 
дан чикдим. Келиб уйландим, олтмиш бир ёшимда, 
курган булсангиз, менга овкат олиб келаётган кдзим 
тугилди. Хозир ун олтига кддам куйди. Бир кун аёлим, 
бир кун кдзим келиб турибди изимдан. Бир кун келма- 
салар дунё кузимга тор куринади. Сизнинг юрагингиз 
ёрилмаганига х;айронман. Хотинингиз, фарзандларингиз 
борми?

— Худога шукр, бор.
— Ё сиз касал эмассиз, ё дардингиз булак, — деди 

дабдурустдан Лазиз ака.
У кишининг беписанд дашномидан сал ж ахди м кузи-

ди.
— Хоразмда мавот деган ибора бор. Касалхонадами, 

дам олиш уйидами биров ётса, изидан куп одам келиб 
кетганини мавотга, дабдабага йуядилар. Мен мавотни, 
молпарастликни ёкдирмайман.

— Жахдингиз чикмасин, мавот — махрбат дегани, 
унга мрлпарастликнинг маълум даражада алокаси бор- 
дир, — деди мулойимлик билан домла, — лекин махр- 
батли, салобатли одамларнинг барисиям молпараст 
булмасликлари мумкин ва умуман молу миноллик айбмас. 
Забардаст араб шоири Нобий айтган:

Шухрат и мол иладур мабдаъ исломида,
Жоме куунаи бевацфа жамоа галмас.
Йук; бегараз муомала а^ли замонда,
Кимса ибодат этмас эрди жаннат улмаса.

Лазиз ака менга магрурона каради ва сал туриб ушбу 
туртликни сатрма-сатр тушунтирмокди булди, аммо ме­
нинг тутцич бермас хаёлларим уни эшитишга халал бер­
ди, зотан, узи шундайям тушунарли булгач, эшитишга 
рагбат х,ам йук; эди. Бундай кдрасам, у чунтагидан соати- 
ни ч и кари б, куз гдирини ташлаганча йул-йулакай гапи- 
риб кетяпти.

— Майли, сиз шу ерда утира туринг, мен хрзир муо- 
лажамни олиб тезда кайтаман. Сух,батимизни давом этти- 
рамиз. Ажойиб йигит экансиз. Вой, факир-ей!..

Азиззода билан булган вокеаларнинг давомини, таф- 
силотларини, домланинг бетакрор сухбатларидан бошим
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осмонга етганини Гулига гапириб бердим. Ушанда дом- 
лага тушуниксиз кунглим фаромушлигини айтиб берол- 
маганимни эслаганнмда у тусатдан мени лол киладиган 
суз айтди:

— Менинг кунглим синиклиги кайфият дардидан эмас, 
Комилжон ака, сухбатингиздан рухим канот боглаб учишга 
интилаётган булса-да, дил яраларимни факат вакт даво- 
лай олади. Пастда, самолёт кднотлари тагида икки йигит 
билан чакчакдашиб турганимга караманг, улган куним- 
дан куляпман.

— Барибир, Гули, одамнинг захрини одам олади, — 
дедим.

— Тугри айтасиз, минг ташаккур...
— Хуш, хикоянгизнинг давомини эшитайлик.

6

Мунира качон Фаргонага мехмонга келса, оиасининг 
элдаги обрусидан калби уртанади. Йук, опасининг оиласи 
тинчлиги ёхуд поччасининг мартабаси ошганидан, унинг 
мавкеи ошиб бораётганидан эмас, балки узининг опаси- 
дан устунлик томонлари була туриб, хаётда муносиб урни- 
ни тоиолмай, эрдан эрга чиьддб, ишида унум, рузгорида 
барака булмаётганидан эзилади. Унинг опасидан устунли- 
ги нимада? Мунира бар мок букиб санаган сари ичида ут 
ёна беради. Биринчидан, опасини бахтли килди, демак 
Хар ишга курби етади. Иккинчидан, ундан кура чиройли. 
Учинчидан, утиришларнинг гули, дугоналари сероб. 
Туртинчидан, аёлларнинг доктори — гинеколог. Бешин- 
чидан, мамлакатнинг марказида яшайди, танишлариям 
казо-казолар ва хоказо, лекин нега бахтсиз? Нега ёшли- 
гида опасини тергаб, унинг арконини буйнига ташлаб 
эркалатган ота-онаси бугунги кунда, опасини узларига 
якин тутишади, нега? Бундай илма-тешик саволлар уюрида 
ич-этини егани сари, унинг бахтсизлигига опаси сабаб- 
чидай туюлаверади. Опасига ялтокдангани билан уни 
курарга кузи йук,. Ният, яхшию ёмон, одам вужудига син- 
гиша боргани сари пишиб етилади. Баъзан ана шу ният- 
нинг амалга ошувига арзимаган нарса туртки булади. Му- 
ниранинг ёмон нияти тиш курсатишига ойисининг гох- 
гох нолиши сабабли Мафтунанинг тил учида уни койига- 
ни булди:

— Куйилсанг булармиди, сингилжоним.
— Ким айтди сизга мени суюк деб? — Жеркиброк суз 

котди опасига Мунира.
Мафтуна синглисига эркалаб танбех берганига пушай- 

мон килган булса-да, тилига келган гапни кайтаролмади:
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— Кунгли ярим фарзандларингнинг нафратига учрама 
дейман, ойим бечоранинг зорига чидаш кийин.

— \о ! Ойим кдрасалар, узининг невараларига карай- 
дилар, уз кдзи туккан невараларига, етти ётнинг камари- 
дан тушган ташландикда эмас!

Синглисининг бундай бетга чопарлигини кутмаган 
Мафтунага «бепуштлигингдан ташландик бола бокдб ути- 
рибсан, гапиришга хакинг йук,» дегандай, унинг бу гапи 
o f h p  ботди. Мафтунанинг ранги окдриикдраб, нима дея- 
рини билмай колди. Намланган кузларини куллари билан 
бекнтганча Мафтуна ичкарига кириб кетди.

Мунира шу сафар опаси билан хайрлашмай Тошкент­
га кайтди. Кела солиб ойисини узиб олди:

— Невараларингизга караш огирлигидан Фаргонада 
шикоят кдлгунча узимга айтсангиз булмайдими? Шунча- 
лар к,и й н ал гаи и и ги здан зорларингиз фалакни тутаётган 
экан, билмабмиз! Булар домда кдйналиб юрмасин, деб 
навбатчилик кунларим бувижониси олдига олиб келиб 
хато кдшбмиз!..

— Намунча жаврайсан, нима гап топиб келдинг Фар- 
гонадан? Тинчликми?

Онаизорнинг хам и шаг и эркаловчи, илтижоли сузлари 
бу сафар Мунирага жеркишдай булиб туюлди.

— Ташландикдан булган неварасини очомлаб бокдёт- 
гаи кизишизча булинг хеч булмаса!

— Вой, огзингдан ел олеин шу гапингни, кун и-куш и и 
эшитса нима дейди? Эл-юрт нима дейди? Уялмайсанми, 
Кандай тилинг борди шундай дейишга? Гули эшитса, куда- 
лар эшитса нима дейди? Эй, Худойим! Узинг мадад бер! 
Узинг кулла! — Бирдан йишаб юборди ойиси.

Ойисининг бу гапларидан кейин Муниранинг фигони 
баттар авжланди:

— Мени хакорат килди у! Суюкран, деди! Оллохда:н 
кумакни сизмас, у сурасин! Мен унга курсатиб куяман 
суюкдик кандай булишлигини!

— Тавба де, кизим, бир тугишган опанг-а, халиям 
узининг бахти кемтик, дили дардли унинг, кизим!

— Тили кисикдигини билган одам, курпасига караб 
оёк узатади! — ховуридан тушмай бакирди Мунира. — 
Мени куришга кузи йук! Сиримни фош этади деб к У Р К а -  
ди!

Мунира ойисининг кунгли учун ховуридан тушди, узи­
ни ёмон ниятидан кайтган килиб курсатди, ойисини аяди, 
негаким, якинда малака оширишга келиб кетган курсдо- 
ши, Гулининг туккан волидаси хакида хозирча гапириш- 
ни лойик топмади. Кайси она уз туккан фарзандини курги- 
си келмайди дейсиз? Мунирага канча ёлборсаям, у опа-
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сини огир ахволга солишдан ^айиккан эди. Бекорга куркдб 
юрибди-я! Энди унга куркиш кдндайлигини курсатиб 
куяди.

Мунира Хоразмга кунгирок, килиб, опасининг Фарго- 
надаги телефон номерини, уй адресини берди ва Гули 
х,ам уларни куриш орзусида эканини кистириб утди. Шун- 
дан кейин опасини саросимага солган кунгирокди Фарг- 
онага кдлди, Гулининг ота-онаси кдзларини суриштира- 
ётгани, Фаргонага келиб уни куришмокчи эканликлари- 
ни етказди.

Мафтуна бу нохуш хабарни эрига билдирмасликка ти- 
ришди, синглим билан тил топишарман деб уйлади. Уни 
мех,монга чакдрди. Мунира келмади. Узи Тошкентга кел­
ди. Минг афсус, Тошкентдан тарвузи култигидан тушиб 
кайтди.

Мунирага, хатто ойисининг илтижолари х;ам кор 
килмади. Дадаси, сирни очсанг о к кдламан, дебди. Би­
рор фойда эвазига Гулини бирров курсатишга ваъда 
берган Мунира: «Дада, энди кеч, сир ошкор булиб 
булган. Хоразмда Гулининг ота-онаси кдлмишини кора- 
лаб бутун к̂ авми оёкда турган», дея ёлгондакам кузёш 
к,илибди,

Мафтуна Тошкентдан кайтгач, курпа-ёстик; килиб ётиб 
колди. Унинг оёкдан колишига асл сабаб, Хоразмдан кел­
ган кунгирок булди. Ана шундан кейин у эрига айтишга 
юрак этди. Хар бир нарсанинг ибтидоси булганидай, ин- 
тих1осиям булади. Эртами-кеч шу ran айтилиши керак-ку.

— Дадаси, мен сизга бир ran айтсам...
Мафтунани гапиролмай кийналаётганини курган

Юсуфбек унинг ах,волини енгиллатди:
— Айтмасангиз хам биламан. Ишхонамга Хоразмдан 

кунгирок булди...
Эрининг ofhp салдомига, иродаси м устахка мл и ги га 

нечанчи маротаба тан беришига карамай, Мафтунанинг 
бу гал мехри узгача товланди, кузларига келган ёшни 
артмай:

— Нима кдпамиз энди, дадаси? — дея сурами аста.
— Нимаям кдлардик, такдир, кургулик. Узларининг 

ороми учун бизни йигирма йилгагина бахтли этган экан­
лар... зарари йук,...

— Уларнинг максади нима экан? — Мафтуна кдлина- 
ётган кунгирокдар бемаксад эканини билсаям, маъюсги- 
на суради.

— Билмадим, Мафтунахон, билмадим, — деди Юсуф­
бек уйчанлик билан. — Нега улар шу пайтгача фарзанди- 
ни излашмади? Бу ерда бир ran бор. Харкалай, балолар 
бошдан нари булсин.
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— Балки, иккинчи маротаба сотиб олишимизни иста- 
шаётгандир?

Юсуфбек аввалига унча эътибор бермаган булса, хо­
тинининг бу саволидан кейин ишнинг каттарок туе ола- 
ётганини ил гай бошлади ва бехосдан дилига келган ва- 
Химадан вужуди сесканиб кетди. Дадиси шарифда: «Эши- 
гию деразаси йук, бир силлик, тошнинг ичида туриб бир 
иш кдлсаларингиз х;ам одамларга маълум ва ошкор була- 
веради», дейилган. Бир одамнинг сири маълум ва ош- 
кора булса, бутун бошли оиланинг сири махотки бир 
умр сирлигича крлса? Бундан чикди, Гулидан боища 
купчиликка аён сирни, кизидан пинхон саклашнинг 
имкони йук, экан-да? Намотки, шу кадар мурт бу тил- 
сим дунёси? Балки, биз сир сакдаб юртанимиз, хам- 
мага аён-у, одамлар одоб юзасидан узларини билмаганта 
олиб юришганмикан? Балки, Гули хам билар? Э-э йук;, 
дея узига таскин берди у ва дилидагини тилига чикар- 
май, жунгина жавоб килди:

— Кдни, кута берайлик-чи, бир гаи булар.
Мафтуна эрига яна бир гапни оч и к айтишга ийманди. 

Бу балоларни бошлаб юрган Мунира эканини айтолмай 
ич-этини еяпти. Лекин бу дилсиёхликларнинг бошида 
кайнсинглиси турганини Юсуфбек яхши билади. Нега­
ким, бахтсизликда узи якка эмаслигини куриш, худбин- 
ликнинг инъикоси. Мунира хаётда у3 урнини тополмай 
утиб бораётгани унга алам килиши ва бу аламни биров­
нинг боласини тарбиялаб хам бахтиёр яшаётган опасидан 
олиши унинг табиатига хослигини Юсуфбек яхши била­
ди. У яна бир нарсани яхши билади, бу масалалар пул 
билан битмаслигига кузи етади, чунки Мунира бирор 
марта пулдан кийналаётгани хусусида нолинганини эшит- 
маган. Ана шу ерда Юсуфбек юраги тозалиги боис андак 
адашган эди.

Мунира опасининг фожиасини хар томондан фойдали 
деб уйлади. Бости-бости килса, мумай бойликка эга була­
ди, дангиллама участка олиб, тараллабедод кддиб яшай- 
веради. Сирни ошкора этса, опасини бахтли кдлганини 
Хамма билади, устидан кулиб юрган бегоналардан рахмат 
эшитади. Колаверса, опасидан бахтлирок эканини исбот- 
лайди.

Мунира узининг хомчутларига андармон булиб, ода- 
мийлик деган, мехр деган туйгудан йирокташди. Киморга 
Кизиб кетган ашадций киморбозлардай бу калтис уйинга 
Хаддан зиёда берилиб кетдики, энди уни тухтатадиган 
куч факат уйин адоги эди. У Хоразмга келиб, буёкни хам 
оёклантирди, курсдошларининг юрагига ут солди.

— Она деган хам шунчалар локайд буладими-а? —
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деди жазавага тушиб. — Бола узининг тирик, хдк,ик,ий 
ота-онасини билиши керакми-йукми?

Кдзимизга билдирмай, уни бир куз к,ири билан курсак 
булди, деб юрган хоразмликлар масаланинг бу такрвул 
узгариб кетишидан аввалига хайикдилар, ахир болалик 
булгунчаям узларини ошкор этмаган одамлар энди кдйси 
юз билан «Сен бизнинг кизимизсан» дейдилар. Крлавер- 
са, бу гапни Гули кандай кабул этади, унинг хаёти ос- 
тин-устун булмайдими? Уларнинг Фаргонага кунгирокда- 
ри Гулининг хол-ахволини сурашдан нарига утмаган. Улар 
кизларининг бахтидан вокиф булсалар бас. Лекин Муни­
рага бу кам. Улар даъво килса, Муниранинг кули баланд 
келади. У ана шуни яхши билади.

Фожиа гилдирагининг тезлашувидан манфаат эмас, 
зарар келишини билмаган осий банда жах'г отига кдмчи­
ни каттикрок урган эди. Бу талатумга чидам беролмай 
опаси Мафтуна оламдан куз юмди...

7

Хикоя шу ерга етганда Гулининг томогига бир нима 
тикилгандай, кузларидаги намни артганча жимиб колди. 
Унинг жунбушга келган хиссиётларига эрк бериб инда- 
мадим. У аста хурсинди-да, сузида давом этди:

— Чуп булиб колган дадам бечора тамом букилди- 
колди. У киши хам узокка бормадилар, ойимдан кейин 
вафот этдилар. Дадам вафотларидан кейин уйимиз хувил- 
лаб колди. Биз кучиб утдик, бевакт оламдан куз юмган 
ота-онамизнинг чирогини ёкиб утирдик. Холам мундан 
кейин хам тинчимаяпти. «Гули конуний фарзанд эмас, 
шунинг учун у ховлида утиришга хакки йук- Хакикий 
меросхур — мана мен уйга эгалик килишим керак», деб 
идорама-идора юриб, танишларини уртага куйиб, хуж- 
жат тугрилаяпти.

— Холангизга Фаргонадаги уй нимага керак экан? — 
деб хайрон булиб сурадим.

— Сотмо^чи. — Лунда ва аник жавоб билан барча 
андухларига нукда куйди у ва сал тухтаб, янада катъий- 
рок, шунинг баробарида уз тукканларини инкор этиб, 
емай едириб, ичмай ичириб тарбиялаган азиз ота-онала- 
рига мехри мукайядлигининг исботи сифатида кушиб 
Куйди:—Лекин холам уйлаган шум ниятига етолмайди! 
Бизни хурмат кнладиган эл бор, кадрдон куни-кушни- 
лар, яхши одамлар бор, бизни унга ем кдлмайди. Хозир 
менга етти ёт бегонадай караётган холам, ота-онасининг 
хохишига оёк куйиб, кутирган итдай опасининг рухини 
чиркиратяпти, унинг тортмиш кургилиги олдинда хали...
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— Хоразм томонлардан не ran?
— Фожиа устига фожиа билан булиб, хдли мен бирор 

мартаям гапиришмадим. Ниманиям гапиришаман. Мени 
бахтикаро кдлиш учун дунёга келтиргаи одамларга не деб 
жавоб беришимни узлари яхши билишса керакким, мен­
га кунгирок, кдлишга юраклари дов бермаяпти.

Гулининг дийдаси кртиб, мубхдм муаллакдикдан оёги 
катти к, ерга тегиб, чин мулк эгаси сифатида далерона 
гапиришидан рухдм енгиллашди, сух,батимиз зое кетма- 
ганидан кунглим кутарилди.

— Гули, — дедим су,\батимиз охангини бузмай, анча 
жимликдан сунг.

Гули дарров жавоб бермади. Мен х;ам кдстамадим. Ва 
нщоят:

— Лаббай, — деди аста.
— Битта шеър укдб берайми?
— Укднг, — деди менга ялт этиб кдраб.
Дар^ол укдб кета бермадим, пайсалга солдим, узим­

ни дамда Гулини шеър рухдга мосладим.

О к хуллада паучок очиб, тушларимда учмишсан,
Харён мушки анбар сочиб, сочларингни ечмишсан, 
Хаёлларим олиб кочиб, орзуларим цучмишсан,
Бу гапларни сендан бошка бировга айтиб булмас.

Яхшиям сен борсан менинг суянчигим, ардотм,
Коп-коронFy %асратларим ёритгувчи чаротм,
Не килардим булмасанг сен, куюнчагим, каро/им,
Бу гапларни сендан бошка бировга айтиб булмас.

Дунё алдовлари чирмаб, етар щ р ён отгани,
Етар дустни душманга х,ам пинхон-пин^оп сотгани, 
Курщб колдим сирим х,атто узимга х;ам айтгани,
Бу гапларни сендан бошка бировга айтиб булмас.

Севганим севди бошкани, узга энди ёв булди,
Бехато булди откани, тошлар беаёв булди,
Йулда х,асса, х;ажр уммонида куксим даёв булди,
Бу гапларни сендан бошка бировга айтиб булмас.

Тузладилар кузёшларим кузларимни ичинда,
Бузладилар кузёшларим кузларимни ичинда,
Музладилар кузёшларим кузларимни ичинда,
Бу гапларни сендан бошка бировга айтиб булмас.

Дирк уч ёшда банди булдим, каззобларим беадад,
Минг бир окшом хун йи/ладим, азобларим беадад,
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Етармикан умрим ахир, щсобларим беадад,
Бу гапларни сендан боища бировга айтиб булмас.

Гоу; кунлари юмушгаям боргим келмас сира х,ам,
Hox;ai<i хафа этганларни кургим келмас сира щм,
Бир сониё х,ам у;амнафас булгим келмас сира х,ам,
Бу гапларни сендан боища бировга айтиб булмас.

Даноатда к,анотланди нигоуингда нигох,им,
Гоу; бам, гох; авж ох,англанди дил оуингда дил ох,им,
То абад асрасин энди панох,ида Плохим,
Бу гапларни сендан бошца бировга айтиб булмас.

Бугун тонгда куп бешафцат, ажаб мудуиш туш курдим, 
Мен узимни тур к;афасда долган банди к;уш курдим, 
Жщца терга ботиб турдим,хаёлим бех,уш курдим,
Бу гапларни сандан боища бировга айтиб булмас.

Билолмадим Комил Аваз бу шеърни битдим нечун?
KflU дацща булиб музтар узимдан кетдим нечун ?
Балки андак дилимни %ам бушатдим бир сен учун,
Бу гапларни сендан бошца бировга айтиб булмас...

— Э, сиз Комил Авазми? — намли кузлари ёришган- 
дай булди Гулининг.

— Ховва, нима эди?
— Сизнинг шеърларингиз билан айтиладиган кушик,- 

ларни эшитганман, мана, энди узингизни курдим. Так- 
дирнинг сирли уйинларига карам г, сиз билан сухбатла- 
шиб кушдай енгил булдим. Дам олиш уйидаги ун кунлик, 
ором десам тугри булмас, дам олишим бир ён булди-ю, 
мана шу бир соатлик сухбат бирён булди. Сиз учун кан­
дай билмадим-у, мен учун катта рухий озука бу, рахмат, 
Комил ака! Бандиям булибсиз-а?

Гули одоб юзасидан, камалибсиз-а, демади. Унинг 
хаёсидан суюндим.

— Ха энди, бунинг тарихи узун, хозир айтишнинг 
мавриди эмас, чарчадингиз, — дедим унинг эшитишга 
рагбати кузларидан куриниб турган булса-да. Аслида, мен 
махбуслигим, хибс даври хакдда наинки сузлашни, хатто 
эслашниям хуш курмайман. Яраларим янгиланишини ис- 
тамайман.

Хозир Гулининг ахволига рахмим келиб турган булса- 
да, ундан яна бир нарсани сурашга ботиндим:

— Мунира холангизга нафратингиз шунчалик кучли- 
ми? — дедим Гулининг уйчан чехрасига караб.

— Нафрат дейсизми? — деди Гули юзи окариб,— Уз
150



азоби узида-ку! Менинг х,ам буларим булди, алам кдиади. 
Бир тасаввур килиб куринг, у жигаридан айрилди. Гох,- 
гохида олдига бориб, сочимни кулига бериб, холажон, 
мана судранг, бир хумордан чикднг, дегим келади. Лекин 
кдлолмайман. Бу гапни эримга хам айтдим, у бунинг 
учун катта куч керак, деб кдзик бир киймириб куйди.

— Эрингиз тугри айтибди, агар одамларда ана шун­
дай куч булганда бунчалик гавголарга йул куймасди, ар- 
зимаган нарсага талашиб, киркилишиб юришмасди. Ха, 
айтадиларки, адашганнинг йули куп... Сизга Оллохдан 
мадад тилайман.

Гули менинг мулохазамни узича мушохада этган кури­
нади, аста урнидан туриб уриндиги томон йуналди. Унга 
индамадим, сухбатимиз мен учун хам фойдадан холи 
булмади. Унинг дардчил юрагига кулок куйдим, озми- 
купми далда бердим, крлаверса, хар бир танишув бир 
сабок, жиндай кунглимниям бушатдим.

8

Пешиндан то кечга довур ухлабман. Самолёт ичида 
димикдб кетдим, аста пастга тушдим. Ола-FOByp. Одамлар 
бири олиб, бири куйиб турибди.

— Осмоннинг чаракдаб кетганини курмайсизми?
— Балки хозир Тошкентда хам шундайдир.
— Нега энди самолёт хайдовчилари бизни ташлаб к,аер- 

гадир гум булишлари керак?
— Учувчиларни сизу бизга тенглаштирманг, улар ётиб 

ухлашлари лозим. Биз самолёт кутарилгач, бемалол хур- 
ракни варанглатаверамиз.

— Б^ани, уша кутарилгани? Аввал кутарилсин-чи!
— Улар хам «автопилот»га куйиб хохдасалар карта 

уйнайдилар, хохдасалар ухлайдилар.
Дархакикат, осмон юзи ёришиб, юлдузлар чаракдаб, 

дилларга ором бахшида этгувчи ажиб сулим окшом, бор- 
лик, тинч ва сокин. Икки кундан бери на ейишида, на 
ичишида, на ётишида, на туришида маъни-матраси булма- 
гач, одамларнинг фотони фалакка урламай каёкка урла- 
ши керак? Ахир, учувчилар лаок,ал бормисизлар, нима 
килиб юрибсизлар, кандай кун кечиряпсизлар демаса, 
унинг устига, холимиздан хабар оладиган бирор мутасад- 
ди одам корасини курсатмаса, додингни кимга айтишни 
билмасанг, осмонга карасанг, юлдузлар чаракдайди. Нега 
учмай турибмиз, дейдиган саволга жавоб берадиган одам 
йук.

— Дунёнинг бирор бурчагида биздака кадри топтал- 
ган одам топилмаса керак! — Кимдир бу сузларни шун-
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чалик содца ва шунчалик юкли килиб айтдики, бехос- 
дан суз айтилган томонга карадим. Урта яшар, жуссаси 
кичикрок бир йигитнинг чорасиз кол ган бийдай чул 
ёкасидаги КУналгада пастгина, лекин ширали овоз- 
да айтган исёнкорона нидосидан юрагим хдпкириб кет­
ди.

Х,еч кимдан садо чик,мади. Барибир бу дардли ноладан 
муштлар тугилиб, юракларга хавур тушган эди. Лекин 
бир-бировига гаи уктиришдан булак чораси булмаган одам­
ларнинг доллар и хароб, зеро, хар бир газабдан, ^аросат- 
ли хасратдан паймона тулгани билан жунбушга келган 
диллар, мавриди майдонсиз сабр узанларидан ошиб кета- 
вермас экан, йигитнинг нидосини ичларига ютдилар, 
бошлари эгик, овозларини баландлатмай гурунглашиш 
муддаосида, икки бир-уч бир, гуру^-гурух булиб хэсрат- 
ларига мубтало булдилар.

Яккаланиб колган йигитнинг олдига бордим.

Танишув

Жуссаси кичик булгани билан юзу кузларидаги рав- 
шанлик уни анчайин сипо, узига яраша салобатли килиб 
курсатади. Мен унга утлиг нидо килдингиз, биз хдм ил- 
дизимиз бакувват, дониш эл фарзандимиз, сизга ухшаш 
калби оташ йигитлар булса, миллатнинг хурланишига чек 
куйилади, дея баландпарвоз ran килмадим, шундай хам 
узи самолёт ичидаю ташкарисида, Урусиянинг инкиро- 
зи, давлат тунтариши хусусида сузлар буляпти. Шу боис- 
дан шунчаки, гапи ерда кол мае и н учун:

— Наинки кадри тоиталган, балки бизчалик хдкорат- 
ланган одам топилмаса керак, — дедим.

Менинг бу сузларимдан йигитнинг негадир хаяжони 
ошиб кетмади. Кдйтанга яна хам вазминлик билан мени 
Хайратга солди:

— Биз илдизимиздан бехабар курлармиз. Яна ун кун 
шу ердан кузгалмасак х,ам биров билан бировнинг иши 
булмайди. Кдлбида гурури йук одам мутеликдан булакка 
ярамайди. с

Во ажабким, оташин сузлар айтувчи йигитнинг олов- 
га сув сепгандай, уз сузларига локайдлиги мени баттар 
хайратга солди.

— Ха, курга бадланганнинг фойдаси йук, — дедим.
Йигит менинг нишонимга тушункирамади ва ажаб гаи

килди:
— Хаво етишмаса, бугилиб, хаво урнига сув сурайди- 

ганлар билан яшаганингдан кейин хдмма нарсага бефарк 
булиб колар экансан-да, ака.
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Йигит мушохадасига менгзар мен х,ам бемавзурок суз 
айтдим:

— Бал и к, сувда яшайди-ю, кузи к;ирда булади. Сувда 
сув излайди.

Йигит бирдан шаракдаб кулиб юборди.
— Ака, сиз хам узимиздан экансиз, сухбатлашадигон 

одам экансиз. Кдрамайсизми, хамма бир-бировини киз- 
дирадию хеч амалий иш килмайци.

Мен хам кулимсирадим.
— Х,а, одамлар жиндай паззабоз.
Бу сафар илмокди гаилар шайдоси чинакамига очи- 

лишиб кетди.
— Ака, рахмат, ташаккур! Топиб айтдингиз, дилим- 

дагини айтдингиз! Мен ана шу сиз айтмокчи паззабозлар 
дастидан улсам улиб булдим. Мен мухаббатдан куйган 
одамман. Мухаббатсиз одам бекадр буларкан. Менинг пой- 
ма-пой гапларимдан хайрон булманг. Агар айтиб берсам, 
бир китоб булади. Келинг, танишиб куяйлик, исмим Аб- 
дувосит.

Исёнкорона бошланган гурунгимиз уз-узидан борлик 
шакл-шамойилини йукотиб, хамишаги дардкашлик сух- 
батга айланганини сезмай хам крлдик. Самолёт ён-верида 
одамлар халиги гала-говур иайтидагидан анчайин сий- 
раклашганига карамай, олисро^ка кетдик. У билан худци 
кум сайрида юргандай аста одимлаб, хийла вак^тгача сузла- 
шиб юрдик/

Абдувосит туликкина, ширали овозца мафтункор хико- 
ясини бошлаци. Мен халакдг бермадим, бутун вужудим 
кулокда айланди. Уни тинглаяиман-у, узимни узга бир 
оламга кириб бораётгандай хне кдла бошладим. Бу олам- 
да хаёлий келажакни эмас, мукдддас утмишни, утмиш 
булганцаям, акдан билмаган холда хамиша рухан соги- 
ниб, интилиб юрган покиза кенгликларни кура бошла­
дим.

Хикоя

Гулишода каттик, хасталанди. Нозик нихолгина келин- 
чакинг o f h p  хасталаниши Абдувоситни бенихоя ташвиш- 
га солиб куйди. Корачагина кизнинг Абдувосит билан тур- 
муш куриши кутилмаганда канцай тез социр булган булса, 
туйцан кейин келинчакнинг хасталанишиям шундай тез 
содир булди.

Абдувосит Гулишоданинг жуфти халоли булганига кан- 
чалик куниколмай юрган булса, унинг касалхонага ёти- 
шига хам шунчалик куниколмади. Хали булар бир ёс- 
тикка бош куйиб эр-хотинликнинг кундалик ташвишла-
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рига киришолмаган эди. Абдувоситнинг отаси, онаси 
рузпэр ташвишларини буларнинг гарданига якднлаштир- 
ганларича йук,. Унинг устига, Абдувосит Гулишодага уй- 
ланишга тусатдан к,из опасининг тавсиясию отасининг 
хукми билан розилик берган эди.

Абдувоситнинг мактабдаёк, хат олишиб юрган ён 
кушнисига совчи киритганда Робиябибининг оталари ро­
зилик беришмади. Уелимиз билан кдзингиз гаплашиб 
куйиш ган десалар хам кунишмади. Касби-корининг тайи- 
ни йук, йигитга берадиган к,изимиз йук,, дейишди. Робия­
бибининг кузёшларига отасининг рахми келмади.

Абдувоситнинг туй окдюми Робиябиби тонггача ят - 
лаган. Абдувоситнинг хали-хали куз унгидан кетмайди: 
туй тугагач, юз-кулларини ювиш учун икки ховли урта- 
сидан утадиган сой сохилига чикра, не куз билан курсин- 
ки, Робиябиби йиглаб турибди. Энг ажабланарлиси, на 
Робиябиби, на Абдувосит бу холдан хайратланмаганлар, 
аксинча, шундай булиши керак эди, дейишгандай бир- 
бирларига к,араб к,отиб крлишган. Ундан хам ажабланар­
лиси, икковидан хам бир огиз суз чик,маган. Фак,ат Ро­
биябиби узи ихлос билан Абдувоситнинг исмларини ёзиб 
тук,иган румолчасини унга узатган. Абдувоситнинг бирдан 
кузлари ёшланиб, Робиябиби берган румолчани юзига 
босган. У юзидан румолчани олганда Робиябиби гойиб 
булган эди.

Абдувосит кдйтиб чимилдик,к,а киролмади. То тонггача 
сув буйида утирди. Гулишода уни излаб чимилдикдан чик,- 
мади. У чик,олмасдиям. Буни Абдувосит яхши билади, чун­
ки Гулишоданинг бу хонадонда биринчи тонги. Бу тонг 
келинлик юмуши — сахарлаб ховли олдини супуриб, сув 
сепишдан иборат.

Абдувоситнинг тезкор уйланишига асосан отаси са- 
бабчи. Аслида хали-вери унинг уйланиши тугрисида гап- 
суз йук, эди. Чунки у к,ишлокда тук,к,изиичи синфни бит- 
казгач, отаси шахардаги узининг ихлосли таниши, дин 
илмидан даре берувчи мударрисга эндигина толибликка 
топширган эди. Абдувоситнинг жарангдор кдроати, хуш, 
ёк,имли овози талабаларнинг хавасиии келтириб, жаранг- 
лаб чик,а бошлагач, отасини суюнтириш хамда тенгкур- 
лари олдида катгайиб, илмли булиб к,олганини куз-куз 
к,илиш учун аввалига бежиримгина муйлов устирди. Вак,- 
ти-соати келиб, Худо хохдаса, сокщимниям устираман, 
деб юрганида Робиябибидан гаройиб бир хат олди.

Робиябибининг ёши тенг булса-да, хурмат юзасидан 
«сиз»лаб ёзган эди уша хатини: «Абдувосит ака, муйло- 
вингиз бирам ярашибдики, туф-туф, куз тегмасин. Ша- 
Харнинг хавоси хам ёк,ибди сизга. Буйингиз усиб, даб-
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дурустдан куркам йигит булибсиз. Лекин масжиднинг 
имомлигига ук,иётганингиз тугрисида шуб^али хабарлар 
бор. Ша^ар созандаларига кушилиб артистлик кдлиб юр­
ган эмишсиз. Шу ростми?»

Абдувосит чинакамига хаяжонланиб кетди, негаким, 
з<ушик, айтишга ихлос унга кундокда теккан. Бунинг 
нимаси ёмон? Робиябиби фак,ат шундан ого\, аммо 
Ша^ар маданият уйига угринча к;атнаб юрганини ким- 
дан эшитдийкан? Ахир, бу сиру асрорни на отаси, на 
домласи билади. Ё тавба, дея ёкдсини ушлади Абдуво­
сит, сир хдм турнинг узи экан-да, бир тугун ечилса, 
х,аммаси чувалиб кетади, деб тугри айтишган.

Худодан яширмаганни бандадан яшириб булмас экан. 
Барибир Абдувосит санъатга иштиёк,мандлигини ошкор 
этишга юраги бетламади. Бинойидай рубоб чалиб, кушик, 
айтишини уйидагилардан яширади. Отаси ута диндор- 
лигиданми, кушикди жини суймайди. Абдувосит эса бир 
нарсага сира тушунолмай гаранг. Ахир, тилавотни ху- 
шовоз билан ук,иган одамни барча диндорлар ёк,тиради. 
Куръонни хуш кдроат билан укиганни х,офиз деб ата- 
шади. Бирок, кушик,чини тан олишмайди. Нега? Тугри, 
Оллох, таолони х,амд этмаган кушикни ахди дин к,ора- 
лайди. Ахир, дурудниям куйга солиб, соз билан айт- 
санг-да, хуш куришмайди. Абдувосит то \ануз бу жум- 
бокди саволига жавоб тополмайди.

Алалхусус, мактабдош журалари билан ша^ар мада­
ният уйига к,атнаб рубоб чалишни, кушик, айтишни 
такомиллаштириб юрган кунлари кдиси бир кинода сув- 
ратга олиш учун артист болаларни излаб Тошкентдан 
таникди кинорежиссёр келиб к,олади ва бахтли тасодиф 
Абдувосит билан яна бир х,аваскор кдзни танлайди.

Бошига бахт куши кунган Абдувосит барча толиблик 
машмашасини йигиштириб, режиссёр тайинлаган охирги 
синовга астойдил тайёрлана бошлайди. Масжидда эса, 
факдт ётиб, бомдодни ук,ийди-да, маданият уйига чопади. 
Домласи х,ай-х,айлаганча к,олаверади.

Абдувосит эртадан кечгача бир хонага кириб тош- 
кентлик режиссёр танлаган к,из иккови машк, кдлиш 
билан овора кунларнинг бирида уни излаб отаси кириб 
келади. Отаси эшикни очганида Абдувосит рубоб ча­
либ, х,алиги чиройли кдзни уйнатаётган булади. Унинг 
кулидаги рубоби тушиб кетишига бир бах,я к,олади. Ран- 
жиганидан даг-даг к,алтираётган отасининг тили кали- 
мага келмайди. Абдувосит бошини эгганича отасига эр- 
гашиб уйига к,айтади.

Тошкентлик режиссёр уни марказга олиб кетиш учун 
кршлокда келади. Отаси атокди мехдоонларни бусагадан
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ичкарига куймайди. Абдувоситга наинки Тошкентга бо- 
ришга рухсат бериш, балки узларининг шахарига бориш- 
га хам йул куймайди.

Кахрли отанинг газабидан хайиккан Абдувосит так- 
дирга тан беради. Уйланишга рози булади. Хали юкорида 
айтганимиздек, суйганига эмас, Робиябибининг ота-она- 
сидан рад жавобини олган отасининг каттик, жахду жада- 
ли билан шошилинч равишда Гулишодага уйланади.

Крнида бетайинлик сурури купириб турган Абдувосит 
аввалига Гулишодага куниколмайди. Гулишода боодобли- 
гидан Абдувоситнинг бу каби одатларига, айникса, ётсира- 
шига унчалик эътибор бермайди, бора-бора баъзи килик- 
ларига хам куникади, урганишиб кетади. Крз бола отанинг 
отган кесаги — каерга отса, шу ерга бориб тушади.

Гулишода сабру токатининг тамал тоши, хаёт мезо- 
нига айланган ушбу накуг, ушбу собитлик унинг чиройи- 
ни очиб, уйнинг бекасига айлантиради. Гулишода эъти- 
кодининг мустахкамлиги аста-секин Абдувоситга хам ута 
бошлайди. Барибир улар уртасидаги кузга куринмас ётси- 
рашлик бот-бот узини намоён этиб туради. Энди очила 
бошлаган Гулишоданинг корамагиз юзига хомиладорлик- 
дан дог-дуб тушиб корая бошлайди. Шундай хам уз хаёл- 
ларига уралашиб колган Гулишода хомиладорлик сабаб- 
ми, баттар индамас булиб колди.

Абдувосит бирор тайинли ишни бошини тутолмай га­
рант. У санъат билан боюшк барча орзуларини йигишти- 
риб шофёрликка укий бошлади. Энг ажабланарлиси, унинг 
билан хеч кимнинг бир чакалик иши булмай колди. Нима 
Килиб юрибсан, кайда юрибсан, деб сурагувчи бир ин­
сон йук. Гуё Абдувосит бу дунёда яшамаётгандай. Бу янг- 
лиг иойинтар-сойинтар хаёллар Робиябибини уйлаган 40F- 
лари жунбушга келарди. Шофёрлик гувохномасига эга 
булди хамки, на отаси, на кариндош-туккани ва на Гу­
лишода бирров, лоакал муборак булсин, дейишмади. Де- 
йишмаганига чидаса булади, аммо иш тополмаганига ху- 
ноби чиккани билан хам хеч кимнинг иши булмагани 
алам кила бошлади.

— Сен хам хотинмисан?! — Абдувосит бир куни бугил- 
ганча фигони фалакка чикиб Гулишодага бакириб берди.

— Хотинимсан десангиз, хотинингизман.— Хотиржам- 
гина жавоб берди Гулишода.

— Мен уз ёшмга узим ковурилиб юрганимда хеч булма- 
са сен сура, холингиз нечук де, нима иш билан машгул- 
сиз де! Ахир, сен робот эмассан, анави Шароф Бошбе- 
ковнинг темир хотини эмассан-ку!

— Худога шуку-ур, мени одам урнида курганингизга 
шуку-ур!
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Абдувосит Гулишодани таний олмай колди.
— И-е, хали мен сени бир мумии мусулмон деб юр- 

сам, Гулишода эмас, Гулишадцод экансан-ку! Ана, уни 
каранг-а!

Гулишода индамади. Хомиласи унча билинмагани учун 
бу сирдан хали хеч кимни огох этмаган эди. Суз о «и ми узгар- 
ганидан хозир у хакда ofh3 очмади. Лекин Абдувоситдан 
кутди. «Нега юзингизга дог тушди?» деб сурармикан деган 
илинж билан унга бир-икки маънодор бокди. Ундай савол 
Абдувоситнинг хаёлига келмаганидан бир лахзага сал ран- 
жиди, кейин «балки доглар юзимга зеб бериб тургандир, 
ахир мен хам аввалига куркдим, кейин ойимлар суюнтир- 
гач, куникдим-ку», дея узига тасалли берди.

Абдувосит угил курди.
Йиллар утди. Абдувосит нуфузли бир идора хизматчи- 

ларини эрталаб йотиб ишга олиб борадиган ва кечкурун 
юмуш тамом булгач, уларни уй-уйларига ташлайдиган 
автобус хайдовчиси булди. Унинг хушхулкдиги устига суза- 
моллиги ишлаётган идорасида, махалла-куйда наинки 
эътироф килина бошлади, балки обру-эътиборини ан- 
чайин баландлатиб куйди.

Гулишода Абдувоситнинг хушмашраблигидан иечог 
мамнун булмасин, барибир унинг ётсирашига урганолма- 
ди. Абдувосит'эса Гулишоданинг мехрибонликлари зами- 
рида узига нисбатан жиндак бегоналикни туюшдан хафа- 
ланади, ахьён-ахъёнда булсаям завжаи заифасининг мунг- 
ли бокишларидан эзилиб кетади ва кандай килиб ана шу 
куз илгамас нохушлик пардасини урталаридан кутариш, 
одамларга ухшаб холисанлилло, очик кунгиллилик билан 
хаёт кечириш тугрисида уйлаб уйининг поёнига етолма- 
ган кунлари уз ёгига узи ковурилиб, кули бирор ишга 
бормайди. Унинг бу холатига караб Гулишода баттар ин- 
дамас булиб колади.

Хаёт хаёт-да, одамнинг феъл-атвори, рухияти табиат- 
га мос узгарувчанлиги боис, ёмгирдан кейинги бир лах- 
залик офтобдан дунё нечог зеболангандай, бир огиз и л и к  
суз билан уртадаги гина-кудуратлар хам юракларни тарк 
этиб, юзу кузларга нурафшонлик бахшида этади. Аммо, 
неча ойлаб кутган ёмгир ётматаидай, баъзан дилларни 
ёритгувчи ана шу бир огиз илик суз анкоиииг уругидай 
тоиилмайди.

Абдувоситга бора-бора бу илхакдик кул етмас бир 
ноёб нарсага айланаётган бир вактда, тусатдан келган 
бахтсизлик унга бахтиёрлик келтирди. Баъзан бахтсизлик 
одамни бахтли килади, деб тугри айтар эканлар... .
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Хитой фалсафаси

Хитойда бир бой одамнинг оти йуколиб колибди. хам- 
Кишлокдари кунгил сураб кирншибди.

— Отингиз йуколибди деб эшитдик. Жуда хунук иш 
булибди, бизнинг хамдардлигимизни кабул килинг, — 
дейишибди

Бой вазминлик билан:
— Ташаккур, лекин бу бахтсизлик балки бахт олиб 

келар, уни Худо билади, — дебди.
Бой башорат килганидай, бир-икки ой утар-угмас, 

йуколган оти йигирма-уттиз отни эргаштириб келибди. 
Энди хдмкршлокдар суюнчилаб киришибди.

— Кузингиз ойдин! Йуколган отингиз шунча отни 
эргаштириб келибди, бизни кувончимизни кабул килинг,
— дейишибди.

Бой бу сафар хам яна уша вазмин охангда:
— Ташаккур, лекин бу бахт балки бахтсизлик олиб 

келар, — дебди.
Хамкишлокдари хайрон булиб чикрб кетишибди. Ора- 

дан сал вакт утмай оти эргаштириб келган ёввойи отлар- 
нинг биттаси бойнинг ушини босиб, оёгини синдирибди. 
Хамкишлокдари яна кунгил сураб киришибди:

— Бахтсизлик содир булибди, лаънати ёввойи от увшн- 
гизнинг оёгини синдирибди, сизга тузим берсин, биз­
нинг хамдардлигимизни кабул килинг, —- дейишибди.

Шунда бой яна уша холатда:
— Ташаккур, лекин бу бахтсизлик балки бахт келти- 

рар, уни Худо билади, — дебди.
Икки ой утиб-утмай уруш бошланибди. Кдшлокдаги 

барча йигитларни урушга олибдилар, бирок бойнинг майиб 
углини олишмабди...

Хитойликлар фалсафасини эшитганда хайратланган 
Абдувосит бахтсизлик бахт ва бахт бахтсизлик келтири- 
шини уз хаёти мисолида, мана, неча йилдирким куриб 
келяити. Хозир унинг огзидан бир тавба урнига ун тавба 
тушмайди.

Алалхусус, Гулишода бирдан хасталаниб колди. Абду­
восит уни табибга курсатди, фойда бермади. Абдувосит 
эски китобларга, кароматга каттик ишонганидан отаси- 
нинг раъйига карши бормади, аксинча, бор вужуди би­
лан домлаларнинг китоб карашларига, куф-суф килиш- 
ларига монелик билдирмади. Фойдаси булмади. Гулишо- 
данинг ахволи огирлашгандан-огирлашди. Уни шахар ши- 
фохонасига ёткизишди.

Шундай хам нимжонгина Гулишода беш-ун кун ичи­
да ковжираган камишдай сулди-колди. Абдувосит шифо-
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хонага кунда икки маротаба катнайдиган булди. Айникса, 
Гулишода овкатга киргач, пакетда битта ноннинг орасига 
иссиккина икки сих кабобни солиб тугри Гулишода ётган 
палатага киради ва унинг емайман деганига карамай, то- 
ким еб битирмагунича бир калам х;ам ёнидан силжимай- 
ди. Кейин идора ходимларини уй-уйларига ташлаб булгач, 
яна кечки овкатни олиб келади, Хдво айииб, аэропорт- 
ларда самолётлар учмай колиши мумкин, аммо таниш 
кукиш автобус касалхона олдида хар куни бир вактда 
куринмаслиги мумкин эмас. Шифохона ходимларию ёт­
ган касаллар унйнг келишига к,араб соатларини тугрилай- 
диган булншди — соат 12.15. ва 16.50.

Абдувосит узида йук шод. Дори-дармонларми, мехру 
мурувват самарасиданми, хогинининг юзи тулишиб, чак- 
калари кизариб, кузлари тиникдаша борди. Гулишода 
тузалиб, уйларига келгач, хеч хаёлга келмаган гап кил- 
ди:

— Сизга минг бора ташаккур. Тиланг тилагингизни, 
то шуни адо этмасам, кунглим жойига тушмайди.

— Канака тилак? — хайрон булди Абдувосит. — Ахир, 
сизни даволаш менинг бурчим-ку. Эсон-омон тузалиб чик- 
дингиз,и шунинг узи менинг бор тилагим.

— Йук, — деди норозиланиб Гулишода, — хар бир 
эркакнинг пинхрний истаги булади, айтинг, мен бажа- 
рай. i

— Кизикмисиз, Гулишода, айтдим-ку, менинг бир- 
дан-бир тилагим, сизни coFy саломат куриш, болаларни 
бирга тарбиялаш, куша кариш.

— Булмаса, узим айта колай, — бирпас жим колди 
Гулишода. Уртага нокулай жимлик чукди. У эрининг кузига 
Карамай, лекин катьий кдлиб айтди, — мен сизни уйлаб 
куяман...

Шу жойда Мен Абдувоситнинг хикоясини тухтатдим:
— Уйлаб, яъни уйлантириб куяман дедими хотинин- 

гиз?—Ташаккурнинг бунаканги ечимини кутмаганимдан 
такроран сурадим:—Уйлантираман дедими?

— Ха-да, уйлантириб куймасам, кунглим жойига туш­
майди, Оллох олдида хам, сизнинг олдингиздаям кдёмат 
Карзман деди, мен сизга айтсам.

— Хуш, кейин нима булди? — Ростакамига кизикси- 
ниб колдим.

— Кейин, менга сиз кераксиз, сиздан бошка хотинни 
бошимга ураманми, дедим, хеч кулок куймайди десангиз. 
Мехмонгами, туй-хашамгами, каерга борса, менга келин 
ахтарадиган булди.

— Ана буниси антика экан-ку, во ажаб, шу кунлар- 
да-я?
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— Ха-да, ишонмасангиз, ана, узиям самолётда уга- 
рибди, сурашингиз мумкин.

— Сиз керакмайди деб оск, тирайсиз, у олиб бераман, 
деб чиранади?

—Худди шундай.
— Топдими, ишкдлиб?
— Излайверди-излайверди — топади, унга ёкра, мен­

га ёкмайди, менга ёкра, унга ёкмайди. Ахийри, бир куни 
битта жувонни топди. Янги эрдан чиккан экан, битта 
боласиям бор. Менгаям ёкк,андайрок булди. У киз эзилиб 
юрган эканми, рози булди. Муллабашара бир ошнам бор, 
шунга бу масаланинг учини чикариб куйган эдим, кунги­
рок, кдвдим. «Янги мехмон топилди, келинг», дедим. У 
келиб хутба укдди. Бирга яшай бошладик.

— Туйсиз, «ёр-ёр»сиз, шундайгина келиб утира бер- 
дими?— Бундай ажабтовур вок,еани биринчи бор эшитиб 
турганимдан ишонгим келмайди. Абдувосит эса, жиддий 
гапиряпти.

— «Ёр-ёр» булмади-ю, куни-кушни, кариндош-ypyF- 
ларга ош бердик.

— Дадангиз, ойингиз нима дедилар?
— 0.1 ло^и таоло кунглига солибдики, ниятини амалга 

оширяпти; хотин рози Оллох, рози, дедилар.
— Яшайвердингизлар?
— Йук,, яшай олмадик.
— Нега, хотинингиз чидамадими? — деб сурадим ажаб- 

ланиб.
— Аксинча, мен чидамадим. — Кулимсираб, «ёш йи­

гит булиб-а», демок,чи эдим, Абдувосит савол беришим- 
га урин к,олдирмай, давом этди:— Йигитлик нук,таи наза- 
ридан эмас, келиннинг фаросатсизлигига чидамадим. 
Узини озода тутмаганидан, хонасига киролмай юрганим- 
ни Гулишода сезди, уни алдаб юрдим.

— Нима деб?
— Киряпман деб. Аслида, унинг хонасига кириш нав- 

бати куни, бошк,а хонада ухлаб тонг оттирардим. Кейин 
булмади. Жавобини бердик. Сен рози, Худо рози дедик.

У индамай кетавердими?
— Нимаям дейди? — хдйрон булиб менга тикилди 

Абдувосит. Худди, айбдор булганидан кейин кета бера- 
ди-да, дегандай кушиб куйди: — Бошкд иложиям йук 
эди-да.

Абдувоситга гапирмайман-у, тавба дейман, якка хо- 
тинлик баравж замонда бунаканги гаройиб вокеаларни 
эшитишнинг узи одамни лол колдиради. Тагин эр-хотин 
Ялтада дам олиб келишяпти. Таажжубим урнига бошка 
суз айтдим:
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— Хотинингиз шу билан к,иёмат кдрзини адо этган 
Хисобланибди-да?

— Йук, шундан кейин аёлларнинг бир утиришида 
гаи хаётнинг майда-чуйда гийбатлари устида бораётгани- 
да бир аёл, дабдурустдан хотинимга теккизиб, санчикди 
киноя килиб: «Рузада к,орним очмади дегани х,ам бекор, 
кундошга куймадим дегани хам бекор», дебди. Бу гаи 
Гулишоданинг суяк-суягидан утиб кетади. Юзида мулой- 
имгина ним табассум акси балкигани билан ичида недир 
лов этиб ёнади: «Бировнинг дарди биров учун коронги, 
айланай, сиз нохакриз деганим билан кундошим эртагаёк 
уйга кайтиб келмайди», деган. Хотиним жуда нокулай 
ахволда колган, жудаям мумин-кобил кундошимни эрим 
ёктирмай жавобини берди, дея дилидагини тилига чика- 
золмаганидан бир эзилса, аёллар ичида ошр маломат 
булаётганидан икки эзилди. Начора, хали мен сизга айт- 
мадим, Гулишода касалидан тузалгач, отин ойи булган. 
Ана, энди курмайсизми, ваъзхонликда огзига каратиб 
утирган хотинлар олдида шу кадар мулзам булиши бал­
ки, Оллохнинг яна бир синовидир. Шу утиришда бошка 
бир хотин ажаб лукма ташлайди: «Шерикли ошни ит 
емас деб бежиз айтишмаган». Ана бу чимчилаш энди отил- 
ган хакикий ук булди унга. Отин ойи тилига келган кал­
тис гапни кайтаролмаган: «Худо насиб кдлса, поччангиз- 
та янгисини олиб бераман!» «У хам кетиб колса-чи?» деб 
лукма ташЛаган бошка бир хотин. «Поччангизнинг кунгли- 
ни тоииб утирадиганини топганимча у кишимни уйлан- 
тира бераман». «Хаётингизни захарлаб, сизга нима за- 
рил?» Уй бурчаги томонидан келган бу исбот талаб кил- 
мас хакикатга отин ойи хотиржамлик билан жавоб бер- 
ган: «Менинг ниятим, орзуим шу. Поччангиз олдида хам, 
Худойим олдида хам крёмат карзим шу!»

Абдувосит жим колди. Балки, хикоясига менинг му- 
носабатимни кутаётгандир. Мен охири нима билан тугар- 
кин, деб индамайман. У аста давом этади:

— Яна келин ахтара бошладик.
— Яна келин салом, денг? Навоий хазратлари кайси- 

ям бир газалида айтадилар:

Сенсиз яшамок;, эй ёр, мушкулдур,
Вале сен бирла щм бисёр мушкулдур...

— Йук, у кишининг бу байтлари бу жойга кет- 
мас, — деб уйчан жавоб берди Абдувосит. Мен унинг 
мушохадаси уткирлигига тан бердим, лекин сузини 
булмадим. — Хотин бор уйга хотин олиб келиш, Худо 
курсатмасин, нихоятда o f h p  масала экан, ака. Амирий-
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нинг бир газали бор, майли, сазангиз улмасин, бир 
байт айтай:

Эй сарвцадлар сарвари, истар Амир ифолингиз,
Бошимра Faepo солдингиз, улсун саломат бошингиз.

Жиндай кулишдик. Икковимиз х;ам тушундикки, газа- 
лиётдан бохабармиз, сухбатимиз равон булажак. Абдуво­
сит бирдан тухтаб, оркдга кдйтишимиз асиосида деди: — 
Бошингизни орритиб нима кдлай, топдик янгисини. Ана 
буниси энди бошга бало булди.

— Унисиниям жавобини бердингизми? — деб хаз ил- 
лашмок.чи булдим.

— Йук,-да! Хамма бало ана шунда-да, ака! — Бирдан 
тутокдб кетди Абдувосит. — Шу десангиз, мени Гулишо- 
дадан кизранади.

— Топган Гулишода, сизга олиб берган Гулишода.
— Балога крлаётган хам Гулишода.

— Аёллар ултиришида бир хотин тугри башорат этган 
экан-а, «хаётингизни захарлаб сизга нима зарил» деб.

Абдувосит батгар тутокди.
— Менам шуни айтаман-да, ака! Сенга нима зарил 

эди, дейман. Оллохимнинг олдидаям, сизнинг олдингиз- 
даям киёмат к;арзим шу, дейди.

— Энди, хозир пушаймон рднлаётгандир.
— Хеч хам. Буям Оллохимнинг синови, дейди. Чида- 

япти.
— Магарам, азоб бераётган булса, нега жавобини бер- 

майсиз?
— У р л и м и з  бор. Тутиб берди-да.
— Гулишодадан нечта?
— Икки угил, икки к,из.
— Омадингизни берсин, серфарзанд экансиз.
— Меникимас, Худойимники, лекин кейинги келин 

ахмокрок, чикди. Мендан хам кура Гулишодага ьдийин 
буляпти.

— Бир уйдамисизлар?
— Йук,, янги уй кдлиб берганман. Уйимизга якдн, 

раисдан йирлаб-сикдаб ер олиб, жой куриб берганман.
— К,айси уйда куирок, буласиз?
— Асосан, эски уйимизда, Гулишода олдидан кет- 

масам дейман, лекин бирор кун уёкда куринмасам, ё 
сал кеч к,олсам, униси жанжал килади. Уйдаги хара- 
жатларни онасиникига юбориб, кучага чикдб бакдра- 
ди, картошка йук,, сабзи йук; ва хоказо. Мен холидан 
хабар олмайдиган золим, зикда одамман. Хозирда к,он 
босимим баландлашиб, кдйнаяпти. Ажрашай десам, аж-
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рашмайди. Бормасам, кдшлсщни бошига кияди. Хуллас, 
улсак улиб буддик.

— Курортга эса, катта хотин билан келибсиз, яхши. — 
Унинг кунглини кутармок^и булдим.

—Э, бунинг хам машмашаси катта булди. Дам олиш 
оромгохига кетамиз деб айтолмай к,ийналганларимни 
курсангиз. Шу айлантираман-шу айлантираман, хеч муд- 
даога куча олмайман. Неча кунлар азобдан кейин ахийри 
журъат этдим. Гулишодани ая дейди, шунинг учун ётиш 
билан, аянгизни сунгги вактларда мазаси кочиб юрибди, 
келаси йили сизни олиб бораман. Аянгиз билан шунга 
келишдик, у кишининг жуда мазалари йук;, к,он босим- 
лари пасаймаяпти, дедим. Аслида-ку, Гулишоданинг хамма 
дарди уша касофатнинг узидан, лекин унга тугрисини 
Кандай айтасиз, накд расвоингизни чикаради.

— У нима деди? — Уёгини эшитишга сабрим чидамай 
сурадим.

— Рози булди, палакат. Рози булганига узим хам хай- 
рон булдим. Худо таоло хушзабон ато лдилдими, борин- 
гиз, майли, даволатиб келинг, деди... Мана, айланиб ке- 
лаяпмиз. Сизга тугрисини айтсам, шу палакатнинг юзини 
куришдан, тугри дузахга кетишни афзал куриб юрибман. 
Кон килди. Мен сизга бир учкунини айтдим, холос. Нима 
Килса, Гулишода килди. Икковимизни гулдай турмуши- 
мизга OFy аралашди. Нима килишни билмайман...— Абду­
восит отир хурсинди.

— Узингиз доно йигит экансиз, — дедим у хикоясини 
адо этгач, анча жимликдан сунг, — сизга акд беришга 
унча-мунча одам ожизлик килади. Узингиз яхши биласиз, 
неки содир булса, Оллохнинг иродаси билан булади. Хали 
Хитой фалсафасини сукдингиз, ажаб эмас, бу бахтсизли- 
гингиз, сизга ва оилангизга бахт олиб келса. Кенжа хоти- 
нингиз курортга бориб келинглар, деб осонгина рози 
булган экан, демак, Оллох таоло уни хидоят йулига бош- 
лаган булса не тонг.

— Илойим, айтганингиз келсин, ака, шунга хам шукр, 
не килса хам акди адашмасин! — Абдувоситнинг юзи 
ёришди. Кейин яна дардли хурсиниб кушиб куйди. — 
Аммо... Яна Худо билади.

Умримда Гулишодага ухшаган аёлни жуда кам учрат- 
ганман, кам эшитганман. Шу аснода калламга ажиб бир 
фикр келди. Бизлар ёш вактимизда кариялар ер хукиз- 
нинг шохида турибди, хукиз чарчаб у шохидан бу шо- 
хига олганда ер кимирлармиш, дейишарди. Шу боис 
булса керак, одамлар, турмушни юргизиш ерни кутар- 
гандай кийинлигидан, эр-хотин куш хукиз, деган накд- 
ни уйлаб топишгандир. Беихтиёр хаёлим кузгусида Гу-
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лишоданинг гурурда х,ам, саховатда хам, борингки, бар- 
ча улуг фазилатларда хеч кимсага ухшамайдиган киёфаси 
пайдо булди. Кунглимдан бир гаи утди: омон бул, Гу­
лишода, дард курма. Асло кунгангдан, кушингдаги 
урнингдан адашма.

Отаётган сокин куз тонги дилларимизни равшан эта- 
ётганидан шодландик. Тепамиздан, бепоён осмон кенг- 
ликларидан каёккадир учиб бораётган самолётнинг гум- 
бирлаган овози келди. Кукка тикилдик, само юзи тиник- 
лашиб, кун ч и кар уфк ёкгилана бошлади. Самолёт ёнида 
одамлар харакатланиб колци.

9

Хамма нарса тайёр: тиник осмон, ёкилги тулдирил- 
ган самолёт, учишга шайланиб турган одамлар, факат 
парвоздан дарак йук- Энди хакикий исён кутарилишига 
куналга мутасаддилари ёхуд учувчиларта ботлик кички- 
нагина бахона даркор, холос. Ана шу жанжал кемтиги 
етишмаётганидан одамлар баттар асабийлашган. Баъзи 
бировлар кечатина инокдашган биродарларини жеркиб 
беряпти.

Соколини хар куни киртишлашга урганган мендек 
одамнинг тамаки кашандасидек иягимни тарашлайверга- 
ним узимга ёкмаётганидан билдимки, хамманинг асаби 
таранг. Бу ахволда узок жим колиш кийин. Э, нима булса 
булар, учиб кетишса-учиб кетишар, деб шахарга отлан- 
дим. Хеч ким менга «йул булсин» хам демади, худци 
кетишим керакдай. Балки, об-хаво маълумотларини би- 
либ келади-да, «хозирок учамиз» деб суюнтиради, деб 
уйлашгандир. Ахир, учувчиларниям кимдир бошлаб кели- 
ши керак-ку.

«Коракалпокпахтатрест»ида айнан кечаги хол, вакг эрта 
булгани учун трестнинг «ишчи оти» — бош мухандис 
Камолидциндан бошка хеч ким йук, у овозига зур бериб 
ким биланцир уришяпти. Кутиб турмацим, хонасига бос­
тириб кирцим. Камолидцин мени курганда кечагидай 
Хаяжонланиб кетмади, бирор юмуш билан келган хиз- 
матчига карагандай куз кирини ташлаб, телефонда гапи- 
ришиб туруви асносида бир кули билан «утиринг» ишо- 
расини килди. Мен курсига омонатгина чуккаладим. У 
гапиришаверди. Мен уни тухтатмай сокол оладиган ма- 
шинкасини узатиб юборишини иягимни курсатиб имо- 
ишора килдим. У хам мендай ишчи робот эмасми, бирор 
зиёц харакатсиз, устали галацоницан машинкани узатиб, 
овозини баттар кутарди.

Мен тескари угирилиб, сокол киртишлай бошладим.
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Шу пайт телефон алок;аси бир иш топдими, Камолид- 
диннинг дами ичига тушиб кетди ва мендан хол-ах,вол 
сураш урнига телефон рак,амларини к;айта тера бошлади. 
Телефоннинг иккинчи тарафига кулок куйиб, менга ба- 
к,ирди:

— Адаш ака, сиз юзингизга лип бераверинг, ана са- 
молётлар уча бошлади! — деди дераза таищарисига ишора 
Килиб.

Дархол сокол олишни тухтатдим. Дераза олдига бо­
риб, осмонга карасам, не куз билан курайки, самолёт 
учиб боряпти. Бизнинг самолёт булмасаям, бирорта рейс 
учди-ёв! Машинкани устал устига куйиб, ташкдрига отил- 
дим. Камолиддин куотирок, дастагини ташлаб, хайхайла- 
ганча орк,амдан югурди: «Мен хозир машинамни хайдаб 
чикдман», деди. Кани, кучадан бирорта машина утса, 
Камолиддиннинг машинасини хайдаб чикишигаям тома­
там йук,.

Камолиддин яшин тезлигида аэропортга олиб келди. 
Икки кундан бери харакатсиз ётган самолётлар жонла- 
ниб, бирин-кетин осмонга кутариляпти.

К,ани, энди куналга майдончасига утолсам! Хавлик,к,а- 
нимдан ёнимдаги паспортиму учиш чипталарини курса- 
тай десам, кулларим к,алтирайди, шошганимдан киссала- 
римни кавлаб тополмайман. Шу пайт Камолиддин бир 
таниш милиса журасини бошлаб келди. Бакувват йигит 
экан, менга ухшаган аравлаб юрган йуловчилар боск,иси- 
дан эсон-омон олиб ^Ьди.

Тугмалари узилган костюмимга к,арамайман, самолё- 
тимизни излайман. Хайрият-ей, учишга тайёр бургутдай 
турибди жойида. Темир тусик, ортида к,олган Камолиддин 
билан хайрлашишга хам фурсат йук,, олга одимлайман, 
оёкдарим буйсунмайди. Юрган йулим унмайди. Самолёт 
ёнида куналга ходимларидан булак бирор йуловчи курин- 
майди. Хайдовчи зинапояни самолётдан ажратяпти, юра­
гим кинидан чик,ай деди. Югура бошладим, к,аёкда-оёкда- 
рим буйсунмай к,олди. Учувчилар мени куриб, пастга ишо­
ра к,илишган булсалар керак, зинапоя самолётдан бир- 
икки метрлар ажралганча тухтаб к,олди. Стюардессалар 
булишса эхтимол, самолётнинг очик, эшигидан бошлари- 
ни чик,ариб, мен томон к,арайди. Менинг бу «югуриб» 
боришимда беш-ун минутда самолёт олдига етиб бори- 
шим к,ийин, нафасим к,айтиб, юрагим огзимга келяпти. 
Шу пайт ёнимга юк ташиш аравачисини хайдаб куналга 
ходими келиб тухтади. «Камолиддиннинг иши бу», деган 
фикр миямдан ялт этиб >тди. Яшасин, дустлик! То само­
лёт ёнига етиб келгунимча зинапояни к,айтариб самолёт 
эшигига так,ашибди.
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Менинг коли б кетмаганимга кимлардир суюниб, хай- 
рихохдик билдиришса, кимлардир гуё мен кечга к°лган 
дакикаларда Тошкент аэропортини яна туман крплайди- 
ю, уча олмай крлишимиз мумкиндай энсалари кртганча 
хумрайишяпти. Самолёт моторлари бирин-кетин ишга ту­
шиб кетди.

Осмонга парвоз кдлдик хамки, лекин одамларнинг 
кайфияти биринчи куни Симферополь куналгасидан кута- 
рилганимиздагидай эмас, хамма уз хаёли билан банд. Чала- 
чулпа кдртишланган иягимни кашиганча парвоз ичра пар­
воз эта бошладим хаёлларим кднотларида. Эх~хе, само- 
лётдан чикдб кетдим ломакон сари...

Кузим унгида Хушвакт айтиб берган тожик кизининг 
гузал рухсори, Гулининг дил тубларидан фарёд булиб 
чиккан Мафтунаю Юсуфбеклар, Абдувоситнинг Гулишо- 
дасию кейинги завжалари, икки кунгача бир-бирларига 
ёпишиб тикка турган Йигит билан Кдз. Хаёлларим тир- 
кишидан поклик, вафо, мухаббат деган тушунчалар ёпи- 
рилиб, алданиш, адашишларга гирифтор этган шайтони 
лаин билан курашадилар. Ёмонликлар яхшиликлардан ен- 
гилганлари билан, янги-янги хужумларга тишларини кай- 
раб тайёрланади. Мен уларнинг кайта жанг майдонига 
киришларини истамайман ва покликни умр сардафтари- 
нинг сарлавхдси этиб ёзиб куйишни истайман.

Дарвоке, покраву порсолик хамма замонларда хам хдёт- 
нинг безагини, умрнинг бош мазмунини ифодалаб кел­
ган. Шу хусусда утган ахли дилнинг хаётлари ажиб ибрат- 
ли ва хар гал эслаганда калбимиз хаяжондан жунбушга 
келади. Восифий Навоий хазратларининг порсо, покли- 
гини узгача бир мухаббат билан таърифлайди. Султон 
Хусайн мирзо Навоийнинг поклиги хусусида шундай де­
ган экан: «У дунёга келиб, хаёт хилъатини кийганлари- 
дан буён этакларига шахват чиркини теккизмаганлар, фу- 
тувват ва жумардлик ёкаси лаълин тугмасини хотинлар 
Хавою хавасига тутказмаганлар».

Билхак, Навоий хазратлари Оллох таолонинг нуридан 
яралган набисифат алломадур... Лекин Восифий таърифи 
буйича, хазратнинг тортишувларга мойил байтлариям бор, 
тахлилига тиш утмаган одам учун нихоятда калтис тую- 
лиши табиий. К,ушик килиб айтиладиган машхур 
«Фарёд»ни хаёлимдан куп угказаман. Ва ажаб, машина- 
дами, поездцами, самолётдами, кайда булмасин, ёлгиз­
лик чоЕларим шу кушикни сингсишдан чарчамайман. Унда 
шундай байт бор:

Ониким элтгай васл ущуси ишрат туни мундок;,
Навоийдек нетар то субщ маушар тарки хоб айлаб.

166



Намотки, хазрат Навоий, Восифий битганидин андак 
чекинмишлар? Айш, васл уйкуси, ишрат огуши риёзат 
чекиб махшаргача уйкуларини тарк этганларидан бейик 
экан-да? Ахир, улурларнинг айтмишларича, мухаббатга 
етмокринг уч белгиси бор: куп тафаккур этмок;; оз ухла- 
моц; куп ёдламоц.

Хазрат Навоийнииг риёзат чекиб Оллохга етишишни 
ишрат уйкусидан паст куяётгани Куръони каримдан олис- 
рок одамга калтис ухшатиш булиб куринса не тонг.

Чщорди шишаи май дот бир со/ ар туло килди,
Ичиб тутди манго юз навъ лутф осо итоб айлаб,

деган байти ила хазрат Худонинг мехр-мухаббатига гарк 
булиб бехуш булган одам мартабасини узининг оз 
ухлаб, тарки хоб этиб, куп ёдлаганидан устун куяди. 
Чунки вахбийлик насб этилтан одамлар Оллохга ети- 
шадиган валломатлардур. Бундан чикди газалу мухам- 
масларидаги ишрат воситаси васл уйкуси учун топил- 
ган топилдик экан-да...

Кушдек енглайдим. Осмону фалакда гуё самолёт ичи­
да эмас, узим канот чикариб учиб бораётгандай, рухонй- 
ятимда баландлик пастлик килаётгандай холдан кувон- 
чим ичимга сигмади. Самолёт хизматчисининт Тошкент 
аэропортига куняпмиз, хавонинг харорати... деган сузлари 
Кулогимга жуда олисдан келгандай буляпти, демак само­
лёт кунсаям хали менинг парвозим давом этади...

Кун ал гада кутувчиларнинг кайфияти бизгаям юкди. Гуё 
туппа-турри Симферополдан келиб Тошкентга кунгандай 
кувоняпмиз. Туман боис кайсидир куналгаларда хаво очи- 
лишини кутиб ётган самолётлар Тошкент аэропортига 
куняпти. Аэропортга одам сирмайди. Дунё канчалар кенг 
булмасин, барибир тириз. Купдан бери курмаган одаминг- 
ни куриб коласан, бошинг осмонга етади.

Юкларимни олиб такси майдончасига чикдим. Таниш- 
лигимизни биров сезиб колишлигидан негадир хадикси- 
раган Гули, эрининг «Жигули»сига угираётиб, хайр де­
гандай кулларини билинар-билинмас кутариб, боши узра 
сермади. Куёв Гули тасвирлагандан хам куркам, баланд 
буйли йигит экан. Самолётимиз балки курорт томонлар- 
дан келмаганида Гули мени эри билан таништириши мум­
кин эди. Истихола-одобнинг калкони. Юраги тула сир би­
лан хайрлашаётган сингилжон, омон бул.

— Нимага фаромуш булиб турибсиз, юкларингиз орир- 
ми? Ёрдамлашиб юборайми?

Хушвактнинг мулойим мулозаматидан узимга келдим.
— Йук, ташаккур, узим шундай.
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— К^ани, ака, уйга олиб кетай, — деди сертавозелик 
билан Хушва^т.

— Насиб кдлса, янаги сафар. Уйдагиларни сураб куйин г.
Хушвак,т билан хайрлашиб улгурмай, жомадонларини

кутариб Абдувосит хотини Гулишода билан келди.
— Юринг, ака, кдшлокда олиб кетайлик, бир-икки 

кун яйраб к,айтасиз. — Абдувосит нима дейсан кдбилида 
хотинига куш к;араш кдлди.

— Ха-да, телефон кдласиз, кеннойим хам келадилар. 
Кейин бирга уйнаб кдйтасизлар. — Гулишоданинг сами- 
мий охантида шаркдинг ифорли, охори тукилмаган му- 
лозамати, хар кимнинг хам кайфини шод этмай куймай- 
ди.

— Рахмат, Абдувосит! Рахмат, синглим! Бахтли булинг- 
лар, илойим куша кдринглар. Насиб кдлса, бориб кдлар- 
миз. Иложини топиб узларинг келинг бизникига.

Бир-икки кун ичида кдцрдонлашиб к,олган одамлар- 
нинг мехрибончиликларидан бошим осмон булиб туриб- 
ман. Хамманинг хавасини келтириб икки кун мабойни- 
да кучокдашиб турган Йигит билан Кдзга кузим туш- 
ди-ю, сесканиб кетдим. Улар худди бир-бирларини 
умрида курмагандай, хар кдйси уз йул ига кетяпти, бе- 
ихтиёр ёк;амни ушладим. Кизни кутиб олган йигит — 
эри булса керак, куп хам ялтокданмади, аксинча, Кдз 
уни я л аб-юл кади. Аёл, энди уни Кдз дейишга тилим 
бормади, машинадан тушиб ойиси багри га отилган кдза- 
логини махкам очомлаганча бу дунёда шу эрию к,изи- 
дан булак мулким йук, деяётгандай бошини сарак-сарак 
к,илиб кулади.

Аммо хозир бу аёлнинг асл мохияти, мазмуни бежи- 
рим к,иёфасию сохта назокатли харакатларида эмас, оч, 
айёр кузларида чак,наб турарди. У шу сузлар билан хеч 
кимга билдирмайгина атрофга аланглайди — Иигитни из- 
лайди. Содца эри эса кдзалокди унинг кулидан олди. Хай- 
рият, билар экан, дедим узимга узим. Кузига чуп солди- 
радиган йигитга ухшамайди.

— Йул булсин? — таникди хофиз Шариф Султонов 
менга караб кулимсираб келяпти. —Худога шукр! Кузла- 
римни ойдинликка бурган, эй, азиз биродарим, ёшлик- 
дан мехр куйган дустим, бормисиз?! — Индамай, жил- 
майганча кучокдаримни очдим. u Хол-ахволни сурашгач, у 
яна уша саволини кайтарди. — Йул булсин?

— Хозир тушдим самолётдан. Насиб кдлса, энди не- 
вараларни олдига бориб, куш ташлаймиз. Юринг!

— Сиз у гапни куйинг. Машина тайёр, жомадон- 
ларни уйингизга ташлаб, Бахромбойни хам олиб, уйга 
кетамиз, гап бор! — Бошимни «йук;» дея кдмирлатга-
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нимни куриб, Шарифбой ака яна хам пухталади. — 
Ундай кдлманг, бошингизни «йук,» даб иргаманг, хул 
данг, бормасангиз булмийди. Аввалги келганингиздаям 
бормай кетдингиз.

Мен уни бир оз чалгатиш учун сурадим:
— Сураганнинг айби йук;, узингиз нима кдлиб юриб­

сиз кунал гада?
— К,аерда, к,аерда?
— К^налгада, аэропортда, — дедим куналга ни тушун- 

тириб.
Шарифбой ака хеч кимникига ухшамаган, узига хос 

жилмайиши билан:
— Шунинг учун сизни яхши курамиз-дон, мавлоно!

— деди. — Ажаб топибсиз-а. Аэропорт — куналга! — У 
сал тухтаб, кушиб куйди: — Мендан хол сурасангиз, 
Урганчдан тушиб туришим. Кечадан бери учолмай ётган 
самолёт мен куналгага келишим билан к,анот бовгади-ёв! 
Учиб келабердик. Хозир тугри уйга кетамиз, нима кдл- 
гандаям биз Тошкентда яшаймиз, сиз мехмонсиз. Шу айт- 
ганим, юрасиз!

— Бу сафар мени маъзур тутинг. Икки кун туман деб 
Нукусда ётдик. Хозир келдик биз хам. Уйга бориб бир 
ювиниб, узимга келай. Иложи булса, эртага учиб кетаман. 
Курортда эдик. Бир ой чамаси булди уйдан чикдб кетга- 
нимизга. Рахмат, бу сафар менга тегманг.

— Хабарим бор, Раънобиби билан дам олишда экан- 
сизлар. Бугун бир тонг отар отамлашиб ётардик. Акани 
(бастакар Султон Хайитбоев), Уринбой акани (машхур 
мак,омчи Уринбой Отажонов) олдирамиз, Отамуродни 
(хонанда) йул-йулакай олиб утиб кетамиз.

— Сиз хам бир сафар хуп денг, менга бугун рухсат 
к,илинг, тегманг, — деб ялиниб илтижо килдим.

— Ха, майли, дустим, бормасангиз, майли, нимаям 
дейман, лекин куп вак,тдан бери сиздан бир нарсани 
сурамок,чи булиб юрибман, — чиройли жилмайганча да­
вом кдлди Шарифбой ака, — шу «Фарёд»нинг охирги 
байтидаги «Навоий ётарми, нетарми?»

Во ажаб! Осмондаям шу газал тафсири, Нукусдан Тош­
кентга кела-келгунча шу хакда уйлаганимни Шарифбой 
ака кдёкдан хам билади? Бу не, тасодифми, ё каромат- 
ми?

Хофизларнинг чалшпшарича бор. Пиримиз Алишер 
Навоийнинг шу байтини фак,ат хонандалар эмас, адабиё- 
гимиз бешигини тебратган шоирлар хам турлича талк,ин 
к,илишган.

Мунис Хоразмий Хазратнинг ушбу газалига богааган 
мухаммасида шундай ёзади:
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Булуб Мунис муяссар ёр ила бир ерда ултурмощ, 
Навозишлар куруб комин топиб х,ар лахра афзунрок,, 
Ичиб согар аён,ига тушуб ул навъким туфрок;,
Ониким элтгай васл уйкуси ишрат туни мундок;, 
Навоийдек нетар то суб,\и маушар тарки хоб айлаб.

Мавлоно Огахий эса бундай ёзади:

На хуштур Огахий ишрат тунида ёр ила булмоц, 
Кулидин нуш этиб %ар дам тараб жомини афзунрок;, 
Булуб сармаст аёцира йщилмок, уйлаким туфрок;, 
Ониким элтгай васл ущуси ишрат туни мундок;, 
Навоийдек нетар то субх;и мах,шар тарки хоб айлаб.

Улар «Навоийдек нетар» деб ёзадилар. Бирок, Аваз 
Утар узининг мухаммасида х;амда Бафур Булом «Алишер 
Навоий кабри устида» шеърида хдзратнинг сатрини «ётар» 
деб келтирадилар:

Ватан осмонида нурга тула офтобни, юлдузни,
Буюк щболни ижод айпаган мингларча гул юзни,
KppoHFU шоми йук; доим мунаввар бахтли кундузни, 
Жамолини куришга бир умрлар юммайин кузни 
Навоийдек ётар то рузи махциар тарки хоб айлаб.

Бу ерда гаи уша пайтдаги матншуносликдаги айрим 
Кусурлар, хонандаларнинг сузларни бузиб талаффуз 
килишлари устида боряпти. Мана, \офизимиз Шариф ака 
Султанов «ётар»ми, «нетар»ми деб сураётган экан, ал- 
батта кай бир ба^сда катнашган, балки дакки хам еган.

Инсон рургатининг бу сирли оламидаги тилсимлар 
хаёлимизда куп-куп такрорланиб турар, лекин биз бунга 
эътибор беравермаймиз. Мана, Шариф ака билан икко- 
вимизнинг фикримиз бир ердан чикди. Нима булгандаям 
ижод ахдининг ую ташвишлари муштарак, дардлари хамо- 
ханг.^

Уйланиб колганимдан Шариф аканинг юзи ёришди. 
Кулимдан бир жомадонни олди. Мен индамай оркасидан 
эргашдим. Тонг отар сухбат булса, ажаб эмас...
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Дема, щжрон туни %ар дам етар ул ойт фарёдинг, 
Ул ой фарёдинга етмас, Навоий не фиюндур бу...

Алишер Навоий



Биринчи боб

1

Маслакдошлар кдчон ва кдсрда йигилишидан к;атъи 
назар, табиийки, ,\амиша дилкаш су^бат курилади. Нега- 
ким, бу ЙИГИ1 [ларда синашта савол-жавоблар булиб, ай- 
тилган фикр-мулохдзалар тагидан кир к.идирилмайди. Бир 
суз билан айтганда, кунгиллар яйраб, хдётга, яшашга 
булган иштиёк, ортиб бораверади. Го\и бир-бирига уланиб 
кетадиган хдзил-мутойибалар киши кдлбини губордан то- 
залайди.

Бу ощцом сухбатимиз сал бошкдчарок, туе олди. Хами- 
ша гапнинг лундасини айтадиган Султон ака томбошига 
чгадлб, узини юлдузлар кдторида санайдиган, хоразмча 
айтганда — дикма (кеккайган) одамлар хдкдаа суз очди:

— Якднгинада «устоз-устоз»лаб, соямга салом бериб 
юрган шогирдлардан бирини куллаб-кувватлаб, мансабга 
миндирдик. Хафта утмай, у мени хузурига чакдриб наси- 
\ат к,ила бошлади. Жуда кдзик, буларкан...

Кдтор романлар муаллифи, камтарин дустимиз Му- 
род Мансур мийигада кулиб акага тасалли берган булди:

— Ахир, замоннинг хассос шоири, узимнинг санъа- 
тимга сунг узим ^айратда лол булсам, деб бежиз айтма- 
ган. Хозир надомат билан ran кдтиб утирганимиз зоти 
номаълумларни узимиз яратамизу хайратда лол булиб юра- 
верамиз.

— Русларда бир макрл бор, — деди Акбар Мурод- 
жоннинг сузини тасдикдаб, — мунофик, одам *еч вак,т 
навбатнинг охирига тушмайди. Бугун акд ургатган булса, 
эртага дук, ва дашномга утади. Ёмоннинг бир кдпиш ор- 
тик, деганларидек, уларнинг кдликдари бисёр, тилегаа- 
малик, лаганбардорлик, у\...

— Пиримиз Навоий, — дедим Акбарга кдраб. — ху- 
шомадгуй, лаганбардорнинг тили кесилса, дейди. Кейин 
тил кесилиши билан иш битмаслигини х,ис к^илибми, 
нафаси тутилса, деб кушиб куяди.

Муроджон узига ярашик, хос жилмайиб:
— Афсус, бундайларни узимиз яратамиз, — деб яна 

таъкидлади.
Утирганлар бир зум уйга чумди. Бу сузларни хдр ким 

узича мушохада этмокда эди.
Дархдкикдт, камина боис Шариф аканинг хонадони- 

га йишлишган бу ощиомги ултиришимиздаги даврадош- 
лар бири-биридан зукко, бири-биридан одамщаванда, гу- 
рунгчи, нафис лутфли, нозиктаъб дустлар эди. Унлаб спек- 
таклларга мусикд ёзган ажойиб санъаткор Султон Хайит-
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боевни хаммамиз «ака» деймиз; йигирмадан зиёд драма- 
тик асарлар муаллифи, театршунос олим Хайитмат Ра­
сул, юкррида айтганим Мурод Мансур унинг синфдоши, 
каминанинг курсдоши Акбар Максудов, машхур хофиз 
Уринбой Отажонов, таникди артистлар Отамурод Бек- 
жонов ва мезбонлик кдлаётган Шариф Султоновлардан 
иборат давра эди.

Сухбатимиз дусту душманлик, гаразу бемехрлик, ишку 
вафо ва асосан, созу сузнинг кадр-кдммати хакдда булгач, 
нафакдт бир окрюмга, балки кушикда куйланадигандай, 
«туккдз окдгомгача тонглар отмагай» кабилида адо була- 
диганмас, негаким, фикр уйгунлиги, мушохада мушта- 
раклиги, тийнат тажассумлари хукмрон давралар, айник;- 
си, узига хос тароватли буладиким, ундайин хушжозиб, 
кунгилочар мусохабалар огушидан чиккднг келмайди, улар 
эса нихоятда кам. Хатто баъзи шоирлар даврасидаги сух- 
батларнинг гализлиги, майда фиск-фасодлар уралашган 
мубхамликлар гашингга тегади ва кадим устозларимиз тас- 
вирлаб кетган давралар, улардаги нафис мусохабаларни, 
мушоираларни кумсаб кол асан, хозиргидай беиисандлик 
билан тил учида укдладиган айрим назмпазларнинг шеър- 
ларидан безий бошлайсан ва яна хаёл мозийга етаклай- 
ди, кухна Хирот, Самарканд, Бухоро, Хива, Кукон ада- 
бий мухитларини ширингина хотирлайсан.

Хазрат Алишер Навоий замонида шеъриятга ихлос- 
мандлик шу даражага етганким, баъзан акд бовар кил- 
майди. Хазрат «Холати Пахлавон Мухаммад» асарида шун­
дай ибратомуз ва бугунги кунда тасаввур кдлиш кдйин 
бир вокеани каламга олади. Яъни, Пахлавон Мухаммад 
Алишербек Машхадда хасталиг чогида, унинг елкасини 
укалётиб, ёнида очик ётган, хали окка кучирилмаган —

Хар щён боксам, юзумра ул цуёшдин нур эрур,
Хар сори килсам назар, ул ой манга манзур эрур,

дея бошланувчи етти байтлик газалига бир бора куз югур- 
тириб, ёд олади ва Навоийдан гаи орасида:

— Дерларким, сен бу кун туркча шеърни яхши айтур- 
сан ва туркча назм айтур элдин эшитдимки, бори буни 
тан олур экан. Бизнинг бир саволймиз бор, яъниким, 
бизнинг замонимизда туркигуй шоирлардан кайси бири 
яхширок айтмиш ва сен кимни ёкгирурсан? — деб сурай- 
ди.

Навоий хеч иккиланмасдан:
— Лутфий хазратлари, — дейди.
— Нечун Сайид Насимий демадинг? — дея сурайди 

Пахлавон.
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— XoTHpaMFa келмабдур.
Хазратнинг соддагина жавобидан кейин Пахлавон Му­

хаммад Насимийни мактаб, ^алигина ёд олган Навоий 
разалини матлаъдан бошлаб крроат билан укийди-да, охир­
ги байтида атайлаб «Навоий» исмини «Насимий» билан 
алмаштиради:

Гар Насимий сиймбарлар васлин истаб курса ранж,
Йук; ажаб, невчунки хом этган киши ранжур эрур.

Аслиятда эса бундай эди:

Гар Навоий сиймбарлар васлин истаб курса ранж,
Йуц ажаб, невчунки хом этган киши ранжур эрур.

Табиийки, Навоий, хали окка кучирилмаган, хеч кимга 
укрб бермаган разалини меники дея олмайди; таажжубла- 
ниб ёкдсини ушлашдан бошка иложи крлмайди. Сунгра у 
Пахлавон Мухаммаддан аста сурайди:

— Бу газални качон ёд килиб тутуб эрдинг?
Пахлавон Мухаммад хеч нима сездирмай жавоб бера-

ди:
— Ун икки йил булгай, Абулкосим Бобур Мирзо- 

нинг мажлисида бу шеър укдлиб эрди, битиб олиб, ёд 
тутибмен.

ПахДавон Мухаммад токим тугрисини айтмагунча На- 
воийнинг булари булганлигини биз бугун яхши биламиз. 
Пахлавон Мухаммаднинг кувваий хофизасига тахсинлар 
укрмай буладими? Унинг бир байтига Хусайн Бойкаро 
1000 тилло (бир тиллонинг «доллар»га нисбатини узин- 
гиз аниктаб олаверинг) мукофот бергани хам бежиз эмас. 
Жуда топиб айтган-да, узиям:

Гуфтамаш: «Дар олами ишщ ту корам бо fum аст».
Гуфт хандон зери лаб: «Рам нест, кори олам аст».

(Мен унга дедим: «Сенинг ипщинг оламида ишим FaM 
чекишдур». Мийштида кулиб дедики: «Бу FaM эмас, олам 
ишидур».)

Наинким мусика чалишда, балки мусика назарияси 
илмида хам беназир, забардаст Пахлавоннинг бу байти 
энг олий мукофотга лойикдур!..

Хар замона бир замон деб шуни айтадилар-да, электр, 
телефон, телевизор йук замонлардаги одамлар табиати 
билан хозирги тезоб даврдаги турмуш тарзимизни так- 
кослашга журъатинг етмай колади. Хатто куй-кушиклар- 
ни айтиттт ва эшитиш даражасидаги тезоблик, ритмга нима
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дейсиз. Олтмишинчи йилларнинг бошларида маидур хофиз 
Хожихон ака Болтаев: «Суворийлар»ни сал юритиб айт- 
мокда карадик»^ дегувчи эди. Бу ran кдрк, йиллар мук,ад- 
дам айтилган. Ушанда Хожихон ака худди кечирим сура- 
гандай булганди; ушанда замонанинг забардаст дуторий 
кушик,чиси Нурмамат ака Болтаев бундай изох берган 
эди:

— Отажон ака, Санъат Девоновнинг отаси — жилли 
Девон, танбурга уста одам эди, рахматлик. Хон курган 
созанда-дон, сира шошилмасди. Биз ёшлар, кушикдар- 
нинг чертимларида усулдан чик,май, уни хайратга солиб, 
дуторни, доирани рез билан чириллатиб чалсак, у киши 
узининг бир зайл салдомли чалишини бузмай хар бири- 
мизга аввалига гунохкорона, менинг борим шу к,абилида 
бир-бир кдрайди, сунг айланиб яна танбурга эргашсак, 
энди кузлари хонасидан чик,кудай булиб, «Навало к,иста- 
насизлар? Барибир тушаркансанлар-у, эй тирмизак, халол- 
зодалар, кдстанмин чалсангизлар уласизларми!», деб ко- 
йигувчи эди. Пох, бир ажойиб замонлар булган экан-ов...

Уша ващда биз ёшлар Нурмамат аканинг бу сузлари 
маънисини унчалик хам тушунолмасдик. Бу не, андухми 
ё норозиликми? У кишининг дутор чалиш услуби барча- 
мизни лол крлдирар, унинг хоразмча услубий дастидан, 
шошиб эшилаётган торларнинг узига хос махобатли гум- 
бурловчи охангларидан одам узини унглай олмай цоларди. 
Бунинг нимаси тезоб дегандай, у кишига эътироз хам 
билдирар эдик.

Юкррида айтилганидек, шу гапларга хали ярим аср 
Хам булгани йук,. Лекин бугунги кунда хатто биз —уша 
замон созларига кулок, к,онди булганлар хам туй-хашам- 
ларда балки бизни эшитсин дебми, к,ай бир ёши утинкд- 
раган созандалар огиррок, кушик, хониш этса, хонанда- 
нинг ути пастрок, эканми, дегандай бир-биримизга нигох 
ташлаймиз, яна хозирги ёшлардан андак хафа булиши- 
миз хам йук, эмас...

Бирдан давра жимиб к,олгандай булди. Хаёлдан бушаб, 
сухбатга кулок, тутаётгандай ён-веримга зимдан разм сол- 
сам, гуё менинг фикрларимни давом эттираётгандай Ота­
мурод ака сахнада рол ижро этаётгандай, дард билан 
гурунг беряпти:

— Тую маъракаларда ултиришимиз тарзи хам худди 
шундай. Ултирганимиздан турганимиз тез. Х,ар беш-ун да- 
кдк,ада билакдаги соатларга к,арашлар, булар, кетамизми 
дея бир-бировга имлашлар бугунги куннинг яшаш тарзи- 
ми ё одамларнинг феъл-атворидаги давр югуриклигига 
мослашувми? Нима, одамлар даврни югуртиряптими, ёким 
давр одамларними? Ахир техникани яратгувчи ким? Ол-
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лохнинг кудрати билан буладиган булса, Яратганнинг но- 
зил этмиш оятлари ва эътикрду иймон тушунчалари бу- 
гунги кунда хар качонгидан хам кура купрок таргибу 
ташвик этиляпти, масжидларда жамоа булиб намоз укиш- 
лар, руза тутишлар, хажга боришлар, панду насихат бо- 
бидаги хикматларга бой сухбатлар, телекурсатувлар, ра- 
диоэшиттиришлар бисёрдан-бисёр. Хуш, шундай экан, 
нега одамлар табиатида бунча шошкалокдик, бунча те- 
зоблик?

Отамурод аканинг шу айтган сузлари асносида икки 
аллома хаётига дойр накдни ажиб бир энтикиш билан 
эсладим.

Haiyi

Мухаммад Муслим билан Юсуф Хаёт Термизий бир 
жойда мехмондорчиликда эди. Мезбон бир иш билан маш- 
гул булганида Мухаммад Муслим:

— Тез булки, бир ишим бор, кетайлик, уйга бори- 
шим керак, — дейди.

Холбуки, у зот зохид ва обид — куп пархезкор ва куп 
ибодатлик киши эди, кунгли дардига тааллукди эди. Шунда 
Юсуф Хаёт айтдики:

— Оллох таоло олдингга келтирган ишдан хам кура 
сенга бошка кандай иш бор? Яна уша уйга кайтиб бориш 
нияти билан уйингдан чикдингми? Уттиз йилдирки, мен 
харгиз уйга кайтиб бориш нияти билан уйдан чикмай- 
ман!..

Абу Бакр Варрок айтдиларки, «Юсуф Хаётнинг бу 
икки сузи Мухаммад Муслимнинг юз йиллик ибодатидан 
яхшидур».

Даврадагилар бу накдни ута ихлос билан тинглагани- 
данми, узимнинг хам сал завким келдими, зарурат булма- 
са-да, шу оханг йусинида бахоли кудрат шархини гурунг 
этдим:

— Бу накднинг маъноси багоят юксак, биринчидан, 
иймон камолики, сабр натижасидир. Бунда Оллохнинг 
такдирига улуг ишонч билан каралмокда. Зеро, инсон 
качон ва каерда улишини билмайди. Иккинчидан, тавак- 
кулнинг том, бутун эканлигики, Оллох учун уйдан чик- 
Канлик билдирилмокда. Учинчидан, орифлар сухбатики, 
бу уринда ундан чекиниб булмайди, бундай валийлар 
сухбатини кайтиб топиш осонмас. Туртинчидан, максад- 
нинг улуглигики, Оллох йулида улиш нияти билан уйдан 
чикилади. Валлоху аълам... Икки ошз калима юз йиллик 
ибодатдан яхши булгач, бас, у суз улуг орифона хикмат- 
дир...
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— Вой-буй! — деди ички бир хдзинлик билан анча 
сукунатдан кейин Шариф ака. — На деган ran бу! На 
деган маъно!

— Отам олеин бизларни! — Отамурод аканинг хами- 
шаги суз боиювчиси шундай эди. — Билагимиздаги со- 
атимизга ишонмай, ёнимиздагилардан сураймиз, шоши- 
лиш хам гапми, пулимётни укддинмиз, нера к,истана- 
миз, билмийман хосили...

— Яхши, — дедим сал тин олиб, — энди бу эшитга- 
нингизни ак«лли нак«л экан, деб куяверасизми ё шунга 
амал кдлишга бел боглайсизми?

Менинг бу гапларим фак,ат Отамурод акага тааллук,ли 
эмаслиги, наинки даврадагиларга, балки, жамики одам- 
зодга тегииши эканини кузлабми Хайитмат ака аста бо- 
шини кутариб менга юзланди:

— Шошилинч, тезоблик гирдоби тортиб кетишига 
шубхд йук;. Куичилигимиз, иккита машина тук.нашувида- 
ги аварияни куриб, нега булар бунча шошилишади-я, 
дея бошини чайкдй-чайцай астагина четлаб утиб, сал 
нарирокка боргач, машинаси тезлигини юзга чикдриб, 
газни босадиган ^айдовчига ухшаймиз, дустлар.

— Саъдий Шерозий, — деди анчадан бери жим угар- 
ган Акбар бошини хиёл Отамурод ака томон буриб, — 
бир юз уч йил яшаган дейдилар, шу киши: «Тугилдиму 
бозорга бордим, кафанлик олдиму мозорга бордим», де­
ган эканлар...

— Ина бу гапа на дейсиз, ака?!
Шариф аканинг мурожаатидан сунг хдммамиз беих- 

тиёр Султонбой аканинг огзига тикилдик.
Султонбой ака ялт этиб Шариф акага кдради-да, хами- 

шаги илинжини рукач к,илиб, бир огиз суз к,отди:
— Тобутни эшикни олдина олиб гал-а! Ха-а?! Бу на 

матом, ака? Санга ина шундин гаплар булиб турса, чи- 
к,им оз булади-дон!

Барчамиз аканинг гапини кувватлаган булиб, Шариф 
аканинг устига тушиб кетдик:

— Дим-а, жанозага галгандин булдик-ку!
— Чойлар совиб крлди, бир иссик, чой олиб келишни 

билмайди-я!
— Шариф аканинг узиям ме^мондаман деб утирган 

булса керак.
Мурод Мансурнинг шу сузини эшитибок, Отамурод 

ака Хожихон аканинг уз уйидаги мелм о ндорчил и ги н и 
сузлаб барчамизни яна баттар кулгига тортди.

— Уста (Хожихон ака) бир куни бизни уйига ме^- 
монга таклиф кдвди. Очилишиб-яйраб утирдик. Устанинг 
хдм кули очилди, дастурхонда ,\амма нарса пироб. Бай-
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бай, кулишдик-ов, хазил-хузул хам дуд палак. Кулавариб 
кузларимизда ёш к,олмади.

Шариф ака бурнини сал жийириб, жилмайганча Ота­
мурод акага лукма ташлади:

— Устанинг хазиллариданми?
— Утирсанг-а, Шарифбой, нердайи манглайи каро 

гапларни кавлийсан! — Отамурод ака дустининг шаъма- 
сига жавобан кузларини анойи уйнатиб куйди. Биз утир- 
ганлар бунга, албатта тушунднк, чунки Хожихон ака­
нинг шогирдларига килган турли хазилларицан анча-мун- 
ча бохабармиз. Шу ran бахона булдию энди даврада Ота­
мурод акага к,арши кинояли «хужум» бошланди.

— Сизнинг ёш вактингиз, устанинг йигит вак.ти...
— Отамуроднинг хам овози шундан ширали...
Отамурод ака Хожихон ака билан бовпщ булган мех-

мондорчиликка якун ясаш билан узига отилаётган «хазил» 
тошларига чап бермокчи булдими, кулимсираганича кулла- 
рини кутариб, овозини баландлатди:

— Сизлар на дасангизлар данг-у, аммо-лекин, зур 
утиришма булган эди. Мехмондорчиликдан кетар чогимиз 
уста хам кийина бошладилар: «Ха, сиз нера?», дегани- 
мизга, «Гетадувин булдикми, ахир?», дея эшикка караб 
юрдилар. «Бизлар-ку, мехмондамиз, сиз нера борасиз?» 
Устанинг хатти-харакатларига унчалик тушунмай яна сура- 
дик. Шундагина уста узининг уйидалигини ангшириб: 
«Иби, ростданам, нера бораман», деб ечина бошлади... — 
Отамурод ака Шариф аканинг юкоридаги шаъмасидан 
ранжиш урнига, аксинча, рохатлангандай кулимсираб, 
дашном этди: — Сан булсанг, нердаги фиск-фасодаарни 
кузгийсан. Уста ажойиб одам эдилар рахматлик, жойлари 
жаннатда булсин.

— Илойим, — деди Шариф ака, бирок Хожихон ака 
«масаласи»ни шу билан тугатгиси келмади чоги, бошка 
Калтис хазили билан антика кулгисидан ер титрайдиган, 
бугунги кунда узи хам машхур макомчи, Хожихон ака­
нинг энг якин шогирдларидан бири Уринбой акани ни- 
шонга олди: — Отамурод, куп чиранманг, уста деган 
йиклатади, кулдиради...

Тавба, худци келишилгандай, Муроджон билан Ак- 
бардан бошка баримиз кулги аралаш Уринбой акага кара- 
дик. У киши созандалар ичида, сози билан хам, овози 
билан хам, дастурхони билан хам, борингки, хозиржа- 
воблиги билан хам бир пахса баланд эди. Лекин хозир 
давра кизиган, хазил-мутойиба авжида булгани боис кул- 
гига кулги билан жавоб берди:

— Биз шогирдлар ичинда устага торат (тахорат) суви 
киздириб бермаган бир акади-дон!..
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Бу янглиг кдлтис хазилларга сал токдтсизрок Султон 
ака Уринбой аканинг сузидан энсаси кртибми, унга даш- 
ном кдлди:

— Уялмайсанми, Уринбой, устани устиннанам кула- 
диларми?

Шариф ака Аканинг жигига тегиш учунми ёхуд унинг 
сузини маъкуллаш учунми, чойни янгилаб келиш ба.\о- 
насида кулига буш чойнакни олиб урнидан тураркан, 
анкрвлаганча:

— Ака, Уринбой акам уялгани учун хам Назира Юсу- 
повага уйланган-дон! — деди.

Шариф ака биздан боищанинг ангшириши кдйин 
булган хоразмча хазилларга тушунмай зерикиб крлмасин- 
лар, дея Муроджон билан Акбар учун атайлаб Назира 
опанинг фамилиясини кушиб айтди.

Хожихон аканинг суюкли шогирди, унинг устига бир- 
мунча давр ёстикдоши хам булган мушхур хонанда «Фе- 
руз»у «Фарёд»ларни худди Берта Давидова «Муножот»ни 
бе^айтарик, ижро этганидай, баланд пардага кутариб 
куйган Назира Юсуповани сунгрокдарда Уринбой ака хо- 
тинликка олгани рост эди. Халиям хонаки хазиллар маъ- 
нисига унчалик тушунмай, биз билан баравар кулишиб 
утирган Муроджонлар «ростданми, ё буям хазилми», де­
гандай ялт этиб У^ринбой акага кдрашди.

Уринбой ака Тошкентда яшаб, марказнинг куп нон- 
тузини еган, турфа давраларда, куп аскияларда катнаш- 
ган зукко санъаткор булганидан Акбарлар имосига уста- 
лик билан кдлган ишорасвдан «ха, салгина. ростлиги хам 
йук эмас» ёки «э, булар гапираверадилар» маъносини хам 
укрш мумкин эди.

— Устага шогирд тушмаганингизга армон кдляпсиз- 
ми?

Суз уйинларимизга тушунибми, тушунмай Акбарнинг 
Шариф акага карата айтган узига яраша бу хазили кдйси 
томонидан келишингиздан катьи назар аччик, хакдкат эди. 
Негаким, Хожихон ака услубидаги кушик^илик мактаби- 
нинг бугунги кундаги нуфузи хар качонгидан баланд, куп 
юкррилаб кетди.

— Ина бу гапингиз хак, — дёя Отамурод ака Акбарга 
юзланди. —Акбаржон, Машраб айтганидек, бир нукта би­
лан олам маънисини мухтасар кдлдингиз.

— Кулларингизни ювдирсинларми, ё халиги ювганла- 
рингиз булами? —Шариф ака Отамурод аканинг бу янг­
лиг кдлган аччик хулосасидан аник, бир муносабатини 
сездирмаса-да, ултириш ахли мезбоннинг ботиний тугё- 
нини унинг суз охангидан сезди.

— Овкдтингни бермокчимисан? Шундин атсанг-а, до­
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мок; улдик;-ку! Ални на, ун марта ювамилар, хали ки- 
ришдаги ювганимиз булади.

Аканинг болалардай бегубор жавоби даврага тушган 
бир сониялик хазин сокинликни сайри сарбасар кдвди...

2

Ажабким, дилтортар сухбатлар шайдоси каминага Ол- 
лои таолонинг инояти ила бот-бот юк;оридагидай бамаъ- 
ни давралар туфи келиб, неларнидир урганаман, нелар- 
дандир бахра оламан. Шундайин фазли фарзона мусоха- 
бадан олган таассуротимни хотирлашимнинг узи мени бу 
тун азобларидан жиндак булсаям фориг этишидан сую- 
ниб кетдим. Дийдирашдан тани-баданимга ийнаётган к,ал- 
тиратма урнига уша давранинг бецайтарик, иссик, тафти 
жонимга оро кириб, хаёлимни уз комига торта бошлади.

Уша ощыом хам ёмгир бу тундагидек куюк, крронги- 
ликни шиддат билан беаёв саваларди. Тугрисини айтсам, 
уша окдгом х,еч к,аерга бормай неваралар билан хузурла- 
ниб утирмок^и эдим. Такдири насиб, бировнинг риз^ини 
биров еяолмайди деганлари дуруст экан, Кддрдон дустим 
Хофиз Махмуджон Тожибоев бир пиёла чой устида сух- 
батлашишни, дустлари билан мени таништиришни ло- 
зим курдими, ишкдлиб, куярда-куймай мени даврасига 
олиб кетди.

Йулда бора-боргунимизча Махмуджон даврада кимлар 
булиши, аникроги, су^бат иштиёк.мандлари тугрисида 
жиндай-жиндай к,истириб:

— Комилжон ака, вдисилманг (хоразмчалаб «кдсин- 
манг» демок^чи), сал зериксангиз битта ишорангиз билан 
икковимиз турамиз-у, мана, сал шалак.-шулук, булсаям, 
Худога шукр, улов бор, дарров уйингизга элтиб куямап,
— деди.

— Кдни, бораверайлик-чи, бир ran булар, к,исина- 
верманг, — дедим уни тинчлантириб.

«Волга»нинг олд ойнаси тозалагичлари ёмшр селини 
боищариш уёкда турсин, бир меъёрда ишлашга х;ам ожиз- 
лик К.ИЛЯПТИ. Шундай ощыомда мени ме\монга таклиф 
кдлганларгаям крйилман, дейман ичимда. Иул хам хийла 
олис экан, балки ёмгирнинг челаклаб куйиши боис ма­
шина харакатининг сустлигидан шундай туюлаётгандир. 
Тошкент катта шахар, бирор соатларда етиб келдик.

Дастурхонга фотиха кдлингач, Махмуджон мени та- 
ништириш меъёрини ошириб юбормасин деган андиша 
билан уртадаги жиндайин табиий хижолатпазликдан фо­
рда булиш учун сухбатни аста Махмуджоннинг Хоразм 
созандачилигига ихлоси, унинг макрмчиликдаги юксак
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щтидори, одамохунлиги, энг асосийси-саводли хофиз- 
лиги тугрисида гаиириб, уларнинг устози маидур хофиз 
Ориф Алимахсумовнинг Хоразмга ташрифи чогидаги бир 
сухбатини завкданиб хикоя кдла бошладим.

— Бизда Хонкд деган туман бор, маркази Урганчга 
я кин, ажойиб хофизлар юрти. Махмуджон жуда катта иф- 
тихор билан ардоклайдиган Хожихон ака Болтаев, х,офи- 
заси баланд Уринбой Отажонов тугилган маскан. Крла- 
верса, куш и к, эшитиш санъати, мен кафиллик бериб ай- 
тишим мумкин, хеч каерда хонкаликлардагидай эмас, ана 
шу жойдан устоз Орифхон ака ва Уринбой акалар билан 
бирга машинада кдйтишимизда, манзилимиз я кии були- 
шига карамай, мен у кишидан «Насри уззол»ни пастгина 
овозда булсаям, бизнинг таъбир билан айтганда, сингсиб 
беришларини илтимос килди м. Мени хайратга солган нарса 
у кишининг жавоблари булди:

— Кимдан укийин?
Во ажаб, бундай саволни биринчи эшитишимдан 

Хаяжонланиб кетдим, чунки мен «Насри уззол»ни хазрат 
Навоийнинг «Юзида май гули, ё гул...» дея бошланувчи 
газалидан бошкасини эшитиб курган эмасман ва «Ким­
дан укийин?» деганларида, демак кушикни айтишдан дам 
кура, укиш тугри экан-да; билхак, «хонед»-укрнг, дега- 
ни-да, айтинг эса-«гуед». «Гуянда», «хонанда» дея гукри 
тафсифламок лозимлитини четлаб угганимдан бирров хи- 
жолатландим. Нима, Огахийдан ё бошка шоирлардан хам 
биласизми, дейиш урнига мамнунлик билан:

— Ихтиёрингиз, — дедим.
— Майли, сизга купрок таниш Навоийдан була кол- 

син, — дедилар-да, мен айтгандай паст овозда эмас, 
катта сахнада ижро этаётгандай берилиб укидилар.

Хали таниш булмаган даврада сухбатнинг бу янглиг бош- 
ланиши менинг назаримда мусохаба тингламокчи булгани- 
миз соз даражасидек баланд булишидан далолат эди.

Сухбат аста-аста кизиб, «танишув» ун уч ёшида кории 
Куръон булган, йигирма икки ёшларнда Мисрда таъли- 
мини тугаллаб, хозирда айни навкирон йигитлик кучига 
минган Байбулло коридан бошланди.

— Биласиз, таксир, дарвоке, «таксир» дегани кусур 
дегани, негадир бизда улуишк маъносида, «мавлоно» де­
гандай хурматлилик лафзини билдиради. Аслида, илгари- 
лари «таксири ба шумо» дейилган экан, яъниким, гапи- 
раётган одамга фикрингиз олдида ожизман, кусурлиман, 
яна бир такрорланг ёхуд маънисини тушунтириб утсан- 
гиз, дея мурожаат килинган. Майли, энди уни бугунги 
кунга кириб келган истеъмолидан кайтариб булмайди. Ун- 
дай иборалар тикдлиб ётибди.
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— Дуруст дедингиз, — деди Райбуллохон, — яхши 
эътибор этган экансиз. Купчилик буни фаркига бормай- 
ди.

— Энди, яна бир кизик нарса, балки гаройиб мулоха- 
за. Хали утирганимизда илк фотихага х,ар ким дар хил 
кул кутарди. — Хаммалари ялт менга карал.и. Фотихага 
кул очиб, аста давом килдим. — Рахматлик Авазёз бобом 
фотиха укиганларида иккала кафтларини бир-бирига мах- 
кам теккизиб, бармогдтарини хиёл ичкарига эгувчи эди­
лар ва бизларга хар сафар танбех бериб, «Кафтларингиз 
орасидан ризк тукилмасин, бир-бирига махкам текки- 
зинглар» дерди. Биз болалар хам бобомиз айтганини их- 
лос билан бажо келтирардик. — Кафтларни бир-бирига 
теккизиб курсатдим. — Мана шундай килиб фотиха укдшга 
урганганмиз. — Уртага хушмавзун сокинлик тушди. Мен 
эса, фикримни ривожлантириб боравердим. — Йиллар 
утиб, бобомнинг бу хикматидан бошка ажиб бир маъни 
топдим. Хам ман инг унг кафтидаги чизикдар шаклида араб- 
ча 18, чап кафтида 81 ракамлари бор. — Даврадагилар 
«Кани, кани» деб бир-бирларига кафтларини курсатиб 
сурай бошладилар ва тезда излаганларини топганларидан 
баттар хайратланишди. — Менинг назаримда, унгдагиси 
навкирон ёш, чапдаги карилик ёши. Ана энди кафтлар 
бирлашганда ушбу сонлар кушилувидан хакнинг 99 номи 
чикади, кафтларингизни очсангиз 63 булади, мухтарам 
Пайгамбаримизнинг бако оламига рихлат этган ёшлари 
хосил булади. — Х,аммалари яна бир карра кафтларини 
кушиб, айириб курдилар, койил дегандай бошларини са- 
рак-сарак эттириб мавкуллашгандай булди. — Мен бу 
хусусда бахоли кудрат бир рубоий хам битганман:

Фотщада жуфтлабон сиз цулингиз,
Кароматли иков сонни кушингиз:
Чап кулда саксон бир, унгда ун саккиз,
Хащинг тщсон тущиз номин щингиз.

— Баракалло! — деди пойгарокда утирган Махмуджон.
— Райбуллохон, айбга буюрмайсиз, сиздан бир нар- 

сани сурамокчиман, азбаройи Худо мен Сизни имтихон 
килишдан йирокман. Факат шу масалага сизнинг муноса- 
батингиз кандай, билмокчиман, чунки ун уч ёшида хам- 
маям кории Куръон булавермайди.

—Майли, агар идроким етса.
— Хавотирланманг, бу хусусда купгина имомлару мул- 

лалар билан сухбатлашдим, аксарияти мужмал жавоблар 
билан чегараланган... Хуш, ran бундай, аз-Замахшарий 
Куръонни махлук деганлар. Астагфурулло, шундай дейи-
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шим билан суровчиларим, Куръони каримни махлук, де­
ган аз-Замахшарийдан эмас, т у  гапни айтаётган камина- 
дан норозиланадилар. Купчилигининг кузларида дахшатга 
ухшаган совукдик ялт этиб кетади, мени шаккокликда 
айблашга тиллари бормай, билар-билмас жавоб кдлади- 
лар. Сиз шунга нима дейсиз?..

Узи тошкентлик булса-да, тили наманганча шевага 
кетадиган, к;орачадан келган бу истараси иссик, йигитни 
бир кургандаёк, ёцтириб крлишингиз хеч гапмас. Кулиб 
турган кузларида ажиб бир як,инлик мавжудким, ётси- 
рашга хожат крлдирмайди. Гурунги х,ам мулойим, ок,ило- 
на. Багоят донишлик билан бораётган сухбатимизга ут 
кетгандай унинг андак довдирганига, балки менга шун­
дай туюлгандир, сал ичим ачишди ва бу имтихон эмас- 
лигини самимият ила яна бир бор эслатдим.

Байбуллохон хам бу суровимнинг самимийлигини тугри 
тушунганини тасдикдади. Барибир, нима кдлгандаям илк 
учрашувнинг илк лутфлари даврадошларга гаройиб эши- 
тилган булса керакким, бир лахза огир жимлик чукди.

Хамманинг нигохи Райбулло кррига кдцалди. Махмуд­
жон ажаб бир кизикриниш билан даврадошларга бир-бир 
к,арайди. Мен уни зимдан кузатаётганимни албатта сез- 
майди. Кррининг бир ofh3 гапи даврага кднот багишлади, 
андак енгил нафас олишга хозирлади.

— Аллома муътазилий ок,имининг ашаддий хомийси 
булганлар.

Райбулло кррининг бу сузлари аник, жавобдан крчиш 
учун к,илиндими ёки фикрларини жамлаш учунми англай 
олмадим, лекин барчанинг наздида акдли гаи булди чоги, 
юз-кузларда крникзпи аломатлари акс этди.

— Дуруст, бу холат шу даражага бориб етганки, агар 
аллома бирор дустиникига бориб крлса, эшикни очган 
хизматкорига, «Хужайинингга Абул-Крсим ал-Муътази- 
лий келди деб айт», деркан. Гарчанд муътазилий ок,имига 
мансуб булса хам унинг илм-фан оламида кенг таркдлган 
«ал-Кашшоф» асари Куръони каримга ёзилган манзуру 
машхур тафсирдир. Алломанинг ушбу асари ислом дунё- 
сида шунчалар овоза булиб кетганки, оламнинг турли 
шахарларида, мана, неча асрлардирким, к,айта-кбай та нашр 
кдлинади.

Менинг бу эътирозимдан кори унчалик к,аноатланма- 
ди, фак,ат истар-истамас мулойимгина жавоб кдлди:

— Ха, Куръони каримга ёзилган беназир тафсир-«ал- 
Кашшоф»ни яратган, аллома кейинчалик сиз айтган сузла- 
ридан крйтганлар.

Каранг, «махлук,» сузи биз кдбул кдиадиган хакррат 
маъносида эмас, балки «яратилган» дегани булишига кара-
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масдан, шу ердаям «махлук» сузини ишлатишга крри- 
нинг тили бормади.

Даврага хушмавзун бир сокинлик ийнди. Лекин мен 
барибир не вакддан бери узим тушуништа харакат килиб 
юрган мавзуни четлаб утишни эп курмадим.

— Менинг ана шу кизикишимга, — дея су^батни со­
кинлик маромида давом эттирдим, — Самаркандца забар- 
даст шоира Хосият Бобомуродованинг ташаббуси билан 
ташкил этилган Хоразм ва Самарканд вилояти ижодкорла- 
рининг шеърият байрамлари 4ofh имом ал-Бухорий маж- 
муасининг имоми, ёшгина бир йигит ажаб яхши жавоб килди.

— Хуш-хуш? — дея кизиксиниб колди Байбулло кори.
— Аз-Замахшарий хдзратлари дуруст демишлар, чун­

ки китоб махлук — китоб яратилади, биров kofo3, биров 
сиёх, биров калам тайёрлайди ва биров ёзади. Ана шу 
китобнинг мукадцас оятлари пайгамбаримиз Мухаммад 
Мустафо салаллоху алайхи вассалламга нозил булган, деци. 
Ялт этиб унинг кузларига бокдим. Оццийгина хакикатни, 
шошилмасцан собитлик билан одцийгина тушунтиргани- 
га тахсин айтцим. Тугри-ца, ахир, Куръони карим оятла- 
рининг бир канчаси Маккаи Мукаррамада, бир канчаси 
Мадинаи Мунавварада нозил булган.

Даврада энди бошкача кизикиш пайдо була бошлади, 
негаким, энг нуфузли китобларцаям олимлар Куръони 
карим китобини нозил булган деб ёзадилар. Убайдулла 
Уватовдек” зукко олим хам аз-Замахшарийнинг бутун ис- 
лом маданиятица мухим урин тутувчи «Нозик иборалар» 
рисоласини тулалигича киритган «Номи улуг, сузи кут- 
луг» китобида «ал-Кашшоф» хусусида суз юритаётиб, «Ет- 
тинчи асрнинг биринчи ярмида нозил булган «Куръон» 
мусулмонларнинг мукадцас китоби...», дея ёзади. Албат- 
та, Байбулло кори хам ана шунцай битикларцан укиб 
урганган, унга шу тарика билим берганлар.

Менинг бу янглиг фикрларимдан сунг сухбат бошкача 
туе ола бошлади. Чап ёнимда утирган элдик ёшлар атро- 
фидаги урта буйли, истараси иссик Рустам Хакимов де­
ган биродари азиз бировнинг кунглини огритмайдиган 
самимий тарзда менга юзланиб, мусохабага беозоргина 
кушилди:

— Сиз айтмокчи, Куръони каримнинг барча оятлари 
йигирма уч йилда нозил булганини бутун ислом дунёси 
яхши била туриб, китобни узи тушган дея уз-узларини 
ишонтиришмокчи булганларига хайронман.

Даврага яна бир лахзалик ажиб сукунат чукди. Байбул- 
ло Рустам акага эътироз билдиришга ийманди чоги, у 
томонга куз кирини ташлаци-ю, индамай бошини куйи 
солди.
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— Пайгамбаримиз Мухаммад алайхиссалом хаётлик 
вак^ларида яна вах,ий тушиб к,олар деган умидца Куръон 
жамланиб китоб шаклига келтирилмаган, — дедим.

— Ана, курдингизми! — деб бирдан менинг гапимни 
булди Рустам ака ва кушиб куйди: — Хатто китоб шакли­
га келтирилмаган.

— Хеч ким осмондан китоб тушган деяётгани йук;- — 
Байбулло овозини сал баландлатди. — Суз ахир китоб 
устида эмас, Куръон устида боряпти-ку?! Хазрати Умар 
Абу Бакрга, Куръонни ёд билган кррилар улиб кетавер- 
са, Куръонга зарар етиши мумкин, шунинг учун уни 
китоб шаклига келтириб, жамлаб куйиш керак дегани 
тарихдан маълум.

— Лекин шу борада яна бир андак чалкашлик х,ам 
йук, эмас. —- Менинг бу сузларимдан кейин салгина маъ- 
куллашга ухшаган жонланиш иайдо булган даврага яна 
чибин учса билинадиган сокинлик чукди. — Абу Бакр 
хдзратлари Куръонни китоб шаклига келтириб куйиш- 
ни Зайд ибн Собит исмли сахобага топширган, нега- 
ким, Зайд ибн Собит пайгамбар алайхиссалом билан 
жуда куп бирга булган, бари оятларни жуда яхши ёд 
олган ва ажаб таъсирли томони — уни пайгамбар хузу- 
рида ёзган, яна хам ажаблиси, Пайгамбаримиз вафот 
этадиган йиллари Жаброил алайхиссаломга аввалидан 
охиригача укдб, утказганларида бирга булган экан. Буям 
тарихдан маълум...

Менинг бу эътирозимга хеч ким жуяли бир суз дема- 
ди, чунки Куръони каримга ёзилган тафсирларда шундай 
битилган. Буни утирганлар яхши билади.

Бу янги танишлар ила илк учрашган чогимиздаги 
к,адим удумларимизга хос мулозаматий илшдшк аста-се- 
кин самимий дустликка айлана бошлаганидан хона ичи 
ёк,тилангандай булди. Кайси бир назмгуй топиб айтган- 
да, мен буни жуда куп кдйтараман:

Бу мсцфил ичра paeiuamuF на шамъи, на лагандандир...

Илгари хонани яхширок, равшан кдниш учун шамъ- 
нинг остига ёриткдч вазифасини утайдиган баркаш лаган 
куйганлар. Гап шоирнинг ушбу ходисотга жойлаган сирли 
к,очиримида бу ок,шомги ёруглик шамъдан хам эмас, ла- 
гандан хам эмас, сенинг борлигингдандир, эй дуст, эй 
махбуб, эй Худо. Шукрким, бизнинг махфили мажлиси- 
миз хам равшанлашиб, нурланиб бормокда. Бунинг бош- 
к;а тарафи шундаким, даврада кушик, айтишга шай Мах- 
муджондай ажойиб хофизлар бор. Табиийки, ушбу холат- 
нинг узи одам рухиятини равшанлаштиради, бирок, куюк,
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сухбатнн хам тухтатишмок;чимас. Шу сабаб файзли со- 
кинликни яна бузишга жазм этдим:

— Сухбатимиз мен кутганимдан хам саводлирок булга- 
ни, унинг устига, Райбуллохоннинг ута билимдонлиги- 
дан фойдаланиб, бир нарсани сураб, билиб олмок,чн эдим.

Райбулло к;ори кайфи хушлик ила менга юзланди:
— Мархамат, куплашиб жавобини топармиз.
— Яна бир бора узр, имтихон нуктаи назаридан эмас, 

туларок, TyinyHMOFHM боисидан деб билгайсиз.
— Мархамат, мархамат, агар кувваи иктидорим етса, 

жоним билан жавоб беришга тайёрман.
— Дини исломда сураш, савол бериш хушланмайди. 

Хуш, шундай экан, нега битта суровли оят куп сураларда 
келади? — «Масалан» дегандай Райбулло менга синчков- 
лик билан каради. Сал тухтаб давом этдим: — «Ва якулу- 
на мата хазал ваъду ин кунтум содикдйин», дейилади 
«Таборак»да ва жавоби келтирилади: «Кул иннамал илму 
индаллохи ва иннама ана назйирум мубийн». Шу суров 
«Ёсин»да хам, бошка сураларда хам келади, нега? — де­
дим, сунг сал тин олиб кушиб куйдим: — Ваъда кдлин- 
ган киёмат качон булишлигини сурашлик нега такрор ва 
такрор кайд килинаверади? Кейин Яратган томонидан 
пайгамбаримизга жавоби хам бериляпти: «Мен огохлан- 
тирувчиман, уни Оллох билади деб айт».

— Дуруст, — деди кори бир оз чузиброк ва шу тако- 
вул давом этди: —лекин кайси оят булса хам сурани 
ичидан алохида ажратиб тафсир килишлик дуруст эмас, 
чунки сурадаги оятлар бир-бирлари билан чамбарчас 6 o f -  
ланиб келади. Бу уринда хам «Ва якулуна мата хазал»дан 
уч-туртга олдинги оятлардан келсангиз, масала уз-узидан 
равшанлашади. Пайгамбар алайхиссалом кофирларга Оллох 
ризкни тортиб куйишга кодир зот десалар, улар: «Биз­
нинг санамларимиз ризк беради», дейишган экан. Шунда 
ушбу оят нозил булади: «Амман хазаллази ярзукукум ин 
амсаки ризкоху баллажжу фии утуввин ва нуфур». Мумин- 
лар билан мушриклар уртасидаги тортишувлардан мак- 
сад, ким тугри йулда эканини исботлаш эди.

— Тугри, — дедим кори бир лахза тин олган чокда 
сухбат асносини бузмай. —Бирок, ваъда кдлинган киёмат- 
ни такроран сурайверишларидага мантик недан иборат?

— Шунга келяпмиз-да... «Афаман ямши мукиббан алаа 
важхихи ахдаа амман ямши савийян алаа сиротим муста- 
кийм». Юзтубан кокдлиб юраётган киши хидоятдами ёки 
тугри йулдан коматини тик тутиб бораётган кишими, деб 
сураляпти.

— Юзтубан кокилиб юраётган киши кофирдур.
Махмуджон ушбу сузларни шундай хам чукур эътикод
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билан айтдиким, бошкаларни-ку билмадим, лекин ме- 
нинг унга ^авасим келди.

— Баракалло, — дея к,ори Махмуджонга юзланди, — 
чунки унинг аник, йули йук,. Муминнинг эса йули аник,, 
дастури — И лохи й, курсатмаси — икки олам сарвари 
Пайгамбаримиз салаллоху алай^и вассалламдан. —Райбулло 
навбатдаги оятни жуда эмин-эркин, жозибли кдроат би­
лан укдди: — «Кул хуваллазий аншаъкум ва жаъалала- 
кумус самъа вал абсора вал афъида крлийлам маа ташку- 
руун». Хдк, субх,онаху ва таолонинг пайтамбаримизга, Оллох 
сизларни йукдан бор кдлган ва сизларга эшитиш, куриш 
муъжизалари ва акдни берган зотдир. Жуда х,ам оз шукр 
кдласизлар-а, деб айтишни буюряпти. Бу оятда Оллох 
таоло инсонга бермиш улуг неъматларини эслатяпти. Агар 
банда неъматларни уз жойида ишлатса, албатта бундан 
олдинги оятда айтилгандек, тугри йулдан юрган булади. 
Оятдаги англаш аъзоларининг тартибига кдранг: эшитиш, 
куриш ва ундан сунг акд. Бу неъматларнинг шукронаси — 
уларни ато кдлган Оллохни таниб, унга ибодат кдлиш- 
дан иборат. Лекин купчилик шукр кдлмайди. Ана энди 
ишонмовчиларнинг суровйдан олдинги оят: «Кул хувал- 
лазий зараъкум фил арзи ва илайхд тухшарун». Демак, 
барча Яратганнинг хузурига боради. Пайгамбаримиз алай- 
Хисаллам кдёмат тутрисида, х,ар ким бу дунёда кдлган 
амалига яраша жазо олиши, хисоб-китоб кдпиниши тугри- 
сида гапирар эдилар. Шунда Макка мушриклари: «Сен 
ваъда кдтаётган к^иёмат к,ачон булади?» деб сураганлари 
учун «Кул иннама илму индаллохи ва иннама ана назий- 
рум мубийн» ояти нозил булган, яъниким, кдёматни фа- 
к;ат Оллохнинг узи билишини, х,атто пайгамбар алайхис- 
салом хам билмасликларини, у зот факдт огохдантирувчи 
эканликларини таъкиддамокда...

Бу янглиг сермулохаза тушунтиришлардан кейин, ал­
батта Райбуллога бирор суз айтиш ёхуд унинг илмига 
шак келтириш ножоиз, бирок, ушбу суров оятининг «Ёсин» 
ва бошк,а сураларда такрорланишидаги жавоблар негизи- 
да мохият илми гайбга бориб тацалса хам куп сурашлик- 
нинг узи хушланмагани баробарида, нечундир купрок, урин 
берилганлиги хусусида бир огиз калима ирод этмади. Мен 
хам бу хусусда кдйта эзмаланишни узимга эп курмадим. 
Барибир кунглим тулмади, начора, хали бошк,а бир мав- 
риди келиб, балки мавзуга ойдинлик киритилар.

Эндиги к,алтис гурунг, Тургеневнинг ибораси билан 
айтганда, «шеър худоларнинг тили» устида. Хуш, шундай 
экан, нега «Ёсин» сурасининг бир оятида «Вама аллам- 
нахуш шиъира вама ямбиагилах- Ин хува илла зикрув ва 
Куръонум мубийн», дейилади? Яъниким, Биз унга (Му-
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Хаммадга) шеър ургатганимиз йук,. Унга ургатган нарса — 
зикр хамда очи к, ва аник Куръондур. Ахир Куръони карим 
оятлари назмда нозил булган-ку? Шунинг учун хам Куръ­
онни кироат ва уни охангга солиб укишликни хофизлик 
дейилишига сабаб хам аслида шу эмасми?

Ушбу мулохазаларимни Райбулло кори оркали утир- 
ганлар хукмига хавола этишим билан бирга, юкоридаги 
оятнинг мутаржими Мухаммадлатиф Жуман томонидан 
келтирилган изохни айтдим:

— Ва шеър унга (лойик) лозим хам эмас (зеро Расу- 
луллохнинг таъбларида аслида шеърга сира мойиллик 
булмаган), дейилади чоп этилган «Ёсин» сурасида...

Лекин ким айтган, хеч эслолмайман: «Дардларимни айт­
дим, хеч ким кулок куймади, сунг дардларимни назмга со­
либ айтдим, хамдард булдилар, хамма эшитди». Ана шу- 
нака...

Багоят хушсухбат-у, андак тупорилик борлигиданми, 
ёинки мулойимлик камлигиданми, сураб-суриштириб ути- 
ришимда хали синашта булмаган бу ажойиб даврадошлар 
Хузурида анчайин билагонлик кдлаётганимданми, нега- 
дир узимни хушламайрок колдим-у, оркага кайтишга 
бирон сабаб тополмай кдйнала бошладим. Шукрким, шу 
пайт кимдир ошни сузайликми, деб колди. Ана шунда 
даврада маъкуллашни уриига куйиб утирган Одил ака 
ширин такаллуф кдлди:

— Даврада шунча хофиз була туриб, биронта хиргойи 
эшитмай ош есак, кандок булар экан? Ош кочиб кетмас, 
тагига иккита каламча ташлаб куйилса, кайтанга маро- 
мига етади.

Бу ran айни муддао булдиким, барчага ёкдб тушди.
— Мана, ичимизда энг ёш, умидвор, иктидорли шо- 

гирдимиз Улмасжон бирор нарса айтиб бера колсин.
Махмуджоннинг бу таклифидан Улмас Оллаберганов 

хийла нокулайлик сезиб, тараддудланиб колди:
— Шунча устозлар утириб, мен бошласам, уринли 

булармикан?—Улмасжоннинг одобига рахмат айтиб, ро- 
зилик берищци.

Улмасжон ёкимли овози билан Хоразм йулидаги «Р1ас- 
руллои»ни баландлатиб кетаберди.

Кел, эй маубуби матлубим, санинг ёшинг щзор улсин...

3

Табиатда хамма нарса уз умрин яшаб карийди, вале- 
кин, олам борки яхши кушик каримайди, одамзод умри- 
га хамдарду хамнишин булиб яшайверади. Улмасжон иж-

189



росйда «Насруллои»ни тинглаётиб, чамаси, уттиз йил му- 
каддам кудамнз, Гурлан тумани рахбари, рахматлйк Ху- 
дарган (Худойберган) аканинг уйида янги 1970 йилнинг 
илк купила \офиз Кувондик Искандаров билан булган 
анойи сухбатимизни эсладим. Хар сафар «Насруллои» шу 
i-азал билан ижро этилса, беихтиёр уша мусохабани эс- 
лайман. Неча марта ижро этилса, шунча марта ёдимга 
келаберади.

Уша кунлари сочимни устарада кирдириб ташлаганим 
учунми, ё директор булиб ишлаётганим, Янгибозор пахта 
тозалаш заводини ишга тушириш билан боглик беадад ки- 
йинчиликларданми, жуссам анча кичрайиб, ёшимдан хам 
кура муштдаккина булиб колган булсам керакки, кариндо- 
шимиз уйига мехмон булиб келган хофиз илк курйшгани- 
мизданок мени унчалик хушламаётганини сездим.

Хофиз билан Хива тумани рахбари, кдхрамон Мада- 
мин ака Маткаримов хам оиласи билан келгани учун 
узим хам бир-икки бор кетишга тараддудландим, оксо- 
Коллар рухсат этишмади. Кувондик ака эса, танимагани- 
дан сухбат орасида аста-секин мени узиб ола бошлади. 
Суз замон созандачилигига, кушикчилик санъатидаги но- 
мутаносибликларга бориб такалганида у мени курсатиб:

— Ина шу болалар классик кушикдарни каердан хам 
билади! Булар хозир «Буги-буги», «Рот-мот»ларга илика- 
ди, — деди.

Мен индамадим. Танимаганни сийламас деганларидай 
беписандлик килганига чидадим. Лекин у яна бошка бир 
мавзудаям тагин менга ишора килди:

— Энди кунимиз мана шу болаларга колди, хайфги-
на...

Яна индамадим. Барчанинг эътиборини узимга кара- 
тишдан истихола килдим. Чой олиб кириш бахонасида 
аста туриб кетмокчи эдим, уй эгаси, хам кудамиз, рухсат 
килмади. Кувондик аканинг мени танимай жеркиётгани- 
дан Мадамин аканинг энсаси котдими, узига хос хукм 
Килди:

— Кани, бир кушик айтсанг-а!
Хофиз керак булмасаям кулидаги торининг кулокла- 

рини истар-истамайгина буради, халиям мен даврадан 
чикиб кетмаганимга хайронланиб бир ёвкараш килди-да, 
«Насруллои»ни бошлади:

К ел, эй мсцбуби матлубим, санинг ёшинг урзор улсин...

Мен ерга тикилганимча бир томондан, Навоийга нис- 
бат бериб айтилаётган газалдаги гализ мисралардан юра- 
гим юм-юм йигласа, иккинчи томондан, узи саводсиз
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булиши билан мени оёти остига ташлаб беаёв эзгилаётган 
Хоф издан ижирганиб утирдим. Худога шукрким, Кувон- 
дик, ака хамма ашулачиларга хос уч-туртта кушикдни кет- 
ма-кет айтмай, удумга хилоф равишда битта кушик, ай­
тиб тухтади. Балки буям мен боисдир, деб уйлаганим чин 
булди. У кишим торини тиззасига куйиб, кушшдни крйил 
к д л д и м м и ,  дегандай катталарга бир-бир сукданиб к,аради 
ва менга теккизиб, хозиргина ижро этган газалнинг чи­
ройли жойини узича укдй бошлади:

Аробий гуптаам зех,кат, бафорси гуптаам хандат,
Батурки сузласам кулгинг бу олам мушкибор улсин...

Байтни кдроат билан укдб, бой-буй, дея хайратлан- 
ганча шу сузларнинг маънисини мана бу болалар к,айдан 
хам биладилар, кдбилида нописандлик билан менга кара­
ли.

Мен у кишининг яна хакрратини эшитишни истама- 
дим ва паст овозда аста сурадим:

— «Мушк» дегани нима дегани?
Катти к, хаяжонланганимдан овозимни узим хам эшит- 

мадим чоги, хатто шошганимдан «дегани»ни икки марта 
кайтарганимни айтмайсизми. Кувондик; ака ялт этиб мен­
га куз ташлади.

— «Мушк»ми? — У торини култигага якднрок, келти­
риб, озод булган кулларини аввал олд томонга кутариб:
— «Мушк», — деди ва хеч кимдан садо чик,магач, шуни- 
ям билмайсанми дегандай энди кулларини пастга сир- 
маб: — «Мушк»-да, —дея хаммага бир-бир истехзоли к,ара- 
ди.

— Ана, курдингизми, нима айтаётганингизни узингиз 
хам билмайсиз! — Б орлик, вужудим титраётганидан ово- 
зим сал дуриллаб, куполлашганини сездим-у, яна паст- 
ладим: — Бунга сиз айбдор эмассиз. Бу газални устозин- 
гиз Хожихон акаям хато укдйдилар. Унинг устига, Наво­
ий газали деб укдйсизлар, аслида, у Навоийники эмас... 
«Мушк»-к,ора тусли хушбуй модда, у кийикнинг киндик 
к,онидан олинади. Дейдиларки, «мушк» олиш учун ки- 
йикларни Хутан тогига тирмаштириб зуриктирарканлар. 
Уларнинг зурикдшдан тугилган киндиклари тушиб кет- 
масин, деб коринларига нофа — мушкдон боглайдилар. 
Кон к;отган киндикларга ишлов бериб, «мушк» тайёрлай- 
дилар. Аёллар кошларига мушк куядилар. Шунинг учун 
Хам Огахий хазратлари, «Мушкин к,ошининг хайъати ул 
чашми жаллод устина», дейдилар. Баъзи бирларингиз уни 
«Мушкул кошингни...», деб бузиб айтасизлар. Энди хали- 
ги байтдаги «мушкибор»га келсак, мантик; бузилади. Одам
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кулганида олам мушкибор эмас, балки жарангдор булар... 
Барибир разалнинг узи рализ... «Аробий гуптаам...» Тугри, 
форслар «гуфтам», дейди, араблар-чи?...

Кувондик, ака анграйиб крлди. Даврага огир жимлик 
чукди. Овоз чик,армайгина ним табассум этиб утирган аёл- 
лар хам сергакландилар. Мезбонлар андак безовталанди- 
лар. Тожигул оиа кдцимий кддрдони Ёкутжон опага (Ма- 
дамин аканинг хотини) дастурхонга к>араб утиринг ишо- 
расини кдлмок^и эди, Мадамин ака х,амишаги зийракли- 
ги билан уртадаги лахзалик нохушликни садпора кдлди:

— Кувондик,, сен келганимиздан бери Комилжонни 
шу ердан чикдролмай халаксан! — Мадамин ака нигохида 
Хеч кимникига ухшамайдиган ажиб бир нур булрувчи эди. 
Айн икра, бировга дустона танбех берганида ана шу нур 
ёкдиланиб кетарди. Хозир хам у киши шунчалар бегараз 
кд рашида мени улуглаши баробарида кушик?шни савод- 
сизлиги учун ерга уриб юбормади, бегубор табассуми би­
лан кушиб куйди: — Сен ёш бола деб менсимаётган бу 
йигит санга ухшаган унта ашулачига даре беради, шунинг 
нонини еб юрибди. Крлаверса, пахта заводининг директо- 
ри... Кушигангни айтиб юрийварсанг булмийдими?

Кувондик, ака утирган жойида к,отиб к;олди. Гапга че- 
чан, сиёсатдон Хударган ака Мадамин акага шух-шанг 
бокди:

— Ёшулли, индамасангиз-а, Комилжон Кувондикдинг 
патини питта юлсинла.

Кувондик, ака торини кулига ма\кам кдеганча бирдан 
урнидан турди ва мен томонга угирилганча эгилди:

— Тасдик,, таъзим, тасдик,! — Бир оз жим тургач, 
Хакдкдй тупориларча бир нафасда яна деди: — Кдчон 
Хоразмга келсам, айрипортдан сизга кунгирок кдламан, 
менга телефонингизни берасиз. Сиздан рухеат олмагунимча 
шахарга кирмайман, уйимгаям бормайман. Телефонда то- 
полмасам, ишхонангизга бораман, уйингизга бораман. Хул- 
лас, аввал сизни тавоб кдлиб, кейин уйимга кетаман. Бу 
маним хак,и*дй дилимдан айтаётган сузим, ишонинг. Вой- 
буй, ман сизни урисча укдб, узбекчани хам яхши бил- 
майдиган такдр калла деб бирсам, офат акансиз-у!

Бу «танишув»га нук^а куйиш учунми, Мадамин ака 
яна хофизга юзланди:

— Биз борганимизча Комилжонни олдириб утиринг, 
бир сухбатлашайлик, деб Хударган акага телефон кдлган 
эдим. Сен уни танирсан деб индамаган эдик. Сен булсанг...

— Куйинг энди, ёшулли, уялтираварманг! Тошкентда 
яшаб, хозирги ёшларни танимаслигим табиий. Кечирим 
сурадим-ку, яна нишатин?! —дея Кувондик, ака ялток,- 
ланди.
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Хофизнинг тобеи мусаллам булганига к,аноат х,осил 
килган Мадамин ака кулимсираб:

— Кдни, аласа энди куш ита парда бос, — деди.
Кувондик, акаям шуни кутиб турган экан, устозларига

ухшатиб, салдом билан ширали овозда «Катта суворий»- 
ни бошлади...

Жамолинг шскщида ёцди фалакни утлур афроним...

Файзли ултиришимиз охирлади. Мах,муджон менга ил- 
тифот юзасидан:

— Комилжон ака, бир нима десангиз...— деди.
— Яхши ултириш булди. Оксокол бир нима дея кол- 

синлар, — дедим ташаккур билдириб.
Оксокол руйхушлик бермади:
— Фотиха мехмондан, таксир.
Энди мулозаматни чузиб утириш бефойда эди. Сал 

тин олиб миннатдорчилигимни изхор килдим:
— Дунёда шундай нарсалар борки, олсанг хам хафа 

буласан, олмасанг хам. Ровийлар ривоят киладурларким, 
Кайси бир мамлакатнинг подшоси алмашиб, янги хукм- 
дорнинг зулмига чидамаган бир туда одамлар бошка мам- 
лакатга бош олиб кетишга шайланибдилар. Улар танлаган 
мамлакат эса, тогнинг нариги томонида экан ва билагон 
бир йулбошчи билан тогнинг зимакон горидан ун кунда 
утса булар экан. Бошловчи уларни раъйидан кайтариш 
учун йул азобларию йулда учрайдиган илон-чаёнларнинг 
дахшатигача тушунтирса хам одамлар уз ахдларидан кайт- 
мабди ва катта пул эвазига розилик берган бошловчи 
билан йулга тушибди. Йул бошловчи тушунтирганидан 
хам ун чандон азобларга дучор булиб бораётсалар, йулнинг 
туккизланчи куни уларнинг оёклари остида майда тош- 
лар пайдо булиб, товонларини шила бошлабди. Бу янглиг 
бешафкат азобга чидамаган одамлар оёкдари остидаги тош- 
ларни каттик каргаб, сука бошлабдилар. Шунда йул бош­
ловчи: «Сиз бу тошларни сукманг, ундан олсангизлар 
хам хафа буласизлар, олмасангизлар хам», дебди. Одам 
табиати кизик-да, сукиб бораётган булсалар хам кимлар- 
дир базур энгашиб, тошлардан бир-иккитасини олиб кис- 
саларига солибди, кимлардир оёкдарини конатган тош­
ларни сукишда давом этиб, каргаб бораверибди. Йул бош­
ловчи айтганидай, сафарнинг унланчи куни одамлар улар 
холатда гордан чикибди. Куёш чаракдаб, дилларга хушлук 
бахшида этувчи субхи сабонинг соф эпкини эсиб турган 
t o f  этагида йул азобидан афтода булган бехол одамлар 
Оллохга минг катла шукроналар айтиб, чузилиб коли- 
шибди. Ажабким, инсоннинг барча азоб-укубатларини уну-
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тиши учун бир лахзалик ором булса бас. Кенглигу хузур- 
бахш куёш нурларидан бахраманд булиб, йул кдйинчи- 
ликларини унутаётган одамлар узларига келиб, бир-бир- 
ларини кутлашиб турганларида товонларини шилган, дунё 
Картишларига гирифтор этилган тошлардан бир-иккита- 
сини олганлар киссаларини кавлаб чикдрсалар, не куз 
билан курсинларки, кафтларида гавхар тошлар куёшда 
ялт-ялт жило бериб турибди. Шунда йул бошловчи айт- 
гандай, олмаганлар ох уришган — олмадик деб, олганлар 
ох уришган — нега оз олдик деб... Сизлар билан хам 
худди шундай, — дедим хаммаларига бир-бир кдраб, — 
ултиришмасак хафа буламиз ултиришмадик деб, улти- 
ришсак хафа буламиз оз ултиришдик деб. Бизни сийла- 
дингиз, сизни Худо сийласин. Ултириб туришимиз бузил- 
масин. Илохо, умрларингиз зиёда, ик,болингиз хамиша 
сарбаланд буотай, омин!..

Иккинчи боб

1

Осмон ёришгач, куналгадан чикдим. Увишган оё^ла- 
римни ёздим. Аввалги адашганимдай, хозирок, йулни то- 
паману уйга жунайман деб турган жойимда номигагина 
иргишлаб к,изиндим ва шу харакатларим асносида хар 
томонга бориб-келиб, кеча белгилаб куйган кдялигу 
кума мулжалини йук,отиб куйдим. Мулжалимда шамол­
нинг йуналиши чаи томонимдан унгга караб кетган эди. 
Хозирги туришимда хам шамолнинг йуналиши худди 
шундай, кум тулкднлари хам унг томонга ёнбошлаган. 
Демак, шамол шаркдан гарбга к;араб эсяпти. Шу йуна- 
лиш буйлаб кетсам, Шуркул атрофларидан чик,аман. Хеч 
иккиланмасдан кета бошладим. Афсуски, кечаси шамол­
нинг йуналиши узгарганини сезмай к,олганим кейинча- 
лик маълум булди.

Орцамга хар замон-хар замонда караб-к,араб куяман, 
уфк, юзи ёришса, мулжалим тугри, йук,са, йуналишимни 
шарк,ий-шимолга буришим лозим. Аксига олиб, будут 
куюкдашгандан-куюкдашиб, кум юзини янада тундлаш- 
тирди.

Шамолнинг боди билан хийла масофани утиб куйдим. 
Тухтасам, тузонда колиб кетишим мук,аррар. Утириш эса 
фалокатга олиб келиши мумкин, кум кучкиси хавфли. 
Бундай тузонли хавода гозу урдаклар, хатто кечаси уча- 
диган к,ашк;алдокдар хам тинчини йукртиб, кум усти 
билан у кулдан-бу кулга, бу кулдан-у кулга томон чарх
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уриб учаверади. Канийди укдарим сероб булсаю битта- 
иккита р о з н и  отиб, тамадци кдлсам! Афсус...

Куёш чикиб жамолини курсатмагунча куёнлар ётонига 
кирмайди, емиш излаб дайдиб юрган бирортаси йули- 
кдр, отарман деб бешотар оеиглик елкамни кисиб, йул 
ахтаришда давом этавердим. Шу боришимда миямга кел­
ган накдцан нечундир умидсизлик гирдобига туша бош- 
ладим. Во, ажаб! Гирдоб ичра гирдоб!

Алалхусус, тукдйда адашган бир кимсанинг каршиси- 
дан оч йулбарс чикибди. Йуловчи йулбарсдан крчиб, рупа- 
раеида дуч келиб долган КУДУК ичига сакраш ниятида 
КУДУККа эгилиб турган туронгал шохига оеилибди. Лекин 
не куз билан курсинки, куду к тубида бахайбат аждохо 
огзини очиб ётганмиш. Тепада жонига кдсд к,илувчи 
йулбарс, омонатгина осилиб турган кудук тубида эса аж- 
дахр... Устига устак, йуловчи бундай кдраса, узи осилиб 
турган шохни бири ок, бири кора икки сичкон уткир 
тишлари билан арралаётганмиш. Чорасиз колган факир- 
нинг лаблари япрокдарда ялтиллаб турган асалга тегади. 
Сичконлар шохни батамом кесиб адо кдлганларича оси­
либ туришга кувват булар, деб у асалдан ялай бошлаган.

Бу ривоятдаги йулбарс — хаётда кунда жонингга касД 
килувчи куринар-куринмас балолар, бири ок, бири кора 
икки сичкон — улимга элтувчи кун билан тун, кудук 
тубидаги аждахо эса инсонни кутиб ётган мукдррар улим- 
дир.

Накдни эслаб гох кулгим кнстайди, гох йшлагим ке- 
лади. Бетизгин уйлар исканжасида дайдиб боряпман.

Адашган ит каби Фурцат, цаён боргум билолмаеман,
Биёбонларда Мажнун тутиё излар губоримдин...

Кдёкдан келди Фуркат фарёди? Мустабидлар хийла- 
сидан алданган шоирнинг ноласида замон бедодликлари 
\ам уз тажассумини топганмикан? Мана шу дашту биё- 
бон куйнида, балки менга охирги манзил булиб колиши 
мумкин булган ажал комида утган шоиру ахли фузало- 
н инг бир-бирларига садокату эътикодида, ихлосу хурмат- 
ларида айни бир мехру мухаббатни кураман. Хазрат Наво­
ий тазкираларида, шоиру ахли адибни, хох замондош, 
хох утганлари булсин, карийб барини узига хос эхтиром 
билан тилга олади. Чалгияпманми? Йук, хаёлим Зокир- 
жон Фуркатда. Оташкалб шоир Истанбулда юрган ч о Е л а -  
рида дустларини, уларнинг жонон сухбатларини эслай- 
ди, «аввораи сахрои гурбат» шоир «Сабога хитоб» бирлан 
Гошкентдаги 28 дусту ёронларига салом йуллайди. У Юсуф 
исмли дусти хаквдаги юрак сузларини тугаллагач, Худо-

195



ёрхоннинг угли Фансуруллсднимi ховлисидан чикдб ке- 
лаётган сабога хитобан ёзади:

Бегим, жоним, афандим Фансурул/нц,
Зщи шаузодаи зул иззаул жох;.--

Ушбу эхтиросли мисраларнинг туб-тубида некадар ода- 
мийлик, не кал ар содикдик мавжуд. Намотки шундай y r a y F  
мисраларни, дил изхорини ёзиш учун гурбатда булмок 
шарт булса? Э йук,, магарам дустлар орасида ботиний 
мухаббат, зохирий эхтиром булмаса, хар кандай айролик, 
хам c o f h h 4  алангасини ёк,олмаса керак, негаким, мен 
хам хозир манзили мавтимда юрагимга якднларимни 
Кумсаяпман. Менга гохвда гаразлик кдлганларни кечир- 
сам-да, лекин уларни согиниб эсламаяпман. Бу балки 
андак ножоиздир, яна к;айдам. Таассуфки, мен билган 
аксар замондош шоиру адиблар уртасидаги дустлик риш- 
талари, назаримда, утган замон адиблари урталаридаги 
рустликдан, самимийликдан, мехрибонликдан хийла заиф 
куринади. Нега шундай? Балки, бу хол хам мустабид ту- 
зум асоратидир? Ёки лойик,-нолойик, берилаётган унвон- 
лару арзон-гаров мархаматлар хосилимикан? Ундай деса, 
бир хил унвону бир хил мархаматга ноил булган айрим 
каламкашлар уртасидаги нохушликлар ниманинг окдба- 
ти? Ахир, дустлар муваффакдятидан кувониш керакмас- 
ми, уларнинг ютуги адабиётнинг мулки эмасми?.. Шош- 
ма, айнан мулк так,симоти масаласида нук,сон борга ухшай­
ди.

Нималар хак,ида уйлаб, нималарга урлаб кетяпман узи? 
Чарчадим чош, утириб андак нафасимни ростласам яхши 
булармиди. Аммо кандай килиб нафас ростлайман? Хаде- 
май яна kopohfh тушади, шошилиш керак. Дод дегим 
келади. Турт томоним дахшатли сахро...

Крлиб саргашталик сщросида щйрону саргардон,
Улур даргох1 арнинг остонидин адашганман...

Яна дустлар, яна ёлгизлик утади хаёлимдан. Пушкин, 
Лермонтовлар замонини уйлайман. Улар хам ёлкизликцан 
зада булган онлари битган битиклари юрак-багрингни эза- 
ди. Пушкин: «Олдимда бирор бир мацсад йук; менинг, %ушу 
юрак бум-буш-ялцовлик кони. Эзади гам-гусса тула %аёт- 
нинг бир хил о^ангдаги шовщн-сурони», деса, Лермонтов: 
«Нецадар гамлию хам зерикарли, бир кимса йук; к;улинг бер- 
гали цалбинг изтиробли дацщаларда», дея фигон кдлади. 
Ажабким, кейинги вактларда, наинки бу дахшатли тун- 
даги ёлгизлик, балки табиатнинг салгина тунд, нохуш
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кунлариям айроликда ухшаш гариблик дилимни уртай 
бошлайди. Ёзаётган битикларим беихтиёр гамларни торт- 
кддаб K,0F03ia туша бошлайди:

Умр саноцли у  к,— отилмиш нидо 
Ва ажаб, гунохлар щрин-щдамдир.
Бутзда к;олар гох энг сунгги видо,
Одам тугилади, яна адамдир .

Нега жонин айлар одамзод фидо 
Нохацлик, алдовлар силсиласида?
Ла^залик цувотдан буларлар жудо—
Рамга гирифторлик бисмиллосида.

Нелар щлмок булар, нега яшайди,
Крнщиш тонарма жавобларидан?
Ким беун, беминнат ошин ошайди,
Нега гушци куп, савобларидан?

Нимадир улчами хаёт эхзонин,
Дай улчам бирлиги асоси унинг?
Саволлар бехисоб, аммо мезони—
Недир пасти-баланд утмиш умрнинг?

Барибир сабрда туяман хар дам 
Дунёнинг музайян куркамлигини.
Шукрли одамлар айлар мужассам—
Ихлосу иймонда уктамлигини.

Ёзмишлар интихрсида сабру шукроналар кунглимга 
тасалли беради. Бу тун исканжасида-ку, юрагим таре ёри- 
лай дейди. Кунглимга келган мудхиш уйдан юрагим орти­
та тортиб кетади. Гуё такдирга тан бераман: фигоннинг 
фойдаси йук,, манглайда неки ёзиглик, булса, курарман...

Э йук;. Юрагим тубида Оллох,га илтижо бесамар утмайди. 
Фак,ат илтижонг сидкдгдалдан булмоги, фигонингдан фи- 
гон чик,мо1и зарур. Илтижо хам самарали харакат каби 
хдр к,андай фалокатдан кутулиш муттакоси, имкони де- 
ган илинж милтиллаб турарди. Ахир, мен адашган кум ёт 
эмас, узимизники, нотаниш ерларда, хатго бехудуд бахру 
уммонда адашиб, этикларини к,айнатиб, шурва к,илиб 
ичиб омон к,олганлар бор-ку, деган уйлар туфайли ишонч 
яна ниш уради. Каддимни ростлаб, хеч к;ачон адашмаган- 
дай, аник, мак,сад ила бораётган йуловчи каби уёк-буёкда 
беписандлик билан к,араб, йулимда давом этдим.

Бир кун-ярим кун адашиш нима узи? Бир умр ада­
шиб яшаб юрганлар озми? Намунча вахима кдлмасам.
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Худо умримни берган булса, эсон-омон чикарман бу бе- 
ХУДУД сахро домидан. Кдек, йил к,ирон келса хам, цазоси 
етган улади, дейдилар.

Узок, йили кушнимиз кучадан кизик бир ran топиб 
келди. Улар ишлайдиган корхонада битта йигитни электр 
токи уриб улади. Барча расм-русмлар бажо келтирилиб, 
бир кундан кейин жасад кабрга куйилади. Эртасига тонг- 
сахарда жасад тирилиб, нами кетмаган к,абрни бузади-да, 
кафанида уйига кириб келади. Бомдод намозига тахорат 
олиб юрган отаси кафандаги углини курган идаё к, юраги 
ёрилиб улади. Эрталаб фотщага келган кишилар кеча ва- 
фот этиб, бугун отасининг жанозасида к,атнашаётган «мар- 
хум» йигитга таъзия билдиради. Оллохнинг каромати чек- 
сиз, х,амма нарса ёлгаз узига аён. Демак, ток урган йи- 
гитнинг ризки хали бу фоний дунёдан кутарилмаган, куни 
битмаган.

Дадилланганимданми, корним очикди. Устига устак, 
чанкдаим. Адашиш бахти каролигидан кутулгандай, таранг- 
лашган асабларим бушашиб, панарок, жойда яна утиргим 
келди. Яна бир кдзилдан утай, Шуркул куриниб к,олса 
ажаб эмас...

Дарвок,е, аввалги адашганимда, балки уни адашиш 
демаса хам булади, негаки, бир окдюмгина кщдим кум 
куйнида ва тонг ок,ариши билан Оллои таоло йулимни 
равон к,илиб, манзилга йуллаб куйган эди. Тавба, ушанда 
хам туртовлон эдик, лекин хамрохларим адашишдан 
куркмасди, чунки бирортаси хам илгари адашиб курма­
ган хаваскор овчилар эди. Унинг устига, хаммамизда мил- 
тик,, кум узимизники, адашишга бало борми деган ишонч 
мавжуд эдиким, хеч икиланмасдан аввалига икки-икки 
булиб кетдик, аммо бирдан к,андай килиб яккаланиб к,ол- 
ганимни сезмай кщдим. Янги ёк^ан корда изларимиз бор- 
лигидан кунглимиз тинч булганми, хеч хайикмасдан аж- 
рашиб кетаверибмиз. Оппок корнинг аксидан коронги кан­
дай тушдию кушимиз ^кдёкда колди — англамадим. Ва- 
ранглатиб ук, уздим. Укнинг акс садоси тугамай якин 
атрофдан ук, овози гумбурлади. Уша овозга гуё жавобан 
олисрокдан яна ук овози гумбурлади. Албатта, бунинг 
ажабланарли ери йук, чунки кор ёкканда кумда овчи 
тулиб кетади.

Тун нечоглик коронги булмасин, бийдай кум юзини 
Коплаган кор о кд и гида, кулингда милтик билан куркув 
дахшатига тушмаганинг билан, кечга бориб ялаза совуги, 
мен-ку, пахталик тундаман, каранг-а, тунда тундаман, 
яхши кофия булар экан, хуш, нима деяётган эдим? Ха, 
тунги совук, суяк-суякларингаи зиркиратиб, эсингни огди- 
риб куяди. Бу мулохазаларим, худци мен адашмаган-у,
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бошкд бировга тааллукдидай бемалол гапиряпман-а, тав- 
ба. Х$, инсон, кузингни оч, кахрли к,иш окшоми, тунда 
адащдинг, отгани укинг булмаса, дали юпка булгани би­
лан к,ор бор, уни кавлаб куналга казишнинг узи булмай­
ди, тарин осмоннинг юзи кррайиб, булутли уИкка тута- 
шиб кетяпти.

Кум бархани устига чикдим, пастга тушдим, яна бе- 
макрад юкори га чикдим, турт тарафга аланглайман, би­
рор якин атрофда йилт этган ёкги йук;. Ана энди чинака- 
мига хавл-хавотирга туша бошладим. Эх;, номардлар-а, 
гулхан ёкишса, улиб колармици. Балки, кетишгандир. Бу 
фикрим нотабиий булса х,ам харна таскин-да, узимни- 
узим юпата бошладим. Гумон иймондан айиради, деган- 
ларига хам унчалик кушилгим келмайди. Ахир, хар бир 
Ходисанинг яхши ва ёмон томонлари бор. Хуш, нега гу- 
моннинг яхши тарафи булмас экан? Бирор ошнонгиз 
туйингизга келмаса, яхши гумон килиб, масалан, иши 
чиккандир, хасталангандир, уйида бирор янгилик булган- 
дир, дея ундан хабар олсангиз, сиз яхши гумон килган- 
дай кечиримли сабаблар билан туйингизга ташриф бую- 
ролмаганидан сикдлиб юрганини куриб, кунглини кута- 
расиз, хурсанд булади. Ошнолигингиз аввалгидай бекусур 
давом этаверади.

Тухта, дедим ушанда узимга-узим, бу гумонларингни 
куйиб тур, балки дустларинг излаб, узларини куярга жой 
тополмай юришгандир, буни эртага тонг отгач билиб ола- 
сан, буегини нима кнламиз, кандай килиб тонг оттира- 
миз? Утириб булмайди, бир жойда туриб булмайди, 
бор-е деб бошка томонга караб кетиб булмайди. Хуш, 
нима кдлмок керак?.. Нима килмок керак?.. Нахотки куши- 
миздан шунча олислаб кетган булсам? Таваккал килиб 
юраверайми?

Бежавоб уйлар билан баландрок кияликка чикдим, 
Унда, бугунгидай эмас, корда излар бор эди. Бирор овчи 
кадамига терс томонга караб кета бошладим. Барибир, 
айтганимдай, совукда бир жойда утириб булмайди. Гул­
хан ёкай десанг кор майдалаб элаяпти, сазок хул. Куналга 
казиш бефойда, негаким, кор энди патталаб ёга бошлади. 
Бу яхшилик аломати, тонг отса, осмон нурланади, куёш 
куринади.

Ушанда Худой таоло йулимни ок килган экан, тонг 
сахардан булутлар сийраклашиб, осмон юзи ёриша бошла­
ди. Кунглим осойишталигидан, худци бир o k j i io m  кум куйни­
да сайр килишим пешонамга ёзиб куйилгандай, каддимни 
ростлаб юра бошладим. Одам нечоюшк чарчамасин, бари­
бир тонг — тонг, каердандир ийнган кучдан рухданйб, 
кайфиятинг унгланганини билмай коларкансан...
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Бугун эса хушмавзун уйларга урин йук,. Бийдай сахро- 
да шамол кумни тузгатганча кора булут подасини бир 
уфкдан иккинчи уфкка томон хайдаяпти. Наинки уйлаш, 
тухташга имкон йук,- Ботиний ишонч билан яна бир неча 
кдзилдан утдим, лекин катта сувдан дарак топмадим. Бун­
дай синчиклаб кдрасам, сазакдарнинг остки кисмлари 
йугонлашиб, «сигиркуйрук»ларнинг буйлари баландлашиб 
боряпти. Бундан чикди, мен Шуркул томонга эмас, Марв, 
Тажан томонга караб кетаётган эканман-да, деб уйладим.

Канча юрганимни билмайман, холдан тойиб, куз ол- 
дим крронгилашаётганидан, хаётимда дахшатли фожеа со- 
дир булганини илк бор ич-ичимдан х,ис этдим. Осмонга 
кдрасам, туфон аралаш кора булут, парранда дунёсининг 
безовта чархи, ерга карасам, тузон аралаш кум. Олти та- 
рафим х,ам рангсиз, дунё аллакачон мендан анча йирокда 
уз ташвишлари билан яшаётгандай, гуё мен бу дунёда 
йук, ер эса уз мехварида муким, дунё гилдираги уз маро- 
мида айланишда давом этмокда.

Шу лахзадан бошлаб чинакамига бегоналанганимни 
туйдим. Бошимни осилтириб, мунгайиб турганча сал 
булса-да, чикмаган жонга куп сийлов даркор, шамолдан 
омонлик истаб, тунимнинг бир ён ёкасини имкон кадар 
Кулогим устигача кутардим, совук бодидан белим увиш- 
ди. Тунимни кайта туширдим, кулимни белимга тираб 
утириб, дам олиш учун унгайрок жой изладим. Шу пайт 
ён томондаги буйдор сазакдик оркасидан кимдир мени 
имлаётгандай булди. Кузларимни укалаб йиттирок тикил- 
дим. Йук, х>еч ким куринмади. Уша томонга боришга юра- 
гим бетламади.

Яна кучая бошлаган шамолга бепарво юзланиб, бош- 
Ка тарафдаги сазакдикка караб юрдим. Беихтиёр оркамга 
карадим, бояги сазаклик оркасида турган одам таган мени 
чорлаётгандай булди.

Бешотар кундогини ерга тираб, армиядагидай кад- 
димни ростладим, иягимни кутардим, унг кулим билан 
милтик дастасини махдам кисдим, чап кулимни чап ёним- 
да тарангладим. Ажабким, не килмок керак, деган фикр 
хаёлимга келмаганидан баттар хайратланганим сайин 
асабларим таранглашади, вужудим котиб колган метин 
Хайкалдай кимир этмайди.

Ё, тавба, дадамлар-ку!
— Дада-а-а-а!...
Ё овозим чикмади, ё дадамлар шамол сасидан эшит- 

мадилар, бирпасда куздан гойиб булдилар. Карахтлигим- 
дан асар хам колмади, бушашибгина дадамлар имлаган 
сазакдик ёнига бордим. Тушуниксиз саросималаниш ала- 
мида якка тарвакайлаб усиб ётган сазакдикнинг атрофи-
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ни айландим, сунг узимни панарок, жойга мажолсизгина 
ташладим. Хурлигим келди, беихтиёр кузимдан ёш куйи- 
либ, бу кимсасиз дашту биёбонда хисларимни жиловлай 
олмадим, йиглайвердим, йиглайвердим...

Нимадир кдмирлагандай булди. Ё, кудратингдан! Бор- 
йуги беш-олти к,адам нарида, пастак с аза кд и к тагида бир 
окиш-кул ранг куён ётибди. Уйкудамикан, кузларимга 
ишонмадим, х,еч булиши мумкинмас, балки руёдир. Ма- 
гарам, кдмирласам уйгониб кочиб кетадигандай, не кдла- 
римни билмайман. Эхтимол, уликдир, таваккал, бешо- 
тарни апил-тапил тугриладиму тепкини босдим. Куён кум 
тузони аралаш икки-уч одим жойга бориб тушганча крмир 
этмай чузилиб кдлди.

Бор экансан-ку, Парвардигоро! Дадамлар шу куённи 
отиб олишим учун чорлаганмиканлар-а? Илдам бориб ти- 
риклигим нажотини топгандай кднга беланган куённи 
багримга босдим. Икки кундан бери сулак нималигини 
эсидан чик,азаётган огзим намлангандай булди. Шундай 
хам ютокиб турган и штатам жунбушга келди. Куённинг 
Конини сура бошладим, лекин бу «крнхурлик» тезда меъ- 
дамга тегди.

Хадемай к,оронги тушади. Гулхан ёк,иш тадоригини 
куриш хамда куённи пишириб ейиш лозим, хали замон 
кумдаги та'моми йирткдч хайвонлар к,он хидига йигалиб 
келишади, мени омон куйишмайди. Узок, йили к,ашкдр- 
лар куён терисини кумиб кетган жойимиздан кавлаб олиб 
ейишгани ёдимда. Лекин гулхан ёкдшга жилла булса хам 
имкон йук,, шамолнинг боди баланд. Тунда балки пасаяр. 
Кунглимни чуктирмадим. Дадамнинг хамишаги ихлосли 
угитлари мени к,авийдил кдлган эди.

Сабру чидам инъикоси тарк этмаса гар,
Ёруг кунлар, иншооллох, булар муяссар...

2

Иймоннинг куч-кудратини фарогатда, айшу ишратда 
яшаб юрган одамдан кура, мискин, чорасиз, олти жща- 
ти вафосиз одам яхширок, англаса керак, негаки, унинг 
шундан бошк;а суянадиган мутгакоси йук,. Иймону ишонч- 
га ихлос хар кдндай шароитда хам юракка далда, белга 
кувват берар экан.

Изгиринли, дахшатли к,аро тун куйнида бешотардан 
хам кудратлирок, куч-иймон эканига, иймонсиз яшаб 
булмаслигига ич-ичимдан яна бир бор инондим. Тунда 
овга чикддиган к,ашк,ирларга ем булишимни, агар бирор 
нарса отиб емасам, очликдан силлам куриб, кум кучкиси
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остида умрбод кдтиб кетишим мумкинлигини дилдан хай- 
дайдиган куч-иймонни туб мохияти билан англай бошла- 
дим. Шу сабабли, вужудимни махзуну мазаллатлик риш- 
талари чирмовукдай ураб олиб, нотавонлик, ожизликдан 
мажрухданган дилим равшанлашди, шиддатли туе олаёт- 
ган совукка беписанд урнимдан туриб, кечагидан кенг- 
рок,, чукуррок кума казишга, куналга хозирлашга тутин- 
дим.

Кечаги гайратдан асар хам кщмаган, тезда чарчадим. 
Очлик ва сувсизлик тинкамни курита бошлагани бирин­
чи харакатимдаёк аён булди, бирок, яшашга булган умид, 
Оллох таолога булган ихлосу эътикод тухташга йул куйма- 
ди. Бу казаётган кумам кечагидай тик к,иялик ёнида эмас, 
катта сазакнинг пастки шохалари тегай-тегай деб турган 
кумликда.

К,аро тунга, бийдай сахрога куника бошладим чоги, 
кечагидай ён-веримга караб куркувдан хадиксирамайди- 
ган, хугию куккутонларнинг бад товушларига анчайин 
эътибор бермайдиган буддим.

Ё, кудратингдан! Осмон ёришгандай булди! Шамол у 
ер-бу еридан чокини сутиб юборган корамтир булут ора- 
сидан ой куриниб кетди. Бирок,, ойнинг кай буржда курин- 
ганини англолмай колдим, негаким, шу пайт мендан олис- 
рок булса-да рупарадаги сазакдикнинг шох-шаббалари ора- 
сидан ёввойи мушукнинг кузлари ёвузона ялтираб кетди- 
ки, бунга дош беролмай нафасим бугзимга тикилди, оёк- 
кулимдан жон чикиб кетгандай туюлди. Жон огиздан эмас, 
кул-оёкдан чикиб кетаркан-да, деган хаёлга бордим.

Ой булут орасига кириши билан замину замон кора 
либосга бурканди, ёввойи мушукнинг катта-катта кузла- 
ридаги кукимтир ялтираш хам учди. Барча турдош хай- 
вонлар каби ёввойи мушукларнинг хам мана шу ойда 
куялашлари, одам овозига менгзар нидоли чинкирикда- 
рини каро сахро уёкда турсин, кумга якин кишлокдарда 
эшитганда хам кунглинг бехузур булади. Х,озир негадир 
сас-самарсиз якинимгача писиб келганини пайкамабман. 
Ой нурида кузлари ёнишидан сал булмаса эсим огай 
деди. Жонсиз кулларимни бешотарга чузиш каёкда, шун- 
дайгина ёнимда милтйк хам борлигини унутдим.

Даг-даг калтирайман. Совук, суякларимгача зиркират- 
мокда. Махси иссиккина уйда, юмшок, калингина курпа- 
чанинг устида бежиримгина булиб, ярашиб тураркан. Ак- 
сарият вактларда кумга махеида чикиб, гулхан атрофида 
сезмаган эканман, совукда, айникса, тунги изгиринда бу 
матох мутлако ярамас экан.

Дадамлар хамиша бежирим махеиларини чиройли, 
жуда ярашикди кдлиб кийиб юргувчи эди. Атлас курпа-
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чалар устига беозор кдцам босишларида узгача бир сало- 
бат булар эди.

Менга боя нима демок,чи булдилар? Ахир, имлаб 
чакирмаганларида бу куён кдёкда эди? Гуё мен учун уни 
аллалаб ухлатиб куйганлару узлари гойиб булганлар...

Бугун менинг огир ахволда колганимдан безовталаниб 
дадамнинг мадад бергани келганларидан вужудимдаги тит- 
рок, босилиб, рухиятимда фархундалик юз очди. Дадам 
тирик пайтларида хам хусусан мен учун куп азият чек- 
кан, энди нариги дунёдан келиб яна менга мадад кулла- 
рини чузяпти.

Кдйси бир йили Наманганда арвох капалакни курга- 
нимда хонадон сохиблари:

— Шунака, уйимизда бирор хафагарчилик булса ёин- 
ки кай биримизнинг хонадонимизга офат ружу кдлса, 
дадамизнинг арвохдари учиб келади. Ахволимиз уз изига 
тушиб кетгач, гойиб булади, — дея маъюсгина гапириб 
беришган эди.

Шунга ухшаш ажабтовур вокеа бир йили Огахий та- 
валлуди олдидан содир булди. Хазрат мангу макон топган 
Шайх Мавлон Бобо кабристонида икки-уч тасаввуф ил- 
мидан бохабар шеърият ихлосмандлари билан аллома- 
нинг хаёти, ижоди хусусида суз юритиб, шеъру газалла- 
рини бахоли кудрат тахлил килиб утирганимизда, кеч 
кузнинг салкинига карамай, чиройли бир ок капалак 
келиб менинг пешонамга куна берди. Биз буни яхшилик- 
ка йуйдик, шоир рухининг шодмонлигидан дарак деб 
билдик.

Элда ажаб бир хуш мантикди ибора бор: «Утганлар- 
нинг рухи кулласин». Мен бу тилсимий хикматга куп бора 
иймон келтирганман.

Машхур хонанда Комилжон Отаниёзов билан тушим- 
даги учрашувим боис, у кишининг таваллуд туйи утка- 
зилган эди. Ажабланарлиси, уша тушни курган кунларим 
Комилжон ака билан боюшк бирор гап-суз булган эмас. 
Тушни тонгга якин курдим. Тушимда Комилжон аканинг 
эгнида ок хитойи кител-шим, бошида дуппи билан тик 
буйи чизилган суврати, уйимизга кираверишдаги болахо- 
нада турибди. «Ух-ху!» дедим. «Бу сувратни Комилжон акага 
курсатишим керак, худци тирик этиб чизишибди-я!» Шарт 
туриб, Комилжон ака куйилган Урганч туманидаги Имо- 
ратбува кабристонига бордим. Каерданцир кабристон каро- 
вулими, шихими (шайх) чикиб келди.

— Сизга ким керак?
— Комилжон ака.
— Отаниёзовми?
— Ховва.
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— Ха, нишатасиз у кишини?
— Бир сувратини чизибдилар, худ тирикми дейсиз, 

шуни курсатмокчи эдим.
— Кдйтариб олиб келасизми?
— Ховва...

Халиги одам ок, матога уралган Комилжон акани дар- 
ров айтиб чикди.

— Ха, нима гап? — суради мендан Комилжон ака.
Тезгина тушунтирдиму бирпасда уйимизга етиб кел-

дик. Аслида, Комилжон ака хаммахалламиз булади. Шу 
боисдан унча хайратланмади. Аммо болахонага кутари­
либ, баланд буйли сувратини кургач, хдйратини яширол- 
мади:

— Ух~ху, адаш, мени тирилтирибсизлар-ку!
— Рассомларга рахмат денг, — дея утиришга таклиф 

этмокка тараддудланиб турганимда, сал аввалрок вафот 
этган, лекин устоз ётган кабриетондамас, наригиеида ёт- 
ган мархума бир танишимиз келиб, Комилжон акага, 
пастга тушинг, дея овоз берди.

— Адаш, энди кетмасам булмас, хабарчи келибди, — 
деди Комилжон ака ва зинапоядан туша бошлади.

Та ш кар ига чикеак, битта машина турибди. Иккови ми- 
ниб жунаб кетишди, уйгондим.

Театрга келиб (театрда директор булиб ишлардим) 
курган тушимни Комилжон аканинг суюкли шогирди Бек- 
жон Отажоновга гапириб бердим. Кейин театр жамоасига 
айтдим. Катта козонда ош дамлаб Комилжон акани хо- 
тирлаш маросимини утказмок ниятимизни вилоят хрким- 
лигига билдирдик. Вилоят хокими Маркс Жуманиёзов дар- 
Хол йил кайтарди:

— 1917-1992 — 75 ёш. У~ху!..—деди менга анойи караш 
Килиб. — Бу, Комилжон акам, уз юбилейини узи таш- 
кил этиб ётибди-ёв, а?

Маркс аканинг даъвати билан Комилжон аканинг катта 
туйига тайёргарлик курилиб кетаберди. Устознинг сувра­
тини худди тушимда кургандай килиб ишлатиб, сахна 
турига осдик. Кдёмат туй булди, театрга одам еигмади. 
Тавба, дейман. Хакикатаи хам, Маркс ака айтмокчи, Ко­
милжон аканинг узи туйини ётган жойида ташкил кдл- 
маганмикан, деган уйга бормай иложингиз йук. Шундай 
экан, авлиёлар, буюк инсонлар, оталар рухи хамиша ма- 
дадкор булишига ким шак келтира олади?!

Дадамларнинг бугунги ташрифи бу аждахо куйнидан 
омон чикишимга ишора бергандай булди.

Хаёлларим шу ерга келганда, дадамлар олдидаги карз- 
ларим калбим туридан сас бера бошлади. Кулимдан кел- 
са-да, умрим бино булиб у кишининг иккита илтимоси-
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ни бажармаганим к,айдан хам эсимга тушиб баттар эзи- 
либ, кузларим намланди ва бирдан хурлигим келиб йот- 
лай бошладим. Мен дадам вафот этганларида хам бунча- 
лик куп йирламаган эдим. У кишининг узлари доим айт- 
гувчи эдилар: «Биров улганда йиглашлик, Олло^нинг хук- 
мига к,арши чикишлик демакдир. Узи беради, Узи олади, 
йиглагувчи булманглар».

Кдчон ва кай таковул у кишининг айтганини килма- 
дим?.. Балки, дадамларнинг иккитадан ортик илтимосини 
бажармагандирман, лекин шу иккита илтимоеи ва у ки­
шининг масъум нигох-гари хеч куз унгимдан кетмаяпти. 
Аелида, дадамлар буюрмае эди, илтимое киларди. Уша 
хоксорликни уз вактида илгай олмаганимга хали-хали 
афсуеланаман.

Ажабким, тирик пайтларида, хатто «дадамлар айтди- 
лар» эмас, «дадам айтди» ва хоказо кабилида сузлар эдим. 
Энди келиб-келиб бугунги кунда, улар оламдан утганла- 
ридан кейин «лар»ни кушиб улуглашим кимга керак?!

Дадам 84 йил умр курди. Вафотларидан сал олдин:
— Минг ой умр куришимга озгина вакт колганди-я,

— дедилар.
— Насиб килса курарсиз, элга ош берамиз.
— Э йук, насиб этмаяжак куринади. Бугун ахволим 

яхши эмас...
Эрталаб айтилган шу сузларидан кейин бир-икки соат 

утиб-утмай, омонатини топширди. Худци тушдагицай. 
Курпа-тушак килиб хасталаниб ётганини курмадик. Хами- 
шаги одатларига кура «мазам йук» ёинки «бугун таъси- 
рим камрок» дерди. Биз хам урганиб колганимиздан баъ- 
зида бу беозор нолишларга унчалик эътибор беравермас- 
дик. 1994 йилнинг 16 феврал куни пешинда бако оламига 
рихдат килдилар. К,абрлари узлари таваллуд топган Гужа- 
да, Бойиб Ота кабристоница...

Дадам доимо жилмайиб гапирарди, энг кизиги, биз 
ака-укалар каттайганимиздан сунг бизни «сиз»лайдиган 
будцилар. Биз томонларца оталар угил-кизларига «сиз» цеб 
камцан-кам мурожаат килади, шунданмикан, ё аввалла- 
ри сенсираб, кейинчалик сизсираганлари учунми, бошка 
ога-иниларимга кандай таъсир килганини билмайман-у, 
лекин менга хеч ботмасди.

— Куйинг, ака («цаца» цеганимиз), шу аввалгицай 
сенсираб гапираверинг, бу мурожаатингизца канцайцир 
сохталик борцек туюлавераци.

Индамасдан жилмайибгина бошларини «хуп» деган­
дай иргаб куярдилар-у, яна сузлашганимизца тиллари 
«сен»га бормай, «сиз»лайверарци.

Ок юзли, чиройли одам эди рахматлик. Эскидан са-
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водлари ажабтовур яхши эди, Суфи Оллоёр, Махтумку- 
ли, Машраб газалларини арабийда ук,ишни, дилига якут- 
ларини чиройли хуснихатда кучириб, эринмай куллиёт 
Килишни, ипак иплар билан шерозалаб, уларга мос тас- 
вирларни топиб, узлари китоб калган муковага елимлаб, 
иардоз беришни, ёру биродарлари, айющса шеърият их- 
лосмандлари йигилганида овозларига сайкдл бериб укиш- 
ни хуш курарди.

Шундай беозор, маърифатли одамни, бирор марта 
овозларини баландлаб сукмаган зотни наинки ранжитиш, 
Хатто олдларидан кесиб утиш мумкин булмаган бир вакт- 
да, икки маротаба ноэътимоллиг ила сузларини синдир- 
ганман. Эх, ухшатиб, болахонадор килиб бир сукканла- 
рида хам хозир балки бунчалар эзилмасдим...

Алламахалда куналга тайёр булди. Лекин ичига кириб 
ётишга менда на рагбат, на хохиш бор. Куналга хозир­
лашга андармон булиб сал кизинганим хам тезда утиб 
кетди. Оёкларим совукдан юрагимга тушиб, азоб бера бош­
лади. Юриб, ер депсиниб кднздирай десам, мадор йук, 
гулхан ёкай десам, шамолнинг «шинг»ламаси баланд. 
Унинг устига, кумда неки махлук булса, туфон ичра ови 
бароридан келмай бир-биридан баланд увлайди. Мутлако 
чорасиз бир ахволда бешотарни олиб, кумадан чикдим-у, 
лекин шамолнинг бодига бардош беролмай узимни яна 
кума ичига олдим.

Бу не бедодлик, эй Худо! Адашганим етмагандай, бу 
не кургуликким, на куз юмиб булади, на очиб! Бало ва 
офатларингга сабрим етармикан? Чидамнинг хам чега- 
раси бор, эй Худовандо! Узинг тузим бер, токат бер, 
имдод бер! Бешотарни кдптолимга якинрок, куйдим. Ти- 
шим-тишимга тегмай дадамлардан илк урганган «ихлос» 
сурасини овоз чик;ариб, нола кдлиб укдцим: «Бисмилла- 
Хир рохманир рохийм. Кул хуваллоху ахад. Аллоху сомад. 
Лам ялид ва лам ювлад ва лам якуллоху куфуван ахад».

Оз булса-да ором топгандай, кум хам бир кадар тинч- 
лангандай булди. Кайтарган калимам рухимга иликдигу 
таскин ато этган эса-да, борган сайин корним очикдб, 
ялаганим куённинг кони кунглимни бехузур кдла бошла­
ди.

Шукр, шамолнинг шингламаси пасайгандай булди. Гул­
хан ёкиш учун шох-шабба йикканимда хам куённи 6 aF - 
римдан куймадим. Оч бури оловдан куркмас деганлари- 
дай, кон хидига чор тарафдан ёприлиб кела бошлаган 
махлукдар, гайритабиий овозда увлай бошлади. Макол 
жонидан туйган бури хакида тукилган булса бордир, аммо 
бирорта махлукнинг олов якинига келишга юраги дов 
бермади.
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Сайру саликдга, жиндай имкониятдан завк олишга учли- 
гим кул келди. Гулхан ловуллаб ёнди, теварак-атроф янада 
короншлашиб, гулхан теграси ёришди, кум махлукрти овоз 
бериб, куркдб-пусиб, бу муьжаз ёктиликка якднлаша бош­
лади. Бешотарни шайладим. Хакинг бир сочма!

Куённи теридан чикариб утиришга ток,атим етмади, 
бир ён бик,инидан бир парчагина эт узиб олиб, олов 
четидаги чук^а ташладим. Жиззиллаб жизганак булган этни 
пишганигача кутмай, бир лукмани амаллаб узиб олдиму 
апил-тапил чайнаб-чайнамай ютдим.

Кулларим к;алтираб, яна бир оз эт кесиб чукда ташла­
дим. Кейинги лукмаларни сал пишириб едим. Э, хом эт 
еб бури улмаган, деган фикр хаёлимдан утиб-утмай атро- 
фимда пайдо булган буриларнинг совук нафаслари димо- 
гимга урилгандай булди.

Бешотарни кулимга олиб кдщшмни ростладим. Кдш- 
кирларнинг ириллаган товуши сазакдик, ортидан кела бош­
лади.

Олов ва милтик булмаганда куён билан бирга мени 
Хам ейиш пайида сулакларини окдзиб ириллаётган каш- 
кирларга нисбатан кандай чора куриш мумкин?!

Шу пайт кайдандир гумбурлаган ук товуши эшитилди. 
Мендан бошкдям адашган бандаи ано бор экан-ку! Би- 
ровнинг адашганига суюниб шукрона этишлик ожизлик 
белгиси булса-да, бу мудхиш сахрои арзда ёлгиз эмасли- 
гимдан бирнав кувондим. Азбарои шодмонлигимдан тепа- 
га карата ук узмокчи булдим-у, лекин ук,им саногли...

Барибир бури — бури-да, унинг устига оч, энди мени 
уз хрлимга куймаса керак. Иу-ук, ота-боболар хар бир 
маколни билиб тукишган: «Оч бури оловдан куркмас». 
Чала-чулпа еган лукмаларим куввати, к,ашкирларнинг на- 
инки ризкимга шериклиги, балки хаётимга солаётган тах- 
диди уларок, вужудимга бир к,авий куч келдиким, гулхан- 
га шох-шаббалар ташлаб оловни сал баландлатдим-да, 
йугонрок «сигиркуйрук»нинг нозик томонини утга тикиб 
кизартирдим. Бир кулимда бешотар, бир кулимда найзага 
менгзар йугон косов, катта савашга кираётган алплардай 
кузим к,онга тулиб, овозим борича «Ёгийларга улим! 
Кирилсин кашкирлар!» дея хайкириб йирткич душман 
устига ташландим. Хаёт-мамот жангида иккиланиш, курК У В  
фалокат манбаи эканини идрок этиш бошка, уни амалда 
исботлаш бошк,а.

Менинг хозирги холатимда каршимда кашкирлар ту- 
гул, йулбарслар булса хам оркага кайтадиган эмасдим. 
Ана шу дахшатли важохат менинг биринчи галабамни 
узил-кесил таъминлади. Кашкирлар маълум масофага бе- 
талофот чекинди. Бирок, галабам нашидаси узокка бор-
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мади, бундай карасам, к,он хидидан каищирларнинг кони 
Кайнаб, увлашганча мен томон отилиб келяпти.

Уларни якинрок келтириб, бахт таваккалига бир ук; 
уздим. Замин-зумон бир булди. Ук, сочма эмасми, биттаси 
ярадор булди шекилли каттик чинкдрди, бопщалари жо- 
нини ховучлаб тум-таракай кочди. Бу чинакам галаба тун­
ги олишувларга катта нук,та куйди.

Ховури пасайган гулхан ёнида авайлабгина куйганим 
бешотарда иккита ук, бор. Куённи аста-секин теридан чи- 
каряпману хаёлим охирги укда. Миямни махзун хаёллар 
чулгай бошлади. Намотки умрим нщоясига аталган ук, 
ёнимда ётган булса?.. Бировники сувда, бировники утда 
дейишади-ку.

Хазин хаёлларимга андармон булиб, теридан чиккан 
куён гуштини чугда пишириб чайнаяпман. Бунчалик ши­
рин булмаса-я! Тузсиз булса хам юмшоккина мирга, хуш 
таъми бир умр огзимда крладиган булди. Энг кувонарли- 
си, яна калби мга хаётга ташналик туй гуси ийнди.

Кнорин туйса уйку келгувчи эди, аксинча, кузларимни 
уйку тарк этди. Тонг окдришини, кунглим ёк,тиланишини 
илхак кута бошладим.

«...Тарки хоб, тарки хоб...» «CoFap тула куйди...»

Ичиб, фарёд этиб, тушдум аёкига бориб уздин,
Мени йук бодаким,лутфи ани масти хароб айлаб...

Навоий хазратларининг фарёдларига сабаб не экан?
Айтишларича, Довуд айлайхиссаломга шундай вахий 

келмиш: Оллои таоло мухаббат эгаларига икки хил фази- 
лат насиб этади — бири вахбий, иккинчиси касбий. Вах- 
бий деганда, Оллох таоло хадя этган фазилат тушунила- 
ди, касбийда эса Оллох дийдорига укиш, ранжу риёзат, 
тарки хоб ила етилади.

Чурнинг тафти, булдамлигина куён гуштини паккос 
туширганимданми, тонгга як,ин кумага хам кирмай, учиб 
Колган гулхан ёнида мизгибман, розларнинг безовта чар- 
хидан кузимни эринибгина очдим, осмон окдрмокда эди.

Шунчалар кум, кул сайрига чикиб, тонг коронрусида 
розларнинг бу к,адар паст учишини курмаган хам, эшит- 
маган хам эдим. Кундуз рамини ейиш учун бешотарни 
аста ёктилаётган кизил устига каратдим. Канотлари кизил 
чуккисига тегай-тегай деб кзтарилаётган гозларни мулжалга 
олдим. Олдинда учиб угганларини отмадим. Сунгра уч- 
туртта fo3 ёнма-ён кутарилди. Мулжални битта роздан 
ярим кулоч олдин олиб ук уздим, «шувв» этиб оркамдаги 
Кизил кияликка тушди. Ук урдакдан унча катта булмаган 
р о з н и н г  буйни остидан тегибди, бошини узиб, чукур-
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рокка кумдим. Хозиргина тушини шамолга тутиб, бехаво- 
тир MaFpyp учиб бораётган жониворнинг боши кум ости­
та кирди. Беихтиёр уйладим:

Бехудуд кукдаги цушларнинг баланд 
Парвозига хавас цилманг купда хам.
Сизнинг-ку, ердадир этгувчилар банд,
Уларнинг сайёди ер-у, кукда хам.

Тонгни бу к,адар саховатли отади деб хаёлимга хам 
келтирмаганман. Оллохнинг мархамати бисёр, Узингга 
шукур! Отилган укдар саношни эслашга юрагим бетла- 
мади. Яна битта у к, бор, дея кунглимга таскин бердим. 
Инсон юрагида хамиша иккита бир-бирига карама-кдр- 
ши хис-туйру ёнма-ён тураркан; шу чокда эзилган вужу- 
димга кувват, чарчок рухимга дадиллик ийнди.

3

Уфк юзи ёриша бошлади. Куёш кутарилиши билан 
йулни топаману гозни кутариб, уйга равона буламан, 
деган фикрдан дадилландим. Харкалай, уйдан милтик, кута­
риб чикканман, КУРУК кириб борсам уят булмайдими?

Мана, уч кун буляптики, адашганимдан уйдагилар 
кон йиглаб утиришгандир, тирик кириб боришимнинг 
узи улар учун катта давлат, деган ran бирёкда колиб, 
курук кириб боришим менга ункайсиз булаётганига нима 
дейсиз?!

Осмоннинг ёришаётган томонида булутлар юпкала- 
шиб, уфк юзига тонг ёруглиги — сапида дами жамолини 
ёяётган тараф кунчикар булса, тугри кетаётган эканман- 
ку, дея баттар суюндим. Э, мен хам анойи синчи эмас- 
ман, кандингни ур, овчи тура!

Сал фурсат утмай уфк юзи тундлашиб, булутлар калин- 
лашди. Калинлашса калинлашар, кайтанга салгина куйиб 
берсайди, олам яшариб, юз-кулимни ювардим, сувсага- 
нимни кондирардим. Фархунда хаёллар огушида хеч ик- 
киланмасдан дадиллашиб киялигу паст-баландликларни 
беписандлик билан ортда колдириб, манзилига шошаёт- 
ган отдай илдам одимлаб кетавердим.

Тириклик мезонига шак келтириб булмас экан. К,ат- 
тикрок севиндим чоги, кум четига интилганим сайин 
сахро юзи узгариб, мозийга одимлаётгандай маъюс холатга 
тушиб боравердим. Субхи козибда, ой ботаётган томонда 
уфк юзига билинар-билинмас кизгишлик югуриб ёриш- 
ганини, мен мулжалга олиб кетаётган томон кунчикар- 
мас, кунботар эканини уйлаб-да курмабман. Хатто билга-
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нимда хам балки рухим тетиклигига губор кундиришни 
истамасдим.

Мен кум четига эмас, аксинча, анча ичкарилаганим- 
ни, аввалрок эътибор бермаганим кумтепаликлар баланд- 
лашиб, «кол»лар кенгайиб, йугон-йугон сазакдарнинг 
Калинлашиб бораётганидан сездим-у, огзим курукдпаб, 
оёк-кулларимдан мадор к,очди.

Кдбланамо (кибла томонни топишда ишлатилгани учун 
шундай атаганлар) — компассиз кум-сахро ичкарисига 
киришлик телбаликдан бопща нарса эмаслигига ишониш- 
дан узга иложим йук, эди, кумни билагонлигимдан асар 
Хам крлмади.

Елкамда битга укд билан бешотар, култигимда боши 
узилган f o 3 .  Чамамда, тепаликлар узра баландрок 
куринган кумтепаликка чшдаб чор тарафга синчиклаб 
разм солдим. Хаво совук; булиши билан шамол анча- 
йин пасайганига кора кдргадан булак учаётган нарса 
куринмайди.

Келган йулимдан оркамга к;айтиш режасини тузиб 
олиш учун сершох бир сазакдикка караб юрдим. Карши 
тепаликдан тогдай икки туя огизларидан кулик сочиб, 
изинма-изин, хансираганча чопкдллаб тушиб кела бош­
лади. Узимни зурга сазакдик тагига олдим. Улар бу ерда 
менинг хам борлигимни пайкашмади, узимни четга ол- 
маганимдаям мени курадиган даражада эмасдилар.

Шу кунларда кумдаги барча махлук;отнинг урчийди- 
ган, жуфтига етишиш, тилагини амалга ошириш йулида 
Хеч нимадан кайтмайдиган даври эди. Мутахаввир, дадил, 
истагига етишолмаса газабли увлашлари сахрони бузарди. 
Тунги ошик-маъшукдик, изхори мухаббат уларнинг кузи- 
ни кур, кулогини кар кдлиб куйгандай эди. Буни хозир- 
гина хансираганча огизларидан кулик сочиб утиб кетган 
туяларнинг адволидан хам билса буларди.

Авваллари кумдаги бевош туялар мана шу ойда куйла- 
гани боис, вахшийлашадиган, айникра, ургочиларининг 
нихоятда берахмлиги, рубару келган одамни тагига босиб 
янчиб ташлаши хакида куп эшитганман. Лекин, бу кддар 
хирели чопкдлапшарини хеч курмаган эдим. Оркамга кайт- 
май, турган еримни синчковлик билан урганиб туравер- 
ганимда нима буларди, шуни уйлаб, дахшатдан нафасим 
Кайтиб кетди.

Ётиб Fopu панода дийдаи элдин нщондурман,
Жунун турёнидин тийри маломат га нишондурман,
Бу %олат бирла гар афсонаи ахди замондурман,
Кезарман ишц шахристонида, бир карвондурман,
Матой %усн олурга жон бериб %ар су равондурман...
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Туялар кетган томондан «Катта суворий» охангида 
Партавнинг ноласи келгандай, вужудимда хурсинишга 
менгзар навхаи нолонлиг тутён урди. Кум ичкарисига не- 
Кадар ичкарилаганимнинг яна бир нишони булмиш туя- 
ларга хавасим келди. Оламда икковидан бош ка тирик 
мавжудот йук, турт ёги кибла, хобхоналари куз илгамас 
кенглик, факат нокаи нофармонни буйсундирмок, flypFa- 
латиб эргаштирмок учун нор тура кавий кадам булса бас...

Негадир яна «Катта суворий»ни сингсиб, гозни 
куйнимга босганча бугунги тун куними учун янги куш- 
куналгани шу ерга ташлаш фикри борлотимни камраб 
олди. Кума казмадим, хаёлимда гулхан ёкаман, гозни те­
ридан ч и кариб, кечагидай чугли кулга булаб емасдан, 
кабоб килиб ейману уйга жунайман, деган илинж кетма- 
ган. Шу иштиёк билан паккини чикариб, эринмасдан 
юлгундан бир неча сих ясадим, йугон-йугон чугбоп са- 
закдарни йигаб, гулхан учун шай кдлдим. Бир вакт узим- 
га кулок куйсам, бамайлихотир, хеч каерга шошмайди- 
ган одамдай «суворий»ни хиргойи килиб, катта гулхан 
учун угин калаяпман.

«Ху, боки бегам, хадемай коронги тушади, гознинг 
хидига шериклар купаяди, колаверса, ташналик силланг- 
ни куритиб боряити. Очликка-ку, бир амаллаб чидашинг 
мумкин, лекин сувсизликка дош бериб булмайди». Роз­
ни тамомила теридан чикармай, бир оёгини кесиб, 
чувда пиширдим. «Колганини багрингга босу бу ердан 
тезрок кетиш тадоригини кур» — олис-олислардан элас- 
элас келган бу хукмона кавлдан сесканиб кетдим. Уёк- 
буёкка карасам, сахрога хос сокинлик, хеч ким йук, 
демак ботиний нидоимдан сесканибман. Жинни-пинни 
булиб колмадиммикан, дея турли аъзоларимга буйрук 
бериб бошимни, кул-оёкдаримни кимирлатиб курдим, 
йук, бариси жойида, иищилиб, буёгига Худонинг узи 
асрасин.

Этни жунжиктирадиган совукри ва энди кум четидан 
хийли ичкарида, бешотардаги биттагина укни хисобга ол- 
маганда кулокни шангиллатадиган ёлгизликнинг (хатто 
рухни тозалашга хизмат килсаям) дадшатини айтмасан- 
гиз, гулхан ёнида бемалол оёк узатиб хузур килишга ун- 
дайдиган бундай овлок жойни кум этагидан топиб булмай­
ди.

Бор-е, дедиму оловни гуриллатиб юбордим. Ота-бобо- 
лар ботарга эмас, отарга юр деганлар. Хадемай тун корон- 
гилашади, барибир бир жойда тунаш керак, шу ердан 
яхшиси йук, коринни туйдириб, шамол хам анча пасай- 
ди, тонгни кумада оттираман-да, келган йулимдан ор- 
Камга кайтаман.
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Розни кул ёкдсида, ё cyB Fa1 тупрок бор жойда булса- 
ку, нечоглик чиройли кдлиб пиширишни билардим-а... 
Огзимга жиндай нам келди. Кул ёкасида булганда р о з  
кетини йиртиб, кулингиз билан ичак-чавогини сугуриб 
оласиз, тозаланган ич томонига айлантириб туз суртасиз, 
сунгра патига бирма-бир ок лой шуваб, кичкина чукур- 
чада ёкилган сазакдинг чури устига шувалган розни куйиб, 
устидан оловни гуриллатиб, хумбузда хом f h u it  пишир- 
гандай тобига келтирасиз. Оловдан олинган гознинг пати 
лой билан бирга купчиб-купчиб тушади. Тузи хам маро- 
мида, шуртаккина, борлик шираси билан огзингизга сол- 
ган захоти эриб кетади жонивор.

Бундай неъматни емабсиз, дунёга келмабсиз. F03 урнига 
ёввойи урдак булса-ку, таърифига тил ожизлик кдлади. 
Бирок, буларнинг бирортаси хам йукдигидан р о з н и  орк,а 
тешигини йиртиб, кулимни ичига сукдб, ичак-чавогини 
сугуриб олдим, патларига тегмадим, аввал битта оёгини, 
сунг ултириш булса — шохона булсин, дея иккинчи 
оёгини пишириб едим.

Кулбола косов билан оловни титкилаб утирганимча 
орзидан кулик сачратиб бораётган туялар яна куз унгимга 
келди. Жоним кил устида турган бир пайтда (ахир, улар 
хушига келишгач, одам исига кайтиб келмайди, деб хеч 
ким кафиллик беролмасди) мени доимий хайратга сола- 
диган ажиб мантик устида уйладим.

Хайвонлар ва одамларнинг ишкдй муносабатидаги уму- 
мий муштараклик булса-да, нияту гаразларида осмону ерча 
фарк бор. Чунки инсон — инсон, хайвон — хайвон-да, де- 
йишингиз мумкин. Бирок, мени хайратга соладиган бошка 
важ мавжуд: туксон тукдиз фойиз хайвонлар бир йилда бир 
ёхуд тури т  мавсумига караб икки маротаба наел орттириш 
учун кушилса, одамларнинг туксон туккдз фойизи йил да- 
вомида (аёлларнинг сакданишини назарда тутяпман) бу- 
нинг тескариси уларок жинсий алока кдладилар. Хиёнатда 
Хам шундай: айрим хайвонларнинг жуфтига содиклигига 
энг садокатли одамлар хам тан берса керак.

Отлар ва уларнинг ишкдй якднликлари туррисида бе- 
Хисоб рисолалар, маколалар битилган. Инсоннинг яхши- 
ёмон кунларида доимий хамрохи булган ажойиб жони- 
ворлар ичида «узиники»дан бошкасига карамасликлари- 
ни, наинки англаш, балки мушохада кдлишга хам одам 
ожизлик килади. Кдшловга жамланган уч минг, турт минг 
отни эрта куклам яйловларга хайдащцан олдин туп-туп

1 CyBFa — кэзув пайтида арик, ва ащорлар тубидан чикарилади- 
ган балчикка сувга лой, куриганига cyBFa кесак, шури ювилган, 
коник унумдор тупрокка cyBFa тупрок дейилади.
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килиб кураларга ажратишади. Хар курада ун-ун иккита 
бия, битта айгар жойлаштирилади. Шу холатда икки кун 
сакдашади, «танишувдан» кейин хаммасини бир килиб 
яйловга х;айда ш ад и. Йулда ягона уюр булиб боришгани 
билан яйловга келишгач, хар айгар узининг таниш бия- 
лари билан бир жойга ёйилади. Куйи-кези келган байтал- 
га чопади, бошка тупдан на айгар, на бияни йулатмай- 
ди, булса-булмасга чакки харакат хам кдлавермайди. Одам 
а куш етишмайдиган ажиб ибрат...

Бундан кирк йилча мукаддам, талабалик йилларимда- 
ям кукламда иккита икки уркачли туяни курганман. Улар 
хам бу ёруг дунёда узларидан булак хеч кимни куришма- 
ган. Биз — ёшгина йигитлар номус килиб юзимизни 
тескари бурардик. Улар эса магрур хансирашиб чопкила- 
шарди.

4

Турли олий укув юртларида укиётган хамкишлок та- 
лабалар Табассумни исканжага олишса, у булар нима деб 
вайсаяпти, дея хайратланар, узининг Сиёвашини еру кукка 
ишонмас эди. Нимадан уялиши керак, ахир, у хам му- 
сулмон, кора бола тугсанг уйланаман, деган эмиш. Кд- 
ранг-а, Сиёваш Табассумга ишонмайди-ю, Табассум эса 
чет элдан келган Сиёвашга нечун ишониши кераклигини 
уйлаб хам курмаган.

Ноки туя Крранордан айб излаганни еб-янчишга 
тайёр. Икки сармаст — оку кора, огизларидан оппок 
кулик сочиб, яширин-очик айшини сура бердилар. Та- 
ассуфки, Табассум кора эмас, оппоккина у т л  тугди. 
Сиёваш уни хиёнатда айблаб, уйланмок уёкда туреин, 
бутунлай таимади. Табассум юзини тирнади, сочини 
юлди, кон кащиади, йиглади, уртаниб дилини тигла- 
ди, фойдаси булмади, узи-узини адо килди, дардини 
бировга айтолмади.

Сиёваш институтни тугатиб юртига кетди, Табассум 
углини олиб кишлокка боролмади, аллакаерларда итгтла- 
ди, хотини билан ажрашган одамга эрга тегди, бола курди 
ва йиллар утиб, Сиёвашдан тугалган оппоккина, сочи 
жингалак бола хам уйланди.

Хамма фожиа оппоккина, сочи жингалак йигитнинг 
хотини тукканда бошланди. Оппоккина, сочи жингалак 
йигитдан коп-корагина сочи жингалак ушл тугалди.

Табассумнинг Сиёваш ила ишкий мажоросидан беха- 
бар оппоккина, сочи жингалак йигит тонгдай покиза, 
илк кушод гулдай бегубор хотинини хиёнатда айблади, 
Хатто тугурукхонага хам оёк босмади.
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Hokj-1 туянинг огзидаги хирсий купикларга ran топиш 
балки инсофданмасдир, ахир, у хайвон, Табассумнинг 
купикларига хам бирор нарса дейиш кийин. Ахир, у хам 
одам, тирик жон: алдамчи эркалик нашидаси юзини ёк,ти- 
лантирувчи хирсий жунбуш осий бандага-да лойик курил- 
ган.

Баъзан содир булмиш бахорий беижтиноблиг кусури- 
нинг фарзанди-беиболиГ, бутун умрига зомин булишини 
ушанда Табассум наинки уйлаб куриш, хатто унинг учун 
уйлаганларни хасадгуй, ёшй деб билди, улардан аразла- 
ди, ранжиди.

Такдири азал уйинларининг турфа нагмаларига бар- 
дош бериб, йиллар губори катламларида пардаланган дил 
дардлари огригидан энди форот булдим деганда тугурук- 
хонадан келган шум хабар, Табассумнинг жисми-жонини 
куйдирди. Чорасини топмаса, учта оиланинг бахти дарз 
кетиши турган ran.

Хуш, хаки катни уларга кандай тушинтиради? Тугри- 
сини айтса, эрини, углини, кудаларини, элни алдаган 
булади. Тугрисини айтмаса, номусга чидамай угли узини- 
узи осиб куйиши хам хеч гапмас.

Неча тунларни бедору мискин уткарган Табассум охир- 
окибатда бир тухтамга келди, тугрисини айтди.

Зохиран унут, ботинан дилидан батамом учиролмаган 
Сиёвашнинг манзил-маконига хат йуллайди. Шундай-шун- 
дай — кел, неварангни кур, коп-кора тумозон, дейди. 
Менинг поклигимга ишонмаган сен бебурднинг наели, 
тинчгина умргузаронликда яшаётган оиламиз шаънига рах- 
на соляпти. Неча йиллар утаб булса хам Табассумнинг 
Сиёваш олдида юзи ёруг, иймони пок булишини уйлага- 
ни сари кузларига аламли ёшлари куйилиб келаверди...

Табассумни таниганим учунми, ё хозирги холатимда 
кунглим бушлигиданми, унинг хаяжонидан менинг хам 
кузларим намланди. Шу хаёл огушида кузим илинибди.

5

Багримга пати юлинмаган гозни махкам босганча канча 
мизгиганимни билмайман. Гуштни пишириб ейиш асно- 
сида курсаткич бармогимнинг ёни утда каттикрок куйган 
эканми, ийига (огригш а) кузимни очсам, сахрога корон- 
галик чука бошлаган эди. Намчил, рутубатли хаводан этим 
увишиб, бошим луккиллаяпти, кулогимда бир олам жа- 
ранг акс садо бериб турибди. Тупук билан бармокдаги 
огрикни босиш мумкин, лекин огзимда шунга етгулик 
тупук кайда. Куйган жойга тилимни босдим, огрик сал- 
пал босилгандай булди.
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Дард кетгунча дард, деб шуни айтадилар-да, бармо- 
f h m  ийи пасайгач, худди енгилгина саролаб, хобхонага 
кирадигандай киромийвашлиг ила керишдим. Кани уша 
хобхона, кани пешоб, жиндай булса-ку, ичиб ташнали- 
гимни кондирардим. Яхшиям тер чшдмас сову к, йукса, 
аллакачон тинкаларим куриб, чузилиб колармидим.

Хавонинг рутубатидан эдсон тилаб, аввалига ёкдр- 
ёкмас кдзингандан кейин тунни ечиб, куналга куришга 
киришиб кетдим. Вакгни бекорга утказиш мумкин эмас, 
бехавотир кумани белсиз, болтасиз куриш ofhp юмуш. 
Унинг устига, сову к билан баробар яна шамол кучайяпти.

Куналгани чубкори уй мисол килиб куриш учун 
йугонлиги хеч булмаса одамнинг болдиридай, жуда булма- 
ганда, билагидай «сигиркуйрук» ёхуд «сузан» ходалари 
керак. Одций сазак хам булаверади, лекин «сузан» билан 
«сигиркуйрук» кувватли булганидан кума пухта чикади. 
Урушда аскарлар пухта килиб курилган ертулаларда укдан 
жон сакдашганини киноларда кйм курмаган дейсиз.

Худди катта савашга тайёргарлик кураётган сипохи- 
лардай ишга киришиб кетдим. Аввалига йугон ходабоп 
шохларни синдириб келавердим, кейин бир чеккадан 
майда шохчаларни танасидан айирдим, мулжалимда ета- 
дигандай булгач, ходаларни бир-бирларига чатиш, ён- 
бошларига тикиш, колаверса, тушак вазифасини угаши 
учун куналга тагига тушашга кучок-кучок салин йигиб 
келдим.

Энди асосий иш — чукур казиш олдидан бешотар 
кундори устига утириб, нафасимни ростладим.

Утираберсам, тургим келадиганмас, инкиллаб урним- 
дан турдим. Энди кенг килиб чукур кавлаш лозим. Шамол 
кучайса буям осон кучмайди. Чуккалаб утирганча кенгрок 
олиб кумни кавлайвердим, кора терга ботиб, каддимни 
бирров ростладим, белимнинг зиркирашидан инграб юбор- 
дим. Аммо совиш мумкинмас, ишлаш керак, йукса, кот- 
ма булиб колишим хам хеч гапмас.

Куналганинг турт томонига (кибла томонида кичик 
эшик жойи колдириб) кувватли эгри-бутри ходаларни 
тикиб, устига хода ёйдим-да, барисини салин билан пух- 
талаб чатдим. Тик ходалар оркасига калиншна салин 
босдим, кумни пушталаб девор килдим. Кума томигаям 
Калин килиб салин ёйиб, устини кум билан баракатли 
этиб кумдим. Хатто ёмгир ёгсаям утмайдиган кумага эн- 
гашиб кирдим, тагини ояларим (кафт) билан текислаб, 
мулгина салин тушадим. Агар биттагина шам булса, бема- 
лол ижод киладиган муъжазгина ёток кад кутарганини 
куриб алланечук магрурликданми, вужудимдаги тамкину 
таскинлик замирида барча чарчокдикларим ёйилиб, тир-
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нокдарим остидаги юрагимга тушиб турган огрикдар бир 
Кадар пасайгандай хаёлланиб утириб колдим.

Кумадан чикиб, гулхан остида уйилиб колган кип- 
кизил чугларни косов билан аввал эшик олдига якдн 
тортдим. Ярим белим билан ичкарилаб, ётганда белим 
турадиган жойни мулжалга олиб, калин тушалган салин- 
ни икки ёнга четладим. Сунгра кул аралаш йирик-йирик 
чугларни аста-секин кума ичига олдим. Чугнинг шуъласи 
КОронги кума ичини шафаклантирди. Эртаклар кахрамо- 
нидай елкаларимни кердим, осмон кенгликларига дале- 
рона тикилдим. Булутлар бунча o f h p  ва паст булмаса, дея 
уйладим ичим сикилиб.

Сархуш кайфиятимни бугмаслик учун кума эшигини 
кумиб анчагина кичрайтирдим ва эмаклаб ичкарига кириб, 
ичкарисидан шох-шабба билан яхшилаб махкамладим. Кумга 
аралашиб ранги уча бошлаган чугларни кум остига кумиб, 
устидан калингина кум тортиб, салинни кайтадан тушак 
кдииб тушадим. Бошим остига куму салиндан «ёстик» яса- 
дим. Кума ичи бирпасда кизий бошлади. Худди русларнинг 
печкаси устида ётгандай тани-баданимга иссиклик югур- 
ди, энди маза килиб мизгиб олсам булади...

Учинчи боб

1

Хар ошокнинг уз тури, хар коронгуликнинг уз ёгдуси 
бор, деганларидай, кума ичига кузим ургангандан кейин 
уйкум кочди. Кундузи гулхан ёнида бирор жойимни ке- 
сиб кетсалар хам билмас даражада каттик ухлаганимдан 
булса керак, албатта.

Ётиб три панода дийдаи элдин нщондурман...

Бопща ерларни билмайман-у, лекин Хоразмда «ф» 
Харфи деярли ишлатилмайди. Фалон-палон, фасод-пасод 
ва хоказо, бирок Партавнинг юкоридаги тазалида асли- 
даям «п», яъни панада, куздан четрокда, дейилган. Эл 
эса — халк Хуш, халкринг кузидан яширин булсам-да, 
Оллох таолонинг назаридаман-ку! Барча хатою сахвим, 
савобу гунохларимни Ундан яхширок биладиган бирор 
зот йук-ку ахир, бу ёруг оламда. Шундай экан, билиб- 
билмай килган журму исёнимни Узинг кечиргил, дея ил­
тижо кдламан! Бир парча этлигимдан вужудимга мухаб­
бат тухмини сочган хам Узингсан-ку! Ёруг оламни суй- 
дирдинг, завк-шавк билан яшашга рагбат этдинг. Севдим.
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Узингдан узга ишкдан мосуво этдингмики, мажозий жу- 
нунлик хилъатини кийишга, бутун борлигим билан му- 
шаббат бахру уммонига шум гиб кетишимга изн бермадинг. 
К,албимда акдимни йукотадиган ишк, деган тилсимий 
тугён ха длидан ошиб кетгани йук, хамиша эхтиёткорлик, 
куринар-куринмас андишалар исканжасидан халос этма- 
динг. Барибир адашишларим бехисоб...

Опамнинг опаси (ойимнинг ойиси) — Норжон мо- 
мом куп айтгучи эдилар:

— Парвардигорни Узи адаштирмагай, адашмаган бан­
да булмийди, Узи адаштирмагай.

Беш-олти яшар бола булганим учун бу гапларнинг 
маънисини илгай олмай:

— Узи кандай адаштиради, момо? Кулингдан етаклаб, 
Кумга ё тукайга киритиб юборадими? — деб сурардим.

— Кдзик суллийсан, бутам. Худойимнинг кудрати чек- 
сиз, адаштирмокчи булса, кузингни боглайди.

Момомнинг бу гапи мен учун беш баттар тушуниксиз 
булгани боис:

— Румоли биланми? — дебон кайталаб сурардим.
— Худойима шак келтирма, улли булганингда била- 

сан. Илойим, кузингни боютамагай...
Кузимни бокиади, моможон, аммо кайси гунохдарим 

учун? Аламли саволимга жавоб кутмасам-да, тухтаб ён- 
теваракка ха&лан кулок тутдим. Куналгамнииг тому де- 
ворлари калинлигидан тепадаги шамолнинг «увв»и худци 
аллалагандай олис хотираларга ундайди.

Тириклик бошцан-оёк синов ва суров экан. Мен хаёт- 
нинг барча саволу синовларига жавоб бериш у ёкда тур- 
син, узимга-узим берган саволларга хам жавоб тополмай- 
ман. Нега яхшиликдан яхшилик кайтмайди, аксинча, ях- 
шилик килган одаминг сенга аксарият вактда ёмонликни 
раво кураци? Энг цахшатлиси, цушманим йук цесанг, 
цустинг йукми цеб сурайдилар. Нега ишонган дустинг душ- 
манинг булади? Демак, яшаш адашишцан иборат экан-да. 
Кайси бир адашганимни айтай? Гунохдарим беадад.

Кечир, дустим. Мен Сени дустим дейишга хакким йук 
эмас, ахир. Узинг хар бир инсонни, шу жумлацан, мен 
банцаи бебокни хам сарвари соиб этиб яратгансан-ку?! 
Инсонларнинг бариси сарвар булса, сарварларнинг сар­
вари ким?

Оллои таоло жойини жаннатцан ато этган булсин, 
рахматлик момом бу хусусда ички бир хазинлик билан 
гапиргувчи эдилар:

— Бир юз йигирма турт минг пайгамбар ичица Му­
хаммад алайхиссаломни оламнинг сарвари этиб яратди- 
лар.
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— Шунча пайгамбарлар ичида нега уни сарвари олам 
этиб яратди?

— Худойимнинг хохдши шу.
—■ Худойим, Худойим дейсиз, нима, Худо биргина 

сизникими, момо?
— Сеникиям, Худо таоло хамманики.
— Хамма-^амманикими? Ер юзидаги бари одамлар- 

никими?
Момом бирпас жим крлардилар-да, яна хдзинлик би­

лан жавоб берардилар:
— Хамманики...
— Момо, Одам Ато каттами, Мухаммад пайгамбар- 

ми?
Саволларим айкдш-уйкдш булганиданми, ё момом жа­

воб беришга ожизлик кдлганлариданми:
— Куй, мени йулдан адаштирма, болам, бор, бир оз 

уйнаб кел, — дея к;ошларини чиройли чимирардилар.
Мактабга энди катиай бошлаган болага албатта юкрри- 

даги жавоблар огирлик кдлади. Устига устак, худосизлик, 
диннинг «афъюн»лиги хакддаги уйдирма, сафсата авж 
олган, бу хусусда гапиришдан хам хайикдциган даврда 
момомнинг юрак бетлаб мургак к,албимга Худо номини 
жо этиши балки мен учун илохий неъмат булгандир.

Момомнинг илк сабокдари, мардлик ва эзгулик рухи 
ила сугорилган эртаклари, хикоятларидан кузим очилга- 
ниданми, ёлшз к;олдим деганча уни эслайвераман.

Момом жуда хушсуврат аёл эдилар. Иккала кузлари 
Хам ожиз булишига карамай, бирор жойларига гард 
юк,тирмас, оппок, лачагини бежирим ураб эртакми, 
Хикоями айтсалар борми, юзлари нурланиб, янада зе- 
боланиб кетардилар. Жуда куп эшитганим хикоятлари 
орасида миямга мухрланиб к;олган биттаси хеч эсимдан 
чик;майди.

Момом шундай бошлар эдилар: «Саъдуллабойнинг 
угли Абдуллабойнинг хусни-жамолига бутун Хива ошик, 
эди. Абдуллабой ок, саман отида угганда уни бир куриб 
кдлиш учун одамлар кучага чикдшарди, аёллар эшикла- 
ри тирк,ишидан к,арашар, ёшрокдари юзини ярим яши- 
риб бир бахона билан кушнисиникига утар эди.

Абдуллабой ок, юзли забардаст йигит эди, чап бетида- 
ги холи курганни холсиз кдлар, бошидан хушини учи- 
рарди.

Санамгул Солай заргарнинг к,изи, Ой деса Ой, Кун 
деса Кун. Унинг хусни-жамоли олдида лол к;олмаган одам 
топилмасди. Одам бандаси хушруй булса, шунча булар.

Гапнинг кдсцаси, кунлардан бир кун Абдуллабой о к, 
оти устида кдддини F03 тутиб, Амин чорсидан юкррилаб
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борарди. Санамгул уйидан чикдб, кушнисиникига кира- 
веришида юзидаги румоли к,ия очиладию Абдуллабой- 
нинг к,изга нигох,и тушиб эс-хуши отшита, отдан йикд- 
либ тушишига бир бахя к,олади.

Сапо ок,сок,олнинг уйидан сал утгач, шу парини яна 
бир бор куриб булмасмикан, деган илинжда отнинг бо­
шини орк,ага буради. Кдз куринмайди. Абдуллабой уйига 
келади-да, хеч нима емайдиям, ичмайдиям, хомсикдб 
ётаберади. Ундан х,ол сурашсаям садо йук,, индамай совук, 
дамини ола беради. Отни миниб кетади, яна мах,зун кай­
тиб, ичкаридан чик,майди.

Абдуллабойнинг Жуманиёз деган к,алин, ичкин бир 
дусти бор эди, шуни чакдриб, ишга соладилар.

— На гап? Омонликми?
— Куй, Жуманиёз, сан сурама, ман айтмайин...
— Биров хафа кдлдими? Мана, ханжар, айт, дарров 

калласини оламиз!
— Тугри топдинг, калласини олиш керак, лекин хан­

жар билан эмас, акд билан олиш керак, жура, адои 
тамом булдим.

— Очикрок гапир, — тутокдб кетади Жуманиёз, — 
айт, кимнинг калласини олиш керак?

— Отини билмайман-да, Амин чорсининг купирин- 
нан (купригидан) утганимни биламан, бир уйдан куёш 
чикдимикан дедим. Бир пари чикди, огзим о ч и л д и - к,о л д и . 
Кимнинг к,изи, исми ким, ол калламни, билмайман. Шу- 
нинг дийдорига етмасам, уламан-тамом.

Жуманиёз бор гапни Абдуллабойнинг дадаларига ай­
тиб беради. Элни катхудосиман деб юрган Саъдуллабой:

— Шу холосми? — деб сурайди. — Углимизнинг но- 
хушликлари магарам шундан булса, шу кдзни олиб бер- 
ганимиз булсин, — дейди.

Дарров сураб-суриштириб, Хиванинг катхудоларидан 
турт кишини совчиликка юборишади. Солай заргар хам 
узига тук,, яхши одамларнинг авлоди эмасми, совчиларни 
суюниб к,абул килади, лекин «Ун беш кун булди, акамнинг 
уюшга унаштириб куйганмиз», дея афсусланади.

Бу вок,еани эшитган Абдуллабой мискин ахволга тушиб, 
багрини ерга берганча огзига туз хам тотмай ётаберади:

— Энди мендан рози булинглар, дадамларга айтин- 
гиз, ун беш кунга етиб-етмай уламан, — дейди.

Абдуллабойнинг дусти Жуманиёз чапани йигит 
эмасми:

— Э, жура, куйинаверма, улимдан бошк,асининг чо- 
раси топилади, — деб таскин беради.

— Кандай чораси булиши мумкин, ахир, у унашти- 
рилган булса, туйини бузиб булмайди-ку!
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— Туйни туй куни эмас, аввалрок бузамиз! — Абдул- 
лабой журасининг гапига тушунмай анграйиб колади. — 
Кдзни олиб кочасан, бирок кизнинг раъйини билиши- 
миз лозим, сенга кунгли борми-йукми, — дейди катъий 
туриб Жуманиёз.

Хивада ходимчиликда номи чиккан Рейма ху'лп ил ла­
ма деган булган. Жуманиёз ана шу Рейма хулпилламани 
ишга солади, Санамгулларникига киритиб юборади. Рей­
ма хулпиллама Санамгулларникига кирганда киз онаси 
иккови нимадир тикиб утиришган экан.

Санамгулнинг онаси дарров урнидан туриб, Рейма 
хулпилламани очик юз билан кутиб олади:

— Хуш курдик, айланай, келинг.
— Рахмат, бика, яхши утирибсизларми?
— Ташаккур, узингиздан сурасак? Кдни, кизим, йи- 

гиштир бунингни, тезда чойнинг тагига ут ёк.
— Рахмат, жоним, сира уринманг, — дейди-ю, Рей­

ма хул п и л л а м а н и н г борлик ёди Санамгулда булади. Унинг 
кунглига кул солиш ниятида яна пича утиришга мойил- 
лигини сездириб, — овора булманглар, — дея урнашиб- 
рок утиради.

Санамгулнинг онаси Рейма хулпилламани танимага- 
нидан, уни совчилар номидан келган хабарчи гумон 
Килиб, киз и унаштирилганига карамай, келган мех^мон- 
нинг хурматини жойига куйиш максадида у-бу олиб чи- 
Киш учун ичкарига киради. Тикаётган нарсасини йигиш- 
тириб урнидан тураётган Санамгулга фурсатдан фойда- 
ланган Рейма хулпиллама аста, айни чокда тез-тез шип- 
шийди:

— Пахлавон бир йигитнинг умрига завол булянсиз-ов! 
Абдуллабойга кунглингиз борми-йукми, шуни билгани 
келувдим, якинда у юборган совчиларга дадангиз рад жа- 
вобини берибди.

— Нишатин, холажон! Унашилганман, ахир...
— Кунглингизни айтинг, чораси бор.
Санамжон унгимми ё тушимми, дея уёк-буёкка аланг- 

лайди.
— Мендан яширманг, мен Абдуллабойнинг холаси 

буламан, — дея далда беради Рейма хулпиллама Санам­
гулга.

— Кунглим факат шу от устидаги йигитни дейди, 
холажон, куйинг, дардимни кузгаманг! — деб Санамгул 
унинг этагига юкинади.

— Ундай булса, ran бундай, эртага, йук, индинга 
тонг окармай ина шу куприкнинг устина икки отлик 
келади, тугунчагингни олу чикавер.

Шу вакт дастурхон кутариб Санамгулнинг онаси ки-
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ради, Рейма хулпилламанинг гапи огзида кдлади. Санам- 
гулнинг ранги алланечук узгарганини куриб, онаси бир 
нима демок,чи булади. Санамгул юрагидаги ажиб галаён- 
ни яшириш учун чой кдйнатиш бахонасида апил-тапил 
таищарига отилиб чикиб кетади. Рейма хулпиллама киз- 
нинг онасини гапиришга йул куймайди:

— Вой, айланиб кетай сиздан, сира овора булманг 
десам хам уриниб юришингизни кдранг! Мен ноннинг 
тузини тотсам бас, шошиб турибман, айланай. Ичон 
калъадаги Сувур читгарни хотини Бибижон бика Анагул 
халфага китоб укитмокчи эканлар, шунга айттириб юбор- 
дилар сизни, овсини Хайитгул биканикида куриб, ёкги- 
риб колибдилар.

— Минг ташаккур! Кдчон укитмокчи эканлар?
— Олдимиздаги шанбада, кечкурун, дедилар.
— Бизнинг узримизни Бибижон бикага айтиб куяр- 

сиз, ина шу шанбада кудаларимиз туйлик олиб келмокчи 
эканлар. Эшитган булсангиз, Санамгулни овсинимнинг 
угли га унаштириб куйган эдик.

— Илоё, борган жойида бахти очилиб, кушгани би­
лан куша к,арисин, ибирли-чибирли булгайлар, илоё омин!

Санамгулнинг онасини ^ай-хайига карамай, Рейма 
хулпиллама бир канча ёлгонларга жубба кийгизиб, укча- 
ни кутаради.

2

Санамгул икки ут уртасида колади. Ота-она юзига оёк 
босиш, кариндош-тукканларининг юзини ерга каратиб, 
авлоду аждодига иснод келтириш, сен рози-мен рози деб 
унаштирилган киз бола, бирор марта сузлашиб хам курма- 
ган бегона йигит билан кочиб кетиши осонми, ахир. Ушр- 
лаб олиб кочиб кетсаям майли эди. Унинг тугунчагини 
кутариб чикдб боришини биров куриб колса, нима була­
ди? Бир кунгли: «Йу-ук, уз хохишинг билан онаизоринг- 
ни, падари бузрукворингни кандай кдлиб утга ташлаб 
кетасан, бу куфр йулингдан кайт», деса, яна бир кунгли: 
«Сени одам урнида курмай, сендан бир окиз сурамай, 
молдай сотишаётган булишса, хеч булмаса, унаштирил­
ган йигитинг илми расмига, менда кунглинг борми, ро- 
зимисан ё рози эмасмисан деб сурамаса, чури булиб 
бораверасанми? Сени хохишингга караб иш тутаётган, 
сен учун узини утга, сувга уришга бел боЕпаган йигит 
раъйини кайтарма, у билан кетиш тадоригингни кур!», 
дейди.

Холини танг килувчи андишалар билан Санамгул икки 
окшом хам тузук-курук куз юммайди хисоб.
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Абдуллабой кдзнинг кунгли борлигини эшитиб, t o f - 
дай усади. Жуманиёзнинг мардона далдасидан-ку, баттар 
юракланади. Санамгулни олиб крчиш режасини пухталай 
бошлайдилар. Абдуллабой «тижоратга кетаётгани учун» 
дусти билан бамаслахат иккита хизматкорини бир кун 
олдин Амударё сорили га кемачилар билан гаплашиб ту- 
ришга юборади. Чунки шу тонгдаёк Санамгул билан да- 
рёдан кечиб, нариги томонга утиб кетмасалар, оркдлари- 
дан кувиб, ушлаб олишлари хеч гап эмас. Ана унда шойи 
шармандалик устига шариатнинг кахрли газабидан фа кат 
улим билан кугулиш мумкин.

Абдуллабой Жуманиёз билан узининг ок саманига 
менгзайдиган яна бир кувватли, чопкир от тайёрлаб, 
айтилган мухлат тонг окармасдан Амин чорсининг 
куприги устига келади. Одам одамни куриши амримахол 
тонг короотисида Абдуллабой билан Жуманиёз Санам­
гулни бетокат кута бошлашади.

Санамгулга бунча куч кайдаи келдийкин, тугунчагини 
кутариб шиддат билан отликдар олдига чикиб келади. Бир 
OFH3 х а м  сузлашга фурсат йукдигини иккови-да билган- 
ларидай, куз очиб-юмганча Жуманиёз ушлаб турган бе- 
довга кандай минганини, унинг билан кандай хайрлаш- 
ганларини, униб-усган кадрдон уйига биррав кайрилиб 
карай олмаганини Санамгул елдай учиб кетаётганида хам 
тушунолмайди. Умрида от миниб курмаган кизни от хам 
сездимики, худди авайлаб опичлаб бораётгандай текис 
йуртиб-суниб кетаберади.

Тонг отиб, кун т и р  берганда Абдуллабой билан Са­
намгул дарё буйига етиб келадилар. Худойимнинг узи 
куллаган эканми, буларнинг бахтига Абдуллабойнинг хиз- 
маткор йигитлари туманга юк билан бораётган кемани 
тухтатиб турган эди.

Абдуллабой олтин тула хуржунни елкасига олади-да, 
юзини румоли билан беркитиб олган Санамгулни култик- 
лаб, хизматкорларнинг хар кайсисига бир хрвучдан ол­
тин ва миниб келган отларини бериб, Хивага кайтиб 
боришгач, курган-билганлари хакдда o f h 3 очмасликлари- 
ни тайинлаб, кемага минади.

Бир окдюм ётиб, иккинчи куни Санамгулнинг румоли 
сал очилиб, унинг одам хушини оладига хусни-жамолига 
кемачининг кузи тушади. Кемачининг юрагига шайтон 
оралаб, рулгула солади. Оккдн дарёнинг икки тарафи хам 
Калин тукайлик, йигитни дарёга улокгиргудек булса, ин­
сон боласи тополмайди. Авваламбор, бу бебош, дали дарё- 
дан сузиб киргокка чикдш умри сув буйида утган уста 
сузувчига хам насиб кдлмайди. Мабодо йигит сузиб 
киргокка чикканида хам йирткдчларга ем булиши турган
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ran. Булар эр-хотин булганларида бу кадар бегонасирамас- 
ди, к,олаверса, о к,им буйлаб кетаётган кеманинг кира хакрга 
бунча катта хак тулашмасди. Бу ерда боища бир ran бор, 
деган уй билан шайтон васвасасидан кабихдик йулига 
кираётган кемачи ёрдам берсанг яхши буларди, кара, дарё 
тулкинлана бошлади, дея Абдуллабойга ran солади.

Баттол кемачининг шум ниятидан бехабар - Абдулл а- 
бой хуржун тула олтинни Санамгул ёнига якинрок куйиб, 
узи к,аддини роетлаб олдинга утади. Уйинг куйгур кемачи 
куккисдан Абдуллабойнинг оёгидан олиб юборади. Бун- 
дай галамисликдан бехабар колган Абдуллабой дарё 
тулкинлари ораеида колиб кетади.

Санамгул дод солиб узини дарёга отмокли булганида 
кемачи эпчиллик билан уни тагига босади, килт эттир- 
майди. Дами ичига тушиб кетган Санамгул кемачига ёл- 
боради:

— Куйборинг, барибир сузишни билмайман, жоним 
ога, нафасимни роетлаб олай, сизга барисини тушунти- 
риб бераман.

Барибир кемачи ишонмай Санамгулни кемага бонгай- 
ди ва анча йул юришгач, кемани овлокрок киргокка олиб 
чикади.

— Бошингаи огритма, нима килсанг хам энди сен 
меникисан, йук десанг, шу ерда ишингни бажараман, 
кейин бугизлаб кетаман, оч кашкирлар талашиб, пок- 
покиза еб кетишади. Ана у хуржундаги олтинлар хам ме- 
ники булади.

Санамгул бир дакикада минг хаёлга боради. Шу тупо- 
ри кемачини алдаб-сулдаб йулга солиш ва уз севгисига 
содик колиш йулини ахтариб, йиглаб-сиктайди, ёлбора- 
ди, илтижо килади:

— Сиз бир эмас, икки кишининг жонига касд килиб 
гуно^га ботгандан кура, мендай хурланишга юз тутган 
бокира кизни уз панох,ингизга олсангиз савобга коли- 
шингизни унутманг. Мен Хивада бир бойнинг яккаю 
ягона кизиман, энди мени сиздан боища хеч кимим йук. 
Нима килсангиз хам кулингиздаман. Бу хуржундаги ол­
тинлар нима, ажаб эмас, катта бойликларга хам эга чи- 
кадиган куёв булсангиз. Мен розиман, лекин бу киши 
оёш етмас тукайда мени шойи шарманда килгунча, бир 
убага олиб бориб никохингизга олсангиз, Олло таоло 
Хам сиздан рози булади, — дейди.

Кемачи Санамгулнинг ёлбориб килган илтижосидан 
эриб, кемани дарёга солади. Улар анча йул босиб денгиз 
буйидан чикишади.

— Мен юкни топширай, сунг кетамиз, — дейди ке­
мачи Санамгулга.
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Санамгул токим кемачи юкини топшириб келгунча 
КИргокда олтин тула хуржун устида утиради. Лекин кема­
чи навбати етмайми, юкни туширмасдан киргокка кай­
тиб келади, курса, Санамгулнинг шу утариши. Энди у 
батамом ишонади.

Шунда Санамгул яна кемачига ёлбориб, иккинчи хдй- 
ласини ишга солади:

— Мен барибир сизникиман, Абдуллабой огамнинг 
кирки утгунча менга тегманг, унинг рух,и шод булсин. 
Сиз мени бир мусофирхонага жойлаштиринг. Узингиз 
дарёдаги юмушларингизни бажараверинг, менга ишонинг, 
юзингизни ерга каратмайман, — дея бир ховуч олтин 
беради.

«Ога-ога»лаб турган бу гузал, маъсума киз кемачини 
бутунлай эритиб юборади. Дарё хужайинлари иш купли- 
гидан унинг узиниям тикилинчга олишганини кандай ту- 
шунтираман деб боши котиб, Санамгулга, сани бир 
кунимгохга жойлаштириб икки-уч кунда кайтиб келаман, 
демокчи булиб турган экан, кизнинг илтимоси уни кий- 
наб турган муаммони бир зумда хал килиб куя колибди.

Йул четида турган бир аравакаш кариядан Санамгул- 
ни мусофирхонага элтиб куйишни, узи эса икки-уч кун- 
дан кейин кайтиб, кайлигини топиб олишини айтиб, 
илтимос килибди.

Санамгул тугунчагу хуржинни кутариб, санамларга хос 
ибо билан от аравага минади. Бир оз йул юришгач, кари- 
янинг нуронийлигига ийиб секин сурайди:

— Ота, шу от билан аравангизнинг бахоси канча ту­
ради?

Кдрия оркасига угирилиб кулимсирайди:
— Нима эди?
— Сурадим-да...
— Сотиб олмокчи булсанг, пулинг етмас-ов.
Санамгул савдолашиб, кария айтган баходан икки-уч

Хисса купрок олтин бериб, ёлборади:
— Кдёматлик отам булинг, мен хивалик катта бой- 

нинг кизиман, лекин йулини йукотган гумрохман, мен­
дан яхшилигиншзни дариг тутманг, киёматлик кизингиз 
булай, яхшиликларингиз мендан кайтмаса, Худойимдан 
Кайтсин, бехавотир кунимгох топишимга кумак этинг, 
жон ота..

Умрида бунчалик бойлик курмаган кария Санамгул­
нинг равиш-рафторидан покдоман, бой кизи эканига 
ишонади. Уни мусофирхонага элтмай, тугри уйига олиб 
боришини, кампири билан таништиражагини айтади. Шун­
да Санамгул яна акдпилик килиб:

— Ота, уйингизга хам бораман, онам билан хам та-
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нишаман. Лекин, аввал мени мусофирхонага топширинг, 
йулим хали куп огирга ухшайди, сизларга хам касофатим 
тегмасин, — дея илтижо кдяади.

Кдрия Санамгулни бошда мусофирхонага жойлашти- 
ради. Сунгра уйига олиб кетади. Кампири билан таништи- 
ради. Санамгул кариянинг хушсуврат кампирига:

— Энди сиз менинг тутинган онамсиз, — дея олтин 
туда хуржунни унга омонат топширади-да, мусофирхона­
га к,айтади.

Санамгул эртасига бирор егулик нарса, эгнига кияди- 
ган бирор куйлак сотиб олиш учун кучага чикади.

Ок, подшо фукароларининг куплигиданми, денгиз 
буйидаги шахар Санамгулга кандайдир ёт булиб курина­
ди. От куш ил га и фойтунларга анграйиб, унинг юзидаги 
румоли хийли очилиб колади, куеш чиккандай хаммаёк 
ёкгиланиб кетади. Бу паривашни курган ялокдар дархол 
Хокимга хабар етказишади.

Альдисса, хоким Санамгулни махкамасига олдиради. 
Кдраса, одамзод наслига ухшамас бир пари. Хокимнинг 
кузлари камашади, бехуш булади. Хдйронлигу хаяжон- 
дан, куркувдан катта-катта оху кузлари янада каттариб, 
уймокдек ог'зини очиб турган Санамгулга:

— Сени хотинликка оламан, — дейди хоким, сунгра 
уйига олиб кетади.

Санамгул кандай хийла ишлатишни билмай боши 
котиб колади ва нихоят, калтис бир тухтамга келади.

— Мен розиман, — дейди кечда ётстага кирган хоким­
га Санамгул, — бир кошик конимдан утсангиз, айбимни 
айтсам. Мен Хивадан бадарга килинган беномусман, мени 
булгаб касал килганлар. Урис табиблари дардимга даво 
кдлмасмикан деб бу ёт элларга бош уриб келдим, забун 
Холда тентираб юришимнинг боиси хам шунда. Сизни 
Хам касал килиб куймай, жоним огажон, мени давола- 
тинг, мен сизникиман, — деб йиклайди.

Хокимнинг боши котиб уйланиб колади.

3

Абдуллабой, белига белбог боклаб, элда огизли, тул- 
пор отни гижинглатиб миниб юрган йигит, ужар дарё 
тулкинлари билан олиша-олиша киргокка чикади, дарё 
ёкалаб очин-тукин, окшомни окшом, кундузни кундуз 
демай, не азобу укубатлар билан неча кунлар деганда 
ахийри денгиз буйига етиб келади.

Худойимнинг мархамати билан Абдуллабой хам Са­
намгулни мусофирхонага олиб борган киракаш кария би­
лан юзлашади. Абдуллабой бошидан утган бари кийинчи-
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ликларни, кемачининг номардлигини, маъшукаси Санам- 
гулни ахтариб юрганини бир бошдан карияга йитлаб ай­
тиб беради.

Кдрия Абдуллабойга Санамгулни мусофирхонага жой~ 
лаштирганини, уни уз уйига олиб борганини, бир хур- 
жун олтин омонати кампирида сакданаётганини, ощном 
чоги мусофирхонадан хабар олса, Санамгулни хрким хо- 
тинликка олиш учун мажбуран уйига олдирганини бир 
бошдан шикоя килади. Кейин:

— Бахтинг бор экан, ушим, шундай садокатли кизга 
кунгил куйибсан, энди бир иложини изламогимиз дар- 
кор, улимдан бошкд хамма нарсанинг чораси топилади,
— дейди.

— Икболимдагини курарман, ота, мени мусофирхо­
нага олиб боринг, — дейди Абдуллабой.

Неча кунлар боши котиб, кучаларда дайдиб юрган 
Абдуллабойнинг кулогига «Хивадан бир сохибжамол та- 
библардан даво истаб келибмиш, хрзирда хокимнинг уйи- 
да яшаб, даволанаётганмиш, хатто урис табиблариям 
унинг дардига даво топиша олмаётганмиш, дарди бедаво 
эмиш, Хивадан бадарга килинган эмиш дегувчилар хам 
йук эмас» каби мишмишлар чалиниб колибди. Бу ерда 
бир сир борга ухшайди, деб шахарнинг турт йул бандил- 
гохида бир чогроккина уйни яхшигина тилло эвазнга со- 
тиб олиб, пешток,ига «сартарошхона, табиб» дея ёзиб 
куйибди.

Кули очик, саховатпеша Абдуллабойнинг номи тез 
орада шахарга ёйилади. Санамгулни куп табибларга курса- 
тиб, муолажа килдиролмай хуноби ошиб юрган х,оким 
махкамасидагилар янги сартарош-табиб устахонасига бир 
догули кампирни юборадилар.

Абдуллабой кампирга касалнинг исмини, тугилган 
жойини аник ёзиб келсагина даволаш мумкинлигини укти- 
ради. Эртасига Санамгулнинг исмини ёзиб келган кам­
пирга бир х,овуч олтин бериб, бошидан утганларни бир- 
бир баён этиб, ёлбориб фи гон килади:

— Жоним, онажон, сизданди, Худоданди, бир яхши- 
лик килинг, хизматингизни ерда крлдириб кетадиганлар- 
дан эмасман, илоё, умрингиз узок булсин, йук деманг.

Кампир олтинларни олиб кетади. Эртасига аёллар уст- 
боши билан бир жуфт этик топиб келади. Абдуллабойга 
аёллар кийимини кийдириб, уз оркасидан эргаштиради.

— Куркмагин, сени каровуллар сакдаб турадиган турт 
эшикдан олиб утаман, ичкарига киргач, уёгига узинг ке- 
тасан, узун, кенг дахлизда санаб унинчи эшикка кира- 
сан, Санамгул уша ерда, янглишма лекин, — дея кам­
пир кайта-кайта уктиради.
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Абдуллабой, кампирнинг шунча тайинлашига кара- 
май, х,аяжондан оптираб, санокда адашади ва бир эшик 
ташлаб, ун биринчи копира киради. Ясан-тусан килиб, 
ёнбошлаб ётган хокимнинг хотини Абдуллабойнинг 
кузмунчокдай чиройига караб, аввалига уни чинакамига 
аёл деб кабул кдлади, лекин оёгидаги сулокмондай этикни 
кургач, эркаклигини билиб шовкдн кдлмокчи булади. 
Аммо Абдуллабой кон йотлаганча ялиниб-ёлборади, бо- 
шидан утган аламзадаликларни бир-бир айтиб беради, 
кумак сурайди.

Абдуллабойнинг илтижоларидан кунгли бушаган ва 
Санамгулни хонадонидан даф килиш ниятида юрган 
Хокимнинг хотини унинчи эшикни курсатади.

Абдуллабой какшаб-калтираб эшикдан кирса, Санам­
гул уз ёгига узи коврулганча кайру-аламдан пажмурда 
булиб турда ётибди. Санамгул Абдуллабойни co F y  саломат 
курганидан бехуш булиб йикилади. Хушига келгач:

— Касаллигим уйдирма, огажоним, сакдандим, ман 
нокман, ман бир умр сизникиман. Бу аждахо комидан 
омон кутулсак бас, йукса улсам хам пок уламан, бошка 
армоним йук, — деб яна бехуш булади.

Хар куни хоким махкамадан кайтишида Санамгул хо- 
насидан биррав хабар олиб утар экан. Бу гал хам шу 
одатини тарк этмай эшикни очса, Санамгул аёл кийи- 
мидаги бир йигит билан ичкин мулокотда утирибди.

Хоким жахдга миниб:
— Сан кимсан?! — дейиши биланок, Абдуллабой уни 

жон-жахди билан ичкарига тортади ва хамма гапни бир 
бошдан окдзмай-томизмай айтиб беради-да, ханжарини 
чикаради:

— Мана, ханжар! Ё ёрдам беринг, ё мени суйинг!
Санамгул дод солади:
— Эй, одил хукмдор! Мени улдиринг, огам озор чек- 

канини, огринганини курмайин, мени суйинг!
Мухаббати йулида, ёрига содикдиги йулида узини ёмон-

о гликка чикарган Санамгулнинг эхтиросига, шижоатига, 
марду матонатига тахсин айтган хоким, бу кадар ошик-маъ- 
шукдик йулидаги фидоликка тан бериб, Абдуллабой билан 
Санамгулнинг бошини силайди, 6ai pnra босади:

— Икковинг хам мард, бир-бировингга муносиб экан- 
сан. Санамгул, энди сен тутинган кдзимсан, Абдуллабой 
>са углим булади, — дея юзига фотиха тортади.

Хоким катта туй кдлиб беради. Уларга икки юз таноб 
ср бериб, уйли-жойли килади. Хивага хабар бериб, улар­
нинг ота-оналарини олдиради.

Абдуллабой билан Санамгул куша кариб, ували-жува- 
ли булиб, мурод-максадларига етадилар».
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Момомнинг эртагини берилиб эшитиб утирар экан- 
ман, барча вокра-хдцисалар куз унгимда жонланар, ме­
нинг хам Абдуллабойдай булгим келар, ховлида катта- 
катга одим отиб, тезрок, сузишни урганиш учун эшиги- 
миз олдидаги катта солмага узимни ташлашни истаб кщар- 
дим.

Мендан ёши анча катта Зухра деган кдзни Санамгул­
га менгзаб, тезрок улгайиб, олиб кочишни уйлар эдим. 
Купрок, Зухра билан уйнагим келаверади. У хам менинг 
шухлиютаримни ёктирадими, билмадим, ишкдлиб, бош- 
к,а болалардан кизгайшб, мени уйнатгани-уйнатган. Баъзи 
кунлари «ота-она» уйинини уйнаймиз, мен «ота» була- 
ман, Зухра «она» ролини уйнайди. Зухра лойдан миттиги- 
на угил бола куржок, яеаб, менга узи ургатган савол- 
жавобни такрорлатишни хуш куради:

— Кани, бово, болангизнинг кулок,ини бир бураб 
куймасангиз булмийжак,.

— Ха, кампир, яна на гап топди?
— Мани даганимни атмин, ёмонлик кдиади, бово!
— Э, кампир, — дейман, — бола даган шух булсин, 

шух булмаса, йук, булсин.
— Ина шундин атиб болани йулдан чикдрасиз, 

бово! — деб Зухра аразлайди.
Мен савол-жавобларимиздан, элот чол-кампирлари- 

нинг бир-бировлари билан айтишган сузларига ухшатга- 
нимиздан кдкдрлаб куламан. Зухра хам майда урилган 
калтагина сочларининг учини уйнаб кулади. Кейин яна 
болалигимизга кайтиб, мен унинг сочидан торткдлай- 
ман, у дод солиб йиглайди, мендан аразлаб кетиб кола­
ди, лекин бирор ёмон суз айтиб каррамайди. Килган ишим- 
дан пушаймон ейман. Эшиклари олдига бориб бурнимни 
тортиб тураман-да, оркамга кайтаман. Зухра сал туриб 
эшигини астагина «гийк» эттириб очади-да, оркамга кай- 
рилиб карашим билан тилини чикариб кулимсирайди, 
кузларида менга булган борлик мехрибончиликлари на- 
моён булади. Уни яхши куриб кетаман. Тезрок улкайсам, 
Абдуллабойдай Зухраии олиб крчаман, дея кунглимга ту- 
гаман. Лекин нега, нима учун, каёкда олиб кочишим 
тугрисида уйлашимта унчалик акдим етмайди, факат бо- 
тирлик килгим келади.

Мургак юрагимда ниш ура бошлаган мардлик, ахий- 
ри бир куни жунбушга келди. Солма буйида хеч ким йукди- 
гидан фойдаланиб, узимни тезокар лойка сувга ташла- 
дим. Тасодифан уйимизга келиб колган мехмон мени улим- 
дан сакдаб колганини момом илохга бо1-лади. Опам энам- 
ни уришиб берсалар, мен тарафкашлик килиб кичкириб 
берганим хаммасидан ошиб тушган:
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— Момомга бакирсангиз, узимни энди ёпга ташлай- 
ман!

Ёп — анхор. У хийла нарирокдан окдб утади. Опам 
супурги кутариб оркдмдан югурганча аламини момомдан 
олган:

— Сизнинг эртакларингиз, накдларингиз буни жинни 
кдлиб куйган! Ёш болани бошини гаранг килаверманг, 
ахир!

Мени тутиб уролмай хуноби чиккан опам аллаканча 
вакт нималарнидир катгик-каттик сузланиб-симбирданиб 
юрди. Хийла вактдан кейин момомнинг олдига келдим, 
ожиз кузлари намланиб, маъюс утирибдилар. Хурлигим 
келди. Момом менинг забун ахволимни ботиний сезги 
ила щ с  этиб, индамасдан узок, вакт бошимни силаб утир- 
ганлар. Момомнинг куллари сал дагал булгани билан 
оромбахш эди. Унинг намли кузларини бармокдарим би­
лан артганимни биламан, унсиз йиглай бошладилар. Бал­
ки эртаклари таъсиридан бошим айланиб улиб кетишим 
мумкинлигигами, ё туккан йигирма битта болаларидан 
факат менинг опам — Чаманжон ва холам Санамжон 
кизларидан бошка угил-кизлари улиб, уларнинг фироки- 
да иккала кузларидан айрилганларигами, такдир такозо- 
си билан Санам кизи Чоржуйда кай тарика яшаётганидан 
бехабарлигиданми, туппошлар холидан хеч хабар олмаёт- 
ганиданми, Худойимнинг мархаматидан битта хам угли 
колмай, кизйнинг олдида тортиниб утирганларигами, йиг- 
лайвердилар, йиглайвердилар.

Момом урушдан аввалги алгов-далгов йиллари, Чор­
жуйда кийналиб юрган невараси Оллоёрни (Хударган то- 
гамнинг угли) елкасига опичлаб, пойи пиёда турт юз 
километрлик Крракум азобини енгиб, ун-ун икки кун 
деганда Чоржуйдан Хонкага олиб келганлар. Айни шу 
вактдаги кимматчилик ва узларининг бошпанасизликла- 
ри боис углидан колган биттаю битга ёдгорлик етимча- 
сининг бошини силай олмаётганлари хам момомнинг 
аламларини келтираётган булиши мумкин.

Неча кунгача ошзларига туз солмадилар. Лачаклари- 
дан шухлик килиб торткилаб, этакларига суйкалиб, юзу 
кузларини силаб-сийпаб, сал жилмайтирдим, биргалик- 
да атала ичдик. Шу-шу опам энамга овозларини кутариб, 
кдттик гапирмади, лекин энам Чоржуйда яшайдиган ки- 
чик кизлари, Санам холамникига кетаманга тушиб кол- 
дилар, опамдан кура мен купрок йигладим. Дадам хам 
кетманг деб эландилар, булмади. Урганчга кучиб келга- 
нимиздан кейин хам бехаловатликлари йуколмади, бари­
бир кетдилар

Момом Чоржуйга кетганларида Хоразмга хали поезд
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келмаган, лекин темир йул курилиши жадаллашган, тез 
орада кофирнинг утлиси Хондами иккига булиб утар- 
миш, деган узук-юлук гаплар юрарди.

Биз опам икковимиз энамни кургани йул машинаси- 
да уч кеча-кундузда зурга етиб борганмиз.

Машина сал юриб-юрмай кумга ботиб тухтаб кдлар, 
катта ёшдаги одамлар тушиб, машина гилдираги тагини 
ковлашар, гилдираклар остига олдиндан тайёрлаб куйил- 
ган чипта-буйраларнн, хода-иодаларни ташлаб, оркддан 
елкалари билан итаргач, бир-икки силтаниб огир кузгал- 
ган машина беш-ун кадамдан кейин яна ботиб колаве- 
рарди.

Хоразм-Чоржуй уртасида поезд катнови бошланиб, 
энди йуллар равонлашганда 83 ёшларида энам оламдан 
утдилар. Чоржуйда, Авазжонхужа кабристонида ётибди- 
лар...

Умр буйи азобдан бошкд нарсани курмаган, уч марта 
учтадан, уч марта иккитадан, неча маротаба биттадан, 
жами йигирма битта болани тугиш азобларию вактин- 
чалик севинчлар, уларнинг бевакт нобуд булишлари би­
лан боишк доимий мотамлар гирдобидаги кийнокдар 
ахийри момомни олиб кетди. Инкрлоб тунтаришлари 
даврида болшовойлар кули билан Жунаидхон томони- 
дан улдирилган Исфандиёрхоннинг огаси, Сайид Абдул- 
лахон тахти учун булган савашларда хонлик тарафидан 
Катнашган жуфти ^алоллари — маърамларидан булмиш 
Одамбой бобомнинг шахидлигидан айрилик фарёдлари, 
кдгагон йилларидаги парокандаликлар зарбасидан хоти- 
ралари ,\ам абас топди. Она еридан айрилиб, Чоржуй- 
даги сарсону саргардонликлар, барча алгов-далговликлар 
куйнида пешоналарига битган икки угилни ту прок,кд бе- 
рнш окибатидаги дарбадарликлар, хурликлар, охирида 
йиглай-йиглай икки кузидан айрилиб, уз хржатини узи 
бажаришга ярамай крлганларида менинг бошимни си- 
лаб эртаклар, щикоятлар айтиб хотиралари билан дард- 
лашган булсалар не ажаб.

Чидаму бардошларига ^али-^ануз ^айратланганча мо- 
момнинг матонатини х,ар кандай бесабр бандага айтиб 
бергим келаверади.

Худо ра^мати Рузмат Отаев билан бир ^амкишлога- 
нинг жанозасидан пиёда кдйтаётганимизда йул чеккаси- 
даги ховли олдидаги каромонга суяниб утирган бир кария­
га салом бердик.

— Жанозаданми?
— Ховва...
— Неча ёшда экан ра^матлик?
— Етмиш турт...
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Кар и я алланечук махзунлик ила кузини хиёл юмиб, 
очди:

— Ух-ху... К,андай чидаган экан?
Биз у кариядан хам баттар музтару мавхумликда йули- 

мизга равона булганмиз. Бечора момом саксон уч йил 
кандай чидаб яшаган эканлар...

Туртинчи боб

1

Мана, бугун хам куиалгам озми-купми ил и к, булиши - 
га карамай, афсурдалиг домига тортаётган каро кума 
ичида, юрагимга ишк дардини, шеъру наво завкини сол- 
ган момомни эслаб, хамма нарсага хайрату хавас билан 
бокадиган, хаммадан поклик, тугрилик излайдиган, йил­
лар >тиб хаёл бош ка, хаёт бошкалигига халиям ишонги- 
си келмайдиган, тонг отса, куёшдан осмон жаракдаб, 
йулини осонгина топиб кетишига ишонадиган мен бан- 
даи гофил илик хотираларга берилишдан нажот излайман.

Тагимда калин тушакдай салин, устимда иссикина пах- 
талик тун, эртаклардагидай иссиккина касри-кошонада, 
дилни аллаловчи хотиралар куйнида тонгга якин ширин- 
гина мизгибман. Кузимни эринибгина очсам, гира-шира 
ёктидан ку'налгам ичи равшанлаша бошлаган.

Иссиккина гуша эритдими, урнимдан туришга рагба- 
гим булмади. Кума эшиги урнидаги шох-шаббани киялаб 
осмонга карадим. Аклимни таниб, сурункасига икки, уч 
кунлаб бу кадар сербулут, сершамол булган даврларни 
эслолмайман. Кора булут шиддати кечагидан зуррок, яна- 
да ерга якинлашгандай, юракка кутку солади.

Нима кдлмок керак? К,орним очикмади-ю, сувсизлик 
гинкамни курита бошлади. Аммо хаво очилмагунча таш- 
карига чикишлик бефойда. Шундай хам хол йук ваквда 
бор кувватдан-да айрилиб, бенишон йул ахтаришлик акд- 
дан булмас. Осмон равшанлашини кутишдан бошка чора 
йук Салгина ёмгир ёинки кор ёгиб, борингки, жиндай 
сепалаб бергандаям, чанкок азобидан анчайин кутулар- 
дим. Жужанинг бахти булса, товукка кукрак битарди де- 
ми шл ар.

Оёк учи томонга кумиб куйган чала бисмил гозни 
ковлаб олдим. Паккини чикариб, кесиб олинган оёги та- 
рафидан уни бир каричча теридан чикардим. Муздаккина 
бир лукма эт кесиб олдим-да, хомлай огзимга солдим. 
Огзимда эрий бошлаган этнинг намини шимиганим сай- 
ин кузларимга салгина равшанлик ийнгандай булди. Чан-
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цок, азобидан кутулиш чорасини топганимдан, хдво бир 
кунда очиладими, икки кунда очиладими, то йул тодиш 
имкони булмагунча бу мисли к,асри Каёндин бир к;адам 
х,ам жилмасликка к,атьий ахд этдим.

Ташк,арига кулок; куйиб ётдим. Шамолнинг юракни 
уртовчи нохуш сасидан булак товуш эшитилмайди. Х,аво 
бу зайл бузилмаганида мени излаш учун балки айри- 
паланг учиришлари мумкин эди. Уйдагилар сарсон булиб 
юришгандир. «Майдондаги лах,м ейди, уйдагилар гам», 
деб топиб айтишган. Мен, мана лахм этни хомлайин 
шимиб, илик,к,ина кумада хаёлимга эрк бериб, хохла- 
ган сайёраларни сайр кдтиб ётибман. Ким билсин, уй­
дагилар мени улдига чик,ариб, сочларини юлишаётган- 
дир. Эхтимол, пешингача хдво сал очилиб, куёш йилт 
этса бас, ётган жойимни аникдаш бир дак,ик,алик гаи 
ва мен аминманки, к,ишлок, четидан айтарли даражада 
узокдашиб кетганим йук,, купи билан ун-ун беш чак,и- 
римдан ошмас. Байрат кдтсам икки-уч соатда кум эта- 
гига чицаман, уёгида уйга етиб олиш учун минг кулик- 
улов...

Мен пиёда юришни жуда хуш кураман, кднча куп 
юрсам шунча маза к,иламан. Айник,са, узим билан узим 
гапиришиб кетишни ёк,тираман. Огзини к,имирлатиб бо- 
раётган афандидан, «ким билан гаплашиб боряпсиз?», 
деб сурашса, Афанди: «узим билан узим, акдли одам 
билан гаплашсанг яхши-да», деб жавоб берган экан. Ие, 
жилмайишга хам мадорим колмабдию. Оёк,-кулларимни 
яна ушлаб курдим, хаммаси жойида, ташвишга хожат 
йук,.

Секин «Суворий»ни сингсидим:

Саводи зулфини кургач, юмар Огауий тун деб куз,
Юзига нозир улюч хам тутар кул бирла кун деб куз,
Кунгул хайратда к;олма курмас они не учун деб куз,
Ул ой утлур юзин очса, Навоий, тегмасун деб куз,
Мухаббат тухмидин узга у  л ут узра сипанд этмас...

Вой-буй! Ул ой yrayF юзин очса, куз тегмасин деб 
мухаббат уругани исирик, этмок^чи! Суворийлар дупури 
орасидан Хожихон аканинг утлиг ноласи юрагимни уртаб, 
пасая-пасая яна шамолнинг шидцатли шингламаси ула- 
рок, кулогимда хамишаги вужудимни хоргинлантирувчи 
занг к;олди ва бирдан олис хаёлотга чумдиму борлик, жа- 
рангни унутдим.

Оллох таоло кунглимга солдими, ё менинг фикрла- 
шим марказида гайритабиий узгариш содир булдими, шу 
дак,ик,агача бирон марта хаёлимга келмаган, орадан уттиз
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беш-кирк йил утиб кетганига карам ай, у худци кечаги- 
дай куз унгимда намоён булди.

Ё оламдан утганмикан? Хуш, утган булса, менга кан­
дай дахли бор? Ахир, биз изгори дил айтишлик уёкда 
турсин, лоакал кул бериб саломлашишга хам кимтиниб 
юрардик. Бу не сир-синоат булди экан?

Мен уни севардим. Унинг катга-катта кузларидаги 
завкдан кура, хоришлик, мунг мени узига якинлаштир- 
мас, балки маълум чегарацан хатламаслигимни талаб кдпа- 
ётгандай булар эди. Мен бу коронги тунда, изгирин совук 
\укмрон бегарон сахрои кумца, улсам жасадимни ахтариб 
\ам топишолмайдиган зимистон кумада, афтодаи манку- 
би харобливда, бекому беэътимод, бероху бемадор, хаё- 
лотнинг минг бир гушаларига кириб-чикиб турган чо- 
гимда, Унинг уйчан бокиши бари кечинмаларимни су- 
риб, орамизда бирон марта хам булмаган, лекин шу вакт- 
ларда нигохдаримиз билан сирли тиллашган мулокотга 
чорлаяпти:

— Яхшимисиз?
— Тузук, узингиз-чи?
— Ташаккур... Сизга айтадиган гапим бисёр.
— Менинг хам.
— Мени согиндингизми?
— Жуда-жуца. Сиз-чи?
— Мен,хам...
Даре бошланади, муаллим нималарнидир доскага ёза- 

ди, гапиради, менинг кулогимда эса, «Мен хам...»
Эртасига яна юкоридаги хаёлий сухбат...

2

Дарслар така-так тухтаб, талабалар пахта йигим-тери- 
мига сафарбар этилди. Шу йили об-хавонинг нокулай 
келганлиги сабабли терим уч ойцан зиёц муддатга чузил- 
ди. Факультетларимиз Бекободцаги Далварзин совхозининг 
айри-айри булимларига тушганидан бир-бировимиздан 
хабар олишимиз хам кийин эди. Унинг устига, пахта жо- 
иивор хам яхши битмаган экан, кам терганимиз сайин 
;|\1юлимиз мушкуллашиб бошимизда камчи уйнайди.

Теримнинг илк кунлари тортган азобларим нихоясига 
Пиздан ёши анча катта, институтга армияни битириб кир­
ши Абдумалик ака нукта КУЙЦИ. Хамма уни Абдумалик 
ака цеб атаса, мен бемалол Малик ака цеяверарцим. Пах- 
гага кетишцан олдин шимнмнинг тасмасини охирги хуку- 
мат тешигидан бир карич утказиб тешилган тешикка тор- 
гиб кийиб юрардим, кайтиб келганимизца шимим ту- 
ншб кетаверганицан тасмани ечиб, урнига козоки румол-
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ни богааб олдим. Институтга чупдеккина булиб кириб 
борсам, У аввалгисидан хам гузаллашиб, очилиб келди. 
Энди У менинг каттайган кузларимдаги хайратга хайро- 
на-хайрона бокди.

Унинг пахта йигимига бормай уйида колганини эши- 
тиб-ку, оксуяклигидан энсам котди. «Ихлос» деган хикоя 
ездим. Яхшими-ёмонми, харкалай сафарбарликдан, эл хиз- 
матидан четда яшаш талабаликка зид деган гаплари се- 
роблигиданми, институтимизнинг куп нусхали газетида 
чоп кдтинди.

Мен Унинг кузларидаги аввалги уйчанликни, мунгни 
курмокчи эдим, афсус, тескарисини, менга булган со- 
вукдикни курдим. Бу совукдик сабабини мен нодон «буюк 
ёзувчи»лигимдан, иншоимдан куриб юрибман-а. Аслида, 
бунинг туб сабаби Маматхоннинг ишки Унга тушиб кал­
ган и да эканини жуда кеч, унда хам жиддийлигини «сов- 
чилар» можаросидан сунг англадим.

Маматхон икковимиз бир хонада яшаймиз. У ута мех- 
наткаш, хокисор, покиза тонгдай беьубор, укишга нихо- 
ятда масъулият билан кдрайдигап ажойиб йигит. Хеч эсим- 
дан чик;майди, биринчи маротаба уйдан пул олдим-да, 
хабар кргозини Маматхонга курсатдим.

— Маматхон, 50 сум!
Маматхон севиниш урнига:
— Шоир, пулни кайтариб жунатинг, — деди.
— Нега? — дедим хайрон булиб, чунки стипендияла- 

римиз уртада, бари бозор-учарни Маматхон кдлади. Ов- 
катни хам у пиширади, крзон-товок. ювиш менинг зим- 
мамда.

— Кайтариб жунатинг, гап тамом, вассалом. Кап-кат- 
та йигит кунини ота-она гарданига ташлаб у киса, уят 
булмайдими?

Стипендиямиз бор-йуги йигирма икки сум, бу билан 
тирикчилик кечадими, демокчи булиб огиз жуфтлаган 
эдим, фикримни укигандай:

— Мардикорга борамиз, шоир, мардикорга. Биласиз- 
ми, мардикорлик-марддар кори, хам пул ишлаймиз, хам 
Хаётнинг паст-баландидан бохабар буламиз, — дедию мени 
яна гапиртиришга куймай кушиб куйди. — Айникса, сиз­
га керак, ахир, ёзувчи булмокчисиз-ку, тугрими?

Маматхоннинг гапини икки килмай пулни кайтариб 
уйга жунатдим. Унинг хурсандчилигини куриб, баттар хай- 
рон буламан. Менинг кулимдан укиш, козон-товок ювиш- 
дан бошка хеч вако келмайди. Буни Маматхон аллакачон 
билиб олган. Мен мардикорликда нима кдламан, кандай 
иш бажариб пул топаман?

— Куйинаверманг, менинг хам кулимдан хеч иш кел-
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майди. Якшанбада мардикор бозорига борамиз, бирор- 
бир устага ёлланиб кетаберамиз.

Маматхоннинг бу гапидан, урис истилоси йиллари, 
инкдлоб даврларидаги кузголонда к,атнашган мардикор- 
лар тугрисида эшитганларим ёдимга тушди. Аммо ,\озир 
\ам «мардикор бозор»и борлигини, биз хам мардикорга 
боришимиз мумкинлигини хеч куз олдимга келтиролма- 
дим. Бизнинг Хоразмда «мардикор бозори» борлигини бил- 
майман, аммо тунка сотадиган бозор буларди, у ерда 
арзон-гаровга бесунацай, лекин чуш кеч ощпомдан эрта- 
лабгача учмайдиган тункаларни сотиб олиш мумкин эди. 
Кулида арра, болтаси билан эшикма-эшик юрадиган 
«утинчи»лар буларди. Улар бахосини келишиб, уйдаги ути- 
нингизни, тункангизни кесиб, ёриб, кишга тахлаб бери- 
шарди. «Гулликчи»лар буларди. Яъни, бир кунга, икки-уч 
кунга ёлланиб, уй сувок,ми, том таъмирлашми, хуллас, 
унг келган юмушни бажариб кетаверишарди. Бирок, улар­
нинг кдердан келганликлари, ким эканликлари билан уму- 
ман кдзикзиасдим. Маматхоннинг гапидан сунг эсим o f h 6  
1флай деди.

Институтга кириш учун Тошкентга келганидан бери 
баъзи якшанбаларда тики б юргани боис, Маматхон мар­
дикор бозорини яхши биларкан. Тезда таниш усталари- 
нинг ёнига бориб, улар билан иливдина куришди. Бир- 
пасдан сунг я палок, юзли бир хотин келди. Савдолаша- 
савдолаша ахийри Маматхонни кундирди. Маматхон ори к, 
булгани билан чайир, мен куримли булганим билан укув- 
сизлигим шундокдина билиниб турган булса керакки, сав- 
дода Маматхонга саккиз, менга беш сум тулайдиган булди. 
Ишимиз битта хом деворни йик,иб, урнини текислаш, 
йикдпган девор кесакларини ушатиб, лойга тайёрлашдан 
иборат эди. Агар биз шу ишнинг уддасидан чик,сак, янаги 
якшанбада уста ёллаб, иннтдан янги девор урдирмокчи 
жан, шу усталарга кумакчи к,илиб бизни хам ёллашини 
ук,тирди. Овк,ат бир марта, фак,ат пешинда, кечкурун, 
ишдан кейин чой ичкизиб жавоб беришга опа бизни 
рози кдлди.

Манзилга етиб борганимиздан ишни жадаллик билан 
бошлаб юбордик. Бир пиёла чой ичсангизлар буларди хам 
демади. Биз опанинг бемулозаматлигига лок,айдлик билан
кдрадик.

Эски хом гиштдан курил ган беустувор деворнинг у 
ср-бу ери обдан нураган булишига к,арамай, хийла мус- 
тахкам экан, гох болта, гох лом, гох бел ишлатиб аста- 
секин буза бошладик. Опа тепамизда кулларини белига 
тираганча йул-йурик, курсатиб турибди. Маматхонни-ку 
билмадим, аммо менинг гашим кела бошлади. Опанинг
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эса менинг жахдим кузиётгани билан бир пуллик иши 
йук,.

— Кун киздиряпти, к,айнаб совиган сувингиз булса, 
яхши буларди, —дедим опага тикрок, бокиб.

— Еш болаларга водопроводнинг суви хам хеч нима 
килмайди, тегма нозик булманг, — деди у дабдурустдан.

Опанинг бу дагал муомаласига ухшатиб жавоб к,ил- 
мокди эдим-у, бирок, тилимни тийдим. Биз хам онамиз- 
нинг эрка боласимиз десам, унда мардикор бозорда бало 
бормиди, дейиши хеч гапмас.

Маматхон менга норози караб куйиб, ишга баттар 
жон-жахци билан ёпишДи. Мен укиш, уйимизга якин 
Шовотдан сув ташиш, темир печкаларга кумир ёкиш- 
дан бошка ишни килиб курмагандим. Оч коринга совук 
сувни уриб, назорат остида бунаканги ишламаганим- 
данми, аввалига буни узим учун хакорат деб билдим, 
хурлигим келди. Сунгра, ахир мени хеч ким мажбур 
килгани йук-ку, уз хохишим билан Маматхонга эргаш- 
дим, мехнатдан улган одам йук, опанинг беандишалик 
билан «бола» дегани, бемехрлиги, беписандлигига хафа 
булиб утириш урн иг а унга навкирон йигит ёшингни 
исботла, дустингдан к°лишмай, юк булмай гайрат кил, 
дея узимга-узим хукм бердим. Байратга миниб, Фарход 
тош кесаётгандай кулочкашлаб пахса деворни агдара 
бошладим.

Бузиш, хар х,олда, куриш эмас, ишимиз аста-аста кузга 
курина бордн. Пахса урнининг анча жойини текислаб, 
бутунрок гиштларни куриган лойидан ажратиб, гишт- 
ларнн булак жойга тахлаб, тупрогинн булгуси лой жойи- 
га уйиб боряпмиз.

Пешин овкатигача хам, овкат махали хам Маматхон 
билан карийб сузлашмадик. Маматхон факат:

— Чарчамадингизми, огирлик кдлмаяптими, шоир?
— деб суради.

— Йук, унчаликмас, — дея пича алдадим. Аслида, 
пешиндан кейинги ишга ярамасман дейишим керак эди.

Опанинг берган овкатини таърифлашга тилим бор- 
майди. Суюккина жиззали шурва, бир буханка нон, бир 
човгумда шамага дамланган чой.

Бундай Караганда, одам учун купам нарса керакмас 
экан. Сояда утириб, иштаха билан еган таом, хатто си- 
фатсиз булса-да, танга кувват булавераркан. Яна t o f h h  
урса талкон килгудек важо^ат билан ишга турмокчи эдик, 
опанинг узидай совук сузи, бари хохишимиз устига маг- 
зава туккандай булди:

— Еярингизни егандан кейин, сурбет булмасдан ту- 
ринглар-да! Бу утиришларингда келишилган ишни эп-
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лолмай, еган овкатларингиз буйнингизга тушиб, мен ал- 
даниб крлавераманми, туринглар-да энди.

— Опажон, бор-йуги йигирма да «и ка утирибмиз. Хуку- 
мат идораларида бир соат тушлик булади, — деди кулим- 
снраб Маматхон.

— Тушингизни сувга айтинг, ука! Мен сизларни те- 
кинга овкатлантиришни буйнимга олган эмасман. Хозир- 
ча кдпган ишингиз еган нонингизга етмайди. Кани, гап­
ни купайтирмай келишилган ишни килинглар, йукса, 
мендан бир кора чакдям ололмайсизлар..

— Сиз, шундоккина кичкина деворчани шундай бу­
зиб текислаб берасизлару узоги билан кеч пешинга адо 
Килиб кетаверасизлар деб эдингиз. Бу ун беш одимдан 
зиёд, мугуллар палохмони билан хам осонликча бузил- 
майдиган деворни йикиб, урнини текислашни шу икки- 
гинамизга буюришга кандай виждонингиз чидади? Яна 
дашномингиз ерни уяди-я!

— Бу йигит гапирсаям сиз гапирманг, — деди опа 
муйчанакда беухшов терилган бир ён кошини кутариб. — 
Авваламбор, мен бу йигит билан шартлашганман, сиз 
билан эмас. Колаверса, шугина нимжон хрлингизга мар- 
дикорликни сизга ким куйибди. Мен караб, куриб туриб- 
ман, хамма ишни бу бечорагина киляпти...

— Куйинг, опа, — деди Маматхон, овозини мен то 
шу кунгача'эшитмаган охангда баландлаб, — сиз кечку­
рун ишни кабул килишни билинг. — Маматхон жахл 
билан урнидан туриб, опа томонга кайрилиб карамай, 
менга юзланди: — Кани, бир гайрат килайлик.

Опанинг сузлари жон-жонимдан утиб, аччигимдан 
ишга шу кадар астойдил шунгиб кетдимки, Маматхон- 
и инг пича дам олинг, деганиниям эшитмабман.

Кош корайиб, коронги туша бошлаганда ишни охир- 
лаб бордик. Опа узун симли лампочкани ёкиб, девор урни 
тсккисланганига коникмай, лой буладиган тупрок уюми 
атрофини саранжом-саришта килиб пушталатди, супурги 
билан супуртирди.

— Утиринглар, чой олиб чикаман, — деди вакг алла- 
махдл булганда.

Совук сувга кизиб турган кулимни ювгим келмади. 
i ток,хонада яхшилаб ювинарман деб кафтларимни кокиш- 
I ириб, одмигина дастурхон ёзилган ерга чуккаладим. Аз- 
баройи чой ичиш учун эмас, иш хакини олиб кетиш 
учун хам барибир утиришимиз лозим эди. Маматхон нари- 
бсри ювиниб, артиниб келиб угирди.

— Шу чойиниям ичмай кетсак булмайдими? — Хор- 
I инлик билан сурадим Маматхон урнашиброк утираётга- 
иини куриб.
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— Бир бурда нон тамадди киламизу кетамиз, тушу- 
ниб турибман, мен хам улгудай чарчадим. Куюнманг, ал- 
батта хаммавакт хам бундай булавермайди, лекин марди- 
кор узини бундан беш баттар булиши мумкинлигига хам 
тайёрлаб бориши керак....

Маматхоннинг гапи огзида чала колди. Опа ичида ке- 
еилган олти-етти булак нон билан дастурхонни хамда пе- 
шиндаги коп-корагина чойгумни келтириб олдимизга 
куйди. Мен дастурхонга кайрилиб карашгаям холим 
булмай, аста ёнбошладим. Маматхон менинг ахволимни 
тушунди чоги, урнидан туриб ичкарига кирадиган эшик 
олдига бориб «йугалди». Опа бирров эшикдан бошини 
чикардию ичкарилади ва кайтиб чикиб иш хаккимизни 
тулик берди шекилли, Маматхон жилмайганча келиб да­
стурхон ёнига чуккаладн.

— Худога шукр, хаккимизни тулик олдик, ун уч сум 
накд...

Мен индамадим. Маматхон бир-икки булак нон кав- 
шаган будди-да, жуда кироатини келтириб дастурхонга 
фотихд укиди. У аслида Бухородаги дин мактабига кирол- 
май, Тошкентга келиб Тукимачилик институтига биз би­
лан кириш имтихонларини топширган эди. Узи наман- 
ганлик булгани учун хам водий мулозаматини жуда урни- 
га куярди, менинг дилимни огритмаслик учун кулидан 
нимаикн келса аямайди. Хозир хам фотиха укишидан ол- 
дин мулойимлик билан:

— Бир пиёлагина иссик чой ичсангиз булармиди, — 
деди.

Яна индамадим. Маматхон билинар-билинмас совук 
нафас олди-да, урнидан куз галди. Мен машинада осилиб 
бораётган палосдай унинг оркасидан судралдим. Анчагина 
юриб, трамвай йулига чикдик. Кеч булиб колганиданми, 
8-трамвай хадеганда келавермади, бизнинг кутишдан булак 
чорамиз йук.

Нихоят, орзикиб кутган куликимиз ичида санокди 
одам билангина «шарак-шурукдаб» келиб колди. Трам- 
вайга мина солиб икковимиз бир-биримизга карама-кар- 
ши угарганча аста-секин уй куга кетибмиз. Трамвай биз­
нинг бекатдан утиб, охирги бекатга бориб тухтагандан 
кейингина кондуктор татар хотин:

— Турингиз, трамвай Кукчага кайтиб кета, турин- 
гиз, — деб бизни уйготолмай халак булмокда эди.

— «Тукимачилар саройи»да тушамиз, — деди Мамат­
хон, кузларини ярим очиб. Мен трамвай деразасига бо- 
шимни бурганча яна уйку куйнига шунгидим.

— Турингиз, болалар, «Тукимачилар саройи»га кел- 
дингиз, тез булингиз, трамвай хайдала! — Кондуктор-
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нинг овози бизнинг яна бир озгина мизгаб олишимизга 
халак,ит бераётгани учун жуда ёкдмсиз эшитилмокдайди.

Шундаям тушгимиз келмасди. Татар хотин бакувват 
экан, култиишиздан ушлаб, силтабгина трамвайдан ту- 
шириб кетди.

Ярим ощиомдаги куз сал к;и нидан дийдираганча ёток- 
хона эшигини узок, кдкдик- Каровул кузларини укалаган- 
ча хушламай эшикни очди, алланималар деб гудранди. 
Биз унинг дашномини эшитишга токдтимиз етмай, юкори- 
ги цаватга, хонамизга кутарилдик. Умримда биринчи, бал­
ки охирги марта кийимларимни пала-партиш иргитиб, 
курпа остига шунпщиму оёкдаримни киндигимгача бу- 
киб, таним кдзиди деганча уйкуга кетдим. Эрталаб Ма­
матхоннинг укдшга кетганини хам билмабман.

Шу куни Маматхон институтдан «пахта терими» хаба- 
рини топиб келган эди. Унинг х;азин хурсинишини к,овок,- 
ларим огирлитидан кузимни очолмай сезиб ётдим. Пахта 
теримини орзикдб кутиб юрган Маматхоннинг хурсини- 
ши сабабини пахтадан к,айтгач, кейин билдик. Унинг та- 
рихи узун.

3

Биз пахта йигимига мактабда ук,иб юрган чогларимиз- 
да хам чикканмиз, лекин хеч к,ачон бу кддар бек.адр ахвол- 
да кутишмаган. Бизни одамлар яшайдиган уйгами, бирор 
мактабгами, болалар богчасигами жойлаштиришарди. Бу 
орда булса хаммаёги нурай бошлаган, дарвозаси илма- 
тсшик бир жойга киритищци. Молхонами, нима бало, 
дейсиз. Намчил ерда кдндай ётиш мумкинлигини акдга 
i-игдириш мушкул. Бир суз билан айтганда, бундан буёг-и 
ит ётиш, мирза туриш экан-да, деган хавотирни кунгли- 
мизга солган бир барак экан.

Узиям кун кечга якднлашиб, вдрооти тушай-тушай 
деб турганда, бизни шалаги чиьдиб кетган учта авто- 
бусдан тош туккандай тукишди. Куни буйи машинада 
паш-лушларимиз билан, аввалига кутаринки рухда хазил- 
мутойиба кила-^ила, кимлардир дуриллаган овозда 
кушикдар хиргойи кдлиб келувдик. Мана, эвди минг 
пи булсак-да, тирик жон эмасми, аста-секин нафаси- 
миз учиб кандок, жойлашишимизни куз олдимизга кел- 
гиролмай, марди майдонлигимиздан ном-нишон хам 
крлмади.

Барак олдида бизни кутиб олган корни каттагина ик- 
1 т  а одамнинг биттаси кулига буш канор копни олди-да, 
inrira нарирокдаги похол гарамини курсатди.

Ана шу канорга хув анову похолдан яхшилаб тики б
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олсаларинг ажойиб тушак булади, унгайрок, ерга тушаб 
хурракни ота берасизлар, — деди.

Бошимизни к^ашиб турган биз осий бандалар, худди 
похол тамом булиб, тушаксиз кдлиб кетадигандай, хар 
ким биттадан канорни олиб, похол тарами томон чопдик. 
Бириасда хорги пл и ги м издан асар хам крлмади. Ким ол- 
дин кднорига мулрок, сомон тшдиб, ким билан ёнма-ён 
жойлашишга уриниб кетди. Короншлаша бошлаган барак 
ичида бир-бировимизга уриниб-суриниб, кдттикрок, тур- 
тинганларга болохонадор сукишларни аямай жойлашдик. 
Мен Маматхоннинг ёнига тушмай, Акбарнинг чап тара- 
фига жойлашдим, унг томонимда Абдурахмон. У узи би­
лан олиб келган капщар рубобини аяйман деб кднорига 
похолдан чала-чулпа тискан экан, мен рубоб чалишга 
к,из и кда н им дан, югуриб бориб унинг учун будцамли икки- 
уч кучок; похол келтириб, кднорига тикдим.

Ким узарга тикдлган похол кдиорларии тушак холига 
келтириш учун турт тарафию ости-устидан тепкилайвер- 
ганимиздан кутарилган чангни батамом кдроншлашган 
барак ичида курмасак-да, нафасларимиз к;айтаётганидан 
унинг губори туман янглиг устимизни кдплаганини сезиб 
турардик. Урнимиздан туриб, тапщарига чикрак, сурбет- 
рок, биров олиб куядигандай, оёк, кийимларимизниям еч- 
масдан олтин топган кулдай ноёб «тушагимиз» устига 
ётиб олдик.

Барак сал тинчигач, у ер-бу ердан рози-норози охан- 
гдаги гап-сузлар эшитила бошлади:

— Эртага лампочка куйиб беришармиш.
— Бизнинг келишимизни билишмас эканлар-да, ат- 

танг.
— Нимани билишмайди, балодай билишади, лекин 

ёруг булса, туполон цилишади деб уйлашган.
— Нимага туполон кдлиш керак? Хукуматимиз бизни 

мана шундай экстримал холатларда синаб курмок^и!
— Экстримал нимаси?! Биз инкдлобдан аввалги зул- 

матга эмас, ёруг кунларга боряпмиз-ку! Нега энди мол- 
дан баттар хор булишимиз керак?!

— Хам пахта терсак, давлат режалари бажарилишига 
Хисса кушсак, бу кдиакдси, иззат-икром куриш урнида 
хурлансак?!

— Пахта терсанг, хакдини оласан.
— Канала хак,, \али кдрздор буласан, еган овкдтинг 

буйнингга тушади. Йул буйи к,араб келдим, пастаккина 
пахтада тузук очилган курак куринмайди-ку.

—Сен узи «текстил»гамас, «селхоз»га кирсанг булар- 
кан.

— Вой, каллаварам-ей, пахта уругини ким етиштира-
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ди? Пахта заводлари! Биз институтам тамомлаб кдйда 
ишлаймиз? Пахта заводларида! Узинг нотугри киргансан 
бизнинг институтга.

— Нега энди сенинг институтинг буларкан?!
Биздан икки устун нарида бошланган кунгил топар

бахс даханаки жангга айланди. Уларни ёнидагилар зурга 
ажратишди. «Эртага курамиз!», «Курсак, кураверамиз!» дея 
гижинишиб тинчишни хаёлларига келтиришмасди. Арми- 
яни битказиб, укишга кирган старостамиз Кучкор ака­
нинг сузлари хам бесамар кетиб, яна тинчишавермагач, 
Абдумалик ака дурилдок овозда бакирди:

— Хозир жим булмасаларинг икковингниям онангни 
уч кургондан курсатаман!

Шу бир огиз дашномдан баракда сув сепгандай жим- 
лик чукиб, Абдумалик аканиям саф бошига чикариб 
куйди.

Пахтани Малик ака билан мендан бошка оз терадиган 
одам булмаганиданми, домлаларимиз икковимизга совхоз 
омборхонасидан мумайрок озик-овкат ундириб келиш ва- 
зифасини юкладилар. Бир хисобда оз терадиган Малик 
акадан сал булса-да, домлаларимизнинг кулокдари тин- 
чийди, колаверса, унинг кунглини топиб бирор фойдали 
иш билан банд килган буладилар. Менинг танланишим 
Абдумалик аканинг истаги булса керак, чунки вилоят- 
лардан келиб тахсил олаётганларга нисбатан бу янглиг 
иноят курсатилмас эди. Малик ака эса, биринчи кундан 
менинг хоразмча талаффузимга, фикрлаш мушохадамга 
крзикиб, ёнма-ён пахта теришни ёктириб колди. Иккови- 
миз гапга кизиб, пешингача зурга бир этак, пешиндан 
кейин этагимиз хам тулмай эгат оралаб кайтардик. Нафа- 
Кат талабалар, хатто домлалар хам негадир Малик акадан 
^айикишарди.

Малик ака жуда кизиккон ва тез урушиб кетадиган, 
пойма-пой сузларини кайтарганни аямайдиган, шунинг 
билан бирга жуда кунгилчан, сал яхши нарсага хурсанд 
булиб кетаверадиган тупори йигит эди. «Эди» дейишим- 
нинг сабаби шундаки, пахтадан кейин бир оз укиб юриб, 
сунг институтни ташлаб кетди. Бир йил утиб-утмай, Бе- 
шёгочдаги кайси бир жанжалда пичокдаб улдириб ке- 
тишганини эшитдик.

Биз пахта териб юрган Далварзин совхозининг туртин- 
чи булими бош штабдан хийла олисда булишига кара- 
май, машинани кутмасдан пиёда кетдик. Штабдан маши­
на олдик, совхоз омборидан сечкага ухшаган бир коп 
гуруч, ёг, чой, макарон, карам, хуллас, анча-мунча нар- 
сани юклаганимиздан сунг Малик ака негадир шопирга 
тайинлади:
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— Биз шоир билан сок,ол-муйловни кдртишлатиб узи- 
миз борамиз, сен мана буларни туртинчи булимдаги ба­
ранка обориб, Кучкрр ака деган найнов йигитга бекаму- 
куст тоиширасан, укдингми? Агар хатлашганимиздан би­
рор нарса кам топширсанг, ярим кечаси булсаям топиб, 
кургилигингни курсатаман. Кани, х.айда, омон бул.

Тавба, хайдовчи йигит бир o f h 3 ran кдйтармай жунаб 
кетди. Машина кетгач, штабдаги ёшгина йигит:

— Нега машинани жунатдингизлар? Ким рухсат бер­
ди? Нима учун биз кетяпмиз демадинглар, йул-йулакай 
бошка булимларга х,ам юбориладиган нарсалар бор эди,
— деб дашном бераётганди, Малик ака тупорилик билан 
чурт кесди:

— Бошка булимларда хам бизга ухшаган хаммол йук, 
эмасдир, акаси, бунча дагдагангиз бор экан, олдинрок, 
нега индамайсиз?

Йигит огзини очганча жахди чикканлигидан кузлари 
анойи уйнаб кетган Абдумалик акага к;айтариб бир суз 
демади.

Пиёда крлганимиз учун Малик акага норози кдрадим:
-- Нега машина билан кета крлмадик?
— Бекободни бир айланиб келамиз. Мен билан ар- 

мияда булган бир йигитнинг адреси бор. Тошкентда крлиб- 
ди, барибир Бекобод Тошкент эмас, булса турт-беш уй 
бордир, кддирсак дарров топамиз. Бир уйнаб келамиз. 
Уволнениедан унумли фойдаланиш керак, шоир. Сен би­
лан отамлашишни яхши кураман, калланг анча яхши иш- 
лайди-ю, шу ерга келганда свечанг чак,мади-да.

— Кун кеч буляпти-ку, к,ачон Бекободга етамиз?..
— Гапни ичакдай чузма, солдат, оркдмдан марш!
У бир кадам ташлаганда икки хатлаб юряпман.. Йулга 

чикдик. Малик ака Бекобод томонга кетаётган юк маши- 
насини тухтатди, сурамасдан тепага чикди, орк,асидак 
мен хам мингашдим. Кдзик,, бу шопир хам бир огаз сура- 
май хайдаб кетаверди. Малик ака сал бекор крлди дегун- 
ча «Каро кузим»нинг дуч келган еридан, паст-баланд пар- 
далари билан иши булмай, дурилдок,, ёцимсиз овозда 
хиргойи кила бошлайди. Энг азоблиси, ёнидаги одамни- 
ям жур булишга ундайди, у билиб-билмаслиги билан иши
йук,-

Мен беш-олти кун пахта териб урганишиб к,олганим- 
данми, гапиниям к,айтараверардим, озми-купми тегишиб 
к;олардим. Нозик суз уйинига тоби булмаганидан, купол 
хазиллардан дили яйрарди. Шунинг учун менга «кдни, 
шоир, менга жур бул» дейишига обормай:

— Яшанг, мулла Туйчи ака! Уйлансам, сиздан бошкд 
хофизни эшигимга йуллатмайман! Туйимизни узингиз
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утказиб берасиз! Сизнинг овозингизни эшитган хомила- 
дор аёллар бола ташлаб, туйнинг турини тулдириб утира- 
ди! Сигирлар сутдан крлиб, «мени суйинг-хр, мени су- 
йинг»лашиб туйхона олдида тизилишиб туришади! Бара­
ка топинг!

Малик ака кушнк «авжи» орасида котиб-котиб кула- 
ди, елкамга тушириб колади, у кишимнинг эркалаганла- 
ри хам купол, елкам тушиб кетай дейди, лекин сир бой 
бермайман, чидайман.

Кун ботай-ботай деганда Бекободга келдик.
Бекобод Малик ака айтгандай, уч-туртта уйликмас, 

каттагина шахар экан. Малик ака бирпас анграйиб турди- 
да, суриштириб бозор томонга кетаберди. Индамасдан ор- 
Касидан эргашдим.

— Йул булсин, мулла Туйчи хофиз ака?
— Бозорга. Бозорда хамма бир-бировни танийди. Ана 

шу ерда сураб-суриштирамиз дустимизни.
Жудаям жим кетмаслик учун шунчаки сурадим:
— Сураганнинг айби йук, дустингизнинг исми ша- 

рифлари кимдур?
Малик ака хамишаги одати буйича такка тухтади:
— Исм-памилияси хам адреси билан бирга ёзилган 

эди.
— Ие, хали исм-памилиясиниям билмайман, денг!
Кулларйни оркага куйиб аста файласуфона нутк ирод

килдилар:
— Армиядан кайтганимизгаям, шоир, оз эмас-куп 

эмас, бир ёз утди. Шу уч ойда, биласанми, канча исм- 
памилиялар жойлашди бу каллага, —бошига бармогини 
нукиб курсатди Абдумалик ака, — каёкдаги чалкаш са- 
воллар бериб мияни ачитяпсан.

— Бупти, мнянгнз ачиган булса, аравакаш тавба кил­
ди, вале гараздан андак чалгиймиз-да.

— Канака гараз, а? Баразинг нимаси?
— Бараз, бу максад дегани арабчасига, мулла ака! 

Шуни фаркига бормай кандай яшаяпсиз узи?
Малик аканинг ках-кахасидан йуловчилар сергак- 

ланди.
— Райрат акангни болтун тилмоч деб юрсам, сен ун­

дан беш баттар ачищи экансан-ку.
Райрат ака деганимиз, Абдумалик ака айтмокчи, унча­

лик болтун эмас, аммо узининг файласуфона карашлари 
билан акамизнинг гох-гох бошини айлантириб туриши бор. 
У менгаям Мунис Хоразмий газалини арабча хуснихат би­
лан кучириб, узимнинг машким, кани, бир куриб бок-чи, 
деган. Мен у пайтларда хали Мунис тугул, берирокда утган 
шоирларни хам яхши билмайман, «шеърини» тажрибали
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шоир сифатида сал тан к,ид килган эдим, хазратнинг кито- 
бидан кучирганини куриб, Акбарнинг олдида устимдан роса 
кулган. Уни хозир болтун детанига бир оз суюндим хам. Шу 
пайт Малик аканинг кузи бирдан «Столовой» деган ёзувга 
тушдию корача ранги ёришиб кетди.

— Мана, шоир! Дустимнинг адресини хам топдик, 
ишимиз энди вадаванг! — деб хитоб кдлди.

Абдумалик аканинг гапига чиппа-чин ишониб, бир 
севинаман, бир севинаман. У эса томогани хуллашу би­
рор нарса тамадци кдлиш хаёлида кувонган экан.

Олти-етти мийшик устал, пачоги чиккан ун-ун беш 
тахта курсилардан иборат куримсизгина залда етти-сак- 
киз чогли одам нималарнидир кавшаб, узларича нима- 
ларнидир бахслашиб утиришарди. Бу манзарага кдраб 
кунглим алланечук алагда булди. Малик акани-ку, пар- 
войи палак, худди шундай булиши керак-у, топдик-а, 
дегандай огзини йигиштиролмай хиринглайди.

Иккита суюккина шурва, вермишеллик котлет ва икки 
шиша «Портвейн 26» виносидан олиб «шохона» базмни 
бошлаб юбордик. Малик ака бирам сергап эканки, таний 
олмай кдлдим, узимга тузим тиладим, гапини булмадим, 
ундан сари булбулигуё булиб сайрайди. Мен шу вактгача 
бу савилни тотиб курмаганман десам, ишониш кдёкда, 
мазах кдлгандай, «канала овсар боласан, мен сени туп- 
па-тузук, гапга тушунадиган деб юрсам, бу не кдлик, 
к;ани, ол», дея кисталанг к,илади, бир пиёланинг ярмини 
ичцим, к,олдирма. деб хаммасини ичкизди. Яна бир-икки 
пиёладан сунг ошхона хам бинойидек, Малик аканинг 
гаплари хам ёкдмли, неларнидир бахслашаётган одамлар 
хам кузимга яхши рок куриниб кетди. Балик сувга кирган- 
дай, бу мухитга сингишиб бораётганимдан Малик ака 
сигаретани тутатиб, «ишк,ий» саргузаштларини суйлашга 
тушиб кетди.

Гапнинг кдскдси, узимизга-узимиз, Малик аканинг 
ибораси билан айтганда, уволнение олиб, ётогимиздан 
йигирма километрлар йирокушкда маишатга берилдик. 
Омон-эсон етиб борсак, домлаларимиздан кандай даш- 
номлар эшитишни хаёлимизга хам келтирмай, бу ёрут 
дунёда биздан кура маза кдлаётган бошк^а одам йукдай 
яйрай бошладик.

Камбагални урма-сукма, чопонини йирт деганлари- 
дек, маишатимиз шу ерга келганда бир хира пашша ту- 
файли итмомига етди. Бу вокса шундай тез содир будди- 
ки, мен то хануз унинг кандай бошланганини куз олдим­
га келтиролмай халак буламан. Кечки пайт булганидан- 
ми, ошхона одамларга тулишиб, гурунгу ках-кахалар ав- 
жига чика бошлаган. Тамаки тутунидан ола-говурнинг гаш-
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ти бир булакча буларкан. Сухбатдошинг сузини яхши анг- 
ламасанг-да, кулиб тасдикдайвериб, булса-булмасга \и -  
ринглаб, кайфиятингдаги сархушликни намойиш этгинг 
келавераркан. Шундай хузурли пайтда башанг кийинган, 
Малик акадан хам говрок, бир йигит тепамизга келиб 
тухтади. Пахта теримига мос кийимимиздан бизни пача- 
кирок, сездими, беписандлик билан гудранди:

— Курмаяпсизларми, одамларга жой етишмаяпти? Нега 
анграясизлар? Еярингизни ебсиз, туймас крринларинг 
туйган булса, кдни, бир туёкдарингни шикдллатиб кщинг- 
лар-чи!

Сузи огзида крлган Малик ака нима деяётганини унут- 
ганча кузлари ола-кула булиб кетди. Нима булганига ту- 
шунмай мен хам анграйиб крлдим. Кулларида к,огоз халтача 
кутарган иккита барзанги йигит, бизга давдага кдлаётган 
олифта орк;асидан тиркалди. Бир огиз суз кдйтармай, Ма­
лик ака к,андай шиддат билан туриб кетганини, усталнинг 
мен томонга катти к; агдарилганидан сунггина билдим. 
Урнимдан кузгалишга улгуролмасимдан, Малик ака олиф- 
тани бир уриб чилпирак к,илди. Олифтанинг шериклари 
кулларидаги нарсаларини иргитиб, Малик акага ташлан- 
дилар. Урушиш деса, менинг хам суягим йукрок, эмасми, 
кулим кдчишиб жангга кириб кетганимни билмай к,олдим.

Жуссам кичик булишига к^арамай, дуппослашишга 
ишкдбозлигим, аввалам бор, жахлим тезлигидан булса, 
иккинчи томондан, Иккинчи жахон урушидан кейинги 
йиллари шахримизда турли ёшдаги болалар уртасида куча- 
ма-куча уруш булмаган кун йук, эди. Мактабга укдш 
учунмас, фак,ат нонингни тортиб олиб ейиш учун бора- 
диган болалар хам куп эди. Мен к,анча таёк, есам-да, но- 
нимни олдириб куйишга ток,атим йук, эди. Ким биландир 
булишиб ейишга мингдан-минг рози эдим, лекин но- 
нимни ёши каттарок, болалар уриб олсалар, кучлардаги 
номутаносибликка, тенг булмаган адолатсизликка чидай 
олмасдим.

Урушдан кейинги йилларда йигитларнинг армияга ке- 
тишлари билан боглик, яна бир чидаб булмас хол бор 
эди, у хам булса булгувси аскарлар жунайдиган кунлари 
кучадаги узидан кичик болаларни дуппослашар эди. Биз 
Урганчда Юсуф булкачининг кунгурали ховлисида ки- 
райда (ижарада) яшайдиган вак^имиз эди. Султон огам 
армияга кетадиган куни, намозшом вак,тида уйга к;айта- 
ётсак, уйимиз пастидаги арик; куприги ёнида утирган учта 
болага бадланиб суради:

— Нишатиб утирибсизлар?
Улар мавжуд таомилдан огох эмасмилар, лок,айдлик 

билан жавоб беришди:
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— Ха, нима ишингиз бор, мумкин эмасми, утабе- 
ринг, нима, сизга йул озми?

Султон огам кдйишини ечиб, болаларга ташланиб кол­
ди. Улар хам шуни кутиб тургандай, огамнинг кулидан 
Кайириб кайишини олишди-да, узини ерга босиб ура бош- 
ладилар. Етти-саккиз яшар булишимга кдрамасдан, уйга 
чопмай Султон огамни ураётган болаларга ёпишдим. Бит- 
тасн мени гарданимдан ушлаганча шундай силтаб ташла- 
дики, беш-олти кадам нарига бориб, умбалок, ошиб туш- 
дим. Урнимдан туриб, ташланишга юрагим дов бермай 
йиклай бошладим. Болалар Султон огамни бир-икки те- 
пиб, кочиб колишди. Султон огам урнидан туриб, инда- 
май уёк-буёгани кокиб-сикиб, кайишини белига боюта- 
ди, сунг менга гунохкорона бокрб суради:

— Х,еч еринг огримадими?
— Йук, — дедим бурнимни тортиб.
— Юр, уйда индама, — деди.
Султон огам о г о ху г а н т и р м а сам м индамасдим. Тун буйи 

аламзадалик билан кичик муштумимни тугиб, тишларимни 
кайраб ётдим. Назаримда, тонг отса, учовининг хам ало- 
хвда-алохида адабини берадигандай, кахрга мина-мина 
уйкуга кетдим.

Асосан, шу вокеа сабаб булиб, крлаверса, мактабда 
Хам бир-икки боладан аламимни ололмай юрганимдан, 
узимни чиник,тириб, билакларимга куч йигишга астой- 
дил киришдим. Балки, шунинг мавриди етилгандир. Нега 
деганда, биз Хивадан вилоят маркази булмиш Урганчга 
якинда кучиб келган эдик. Мактабга, болаларга урганол- 
май зада булиб, еяётган таёкдаримдан анча-мунча дий- 
дам котган эди.

4

Аслида, хамма чалкашликлар мени мактабга нотугри 
топширишдан бошланган. Тузукрок сураб-суриштирмай, 
каттамиз Онабиби опабийимнинг эри, поччам Нурму- 
хаммад Рахимов ола-тасир иш куриб, бирор синфда тулик 
укимаган, харфларни хижжалаганча базур кушадиган мен- 
дай чаламуллани бирданига 4-синфга топширишлари акд 
бовар килмайдиган иш эди. У мендан йул-йулакай уйгур- 
ча талаффузда суради:

— Неча клас путирдинг?
— Уч, —дедим сал макганиб.
Макганишим хам уринсиз эмас эди. Йилларни хисоб- 

ласак турт йил булдики, укишга катнайман, лекин бирор 
мартаям 1-сентябр куни укишга борганимни эслолмай- 
ман. Биринчи синфга Хонкада икки йил катнадим. Унда-
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ям к,иш кунларининг бирида, кор ёккан азон пайти да- 
дамлар Эркин огам (Эркин Самандар)ни мактабга тур- 
гизолмадилар. У хам курпа тагидан совукка чиккдси кел- 
май ётаверди.

— Тур, мактабга кечга кол асан, — десалар, огам:
— Комил борса, бораман, — дейди.
— Комил хали ёш, келаси йили боради, тур. барона 

топма, — дедилар дадам.
— Хеч хам ёш эмас, мактабга борсин, — деб ётаверди 

огам.
— Комил, тур, оганг билан укишга бор, — деди опам.
— Кдзик суллийсан, Чаман, мактаб дегана сентябр- 

да, укдш бошлананда бормийдиларми?
—Бир-икки кун бораверсин, совукда Эркинбойни бир 

узини нишаб юборамиз. Иккиси чопишиб бориб келаве- 
радилар.

Опам умрида бирор марта мактабга бориб, бирор 
синфда тахсил олмагани сабабли унинг наздида хохлаган 
пайтда укишга бориб келиш мумкиндай туюлганми, ахий- 
ри огам икковимиз мактабга жунадик. Огам мени бирин­
чи синфга киргизиб кетди. У аълога укигани учунми, 
мени кабул кдлган муаллим бир OFH3 каршилик кил май, 
охирги партага бориб у ти р и ш и м н и  тайинлади. Танаффус- 
га кунгирок. чалинган экан, мен тушунмай уйга кайтиб 
келавердимг

— Ана, — деди опам, — азонда хархаша кдлиб турва- 
динг, тиммитдин укдб келибсан-ку.

«Укиб» келганимдан менинг бошим осмонда. Эртаси- 
га азонда яна бориб «укиб» кайтдим. Бирок менда на 
китоб бор, на дафтар. Нимага мактабга келиб юрибсан, 
деб сурайдиган бирон кимсаям йук. «Укдйвердим» ва- 
ранглатиб. Келаси йили Хивага кучдик. 2-синфга бордим. 
Укдш бошланган эди. Сунгги йили Урганчга кучиб кел- 
дик, яна укишлар бошланиб кетган, 3-синфга боришим 
керак эди, йулда хисобдан адашиб, 4-дебман поччамга, 
4-синфга топширди мени. Хеч эсимдан чикмайди, поч- 
чам билан «4-6» синфи олдида турибмиз, ичкарида ола- 
FOByp, муаллими йукмикан, деб поччам синф эшигини 
каттик такиллатди. Кузойнаги бурни устига тушиб турган 
ёши у ти н кд р аган  бир татар муаллими эшикни очди.

— Шуми? — деб суради.
— Ха, жуда зехнли бола, узингиз алохида эътибор 

Киларсиз, — дея поччам мени топшириб кетди.
Кдзик, муаллим аёл китоб, дафтаринг кани хам де- 

мади, исминг, фамилиянг ким, деб хам сурамади. Демак, 
поччам аввалдан келишиб куй гаи экан.

— Ут, хув анаву ерга утир, — деди ва кузойнаги
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устидан к,араб, татарча талаффузда кушиб куйци, — фа- 
милиянг билан отингни дарсни утиб булгач ёзаман.

Шундай килиб, бирданига 4-синф укувчиси булиб
КОЛДИМ.

Мени кабул килишга килиб, кейин жонкуяр укитув- 
чим Ханифа опа Шапиева куп кийналди. Болалардан ёт- 
сираб хациксираганим устига, Ханифа опанинг юзига тик 
Карай олмайман. Лекин бари азобларга чидаётганимни, 
борлик вужудим билан укишга булган мехру хдвасимни, 
тиришкокдигимни курганиданми, бир мартагина каттик 
урдн-да, бошка кул тегизмади.

Мен хам укув йилининг охирига бориб биринчилар 
каторига чикдим. 5-синфдан бошлаб, то 10-синфни бит- 
казиб, аттестат олганимча, карийб бирон марта турт ба\о 
олмадим, хамиша «5»га укдцим. Таёкниям болалардан шу 
келганимизнинг биринчи йили купрок едим.

Шу йили Султон огам армияга кетди, халиги вокеа- 
дан кейин мен спортнинг кайси тури булса катнашавер- 
дим. Кураш, баскетбол, бокс, футбол, волейбол, охири 
энг куп енгил атлетика билан мунтазамрок шугулландим.

Барибир хаммасиям чала. Лекин, куча урушининг му- 
каммал «илмини» утаганимдан, Бекободнинг чекка ош- 
хонасидаги кулбола жангда Малик ака икковимиз боп- 
лаб ташлашдик, таёкниям ухшатиб едик, ухшатиб урдик 
Хам. Кимдир «мелисалар» деганидан, хаммамиз устамон 
эканмиз, бирпасда тумтаракай гойиб булдик. Бекобод- 
ликлар кай тарафга кочишганини илголмай колдим-у, 
биз узимизни йулнинг нари ёгидаги короншликка ур­
дик.

Малик ака холирок колганимиздан кейин каттик суки- 
ниб тупурди. Лаб-лунжидан кон аралаш туфукларини ар- 
таркан:

— Шоир, огиз-бурунларимизни ювиб олмасак булмай- 
диганга ухшайди, кетдик, ювиниб-артиниб кайтамиз, 
уларни суриштириб топамиз, мен бундай колдиролмай- 
ман, бир-бир ушлаб каллаларини сапчадай узмасам ега- 
ним сингмайди, — деди.

— Хал иям камиси колмади-ёв, — дедим мен хам кон 
туфлаб.

— Бало экансан-ку, шоир! Сенга беш кетдим! Бундай 
урушишни каёкда хдм ургангансан, худци узимсан-а, 
вей! Пахтадан кейин Тошкентга борайлик, узим тарбия- 
лайман сени! Бешёгочу Кукчани зир титратамиз, кура- 
сан.

Малик аканинг ана шу тупорилигини ёктириб кол- 
ганман. Халигина «ювиниб-артиниб кайтамиз»ицан асар 
хам колмаган, kopohfh куча буйлаб, катта йулга тушиб
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совхоз томон кетабердик. Бир оз юрганимиздан кейин 
йул четидаги уйлар хам сийраклашиб, кейин икки ёнда 
экинзор далалар бошланди. Кечки салкдндан кдзинмок, 
ихтиёрида одимни каттарок, олдик.

Бекобод азал шамолли юрт дегувчи эдилар, еган мушт- 
лар зарби энди-энди билиняпти. Тунги салкдн шамолида 
^амаёгим жизиллайди. Малик акага к,арайман, у негадир 
жим, менинг борлигимни хам унутиб юборганга ухшай­
ди. Кдхрли-к^хрли одимлаяптй. Бирдан ёкдмсиз овози би­
лан хиргойисини бошлаб к;олди:

Юзида терни куриб улсам, эй рафик;,мени 
Гулоб ила юву гул баргидин кафан к;илтл...

Малик ака кушикди давом эттирмай жим крлди ва 
салдан кейин шу байтни яна хазин охангда узига хос 
тарзда беухшов, лекин ичкин бир мунгда к,айтарди. Тара­
сам, боши солиниб, йиглашдан бери булиб боряпти. 
Кунглини кутариш учун хазилнамо алфозда тегишдим:

— Бунча «кафан»лаб кщдингиз, мулла Туйчи хофиз 
ака! Кул ювишга бир култум сув йук, жойда кунглингиз 
гулоб сувини исташига беш кетаман-да!

Малик ака бирдан так,а-так; тухтади:
— Йигиштир хазилингни! Сув топилмаса, бекафан 

кумишар!.. .
Унинг важохатидан этим сесканиб кетди. Жахли чик,- 

к,анда акди кетмайдиган одам камдир-у, лекин беаклнинг 
жахли чик,са... Нохуш уйимни кувламок, учун бир суз к,ай- 
гармасдан кушик,нипг давомини Малик аканинг ёввойи 
айтимчилищда давом эттирдим:

Навоий, анжумани шаек; жон аро тузсанг,
Анинг бошо/лиг ук;ин шамъи анжуман килрш...

Малик ака байтнинг биринчи мисрасини айтишимда- 
пок,, елкамга бир тушириб «к,ойилман сенга, шоир!», дея 
иккинчи мисрадан кушилиб дурилдок, овози билан журо- 
воз булиб кетаберди.

Тонгга якдн баракка етиб келдик. Хамма ширин уйку- 
да эканлигидан фойдаланиб, ечиниб хам угирмай апил- 
гапил уринларимизга кириб ётдик.

Кечкурун теримдан к,айтишгач, болалар бизнинг му- 
маталок, булиб кукарган юз-кузларимизиинг шишини 
куриб кдзик,синдилар. Малик ака барча саволларни хазил- 
га буриб, «Бекободга борсаларинг биласанлар», деб куя 
к,олди.

Пахта, йигим-теримига борганимизнинг илк кунла-
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рида содир булган «Бекобод вокраси» болалар кузи унги- 
да мавк,еъимни кднчалик баландлатган булса, домлалар 
наздида шунчалик пастлаганини ич-ичимдан сезиб, эзи- 
ла бошладим.

Кдлган кдлмишимдан ёшлик гурури ила мактанишим, 
булар-булмасга гердайишим урнига, аксинча, домлалар 
кузига тик кдролмай, маъюсланиб юрдим. Юрак-юрагим- 
дан афсусланаётганимдан, менга булган совукдик урнини 
хайрихохдик, беозоргина к,айишиш эгаллаб, аста-секин 
уз таъсирини курсата бошлади. Деворий газета чикдриш- 
га, совхоз радиоузелидан гапиришга ухшаган бошкд ма- 
даний ишларни утказишда хам фаол катнашишимга раг- 
бат курсатдилар.

Менга бу янглиг андак хурмат билан карашликка, 
институтга кириш имтщонлари топшириш чогидаги хам- 
мани хайратга солган, хеч кимнинг етти ухлаб тушига 
кирмайдиган гайритабиий вокеа сабаб булган булса хам 
ажаб эмас.

Иккинчи имтихонга тайёрланиб юрган вакдимда, Ба­
уман номидаги институтга киролмаган мактабдош дустим 
Рустам Масковдан кайтиб, тугри ётокдонам га келди. Рус­
там билан дустлигимиз китобларда хам ёзилмаган дара- 
жада калин эди. Икковимиз бошка-бошка синфларда 
укдсак-да, мактабга китоб-дафтарни эрталаб у кутариб 
борарди, кайтишда эса мен. Факат беш бахога укдрдик. 
Спорт сексияларига хам бирга к;атнаймиз. Хуллас, Худо 
ажратмаса, банда ажратиши мушкул булган, хамма ха вас 
кдладиган якинлигимиз, шу ёзда институтга кириш им- 
тихонларини топшириш заруратидан бир ой чамаси узок- 
лашган эдик.

Кириш бали етишмасдан институтга киролмаган Рус- 
тамнинг кайфияти синикликдан йирок, шу-шу кулиб тур­
ган таковулда кириб келди.

— Хужжатларингни кайтариб ол, бориб икки йил 
ишлаб, хукуматимиз даъватини хам бажариб, ок юзли, 
обрули булиб, кейин икковимиз бир институтга кира- 
миз, — деди хол-ахвол сурашганимиздан сунг.

— Яхши, —- дедим, — нима десанг шу.
У мендан бошка жавоб кутиши мумкин эмаслигини 

Кагьий билганидан куп айлантирмай, дангал айтганига 
мен хам худди шундай булиши керакдай, хеч иккилан- 
масдан уни оркайин кдлдим. Институтга бориб хужжатла- 
римни олай десам, беришмади. Имтихондан йикилиш за- 
рурлигини айтишди. Рустам икковимиз кинога кирдик, 
истирохат богига бориб лагмон едик, хуллас, имтихондан 
йикдлишим керак булгач, эртасига буладиган математи- 
кадан огзаки имтихонга тайёрланмадим.
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Эрта билан имтихрн буладиган эшик олдига бориб, 
биринчилар катори навбат олдим. Рустам институтимиз 
Ховлисида кутиб турадиган булди. Эшик очилиб, киришга 
рухсат булиши билан биринчи бешликда кирдим. Ту три 
домлалар олдига бориб, томдан тараша тушгандай килиб:

— Менга «2» куйиб беринг, — дедим.
Оппок, юзли, унт юзида йириккина холи бор чиройли 

бир домла райрат билан кузимга бокиб, балки умрида 
биринчи ва охирги жинниликни кураётгандек:

— Нега? Нима учун? — деб суради.
— Хужжатларимни олишим керак.
— Билет олинг, — деди у совуккина.
Ким билсин, балки шундай кдпиш лозимдир. Билет 

олдим.
— Тайёрланасизми, ё жавоб бераверасизми?
— Жавоб беравераман.
— Мархамат.
Билетдаги учта саволга жавоб тугагач, домла савол 

бераверибди, мен жавоб кайтараверибман, охирида:
— Бупти, дея имзо чекиб имтихон варакасини 

кулимга берди,— Мана, муродингиз х,осил булди, бахон- 
гиз икки.

— Рахмат, — дея имтихон варакасини олдим-у, не­
гадир эсимни тулик таниганимдан бери онда-сонда «4» 
бахо олиб курганим булмаса, факат «5»га укиганим 
учун домланинг хунуккина килиб «2» деганига хеч куни- 
колмай хурлигим келди. Варакани очиб куриш уёкда 
турсин, худци бировдан хакорат эшитгандай, ён-веримга 
\ам карамасцан хужжатларни берадиган хонага югур- 
дим.

— Нима ran? — деб суради кечаги ёшгина аёл.
— Кеча келиб хужжатимни кайтариб олмокчи эдим, 

имтихондан йикилиш керак, деб эдингиз, мана, икки 
олиб келдим, мархамат килиб хужжатларимни кайтариб 
берсангиз, уйимга кетмокчи эцим.

Опа чимрилибгина имтихон варакасини очци ва кош- 
ларини керганча анойи таажжубланди:

— Эсингиз жойидами? Нега одамни калака кдласиз? 
Мни, борннг, бу ер сиз хазиллашадиган жой эмас.

Варакамни олцимга отиб урци. Не куз билан курайки, 
имтихон варакасида чиройли дастхатца куйилган «5» ту- 
рарди. Хайрон булиб дахлизга чикдим, Рустамга нима 
дейман, кай юз билан, булмади, дейман.

— Булдими, кетдикми? — Ишонч билан сураци Рус­
там.

— Булмади. «2» куйиб бермади.
— Яхшилаб жавоб бергандирсан-ца! Нима, инстнтутга
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киролмай кдпаман, деб куркдингми? Бупти, омон бул, 
мен кетдим.

Тапщарига чикдик. Билиб турибман, Рустам мендан 
жуда-жуда хафа.

— Кейингисидан йикдларман, икки-уч кун кутишга 
тугри келади. Йук, десант, сен кетабер уйга, мен орк;анг- 
дан етиб бораман.

Рустам ка?ф билан тугри келган троллейбусга миниб 
жунаб кдлди. Анча вак,тгача бекатда серрайиб турдим. 
Дустимга кдлган хиёнатимдан узимни ёмон кура бошла- 
дим. На овк,ат едим, на сув ичдим. Чопиб бораётганида 
пешонасидан гурзи еган отдай гарангсиб, ётокдонадан 
чик,май ётдим.

Эртасигаям кулимга китоб-дафтар олмай ётокдона чор- 
богида утирдим. Бир вак,т босар-тусарини билмай Рустам 
келиб кдлди.

— Масковдан хабар келди, мени институтга к,абул 
кдлишибди!

Бу хушхабардан узида йук, шодланган дустим бир 
огиз яхшиям кеча «2» олмаганинг демасдан, нукул бугун 
самолётда учиб кетиши зарурлигини гапира-гапира, ол- 
димга кандай ховликдб келган булса, шундай ховликдб 
кетди. Мана сизга, дустлик! Амалдор дадасининг мавкри 
Масковда хам баландлигини такроран айтишни унутма- 
ди-ю, энди сенинг холинг нима кечади, имтихондан йи- 
кдлиб институтдан кетишни истаётганингни кабул ко- 
миссиясидагилар яхши билишади, битта урин хамиша 
кимнингдир арзандасига, кимнингдир танишига керак 
булади, кейинги имтщонларга яхшилаб, пухтарок, тайёр- 
лан, омадингни берсин, мабодо йикдлсанг, гапимиз-гап, 
менга хабар юборсанг булди, мен бир бахона билан ХУЖ~ 
жатларимни олиб к,айтаман, икки йил ишлаб, кейин ик- 
ковимиз бир институтга кириб укдймиз, демади. Демага- 
нига кура, кунглим огриганига эътибор хам кдлмади.

Кдлган иккита имтихонгаям к,атгак; тайёрланиб, би- 
летдан таищари неча-неча саволларга жавоб бериб инсти­
тутга кирдим. Институтлар тарихида камдан-кам кдйтари- 
ладиган, балки умуман кдйтарилмайдиган ана шу ноёб 
вокра менинг нуфузимни укдшнинг биринчи куниданок, 
оширган эди.

Хамма мени курсатиб, яхши гапларни айтаётгандай 
булаверарди. Мен ташкдридан хокисор куринсам-да, бо- 
тинан андаккина магрурланардим. Ахир, кимлардир та- 
ниш-билиш орцали институтга киролмай юрганида мен 
хужжатларимни кдйтариб олиш учун «2» бахо ололмай 
юрганим хамма замонларда хам ибрат булади деб, узим­
ни узим улуЕлардим.
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Рустам Масковда куп укдй олмасдан бир-икки йил- 
дан кейин Тошкентга келиб укишини давом кдлдирди, 
сунг сиртдан укдцими-ей, мен у пайтда дипломни олиб 
ишга киришиб кетган эдим.

Ушбу вокеани эслашимнинг боиси шундаки, биз ин­
ститутга кирган замонлардаги одиллик, хакгуйлик, уз би- 
лиминг билан имтихон топшириб хам кира олиш мум- 
кинлиги хаёлимдан бир-бир утарди. Замонанинг тезобли- 
ги баробарида хаёт тарзининг бекиёс тез ривожи, укишга 
булган талаб ва эдтиёж, институтга кабул килишдаги к;ал- 
лобликлар куз унгимизда шунчалик тез узгарганига куни- 
киб яшаганимиздан хайрон буламан.

5

Бошк,а сохалардаги каллоблик хамма замонларда хам 
булар, лекин давлатни хакикий, баркамол давлат кила- 
диган йигит-кизларни укув масканларига кабул килиш 
асносидаги куз.буямачиликлар, мумай пул оркасидан 
кувиб, баъзи а^пи минолнинг1 билимсиз болаларини икки 
куллаб олий даргохдарга киритиб куйишлар, авлодларни 
аъмо,2 мамлакатнинг устуворлигини мущади3 бедаво 
этишиини била туриб бутун бошли жамиятни инкирозга 
олиб келиши табиийлигидан буткул куз юмишлик муста- 
Киллигимизгача давом этгани хеч кимга сир эмас-ку.

Катта уклим Бахромнинг саксонинчи йиллар бошида 
Масковдаги халкаро муносабатлар институтига — «МИ- 
МО»га хужжатини топширганидан, то кайтариб олгани- 
гача булган даврдаги нечоглик мутажанам (сикилган) 
булганликларимизни уйласам, хозир хам этим дирил- 
лайди.

Собик кизил империя вактида Масков ва марказий 
институтларга кириш имтихонлари Урта Осиёдаги олий 
укув масканларига киришдан бир ой олдин бошланарди. 
Киролмаганлар зудлик билан юртига кайтиб, уз кучлари- 
ни кайтадан синаб курар эдилар.

Углимизни «МИМО»га киритиш хаваси, авваламбор, 
Бахромнинг уткир зехнлилиги, мактабни олтин медалга 
битирибгина колмай, жахон вокеаларига кизикиши са- 
бабли тугалган эди. Колаверса, номи шу кадар охангдор 
масканда бизнинг элимиздан шу утган даврларда биронта 
хам одам укимагани сабаб булди. Унинг бокчага бориб 
юрган кезлари купсонли ракамларни ёддан купайтириш-

1 А>уш минол — молдор, давлатманд.
2 Аъмо — кур, саводсиз маъносида.
3 Мущад — кулаган, вайрон булган.
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ларини, мактабга борган дастлабки йиллари ором курси- 
да оёкдарини чалкаштириб «Правда» газетани кенг ёйиб, 
кунт билан укиб утириишарини куриб тасаннолар айтар- 
дик.

Бахром аттестатини олгач, хужжатларни и топшириш 
учун опаси билан Масковга эртарок учиб кетишди. Мен 
мехнат таътилига чикиб кейинрок, имтихон кунлари бор- 
дим.

Раъножон углимиз билан бир танишимизникига жой- 
лашиб хужжатларини топширишгач, баъзи институтга ки- 
рувчиларнинг ота-оналари маслахатига кура, мен билан 
кунгирокдашиб, зарур фанлар буйича алохида-алохида им- 
тихонларга тайёрлайдиган укитувчиларни ёллаган.

Бахром метроларда, троллейбус, трамвайларда очин- 
тукин юриб катта хавас билан кириш имтихонларига тай- 
ёрлангани бекор кетмай, биринчи имтихон немис тили- 
дан «5» бах,о олди. Севинганларимизни курсангиз эди, 
узим «5» бахр олганимдаям бунча севинган эмасман. Биз 
углимизни институтга кирди деб уйладик, чунки олтин 
медал билан битта «5» олса тамом, коида буйича барча 
олий укув масканларнга сузсиз кабул килинарди-да. СССР 
буйича факат «МИМО»га кириш учун иккита «5» олиш 
керак экан.

Хамма саргардонлик ана шу иккинчи имтихондан кей­
ин бошланди. Биринчи имтихондан рухи кутарилган Бах­
ром, иккинчисига аввалгисидан хам зур бериб тайёрлана 
бошлади. Кирувчилар руйхатида углимизнинг исми ша- 
рифлари кайд этилмагани учунми, балки билими саёз- 
лик килдими, буёги бизга коронгу, иккинчи имтихрнда 
унинг бахоси пасайтирилди.

Имтих1ондан рухи тушиб чиккан Бахром:
— Хамма саволларига тулик жавоб бердим, хакикат 

килишмади, хужжатларни олиб Тошкентга кетайлик, уни- 
верситетга кираман, — деди йиютамокдан бери булиб.

Унинг юраги бир нимани сезган эканки, «кетамиз»га 
тушаверди, лекин мен:

— Ахир, йикилмадинг-ку, учинчи нмтихонни хам топ- 
шир, хали вактимиз бор, Тошкентга улгурасан, — дедим.

Бола бечора не килсин, рози булди. Кичик кизимиз 
Дилноз хали икки яшар булгани учун опасини уйга кай­
тариб юборганмиз. Бахром яна муккасидан кетиб тайёр- 
ланди. Мехнатлари зое кетмади — «4» олди. У яна pyjyiaH- 
ди ва охирги туртинчи имтихондан хам «4» олиб чикди. 
Мандат комиссиясининг карорини ишонч билан кутдик, 
лекин утмади. Хужжатларини олиш учун Бахромни инс­
титутга жунатдим, беришмабди, резервга олишармиш, 
буйрукни кутинг, дейишибди.
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Энг огир, машакдатли кунларимиз бошланди. Бахром 
эрталаб институтга кетади, кечкурун саргай иб кайтади. 
Мен мехмонхонада бехаловат уни кутаман, кунлар беаёв 
утяпти, натижа куринмайди, буйрук хам беришмайди, 
Хужжатларни хам.

Ой охирлаб, Тошкентга шу куни учмасак, институт- 
ларга хужжат топшириш мудцати 'гуташи аник, булиб 
крлди. Эрталаб икковимиз институтга бордик, Бахром ки­
риб, яна курук цайтиб чикди:

— Эрта-индин буй рук, чикармиш, кутинг дейишяпти.
— Уюгам хотиржам гапиришга уринса-да, эзилгани би- 
линиб турарди.

Бахромнинг ранги руйига кдраб хафа булиб кетдим- 
да, хужжатларни узим олиб чикаман, дея шахд билан 
институт эшигини очдим. Рухсатномасиз кириш мумкин- 
мас деб мелиса куймади. Унга ёлбориб, уюшм билан бир 
дакикага кириб чикдш учун рухсат олдим. Хужжатларни 
берувчи жуссаси кичиккина, ёши утишдираган чиройли 
аёл мулойимлик билан тушунтириб, кабул килинган 
абитуриентлар орасида углимнинг фамилияси ёнида, 
кушимча резервга олиниши мумкин, деган кизил дума- 
лок белгини курсатди ва сузининг охирида бир к,алтис 
ran айтди:

— Резервга кабул кдииниши гугрисида буйрук чик­
са, ажаб эмаС.

— Чикмаслиги хам мумкинми?
— Хамма нарса булиши мумкин, аник, бир ran айтиш 

Кийин,
У аёл буйрук чик,иш-чик,маслигини билмаслиги хакдца 

тутрисини айтган булса-да, хойнахой, анигини билиб га- 
пиряпти, деган гулгула бутун ишончларимни чил-иарчин 
к,илиб юборди.

— Углимнинг хужжатларини беринг, умрингиздан 
барака топинг, агар шу углим Тошкентда укишга кирса, 
яхши бир c o B F a  сиздан айлансин, бир яхшилик 
Килинг, — дея унгаям тавалло кдвдим.

Аёл анча вактгача на «ха», на «йук» демай жим ту- 
риб-туриб, ахийри рози булди.

— Совкангиз шарт эмас, майли, хужжатларни топ- 
ширгани хакидаги когозни беринг, уюгангиз учун кой- 
ишса койишар, барибир бу йил нафакага чикаман.

Мен Бахромга карадим, Бахром менга каради. Боши- 
миздан совук, сув куйгандай сесканиб кетдик. Чунки, у 
KOF03 ким билсин, каерларда колиб кетди экан. Агар Бах- 
ромлар ётган жойга бориб ахтариб топиб келаман, десак 
кун пешинга якинлашиб, кечикишимиз турган гаи, энди 
нима килиш керак.
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— Биз овсарни кечиринг, опажон, — дедим, — аро- 
сатдаги одамларнинг ахволи шу-да, ётокда ёддан чик,а- 
рибмиз^

— Йук,, у холла хужжат кдйтариб бериш тугрисида 
умуман гап хам булиши мумкин эмас! — Ранги учи б 
кетди аёлнинг.

— Биламан, к,онун-к,оидани бузишга хакдингиз йук,. 
Хозир менга кулок, солишга ток,атингиз булмасаям бир 
дак,ик,агина охирги сузимни эшитсангиз, хужжатни бер- 
масангиз хам розиман, — дедим.

Аёл к,овогини очмай совуккина:
— Гапиринг, — деди.
— Бугун 30 июл...
— Хуш?
— Масков билан Тошкент вак,ти уч соатга фарк, к,ила- 

ди. Хозир соат бирга якднлашяпти. Сиз сураган k,o fo 3h h  
ётогимиздан олиб келганимизча, биз жойлашган кварти­
ра бекаси борганимизда уйида булса, соат 3-4 булади. 
Агар булмаса-чи? К,олаверса, Домодедово аэропортигига- 
ча таксида бир соатдан зиёдрок, вак,т кетади. Кечкурун 
самолёт учса, вак,т фарки билан эрталаб соат еттиларда 
Тошкентга етиб боради. Демак, эртага 31 июлда боради, 
углим хужжатларини топширолади. Шу самолётдан к,ол- 
са, эрталаб учгандаям кечкурун Тошкентга боради, хуж- 
жатларини топширолмайди. Бу ердаги тортган азоблари 
устига, олтин медал билан мактабни битирган боланинг 
рухдга бу к,анчалик салбий таъсир курсатишини куз унгин- 
гизга келтириб куринг... — Шу ерга келганда пича алда- 
дим. — Мен Масковда к,оламан, уишмни бугун эсон- 
омон жунатсам, ана шу k o f o s h h  эртага сизга икки куллаб 
келтириб топшираман, шу хакда хозир тилхат ёзиб бера­
ман, мана, СССР ёзувчилар уюшмасига аъзолигим хак,ида- 
ги хужжатимни ташлаб кетаман.

Хужжатимни кургач, аёл юзида мамнунлик акс эт- 
гандай булди.

— Ёзувчимисиз? Майли, мен сизга ишонаман, ёзувчи 
одам экансиз, лекин алдаманг, k,o fo 3h h  келтириб беринг, 
илтимос.

—Албатта, албатта, — дейман, аёл фикридан к,айта 
курмасин деб.

Бу k,o fo 3h h  табиий, эртасига олиб боролмадим, уч- 
турт кугадан кейин, юкларимизни олиб к,айтиш учун Мас- 
ковга келганимда топширдим. Уша куни мехмонхонадан 
нарсаларимизни олишга вак,тимиз булмай, туппа-турри 
аэропортга жунаган эдик.

Аэропортга келсак, дахшат. Биз пиёдаларга йул булсин, 
отликка хам Тошкентга билет йук, эди. Чипталарни«руйхат-
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дан утказиш учун карнайда эълон бериляпти. Мен хеч 
булмаса Бахромни учириб юбориш фикрида уёкдан- 
буёкка, буёкдан-уёкка зир-зир югураман, даракатларнм 
бесамар кетади, нима килишимни билмайман. Бахром- 
нинг кузида караб булмаслик даражада мунг. Нима кил- 
мок керак? Ялиниб-ёлбориб чиптасини олиб берсам дей- 
ман-у, бирорта таниш-билишим йуклигидан илож то- 
полмайман. Хамма имтихон топширишга шошилаётган- 
дай, жиддий ва ташвишли киёфада. Йуловчилар руйхат- 
дан утиб булишди. Самолётга чикиш учун эълон берилди.

Ожизлик ва чораеизликдан о е з и м  кУРУКшаб, йуловчи- 
ларни самолётга миндирувчи кухликкина аёл йулини пой- 
лаяиман. У билан гаплашаётан вактимда яна узимга ухша- 
ган бирорта хожатманд халакит бермагай деб Олло^га 
илтижо киламан. Уни холи учратиб, бир неча дакикада 
олам-жахон гап-сузларни калаштириб, шу унилгинам ни 
нима булсаям, учувчилар билан келишибми, ишкилиб, 
Тошкентга учириб юборишини илтимос кдгщим. Кулига 
пинхона битта 100 сумликни кистирдим. Чипта бахоси- 
дан кирк сумча зиёд бердим. Силтаб ташлаб, хакорат 
килармикан деб куРКиб туравердим, йук, афтимга бир 
Каради-да, уриниб кураман, дея, уюшмни эргаштириб, 
учиш майдонига кетаверди.

Бахромни самолётга миндириб келганича буларим 
булди. Ташвишланиб турганимни курган халиги диспет­
чер аёл менга ним табассум билан «хавотирланманг, 
углингиз учиб кетди» дегандай билинар-билинмас бош 
иргаб, ёнимдан утиб, ичкарига кириб кетди.

Бахром-ку, учишга учиб кетди. Энди узим нима кила­
ман? Тошкентга бормасам, хужжатларини топшира ола- 
дими-йукми, каерга жойлашади, холи нима кечади де- 
ганга ухшаш катор саволлар остида эзила бошладим. Шу 
янгает саволларни дадамлар хам узларига берганмикан- 
лар? Ахир, мен Тошкентдай шахри азимга ёлгиз узим 
келиб, ётокка жойлашиб, имтихонларни бинойидек топ- 
ширганман. Дустимнинг бали етишмабди, мен хам кай­
тиб кетмасам инсофданмас, дея хужжатларимни кайтиб 
олиш учун талашиб юрганларимни кайта-кайта эслайман. 
Хозирда у вокеалар чупчакка айланаётганига, хар бола- 
нинг оркасида неча кариндош-уруглари, оталарининг та- 
ниш-билишлари халак булиб юрганлигини уйлаб, беих- 
тиёр ичим сикилиб кетади. Умуман олганда, укиш учун, 
илм-фан чуккиларини эгаллаш учун тинимсиз риёзат че- 
киш урнита таниш-билишчиликни уртага солиш ак,л бо- 
вар этмас ходисадир. Шу сабабли канчадан-канча икги- 
дорли йигит-кизлар уз талантларини юзага чикаролмай, 
бурчак-бурчакларда колиб кетишади. Илмни сотиш, со-
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тиб олиб булмас.! и к хаквдаги гап-сузлар кад им -кдцим дан  
келади. Бирок бу каеаллик хануз давом этади... Эртами- 
кечми, шундай йулдан борган одам барибир панд ейди. 
Шу лахзаларда, чет элларда утказилаётган тест имтщон- 
лари к,ачон бизда амалга ошаркин, дея уйлаганим, йил- 
лар утиб, мустакиллигимиз даврида бошлангани касал- 
ликка оз-моз бардам берди.

Хуллас, Домодедово аэропорта - купал г аси ij ни г катта за- 
лида кар нечук Бахромни учириб юборишдек ечими ошр 
муаммони хал килганимдан узимни сал енгил хис этдим. 
Бориб самолётлар учиш жадвалига куз югуртирдим. Яна уч 
соатдан кейин Внуково аэропортидан бугун кеч хисобига 
битта самолёт Тошкетгаучар экан. Хеч иккиланмасдан Вну­
ково куналБасига к̂ араб чопдим. Бу ерда хам ахвол шу. Чипта 
анконинг урути. Улимдан бошкасининг чораси топилади 
дегандай, амал-такал килиб чунтакни кокиштириб, пул- 
нинг юзига карамай, битта чипта олдим.

Самолётга миндим, трапни олишди. Самолётни катта 
машина шатакка олиб, учиш майдонига еудраб кета бош­
лади. Бемалол оркайинлашиб оёнимни узатдим. Уриндикка 
урнашиб бошимни шундай суяшим билан каттик уйкуга 
кетибман чоги, бирвакт йуловчиларнинг гала-говуридан 
кузимни эринибгина очсам, тонг окариб, самолёт усти- 
дан огир булутлар судралиб утяпти. Самолёт дарчасидан 
аста ерга куз ташладим, не куз билан курайки, самолёт 
уша кеча минган жоймизда турибди. Ёнимдаги сипо бир 
йуловчидан сурадим:

— Нима, яна кайтиб келдикми?
— Хали учганимиз йуг-у, кайтиб келдикми деганин- 

гиз нимаси? Сиз ухлаб маза килдингиз, уч-турт соатдан 
бери буларимиз булди.

— Нега учмадикан?
— Тошкент туман эмиш...
Юрагим ортга тортиб кетди. Ёпирай, Бахром хали- 

ям Домодедовада угирган булса-я?! Самолётдан тушиб, 
Домодедова аэропортига борсаммикан, деган уйимни 
адо килмасимдан, шатакка олинган самолёт урнидан 
Куз галди.

Кундуз соат туртларда Тошкентга келиб кундик. Са­
молётдан туша солиб университет кабул комиссияси жой- 
лашган бинога етиб келдим. Хайрият, Бахром укам Рус- 
тамбек билан юридик факултетга хужжат топшириш муд- 
дати гугаганлиги учун кайсисига беришларини билмай 
гарангсиб туришган экан.

— Мен етиб келмасам нима буларди? — Сурадим 
асабларим таранглашиб.

— Хали ярим соат вакт бор, — деди укам, у шу
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университетнинг юридик факултетини тамомлаган, 
юрист, — агар сиз келмасангиз, иктисодга топширгин, 
деб тургандим.

— Бахром нима деяпти?
Биз бамайлихотир сузлашиб турибмиз-у, хужжат 

Кабул кдтадиган ораста кдзлар, худди дуконларини уз 
вак'гида бекитишмаса булмайдигандай уринларидан кузга- 
лишди. Бизнинг машмашамиздан бохабар битга инсоф- 
лироги:

— Хужжатингизни тоиширасизларми-йукми, ун дакика 
вакгимиз колди, — деди.

— Кани, тоишир, — дедим Бахромга. — Тагин бун- 
дан хам кеч колма.

Хужжатларни тоишириб таищарига чикканимиздан 
кейин бенихоя катти к, толикканимни сеза бошладим. Рус- 
тамбек кечки самолёт билан уйга учиб кетди, биз Бахром 
икковимиз мехмонхонага жойлашдик. Бирор нарса тамад- 
ди килишга хам холимиз булмай, уйкуга кетдик.

Эртасига Бахром математикадан ёзма имтихон топ- 
] 11 ириб келганидаям хали мен уйгоимаган эдим.

Бахром биринчи имтщонданок «аъло» бахо олиб, муд- 
датидан олдин университетга кабул килингани тугрисида 
буйрук чикди. Яшасин хакдкат, яшасин она юрт!

Фарзандларимнинг бештасиям мактабни аъло бахо- 
ларга битказищди. Бахром олтин медал, Гулноз кумуш 
медал, Феруз, Навруз ва Дилнозлар фахрий ёрликлар 
олишди, бариси олий маълумотли булишди, хаётда уз 
уринларини тоииб, оилалари билан ахил яшашяити, мех- 
пат килишяпти. Биз Раънобиби икков уларнинг фарокат- 
да эканликларини, бири-биридан ширин болаларини су- 
йишларини куриб, бошимиз осмонга етади.

Осмон шу пайт кай ахволда экан-а? Хаёлларимни чир- 
маб, теиага кулок куяман, шамол халиям хунук увлаяпти. 
Кума коронгилаша бошлади, демак кеч кирибди...

Бешинчи боб

1

«Кундуз сойим,1 кечкурун койим», деб тугри айтиш- 
ган-у, бирок сахрои кумда адашиб колгаВДа эмас, тинч- 
гина хонадонингда, иссиккина сандалга оёгингни тикиб, 
оила кучогида булганингда бу макол маромида айтилга- 
нига, руза ойидан ташкари вактларда хам хохласанг сойим,

1 Сойим — руза тутувчи
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ходласанг крйим булаверади. Аммо кумда, менинг ахво- 
лим тамсилида мажбуран сойимга менгзаб овкат емас- 
лик, ичмаслик ва итдай чарчасанг-да, очлик, сувсизлик- 
дан ухламаслик табиийдир.

Яхшиям хаёл бор, хотирот бор, хаётдан умидингни 
узишга изн бермайди.

Тун оцшом келди кулбам сори ул гулрух шитоб айлаб,
Хироми суръатидин юз уза х,айдин гулоб айлаб...

У-ху!.. Ойдин окдгомлар... Дилларни ром айлаган ой- 
дин орзулар... Шитоб ила хушхол, хушхиромонлар... Бари 
тушдай олис хотирот... Хдйхрт! Illошкин дарё янглиг бун- 
чалар тез окмаса хаёт?

Бахтиёр кунларни эслайман, эркам,
К,андай яхши эди бегу бор, тотли.
Кузларда на к,урцув,на х,адик,на рам,
Оташ ёнар эди мущббат отли.

Гурсиллаб урарди жушцин юраклар,
KppoHFy оцшомлар йщ  эди чот.
Энтикиб гул тутган онларим, дилбар,
Нурланиб кетарди кузинг K,apoFU.

Бу цачон эди? Ва умуман, булганмиди узи? Хеч ишон- 
гим келмайди. Тавба, бари тенгдошларим мендан севги, 
мухаббат хакида сурашади, шеърлар, хатлар ёзиб бери- 
шимни илтимос килишади. Улар билишмайдики, менинг 
диловорлигим, сузамоллигим, ишк, шаробини тотиб 
курмаганимча эди. Энди менинг узимга хам бу офатнинг 
нима эканлигини тушунтириб бера оладиган одам керак. 
Бошга тушгандан кейин акдингни угирлаб, бировга тун 
бичган одам узингга енг бичолмай коларкансан. Бу не 
оловким, вужудингни ёндиради, халоватингни йукотади, 
оромингга ут куяди.

Ошщ улдинг, э кунгул, жонинг керакмасму сенга,
Утра кирдинг, жисми урёнинг керакмасму сенга...

Яхшиям окшомлар бор сухбатингга кулок куйгувчи, 
KOpoHFy тунлар бор, юлдузларни сирдош этгувчи, сокин- 
лик, сукутлик бор, дардларингга малхаму таскин бергув- 
чи!

Дунёдаги барча аъмолларда тамкинлик одамзод атво- 
рига зеб берса, хажру хижронда унинг яшашга булган 
иштиёкини сундирмайди, аксинча, таманнолар огушига
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\амроз кдлади. Нечунким, мушкивор бахор хдвоси хар 
кандай дикдинафас одамнинг хам дамини равон, дилини 
тайрон, кузларини нурафшон, нахри мавжварнинг шо- 
вуллаши юракларни хушнуд, к;адларни хушмавзун этга- 
иидай, тамкину таскинлик белга асо, кдлбга к,авий куд- 
ратдир. Бирок, хар дам васлга ошикувчи диллар хижрони 
лаззат булгани учун тамкинлик багоят гузал фарахбахш- 
лик касб этади.

Бугун сен билан сухбат курмок иштиёкида кундуз миз- 
гиб олдим. Шовкднли дарё билан сухбатлашиб булмага- 
нидай, кундуз билан хам сухбатлашиш бенихоя o f h p , 
сенинг йуришнг боища, эй ойдин окшом! Кел, бир ми- 
рикдб дилдан гурунг этайлик, шу кунларда сендан бош ка 
хамдамим йук, менинг.

2

Ушанда, ойдин ощиомда дил розимни ёруг юзли мах- 
бубга айтиб, тенгкурлар уртасидаги баландиарвоз олди- 
к,очди саргузаштлардан, бетайин гурунглардан юрагимда 
майдо була бошлаган бушликни тулдирган булсам, бу кеч 
кдро тунда навхагарлиг1 ила нола кддишимдан узга чора 
йук,. Шунинг учун хам сахро узра дахшат солиб увлаётган 
шамолли зимистонда то кузим илингунча туннинг бор- 
лик, дахшатди кдйргунлигини2 унутмок, илинжида хоти- 
рот уммонига шунгишни афзал кураман.

Сен мени севишга ургатдинг, сени купрок, севадиган 
булдим, эй мафтункор окшом! Кеч булишини кутиб яшай 
бошладим. Сенинг васлингга ошик,иб, эрта-бурундан 
курпага кирардим, эх, кдндай маза, сенинг билан бир 
ёстикда бош куймок,! Мени кечир, агар дилинг огритсам 
ёинки бир суз айтсам дагаллик билан, фак,ат мухабба- 
гимни инкор этмасанг булди, жоним!

Орзуларим кднотли, мухаббатим чексиздир. Илк севги 
гшимда сен кузимни очдинг, юрагимга гулгула солдинг, 
билсанг, сузларимга жимгина кул о к, куядиган сендай мах- 
(>убим борлигидан суюнаман. У, окшом! Сен менинг илк 
мухаббатимсан!

Мухаббат — калб уммонидаги кудратли тулкин. Унинг 
(юхаловатлигидан кузларда куркувдан мутлако бегона ут 
(;лк,инланади, курганни уз домига тортадиган гирдоб уюр- 
намади, васли вусулда ажиб туйгу завкданади, матлаи 
аивор янглиг шавк буй курсатади.

Мухаббат — бамисли канот, баркваш якрон юракли

1 Навх,агар — у н  тортиб й и р л о в ч и
2 К,ийргун — K,On-K,OpOHFy.
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одамларни ишк осмонига, гузаллик бустонига парвоз кдл- 
диришга кодирдир.

Тирикликнинг бош мезони, яшашга булган иштиёк 
устувори мухаббат эканини ким инкор этса, одамийлик 
мартабасига эришмаган махлукдир. Хамма дардлар ичида 
ишк дарди Оллохнинг инсонга курсатмиш энг юксак ино- 
яти, кимки ундан даволанмокчи булса, бу дунёга ортик- 
лик кдлиб цолади. Кимдир топиб айтган, севги киза- 
микда ухшайди, канча кеч келса, шунчалик огир асорат 
Крлдиради.

Ишк, уз вактида, хеч кутилмаганда вужудингда илдиз 
отиб, дарахтдай шохлаб, барг ёзиб усиб кетавераркан ва 
одамни бу кдлар тез узгартириб юборганини биз Мамат- 
хон тимсолида курдик.

Пахта теримидан куз охирлаб олиб кайтишди. Икки- 
уч ой давомида анча дагаллашиб кайтганимизга кдрамай, 
энди тухумдан чиккан жужалардай хдёт маромига куник- 
дик, бир-бировимиздан институтга илк келган даврлари- 
миздагидай ётсирамасдан кадамларимизни дадилрок бо- 
сиб юрадиган булганимизданми, кунларимиз серзавку сер- 
шавк, кизикарли, унумли ута бошлади. Кейин кишки 
имтих,онлар, бири-биридан чигал чизмакашликлар, бош- 
ка илм масканларида укийдиган хамкишлокдар куналга- 
сида мехмондорч иликлар, хуллас, талабаликнинг масрур 
онлари тасалсулида1 бахору ёзнинг кандай утганини хам 
билмай колдик.

Ёзги таътилдан кайтганимиздан кейин бирор ой ча- 
маси утиб-утмай, Маматхон биздан алланечук бегонала- 
ша бошлади. Аввалига укиш, турмуш ташвишлари билан 
унча эътибор килмаган эдик, карасак-дустимиз синикиб 
боряити. Биздан икки-уч ёш катта курсдошимиз Мухам- 
маджон ака буни биздан кура олдинрок иайкаган экан:

— Халал берманглар, Маматхоннинг хозир айни гул- 
лаган даври, — деб колди.

Мен «оксуяклар» хакида хикоя ёзиш билан банд сод- 
да банда, Маматхоннинг ишкий оламидан карийб беха- 
барлигимдан, э, мендан ёзувчи чикмас экан деб, кайтага 
узимни-узим койидим.

— Маматхоннинг нищи кимга тушибди, — кизикси- 
ниб сурайман курсдошимиз Мухаммаджон акадан.

— Э, шоир, шуниям билмайсанми, канака шоирсан, 
бутун институт билади-ю...

Хаммасидан хам Мухаммаджон аканинг гаии кизик 
булди, нахотки бутун институт биладиган ошкора ишк

1 Тасалсул — занжир бандаари каби бир-бирига кетма-кет ула- 
ниб кетиш.
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саргузаштларидан мен гофил бехабар булсам? Булиши 
мумкин эмас. Мухаммаджон ака бу гапни айтган пайтида 
Маматхон билан икковимиз бир хонада яшардик, у ички 
сирларини биринчи булиб менга айтмай бошкаларга ай- 
тиши гайритабиий туюлади, лекин узи индамаса, кандай 
сурайман? Балки, Мухаммаджон акани эл бири билиб, 
айтган булса айтгандир.

« X a-ХУ» дегунча яна пахта теримига жунадик. Ажаб- 
ким, Маматхон куз юпамас пайкаллар оралаб, болалар- 
дан узокрокда пахта терадиган одат чикарди. Йигитлар 
хам нечукдир бунга куника бошлади. Баъзан Маматхон- 
нинг бор-йукдиги билинмай коладиган булди. Энг ножуя 
томони, бунга хеч ким ажабланмай КУЙЦИ. Хаммадан хам 
менга кийин булди. Нима килгандаям хамхонам, йил да- 
вомида бирга ётиб, бирга турамиз. Бирга юриб пахта те- 
рай десам, далага чикишга вакгим йук, бутун курснинг 
хужалик таъминоти менинг зиммамда. Хуллас, дилдан гу- 
рунглашишга, тавба дейман, фурсат тополмадик. Унинг 
кай бир муддатга яккаланиб колишига балки, узидаям 
сухбатга мойилЛик булмагани сабабчидир.

Маматхон пахтадан КУРУК устихон булиб кайтди. Укиш- 
га муккадан шунгишимиз боисидан яна шалога чиккан 
трамвайдай бир изга тушиб кетгандай булдик-у, барибир 
Маматхон ичимдагини топ дардига мубтало булди-куйди.

Аслида,* бизнинг турмуш тарзимиздаги хеч кимникига 
ухшамайдиган, саранжом-саришталик, катъий тартиб-ин- 
гизом, купчиликдан айириб куйгандай эди. Маматхон та- 
омни жуда мазали пиширади, мен козон-товокни тоза, 
ялтиратиб юваман. Иссик овкат емаган кунимиз булмасди 
\исоб. Хафтада бир кун, жума — тозалик куни эди. Хона- 
мизни чиннидай килиб тозалаймиз, хаммомга борамиз. 
\аммомдан сунг Маматхон эшикни ичидан кулфлаб, 
)ринмасдан калампирмунчок кайнатади, ихлос билан ок 
сурпдан тикилган куйлак-иштонини кийиб, кайнатилган 
Ксшампирмунчокдан тулатиб бир пиёла ичади. Менга ярим 
пиёла куйиб беради. Нега менга яриму узингизга тула 
куйиб ичасиз, деб мен хам сурамайман, лекин узи гох- 
гохвда кузларини юмиб айтиб колади:

— Сизга, шоир, ярим стакан хам етиб колади.
Дархакикат, калампирмунчок кайнатмасининг ярим 

миёласиям шундай кайф берадики, apoFy шаробни йулда 
1чОлдириб кетади. Маматхоннинг «К,алампирмунчок шаро- 
би»ни ичгандан кейинги кайфу сафосиям антика. Узи бир 
1'ал мардикорга борганида, арзон-гаровга сотиб олган «Ре­
корд» радиоприёмнигининг кулокдарини бураб, хинд му- 
си касини ушлайди, сунгра бошига ок докадан бежирим- 
I ина салла урайди-да, каровот устига чордона куриб утир-

263



ганча кузларини юмиб, олис мозий куйнига шуншйди. 
Хдм и шаги одатимизни бузмаслик учун мен х,ам мусика 
оханглари таъсирида ширин орзуларга бериламан.

Яна-тагин бировга айтишга ийманадиган антика, ту- 
шуниксиз одатимиз буларди. Худо курсатмасин, хонамиз- 
га бирор нарса сурабми, бош ка бадонаи сабаб биланми, 
талаба кдзлар киргудай булса, улар чикдб кетишган захо- 
тибк0 Маматхон нималардандир норози охангда гудра- 
ниб, иолимизни ювиб-тозаларди.

Куп ва^тларгача давом этган одати тусатдан, сочини 
устара билан тап-такдр кдлиб олдириб юрадиган Мамат­
хон соч куйдириб келган куни огзимиз анг-танг очилиб 
Колли. Бир куни «хе» йук, «бе» йук,, синиккдна овозда 
«жаннатий» дустимиз менга мурожаат килди:

— Шоир, битта яхши шеър ёзиб беринг ёки яхши бир 
шоирнинг зур шеърини топиб беринг.

Маматхоннинг ночор хурсинишидан максадини сез- 
сам-да:

— Нима хакдда? — деб сурадим.
— Шоир, нима хакдда буларди, севги хакдда-да! — 

Маматхон сал тин олиб, жилмайибгина кушиб куйди. — 
Ё содцасиз, ё мугомбирсиз... Билиб туриб, калака к,ил- 
манг-да...

Маматхон дабдурустдан хафа буляптию ошик, ахлини 
бу ёруг оламда тугри тушунадиган одамнинг узи булмас 
экан-да, деган нидо бехосдан мени чулгаб олди.

Тугри башорат кдлган эканман. Мана шу икки огиз 
суз-«ё соддасиз, ё мугомбирсиз» — пешонамга босилган 
тамгадай бир умр мени кдйнайди. Йиллар утиб, бу ибора 
бот-бот такрорланаверди. Мен содца хам, мугомбир хам 
эмасман. Мен хаммадан софлик ва ростлик сифатларини 
излашга мойил; одамларга яхшиликдан бопща нарсани 
раво курмайдиган; кискагина умрнинг икир-чикирларига 
иложи борича уралашмасликка уриниб, миш-мишларга 
уч одамлардан хазар кдладиган; яхшилик к,илганларим- 
дан мазаррати мазаммат курганимдаям; куёшли кунларим 
хамиша хайрихох булган одамлар булутли кунларимда узок,- 
лашганларидаям ёмонлик кдлишни хаёлига хам келтир- 
маган бир одамман, буни унга кандай тушунтирсам экан?

Неча кунлар ухламай дустимнинг истагини бажо кил- 
дим, унга бу шеърим ёкдими-йукми, дея яна неча кун 
унинг огзига карадим.

Мен сизни севаман,жондан севаман,
Сиз менинг цалбимнинг биллур тонг чот.
Мен сизни севаман, жондан севаман,
Лутфингиздан цонмас дилим чанцот.
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Кора сочларингиз ипакдай майин,
Жон олар циймириб боцишларингиз.
Не офат чулгамиш,куймопш тайин,
Бир кун кул цилар-ов ёщшларингиз.

Сизга ярашмайди тундлиг сира хам, 
Жилмайинг,ёйилсин юзингизга нур.
Менинг бахтим учун сизни яратган,
Олло таолога минг цатла шукур.

Минг к,атла шукурким, Ой бор, Куёш бор,
Оламда сиз борсиз, тилсим бир дунё.
Мен сизни севаман,бошщ не даркор,
Шу нурли умидим камми, ахир ё?!...

Маматхоннинг кунглидагидек шеър ёзиб бердим-у, 
кднотлари кдркдлган бургутдай холим хароб булди. Лаз- 
затли хаёлларимни кишанлаганим сари туткунликка тоб 
бермай, юрагим томирларини таг-туби билан бирга узиб 
олажакдай борлик, вужудимга огрик, солади. Бу шеърни 
мен ёзмадим, шеър мени ёзди, мени куз-куз кдлди бор- 
jih f h m  билан.

Маматхон шеърни Унга кдй йусинда етказганини бил- 
майман, бирок, худци хаёл кдлганимдай, у воситачию мен 
хат эгаси, булиб чикдим. Хат эгаси мен эмаслигимни бил- 
гач, У бир неча кун менга корасини курсатмади, тасоди- 
(|>ан бир куришганимизда эса саломимга алик хам олмади.

Маматхоннинг эса парвойи палак, оёги ерга тегмай 
учиб юрибди, «хати»га жавоб келмаётганига хам парво 
к,илмайди.

Мен уз ёшмда узим крвурилиб, буларим буляити. Ле­
кин, на чора, дуст учун захар ют, деганларидек, кдйтага 
Маматхон учун хам к,айгураман. Аслида унга тугрисини айт- 
сам буларди-ю, мендан ула-улгунимча айрилмайдиган 
к,иёсий мушохадалар бу сафар хам хаяжонларимни жилов- 
лаб, хисларимга эрк бермади. Шу боисдан хам хамиша бош­
кд бировларнинг дардини узимникидан юк,ори ку'я-куя, не- 
ие азобларга гирифтор булганимни бир узим биламан, бир 
Худо билади. Лекин барибир, шу сифотул атвор занжирла- 
рини узолмадим-узолмадим, балки бу хам Оллох таолонинг 
менга бермиш хукмул махзар мулкидир...

3

Уша куни катта танаффусдан кейин дарсхонага кдй-
I иб кирсам, дафтарим ичида икки энлик хат турибди: 
«дустингизни Худо кдйгурсин, узингизни к,айгуринг». Бу

Шх:~
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имзосиз хатнинг мазмунидан Маматхонга шеърий мактуб 
ёзиб бериб, цанчалик янглишганимни бир кдрашданок, 
англадим, устимдан кайнок сув куйилгандай булди. Кей­
ин яна узимга тамкину таскин бердим: бу хатни У 
ёзмаган булса-чи? Бирор хасадгуйнинг иши булиши хам 
мумкин-ку, ахир? Дарсдан кейин нима булсаям У билан 
учрашишга ахд килдим. Ахдим бажарилишига бир бахя 
Колганида Маматхон йулимни тусди:

— Шоир, шеърингиз маъкул булибди.
Маматхоннинг очик чиройида заррача гумон йук эди.

Мен хднгу манг огзимни очганимча колавердим. Шеър- 
нинг кимга маъкул булганини сурашнинг хожати колма- 
ган эди. Лекин мен ландовур йулимдан колмай, У билан 
учрашишим, менга хатни ким ёзгану ким дафтарим ичи­
га куйганини суриштиришим лозим эканини куп вакг 
утгандан кейин, Маматхонларнинг «совчилик»ларидан хам 
анча кейин бидцим, лекин энди кеч эди.

Бизнинг дарсларимиз пешиндан кейинга кучгандан 
сунг Маматхоннинг холи хароб булди. У эрталаб туриб, 
чой хам ичмасдан, нон хам емасдан каёккадир гойиб 
булади. Соат унлардан кейин нозиклашиб кетган узун 
буйнини суяклари буртиб чиккан ориккина елкалари ичига 
олганча хонага кириб келади-да, апил-тапил ечиниб, узи­
ни курпа ичига уради. На салом, на алик бор. Биз Мухам­
маджон ака билан бир-бировимизга маънодор кдрагани- 
мизча уз ишимиз ила маш гул буламиз.

— Х~ха, Маматхон... Намунча? Мана, чойнакда ис- 
сиккина чой бор, бир пиёла ичсангиз булармиди... —- 
Мухаммаджон ака менга куш караш килиб, «э, бунинг 
одам булмайди» кабилида бошини чайкайди. Маматхон 
индамайди. Мен хам индамайман.

Нима хам дердим, унинг бори шу, икки йил бир 
хонада яшаб борлик феъл-атворини беш бармокдай би- 
либ олганман. Шундай дея хато уйлаганимниям кеч 
англадим, унинг бу кадар соддалиги етти ухлаб тушимга- 
ям кирмайди. Содцалик деган тушунчам поклик билан 
муштараклиги хакида уйлаб курмаган, ушташга курби хам 
етмаган мен г офил ни Худонинг узи кечирсин.

Хулласи калом, Маматхоннинг хар кунги ахволи шу. 
Эрта билан кетади, хурсиниб кайтиб келади. Курпани 
бошидан ошириб, биз билан бирор огиз гапиришмай, 
пешингача ётади. Ошпазимизнинг гайритабиий кун кечи- 
ришидан бизнинг ахволимиз огирлашди, иссик овкатдан 
махрум булдик. Мухаммаджон аканинг одатлари-ку, Ма- 
матхонниквдан беш баттар гаройиб, у кишим, ётокхона- 
миз майдончасида «дехкончилик» киладилар. Маматхон 
курпанинг тагига киради, у киши бел билан кетмонни
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олиб пастга тушиб кетадилар. Шу кетганича тепага кута- 
рилишиниям эсидан ч и кариб, спорт майдончасининг бир 
чеккасида, деразаларимиз тагида очган бир парча ерига 
сув очар, к,орик тортар, кучат утказар, эрта етиладиган 
бир нималарнинг урутини сочар, хуллас, деразани очиб, 
мен неча бор сас бераман, тугрироти, «SOS» бераман, 
3ypFa кутариладилар, унинг устига, яна вайсайдиларам:

— Шоир, бунча валима килмасанг...
— Соат неча булганини биласизми? Соатингизга бир 

каранг.
— Нима булибди... Борамиз-да, уша даргохингга...
Тавба, дарслар, институт меники, булар мехмон. Уни-

сини курпа, бунисини дераза тагидан чакираман. Мухам - 
маджон ака пинагини бузмай тагин сурайдилар:

— Овкат кдтмаймизми? Маматхонди уйготмабсан-да.
— Мухаммаджон ака саволини эрмакка бергандай, жа­
воб хам кутмайди, шундай булиши керакдай. — Кетдик 
бумасам, — дейди хотиржам кийиниб, дафтарини кулига 
олгач. — Нима, Маматхон бормас эканми?—дея кушиб 
хам куяди.

Мен хам бу савол-жавоблар хадисини олганим боис, 
уларнинг охангида:

— Ким билади, — дейман ва чикд бошлайман.
— Д-ха, шошма! Маматхонни тургизайлик, бирга ке- 

тамиз, бунча шошасан!
Бунча шошасан деганида даре бошланишига беш-ун 

лаки ка колган булади. Шу пайт курпа тагидан Маматхон- 
иинг тиник овози эшитилади:

— Кетаберинглар, оркаларингдан етиб бораман.
Мухаммаджон ака Маматхоннинг сузини эшитмаган-

дай:
— Бормас эканми? — дея яна мендан сурайди.
Мен индамай дахлизга чикаман. Мухаммаджон акаям 

чикади. «Оркангиздан бораман дедим-ку», деган кахрли 
овоз келади. Бу овоздан кейин хам на Мухаммаджон ака, 
па мен Маматхон тугрисида бир огиз суз демаймиз, гуё 
шундай булиши керакдай, лекин хеч булмаса, чой кай- 
и атиб бир бурда нон еб кетиш мумкин-ку. Битта узим еб 
угиришга истихола кдламан, уларни чакдрсам, чикиш- 
майди. Барибир, мен узимни айбдор хисоблайман, ич- 
син-ичмасинлар чойни мен кайнатишим керак эди, би­
рок нон, канд-курсни дукондан ким олиб келади?

Пулларимиз Маматхонда, бозор-учарни бекаму-куст 
киладиган, бизнинг иссик-совугимиздан хабар оладиган 
у, хар куни овкатни хам у пиширади, биз еймиз. Мен 
айтганимдай, идиш-товок, юваман, укийман; Мухаммад­
жон ака булса, уйни тозалайди ва 6 o f  килади. Якин
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кунларгача шундай эди. Маматхоннинг ичимдагини топ 
деган касалидан бери рузгоримиз тийра, турмушимизда 
парокаидалик юз беряпти.

Мухаммаджон акани билмайман-у, менинг оищозо- 
нимда бот-бот оррик хуруж киладиган булди, шундаям 
иидамай юрибман, бирок; бу хол узок давом этаверса, 
сабр-токатдан асар хам колмай, кучли портлаш содир 
булиши мумкшшигидан курки б юраман.

Ташвишларим бекорга ухшайди. Х,еч кайсимиз мик 
этмасдан, худди бундан ортик, яшасак куз тегадигандай 
бамайлихотир укишга озми-купми катнаб турибмиз. Ма­
матхоннинг тонгги саёхатлари, дарсларни чала-чулпа кила- 
ётгани бежиз утмади, кулса кузи атрофида пайдо була 
бошлагаи ажинлари одамнинг рахмини келтириши урни- 
га гашига тегадиган ахволга келди.

— Утиринг муидок, — дедим бир куни Мухаммаджон 
ака йукдигида жахдим чикиб.

— Нима дейсиз?
Маматхоннинг курслигини илк бора кураётганимдан- 

ми, сал булмаса, узимни йукотиб куяй дедим.
— Хамма хавас киладиган яшашимиз бор эди, на 

Худо урди сизни?
Менинг-да, жахллаганимни кургач, Маматхон бирдан 

ювош тортди.
— Нима, мен сизларга хапал беряпманми? Яшайвер- 

майсизларми кунглингизга тушганини килиб?
— Кдзик гапирасиз, бирга яшаганимиздан кейин...
Маматхон бехаловатлик билан сузимни булди:
— Сизларга огирлигим тушаётган булса, бошка хона- 

га чикиб кетишим мумкин.
— Уруш йук, жанжал йук, нега чикдб кетасиз? Ахир, 

бир хонада, биз икки киши алохвда, сиз алохида яшол- 
маймиз-ку, тушунсангиз-чи? Ош-нонингизни еб, дарс- 
ларингизни килиб, севавермайсизми?

Маматхон уйкудан уйгонган одамдай бир оз гангиб 
турди-да, бирдан кузлари ярк этиб очилгандай булди. Яна 
аста синикиб, намланди, сезиб турибман, сиз севги ни- 
малигини каёкдан хам билардингиз демокчи, лекин ун- 
дай демади-ю, огир надомат билан бош чайкади:

— Хеч булмаса, сиз тушунармикансиз девдим, афсус...
— Тонг сахардан кайга кетиб коласиз, бунинг не сир- 

синоати бор, тушунтириб куйсангиз ёмон булмасди.
— Унинг уйи олдига бориб, муюлишда тураман.
— Нега?
— Шунака кдлинг, дейишди.
— Клм?
Маматхон ofhp хурсинди:
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— Рашидлар.
— Ана халос, бир хонада яшайдиган, бирга ётиб, 

бирга турадиган биз ,\а мхон ал а р и н г и зд а н сир тутиб, янги 
орттирган дустларингизнинг курсатган йул-йурикдарини 
азиз билибсиз-да, биз колиб, Рашид дейсиз...

— Ха, Акбар хам бор.
— Тушунарли, хуш, ана, Унинг муюлишига бориб 

турдингиз дейлик, ундан кейин нима булади?
— У чикиб мен томон кайрилиб-да карамай, 2-трол- 

лейбусга минади.
— Сиз-чи?
— Троллейбусга чикишга юрагим дов бермайди, шоир, 

таксига минаман, ана шу троллейбусдан утманг, оркаси- 
дан юринг, илтимос, хурсанд кдламан дейман. Шопир, 
айтганимдай, троллейбус тухтаса — тухтайди, юрса — 
юради. Институт бекатига келганда У троллейбусдан ту- 
шади ва дарвоза томон равона булади, таксини секин 
оркасидан хайдатиб бораман. У институт дарвозасидан ич- 
кари киради, мен ётокхонага кайтаман.

— Мардикорликка бориб топган пулларингизни бе- 
фойда харакатларга сарфлар экансиз-да, э, аттанг!

— Нега бефойда буларкан, нега «аттанглай»сиз? Би­
рор фойдаси бордирки, юрибман.

— Факат мардикорда ишлаган пулингизга юрмаётган- 
дирсиз?

Бозор харажатларига ажратилган умумий пулимиздан 
хам ишлатаётгандирсиз, деган шаъмамга у синик овозда 
жавоб берди:

— Кдрз булиб колмасман...
Унга рахмим келди. Рашид ва Акбар билан гапири- 

шиб, бу ножуя хатти-харакатларга чек куйиш лозимли- 
гини кунглимга тугиб, институтга эртарок жунадим. Ра­
шид билан Акбар тошкентлик булганлари учун ётокхо- 
нада ётишмайди, уз уйлари бор. Буларнинг икковиям 
ажойиб йигитлар, сал шухликлари бор. Якинда Бадалов 
деган курсдошимизни, сен Узбекистоннинг ман-ман 
дегувчи шоирларидан хам зурсан, дея авраб, ишонти- 
ришибди.

Бу гапни тортинмай-нетмай машина механизмлари 
кридалари (ТММ) буйича домламиз, кафедра мудири, 
фан доктори, сунгрок академик даражасига кутарилган 
Х,алим ака Усмонхужаевга маъкуллатишибди. Халим ака 
юксак маънавиятли, шеъриятга, санъатга багоятда кизи- 
кдциган, узлари хам унча-мунча шеърлар ёзиб турадиган 
ажойиб домла.

У киши жудаям хушсуврат, хамиша кузлари кулиб 
турадиган, сухбатдошини ром киладиган даражадаги ин-
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сон эди. Лакда тушиб куя крлибди. Х,алим ака х,ар сафар 
даре бошлаши олдидан катта аудиторияда, аввалам бор, 
мени излардилар, кузлари тушмаса сурарди. Мен шу ер- 
даман, деганимдан сунг, дарслардан кейин кафедрага ки- 
ринг, дерди. Дарсларимиз кдчои тугасаям кетмай утир- 
ганларини куриб хайратланардим, биламан, янги шеър 
ёзган, укдб бериш иштиёкдда эканидан шодланаман. Ана 
шундай бегубор одамнинг руйхушлигидан фойдаланиб 
Акбар билан Рашид Бадаловни «шоир Бадалий» дея роса 
мак;гашибди. Домла:

— Хоразмлик шоир йигитимизни хабари борми? — 
дея сурабдилар.

— Албатта, сенлар кириб айтинглар домлага деди, — 
деб мениям буяшган.

Домла «Бадалий»нинг уч-туртта шеърини варакдаб:
— Хуш, нима кдлиш керак? — дебдилар.
Аслида, Акбар билан Рашид газетада чикдан шоир- 

ларнинг яхшигина шеърларини кучириб Бадаловники деб 
курсатишган. Бадаловнинг узи ёзган шеърларни курса- 
тишеа, домла улар уйлаган режани амалга оширмасди.

— Институтдаги шеърият ихлосмандлари бир катгаги- 
на учрашув утказиш ниятида.

— Жуда яхши, менинг вазифам нимадан иборат?
— Домла, узингиздан к;олар гап йук;, катта йигинлар- 

ни утказиб юрган мутасадди уртокдарга яхшилаб тайин- 
ламасангиз, одамни куп йишш кдйин, кейин узингиз 
хам иштирок этмасангиз булмас, деган ният билан ол- 
дингизга кириб эдик, — дейишибди, куй огзидан чуп 
олмайдиган «кузичокдар».

— Бупти, — дебдилар домла хурсанд булиб, — кдчон 
Килмок^исизлар?

— Шанба куни, дарсдан кейин булса...
— Жуда яхши, мен йигитларга к,аттик; тайинлайман, 

узим хам кдтнашаман, — деб берган ваъдалари устидан 
чикдб, бутун институт буйича бир йигин уюштирилди- 
ки, бу якдн уртада бунчалик катта шов-шув булмаган 
экан.

Афишаларда отнинг калласидай харфлар билан ёзил- 
ган Бадалов —Бадалийнинг исм-фамилиясини укдб хай- 
рон булганим халво экан, «шоир» билан ижодий учра- 
шувга йишлган оломонни куриб хайратдан ёца ушладим.

Домла савлат тукиб биринчи каторла утирибдилар. Уч­
рашув бошланиб, Бадалийга суз берилди. Бадалий дега- 
нимиз гирт лакма, шоирликдан асар хам йук, ношуд бир 
банда, чунтагидан бир даста кргоз чикдриб пойинтар- 
сойинтар сузлар йигиндисидан иборат бир-иккита жунгина 
к,офияли шеър укдцими-йукми, залда ола-говур бошла-
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ниб кетди, бечора нима кдтарини билмай кузларини жов- 
диратганча бир залга карайди, бир домлага.

Домла уринларидан туриб, зални тинчитгач, овозла- 
рини баландлаб Акбар билан Рашидни су рад и л ар, 
жавоб булмагач, мени сурадилар. Худонинг узи кечир- 
син, мен узимни панага олдим, овоз бермадим. Яхшиям 
институт бадиий хдваскорлари хдм шайланиб туришган 
экан, уётини олиб кетдилар.

Акбар билан Рашид икки-уч кунгача институтда кора- 
лари ни курсатмади. Домла мени изза килди. Лекин, тенг- 
кур курсдош дустларнинг хазиллашганини тугри тушу- 
ниб, аввалига мирикиб кулдилар-да, кейин жидций килиб 
кушиб куйдилар:

— Дустлариигизга айтиб куйинг, бунака килишма- 
сии, инсониинг иззат-нафсига тегиш кечирилмас х,акорат, 
к,олаверса, катта гунох; хисобланади...

4

Ана шу хазилкаш Акбар билан Рашид учун кейинги 
калака майдони Маматхон булганини ич-ичимдан сезди- 
му «акдванд» дустларимиздан ранжидим, негаки, Мамат­
хоннинг юрагида илдиз ота бошлаган соф мухаббати ус­
тидан кулишларининг ок,ибати фожиа билан тугаши хам 
\еч гаимас. Бу фикрларимни оч и к айтмадим, аникроги, 
айтишга иймандим, балки Маматхон узининг ишкий ке- 
чинмаларини, Унинг билан ораларидаги муносабатлари- 
ни уларга аник айтиб бергандир.

Барибир, талабалик олтин давр деб бежиз айтиШма- 
ган, сирли нигохлар самараси уларок, тонггача уйкусиз 
тунлар, кимни ким севиши хдкидаги тахминлару беадад 
бахслар, учириб ёзила-ёзила бир амаллаб етказиладиган 
хатлар жавобини кутишдаги бетокат интикликлар бари- 
бариси гузал, лаззатли...

Ана шундай ёниб-куйиб, ишку мухаббат хакида шеъ- 
ру хатлар битиб, оёгимиз ерга тегмай юрган пайтимиз 
■ади. Бир куни ётогимизга Маргилондан Мухаммаджон ака- 
п инг мактабдан кейин укишини давом эттирмай, аллака- 
чон бола-чакалик булиб кетган синфдош дустлари мех­
мон булиб келишди, жойимиз тор, багримиз кенг, неча 
киши булса-да, бир хонада сигишиб ётаверардик.

Уша окшом хакикий ок игом булди. Ойнинг ок-кукиш 
нурларидан хонамиз ичи чиройли ёришиб, уйкумизга тега- 
жокдик ила халакит бериб, ковокдаримизни майингина 
сил ар, хуллас, имик1 сухбатга мойил жилвагохи гулшани

1 Имик, — интим, сирли, ИЛИК.
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кудс эди. Мехмонлар бизни ухлаб колди хисоблаб, аста гу- 
рунглаша бошлашди, тугрирога, биттаси ажаб ran крлди:

— Муйдинжон, севги-севги дейишади, мана уйлан- 
дик, улмасин, битта фарзандлик хам булдик, аёлимиз 
билан бинойидек яшаяпмиз, лекин шу севги деганига 
хеч тушунолмадим-тушунолмадим-да...

Муйдинжон узок, жавоб бермади.
— Муйдинжон, севги дегани телбаликмикан?...
Муйдинжон яна индамади. Дусти унинг ухламаётгани-

ни сезаётган булса керакки, яна надоматли охангда аста 
суради:

— Муйдинжон, катти к севганни мажнун дейишар- 
кан, ахир, мажнун дегани жиннилик эмасми?

Муйдинжон анчадан кейин дустига хамоханг тарзда 
жавоб берди:

— Жиннилик...
— Ана-а, ахир, Муйдинжон, ана шунга хайронман- 

да, жинни булиб яшагандан кура, туппа-тузук оила куриб 
яшаса булмайдими? Аёлим, севги-покиза туйгу дейди, 
лекин узи туйгу нималигини билмайди. Мактабда укиган 
баландиарвоз гапларни кайтаради: «туйгу, эхтирос», яна 
алламбалолар...

Муйдинжоннинг хуррагидан кейин у кишим хам жи- 
миб анча хурсиниб ётдилар-да, беозоргина уйкуга кетди- 
лар.

Мен алламахалгача ухлай олмадим. Уларнинг гурунг- 
лари мени уйга толдирган, хаёлим олис-олисларда кезар 
эди. Бир томондан, уларнинг гапи тугридай туюлса, ик- 
кинчи томондан Маматхон-чи? Ахир, Маматхон севгиси 
йулида жонини беришга хам тайёр-ку! Мехмонларни хам 
уз улчовлари даражасида тушуниш керак. Оиласи билан 
бинойидек яшаш хам улкан содикдик самараси эмасми? 
Садокат, вафо-мухаббатдан тугилган иищнинг хосиласи 
эканини калбида улуглаб юрган бу тупори йигитлар, 
балки севаман дея бевафолик килиб юрган неча-неча гала- 
мислардан устунрок булса, не ажаб...

Мехмонлар борлигида Маматхоннинг эрталабки ке- 
тишлари бархам топган эди, нима килгандаям водийдан 
келган йигитлар олдида бир оз ийманди, чоги. Шу кун- 
ларда бир-икки марта курсдошимиз Пулатжон келиб, мех­
монлар бахонасида бизниям уйларига чой ичишга так- 
лиф килиб кетди. Унинг раъйини кайтармай уйига бориб 
эдик, боши осмонга етди. Мехмонлар кетгач, Маматхон 
яна уша-уша, тонг сахарлаб чикиб кетадиган одатини 
бошлаб юборди.

Бир куни Маматхоннинг кайфияти чогаигига караб, 
уша сухбатимизни кузгадим. Унга ёкинкирамади.
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— Омадингизни берсин, — дедим ноилож.
Шундан кейин, балки мени хафа кдлмаслик учун- 

дир, балки шароити шуни такрзо этдими, Маматхон- 
нинг тонгги сайрлари андак камайгандек булди. Ме­
нинг кунглим учун булса, мен У паривашдан умуман 
кулимни ювиб, култигимга урганман. У менга балки 
бир эрмак учун к,араб юргандир, чунки кейинги курган- 
ларимда Унинг нигохвдаги ашаддий сову куги к уйларим- 
нинг исботи була олади, деган шубх,аю гумонлар ис- 
канжасида мен узимни Ундан совитишга уриниб, укиттг- 
га бериламан.

Дафтарим орасига куйиб кетилган хат дастхати Уни- 
кимас, демак бу Акбар ва Рашидларнинг навбатдаги ду- 
элбоп харакатлари булиши эхтимол, дейман.

Ана шундай хаёлларда юрган кунларим Маматхонда 
анойи узгариш сездим. Кечаси билан ёзиб-учириб «ижод» 
кдлган Маматхон тонгла жунаб крлган, Мухаммаджон 
ака «дехконч и л и ги»га тушиб кетган, битта узим урним- 
дан эринибгина турдим-да, керишдим, ювиниб келишга 
сочикри олай десам, Маматхоннинг каравоти ошошда 
турт буклоюшк когоз ётибди. Нима экан бу топилдик; дея 
очсам, Маматхоннинг сиёхи куримаган янги «ижоди». Бор- 
е, дедиму ювинмасдан хам укдй бошладим: «Бугун огулом 
Ой чик,мади, крроигулик куйнида ёлгиз узим. Хамхонала- 
римга маз'а, тинчгина хуррагини отишяпти. Аста ташкд- 
рига чикдим. Осмондаги юлдузлар билан дардлашиш учун, 
тавба дейман, крронгулик керак экан. Осмондан Сизни 
изладим. Осмон туда юлдуз-у, Сизга ухшашини СИра 
тополмай анча ахтардим, ахийри топдим, ана Сиз... Худ­
ди институт тула киз-у, Сиз ягона кугзсиз мен учун. ТТТун- 
ча ёзганларимга бир марта жавоб кдвдингиз, аник; бир 
гап айтмаган булсангизам, минг рахмат. Шу хатингизга 
биноан уйингизга совчи юбориш учун Наманганга хабар 
кдпай десам, Сиз билан учрашиб, майлингизни билма- 
гунча юрагим изн бермаяпти. Негадир учрашиш учун ме­
нинг саъй-харакатларимни инобатга олмаяпсиз, бир огиз 
суз айтишингиз шунчалар к^ийинми? Сиз мени ёк,тирмай- 
сиз десам, нега хатимга, майли, бир маротаба булсаям 
жавоб к;айтардингиз-ку. Мазмунидан менда кунглингиз бор­
та ухшайди. Хуш, шундай экан, мана шу хатим Сизга 
балки охиргисидир, агар жавоб олмасам, мен учун бу 
ёруг дунёда яшашнинг маъниси йук,. Ушбу хатим охирги- 
си, наинки Сизга, жоним, балки бу ёруг дунёга алвидо- 
имдир...»

Маматхоннинг «бу ёруг дунёга» ёзган охирги хатини 
ук,иб, аввалига сергакландим, ростакамига у узини бир 
бало килиб куйиши мумкин, чунки кейинги кунларда
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унинг юриш-туришида, гап-сузларида кдндайдир бежо 
нарсалар нишон бера бошлаган, нигохида алланечук к,ахр 
излари намоён булмокда эди.

Кечаси билан ёзиб чиккан мана бу хатини шошгани- 
дан тушириб колдирганиям, балки унинг куни битмага- 
нидан, Оллох таолонинг унга атаган рушноликлари бор- 
лигидан нишонадир.

Маматхоннинг хатини тушган жойига яна ташлашим 
мумкин эди, аммо яна кимдир укишини негадир истама- 
дим, келса узига берарман, дея чунтагимга солиб куйдим. 
Шу куни Маматхонни учратмацим ,\исоб, дарслардаям 
куринмади, дарсдан кейин эса мени Пулатжон мехмонга 
олиб кетди. Дарсларимиз пешиндан кейин булгани сабаб 
.хамишагидай м е хдто н дорч ил и клан эртасига келдим.

Хаммаёк, тус-туполон. Маматхон, Рашид, Акбар учо- 
виниям институтдан хайдашармиш, бу уч даюс кеча Уни- 
кига совчиликка боришганмиш, тагин китдай кайфлари 
Хам булган эмиш, Унинг дадаси, акалари опанинг олдига 
кириб масалани кундаланг куйганмишлар, У уйида йиг- 
лаб узимни осаман деётганмиш каби миш-мишларнинг 
чеки йук, эди. Дарслар-да у л д а - ж у л д а  к,олиб, худци бол- 
шовойлар инкилобининг биринчи кунидагицай хеч ким 
Хеч нарса тушунмайди, бирок дув-цув гаи хамманинг 
фикр-хаёлини банц этган. Талабаларга текин томоша булса 
бас, бириасца укшдни юмалок-ёстик килиб, йук ерцаги 
муаммоларни топиб, каёкдаги булмагур галва-гишавалар- 
ни кузгаб уёкдан-буёкка, буёкдан-уёкка утиб узларини 
зерикгирмайдилар.

Ётокхонага кирмасимданок эшитган бу мудхиш хабар 
мени ларзага солци. Аввалига ишонмацим. Нега хайцаша- 
ци? Биноийцек акдли йигитларни Хуцо урибдимики, ёш 
бошлари билан совчиликка боришса? К,олаверса, борган- 
ларидаям, Унинг дадасию акалари эсини йукотибдими- 
ки, буларнинг ота-оналари билан биррав куришмасдан 
институт ректори олдига дарров югуришса.

Ётокхонагаям кирмай дархол институтга жунадим. Ин- 
ститутни айланиб, дустларимизнинг бирортасиниям уч- 
ратмацим, акалли уларни курдим деган инсон хам йук 
эди. Ректорат олдица Унинг кариндош-тукканлари, хан- 
гоматалаб уч-туртта шалианг кулокдар тупланишиб тури- 
шибди. У ерга якин бормай оркамга, ётокхонага кайтдим, 
балки улар шу ерца Маматхоннинг булгуси кариндошла- 
ри хужумига карши режаларини тузиб утиРишганДиР це- 
ган хаёл билан шахдам келаётсам, Мухаммаджон ака «бо- 
гида» бамайлахотир ер чопяити. Тавба дейман, бу нима 
ran, у ёкда хаёт-мамот жанги бораётган булса-ю, буёкда 
«дехкон бова»нинг парвойи палак, кетмон ураверса.
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■•тс-: '

— Салом.
— Ваалайкум, хд, шоир, каёкдарда к,олиб кетдинг?
Кеча айтиб кетгаи булсам х,ам хамишаги бепарволик

билан Мухаммаджон аканинг беурин саволидан энсам 
Коти б, сездирмайгина уттан гаи-сузларни ундан усмок,чи- 
ладим:

— Нима гаи, тинчликми?
— Тинчлик, тинчлик, хеч гаи йук
— Институтда дув-дув гаи.
— Институтда качон дув-дув гаи булмаган, хамишаги 

институт-да...
— Маматхон уйдами?
—Кеча ярим кечада келиб, тонг билан яна каёккадир 

гойиб булди. Хал и институтдан хайдалиши тутрисида буй- 
РУК чикмабдими?

Ана халос, дустимизнинг сузи кизик-ку, институт­
дан хайдалиш тинчлик буладиган булса, уёги осмон упи- 
рилиб тушсаям иши йук экан-да..

— Нималар деяисиз? Нега хайдалади?
— Бир узи хайдалсаям гурга, Акбар билан Рашид хам 

кетадиганмиш.
— Миш-мишии куйинг, нималар булди узи? — Саб- 

рим чидамай уни жеркиб ташладим.
Шундаям Мухаммаджон ака юзимга карамай, бема- 

лол ишини 'давом эттирган холда хар доимги совуккон- 
лиги билан:

— Упкангни бос, шоир, — деди ва кетмонига суя- 
ниб, жиддий гаиирди, — уша иш учун институтдан хай- 
дашмайди, нима институтдан хайдаш шунчалар жун экан- 
ми? Койишар, сукишар, хайфсан беришар, э, Худо уриб- 
дими, опаям академик, акдпи аёл, бир чорасини топар.

Кунглим анча таскин топган эса-да, барибир нотинч- 
лиги босилмади.

— Совчиликка боришгани ростми? Нега йул куйдин- 
гиз?

— Шоир, шу савол берсанг кетма-кетига калаштириб 
ташлайсан-да... Мендан сурашибдимики, йулдаи кайтарсам, 
Акбар билан Рашид Маматхонди истирохат богида лагмон- 
хурликка эритишган экан. Лагмои ёнида аввал бир шиша, 
кейин яна битта, хуллась кайфлари ошиб, мардликлари ту- 
гиб кетгану жунашган. Узинг биласан, У эски шахарда ту­
ради. Дадалари намозхон одам экан, каттик хафа булибди- 
лар. Иккита акаси келиб кеча ётокхонадан суришгиришди, 
яхшиям мени бу ерда мана бу 6 o f  билан андармонлигимки, 
биринчи булиб менга рубару булишди, Маматхонди излаб 
келишибди. Усмокчилаб сурасам, Маматхонди боши керак 
экан уларга. Юрагим чикиб кетди десанг, шоир...
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— Э, Худога шукур...
— Ие, гапинг кизик булди-ку, а? Суюняпсанми?
— Йук,, сизнинг хам юрагингиз чикар экан-ку.
— Нима, мени робот деб юрибсанми? Мен хам сиз­

ларга ухшаган одамман, мендаям юрак бор.
— Чалгаманг, давом этинг.
— Чалгисам, чалгимасам, бор гаи шу.
— Бор гаи шу деб кул крвуштириб утираберамизми?
— Нимаям кдлардик, кутиб турайлик-чи, шароит- 

нинг узи курсатар кандай харакат кдпишимиз кераклиги- 
ни. Айтдиму сенга, Унинг-ни акалари излаб келишди, 
деб. Яхшиям топишолмай кетишди.

— Нега энди У меники булар экан? — бугрикиб, ёш 
боладай жахлландим.

— Кимники бумасам, Маматхондикими? Сенлар 
канака одамсизлар узи? Бола бечорани жинни килиб 
булдиларинг-ку...

Мухаммаджон ака яна бамайлихотирлик билан ерга 
кетмон урди, узича ишлов бера бошлади. Мен ичкари 
кириб, хар эхтимолга карши, даре дафтарларимни олиб, 
яна институтга жунадим. Мухаммаджон ака лоакал каёкка 
деб хам сурамади. Меи-да индамай жунадим. Институтга 
келиб уларни яна суриштирдим, курдим, билдим деган 
одам топилмади, лекин аник эшитдимки, уларнинг учо- 
виниям институтдан хайдашармиш. Бирдан-бир илинжи- 
миз Халим ака Усмонхужаевда.

Домланинг кафедрасига борсам, хали келмабдилар. 
Нима киларимни билмай хавотирланиб турсам, староста- 
миз Куч кор ака узун, орик буйнини елкалари орасига 
Кандай яширишини билмай келаётибди. Мени куриб 
хурозланди.

— Салом, хим... Кеча сиз хам борганмисиз совчилик- 
ка? Ректоратга чакиришиити, шунга кетяиман.

— Кеча мен ётокхонада йук эдим...
Кучкор ака одатига зид холда гапимни булди:
— Узи сенлар укишга эмас, лаллайиб юришга келган- 

санлар. хайронман, кандай килиб «4», «5» оласизлар. Буити, 
сиз шу ердамисиз? Мен бориб курай-чи.

— Бутун группамизни оёкдантиринг, бирга борайлик.
— Митинг килиб, шиорлар билан: «Яшасин, Акбар, 

Рашид, Маматхон!», «Битсин эскилик саркитлари!» Шу- 
наками?

— Сизга хазил булса! Боринг! Менга деса, мениям 
кушиб хайдатинг!

— Тугрисини айтса, сенларга ёкмайди, жон-ионла- 
ринг чикиб кетади, — сал тухтаб, хамишаги одати буйи- 
ча муйлови учида кулимсираб кушиб куйди: — Майли,
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шоир, мен бориб келай-чи, бир гап булар... Ха, айтган- 
ча, сиз дустларингизни топиш тадоригини куринг...

— Кеб крларлар дарсга, улибдими келмай.
— Билмадим, билмадим...
Кучкор аканинг одимлашидаги иложсизлик менгаям 

кучдими, негадир турган жойимдан жилолмай колдим. 
Барибир, бирон бир чорасини топишимиз керак-ку. Ин­
ститут дарвозаеи томонга йуналдим. Менинг дарвоза ол­
дига ч икишим домла Усмонхужаевнинг машинаси билан 
ичкарига киришига тугри келиб колди, дарров оркамга 
кайтдим. Кайтишга кайтдим-у, яна истихола килдим. Га- 
пиришдан эмас, беражак саволларига жавоб кайтариш 
мушкул эди, мен хали учала дустимиздан бирортасиниям 
учратиб, уз огизларидан хеч нарса эшитмадим-да.

Икки карама-карши фикр куршовида каллам котиб 
турсам, осмондан тушгандай шундай ёнгинамда Рашид 
пайдо булди.

— Хи?
— Хеч. Нима «хи»?
— Институтдан хайдалишинг тугрисида буйрук чик- 

япти-ю, худди буйрукка имзони мен чекадигандай зарда 
килаеан-а?

— Хайдашса, сени эмас, мени хайдашади, суюнчила- 
шингга бало борми?

— Менга деса, отувга хукм килинмайсанми, асли мен 
ахмок...

— Энди узингга келдинг.
Рашид ичкари йуналди. Хатти-харакатидан баайни кун- 

дага бош куйишга кетиб бораётган беписанд кахрамонга 
узини менгзимокчи булди шекилли, лекин эплолмади, 
боришида магрурликдан хам кура, кимдан аламини олиб, 
захрини кимга сочишни билмаётган жиззаки, ожиз ким- 
санинг холатини эслатарди. Рахмим келди. Ортидан гу- 
нохкорона эргашдим. Кискагина, балки куполрок охангда 
кунгил сураганимдан хижолатландим, узимни койидим.

— Рашид, Маматхон каерда?
— Мени уз холимга куясанми, йукми? Ха, юргандир 

бирор жойда огзига суяк кисиб!
Энди менинг жахлим чикди:
— Суякни кеча бирга гажимадингларми?
Рашид мен томон шахд билан угирилиб ташланмокчи 

булди-ю, важохатимни куриб, пати юлинган товукдай 
мулойим тортди. Оркамга бурилдим-да, даре буладиган 
аудиторияга караб кетдим. Э, падари кусур, не гур булсанг, 
шу гур бул, менга нима, дея кахрга мина-мина минг 
бора кириб-чикадиган, даре буладиган каватни адашти- 
риб, ахийри кандай топиб, кандай кирганимни билмай-
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ман. Даре бошланиб кетган, мумкинми дейишниям уну- 
тиб, кириб утираверибман. Укитувчимиз курмаганга олиб, 
нущини давом килдираверди. Салдан кейин Акбар келди. 
Укитувчи кечаги вокеадан бохабар булса керак, Акбарга 
курслик кдлмай, ректор олдига боришлигини уктирди. 
Акбар бир суз демай оркдеига к,айтди. Шундагина утир- 
ганлар ичидан Рашидни изладим, у йук эди. Ичим ачиш- 
ди. Шунча йилги мещатлари зое кетадиган булди. Ахмок; 
булмасалар, арок ичиб бировнинг уйига бостириб совчи­
ликка боришадими?!

Улар орасида кеча мен булганимда нима буларди? Улар 
балки мени аралаштиришмасди. Аралаштиришганларида- 
чи? Факат мен бормай колишим мумкин эди. Мен-да 
заккумдан ичган булсам-чи? «Номардлик» килмаслик учун 
бормай иложим булармиди? Демак, Санк-Петербург де- 
кабристлари, хатто подшога килинадиган суикасд режа- 
лаштирилган йигинда катнашмаганлари хам дустлари учун 
Сибирга кетдилар-ку. Ректор олдига кириб мен хам булар 
сафида бор эдим, десаммикан?..

Ола-говурда номимни айтиб чакириб туришган экан, 
уйларим билан булиб эшитмай колибман, укитувчимиз 
овозини баландлатиб:

— Чикинг, сизни хам сурашяпти, — деди.
Хозиргина хаёллар огушида мардоналикларим хавога

учдими, бирдан юрагим оркага тортиб кетди. Рангам окар- 
ган булса керакки, укитувчимиз:

— Куркманг, сизни Халим акам сураяптилар, кафед- 
рага боринг, — деди.

Бошимни хам килиб, домланинг олдига кирдим. Дом- 
ланинг кузларидаги самимиятни куриб, узимни анча кулга 
олдим.и

— Йигитлар кеча чаток килишибдию?
Домланинг гамгинлиги демасангиз, сузларида худци

«ай, шайтонлар-а, ай, бевошлар-а»га ухшаш енгилгина 
танбехдан узга нарса йук эци. Аслица, у кишининг шу 
алфоздаги койишлари замирида улкан фожиа, энди ёр- 
дам бериш кийин, деганга ухшаш ночорлик бордай, бар- 
мокларини секингина бир хил ритмда устал четига чер- 
тишларица ана шу ноиложлик охангларига берилаётган 
зарбни англаш хам эхтимолцан холи эмасци.

— Нима килцик, шоир? Ишкилиб, бу режанинг амалга 
ошуви жараёнларида сиз йукмидингиз?

Узокрок жим колцим шекилли, цомла кУРКманг, ёр- 
дам бераман, деяётган охангда:

— Тугрисини айтаберинг, — деди.
— У Уни севишини биларцим.
— Унингаз-чи?
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— Бирор ишора булгандирки... боришиптию...
— Да-а... чаток, иш булибди... Энди бундай кдламиз, 

шоир, сиз Садриддиновни топинг, таган узини-узи осиб- 
нетиб куймасин, у алданган, дустларингиз алдашган. 
TyFpHpoFH, ёшлик шамоли сархушлигида уни юраклан- 
тирганлар. Афандиям болаларни ана у муюлишда текинга 
ёнгок, беришяпти деб алдамокди булибди, болалар ишо- 
нишиб, муюлишга кдраб чопиб кетишса, ростданам те­
кинга ёнгок, беряпти шекилли деб узиям болалар орти- 
дан югуриб кетибди. Шунга ухшаб дустларингиз арок- 
нинг кучи билан узларининг хдзилларига узлари лакда 
ишоиишган. Бадалийни калака кдгси шганларила танбех бер- 
ган эдим, кулокдарига илишмабди-да. Шухлик дегани гох- 
гохида керак, булмаса одамлар ута жиддийлашиб, узлари 
кашф кдтган анча-мунча муаммоларни ечишга курби ет- 
май коларди.

Домла узундан-узок, гаииришлари асносида бирор 
тухтамга келишлари огир кечаётганини сезиб турибман. 
Нимаям дердим, булар иш булган...

— Тугри фикрлаяпсиз, булар иш булган...
Ялт этиб домлага кдрадим.
— Ха-х,а, булар иш булган, энди ёрдам бериш йулла- 

рини ахтаришимиз керак. Узи к,анак,а болалар булар?
— У^ишлари яхши, жамоат ишларидаям фаол. Мех,- 

наткаш, одоблари хам...
— Ана шу ерда янглишдингиз, буларингиз одобдан 

йирок, бандалар... Барибир ёрдам беришимиз керак... Сиз 
Садридциновга айтинг, менга бир учрасин-чи... Дадаси 
каримасми?

— Маматхоннинг дадаси йук,, вафот кдлганига анча 
булган экан.

— Етимнинг бошини силасак савоб булади. Айтинг, 
тезрок, менга учрасин.

Домланинг бир лахза дадилланганидан рухданиб те- 
тиклашдим, дарсгаям кирмай тугри ётокдонага келдим.

Маматхон курпани бошидан оширганча к,илт этмай 
ётибди. Эшикни ичидан кулфламабдиям. Так,ир-тукуримга 
жавобан садо чик;армаганидан домланинг гумони эсимга 
тушиб, унинг устидаги курпани зарб билан тортдим, и т -  
лаб-йиглаб холдан тойган бешикдаги боладай мултираб- 
[ ина ётибди.

— Иродам етмаяпти...
— Ожизлик к,илмаиг, охиригача мард булинг, туринг!
— Узимни то улгунимча кечиролмасам керак. Мени 

яхшилаб сукинг, уринг, лекин акд берманг... Балки акд 
берсангиз хам яхши булармикан, а?

— Узингизни кулга олинг, фак,ат дустларни айбла-
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манг, булар иш булди, буёги сингди, энди ана шу 
густохдик чук,ур ид air чикиб кетиш чорасини изламок 
лозим.

— Жуда чукурламадикмикан?
— Домла ёрдам кул лари ни чузмокчи.
— Кириб айтдингизми?
— Узлари чакиртирдилар.
Маматхон урнидан бехолгина туриб, анчайин уйла- 

ниб колди:
— Кдй юз билан бораман?
— Узлари айтдилар, келиб менга учрасин дедилар, 

факал кднча тез булса, шунча яхши эмиш.
Йулда Унинг ака-иакалари Маматхоннинг олдидан чи- 

киб, бирор кор-дол булмасин, деб унга билдирмай чунта- 
гимга t h f h  уткир пичокри солволдим. Йук,, институтга 
тинч етиб олдик. Маматхон то домланинг кафедрасига 
кириб кетмагунча дахлизда караб турдим.

Шу куни Маматхон бирор дарсга кирмади. Кучкор 
аканинг бир оёги аудиторияда, бир оёги кайси бир мухо- 
кама хоналарида булди. Гох ташвишли, гох мулойим тор- 
тиб бориб келгани сайин сураймиз:

— Нима гап, нима булди?
— Хозирча хеч гап.
У хам кейинги сафар кетганича кайтиб келмади.
Мухаммаджон ака билан дарсларни тугатиб, буша- 

шибгина кайтдик. Нари-бери чой ичган булдик. На йулда, 
на чой устида бир огиз хам сузлашмадик. Мухаммаджон 
ака кетмонини кутариб пастга тушиб кетгач, коронги 
туша бошлаганигами, юрагим сикилди. Нима килишимни 
билмай, ташкарига чикдим. Хамма бизга таъзия билдири- 
шаётгандай гамгин сурашади... Кайтиб хонага кирдим-да, 
курпа тагига шунгидим. Бугун хам рухий, хам жисмонан 
каттик чарчаганимданми, салдан кейин кандай уйкуга 
кетганимни билмай колибман. Шу ётганча эрталаб уйгон- 
дим, бошимни кутармай, дустларнинг уриндикдарига разм 
солдим, икковиям ухлаяпти. Яна пича уйгок ётдим-да, 
урнимдан кузгалдим.

Маматхон менинг уйгонишимни кутиб ётган экан, 
суюнчилади:

— Бурондан омон-эсон кутулдик, шоир.
— Бир лагмонхурлик кдпарканмиз-да! — Уйку аралаш 

тегажоглик килди Мухаммаджон ака.
— Нима десангиз шу, ака, лагмон десангиз лагмон, 

шашлик десангиз шашлик, кани, подём! Майли, ресто- 
ранда бир ювайлик, кани, туринглар.

Маматхон айтганидай узимизнинг умум пулимизга роса 
лагмонхурлик килиб, хонага кайтиб келсак, Акбар билан
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Рашид ошзлари таноби крчиб утиришибди. Бизни роса 
излашибди.

— Кеча мендан хафа булмадингми, шоир? — Рашид 
саломни хам унутиб узрхохдик килди.

— Ваалайкум ассалом! Рашидбой, аввал салом, кейин 
калом, демиш машойихлар. — Мухаммаджон ака хар кан­
дай тигиз вазиятда хам урнини топиб хазиллашар, уртани 
юмшатар эди. Бу сафар хам усталик билан кечаги мавзуни 
кузгамасликка харакат килди. Барибир, дилсиёхпиклар утгач, 
муаммолар унча катта булиб куринмагач, хавф-хатар йуко- 
либ, бири олиб, бири куйиб роса олиб кочшпли. Биз хам 
уларнинг ёкаётган гулханларига ёг куйиб турдик. Пешинга 
бориб хис-хаяжонлар босилиб, очиккан коринларга бир 
нима солиб институтга жунаш тараддудига тушдик.

Институмиз ректори Опанинг акдлилигидандир, беки- 
ёс саховатпеша домламиз Усмонхужаевнинг обруси наин- 
ки укув даргохида, балки катта мадкамалардаям нуфузли- 
лигидандир, эхтимол Унинг дадасию кариндош-тукканла- 
ри Оллои таолонинг шарофати билан инсофга келганлари- 
дандир, хатто бу учала беадабларга изза берувчи мажлис 
х,ам булмай, шундайгина бости-бости булиб кетди.

5

Укишдаримиз изига тушиб, хеч нима булмагандай, 
гаомлар уз вактида пишиб, идиш-тавокдар яркираб юви- 
лаётган осуда кунларимизнинг бирида Маматхоннинг так- 
дирини узгартириб юборувчи ажойиб бир ходиса юз бер- 
диким, мен то хануз хайратдан ёкамни ушлайман.

Эрталабки нонуштани килиб, бир оёгимиз ерда, бир 
оёгимизни курси уриндигига куйиб, тишларимиз ораси- 
даги йук гуштларни одатимиз буйича булса-булмаса кав- 
лаб, масрурона сухбатлашиб турганимизда эшик аста ти- 
киллади. Маматхон одатдагидай сас берди:

— Ким? Киринг!
Эшик аста очилди. Эшикдан аввал чиройли табассум- 

ли юз куринди. Кейин атлас куйлакда бир зебосанам юм- 
шок кадам босиб кирди. Мухаммаджон ака жилмайиб 
сал кузгалди, биз Маматхон икковимизнинг эса биров 
огзимизни ёпмаса, узимиз бекитадиган ахволда эмас эдик, 
к,отиб коддик. Ёзувчилар, шоирлар ёзса, рассомлар тас- 
пирласа, доим хаёлларини когозга туширадилар, узлари-
II инг идеалларини тасвирлайдилар деб уйлардим. Йук, хаёт- 
да хам бор экан. Сиз кулок беринг, мен айтай, бирорта 
ками булса, дустларимизнинг умрлари узок булсин, хозир 
хдётлар, тасдикдашади: урта буйли, икки урим кора сочи 
такимига тушади; зулукдай кайрилма кошлари тим кора,
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жавхари биллур кулиб турган кузлари устида парвозга 
шайланган тилсимий куш к,аноглари янглиг; чизиб ул- 
гурмасангиз улар хозир учиб кетадигандай, хаёлингизни 
шошилтиради. Бу бежирим дудоклари устидаги кора хо- 
лини айтасизми, кузларига мое табассумли гузал юзидан 
ёгилиб турган нурни айтасизми, бари-бариси бир одамда 
мужассамлашганига акр бовар кдлмайди.

— Ассалому алайкум... — Юракларга гулгула солувчи 
бир сас эшитилди.

— Валайкум, келинг, кандай шамоллар учирди? — 
Мухаммаджон аканинг кулимсирабгина олган алигидан 
сунг узимга келдим.

Маматхон беихтёр урнидан туриб курсисини берди, 
узи каравотига омонатгина утирди.

— Танишинглар, Дилбархон, таги маргилонлик, хозир- 
да тошкентлик булиб кетган, хаммахалламиз... Узимизда 
укдйди, сирткд булимда... — Мухаммаджон ака бизни 
таништира бошлади. — Бу, шоир, хоразмлик. Маматхон, 
наманганлик...

Париваш тик турганча хар кдйсимизга минг йиллик 
танишларидай сехрли бокди. Бир-бир табассум кдлди. 
Куналгага бамисли пар кунгандай аста утириб, Мухам­
маджон ака билан кую к сурашди. У кишим кртиб крлган 
гуладай бир хил маромда, оддийгина мехмондорчилик 
чегарисидан чикдай муомала кдияпти. Махваши маъво 
бир пиёла чой хуплаб, аввал менга, сунг Маматхонга 
ширин табассум хадя килди. Маматхон бирдан жонланиб 
Колди. Мен карахтлигимдан узимга кела олмадим.

— Мен безиён бечорадан камтарин ёрдамларингизни 
дариг тутмассизлар...

Паривашнинг тугмадаккина огзидан чикаётган сузлар 
мусикий оханг билан куйланаётгандай мени тамом сехр- 
лаб ташлади. Афсус, Уни Маматхонга «топшириб», би­
ринчи мухаббатимдан оёгим ерга тегмай юрган кунла- 
римда, бу пари пайкарнинг уз оёги билан хонамизда 
пайдо булиши, менимча, Маматхон икковимизни, балки 
Мухаммаджон акадан анча ёшлигимиз боисми, килаётган 
ишларимиздан, ую хаёлларимиздан буткул чалгитди. Хул­
лас, текин кулларни куринмас занжирлар ила банди кдлиб 
у париваш чизмаларини чиздирди, куреовойларини иш- 
латди, на висол учрашувига борамиз, на мехмондорчи- 
ликка, на уйдан чикдш бор.

Биринчи ишкдй саргузаштлардан шохи синиб, йи- 
кдлган полвон курашга туймас кабилида Маматхон па- 
рининг атрофида хаммамиздан кура купрок, гирди капа- 
лак булди. Париваш хам атайинми ё хакдкатдаям Мамат­
хоннинг саргузаштларидан вок,ифми, унинг кунглини кута-
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ришга купрок мойиллик кдлди. Аслида, Оллои таоло Ма- 
матхонни ухламасдан чизмакашлик кдлишга яратгандек, 
чарчаш нималигини билмайди, узининг дарсини кдшмаса 
килмайдики, Дилбарнинг курс ишларию имтихонлари 
билан боклик, тамоми ишларини биринчи навбатда бажа- 
ради.

Париваш бизга, биз унга шунакд урганишдикки, ке- 
лиш вакгидан сал кечикса, уйимиз крронгилаша бош- 
лайди. У кириб келиши билан хонамиз мунавварлашиб, 
сухбатларимиз дилбарлашиб кетаверади.

Ана шундай умумий шодумонлик кунларининг би- 
рида Дилбар икки-уч кун курин май колди. Мухаммаджон 
аканинг иарвойи иалак, боги билан овора. Маматхоннинг 
Халоватига канчалик путур етаётган булса, менинг илхо- 
мим шунчалик хаволанишдан тухтаяпти.

— Энди к,орасиниям курсатмайди, ишлари битди, эша- 
ги лойдан утди, нима дейсиз, шоир, роса пихини ёрган 
айёр эканми узиям, а?

Унинг сузида кандайдир илинж борга ухшарди.
— Мухаммаджон ака эшитмасин, хафа булади. Нима 

кдлгандаям бир жойдан-да... Кеб колар, рахмат айтмай 
кетиб колмас-ов...

— Мухаммаджон акаям ундан беш баттар айёр. Пари- 
ни биз билан таништириб, курсовойларига нигохиниям 
ташламади.-я. Биз, айникса, мен ахмок, булиб, кечалари 
ухламай ишладим, ярим йилда йигилиб к,олган канча кдрз- 
ларидаи кутулди... Келмасаям, c o f  булсин...

Маматхон огир хурсиниб бурнини тортди. Юзига кара- 
сам, айтганидай шу хафта ичида уйкусизликдан кузлари 
киртайиб, бурни кок, чаккасида ажралиб чиккандай ан­
дак беухшовлашибди. Бошини сарак-сарак кдлиб гапи- 
риб кулганида худди йиглаганга ухшайди.

Ана шундай тушкун кайфиятда юрган кунларимиз- 
нинг бирида, худци илк бора кадам куйганидаги каби 
кулиб кириб келди париваш.

— Бормисиз, келинг, каёкдарда колиб кетдингиз? Им- 
тихонлардан эсон-омон кугулдингизми?

Менга, савол берсанг бир нечтасини калаштириб таш- 
лайсан, деб танбих берадиган одам, узи хам ошириб юбор- 
ди. Дилбар Мухаммаджон аканинг барча саволига бир 
OFH3 рахмат дедию менга угирилиб, сузлашдан олдин чи- 
ройли табассум килди. Дамим ичимга тушиб кетди.

— ToFa, мени шу Маматхонга олиб берсангиз-чи...
Дилбар биз билан анча урганишганидан кейин Мар-

гилон удуми буйича булса керак, менга «TOFa» деб муро- 
жаат киладиган булди. Маматхонга эса, карийб гапирмас, 
факат чиройли кулибгина хамма ишларини бажартирар-
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ди, ора-орада макдаб куярди. Маматхоннинг ундан баттар 
илхоми жушиб, ялтокданганча чарчаш нималигини бил- 
май, эшакдай ишлайверарди.

Мен Дилбарнинг гапини росту хдзилига унчалик ту­
шуй май, энди аникдик киритмокчи эдим, Маматхон 
урнидан иргиб турди-да, уйда киядиган кир дупписини 
бошидан олиб:

— Мени качонгача ахмок кдласизлар! — дея пастга 
бир чакиб урди, баримиз кртиб колдик.

— Узингизни босинг, Маматхон, х~ха, Дилбархон 
сиз билан хазиллашяпти...

Дилбар шартта Мухаммаджон аканинг гапини булди:
— Йук, хазиллашаётганим йук, чиним билан, — яна 

мен томон угирилиб, копшарини чиройли чимирганча, 
жиддий охангда деди: — T oFa, чинданам мени Мамат- 
хонга олиб беринг!

Дилбархонни биринчи бор жидций куришим. Жид- 
дийлик хам ярашганга ярашади. Аввалги туришиданам 
Хусндор бу кизнинг томдан тараша тушгандай, бирор 
марта ишкий мавзуда хазилдан нари утмаган йигитга, 
бунинг устига, рози-норозилигини билмай туриб кила- 
ётган дадил таклифи хаммани эсанкиратиб куйди. Кдз 
боши билан рад жавобини олса нечоглик ерга урили- 
шини англаб, тегаман дегани халиям росту ёлгонлиги- 
га акдим етмай турган булса-да, шартта урнимдан тур- 
диму чой кайнатиш учун тайёрлаб куйилган челакдан 
бир пиёла сув олдим:

— Мулла Садридцин угли мулла Маматхон...
— Кдроатини келтирмай куя колинг, куйинг, хазил- 

лашманг...
Маматхоннинг бу сафарги дашномида олдинги хуруж 

йук, жон деб турибди.
— Кдйтариб айтаман, менинг гапим бехазил. Мамат­

хон, мана шу уч-турт кун ичида бошингизга тушган бари 
Хангомалардан хабар топдим. Айтинг-чи, менинг каерим 
кам Унингиздан? Ё гапим нотугрими, TOFa? —Дилбархон 
тасдигимни кутиб хам утирмай давом килди. — Ажойиб 
мехнаткаш йигит экансиз, сизнинг кадрингизга етмаган- 
ларнинг кузи кур булади. Агар нопок булсам, никох кеча- 
си жавобимни бераверинг. Юзингизни ерга каратсам, ту- 
пуринг... Нима, рози эмасмисиз?

Мен хазил чинга дунаётганидан хурсанд булиб:
— Мулла Садриддин угли мулла Маматхон...
— Розиман.
— Дилбархон...
— Розиман деяпман-ку.
— Уч марта сурашимгаям сабрларинг чидамаяпти-я!
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Кани, булмасам, сувдан хупланглар. Мухаммаджон ака, 
бир фотихд килииг.

Мухаммаджон ака бу хонада нималар булаётганига, 
Маматхон билан Дилбархонлар такдиридаги тусатдан со- 
дир булган узгаришларга хдйрон булиб, узини йук,отган- 
дай анграйиб к;олди. Узим фотихдга кул очдим:

— Омин!..
— Тухта! — Мухаммаджон ака овозини баландлатди.

— Нималар буляпти узи? Тушунтириб гаиирсанглар-чи, 
Дилбархон...

— Ха, Мухаммаджон ака, кдрорим кдтъий! Шундай 
йигитни сал булмаса институтдан хдйдашмокчи булишиб- 
ди-я. Текканим булсин!

Маматхон узида йук, хурсанд. Мухаммаджон ака биз­
нинг болаларча кдлигимизни жидций кдбул кдлмасаям, 
содир булган вок,еадан узини четга ололмади. Келин-куёв 
сувдан бир-бир хуплашди, бир-бировларига бошкдча ни- 
гохлар билан узок,-узок, бокдшди.

Кейин совчилик, туйлари булди. Хозиргача куришга- 
нимизда ширин хотиротларни эслашамиз, умрнинг ши- 
тоб утиб бораётганидан афсусланамиз, тез-тез учрашиб 
туришга ахдлашамиз; лекин яна ахдимиз ахдлигича к;ола- 
веради, бирор сабаб булмаса, учрашиш хаёлимизгаям кел- 
майди. Агар, мана шу сахрои кумдан эсон-омон чик,сам, 
бари якдн курсдошларимникига кириб чикдман, иншо- 
оллох

6

Ширин хаёллар огушидаги рох,атни х,азм к,илиш учун 
узига хос гуша даркор. Мана бунакд ит ётиш, мирза 
туриш шароитида хар к,андай лаззатли уйлар-да завкди 
сархушлик бермаслиги табиий. Бир култумгина шур сув 
булгандаям жаннатдаги салсабил булогидан сув ичган- 
дай шодлигимнинг канораси булмас эди. Кани, уша 
бир култум сув? Ноилож хом урдак гуштидан яна бир 
лукма кесиб огзимга солдим. Аста-секин суриб тишим- 
ни ботирганимдан, муздаккина бетуз хом этнинг к,они 
кунглимни алагда килди. Озгина булса-да, намланган 
огзимдан бадбуй \и д  келди, тупурмокчи эдим, чик,ма- 
ди, факдт лабларим бир-бирига ёпишиб, таъбим но- 
хушланди.

Хали тонггача, э\-х,е, кднча вак,т бор. Ташк,арида эса, 
чикранг ютаман деб турган к,оронги кенг кумда шамол 
увиллайди. Гушам бефалокат ётишга мое доруломон булма- 
син, барибир бот-бот сагана сокинлигига, вужуд сокит- 
лигига тортувчи к,андайдир шаъма бордай, хдётдан куз
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юмушликка булган беписандликни енгувчи вахима дилга 
гулгула солади. «Намотки?» деган аламли фикр йилдирим 
янглиг юракка ларза солиб утади.

Бир бошга бир улим барибир бор нарса. Неча ёш 
яшасанг хам бир-бировдан бир кун фаркд билан яшай- 
сан. Бирин-кетин хамманинг борадигаи жойи — [^абрис- 
том. Кдбр нима? Мана, шундай крронги-зимисто и.

Каро тунда цабрлар етим,
Япроцлардан келар ёз хиди.
Нурдан фузун, одам умридан 
Не бор цисщ  дунёи арзда?

Илья Эренбург буни хул топиб айтган-да. Дунёда не- 
не алломалар фонийлик ва бокдйлик уртасидаги масофа- 
нинг мижжа крккандан хам оз фурсатлигини эътироф 
этганлари билан икки кирпик орасидаги хаёт мазмунини 
улушаб келадилар. Шунинг билан бирга, умр деб аталгув- 
чи хилкдтнинг сир-синоати, тирикликнинг шавку завк,- 
лари баробарида суз билан ифодалаш кдйин булган ран- 
жу анолари, ёлгону фиск,-фасодлари исканжасидаги беа- 
ёв курашлар окдбати бир суз — улим билан тугашини хар 
кайсиси узига хос тафаккур улчовларида мушохада кдла- 
дилар.

Сергей Есенин айни йигитлик вак,тида кдлбларни тит- 
ратиб нола чеккан:

Энди биз кам-камдан йул олажакмиз,
Хузуру оромбахш, сокин маконга.
Керакдур бу фоний юкларин йишб,
Отланмок, менга хам балки у  ёнга.

Нега Есенин шошкдлокдик кдлди, уттиз ёшига етмай 
оламдан куз юмди? Бу янглиг саволлар, хаётдаги тушу- 
никсиз гумон ва адашишлар дунё борки, адо булмайди.

Ёвузлик ва ёлгон осмондан тушган эмас, одамзод- 
нинг фарзанди. Узи тугиб, узи вояга етказади ва узи унинг 
курбони булади. Кейин борлик; мушохадасини ишга со­
либ, ёмонликнинг туб мохиятини излай бошлайди.

Алломаи замона Сукрот дейди: «Жисмнинг хаёти ёвуз- 
ликдан ва ёлгондан иборат. Шунинг учун хам бу жисм 
Хаётини махв этиш неъматдир, биз шу неъматни тиламо- 
гимиз даркор».

Шопенгауэр хам кдрийб Сукротни такрорлайди: «Хаёт 
шундай нарсаки, унинг боридан йуги яхширок,. Хаёт — 
ёвузлик, ёвузликдан хечликка кучиш — хаётдаги бирдан- 
бир неъматдир».
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Хуш, ана шу «неъмат»ни тилаган Шопенгауер хам 
яшайверди, Сукрот хам 70 йил умр курди. Нега? Бу жум- 
бокми? Жумбок, жумбок булгандаям ечими огир жум­
бок, чунки, магарам, Сукротни ацллилиги учун улймга 
хукм этмаганларида яна яшайверарди. Нега? Ган ана шунда. 
Нега 50 ёшларигача хаммаси бехуда, тугилмаган одам 
бахтиёр, улим — хаётдан яхши, шунинг учун хаётдан 
халос булмок керак, узимни-узим отаман, деб юрган Лев 
Толстой хаётга мухаббат куйди? Магарам, мухаббат куйма- 
ганида 83 йил яшамаган буларди. У 81 ёшида «Тирилиш» 
романини ёзган-а!

Толстойнинг узи икрор булади: «Хали мен билиб ул- 
гурмаган бирон синоат бордир? Ахир, билимсиз одам 
Хам шундай килади-ку? Билимсиз одам хам шундай дей- 
ди-ку? Агар у бирон нарсани билмаса, билмаган нарса- 
сини бемаъни, ахмокона нарса деб атайди. Бундан келиб 
чикадики, инсониятни яхлит оладиган булсак, у уз хаёти- 
нинг маъносини англаб етгандай шу пайтгача яшаб келди 
ва яшамокда, агар , уни антламаганида, тушуниб етмага- 
нида инсоният яшай олмасди, мен булсам, бу хаётни 
бошдан-оёк маъносиз деяпман ва яшай олмайман деб 
нола чекяпман. Хаётни инкор этишга Шопенгауэр икко- 
вимизга хеч ким халакит бермайди. Ундай буладиган булса, 
узингни улдир-куй, мулохаза юритмайсан. Яшашда давом 
этиб, хаётни'нг маъносини тушуна олмас экансан, хадеб 
типирчилашни бас кил, хаётни англамаяпман, деб ran 
сотишларни, нола чекишларни бас кил. Бирор кувнок 
даврага тушиб колсанг, курасанки, хамма шоду хуррам, 
Хамма нима килаётганини яхши билади, сенга эса ёкмай- 
ди, зерикасан, сикиласан. Урнингдан тур-да кет. Ахир, 
чиндан хам, киммиз биз узимиз? Уз-узимизни улдири- 
шимиз зарур эканига амин булсак-да, уни амалга оши- 
ришга курбимиз етмаса? Энг ожиз, энг бетайин одамлар 
эмасмизми? Боищача айтганда, девона турвасини хамма- 
га пешкаш килганидай, тентаклигимизни хаммага куз- 
куз кйлувчи учига чиккан бемаъни одамлар эмасмизми?»

Ую фикрлари гирдобида кийналиб яшаган Толстой­
нинг фикрлари ойдинлашганига сабаб булган туйгу хакида 
эса узи шундай дейди: «Хуш, мен нимани излаяпман? — 
деб садо беради дилимдаги овоз. — Мана, у. Усиз яшаб 
булмайди. Худони танимок ва яшамок — айнан бир нарса. 
Худо — хаётдир. Яша, Худони излаб гоп, шунда хаётинг 
Худосиз булмайди. Шунда калбимдаги ва атрофимдаги 
нарсаларнинг хаммаси хар качонгидан кучлирок нурла- 
ниб кетди ва бу нур мени ортик тарк этмади. Эй Худо! 
Узинг рахм кил! Узинг нажот бер! Эй Худо! Узинг мени 
туф и йулга сол!»

287



Мшшатидан, наслу насабидан кдгьи назар ,\ам мании г 
дуоси битта: бир-бировига узок, умр куриш, 100, хатто 
ундан хам зиёд яшамокдикни тилайди. Бу бемаъниликми? 
Бу андак шарх талаб мунозара, чоги, чунким Навоий 
Хазратлари:

Не турфа ишки, бирав чун торицти умридин,
Деса узун яша, цартшдир анга бу алщш.

Хазрат Навоийнинг теран мушщадаси олдида хар ким 
хам лол кщмай иложи йук,. Бу мантик,ни ёши утинк,ира- 
ган одам уз вужудида, рухиятида ботинан сезади, лекин 
умр галлагашликларидан нечоюшк эзилса-да, улимни беш 
кун сунгидан булгай деб илтижо к,илади. Хазратнинг 
юк,оридаги байтини бот-бот ук,иганим сари миямда к,ачон- 
лардир битган ушбу туртлик чарх ураверади:

Жуда палат инсон мушохадаси,
Адо булмас кутиб мужда ноласи.
Минг азобли охир нафасида хом 
Улмасам деб яшар одам боласи.

Ахир, одам боласи борки, яхши умид, нурли илинж 
билан яшайди. Бежиз демаганларким, умид одамдан ке­
йин улади. Билх,ак„ ноумид шайтон. Лекин х,азрат айтмиш 
к,аргишни одций одам айтса, уни дар\ол к,ора кунгил- 
ликда айблаш хеч тапмас. Худди шундай улкан уламолар 
айтмиш яна бир ажиб хакдкдт мавжудким, эшитган захо­
ти х,акдигидан ёк,ангни ушлайсан. Оллохдан сураб дейди- 
ларки, мен яхши курган одамга ризк, бер, аммо хаддидан 
оширма, мен ёмон курган одамга бойлик бер хам сер- 
фарзанд к;ил. Хали бирор дуои ниятнинг бу цадар теска- 
рисини эшитганимиз йук,. Авлиё даражасидаги одамгина 
бу янглиг аччик, х,ак,ик,атни айтмоги мумкин, негаким, 
дунёнинг азоб-укубатларидан толик,к,ан инсонга узок умр 
тилаб, унга яна шунчалик кургуликларни раво куриш 
к,аргаш булмай, нима? Шу сабабдан хам хазрат дейди- 
ларким:

Юз улки, щркдин элликка цуйди юз, цилса 
Минг ишидин бирига яхшилщ махол эмиш...

Кдранг-а, одам к,ирк, ёшдан утиб, элликка к,адам куйса, 
юзга киргандай, шунгача к,илган барча яхшиликларининг 
энди мингдан бирини хам кдлиши амримах,ол булмиш. 
Демак, не яхши иш кил сайг, к,ирк,к,ача к,илмок, лозим 
куринади. Бизда ажаб бир мак;ол шунга ишорамасмикан: 
«к,ирк,к,ача куса яхши, киркда улса яхши», во ажаб! Хаз­
рат яна битадиларким:



Навоиё, тутар ахли фано нажот йулин,
Эришмак истар эсанг, ишда хам аларни эриш.

Бундаги улкан маъно-нажот йулин тутган «ахди фа- 
но»дан мадад тиламак, неча ёш яшашдан к;атъи назар, 
Хазрат таъкидлаганидек, «Адудур олти жщатдин манга 
чу етти фалак, не суд ёшим агар олтмиш ва гар етмиш»- 
фонийлик бахтига муяссар улмок,, Оллох, жамолига етиш- 
мак учун, бу йулнинг мукдддаслигини ракдм кдлишдир.

Акдлидан акдли, донодан доно куп дунёда. Кдйси бир 
донишманд дунё мохиятини бир нук,тада жамлаган: 
«Хаёт одамларни тенглайди, улим яхшиларни олдинга 
чикэради».

Дархак,ик,ат, милён асрлар мобайнида не-не одамлар­
ни тенглаштирган бу калим дунё, утганлар орасидан хар 
асрда б ар мо к билан санарли буюкларни даврлар оша ар- 
докданиб, улугланиб боришига, бир суз билан айтганда, 
абадийликка дахлдор кил ад и.

Лев Толстойнинг абадийликка дахлдор булишида ким 
Хам илохий каромат йук, дея олади? Хаётидаги илк муб- 
\амликка чек куйилишида унинг шарк,она мушохадаси 
муттако булса не тонг! Шаркда хдкмат куп. Шарк, ойдин 
тафаккур маскани.

Ва яна хазрат Навоийнинг биргина байтини укдга- 
нингда хам бутун яшаган умринг давомида излагая, би­
рок, умргузаронлик гумрохли1"ида тириклик фалсафаси- 
дан, яралиш сир-синоатидан, умуман, яшамок, ва улмок, 
мантикддаги тилсимий тааммулдан1 хийла олисдалигинг- 
дан афсурда буласан:

«Дединг: фано недур? Мухтасар дейин-улмак, Ки шарх- 
ин тиласанг, юз рисола булвусидур». Фано-банданинг Худо 
тарафига сайрининг нихояси булса, бу сайргохни угган 
ахди уламо нега кдфасга менгзайди?

Огахий хазратлари ёзадилар:
Не тонг гар муъмини комил эмас олам аро хушдил,
Ки айшу рохату амну тараб жойи эмас зиндон.

Хазрат айтмок,чи зиндон-нафс кулининг маскани, зин- 
дон-айшу рохат жойи эмас. Бу факдт комили муъмин 
инсонларга тааллукдимикан? Балки шундан Бедилнинг 
«зиндон» мавзуи талк;инида авом фожиасининг юк,ори 
нук,таси дардчил надимдир:

Оламеро улфати жисм аз адам дилгир кард,
Бар цафас парварда беруни цафас танги кунад.

'Щ £:~

1 Тааммул — чукур уйлаш, дш дат билан фикрлаш.
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Карангки, одамнинг жисми йукдикдан оламга келиб, 
унга улфат булишдан хафа, кдфасда парвариш топган 
одамни кафасдан ташкарида яшаши танг кдлади. Де­
мак, вакгинчалик дунёга кунгил куйиб яшаган одамнинг 
бу оламдан кетгиси келмайди ва хар кандай забунликка, 
нотавонликка х;ам чидаб яшайди.

Огахий фигонида хам, Бедил нидосида хам шу надо- 
мат-бу гузал, ёруг оламни узига зиндон этган одамда 
забунлик булмаслиги мумкин эмас:

Фалак бедодидин, вау,, кимга дод айлайки, оламда 
Забуни булмаюн бир кимса топилмоц эмас имкон.

Чу барринг умрлар кон айлабон лаъл айладинг уносил, 
Жафо метин куксинг цилса чок инжинмогил, э кон.

Хазрат Огахийнинг ушбу иккинчи байтида ажиб бир 
Хикмат бор. Метин-тош йунадиган теша. Умр мобайнида 
багрингни кон килиб лаъл йивдинг, конга айланган 
куксингни жафо тешаси чок этса (ёрса, яраласа), инжил­
ма. Метин зарбасига чидамок даркор. Куксинг — кондан 
лаъл чиккани учун фахрлан.

Ривоят кишишларича, лаъл тогда куп йиллар мобай­
нида сизиб чиккан кизил конга ухшаш ширадан хосил 
булар экан.

Бу борада Хужа хофиз Шерозий яхши айтганлар:

Гуянд санг лаъл шавад дар мак;оми сабр,
Оре, шавад, валекин ба хуни жигар шавад —

яъни, дерларки, тош лаъл булади сабр макомида. 
Тугри, тош лаъл булади, валекин жигар кони билан, куп 
риёзат ва машаккатлар билан булади.

Оламнинг бору йуки, куксида лаъл хосил килган одам 
олдида яксон булади, осойишу коми-максади ушалади. 
Комил инсоннинг насибаси — орзу ва ниятига етгани- 
Дир.

Ахди дил, фозилу фузало, алломаю уламолар, пири 
комил инсонлар учун хакикий рохат, бу авом тушунча- 
сидаги замин айшу рохати эмас, балки ундан-да юксак- 
рок рохат — калб фарогатида. Дархакикат, калби бой 
инсон икки дунёда хам бойдир.

Дунёнинг рохатини деб гафлат балосига гирифтор 
булиб, айшга кунгил куйиш миллатни ортга судрайди; 
фикрсизлик, тафаккур кдимаслик унинг ахволини огир, 
Холини забун килади, аждодлардан олиб авлодларга уза- 
тиши лозим булган катта бойликлардан бенасиб айлайди.
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Инсон умр мобайинида узини-узи излаб, кимлиги- 
ни, канака хилкат эканлигини англашга интилиб келади, 
шу аснода бошкаларни х,ам англайди.

Мавлоно Жалолидцин Румий эътироф этишларича, 
инсон мураккаб камолот йулини босиб утиб, илохдйлик- 
ка эришаркан:

Аё сиз, жон чекиб %ар лауза изларсиз илощйни,
Ани излашга уожат йук, илсций сиз, илощй сиз...

Негадир мен ушбу нажотсиз хщатда булганим учун- 
ми, мавлононинг юкоридаги байтини сидквдилдан так- 
рорлашга хайикдим. Махзуну музтарлик асносида бошка 
бир мантикка юкиндим, тавдири азал одамни хар куйларга 
солиши, бошига минг бир балоларни ёгдириши, ёлгиз- 
лик домига ташлаши, менинг тамсилимда охирги нафас- 
ни якинлари билан эмас, тащо узи олишга гирифтор 
этиши мумкин. Мен ана шу танхрликда ажиб бир нур 
курдим, рухни поклайдиган нажот туйдим.

7

Хаёллар... Бетизгин хаёлларим билан булиб, куналга 
ичи ёктиланганидан бехабар колибман. Ё тушиммикан?

Кечами, олдинги куними кирганим жойдан муъжаз- 
гина тиркиш.очиб кулимни чикардим, бармокларим нам- 
ланди. Яшасин, кор учкунлари бу! Базур ёнбошлаб таш- 
карига нигох ташладим...

Ёпирай! Дадамми?! Мени ташкарига имлаётган дадам- 
ми?! Кузларимни ук;алаб, йиттирок тикиламан, гира-шира 
тонг окдигида, рупарамдаги сазакдикда туриб дадам мени 
имлаяптилар. Бутун вужудимга титрок ийнди. Тишим-ти- 
шимга тегмай шакирлай бошлади. Апил-таиил эшик жойи- 
ни очаман дейман, кулларим хукмимга буйсунмайди, 
оёкдарим бемадор...

— Дада-а-а!.. Кетиб колманг, мени олиб кетинг!
Мажолсизлигу иложсизликдан хурлигим келди, ёш 

куйилиб келиши керак булган кузларимда эса нам йук- 
Яна ёрдамга келдилармикан? Ё... ха, дада! Мен сизнинг 
иккита илтимосингизни бажаролмадим. Биттаси o f h p  
булсаям, биттаси айтарлик даражада o f h p  эмас эди-я. Би- 
ринчиси бирор ташвиш талаб килмайдиган, х,атто бирор 
тийин сарфламасдан бажарилиши мумкин эди. Сиз бир 
нарсани илтимос килдингизким, замон калтислигидан 
\айикибми, уни бажаролмадим. Энди акдим кирди, ле- 
кин сиз бу ёруг дунёда йук;сиз.

Хар жума куни пешин намозини жамоа билан мас- 
жидда укишингизга руйхушлик килмадим, ота булиб
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углингиздан рухсат сурадингиз, рухсат беролмадим. Пиё- 
да бориб келаман, машинанг керакмас дедингиз, мен 
булсам ran машинада эмас, дедим. Ахир, хаР намоз чони 
Хавдингизга дуо укийман, Оллои таолодан кумак сурай- 
ман, ишларингизга баракот тилайман, ажаб эмас, дарго- 
Хида илтижоларим мустажоб булса, ишингиз чандон ри- 
вожланиб кетади, дейсиз; йук,, дейман, тинч юринг, за­
мон ёмон, ана, куряпсиз, баъзи рахбарлар ота-оналарига 
жаноза укитмай чикаришяпти, жанозага борганларни 
партиядан учириб, бадном килишяпти, дейман. Шундаям 
бир огиз партиянгизга ут тушсин, ё у одамларнинг иши 
куфр, демадингиз, миграйибгина рози булдингиз, нои- 
ложликдан додингизни кимга айтишни билмай, куним 
шу кишиларга колди-я, деяётгандай, бошингизни гамгин 
осилтириб турганингиз хозиргидай куз унгимда, бир умр 
мени татыдиб килади. Менга бир жилмайиб бокриг, дада, 
мени аламли нигохингиздан куткаринг, жоним дада!

Иккинчиси, сизни хдж сафарига жунатолмаганимиз 
булди. Бу хам жума кунги намозни жамоа билан бирга 
укишга йул куймаган тузум истибдоди хрсиласидир.

М уста кил л и к н и нг биринчи йили хаж сафари овозаси 
дилларни хушнуд килган булса-да, сизнинг хасталигин- 
гиз хуруж килди. Сонгом даврингиз мамлакатнинг истик,- 
лол, доруломон йилларига тугри келмади-да, минг аф- 
сус...

Мана шундай узимни кийнокда соладиган вактларим- 
да кунглимга тасалли берадиган ишларим хам кам эмас- 
лигидан, дадамни куп маротаба хурсанд килганларим би­
лан мамнунланаман. Бир сафар-ку, ажабтовур вокеадан, 
хатто узлари илтимос килмаган ишлариниям бажонидил 
бажарганимдан сунг жудаям хурсанд булганлари хеч ёдим- 
дан чик,майди.

Дадамнинг Сиддик махсум деган ошналари буларди. 
Сидцик махсум жуда укимишли одам эди. У кишининг 
табарруклигидан бир нишона шу эдики, к,ирк етти йил- 
дан зиёдрок давр Хоразм салтанатига подшолик килган, 
адабиёт ва мусиканинг бекиёс билимдони, узи бунёд эт- 
ган Хива тошбосмасида жахон дурдоналарини, «Хамса»ю 
«Чор девон»ларни чоп килдирган, улкан маърифат ва 
маънавият сохиби, хассос шоир, саховатпешаи замон — 
Мухаммад Рахимхон Соний-Ферузнинг мадрасасида 
укиганлигидир. У кишининг хон мадрасасида тахсил оли- 
шига икки нарса сабабчи булган. Авваламбор, Сиддик 
аканинг дадалари катта охун, шу мадрасанинг мударриси 
булганлар, колаверса, хоннинг набираси, Исфандиёрхон- 
нинг угли Темур Бозий билан бир кунда таваллуд топга- 
нидир. Уша куни хонликда ун икки нафар угил бола
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тугилган экан. Мухаммад Рахимхон — Ферузнинг буйру- 
i ига биноан набираси Темур Розий билан бир кунда ту- 
гилганларнинг барисига ойига беш тиллодан маош бел- 
гиланган ва хаммаси бирга уйнаб, бирга усиши хамда 
бир мадрасада тахсил олиши кдйд килинган.

Дадамиз боис Сиддик Махсум билан ота-утил эдик. 
С идя и к, ака Мухаммад Рахимхон тугрисида, унинг сахо- 
ватпешалиги, хар куни Темур Розий билан уйинлари адо 
булгач, хоннинг олдига бориб хайрлашишлари, шунда 
хон уларнинг барини бир танга-бир танга билан сийлаш- 
лари, хоннинг иниси Отажон Туранинг мерганлиги, бо- 
лаларнинг бошига олма куйиб отишлари, жияни Темур 
Розийга хам мерганликдан сабок беришлари, болалиги- 
даёк катта унвонларга мушарраф булган Темур Розий- 
пинг сирли улими хаквда кузига ёш олмасдан гапирмас- 
ди. Вазири Акбар Ислом хужанинг таъзиясига дадаси би­
лан кдтнашганида, к,айноатасини иинхона улимга хукм 
этган Исфандиёрхоннинг жаноза намозини жамоа билан 
бир сафда укиганини айтарди Сиддик ака. Хивада хусни 
хушмавзунликда якто, о к, тулпори устида кдддини расо 
гутиб утирганини куриш учун халк, кучаларга чикдб то­
моша этиб турадиган ишбилармон Рейимбарган махрам 
Хам хоннинг фармони ила тириклайин кумилганини 
сузларди. Жаноза вактида жасади устига тортилган тупрок, 
жон бердлмай ётган махрамнинг нафасидан кутарилиб- 
гушиб турган экан. Минганида манман деган отнинг бе- 
лини кдйиштирадиган, хушсухан шоир Шихназарбой- 
Шиносийнинг далерона хизматларига к,арамай, зиндонда 
сирли бугиб улдирилиши каби мавзуларда сузлар, биз 
учун мукаддас булган тарих кдтламларини бир-бир кута- 
рар, шодумонлик сахифаларидан суюнар, фожиий вок,еа- 
лардан багоят афсурда булар эди.

Ана шу табаррук зотнинг куша кунгурали ховлиси 
й и килиб, урнига куп каватли уй куриладиган булибди. 
Сиддик махсум уйи йикдлиши муносабати билан дар- 
дини дадамга айтибди. Дадам биз ушлларига айтишга 
истихола килиб, у билан бирга турли махкамаларга кат- 
наган. Хеч иш чикаришолмагач, дадам махсумга ме- 
нинг олдимга боришни тавсия килган. Мен директор- 
лик киладиган пахта заводи Урганч тумани худудида 
жойлашганини, гапимни туман рахбарлари кайтармас- 
ликларини уктирганлар.

Умрида завод дарвозасидан кадам босмаган Сиддик 
махсум, култишга юпкагина кора папка кистириб маъ- 
юсгина кириб келдилар. Салом-аликдан сунг, хаётнинг 
иасти-балаидию машхур гуяндалар ака-ука Хожихон ака, 
Нурмамат ака Болтаевлар, ажойиб шоирлар Махбубий
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домла, Орзу бобо хдк,ида сузлашдик. Аммо у киши култи- 
тидаги к,ора папка тугрисида бир нима демокчилиги шун- 
доккина билиниб турса-да, бирор суз айтишга ийманди- 
ми, OFH3 очмади. Ахийри, узим сурадим:

— Хуш, йул булсин?
— Нишаб айтсам экан?... Инкдгсоб замониннан бери 

куп хурландик, Комилжон, кдйси бирини айтай сизга, 
курмаган азобимиз к,олмади. Энди кдриган чогимизда 
оёгимизни узатиб улармиканмиз десам, бу кургулик х,ам 
бор экан...

— Кандай кургулик?
— Хукумат утирган уйимизни йи1диб, урнида куп к;ават- 

ли уйлар солармиш... Хукумат бир нарса биладики, кдла- 
ди. Бизни х;ам кучага чикдриб ташламас, гамимизни ер, 
лекин овора к,илмай бошкд ердан жой урни берса, хозир- 
ги бузилажак уйимизни узимиз йик,иб берардик, керакли 
огоч-тахталарини, эшик-копиларини олиб янги иморатга 
ишлатардик. Дардимизга кулок, куядиган одам топилма- 
япти. Бугун келинг, эртага келингдан нари утишмаяпти. 
Шунга...

Махсум ака уёгини, ёрдам беринг, деган сузни айтол- 
мади. Бирдан менинг кулимдан келмайди деб жавоб бер- 
сам, умрлик ошноликдан мосуво булишидан ийманди- 
ми, билмадим.

— Яхши, — дедим.
— Нима яхши? Уйимизни йикдпишими?
— Кулимдан келганча харакат киламан, — дедим 

кунгли хотиржам булсин учун уга самимий охднтда.
— Х^ужжагларни курасизми?
— Йук,. Уларни куриб нима кдламан.
— Иби, кетаверайми?
— Бошкд ишингиз булмаса, майли... Чойлашиб кет- 

майсизми?
— Йук,, рахмат... Хабари узингизданми?
— Ховва...
Махсум ака сузим ерда к,олди-ёв деган андишада бир 

оз ишонкирамай анойи куш кдраш кдлди-да, эшик то­
мон юрди.

— Арафа куни уйингизда булинг, лекин бирор жойга 
кетиб к,олсангиз, мен уйлагандай бажарилмаслиги мум­
кин, — дея уни ташкаригача кузатиб куярканман, к,айта- 
кайта бир неча бор к,аттик, тайинладим.

Менинг уйим нимаю режаларимнинг к,ай йусйнда ба- 
жарилиши Махсум аканинг идрокидан андак йирок, булга- 
ни учун бирпас хайратланиб турди-да:

— Яхши, — деди.
Курбон хдйитининг арафа куни эрталаб Махсумнинг
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йикдшши лозим булган уйига уша пайтдаги колхоз ран­
ен, жойи жаннатда булсин, Эгамберган акани олиб бо- 
ришни кунглимга тугиб шу колхоз худудида жойлашган 
пахта тайёрлаш пунктига келдим. Куширокдашиб раисни 
топдим. У пайтларда ,\айит билан кутлашлик куп эриш 
туюлса-да, хайит билан кутладим. Пахта топшириш мав- 
суми эмасми, раис дархол етиб келди. Иш юзасидан анча- 
мунча гапиришганимиздан кейин:

— Сизнинг «.арамогингиздаги кишлокда Сиддик мах­
сум деган табаррук зот истикомат килармиш, шу киши- 
ни мана бугун арафа, хайит билан кутлаб чиксак ёмон 
булмасди.

Раис Махсумни билар экан-у, уйи кайдалигини бил- 
мас экан, мендан:

— У кишининг уйини биласизми? — деб суради.
Мен билсам хам, шу ишимизни бажарувчи мутасадци

одамларни раис топтирмасмикан, деган ниятда атайин:
— Иук, билмайман, — дедим.
— Кдсинманг, хозир машина юбориб, шурони олди- 

рамиз, у хаммани каерда истикомат килишини яхши би­
лади.

Иморат куриш учун жой урни берилиши раисдан бит- 
гани билан, хужжатлаштириш шуро махкамасининг иши, 
шунинг учун хам Махсум аканинг уйига шуро раиси биз- 
ни бошлаб бориши айни муддао эди. Борсак, Сиддик 
аканинг' эсида йукми, ё хамиша шунаками, болали уй 
бозор деб бежиз айтишмаган, тус-туполон. Бизни олиб 
киришган хонада болалар хозиргина кураш тушиштан 
булишеа керакки, чанги шифтга тегади. Уктабр ойи булса- 
да, кунлар илик эди, деразаларни бирпас очишгани хамо- 
но хозиргина кутарилиб турган чангдан асар хам колма- 
ди.

Махсум ака мени биринчи бор кураётгандай, бирам 
соддалик килади, асти куяберасиз.

— Келаман деб бир ошз айтсангиз булмасмиди, одам 
хижолат булар экан, — Махсум ака чакконлик билан 
дастурхон ёза бошлади.

— Куйинг, овора булманг, — десак хам Махсум ака 
узи хизмат киляпти.

Худди мен уштаган режани Оллох таоло олдиндан ечиб 
куйгандек, то хануз ёкамни ушлайман. Агар мен айтга- 
нимдаям Сиддик аканинг фаромушлиги билан шашка тах- 
таси уйлаган жойимда турмаслиги мумкин эди. Дераза 
олдида куз-куз килиб куйибди-я.

Раиснинг жони-дили — шашка. Шашка уйинида у ки- 
шидан утадиган одам вилоятда йук хисоби. Шу боисдан 
Хам кишлок хужалиги рахбарларини шашкада ютиб, трак-
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торми, комбайнми, ишкилиб, шунака нарсаларни на- 
ряд-парядсиз ундириб юрадиь у пайтларда шашка уйнаш 
рахбарлар орасида раем эди. Узиям гох-гохвда алламбало- 
ларни юткдзиб хам куярди. Хуллас, шашкавоз. Дастурхон 
тузалгунча тикка турган раис билан шурога сездираётга- 
нимни билдирмай, бепарвогина шашка тахтаси устини 
чанги булмасаям «уф-уф»ладим. Менинг шоирлигимга 
шама килиб, хамиша Навоийнинг ахтики (невараси) дея 
мурожаат килгувчи Эгамберган ака шу куниям, одатидан 
четга чикмай:

— Хов, Навоий хазратларининг ахтики, шашкани ким 
уйнайди? — дея суради.

Мен баттар беиарволик билан:
— Ина, менинг шогирдим, Махсум ака уйнайдилар.
Мени кузини юмиб ютиб юрган раисга бу жавобим

унча-мунча ёкднкдрамаган булса-да, шашка уйинига шай- 
долигидан:

— Ростданми? — деб Махсум акага юзланди.
— Ай, раис бово-ей, Комилжон мени мактагаии-мак,- 

таган, аслида унчалик эмас.
Махсум ака шу ерда пича алдади, шашкани хакдкатан 

хам яхши уйнашини яширди. Мен хам Махсум акани 
раисдан-да баландрок уйнайди, деб тасаввур этолмасдим. 
Лекин, менинг ниятим икковини уйнатиб, сал шовкин- 
сурон билан жой урни ютиб олиш эди. Шундай булса-да, 
кани, бир уйнанглар, дейишга ботинолмай турган эдим, 
раис шашка тахтасини очиб, чордона куриб утирганча 
Махсум акани уйинга таклиф килди. Махсум аканинг етти 
ухлаб тушига кирмаган бу кутилмаган холатда йук дей- 
ишлик мехмондорчиликка тугри келмайди, нима булса- 
ям, мехмонларнинг кунглини олиш, хурсанд кдлиш ке­
рак.

— Ихтиёрингиз, лекин аввал бир пиёла чой ичсак 
булармиди... Хуморбозлардай дарров уйнаб кета берамиз- 
ми?

— Чой кайнагунча уйнашиб тура берайлик.
Раиснинг сазаси улмасин, дея менга бир караб куйди- 

да, шашка тахтаси олдига чуккалади. Биринчи юришлар- 
даёк Махсум ака икки дона тошидан айрилди. Бу шу 
Кадар тез содир булдики, бой берилган шашкаларни раис 
кандай килиб олганиниям куришга улгурмадим. Махсум 
ака биррав тахтадан бошини кутариб, ажиб кулимсиради:

— Комилжон, раисингиз дим уйинчи эканлар-ку, ни- 
шатамиз?

— Биласизми, нега кучкорлар уришади? — дедим мав- 
зуни максадимга буйсундириш учун. Раис уйлаганимдай 
бу холатга хеч алокаси йук гаи учун анфайиб каради. —
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Куй учун, — дедим ва фикримни ривожлантирдим, — 
кайси кучкор енгса куй шуники. Хонаки кучкррларнинг 
крнидаям аждодларидан утган шу нарса борлиги учун 
туй-томошаларда, бирор чеккада куй кдраб турган були­
ши керак, деб калла ташлайберади. Хуллас, бемакрад би­
рор каллаям урмайди.

— Эй, Навоийнинг билимдон набираси, муддаонгиз 
нима? — Раис бу гал антики демай, набираси деди.

— Сизлар хам курукдан-курук, уйнамасдан, бирор нар- 
садан, зиёфатданми, хуроз-пурозданми бахс бойлаб уйна- 
сангизлар, уйин масъулияти ун чандон ошади ва кдзи- 
карли булади.

Раис кули баландлигидан беписандлик билан кул сер- 
мади:

— Мен розиман, ходгаган шартларига розиман. Гап 
Махсум акада.

— Шундайми, — деди уткир ни гох ташлаб Махсум 
ака.

— Шундай.
— Унда, иним Эгамберган гап бундай, мана шу утир- 

ган уйимизни хукумат йикдб, урнига куп каватли уй 
курармиш, хукуматни айттани-айттан, дагани-даган. Шу- 
нинг учун бажармай иложимиз йук,... Агар ина шу уйин- 
ни юткдзсам, улигим шу уйдан чикдди, ютсам... — Мах­
сум ака яхши кдпдингиз шу шартни уйлаб дегандай, ку- 
лимсираб менга каради. —Куча боши, чекка бурчакдан 
иморат солишим учун жой-урин берасиз... Х,ужжатларим- 
га одам, зоти гап тополмайди, ишкали булса, мен жавоб- 
гар. Шарти — мени мах,камангизга катнатмай, ер улчий- 
дувин танобчиларингиз билан улчаб, козик к,ок;ишга ча- 
кирасиз.

Уртага бир лахза o f h p  жимлик чукди. Раисни хам ту- 
шуниш мумкин, нега деганда икки дона тошини ютиб 
олган. Хозир Махсум ака юрсалар, бир тошини кайтариб 
олишлари эхтимолдан холи эмас, лекин барибир раис- 
нинг кули баланд. Нима килмок керак?

Раис «хуп» дейишга ийманяпти, шекилли, Махсум 
акага «шу раъингиздан кайтинг, мен сизнинг хурматин- 
гиз учун майли беминнат ёрдамлашай», демокчидай маъ- 
ноли бокди.

Махсум ака раиснинг кунглидан утаётган андишани 
сезсаям юзига чикармай, кайтага аста нихалади:

— Уйланиб колдингиз? Ё, яна бир от берайми?
Махсум аканинг шашка доналарини «от» дея улукпа-

шида унинг бу уйинга булган алохвда эътикодининг рам- 
зий маънолари хам йук эмас эди. Негаким, шатранж 
уйинлари кадимдан Хивада машхур булган. Шу боисдан
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хам у киши хар доим хон замонларвда кдйси бир мах- 
рамнинг Масковга бориб шатранж уйинида биринчи урин- 
ни олиб кайтганини, куп мукофотларга сазовор булгани- 
ни, эл-юрт орасида хамиша хурматда яшаганини узгача 
ифтихор билан айтиб юради.

Раис Махсум аканинг одций шашка доначаларини их- 
лос билан «от» дея улуюташига завки келдими, бирдан 
яйраб кетди:

— Хали шунаками? Уйланиб колдингиз денг? Шу кул 
уйинни, мен сизга айтсам, Афлотун хам ютиб билмайди! 
Ютказсангиз гапингиздан кдйтмайсизми, ишкдлиб?

— Гапидан кайтган хам номард!
— Бупти! Агар шу кулни ютсангиз, сизга очигини 

айтай, бугун вактим зикдиги учун эртага роппа-роса соат 
9-00 да машина юбориб сизни олдираман, хохлаган жой- 
ингизга узингиз козик кокасиз. Ютказсангиз, узингиздан 
куринг.

— Халиги айтганим, улигим шу ердан чикади...
— Юринг, — деди раис овозига голибона yp F y  бериб.
— Иби, отни юриш менданми хали, яхши, яхши... 

Бисмиллохир Рахмонир Рахим...
Эллик-эллик беш дакикалар чамаси вакт ичида Мах­

сум ака голиблик донасини суришга олиб келди. Раис 
кандай килиб яшиндай тезликда ютказаётганига хеч ишон- 
гиси келмасди. Утирган жойида бирпасда кичрайиб колди. 
Махсум ака ана шу охирги ютук донасини сурмай раисга 
юзланди:

— Эгамберган, бу уйинни дуранг кдпайлик, сиз ме­
нинг шартимни бажарсангиз булди. Танин одамлар раис 
Махсумга жой урни ютказибди деб юришмасин, — деди.

— Нималар деяпсиз? Ютиб кейин оласиз. — X,алиям 
гаройиб ходиса юз беради-ю, узи ютадигандай овозини 
баландлатди раис.

— Мендан бир огиз айтмок, иним, булмаса мана! — 
Махсум ака охирги голиблик донасини сурди ва фотихага 
кул очди: — Илохо, бирингизга мингини берсин, пахта 
планларингиз бажарилиб, эл-юрт олдида юзингиз epyF, 
толеъингиз хамиша бейик бугаай, Оллоху Акбар!

Махсум ака ишининг баъзи димовдор рахбарларнинг 
кошу-кавогига карамай, бировларга эланмай силликкина 
битганидан бошимиз осмонга етди. Дадамнинг суюнган- 
ларини куриб-ку, тондай уедим...
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Азиз улмоц агар истар эсанг а$ли жщон ичра, 
KflHoam айлаким, ул рутба осори цаноатдур.

Ога^ий



Б и ри н чи  б о б

1

Ощпом яна мухаббат га тортади.
Мухаббат! Тонгдаги шабнам, я п рок, узра тоза, мусаф- 

фо! Покиза биллур томчида мужассамдир бир олам се>ф... 
Куёш нури янглиг нигохда минг хил рангда товланар 
ме)ф! Килинг тегса, шабнам хам бир сув, я прок, узра 
ёйилган намлик... Шуниси билан балки гузалдир, бу оламда 
сулув, санамлик...

Мухаббат ёш танламайди, гулга кунган каиалакдай 
юракларга кунаверади, негаким, гул янглиг юраклар хам 
Хамиша ишк дардига ошуфта. Хатто мухаббат юкини кута- 
ришга ожиз, том маънодаги хаста юраклар хам капалакка 
интизор бахорий гулчечаклардай мудом ишк,ка ишратса- 
Р0Щф.

Табиийки, тенгкур дусту биродарлар йигилганда озми- 
купми ишратангиз гурунгларга мойиллик, интимои сар- 
гузаштларга ишоратлар, кунгилёзди хангомалар булади. 
Кай бир сафар кум сайрида мендан ёши сал каттарок 
бир зиёли дустим билан каромату тилсимий кечинмиш- 
лар ила мусохаба. килиб, одамзод борки, улмас мавзу — 
ишкий саргузаштларга утиб кетдик.

У чшГакам билимдон, юксак иктидор сохиби, босган 
кдцамига хисоб берадиган, тахлил этадиган зукко одам. У 
менинг хаку хакикат борасидаги мушохадаларимни тинг­
лаб, юрагини ёзмокка жазм этди чоги, кумда, ёлкинли 
гулханнинг ховури бироз пасайиб, чушинг кавлаш суру- 
рига чулганиб, аста бошлаган гурунги сайримиз чогида 
икковимизнинг сирли мулкимизга айланди.

Гурунг

— Якинда мени, Сиз айтгандай, Худо бир балодан 
асради. Ешим утинкираб колганда ишк аталмиш телба- 
ликдан!

— Сиздай акту фаросатга суянадиган одамни-я? — 
Билхак, хайратимни яширолмадим.

— Ха, биродари азиз, бу йулда мени чалгитиш енгил 
кечмагани холда шайтони лаъиннинг измига киришимга 
Худойимнинг узи хохиш билдиргандирки, мухаббат майи- 
дан сархушлангаиим, оз булса-да, телбаланганим хак Худо 
к,аргаган одам, кариганда севгига мубтало булади, дегув- 
чи эдилар, рост экан. Хаётда бу янглиг мубталоликлар 
кисматини куп курдим, куп эшитдим, сабок чикаришим- 
га имконим хам етарли, бирок.■ Такдирни четлаб утиб
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булмас экан, аввалида Паризоднинг кдрашида кдидайдир 
якднликка имзаниш туйдим. Илк алданганим, Унга сук,- 
ланиб к,араганим, балки, шундандир. Унга бирор илмок,- 
ли гап айтмаслик гунохга ухшаб куринди:

— Сиз билан сузлашмасдан сухбатлашиш марокди 
экан, — дедим. Бу илк учрашувимизнинг биринчи куни 
охиридаги сузим эди. Саволга урин колдирмаслик учун:
— Кузингизда хикмат куп экан, — дея беозоргина кушиб 
куйдим.

Паризод бошини хиёл оркдга ташлаб, хеч кимникига 
ухшамаган табассумли ниго^и ила кулимсираганча завк,- 
ланганини изхор этди. Вале, «Э, куйинг» ёхуд «Жуда оши- 
риб юбордингиз» к,абилида навозишона норизолангандай 
булди. Менга бу такрвул самиМийлик маъкул келди ва бу 
хрдисани яна ^амишаги табиий омадимга йуйдим.

Кейинги учрашувимиз хам атайин булгани йук,, йул- 
йулакай, кайси бир маънавий тадбир боис содир булди. 
Ундаям «Яхшимисиз?», «Рахмат, саломат булинг»дан нари 
утилгани йук,. Хрзиргидай эсимда: эгнидаги кизил кофта­
ми, костюмми жуда ярашиб, кулгичларидан нур ёгилиб 
турган эди. Уша нурланишиниям бирён учини уз устимга 
тортдим ва ушбу ботиний, ичкин сухбатларга чорловчи 
нигохларидан к,аноатланганим сари узимни бардам-ба- 
кувват сеза бошладим. Бир чимдим табассум изхор этиб, 
мен хам узимнинг самимий бурчимни адо этгандай булдим.

Шу-шу, хар хил ижодий кечалару учрашувлар х,оси- 
ласи уларок, Паризод билан як,инлашиб к,олдик. Унинг 
к,айрилма кршларининг тасвири узи бир китоб. Катта- 
катта кузларидаги маъни аралаш шухшанлик бошк,а бир 
китоб. Унинг билан соатлаб хам сузлашиб зерикмайсиз, 
аксинча, куришмасангиз, кундалик хаётингизда бирор 
кемтик мавжуд булаётгандай беихтиёр дийдорига талпи- 
наверасиз. Балки менга шундай туюлгандир, лекин даб- 
дурустдан орамизда сирли, ошикрна куприк пайдо булга­
ни икковимизгаям аён эди. Хали мен у куприкнинг мус- 
та^камланмай дарз кетишига, бехаловат утадиган не-не 
кунларимга чинакамига ишонмас ва шунинг бирла тел- 
балик тавсанлигидин, к,авийи бежилов асовлигидин йи- 
рок,, фак,ат ёшимга хос булмаган тавсани тахайюл-хаёл 
отида андармон эдим.

Ажабким, мен гапирганда У, У гапирганда мен узок, 
тинглай олардик. Бу хамма сухбатдошларгаям насиб эта- 
вермайдиган ноёб хислат. Ва яна ажабким, адаб доираси- 
дан бирор сония булсин тапщари чикканимиз эсимда йук,. 
Худди бу дунёда биз минг йил яшайдигандай бемалол, 
бафужур сухбатлашиб маъмулу мамнун булардик, хатто 
сухбатларимиз асносида кимлардир иштирок этсалар хам.
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Мен хозир бу гулхан теграсида гурунгларимиз мазаси- 
ни, яна бир бора хуштаъмини хотирамдан кетказмаслик 
учун Паризод билан худци неча йиллар давомида сухбат- 
лашиб юрган одамцай эслашга уриняпман. Аслида-чи? Бир 
йилгаям етмади. Хакикнй силкидилдан гурунгимиз икки 
ё уч бора булди. Бирор соатдан булса, жами карийб беш 
соатча булган чикар...

— Майли-да, — дедим, дустимнинг кдлмишидан но- 
розилигини бир оз булса-да таркатиш учун. — Юз йил 
умр курсанг хам беш кунлик дунё дегандай, буям бир 
нисбий тушунча булса не ажаб. Балки, умр мазмуни кай 
бир лахзаларда мужассамдир. Баъзан бир сонияда умр дар- 
ёсининг узани узгариб кетади-ку.

— Балки... Балки... — Уйчан цавом этди у. — Ажаб 
холатлар бор-а дунёда. Мен бенихоя ёктирациган, хамиша 
шунцай холатдаги одамларга хавас билан карайдиган бир 
ибора бор, у хам булса, мадхушлик. Мадхушлик — ипщ- 
нинг хайбати ва кудратицан бехушлик, хайронлик хола- 
тига тушган одамга берилмиш нисбат. Бирок ишкринг 
кудратию хайбатини инсон кукрагига Яратганнинг узи 
жойлайди. Унга лойик калбнинг ихлосу эътикодига, кунгли 
иоку порсолигига шак булмаслиги лозим. Биз ана шу 
муборак нисбатцан бир суз билан аста-секин йирокда- 
шиб кетцик. Унга сабаб, силликкина бораётган гурунг 
орасида нимаям булди-ю, унинг нохуш саволи юрагимга 
укдай санчидци.

— Ишингизца маошингиздан бопща тушум хам бор- 
ми? — деб сураци.

Бу галат сузлар Паризоцнинг огзицан чикяптими, а? 
Бир лахза узимни йукотиб куйднм. Нафсиламбирини айт- 
ганца, хар кандай мехнат кадрланиши, колаверса, тукри 
бахоланиши, хак олишнинг хеч кандай уятлик жойи йук- 
Мен шу маошга розиманки, ишлаяпман, йукса, ишла- 
масдим. Бунинг нимаси ёмон? Балки режалар бажарили- 
ши боис туланадиган ку;ш имча маблаглар хусусида сура- 
с гганцир цеб:

— Хозирча, йук, — дедим, — балки режаларимиз 
кузлаганимиздан ошиб кетса, мукофот пули олармиз, 
хрзирча йук, —■ дея яна такрорладим.

— Бунча содца булмасангиз, мен мукофот пули тугри­
сида эмас, тушум тугрисида сураяпман, уёндан, буёндан 
деганцай.

Шу сузларни айтаётганда илк бор Паризоднинг 
\акикий руйини курцим ва котиб колдим.

— Йук, хеч кандай тушум-пушум йук, — дедим се- 
кингина.

— Нима, текин, хайри Худога ишлайсизми? — Пари-
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зод яна аввалги хушруйлиги ила табассум аралаш кдйми- 
риб каради.

Ана буниси энди хаммасидан хам ошиб тушди. Кузим 
унгида сохта нигохдари кш масли ги учун жидций дедим:

— Менинг топадиган пулим узимга етарли. Мен сизга 
айтсам, биров бор бир умр пулни кувади, биров бор бир 
умр уни пул кувлайди. Иккиси икки дунё, ажиб тилсим...

Паризод индамади. Дустим, эскилар: «Сулувни совук- 
да курма», деб тугри айтишган экан, молга хирелик хам 
сулувни совук киларкан...

Совукда кол ган сулувни куз олдимга келтирганимдан- 
ми, ташкарида хали сал пасайгандай булган шамолнинг 
Хайбатли «гув-гув»и яна зурайди. Унинг борлик шовкини 
миямга урнашиб, кулокдаримни жаранглата бошлади. Ву- 
жудимдаги чарчокдан узимни унглаб олишга ожизлик 
килиб колдим. Эсим o f h 6  колишидан куркиш мени тарк 
этаётганидан баттар вахима босади. Ё тавба! Дустимнинг 
Паризод билан юкоридаги гарангсик гурунги, мадхуший 
масрурлигининг нохуш итмоми, хар кандай самимий му- 
Хаббатниям бир зумда чил-парчин киладиган бойликка 
хирсий мубталолик, наинки мухаббатни, балки, умргуза- 
ронлик аталмиш, юз ёшга кирсанг хам у эшикдан кириб, 
бу эшикдан чикканчалик туюлмайдиган кискагина умрни 
телба-тескари килиб ташлайдиган, хар ким узи топиб, 
узи йукотадиган пулнинг кудрати олдидаги ожизлик ми- 
ямни кескилаб, юрагимни тиглай бошлади. Худо сакда- 
син!

2

Нима хакда уйлаётгандим?.. Ха-ха, пул... Во ажаб!.. Мен 
Хам бунга куп гувох булганман. Айникса, бир гаройиб 
учрашув, хангома мана, кирк йиллардирким, хеч хаё- 
лимдан кутарилмайди. Бу хангомани дустимнинг фикри- 
ни кувватлаш учун уша кум сайрида гурунг этган эдим.

Хангома

...Янги пул алмашган, 1961 йили биз талабалар холи- 
дан хабар олгани синфдош дустим, Урганчда хаммахал- 
лалигимиздан ташкари бир ота юртдан-гужалик Рустам- 
нинг акаси (дадаси) Машариф ака, якинда 97 ёшида 
оламдан утди, Тошкентга келди. Уйга, Хоразмга кайти- 
шимиз тараддуди боис у киши бизни Эскижува бозорига 
олиб борди. Кун иссик, нафасни кайтарадиган ёлингдан 
сотувчилар хам, олувчилар хам бир парча соя булса, шу­
нинг тагида савдолашяптилар. Биз бозорга Чорсу томон-
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дан кираверищцаги пастаккина тут соясида, чамаси, ярим 
соатлар тухтаб турдик. Аввалига биз Рустам икковимиз 
бунга унчалик эътибор бермадик, ундан-бундан гурунг- 
лашиб турабердик, бундай карасак, Машариф аканинг 
парвойи палак, биз ёнида йукдаймиз, у чор тарафга аланг- 
лаганча узи билан узи овора.

— Ака, нишатиб турибмиз бу ерда, гетали.
Машариф ака уншнинг сузига унчалик эътибор к,ил--

май, кул соатига биррав куз кирини ташлади-да, оркам- 
дан юринг, дегандай ишора килди. Тахтачалари куёшда 
корайиб кетган кичкинагина ширинликлар сотиладиган 
дуконча олдига келди. Машариф ака дуконча тепасига 
сим билан кантарилган кийшикрок савдо килиш ойнаси 
турида мунгайибгина утирган, бир кузи кур сотувчига 
юзланди:

— Ассалому алайкум... — Хамма харфлари адабийча 
булса-да, Хоразмча талаффуздан сотувчининг юзи ёриш- 
ди ва аста урнидан кузгалци. Машариф ака узига хос 
тантилик билан шухшан давом этди: — Ха, танимадинг- 
ми, салома алик олмийсан?

— Машипбоймисан?! — Тошкентда яшаб, шахарпипг 
энг катта нуфузли бозорида сотувчилик килаётган булса 
Хам у киши «Машарифбоймисан?» деб сурамади, худци 
Хива бозорида гурунглашаётгандай очилишиб кетди.

— Гуриб дурганингдин, пой, Абил жура-ей, ина, бо- 
лалар билан ярим соатцан бери анаву тутни олачалпок 
соясица сани дуконингни кузатиб турдик, бир одам бир 
сумлик савдо кдлмади. Санго на азоб? Етар шунча йил 
Тошкентда яшаганинг, бу фоний дунёда уч-турттамиз кол- 
цик, энци Хивага кучиб бор. Хар кайсимиз санго юз 
сумцан берсак, ойда уч юз-турт юз сум пул булади, ет- 
мими шу? — Машариф акаям кадимги дустини Абдулла 
демай, хоразмчалаб Абил деди.

Машариф аканинг бу янглиг галдир-гулдур, тупори 
муомаласицан Абцулла аканинг кунгли хижил булиш урни- 
га яна хам кутарилци чога, сипойиларга хос ним табас- 
сум КИЛДИ.

— Жуда яхши уйлабсан, Машипбой, — деди Аб­
дулла ака бизга хам синчковлик билан разм солиб. — 
Бу масалани кечда уйда ечсак, ина, бу болаларни хам 
олиб бор, туппи козонда (дуппицек кичик козонца це- 
мокчи) бир палов киламан, Хивача атиб дамлийман, 
на дацинг?

Машариф ака суз уйини килди:
— Дим катти дамласанг (Машариф ака палов пиити- 

риш цамлаш эканини билса-ца, хоразмча «корнинг ттти- 
шиб кетса» маъносида ишлатди), ина бу болаларни ус-
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тингга миндириб утирмагали яна. — У узининг х,озиржа- 
воблигидан шундай катти к кулдики, ху-в нарирокдан утиб 
бораётган одамлар хдм завкданиб каралилар. Сунгра у кул- 
гидан тухтаб, кузёшларини кулининг оркаеи билан нари- 
беридан артиб, бизни Абдулла акага таништирди. — Ина 
бу Рустам, уюгам, ина бу Самандар акани, Самандар 
Авазни угли Комил, булар истудент, кечда кутавар, бо- 
рамиз.

—■ Бупти, купам кеч кдтмаларинг. — Абдулла ака 
Канчалик хоразмча гапиришга уринмасин, барибир тош- 
кентча, адабийчага кетаверади. — Ош ланж булмасин.

Машариф ака дукондан узокдашгач, бизни узига тенг- 
дошдай куриб Абдулла акани машхур лакаби билан эслаб 
гапира бошлади:

— Абил кур ута пулдор, мехмондуст ади, журамиз 
кейинги вактда куп кдйинчиликларга тулвди, озрок, кама- 
либ хам чикди... хозирда сал кий нал иб яшаётган вак,ти...
— Машариф ака бир оз жим кетгач, завкданиб сузида 
давом килди: — Улли урушдан бурунрок,ки йили Мулла 
Туйчи хрфиз утлини уйлантириш туйига Хожихонни 
(Хожихон Болтаев) олдирган. Хожихон узи билан чил- 
дирмачи атиб Сало Мутаннийнинг угли Оллаберганни 
олиб галган. Самолётдан дутри Мулла Туйчиникига гал- 
ганлар, чой ичганлар. Туй бошлангунча дам олишга рух- 
сат баришган. Бир вак;г туй бошланган, хеч ерда Хожихон 
йуц. Мулла Туйчи аввалига Оллабергандан мулойимгина 
Хожихонни сураган. Оллаберган билмадим дегандай эг- 
нини кисган экан, топ Хожини, дебди даргазаб булиб. 
Сунгра Оллаберганга бир «Победа» машинасини бериб- 
дилар. У туй эгаларига сездирмай, хар эхтимолга карши, 
рубоб (тор демокчи) билан доирасини хам машинага со- 
либди.

— Навчун? — дея хайронланиб суради Рустам.
— Агар Хожихонни тополмаса, туйга кайтиб борол- 

майди-да. Шундай килиб, Оллаберган \еч ерга айланмай 
дуппа-дугри Абил курни ки га келади. Келса, Хожихон би­
лан Абил иккиси курпача устида ёнболглаб гурунглашиб 
ётганмишлар. Оллаберган ^авликиб кирса хам улар пина- 
гини бузмабди. «Уста! Бу на ётиш?! Туй боишаниб кетди!» 
деса, Хожихон кирпигини кдрп атгирмин: «На туй?» деса, 
Абил кур хам ётган урнидан кузталмин: «Гурунгни бели- 
на дапдинг-дон, недаги гапларни топасан», дермиш. Ол­
лаберган ака Абдулла курга эътибор бермай: «Мулла Туйчи 
акани туйи!», дея Хожихонга жавоб берибди. «Иб-и, туя 
галвадик-ов, кани гетдик», деб машинага минган-у, ру- 
бобини куриб севиниб гетган.

— Навчун? — яна суради Рустам.
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— Навчун, навчун? Каллангни ишлат, энди сан исту- 
дентсан, дугрими, Комил?

Мен ота-боланинг савол-жавобларига унча эътибор 
бермаган эканман:

— Хожихон акани хазини бузибдилар-а, — дедим.
— Пох, сани хам калланг ишлар акан-ов, бой-буй! 

Ман Атнакдан галсам, сизлар Питнакдан галасизлар-а!
— Атнак х,ам, ака, Питнакка ухшаган шахарми?
Рустамнинг имтщоний саволига дадасининг жавоб бе-

ришга хафсаласи булмадими, углининг саволи ёкднкдра- 
мадими:

— Атнакми?
— Ховва,
— Сани улли аммангни ари дугилган ер!
— Манда амма йук,-ку?
— Йук, булса, нал сурийсан?
— Хожихон ака туя борибми сунг?
Мени саволимдан кейин хам Машариф ака ховури- 

дан тушмади:
— Бормин, нера боради, гура борами! Борибди, — 

жилла сукут сакдаб, яна аввалги завкд билан кушиб куйди:
— Рубобини машинни ичинда созлаб, туй уйига баланд 
авж билан кушик; айтиб кириб бораверган. Мулла Туйчи 
унинг бу химматига хам руйхушлик бермай, турсайиб 
к,арши блган-у, Хожихоннинг авж билан усма-уст айтган 
бир-икки кушигидан кейин очилишиб кетган...

Шу куни кечга томон, соат еттилар чамаси, Абдулла 
аканинг ховлисига кириб бордик. Чогрокк,ина дарвозали 
эшикдан кираверишда каттарок дахлизга ухшаган айвон- 
чанинг чап то м о н и да г иш ш  гам гина мехмонхонага кирдик. 
Жудаям тоза, ораста. Уртада уч тарафига шохи атласдан 
яи-янги курпачалар ташланган, оипоккина дастурхонли 
ихчамгина хонтахта. Бари нарса саранжом-саришта, худ­
ди мехмон келишига тайёрлаб куйилганда-ю, лекин хон­
тахта устида хеч нима йук,- Хоразмда мехмон келишидан 
олдин дастурхон безаб куйишларини хисобга олибми, Ма­
шариф ака б из га j анойи к,араш к,илди, бирок, Абдулла 
акага индамади. Утириб, фотиха к.илингач, Абдулла ака 
урнидан кузгалди.

— К,ани, туринглар.
Абдулла аканинг бу янглиг тушунуксиз мулозамати- 

дан Машариф ака баттар хайронланди:
— Ха, зиёфат булдими, гетамизми?
— Йук,, чой-иой к,айнагунча, мен сизларга уйни 

курсатмокчиман.
— Аввал гуриб, кейин бу ера гирсак булмасмиди?
— Аввал фотиха кдпиш керак.
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— Бой-буй, дим-а, Исмомутни имоми бул-а, мулла- 
чили кнам димгина банима олдим дасанг-а. — Машариф 
ака аста урнидан туриб: — Энди урнашвадик-ов, бой- 
буй, — дея бизгаям туринглар, деган ишора билан Аб­
дулла аканинг оркасидан юрди, биз уларга эргашдик. Узун- 
рок дахлиздан пастак эшикли кичикрок дахлизга кирдик 
ва ён томондаги баландрок копудан эни беш, узунаси 
олти метрлар келадиган, тахта билан полланмаган хонага 
утдик. Хона ичида катта-кичик, х,ар турдаги козонлар та- 
гига ут ёкилиб, ширалар кайнаяпти. Хонанинг нариги 
томонидаги катта иккита равокди эшик ланг очи к  Ундан 
торрок кучага чикилади чамаси, негаким, юк машинаси- 
дан кандайдир к,оплар туширилиб, бошка коплар юкла- 
ниляпти. Абдулла ака юмушларини шошилмай бажараёт- 
гандай булиб куринаётганлари билан басаранжом, тар- 
тибли, эпчиллик ила бекаму-куст ишлаётган беш-ун 4 0 F -  
ли ишкорларга йул-йурикдар курсатиб, ташкаридаги юк 
машинасини куздан кечиргач, яна ичкарига кирди, козон- 
ларга бармогининг учини ботириб ялаб курди, бирлари- 
ни маъкуллади, бирларига эътироз билдирди, ут ёкаёт- 
ганларга нималарнидир туигунтирди. Биз худци кандолат 
цехини, ундаги олиб борилаётган ширапазлик ишларини 
урганаётган талабалардай гох у козондаги новвот ишлаш 
учун тортилган ипларга, гох бу козондаги шира киёмига, 
бир суз билан айтганда, иш жараёнига караб коникиш 
тоиамиз. Бу ишларнинг хуфиялигию ошкоралигига бош 
Котирмаймиз, факат дунёда хамма нарсага бир куз билан 
карайдиган Абдулла аканинг бир онда узгариб кетган иш- 
чанлигига хавасимиз келаци.

Кайтиб мехмонхонага кирдик. Энди хонтахта устига 
майизу MaFH3, каймогу иссиккина патирлар куйилган. Биз 
утиргач, чой келтирилди. Абдулла ака чойнакни Рустамга 
узатди. Хеч кимцан сацо чикмайди, хар ким уз хаёли 
билан банд. Ажиб сокинликни Абдулла аканинг узи буз- 
ди:

— Пой, Машипбой-ей, ойда турт юз сум барамиз 
цасанг-а... — Машариф ака индамади, чамаси, Абдулла 
аканинг нима демокчи эканлигини кутди. Дустининг бу 
янглиг катта куламда иш олиб бораётганидан бехабарли- 
ги боис хали пешинда унга беписандлик килганицан бал­
ки хижолатцадир. Абдулла ака узи утирган шохи курпача- 
нинг бир ён четини аста кутарди ва хали биз талабалар 
шу вакггача бирон марта кузимиз тушмаган, икки даста 
кип-кизил, яп-янги ун сумликлар — икки минг сум пул­
ни хонтахта четига куйиб, Машариф акага юзланди: — 
Бизнинг савцо шахобчамиз бир куст, ун учта дукони бор. 
Сизлар бугун курган кичкина дуконча шу ун уч дукон-
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нинг бири, мен тураман. Куст бошлигимиз ишбилармон 
бир жухит. Хар шанба шу ерда тайёрланган махсулотлар- 
ни олиб кетиб сотгиради, ойнинг охирида кечкурун ке- 
либ, мана шу курпача тагига икки даста унлик куйиб 
кетади. — Абдулла ака Рустам узатган чойни олиб, сови- 
тиш бахонаснда кулида аста айлантирди-да, узига хос 
уктам овозда давом кдлди: — Мен бировнинг бир тийин- 
лик ха^кдни емайман, ишим утни баландлат, утни па- 
сайтир дейиш, ширани киём и га етказиш хдкким ойига 
икки минг сум... Утинни биров, сувни яна биров олиб 
келади, шакарни яна бошка биров, бировлар сотади... 
Мани ишим, — у яна сузини бепарвогина кайтарди, — 
Козонлар тагидаги утни пасайтир, утни кутар, дейиш... 
Машипбой, бу иш билан андармон булганимизгаям икки 
йилча булиб колди. Еган-ичганимиздан ташкари ун беш- 
йигирма мингдан зиёдрок пул йигналиб колган чикар. 
Бир даста гугурт бир тийин... — Бошини кутарди Абдулла 
ака ва бизни ута хдйратга соладиган гапини айтди: — Шу 
йигналган пулларни икки копчага солиб, ина бу болала- 
ра бериб юборайин. Хивада якшанба куни балик дукони 
ёнида туриб, бир кило балик олганга бир дона унлик, 
икки кило олганга икки дона ун сумлик кушиб берсин- 
лар, хайрия килсинлар... Абил кур сог акан десалар булди, 
манго пул ная гарак, Маширипбой...

Машариф ака бошини хиёл пастга осилтириб, жим- 
гина колган дустига осмондан тараша тушгандай, \ар 
биримиз юз сумдан, ойига турт юз берамиз деганига пу- 
шаймон булибми, бу ишининг барибир хайри йукдигини 
юзига солишни эп курмадими, х,аркалай o f h p  сулиш олди 
ва дилидагини тилига чикаргиси келмай, ажаб фалсафа 
сукди:

— Ха, шундин, бировни пул кувалайди, биров пул- 
ни...

— Кулни х;ар ким уз кумачина тортади, Машипбой...
— TyFpn, — деди сал тин олганча Машариф ака 

дустининг фикрини маъкуллаб, — хар ким уз фойдасини 
кузлайди.

Шу окдюм, кадрдон, ишбилармон, пулдор икки дуст 
узларининг ютук, камчиликларидан гурунглашдилар. Очик- 
дан-очик бизга панду насих,ат кдлмаган булсалар-да, х̂ аётда 
яшашнинг, курашнинг китобларда ёзилмайдиган шакл- 
шамойиллари, коп-коп ишлаб топган пуллари баъзан узла- 
рига душман булиб чикканию барибир шу пулларнинг 
кучи билан яна катта-катта одим отадиган, каттик-кат- 
тик гапирадиган булганликларини тан олдилар; камок ва 
хибс азоблари, туткунлик гам-андухдари, адолатсизлик 
хукмрон булган даврда бу янглиг хурликлар булиши та-
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биийлиги хакдца куйиниб гапирдилар. Нафсиламбирини 
айтганда, улар купрок биз учун аччику ширин хотирла- 
рига берилдилар, бизлардан-да эпчилрок,, бизлардан-да 
тежамкоррок, бизлардан-да ишчанрок булиб, оёкдарин- 
гиз урнига купрок бошларингизни ишлатиб умргузарон- 
лик килсангизлар кам булмайсизлар, дейишаётгандай, хар 
вакд-хдр вак̂ т бизга маънодор бокдб куярдилар.

Демак, пул хам уз хаёти билан яшайди, мисли дарё- 
дай уз окимида окади. Унинг хам хавфли уюрлари, гир- 
доблари бор. Гирдобига тушган одамларни у хам бот-бот 
ютиб туради. Узанини узгартирса, одамларнинг хам яшаш 
тарзи узгаради.

Йиллар утиб бошка бир хикматнинг гувохи булганман. 
Икки кузи кур бир девона мен ишлайдиган Янгибозор 
пахта тозалаш заводининг кунчикар дарвозаси олдида ути- 
риб, баланд овозда: «Хей, пул маргумуш, захарлайди, 
уни уз идишига сол. Хей, пул маргумуш...», дея тинмай 
такрорлагувчи эди.

Огахий хазратлари эса айтган эканлар:

Жуссаси тирнор юзи янглиг кичик,
Лек улурлар ишцининг расвосидур.
Х,ам срациру хам рани девонаси,
Хам к,арию хам йигит шайдосидур.
Топса хар адно висолин ногахон,
Эътибор ичра улус аълосидур.
Етса хар аълора гар хажри онинг,
Жумла адно хал^пинг адносидур.
Топмаса гар илтифотин хар киши,
Хордур, гарчи жахон доносидур...

Хазратнинг бу «Танга» чистонидаги «факир» сузи кам- 
багал маъносида келтирилган булиши керак, негаким, 
Оллои таоло инъом этган факирлик мартабасига эришган 
одам учун пулнинг кудрати бир тийинча эмас ва яна 
бошка беулчов тийран мантик борким, доно одам пулсиз 
колсаям хорликка дучор булмайди, тушкунликка туш- 
майди, акдлиликнинг узи бебахо бойлик. Яна бир ман- 
тикниям четлаб утиб булмайди, факирликни пеш туткан 
не-не ахди фузалонинг бехисоб бойлиги хам булган. Ва 
яна бир хаки кат хам бор — хос гапни ахди хосга хос 
одам айтмоги лозим, униям айтиш учун унинг моли, 
холи, коли хамда соли булиши керак экан...

Паризод хакида юрак сирини очган дустим хангомага 
чурк этмай кулок куйди. Мен жим колгач, у юришдан 
тухтаб, олис-олисларга сулгин назар ташлади ва аста яна 
одимлаб:

310



— Хангомангиз жуда ибратли экан... Мен хам Пари- 
зодга бундай вокра булмасаям, факирлик тугрисида, унинг 
илохий мартабаси хасида гапирдим. Полвон пиримизнинг: 
«Минг мулкни эгалла, барибир, охири пуч», демиш хик- 
матию Навоий хдзратларининг «Махбубул-кулуб»ида бит- 
ган: «Нафспарвардин хунар келмас — емакдин узга ва 
нафспарастдин нафъ етмас — демакдин узга»сигача ми- 
сол келтирдим. Паризод яна аввалги самимий сухбатдо- 
шимга айланди. Хаммасидан хам менга ана шу зарур эди. 
Унинг гузал суврату сийратини хотирамга мухрлашим за­
рур эди. Чунким, энди сухбатимиз крвушмайди, аста- 
секин сузонлиг алангаси учиши мук,аррар. Энди учрашсак 
Хам зохиран табассум ато этиб, ётлашиб бораверамиз.

— Пох, Огахий хазратлари шу уринда урнаштириб 
айтган-ов:

Тангри таваккул сиугига булгай тараф булса канон,
Хайли тамаввул бир тараф, а^ли таваккул бир тараф.

Дустим очилишиб кулди-да:
— Ииндин, Фузулийи зор, тарк этмак улди душвор, ё 

орифин бимо сор лотуксирин насойих, — деди.
Дустим шаъмасини тушундим, Фузулийнинг «Эй, булиб 

утган нарсаларни билгувчи киши, куп насищт килма», де­
гани билан мени койиётгани йук,, факат сирин ошкор 
этганидан туриб-туриб андиша кдляпти, чоги. Шунинг 
учун холисанлилло дилига асо булгувчи лутф ирод этдим:

— Паризодниям балки тугри тушунишга харакат килиш 
лозимдир. Балки, у сизни к,ийналмай, мумай пул топиб 
ишлаётганингизни эшитса, азбаройи кунгли якинлиги- 
дан хурсанд булмокчи булгандир.

— Лекин, барибир, мен унинг уртага пулни солиши- 
дан огриндим, — деди у ва секин узи билан узи гапири- 
шаётгандай давом килди: — Кейин узимда бадниятлик 
хуружи устун келди... Уни шу бир огиз узига хос ожизли- 
ги учун узимдан узокдаштирмасам хам булар эди, бирок 
мен хам догулирок одамман. Буям балки Яратганнинг хо- 
хишидир. Неча кунлар кййналсам хам кайта ишк куприги 
ёнига йуламадим... Аммо уни хотирамдан хам бутунлай 
учириб ташлай олмадим. Вакт утиши билан замона зай- 
лидаги кескин узгаришлардан кейин уни аникрок киёфа- 
да кура бошладим. Бугун у менга узокда пайдо буладиган 
булутга ухшаб кетади.

Дустимнинг нозик хисларини биргина харакати билан 
совитган, балки нафратга айлантирган Паризоднинг маъ- 
ноли киймириб турган чехрасини куз олдимга келтира- 
ман. Кунглим гашланади. Агар шу пулни тилга олмагани-
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да... йук;... йук,... бу ёзгат... Ахир, Давлатбикада не айб бор 
эди? Хусни-жамолими, нозик санъатими?.. Фожиали улиб 
кетди-ку!..

Хаёллар, хаёллар... Дарвоке, Давлатбика... Давлатбика 
хон даврида яшаган. Давлатбика х,акдцаги хикоятни да- 
дамнинг дустлари йитинида Сиддик, махсумдан, Абдук;о- 
дир ака-Махбубий домладан, кейинрокда Абдушариф ота- 
дан куп эшитганман. Айник,са, Абдушариф ота у хдкда 
узгача рух билан, кушик, айтаётгандай гапирарди.

Хикоят

Худо рах,мати Карим чийчи ун икки яшар Давлатби- 
кани бозор куни туркманлардан йиллаб жамгарган пули- 
га — ун икки тиллога кул сифатида эмас, кимсасизлиги- 
дан махрам сифатида сотиб олган. Хар ёшига бир тилло- 
дан.

Карим чийчи эллик ёшларда булса х,ам бир узи, ёлгиз 
яшар эди. Хотини билан йигирма йилча яшади, фарзанд 
булмади. Хотини боищага турмушга чикиб кетгач, у бир 
хаёли тугалиб усган Саётга, бирдан-бир синглиси олдига 
кучиб бормок^и булди-ю, лекин устахонасини ташлаб 
кетишга кузи кдймади, колаверса, яна оила куриш илин- 
жи хам йук эмас эди.

Карим чийчи Давлатбикани мехр билан тарбиялади. 
Синик чинни идишларни чийлаш санъатидан ташкари 
дутор чалишниям ургатди. Ишкилиб узига камдард, мас- 
лахатчи дуст, х,ар ишда кузига караб турадиган, итоаткор 
кдлиб улгайтирди.

Давлатбика чиройли киз булиб етишди. У ун саккиз 
ёшга етгач, Карим чийчи узига никохпаб, элотга ош бер- 
ди.

Никох фотихаси бахонасида бошланган йигинлар 
купайса-купайдики, озаймади. Кечкурунлари Карим чий- 
чининг уйига косиблар, хунармандлар йигилиб, чилим 
чекиб, дутор эшитиб, гурунглашиб утарадиган булдилар. 
Шундай килиб, карвонсаройнинг чап бикинидаги уста- 
хона овозаси тез орада казо-казолар кулогига етиб, Дав­
латбика санъатининг иштиёкмандлари купайди.

Давлатбикани бойлар утиришга бир-икки бор Карим 
чийчи билан бирга олиб боришди. Хоннинг танти угли 
кичик турадан хабар келганда Давалатбиканинг узини олиб 
кетдилар. Карим чийчининг юрак томирларидан бири узил- 
гандай булди. Шу куни кечаси Давлатбика кайтмади. Уни 
субх;и содикда олиб келдилар. Давлатбика х,оргин, лекин 
юзида кандайдир магрур шавк бор эди. То пешингача 
котиб ухлади. Кечкурун яна олиб кетишди. Ожизлигидан

312



Карим чийчининг хурлиги келди. Хотинига бир нафрати 
ошса, бир рахми келди. Хоннинг угли таклиф килса, 
кандай бормасин. Бировларнинг эшигида етим усиб, куп 
хурланганидан олтмишга бормай кариб колганини тан 
олмаса хам булмайди. Давлатбикани кишлокка олиб кет- 
са-чи? Э, у ердан хам олдирадилар. Уф, деб уёкдан-буёкка 
юра бошлаган Карим чийчининг миясига ялт этиб келган 
«уч талок килсам-чи?» деган фикрдан юраги шув этиб 
кетди. Ишк, не килсаям ажрашмайман. Карим чийчи не- 
дандир андак енгил тортди.

Давлатбиканинг хомиласи катталатттиб уйида утириб 
колган даврида Карим чийчидан бахтиёррок одам йук 
эди бу дунёда. Зулхижжа ойининг урталарида Давлатбика­
нинг кузи ёриди, гулдай киз тугди.

Давлатбика кирк кунлик чилладан чикиб-чикмай тура- 
дан яна хабар келди. Уша куни Карим чийчи хаммаёги 
ёмщрда шаплоба булиб томнинг уйдим-чукур ерларига 
кул сОлаётган эди. Учбкка ёкилган тезак тутуни туйнукка 
сигмай кузини ачитаётганиданми, бешикда бигиллаб ёт- 
ган кизини эплолмай эзилаётганиданми, Давлатбиканинг 
кузларига ёш тулиб турганданми, келган хабарчини жер- 
киб ташлади. Хабарчиям анойи одам эмас экан, Давлат­
биканинг дукига, Карим чийчининг газабига чидади, ле­
кин олиб кетди.

Карим чийчи Давлатбика келгунча мижжа кокмади, 
бешик тебратиб, булганича булди. Тонготарда келган Дав­
латбика хурсиниб, анчагача йиглаб утирди. Карим чийчи 
бир окдюмда беухшов букчайганидан узини-узи койиди, 
муштига туфлади.

— Шу бугунок кучиб кетамиз.
Давлатбика эрининг гапига жавоб бермади. Пешинга 

якин бир нотаниш одам улли пошшобдан нохуш хабар 
келтирди.

— Улли пошшоб Давлатбикани копга солиб уриб улди- 
риш "г уррисида хондан буйрук олди.

— Нечун? — Карим чийчи ишдан тухтаб, жахд ара- 
лаш суради.

— Турамизнинг кайнотаси, урлишизни йулдан оздир- 
япти, деб Давлатбика устидан хонга арз кдлибди. — Бе- 
шикка энгашиб бола эмизаётган Давлатбика хоннинг кат- 
гиккуллигини куп эшитганиданми, оёк-куллари бушашиб, 
бир зум котиб колди. Менда не айб, дея бакирмокчи 
булди-ю, овози чикмади. Бир эрига, бир хабарчига кара- 
ди. Хабарчининг сузлари элас-элас кулогига чалингандай 
булди: — Пошшоб огам, биз борганда Давлатбика уйида 
булмасин, тезда кочсин, кулимга тушса улдирмай ило- 
лсим йук, деди.
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Хабарчи к а̂ндай тез кирган булса, шундай тез чик,иб 
кетди.

— Демак, катта пошшоб, туранинг газабидан куРКа- 
ди, лекин хоннинг амри вожиб, бажармай иложи йук, 
шу боис хабарчи юборган. Ак, каззоблар-а!.. Ут балоси- 
дан, сув балосидан, нохак, тухматдан, пошшо газабидан 
узи сакдасин, коч, Давлатбика, коч! Куй дарвозадан чи- 
кишинг билан йулнинг икки тарафи кам кабристон, ле­
кин сан чап томонига кир. Ана, ёмшр кам тинди. Куркма, 
кун ботиб-ботмай кизимизни олиб бораман, кечаси коча- 
миз. Тонг ёришмай дарёдан утиб кетамиз.

Давлатбика эрига маъносиз бокди, лабини кийшайти- 
риб кулди.

— Бу кунимдан улганим яхши...
Давлатбиканинг гапи огзида колди. Иккита барзанги 

йигит кириб келди. Давлатбика кизининг пешонасидан 
лабини олмай узок упди. Унинг кахрли кузларидан ёш 
Кам тукилмади, енгсиз камзулини кийди-да, йулга туш- 
ди.

Кечга якин Давлатбика улигини бир коп гуштдай эшик 
олдига ташлаб кетишди...

3

Коронги тун куйнида яна чалгий бошладим... Уйим не 
хусусда эди? Ха, пул ва бойлик... Паризод ва покдомон- 
лик...Кимнидир пул кувади, кимдир пулни кувади...

Энди, ризк кикмати борасида кам ах/т дониш даста- 
даста китоблар битиб кетган. Зеро, ризкига каноатли билан 
бой одам уртасидаги фаркни теран мушохадасиз англаш осон 
эмас. Уларнинг кайси бирлари бойрок? Бойликнинг нис- 
бийлиги нимада? Биров бор, минг суми билан бой, биров 
бор, ун минг суми билан камбагал. Кули очикликнинг узи 
катта бойлик, ризки муллик булса не ажаб. Шу боисдан кам 
ровийлар, бойлик берса, ал билан берсин, булмаса берма- 
син, деб айтишган.

Шу янглиг азалий тортишувларга бугун окшом куп 
кулок КУВДИМ ва манзили мавт куналгамда буларга кам 
кушилдим, кам кушилмадим, негаким, мен каётда учрат- 
ган кай бир вокеаю ходисалар на ахли шариатнинг, на 
ахли хикматнинг фикрини тасдивдгайди.

Ажабким, талабалик йилларим неки ибратли, неки гай­
ритабиий ходисаю вокеот руй берган булса, купинча Ма­
матхон билан бирга булган вакгларимда содир булган. Биз­
нинг Текстил институтимизнинг сирткд булимида укийди- 
ган, ёши утинкираб колган студентлар Маматхонга ухша- 
ган беминнат, биров сал мактаса, чарчаш нималигини бил-
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майдиган текин хисоб жонихалакларни никтаб, чизмала- 
рини, курсовойларини к,ойил-мак,ом бажариб, айшини хам 
суриб кетадилар. Лекин шулардан бири, менга маъкул булган 
инсон, аввалги курганларимиздан фаркди уларок, ёши ути- 
нкдраган эмас, балки бизнинг уша вак,тдаги тассаввури- 
мизга кура ёши анча утиб колган Мусурмонкул ака. Унинг 
шу ёшда нега институтда укиётгаиига хам ^айронланамиз, 
хам ичимиз ачишади. Ёток,хонамиз олдидаги катга булма- 
ган истиро^ат богида бир косадан лагмонми, чучварами олиб 
беради-да, яхши гапларини, насихатларини аямай тукиб 
солади, биз хам ул ган-котганимизни билмай, унинг ин- 
ститутдаги кдрзлари устида ишлаймиз. Ва яна ажабким, 
шундай одам билан танишганимдан бора-бора Маматхон- 
дан хурсанд хам буламан.

Бир сафар, кишки сессиядан кутулиб кетар чоги Му­
сурмонкул ака бизни Жиззахга, уйига таклиф кдлиб кет­
ди. Куп хрлларда мен учун хам Маматхон жавоб бериши- 
га куникканмизми, ишкилиб, бу гал хам у мехмондорчи- 
ликка боришликка ашщ-тиник розилик билдирган булма- 
саям, мужмалрок килиб, «ё, насиб» кабилида гудраниб 
куйди. Лекин мия-компьютери хотирасига к;айд этган экан­
ми, Маматхон шанба якднлашаверса, Жиззахга, Мусур­
монкул аканикига бир бориб келмаймизми, дея бепарво- 
гина эслата бошлади. Бора-бора жиддийрок айта бошлади. 
Хуллас, бахррги имтщонлардан кутулгач, Маматхон ик- 
ковимиз хеч кимга айтмай, поездга миндику кайдасан 
Жиззах, дея жунадик.

Биз крроиги тушганда Жиззахга кириб бордик. Эх, 
ёшлик-а, ёмгир хам шаррос куйяпти, Мусурмонкул ака­
нинг уйини билмаймиз, факат пахта тозалаш заводида 
директорман, деганини биламиз. Бош ка ишга утиб кетган 
булса-чи? Барибир заводцагилар билишади-ку, деган ан- 
диша билан пахта заводига бордик. Мусурмонкул ака ди­
ректор эмас, директор муовини экан. Уйининг адресини 
айтишди. Пойи пиёда ярим соатлар чамаси юриб, ахийри 
топдик. У киши уйида йук эканлар. Аёллари аввалига хай- 
рон булиб, сунгра очик юз билан бизни каршилади. Жикка 
)̂ ул устки кийимларимизни ечиб, куритишга ёйдик. Сал­
дан кейин Мусурмонкул ака келиб хайратларини, кувонч- 
ларини яширолмади. Кузларига ишонмай бизларни баг- 
рига босиб, алкади.

Бу вокеани нега батафсил айтаётганим сабабига энди 
келдим. Эрталаб кул-юзларимизни ювиб, чойга утириши- 
миздан олдин Мусурмонкул ака богини бир курсатмок- 
чилигини айтди. Биз бажонидил у кишига эргашиб бокка 
чиедик. Кечаси ёгиб утган ёмгирнинг намчил хавосидан 
кайфиятимизга сархушлик ийнди. Унинг устига, богнинг
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орасталиги одамни лол кдлдиради. Катгагина 6 o f  сахии- 
нинг бирор бурчагидаям хас-хашак кузга илинмайди. Чи- 
ройли шакл берилган мевали дарахтларнинг остки новда- 
ларига бир хил улчовда охак суртилган. Остига экилган 
бугдойнинг янги ниш урган шабнамли япрокчалари куёш 
билан бирга бош кутармокчидай дуркунлашган.

Богнинг семонтланган йулакчасидан кадам ташлага- 
нимиз билан унг тарафимизда тур панжарадаги чиройли 
Килиб ёзилган бежирим ёзувга кузимиз тушди: «Швейца­
рия зотидаги куёнлар, 1962 йил тугилган»; иккинча тур 
панжарали катакда «Америка зотидаги куёнлар, 1961 йил 
тугилган» ва хоказо, девор тамом булгунча панжарали 
бежирим катакларда бир-биридан чиройли, ок-кукимтир, 
турфа рангдаги кулрангу кумушранг семизгина куёнлар, 
куёнлар...

— Буларингиз канча? — деб сурадик Мусурмонкул 
акадан, девор охиридаги чиройли сим-тур оркасида сав- 
лат тукиб юрган тождор-тождор, бошка юртлар наслига 
мансуб беш юз-олти юз ч о е л и  хурозу товукдарга хавас 
билан караганча.

— Товукдарми, куёнларми? — Товукдардан куз узмай 
сурайди Мусурмонкул ака саволимизга жавоб бериш учун.

— Куёнлар х,ам, товукдар хам, — дейди бу кадар 
озода сакданаётган товугу куёнларга хавас билан караб 
Маматхон.

— Америка наслига мансуб бу зотдор товукдар беш 
юздан зиёд, хар куни уч юзга якин тухум оламиз. Тухум- 
лари хам харидоргир. — Мусурмонкул ака оркасига, кусн- 
лари томонга киё угирилиб, мамнунлик билан айтади. — 
Куёнлар икки мингдан зиёд. Хар кайсисини турт сумдан 
олиб кетишади, бозори чаккон. Кани, энди юринглар, 
чой ичамиз. — Шу пайт 6 o f  бошида иккита йигит курин- 
ди. — Ана, — деди кутаётганини яширмай Мусурмонкул 
ака, — иниларим хам келишди, хозир таништираман.

Ичкари кириб, дастурхон атрофига утиришгач, фо­
тиха укилди. Мусурмонкул ака иниларини таништириб, 
ибратли бир гапни айтди:

— Маматхон, Комилжон... Мана буниси — катта укам, 
курилишда бригадир, мана буниси кичик укам, ишчи. 
Каттасининг икки, кичигининг турт нафар фарзандлари 
бор. Улмасинлар, ерман-ичарман болалар. Буларни хар 
хафта-ун кунда чорлаб, худци сизларни айлантиргандай, 
эринмасдан куёнлару товукдарни курсатаман. Уйимиздаги 
бари жихозу кийим-кечагимиз, хатто яккаю ягона угли- 
мизнинг калам-дафтаригача шу куёнлару товукдар даро- 
мадидан. Богда етиштирилган мева у пишикчиликдан-бу 
пишикчиликкача етишини обдан тушунтираман. Мен катта
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бир заводнинг директор муовиниман, лекин мансаб хамма 
вакт хам вафо кдтавермайди, колаверса, иссик жон-со- 
f h h t  бор, каеалинг бор дегандай... Хуллас, хар келганла- 
рида икковигаям бир ота куён, бир она куён бериб, 
барака топкурлар, купайтиринг, ерингиз бор дея, хатто 
сим-турларигача бериб куйибман. Хуш, булар нима кила­
ди? Шу беш-ун кун ичида мени зиёфатга чорлаб, бериб 
юборган куёнларимни суйиб, узимни мехмон килишади. 
Мен эринмай яна буларга бир жуфт-бир жуфт куён бера- 
вераман, булар менга зиёфат беришдан чарчашмайди. Сал 
мехнат билан битмай чала ётган уйларини дангаллама 
этиб битказиб, ичига гиламлар олиб ташлаш урнига, ту- 
шунтириб берган хазинани кукка совураверишади. Яна 
Кандай килиб тушунтирайки, булар хам бизникидай обод- 
ликка эришсалар. Агар мени заводцан кушимча ишчи олиб 
келиб ишлатади дейишеа, яхши билишади, богу куёну 
товукдарга келинойиси билан углимдан бошка карайди- 
ган хеч ким йук. Мен факат уларга ем келтириб бераман. 
Биласизларми, булар нега бокишмайди? — Бир оз тин 
олиб Мусурмонкул ака огир хурсиниш билан давом этди:
— Буларнинг пешонасига куён етиштириш, товук бокиш 
битмаган куринади. Мол бокиш учун молни суймак, мех~ 
рибонлик килмок керак, унинг билан тиллашмок керак...

Ака-укалар чурк этишмади. Биз хам бирор нарса де- 
йишга ожизлик кдпдик. Мехмондорчилик тугаб, Тошкент- 
га кайтишимизда Маматхон:

— Шоир, Жиззахга келиб, ёмон иш кдлмадик. Инс- 
титутни эсон-омон битказсам, биринчи киладиган ишим, 
ер участкаси олиб, 6 o f  деворини айлантираман, товукхо- 
на билан куёнхоналар кураман. Улардан келган даромадга 
уй кураман, кейин уйланаман. Мусурмонкул акадай сал- 
гина мехру мухаббатли мехнат билан бой-бадавлат яшай- 
ман.

Маматхон айтган гапларни мен юрагимга тугиб, ди- 
лимдан утказмокда эдим, лекин Мусурмонкул ака айт- 
мокчи, бизнинг пешонамизга шу иш ёзилганми-йукми, у 
хаеда уйлашга урин йукдай, ширин хаёлларга берилиб, 
поезднинг шидцатли харакатиям худци биз амалга ошир- 
мокчи булган хайрли ниятларимизга хамкадамлик кил- 
май, кандайдир имиллаётгандай, манзилга шошмасдан 
гашимизга тегмокридай, хаёлларимизни оркага судрар, 
хаёлу хаётнинг бошка-бошка дунё эканлигидан садо бер- 
мокчидай харвакт-харвакт кай бир бекатлардан тухтамай 
утаётган чоги чинкираб овоз бериб куярди.

Йиллар утиб, наинки минг-икки минг куён, юз- 
икки юз товук бокиш уёкда турсин, бирорта жонивор 
бокмаганимизни, боколмаганимизни, на Маматхон ме-
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нинг юзимга солди, на мен унинг юзига. Ишк, бошка, 
х,авас боища деганлари шудир-да. Хозир фак,ат тушимиз- 
га киргандай, уша Мусурмонкул акани, Жиззах сафари- 
мизни, кузларни кувонтирадиган мумай даромад манбаи 
булмиш чиройли куёнлару хурозлару товукдарни элас- 
элас эслаймиз. Хали тадбиркорлик, бизнес иборалари 
биздан Ой масофаси янглиг йирок, булганда ишбилар- 
мон одамлар хеч кимнинг хакдига куз олайтирмай бой- 
бадавлат яшаш йулларини билишларига биз факат хава- 
су хасад билан караганмиз, холос. Биз, Мусурмонкул 
акага институтни битказишига кумаклашиб юрган устоз- 
лар, унинг оддийгина ишбилармонлигига шогирд ту- 
шишга ярамаган ношуд, мардикорга юриб пул топишга 
ор кил маган, узбилармон, такаббур ёшларга ундан ор- 
тик яна кандай амалий фаолият намунасини курсатиш 
керакким, оёгимиз ерга тегса, тезда мустакил оила бош- 
люи булиб уз чопонимизни узимиз сувдан чикариб 
кетсак. Йук, институтни битказгач, давлат берадиган 
озгина маош билан оилани тебратиш уёкда турсин, 
бошимизга дуппи олиб кия олмай, эгнимизни кисиб 
неча йил юрдик. Лекин Маматхон Тошкентда оиласи 
билан домда яшагани билан «Текстилмаш» заводи ор- 
кали шахардан анчайин узокда булишига карамай дала 
участка олди, чайла куриб, дехкончилик килди, хосили- 
ни оркалаб Тошкент бозорига олиб келиб сотиб юрди, 
бирок узи хавас килган куёнчилик билан шугулланмади. 
Неки булса Яратганнинг иродаси билан булади, деб 
тугри айтишган. К,исматни четлаб яшаб булмас экан.

4

Бойликка ихлос — молпарастлик ва бойликни мол 
билмаслик... Яна Абдулла ака билан Машариф аканинг 
бахсу хотиротлари, Мусурмонкул аканинг оддийгина 
Хаётий фалсафалари хаёлимда жонланиб кетади. Уларнинг 
фикрлари бир жойдан чиккани боисми, хаёлим каро тун- 
да тахдид солаётган чогроккина куналгамга бошка бир 
нурли илинжрав, ибратли фикрларни судраб келади.

Мен туткунликнинг сиртмогида мухакдарлик не, эр- 
кин нафас наъшасидан сармастлик нелигини бир оз булса 
хам билганимдан шу окдиомгача, одамлар зарурат микдо- 
рида мехнат килиб, оиласини хор килмаса бас, дунёда 
инсофдан хам улугрок нарса йук, Деб уйлар эдим. Ме­
нинг тазкири тафаккуримда озодлик барча неъматлардан 
устун хисобланарди. Бугунги к°Ронри догули тунда яна 
бир улугрок нарсани кашф килди м, бу озодлик бароба- 
рида сабру каноат, негаким бу фоний дунё ва борингки,
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охират хам инсоннинг бир лахзалик паришонлик ва гах,- 
ликасига арзимайди. Шайх Насафий топиб айтганлар: 
«Кимки кдноат ва зухдни пеша кдпган булса, у шохдир, 
бирок, кимки ушбу хислатларга эга эмасдир, у кулдир. 
Холбуки, шох ва кул орасида фарк, анчагина».

Кадим турк шоири Усулий-ку, х,аёт аталмиш хилк,ат 
фалсафасининг юк,ори чук^иси шоху гадолик борасида 
Хар эслаганда хайратга соладиган сатрларни битиб кет­
ган:

Оворалар, фалакзодалар, бенаволармиз,
Оламда бир мухаббат асири-гадолармиз. 
Алданмадик бу мамлакатнинг тожу тахтига,
Бу тахт ичинда биз-да ажаб подшолармиз...

Бу янглиг хулосаи хутурга, яъниким, ожиз хотирага 
олмок, учун охирги нафаслар — рамами махзунлик осто- 
нангдан муралаб туриши керакка ухшайди.

Мен бу гапларнинг асл маънисини, унинг замирида- 
ги аччик, хаст мазмунини куп йиллар утиб, Масковнинг 
Бутирка к,амок,хонасининг зах, крроши камераларида 
тушуниб етдим. Ва лекин, хибега олинишим кдеман 
тухмат сабаб булсаям такдирга тан бердим, демак ме­
нинг к,амалишим насиби руз, дея содир булмишга тан 
берганман, чунким мен неча давр ишлаган булсам-да уз 
эътик,одимга к,арши иш кдлмаганман, партия рахнамо- 
■миз, йулбошчимиз, узи буюряптики, демак тугри иш 
к,иляпман, деб уйлаганим хак,. Казо-казо терговчилар сен 
бу кушиб ёзишларни бойлик орттириш учун к,илгансан, 
деганларида, к,ани, кулимдан келса, бу жаллодларни 
халкринг кузи унгвда дорга оссам, деб уйлардим.

Лекин минг бора такдири насиб деганим билан хеч 
жахонга сигмайман. Йук;, бора-бора куника бошладим. 
Ахир, овозинг борича партия буюрди, партия айбдор, 
дея аюханнос солганинг билан курук,, бефойда, ким хам 
кулок, куяди! К,олаверса, нафеиламбирини айтганда, мод- 
дий манфаатдорлик маъни чуккисидан баланд эди. Кулинг 
чузган жойга етарди. Фак,ат бизнинг устунлигимиз инсоф 
деган буюк тушунчага нисбатан гайирлик кдлмасликда 
эди чоги. Нега деганда, на бир шахеий машина, на бир 
дангиллама иморат учун к,айгуриш фикримга хам келган 
эмас. К,арийб ун беш йил пахта заводига директор булиб, 
хибега олингач, уйни тинтув к,илишгандаям, азобли сурок;- 
лар натижаси уларок, хам шахеий захирамизда ортикда 
пул йукдигига терговчилар амин булишди. Фак,ат бир нарса 
Зфтайди. Менинг хакухигимга одамлар ишонадами? Казо- 
казо рахбарлар уйи тинтув к,илинганда милён-милён
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сумлар, олтину жавохирлар чик,япти. Куплари кушиб ёз- 
дик, улушимизни хам олдик, деб икрорнома беряптилар. 
Шундай булганидан кейин хакдигимни Оллохга солиб 
куя колдим.

СССРнинг уша пайтдаги бош прокурори Рекунковга, 
СССР прокуратурасининг махсус ишлар буйича катта тер- 
говчиси Королевскийга ёзган ариза ва хатларимда кейин- 
ги йиллардаги пахта тайёрлашдаги кузбуямачиликлар ва 
уларнинг бош ташкилотчиси биз аъзо булган, ишонган 
тогимиз коммунистлар партияси эканини хамда кайси 
партия уз аъзоларини бу кадар^ оёкости этиб хурлашини 
имконим етганча баён килдим. Уша хатларим буйича жуда 
куп савол-жавоблар, сурокдар булди.

В. М. Королевскийга

Ариза

Пахта тайёрлаш жараёни хеч качон Давлат стандарт- 
лари асосида, асабий холатсиз утган эмас. Пахтани 
ГОСТ-да курсатилганидек кундуз ёруглигида эмас, тун- 
да кабул килишликнинг узи бу соханинг оёкости були- 
шига, уни менсимасликка каратилган илк кадамдир. Ахир, 
тунда кандай килиб сифатли пахта кабул килиб булади? 
Унинг ифлослик, намлик даражасию пишган, хомлиги- 
ни кандай ажратиб булади? Унинг устига, завод олдида- 
ги навбатда турган тирбанд трактор прицепларининг 
аккумляторсизлигидан бетиним тириллаб туриши, улар­
нинг охири шахарнинг нариги чеккасигача чузилиб кет- 
ганини хис этган тарозибонларнинг ахволини тушуниш 
кийин эмас. Тарозихонадаги, лабораториядаги шовкин- 
суронни ёзишга калам ожизлик килади.

Обкомнинг бюро аъзолари районларда утириб, соат- 
ма-соат тарозидан утган пахтанинг улчовини оладилар. 
Ёмгир ёгиб турсаям районнинг улуши кечаги куёшли 
кунги топширганидан кам булмаслиги хакида уктириша- 
ди. Стандартдан зиёд намлигу ифлосликдага пахтани кабул 
килмай, уни куритиб, йирик чуп-чорлардан тозалаб ке- 
лиш учун кайтаришлик жиноят хисобланган шароитда, 
Кандай килиб халоллик ва хакикатгуйлик хакида суз 
юритиб булади?! Ок пахтанинг о кути гига кора чаплаган- 
лар аслида олий рахбарлар-ку! Балик бошидан сасийди 
деб бежиз айтишмаган.

Баъзи катталар тасаввурида пахта тайёрлаш даврида 
биздан-да кура угрирок, биздан-да кура душманрок одам­
нинг узи булмас эди. Пахта топширувчи ва кабул килув- 
чилар икки армияга булиниб, улар хак-У, биз нохак
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эканимизни хеч кандай суз билан тушунтириб булмайди. 
Аслида, икки армия бир булиб, юрт равнакд, эл риво- 
жи учун ба\амжихатликда ишламокдари керак эмасми? 
Буларни икки армияга ажратган ким? Партия ва совет 
идораларининг рах.барлари эмасми?! Нега уларни суд 
килмай, хукумат бизни, уларнинг буйругини сузсиз ба- 
жарган ва хамиша пешона тери билан мискрллаб етиш- 
тирган, кун чикдандан кун ботгунча кора мехнатдан 
бошка нарсани билмаган, турмуши халоллик ва иоклик 
булган, топганига иштонини ямашга кУРби етмаган од- 
дий бригадиру звеновойларгача камашади?! Узларининг 
ро\ат-фарокати н и, айшу камолини, мансабу мавкеини 
кузлаганлар кахрамон-у, ана шу кахрамонликларни таъ- 
минлаганлар, улар учун жонини жабборга бериб ишла- 
ганлар айбдорми?! Менинг хам бу хусусда азиятим беа- 
дад. Жазо килмишга яраша берилмош, адолат адолатли 
булмоги лозим.

Ушбу аризамни бежавоб колдирмассиз деган умидда- 
ман. Имзо.

30.04.86 й.
162-камера.

Бу аризам тергов ишининг 37-жилдига тиркалган, ва- 
ракдарнинг ракамигача эслайман...

Хаёлларим юкидан кузгалолмай коляпман, Узин г 
кумак эт, Парвардигоро!..

Хаёл билан уйнашма, амалга ошмаса улдиради, де- 
ганлар, йукса, мен шу кадар хаёлпараст булармидим. Ахир, 
конун баъзан хаёт тезоблигидан ортда колиб, ширин ор- 
зуларингни чилпарчин килиб ташлаши табиий-ку. Ме­
нинг тазкираи тафаккуримда бемахсуру бехудуд уйларим 
барибир бу тун масхуби махбубим, карибу каринимдир.

Камералардан камераларга утиш, энди куника бош- 
лаган махбуслардан айрилиб янгилари, камалиш сабабла- 
ри турли-турли бандилар билан танишиш, уларнинг феъ- 
лу атворларидаги инжикликлар жонингдан утиб кетади. 
Рамнисор сатрлар гувлаган миянгда чарх уради:

Озодлик— олис нур тупщунлигмнгда,
Озодлик лаззатин билар тутк,унлар,
Орзулар айблидур мсищуртлигмигда,
Корга сачрагандай утли учк;унлар.

К,афас— кафас, гарчи ипак булса-да,
Банди булбул сасин эшитган борми?
Банди шер хам ювош тортар цафасда,
Букирмас хаттоки очщса к;орни.
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Буйнидан борлиц ит ярамас овга,
Ов курмай яшашга тушунмас балки.
Сен озодсан десанг тутцун бировга,
Ажабмас ёрилса шоддан юраги.

Озодлик лаззатин билмас ким абад,
Дадрини билмовчи эркин нафаснинг.
Бойлик бош мезони к;ул-оёри банд,
Мацтовин куйлайди олтин цафаснинг.

Хур нафас Олло^нинг улур неъмати,
Дадрига етганнинг йщдир армони.
Кимнингки тиллодан бейик уиммати,
Тоабад баланддур умид айвони.

5

Мах,буслигимга беш ойлар утиб, умидим айвонию сабру 
токдтим деворлари баландлигиданми борлик, дунёдан но- 
ризолик хиссиётларимни жиловладим. Тасодифми, бил- 
мадим, аммо бандилигимнинг 165-куни 165-камерага утка- 
зишди. Купгина камераларда булавериб, турмада суягим 
анчайин кртган булишига кдрамай, ушбу обшагда (куп 
ма^бус ётадиган кемера) курган азобларим олдида хозирги 
торгина, майли, мавти маконим булсаям, куналгам минг 
бора афзал.

Уша камерада илк окдиом х,еч кузимга уйку келмай 
уйим билан бахелашиб чикканим ва рухий хакам урта- 
миздаги мунок,аша-бахсни ажрим кдлган и ни бир зарб ила 
ракам кдлганман. Номиниям «Мунокаша» («Бахе») деб 
куйдим. Ёзганларимни шмонда (тинтувда) олиб куйиш- 
ган. Барибир миямга катти к, урнашиб крлган экан, турма- 
дан келгач, янгидан кдсман тикладим. Республикамиз- 
нинг кучли режиссёрларидан бири Карим Йулдошев уш- 
буни Алишер Навоий номидаги Наманган вилоят театри- 
да сахналаштирди.

«Мунокаша»мнинг жамоатчиликка такдимоти куни 
Наманганга учиб бориш учун самолётга олган чиптам 
кисеамда кщиб кетди. Дадам шу куни (16 феврал, 1994 
йил) пешин чоги оламдан утдилар... Во ажаб, вакг бунча 
тез югурак, хдтто хаёлларинг билан етолмайсан изидан. 
Куни кеча дадам менга арабча ёзишни ургатаман, дея 
алиф, бенинг нукоту зеру забарларини, харфларнинг аб- 
жад хисобларини хижжалаб утирганлари шундай куз 
унгимда. Унгаям, мана, кдрк йиллардан ошибди... Не-не 
сувлар окдб, не-не сувлар сингмади ерга. Дадамнинг жон 
куйдиришлари билан дунёни танидим, Навоийни, Фузу-
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лийни, Мунису Огахийларни танидим, уларга юкиндим. 
Оллох.га шукур!..

Камокдан бушаб келганимда тугилган невараларим 
хрзир мактабга боришяити, вакт бунча югурак-а... Дадам 
бирор нарсадан хафа кунлари мийикида кулиб айтгувчи 
эдилар — икки ришт ёмгирли куни томдан тушаётиб бир- 
бирига дермиш:

— Ёмшр ёмон булди-да.
— Кани, энди бир яхши одам учрай кдпса...
Дадам, балки бу иурмаъни тийранг ухшатишни ажиб 

хурсиник билан айтиб кунгилларини бушатгандирлар. 
Озорланганларини шундай бешафкдг ечими билан изох,- 
ламокди булгандирлар. Нима булгандаям кулларидан ёмон- 
лик келмайдиган яхшиларнинг бошига ёгиладиган тош- 
ларнинг бехисоблиги одамни дилтанг к,илади. Уйим эса 
туну кун мени айблайверади — мадбуссан, мадбуссан... 
Ха, мен ма^бусман! Лекин мен хдм одамман! Ахир, бун­
да одамнинг кадри итча хам эмас! Эй, бунга нима дей- 
сан, ма^буслигимга бир юз олтмиш беш кун булган куни 
(дали айтганим) мени бир юз олтмиш бешинчи хибсхо- 
нага утказишди. Ё тавба!.. Ари уясидай «рув-рув». Уттиз 
беш уринли ^ибсхонада к;ирк, тукдиз ма.\бус бор экан, 
мен эллигинчи булиб кирдим тушга якин. Саломимга алик 
олишди-ю, сурашмади бирортаси дам. Бир юз олтмиш 
беш кун турмада, катта-кичик турли камераларда ути- 
риб, бундай холни курмаганман. Ун энлик жойда эллик- 
дан зиёд одам кдндай нафас олади? Кдндай навбат кутар 
щжати учун? Бу кддар беаёв хурлашлар нечун? Нечун 
бунда одамларнинг кддри йук, итча?!

Тушлик келди. Менда эса на нон, на кршик, бор. Сар- 
хумимни олибман-у, чунтик, темир крцшнимни кдлди- 
рибман аввалги камерада. Ноилож кршикриз, нонсиз едим 
суюкдина овкдтни.

Ярим тунда тушкунликнинг чукур жари тортиб кетди 
машъум кдърига... Яна кдндай хурликлар кутмокдайкин 
олдинда? Бу не кургулик?.. Ё раб! Намландими кузларим? 
Кдчонгача давом этар кулок, ости хурраклар, кдчонгача 
давом этар тикка туриб емаклик? Ётгандаям бировлар- 
и инг тушагида мизгимок,? Кдчонгача емиради юрагимни 
мавхумлик? Кдчон адо булар бундай нотавонлик, гариб- 
лик?и

Уйнинг эса дийдаси кдттик,. Жой етишмай к,олса тур­
мада, ё курилса хибсхоналар, нима бу, сенингча яхши- 
ликми ёки ёмонликми, дейди. Кдтгик зилзиладаям сира 
шикастланмайдиган кдмокдоналарнинг куплиги, мах,бус- 
ларга жой етишмаслиги —бу катта фожиа хдр бир давлат- 
га. Бу чукур тубанлик, ижтимоий тушкунлик, жамият-
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нинг инкирозидан нишона. Бир замонлар 10 махбусли 
зиндони бор мамлакатларни куп махбусли юрт деб мало- 
мат килган одамлар, дейди.

Хуш, ижтимоий тубанликнинг негизи недур? Уйнинг 
эса жавоби кахрли — бу сен, сенга ухшаш маддохдар- 
нинг х,амду сано олкишлари окибатидир. Сен хамиша \аёт- 
ни кечиримли деб уйлайсан, хаёт эса тарозули, улчамли. 
Неки кдлмиш, аксу садосиз булмас. Сен хам килган кдл- 
мишингга яраша жазо олишинг мукаррар.

Мен х,аст мезонин инкор этмаганман хеч. Дунё борки, 
доноларнинг яшаш тарзи огир кечган хамма вакт. Уз ил- 
дизидан чиккани учун ёввойи утларни ер уз фарзандим, 
дер экан. Табиатнинг бу крнуниятида жиндай хакикат хам 
йук, эмас, негаким машойихлар айтмокчи, «Ахмок сурар 
давронни, доно унинг хайрони...» Лекин сенга айтай яна 
бир тилсимли хак,ик;ат. Дунёда бор яна бир куч, бенщоя 
кудратли — яхшилигу ёмонликнинг узлуксиз курашиким, 
бу кураш замирида нобуд булар орзулар, чил-чил синар 
умидлару забун булар ниятлар. Бу кудратли тажовуз куч 
айрим одамларнинг инсоний фазилатларини топтаб, эъти- 
коду иймонини булгаб, халолликка тупуриб, бутун бош- 
ли авлодларни супуриб ташлайди ер юзидан. Мен тайёр- 
ман жазога, лекин кандай айбим учун? Айт, кдйси ай- 
бим учун, ахир?!

Сен акдли одамлардай фикр юритасан, дейди Уй. Бо- 
шингга тушган кулфатларни донолик билан мушохада 
кдлиб кур. Ахволингни лойга тойиниб, нега йикрлдим, 
деб ер муштлаб, дод-вой солаётган одамга ухшатаман. 
К,онун бузувчилар факат жамиятга эмас, инсоният хаётига 
тажовуз килаётган айбдорлар айшини суриб юрибди-ку! 
Нега сен шундай кдиолмайсан? Сен яхшилигу ёмонлик­
нинг улчовини билмадинг. Баъзан эзгулик билан отган 
одимларинг зарар булди. Сен англашга вакт топмаган яна 
бир мудхиш ходисот бор. Мен сенга неча бор такрорла- 
ганман, кулок, куймадинг. Яна айтишдан чарчамайман, 
душманлардан куркма, жуда ёмон булса, улар сени улди- 
ришлари мумкин, дустлардан куркма, ошиб борса, улар 
сени сотишлари мумкин, локайдлардан кур к  улар улдир- 
майди, аммо уларнинг сукунатли розиликларидан ер юзида 
соткинлик ва халокат содир булади. Брунонинг бундай 
фикрга келишига факат у яшаб турган мухит сабабчи 
эмас, балки тарих силсиласининг милён йиллар давоми- 
даги бекайтарик фалсафаси туртки булса не тонг. Локайд- 
лик емиради жамиятнинг илдизин. Нега сен курашмадинг 
хакки-хукукинг учун озодлик чогинг? Сен хам локайдлик 
дардига булдинг мубтало. Буни рад этишга хаккинг йук 
Нега буни сира келмас тушунгинг? Беайбман, деб узинг-

324



ни тинмай овутасан, уз-узингни алдайсан. Хуш, токайга- 
ча шундай давом этади? Дуст дединг, ошно дединг, хам- 
масиям яхшилигинг бирдай кабул этдими? Кдлган мехру 
мухаббатинг кайтдими \еч узингга? Ахир, куплар булди- 
лар-ку туз-намак, хам уялмай-нетмай укддилар хдмду са- 
нолар. Ва куёшли, нурли кунларинг ёнингдан кетмай, 
ташкил хам этдилар кайфу сафолар. Бир кддам нарида 
гийбатинг килиб, номингни булгашди кучи етганча! Ким- 
лардир хуфёна кувнади, кимлардир очик яйради кулиб, 
ишинг оркасига кайтди дегунча. Хуш, энди узинг айт, 
дустни купайтириб нима орттирдинг?

Ахир, дустсиз яшаб булмас — бу аник, аммо хакикий 
дуст тутмок мушкулдан мушкул. Асрлар давоми шундан 
муаммо, содик дусти булса, бахтли одам у. Йук, дейди 
Уй, сутга йитгирок тикилсанг, кон курасан, чунки сут 
кондан яралган. Лекин, сен бу янглот мушохададан йи- 
рок яшадинг. Сен шуни яхши билмайсанки, шундай хам 
киска умрни яна кдскартмок пайида буларлар баъзи бад- 
корлар. Шулар кукрак кериб килурлар таъна, шулар лоф 
урарлар номусдан-ордан. Сен шуни яхши бил, кимнинг- 
ки сирдош дусти булса кам, у одам бахтлидур абадул 
абад. Шунда хам сирингни сирдош дустингга никоблаб 
айтсанггина фарогатинг ун чандон булур зиёда. Канийди 
сирингни булаклаб хар гал неча кисмга, тааллукдисини 
айтсанг сирдош дустингга, ана унда халоватингни турар 
ери йук- Сен эса, хозир хам бирдай ишонасан хаммалари- 
га хам.

Сен мени аврама, эй Уй, хамма замонда яхшилик 
кайтади, кунглим тук хаётнинг бу мантикидан, Оллох- 
нинг улчамли мархаматидан. Биламан, сен яхшилик кдл- 
гандан яхшилик кайтмайди дейсан, кайтади.^лекин бош- 
калардан кайтади. Негалигини биласанми?.. Йук,, билмай- 
сан. Яхшиликни мухтожга, ёмонликни ожизларга килур­
лар. Икковиям кудратлимас кайтимини беришга.

Уй буни рад кдлади, сен хамиша шу мантикингда 
адашадирсан, дейди. Ёмонликни яхшиларга киладурлар 
бахиллару пасткашлар ва маънавий кашшокдару товлама- 
чи разиллар, дейди. Яхшилардан эса, хеч замонда кайт- 
мае сира ёмонлик, дейди.

Ха, дейман, унга эътироз билдираман, яна гумон, 
яна шубха дейман. Гумон билан, шубха билан ёмонотлик 
булар ахир неча-неча яхшилар десам, баттар тутокади 
Уй, гумон дейсан, бир кориндан тугишганлар-чи? Ярим 
Кадам пахса девор утдинг, дея ховлимга, нечалари бир- 
бировин гажийди. Тугишганлар адовати куритгувси шажа- 
расини, дейди. Улар купмас, якинларга якинлик фалса- 
«|>асидан йирок одамлар, куп эмасдур хар бир замонда,
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дейман. Ориятсиз одамларнинг боши чикмас гурбатдан. 
Узиниям, бошканиям аямайди ундайлар. Умр кискалигин 
сезмагани бир ёна, кейин яна неча авлод каргашини 
билмайди. Яна айтай такрор булсаям-бари ходисот Оллох 
иродаси билан булади. Замон калтис, давр калтис, сен 
бунга хеч тушунмай, уз сузингдан кайтмай зинхор, эгов- 
лайсан мудом, бизга кдйин, куп кийин.

Уй хаёт деган хилкатнинг конунлари мураккаблигини 
инкор этиб, мени мулзам килади — замон билан даврни 
танламайдилар, унда яшаб, унда уладилар, хаёт крнуни 
бир, хамма учун баробар хар ким хохишича яшаса агар, 
остин-устун булар эди юрт. Лекин, сизлар инкор этиб 
хаёт мезонин, чопишдинглар пойгадаги отлардай. Каёмка? 
Хибсхонага!

Уйнинг бу бешафкат зутумида аччик хакикат хам йук 
эмас, лекин уй менинг уйим-ку. Менинг кдпажак барча 
ишларимга у хеч бир тиргалмай фатво бермога лозим 
эмасми? Мени локайдлик дардига мубталоликда айблаш- 
га унинг хакки йук! Сидкидилдан бажардим катталарнинг 
буйругин, ахир мен шу тузумнинг фарзандиман, нега 
тушунишни хохламайди сира хам?! Мен орзикиб аъзо 
булган партиянинг топширигин бажардим, халол, фи- 
дойи. Буни неси локайдлик? Юрак-багримни тигловчи 
сузларини келиб-келиб энди айтадими, аввал каерда эди 
Уй? Нега ундан бунча узокдашиб кетибман? Балки ме­
нинг буткул фожиам хам ана шундадир. Ахир, уни инкор 
этдим гохи-гохида. Дахлсизман деб конунни тинмай буз- 
динг ва хаддингдан ошдинг зиёда, дейди.

Мен хаддимдан ошиб нима ёмонлик килдим? Не кди- 
ган булсам, ишни юритиш учун, одамларнинг яхши яша- 
ши учун, юрт ободлиги учун килганман. Сув келтирдим 
ёниб, куйиб, ёзиб дастурхон. Оддийгина бир юкни юк- 
лашчун кон килдилар то олмагунларича. Ёюч келди совга 
билан олис Сибирдан. Энди шулар учун узим кетмокда- 
ман олис Сибирга! Совга бериш, дуипи, чопон кийги- 
зиш, дастурхон ёзиш — узбекнинг минг, милён йиллик 
урф-одати, удумлари-ку! Шуларниям кай бир «прим»лар 
билан пора бергансан деб айбномага тиркашди. Ахир, 
узбек мехмон учун канд-курс, тансик емишларини узи 
емай, болалари ризкидан кесиб едиришини нахот бил- 
мас каззоблар?! (Жимлик.) Бу тантилик, багрикенглик, 
мехмоннавозлик ота-бобо мероси... хайронман, эй Уй, 
Кай жихати бузилдийкан конунни? Хуш, нима килиш 
керак эди? Ахир, иш битмади конундан чикмай. Агар шу 
жихатдан путур етган булса конуннинг кай бир нуктала- 
рига, демак иш юритиш учун эмас, тусик учун яралган 
экан-да баъзи конунлар?.. Копун давлат учун, халк учун
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яратилган, ишлаш мумкин эди, дейсан крнундан чикдоай. 
Крнун яратувчилар мен ва менга ухшаган одамлар-ку! 
Эркинлик керак иш юритишда, акс долда ривожланиш, 
усиш булмайди. Бу оддий хд^икдт, тушунсанг-чи, ахир. 
Етмиш одам тафтиш этар х,ар бир кддамйнгни, дар бир 
хужжатингни. Етмиш одам йул бермайди даракатингга, 
етмиш одам х,ар тарафдан булар туганок,! Нега инон-ишонч 
йук,? Тафтиш, тафтиш, тафтиш... Ишончсизлик — юртни 
талашга йул очади, иш бошкдрувчиларни баднафс, очкуз 
этади, мафкурани бузади.

Тухта, дейди Уй негадир бирдан тутощб, сенга биров 
крнунни буз, кушиб ёз, дедими?

Демади, дейман бир оз бушашиб, лекин айтмай маж- 
бур кддишади.

Ана курдингми, дейди Уй, улар анойи эмас, сендай- 
ларни топишади. Сени тушовинг — одамгарчилигинг. Шу- 
нинг учун сенга ачинаман.

Мени аяшинг тугри, лекин бошкдни, бошкдларни- 
чи, уларни ким аяйди? Токайгача давом этар бу услуб? 
Токайгача иш битганда радмат айтиб, ёрдам бериб, кукка 
кутариб мак,тарлар-у, оцибатда банди этарлар?! Менга 
кдра, не учун узимга ухшаган одам мени жазолаши ке­
рак? Унинг кули тозамикан, а? Ё унинг крнуни булакми? 
Ахир, крнун эгалари шулар эмасми? Гунодга ботмай деб 
мен булдим банди, ёкдмга туфлайман, алдазар, тавба! 
Мана, не муддатки, суд хукмин кутиб ётибман ёниб ут 
ичра. Ха, да, саволларим бедисоб, нетай охир к,он ютиб, 
Хукмни кутмогим керакким кднча? Кдфасда ултириб, ким- 
ни кдргашим керак бу кунда? Аламдан кдбариб багрим 
тилинди, чак,мок, чак,кдндайин фалакни тунда... Ана шу 
куп билармонлигинг сенинг бошингга етди дейишинг адо- 
латдан эмас... Уф!.. Уйку келса яхши буларди сенинг ур- 
иингга. Эй Худо! Ёрдам бер, шу Уйни ол мендан, ором 
бер менга. Эй, Халлок! Тайинли масканим йукдир c h f h h - 
сам, кдйси авлиёга ишонсам экан? Сендан бошкд кимга 
суянай? Ишонганим, кущарувчим, маслахатчим Сенсан 
фацат бу kopohfh оламда!

ЁзЕИтга химоя йук,! Бу кимнинг саси? Яна Уйними? 
Сен жим тур! Эътикдд, пок эзгу ният ила Халлокда ин- 
тилиб, илтижо кддяпман. Бир ривоят эшитганман инти- 
лиш борасида. Бир одам дустига:

— Мен хар куни Оллох билан сузлашаман, — дебди.
Дусти унга ишонмабди, негаки, Оллохдан факдт пай-

кшбарларга вахий келади.
— К^йсанг-чи, одам ишонадиган гапни к,илсанг 

Оулмайдими? — деб норизо булибди дусти.
Лекин халиги одам:
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— Бугун кеч меникида мехмон булсанг, курасан, — 
дебди.

Хуллас, уша одамникида дусти бир кеча мехмон булиб- 
ди. У дустини шурбалик, билан роса туйдирибди. Мехмон- 
хонада бир култум хам сув куймай устидан кулфлабди. 
Дусти каттик чанкаганидан эрталабгача ухлай олмабди, 
кулокпари остида фа кат сув шилдирармиш. Эрталаб уй- 
нинг эгаси дустидан хол-ахвол сурабди. Дусти:

— Э, нимасини айтасан, кдттик чан кадим, кечаси 
билан ухлай олмадим, нукул сувнинг шилдираши эши- 
тилди токим тонггача, — дебди.

— Ана, курдингми, — дебди халиги одам дустига, — 
ташналигингдан сув билан сузлашибсан. Оллох билан 
сузлашмок учун ана шундай ташналик, ана шундай чан- 
кокдик зарур!..

Мен ташналик ила интикман Оллох^ эй Уй! Нои- 
лож, чорасиз колганимда Тангримнинг Узи ярлакасин! 
Энди, сен жуна! Жонга тегдинг! Кдндай кутуламан бу 
азоблардан ва сенинг тинмай эговлашларингдан? Узимни 
улдирсам кутуламанми, айт?! Айт, нима килай?

Охирги чорани куллашга шошилма, Оллохнинг, эй 
осий бандаси. Улим — ха К, лекин илож изламок керак 
яшамокка. Яшаш учун борлик кураш негизи муножот, 
тазарру, тавба. Сен хозир гамлисан, гариб, мискинсан, 
сабр косанг тулган лиммо-лим, асабларинг адо булган 
батамом.. Шунинг учун мухтожсан ёлгиз Оллох мархама- 
тига. Тун канча короти булса, юлдузлар шунча ёруг 
булгай, гам канча теран булса, Худо шунча якиндур. К,ад- 
дингни кутар. Хар кандай мусибат, кийинчиликни бар- 
дош ила енгган бандасини Оллох таоло куллагай мудом. 
Сабр ва ишонч мушкулларни осон этмок йулидаги илк 
Кадамдур. Ва килган барча хато, камчилигу нуксонларинг 
учун Оллох хузурида чин дилдан тавба этмок энг мухими 
токатнинг. Оллох таоло мададкоринг булгай! Раббано оти- 
на фиддуния хасанат ва филлохирати хасанатан вакина 
азобан нор. Омин!..

Иккинчи боб

1

Шу ёшимга етиб, мен бирор марта Худоимдан норизо 
булган эмасман, хатто махбусликка махкум этилганиму 
уша йиллар курган азобу укубатларим, машаккатларимни 
хам хамиша яхшилликка, ризку насибага, такдири азалга 
йуйганман. Бирок...



Нечундир кейинги ва^тлари бот-бот 
Айролицдан дилим булмиш рамфикан.
Салга дамим цайтар етмайми сабот,
Юрагим узилди демон; шулмикан?

Маъюс нигоуларинг зищорларидан 
Анойи хурсиник келади иогох.
Сув келмас кузларим ану;орларидан,
Юрак узилиши цайталар гох,-гох,.

Юрак узилишлар ларзаларидан 
Омон утаётган жоним, инжилма. 
Улиб-тирилишлар найзаларидан 
К,алтис оцаётган цоним, инжилма.

Инжилма, тацдирнинг шумрафтларига 
Бардошинг эмасми узилмаслигинг.
Гоу; машъум тащирнинг офатларига 
Жавобдур /;он булиб сизилмаслигинг.

Шукр кил, наинки тенг, балки уали 
Кувватли юраклар кесмади сузинг.
Висол уижронира куч сацлагали 
Оллох, панох,ингда сак;лагил, Узинг.

»
Умрнинг бахру уммонига теран бокиш насибасига эга 

одамлар наздида хаёт аталмиш хилкдтнинг куз илгамас 
конунлари сархадидан чик,иб, бирор юмуш килиб булмас- 
лиги кундай равшан ва хар ким узининг, узлигининг туб 
маъносини англаб етмасдан, хар кандай ишни килишга 
кучим етади, негаким, мен эркинман, «анал-хак»ликни 
даъво килишга кодирман деб уйлайди. Вахоланки, бу бир 
кам дунёнинг сиру асрорини англамокка оддий акл ожиз- 
лик килади. Шу боисданмикан, Хофиз Шерозий:

Гапир чолгучидан, майдан, жау;он сиррини кам изла, 
Ечолмас у;еч киши у;икмат-ла бу отр муаммони, —

дейди. Лекин ушбу байтни эшитганданок бир лахза хай- 
ратга тушиш баробарида яна катор саволлар тугила бош- 
лайди. Хуш, байтнинг айтилишидан максад нима? Хаётдан 
безиб кул силташми, ё рухий чарчокликдан зада булишлик 
исёними? Уяммас, буяммас. Хар кандай одам, авваламбор, 
узлигини, ички дунёсини, умуман оламни англашга инти- 
лади. Охир-окибат, ак,лу идрок, онгу шуур ила оламнинг ва 
одамнинг яралиш сирларини ечиб булмаслигига кузлари 
етади-да, бу огир муаммони хикмат ила тушуниш огирли-
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гини эътироф этади. Чунки инсоният илму урфонда чукур- 
лагани сари муъжизалар к,аршисида лол к,олиб бораверади.

Хофиз Шерозийнинг бу фалсафасини Лев Толстой 
«Уруш ва тинчлик» романида палохмондан отгандай пе- 
шонангга уради: «Табиат хдётининг кучлари биздан таш- 
к,аридадир, уларга бизнинг идрокимиз етмайди, шунинг 
учун уларни жозиба, инерция, электр кучи ва хоказо деб 
куя к,оламиз». Хофиз билан Толстойнинг тили хам, яша- 
ган даврию манзили хам боища-бошкд, лекин мушохада 
куламида тафовут йук;, худди иккови келишиб ёзишган- 
дай. Улут инсонларга берилган акдо идрок дарахтининг 
меваси бир хил ширин, бир хил аччик,.

Ва ажабким, купшна мевали дарахтлар бир вакдла гул- 
ласалар хам бир вак,тда пишиб, бир вак,тда етилмайди. Ма- 
салан, урикнинг езда пишадигани бор, кузакда пишадига- 
ни бор. Олмаям, анжир хам, крвун хам худди шундай ва 
хоказо. Одам хам турли вак,тларда пишади. Навоий, Пуш­
кин, Лермонтов, Усмон Носир, Абдулла Орипов, Эркин 
Вохидов, Халима Худойбердиева, Эркин Самандар, Омон 
Мухтор, Усмон Азимлар эсини танигандан бошлаб ёза бош- 
лаганлар ва эрта етилганлар. Булар худди Анжирга ухшай- 
дилар, эрта бахордан кеч кузгача хосил берадилар. Улар ярат- 
ган асарлар одамнинг куз кррачикдарида макон тутиб яшай 
бошлайди, йук,са, Абдулла Ориповнинг ёшлик пайтида ёз- 
ган «Мактуб» шеъри Хоразмда совчилик вазифасини утага- 
нини к;андай тушунтириш мумкин?

Мактуб

Райимбой Тошкентда талабалик йиллари Хоразмдан 
мактуб олади. Мактуб ёзмиш томоннинг на манзили, на 
макони, на исми, на фамилияси бор. Конвертам очса, Аб­
дулла аканинг «Мактуб» шеъри босилган бир кийкдм га- 
зит, тамом, вассалом, на салом, на алик, лекин конверт 
устидаги дастхат киз бол аники, ёзувидан шубха кдлмаса 
булади. Райимбой узи укдган мактабдаги катта-кичик, элот- 
даги ва унга ёндош куча-куйда яшовчи танишу нотаниш 
кизларни куз унгидан утказди, бирок, бу сирли мактуб му- 
аллифини тополмади. Айни йигитлик кучига минган, пол- 
вонликдаям ном чик,ара бошлагани сабаб кечаю кундуз Рес­
публика биринчилиги учун мапщдар устига, Тошкент по­
литехника институтининг автомобил йуллари факультети- 
да ук,ишнинг огирлигидан аввалига номсиз мактубга жид- 
дий эътибор беришга вак,ти булмади. Бирок,, нима к,илган- 
даям сирли мактуб унинг халоватини бузди, к,олаверса, 
шеърни бир-икки бор укидию маъкуллигидан миясига мух- 
рланиб к,одци.
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Базаллар туцирдим сенга бир замон,
Кушщлар айтардим тунлар бошингда.
Начора, ушбу кун узга бир инсон,
Узга бир му%аббат турар цошингда.

Эшитдим хазонли богларда таю(о,
Утказар эмишсан сокин пайтларни.
Сар/айгап дафтаринг варацлаб г<щ>,
Такрорлар эмишсан маузун байтларни.

Мен %ам тонглар баъзан йулга царайман,
Мунаввар цуёшга куксимни очиб.
Сенинг хаёлингдан мадад сурайман,
Сенинг хаёлингга бораман цочиб.

Лекин цутулмок, йук; х;ижрон дастидан,
Фацат цалбимизда бардош ва сабот.
Дунёда жамики хислар устидан 
K,axtKlaxla уради цадим бу щёт.

Надомат нимага ва афсус нечун?
Оламда неки бор учар бешафцат.
Бизнинг вазифамиз куникмоц беун,
Бизнинг вазифамиз унутмоц фа if am.

Йиллар утиб кетар такрор ва такрор,
Ёшлик xftM утади бенишон, бесас.
Лекин уша чоц х,ам хурсиниб, бир бор,
Севгандим, набирам, дея олсак бас...

Райимбой бу шеърни к,ишлокк,а ёзги таътилга келга- 
нида мактуб эгасини аникдаш учун турли давраларда ёд- 
дан уций бошлади. Х,ар гал у^иб турганида ора-сира дав- 
рада кдтнашаётган к^изларнинг кузларига тикилади, аф- 
суски, бирор гузалнинг Тошкентга ёзилган мактубдан ха- 
бари булмайди. Ахийри, купрок к,излар йигилган бир дав- 
рада у шеърни у^иётганида Минггулнинг ёнокдари ёниб, 
бурун катаклари кенгайиб, кузларида алл а кдндай нур уй на­
ган дай булди.

Райимбойни ички хиссиётгг алдамади, улар аста-се- 
кин учраша бошладилар. Сунгра турмуш курдилар. Угил- 
к,излари катта була бошлади. У Янгибозор тумани х,оки- 
мининг биринчи уринбосари вазифасига кутарилди. Иш­
лари, оиласи яхши, полвонлиги дуруст, хдмиша Жало- 
лиддиннинг кдличидай, Полвон пирга суяниб яшайди. 
Аммо такдирининг бу янглиг фархунда булишини Абдул­
ла аканинг «Мактуб»идан куради. Кдлб мулки булмиш бу
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шеърни хохпагап вактингизда, хатто уйкусидан уйготиб 
сурасангиз хам ёддан, узга бир мех.р билан укдб беради. 
Кдчон булсаям шоири замон ила учрашиб к.олса, узи- 
нинг мухаббат тумори таърифини «Мактуб»нинг муалли- 
фига айтиб беришни кунглига тугиб куй гам. Иншооллох, 
макрудига етгай...

2

Кадрли биродарим, узбек адабиётини кжори погона- 
ларга кутарган, валломаи замона Абдулла Орипов боис 
шеъру шуур, онгу орифлик, калбу кдвил, соддалигу му- 
раккаблик, табиату инсонлик уртасидаги муштараклик бо~ 
расида уйлаб, хаёлларимга ойдин нурлар ийнди. Одамзод- 
нинг яхшиликка, калбига якрн х,ису ишк аталмиш ило- 
Хий неъматга беихтиёр интилишидаги табиийликда не сир 
мавжуд. Баъзан онгу аклга буйсунмайдиган юрак талпи- 
нишларида не тилсим бор?..

Усимлик дунёси билан машгул олимлар тадкикот утка- 
заётиб, ажиб бир муъжизани кузатганлар. Янги усиб чик- 
кан бодринг биёраси ёнига суянчик буладиган таёкча су- 
Киб куйганлар. Бодринг таёкдага интилиб усган. Хатто 
биёрани бошка томонга йуналтирсалар хам эртасига та­
ёкча томонга караб бурилган. Кейин таёкчани олиб, бош- 
Ка томонларга кадаб курганлар, таёкча кайси томонда 
булса, биёра шунга караб бурилаверган. Табиий савол 
тугилади, биёранинг кузи булмаса, кандай килиб суян- 
чиги томонга караб усади? Магарам, усимлик дунёси хам 
онг билан харакат кдладиган булса, у кандайин онг? Ва 
умуман, онг тушунчасининг узи нима? Онг бирор нарса- 
ни акд оркали англаса, идрок этса, демак беакд у йук 
нарса булиб чикади, лекин эшакнинг тупрокка беланиб 
аганишини-да англамок дейдилар. Англамокнинг негизи 
хам онг. Ундан чикди, беакд онг буларкан-да... Ё у эхти- 
ёж онгимикан?

Акд билан англаб булмайдиган, хар кандай тажриба 
доирасидан тацщарида булган илохий куч хакида файла- 
суфлар хам бахоли кудрат гаиирадилар. Шу сабабдан хам 
бирор гайритабиий ходисани тушунтириш кийин булган- 
да хайрон булмаслик керакка ухшайди, негаким, матема- 
тикадай аник фанда-да алгебраик атамалар билан ифода 
этиб булмайдиган сонлар мавжуд, маълумки, улар транс- 
цендент сонлар деб юритилади. Дарвоке, сонлар масала- 
сида, нул сони хакида куп сураб-суриштириб юраман. 
Манман деган математик хам бу савол каршисида бир 
лахза эсанкираб, жавоб тополмай колади. Ахир, бу кан­
дай сонки, бирор соннинг, масалан, 1 нинг ёнига куйсан-
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гиз — 10 булади, агар нулга купайтирсангиз — 1 ни йук, 
Кил ад и. Фаннинг хамма сохдларига татбик, этиш мумкин 
дейилган инкорни инкор кдлиш кону ни айнан математи­
ка сохдсига тугри келмас экан-да! Ахир, инкорни инкор 
кдлиш конунида хар кандай нарса узидан олдинги нарса- 
ни инкор килолмайди, яъниким, уругдан униб чиккан 
дарахт уругни инкор килолмайди, унинг яироги эса ypyF- 
ни инкор килади. Нул сони эса купайтирган чогингизда 
хар кандай сонни инкор этиб ташлайди, кушсангиз чек- 
сизликкача купайтираверади. Бу хам акд билан англаш 
кдйин булган кашфиёт. Кимдир нул бирдан униб чиккан 
эмас, дейиши мумкин, лекин нул хам сон, ундан кейин 
бир келади...

Хуш, магарам, онг-акл махсули, инсон тафаккури- 
' нинг олий чуккдси буладиган булса, унинг зидди онгсиз- 
ликми? Бундан чикди, аввал-бошдан акднинг нелишни 
англашимиз даркорга ухшайди. Куряпсизми, аклни онг- 
ламок лозим буляптики, англаш ва идрок этиш замирида 
барибир онг бирламчига ухшайди. Вале, бу уринда онгдан 
хам кура, акд иборасини ишлатиш жоиз булса не тонг, 
негаким, дониш ахди аклни бошкариш учун хам акд 
даркор, дейишади. Шу боисдан хам аклнинг жузвий хамда 
куллий деб аталишида теран мантик мавжуд куринади, 
билхак, Оллои таоло берган акд наинки номукаммал, 
Хатто биз тасаввур килганимиздан хам кура сирли бир 
дунё экан. Шу боисданми, неники тушунишга, тутри- 
роги, англашга ожизлик кдлсак такдири азалга йуямиз. 
Лекин бу борада-да андак англашлик кийин булган бош- 
ка бир хакикат хам йук эмас. Балки бунга илми илохий- 
лик ва илми донишликнинг сирли дунёси босабабдир. 
Машойихлар айтадиларки, такдири азални узгартириб 
булмайди. Хакдинг иродаси ва илмидан ташкари дарахт 
яироги хам кдмирламайди ёки одам бирор нарсани ният 
кдлмайди, дейдилару яна иштибохга хам борадилар, ша­
риат ахли ва ахди хдкмат бу борада турлича мушохада 
этадилар. Шариат ахли, гарчанд одам фаолиятда ихтиёр- 
сиз экани хусусида тугри фикрни айтсалар-да, бирок улар 
наздида мавжуд нарсалар Хакдинг иродаси билан ва илми 
туфайлидир. Демак, барча одамлар сузда ва харакатда их- 
тиёрсиздир. Бу фикр маълум нарса илмга буйсунадими 
ёхуд илм маълум нарсага буйсунадими, деган акидага 
асосланади. Шариат ахди фикрича, маълум нарса илмга 
буйсунади. Демак, хамма нарсанинг олдиндан маълум меъ- 
ёри бор ва ундан ошиб угаб булмайди. Раббиул таоло 
азалда кандай белгилаган булса, шундай булади. Ахди хик- 
мат фикрига кура эса, илм маълумга буйсунади. Биноба- 
рин, одамларнинг сузлари ва фаолият-ишлари учун ол-
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диндан белгиланган улчовлар йук,. Билим ва бойликка эга 
булиш одамнинг саъ й - х,ар а к атл а р ига боглик, у канча куп 
гайрат к,илса. билими ва мол-мулки шунча ортади. Яхши- 
лик ёки ёмонлик килиш, кам ейиш, ё куп ейиш инсон 
ихтиёридаги иш ва у камча мехрат, куч сарфласа, шунча 
куп топади...

Адашишу алданишлар-чи? Буларнинг мезони ёхуд 
тухтамли улчови борми? Бу кургуликнинг ибтидоси не?..

Исканадар Зулкарнайндан сурабдилар:
— Бу мулки борликда хали хеч ким к,илолмаган ишни 

Килдингиз, ер ости — зулмат дунёсини кезиб чикдингиз, 
Хеч к,ачон хотирадан учмайдиган кандай муъжиза курдин- 
гиз?

— Энг катта ва асло унутилмайдиган муъжиза, зулмат 
дунёсидан ёруг оламга омон чикканим, — деб жавоб бе- 
рибди у.

Яна сурабдилар:
— Нимадан купрок азият чекдингиз, афсус-надомат 

кдггдингиз, адашишданми, алданишданми?
— Адашиш асосан инсоннинг фахм-фаросати, били­

ми, тажрибаси ва феъл-атворига боглик. Шунинг учун 
адашган одам каттик кур киши, афсусланиши, уз хатоси- 
ни уйлаб кисиниши мумкин. Лекин кунглида газаб ва 
алам тугилмайди. Алдашда макр-хийла, фириб хамда касд 
ва ёвузлик бор. У одам юрагида газаб, нафрат ва уч олиш 
Хиссини пайдо килади. Адашган одам гумрохликдан кутул- 
гач, борликни бошка бир янги алпозларда кура бошлай- 
ди. Янги бир дунёларни кашф эта бошлайди, — дебди 
Искандар Зулкарнайн.

Алишер Навоий хазратлари яратган «Хамса»нинг бе- 
шинчи достони — «Садди Искандарий» хакдда ва уму- 
ман, буюк шоирларнинг Искандарга булган ихлосу эъти- 
Коди борасида куп уйладим. Низомийнинг «Искандарно- 
ма»сидан кейин дунёга келган Дехпавийнинг «Оинайи 
Искандарий», Жомийнинг «Хирадномайи Искандарий» 
асарларини неча марталаб дил тубидан утказган Навоий 
Искандарнинг акду заковатига, куч-кудратига, унинг шох- 
лигидан хам кура инсон сифатидаги ижобий фазилатла- 
рига кенгрок урин берди.

Хар гал «Садди Искандарий»ни кулимга олиб варак- 
лай бошлаганимда Искандарнинг омонлик деворини бар- 
по килишдан максади Кирвои улкасини Яъжуж-маъжуж 
дея аталмиш бало-казодан халос килишмикан, дея уйлай- 
ман. Нахотки, Искандарнинг омонлик девори факат шу­
нинг учун кутарилган булса? Балки, суз деб аталмиш 
буюк неъматнинг бемисл кУДратию халкнинг оройиш, 
осойишталигини акс эттирадиган хикмат дурдоналари
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жамланган хазина атрофига курилган беназир девордир, 
нечунким, унинг ичида Сукроту Арастуларнинг, Жомийю 
ахли хирадманднинг панду угитлари, ибратомуз хикоят- 
лари хикмат шодаларига тизилган инжудай хар кимниям 
узига ром этади.

Навоий хазратлари ушбу улмас достони оркдли бола- 
ликдан дусти булмиш тахт сохиби Султон Хусайпга шох- 
ларнинг к^андай булиши кераклигини укдирмок,чи, шох,- 
зода Бадиуззамон ва укаси Дарвешалига насщатлар кдл- 
мокчи. У Сукрот хаким билан Арасту тилидан Искандарга 
панд-насщатлар айтади.

Шаркринг одоби нозик, йукра, тугридан-тугри айтса- 
ям буларди. Йук,, у киши ойдин фикрларини жахон кенг- 
ликлари ила хушмавзун к,илади. Ахир, Шайх Муслщид- 
дин Саъдий Шерозий бекорга демаган: «Насщат ба под- 
шох, бе он касми мусаллам астКи, на умиди зар дорад, на 
бими cap (Подшо^га шундай одам насщат щлиши маъцул- 
дирки, на подиищ)ан олтин умиди булсин, на боши кетиши- 
дан курцув булсин)».

Шу боисдан хам хазрат Навоий демишким:

Шох, харамида, Навоий, неча топсанг э^тиром,
Билгил уз уаддингнию бех,ад риоят цил адаб.

Билхак,, Лев Толстой хам 1902 йил 16 январ куни 
Баспирадан Николай Иккинчига: «Марцаматли биродар, 
Сизга бундай мурожаат килишимнинг боиси — Сизни на- 
фацат шох; деб билганим, балки узимга биродар бир инсон 
деб билганимдир. Крлаверса, мен Сизга баайни нариги дунё- 
дан мактуб йулламоцдаман, чунки к;азоим яцин цолди», деб 
бошланган мактубининг жавоб кдйтиш манзилини нари­
ги дунё деб курсатяпти.

Барибир Навоий шохлар тортмиш жабрлар борасида 
ва уларнинг хаётлари хамиша хавф-хатар остидалигини 
эътироф этса-да, уларнинг зарбафт тунлари дардманд- 
ларнинг «ох»идан куймошни ичкин нидо ила кдйд этади:

Улки солрай шуъла аъзосига утлур охишр,
К,айда билгай куймакин зарбафт кийган шохлар.

Навоийнинг тафаккур дунёси бамисли тубсиз уммон, 
не хикмату хикоятлар замирида умумбашарий инсоний- 
лик туйгуларини тараннум этади. Накдиар билан замон 
хукмдорларига сабру каноат тилайди. К,аранг, к,андай иб- 
ратли то пил ли к, ила очкузликни крралайди.

Дейдиким:
Биров шаркда бой ва нодир хазина топди. Хазинанинг
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эшигида эса, тубандагича бир кдзик хат бор эди: «Ким- 
ки, бу хазинани аник, топаркан, агар магриб диёрига 
бориб, фалон ерларни кдраса, бундан хам катта ганж 
бор, уит ерга шу хатни олиб борган одам мукофотни 
хам олгувсидур». Бу хатни укдгач, хомтама бечора: иккала 
хазинани хам ола крлай, деб уз хаёлида бунга «химмат» 
деган от куйиб, тезда шошиб-пишиб магриб томон раво- 
на булди. У неча йиллаб даре кечиб ва даштларни кезиб, 
бошидан кднчадан-кднча мехнат ва машакдатларни утказ- 
гандан сунг истаган ерига етиб, ахтарган хазинасини топ­
тан эдики, шу пайтда бирдан бошига ажал етди. Шундай 
кдлиб, у бечора на бу хазинадан бахра олди ва на у 
хазинанинг рохатини курди, машакдат чека-чека жони- 
дан хам жудо булди.

Шохдик — хулу курук, демай, бехаловат кезиб, хам- 
маёкни забт этишдан иборат эмас, балки Тангри берган 
неъматлардан элни бахраманд этишдир.

Кимки сабрли ва каноатли булса, доно ва бахтиёр 
одам шудур...

Шу янглиг накдлар баробарида, крзик,, балки Наво- 
ийнинг улуглиги хам шундадир, Искандар Зулкдрнайнни 
ёзаётиб укаси Дарвешалига насихат битади:

«Эй, гавхарим конининг гавхари! Эй, порлок; юлду- 
зим буржининг юлдузи! Сен улуглик ва баланд мартабанг 
билан хаммага маълумсан, насабда мен билан тугишган 
кдриндошимсан. Бу беш хазина булмиш достонларнинг 
тилсимини очдим, энди сенга хам бу гавхарлардан бир 
кием ажратай. Менга вак^тики, майхона насиб улди, сен 
хам бу ерда бир неча кддах сумургин. Уша гавхар деганим 
бирмунча панд-насихатлардур, кладах деганим хам маъно- 
си чукур чиройли ва фойдали сузлардур. Сен шу насщат- 
ларимга бахслашмай зинхор-базинхор амал килгин.

Хар ишни уринлатувчи Худо сени уз тенгдошларинг 
орасида улуг мартабали ва обрули килди. Бунинг шукро- 
наси учун сен хеч бир гурурланмай узингни камтарин 
тут.

Нимайики амр этилса ризо булгин, агар бирон нарса- 
ни билмасанг, уни билувчини топиб сура, Хак, эхеони- 
дан мартабанг ортдими, унинг амру фармонидан буйин 
тувлама. Чунки хак> шафк,атли ва мархаматли булиши би­
лан бирга жабр ва кдхр килувчи хамдир...

Худо ва пайгамбар амрини камолига етказгач, вали- 
неъмат подшонинг амрини бажо келтиришга урин. У нима 
хукм кддса, адо этмокни фарз бил. Агар бирон фармони- 
га сенда шубха тугилиб, англашилмовчилик юз бериб 
колса, бу хакда унга арз кил. Лекин шикоят пайтида адаб 
шартига нихоятда риоя эт, зеро, адабсизликнинг самара-
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си ранж-машаккатдан узга нарса эмасдир. Менга ёзган 
хатларингга ухшаш палапартиш гапларни унга ёзма; шод- 
лигинг биноси пойдеворини уз кулинг билан кдзиб, буз- 
ма! Агар Хак, сенинг улушингга амалдорлик ва бахтиёр- 
ликни насиб этган экан, сендаги бу юкрри мансаб учун 
шохни сабабчи килиб куйибди. Худо уз мархамати ила 
шохни сабабчи кдлмаса, мен билан сен иккита гадодан 
бош ка ким эдик? Шох гарчи иноят пайтида лутфу марха- 
мат килса-да, лекин азоб-укубат хам бера олади. Унинг 
кул остида ишловчи кишилар доим шохдан хавф ва ум ид 
кутган холда яшашлари шарт. Бу икки холатни хисобга 
олиб иш курган одам тинч-омон хает кечириши шубха- 
с и з - „

Уз амалинг юзасидан хизматингни тула бажарар экан- 
сан,' фукаронинг ишига хам ахамият беришинг лозим. 
Эл-улусни уз адолатингдан бахраманд кил, ёмонлардан 
яхши одамларга шикает ва азият етмасин. Мухтож ва 
бечора одамларга шафкдт, мархамат айла. Навоий ёмон 
булса, сен яхши бул. Сени Тангри анчагина рахмдил килиб 
яратган, бинобарин, бунча гапларни сенга айтиб юриш- 
нинг хожати йук,. Лекин биламанки, бундай гапларни хар 
доим кайта-кайта баён кдпишнинг зиёни йук. Замон ва 
давронда абадийлик йук, у узгармай, доим бир макомда 
баркарор турмайди, аммо киши хаёти эса ундан хам бе- 
вафорокдир. Мен бундан сунг буламанми-булмайманми, 
билмайман. Шунинг учун бу гапларни сенга ёдгорлик учун 
колдирдим. Умид киламанки, сен буларнинг хаммасини 
шиор килиб оласан! Икки дунёда Тангри ёринг булсин!»

Хазрат Навоийнинг нечог кийналиб, охирги достони- 
ни бошлолмай устози Жомий хазратларига дил изхорла- 
ри, утган хамсанавислардан дуо олиб, «Садди Исканда- 
рий»га нукга куйиб, «Хамса»ни ёзиб тугатганидаги роха- 
ти куз унгимда равшанлашди. Худди кум бандилигидан 
озод булиб, бошимдан утган бу каро тунлар азобию ву- 
жудимда тулгонган тезпай тазкираи тахкикпаримни KOi-озг а 
тушургандай бирдан канотланиб кетдим. Мени турфа бало- 
казолардан, дахшатангиз дилгирликлардан саклаётган 
куналгамнинг кавий каср я н г л и б  ботиний салобат бахш 
этиб турган деворлари ичра хотираи хутуримдан утаётган 
вокиётлар муалло мулки мулкатимдир. Бу тунд тунлар 
t o h d io f h  тоза, мукрим, мубарродур, иншооллох Навоий 
\азратларига ухшаб, бир лахза булса хам бир тараб айлай:

/(ани, чал созингни энди му ранний,
Турли пагмаларда му ком эт, кони!..
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Нурли мушохддалар самараси уларок; кунглимга му~ 
нис мунавварлик, хазилу хузурга мойиллик ийнганидан, 
унинг рухониятимни кутаришга асолигидан ва шу аснода 
менга бу янглиг хушкайфият багишлашни Парвардигор- 
нинг узи рагбат бераётганидан масрур булдим. Бундай 
пайтларда хотирамга машхур созандаю гуяндаларнинг, ас- 
кияю хоразмча жавобларга суяги йук,, х,аётлари нечог огир 
кечган холларда хам бир шингил кунгилочар дазиллари 
билан коронги оламни гулистон этадиган ноёб фазилатли 
инсонларнинг хушмавзун айтимлари, ичакузди хангома- 
лари келади.

Вилоят театрининг ути билан кириб, кули билан чи- 
кадиган Ахмаджон Иемоиловнинг лак^аби антика — Бир 
Амат. Ахмаджон акани хотирамга келтирдим дегунча, к,ай 
Холатда булишимдан к,атъи назар, юрагимга шодлик, 
юзимга табассум югуради. Сузга чапар, хушовоз хонанда 
Шариф Болтаев хамда ултиришмаларнинг гули, хозир- 
жавоб гурунгчи, Хоразму Тошкент йулларида бирдай ши- 
рали овози билан барчани хушнуд кдладиган Бекжон Ота- 
жоновлар у кишини хоразмчалаб Аматжон эмас, негадир 
Ахмед дейишарди.

Ахмаджон акани кдй бир давраларда мана шундай 
таништираман:

— Театрнинг энг фидойи, энг интизомли, энг адаб- 
ли, мехнаткаш, жафокаш артиста Ахмаджон Исмоилов 
буладилар.

— Жуда тугри, — дея Ахмаджон ака тасдикдаб хам 
куядилар.

У кишининг дабдурустдан «тугри» деб мак,тангани учун 
нечогли «интизомлигига» шарх бераман:

— Баракалло, камтарга камол, деганлар. Бу киши ута 
уста доиракаш — чилдирмачи булганлари билан, боз ус­
тига, устозларига ута ихлосли инсон хамдурлар. К,айси 
бир йили, Абдушариф ака созандалар бошлиги, Пошша- 
жон опа Бобожонова театрнинг директори булиб турган 
пайтида, — сузим шу ерга келганда Ахмаджон ака сузла- 
май утиришга орта*; чидолмай, нушханду лобаи сураш 
кдлганча сузимни булади:

— Домилла, узим айтиб барийн-ла! — Розилигимни- 
ям кутмасдан, жарангдор овозини сал баландлатганча 
утирганларга чиройли нигох ташлаб, давом кдладилар: — 
«Жон к,излар» деган м усикдли пиесани топшириш куни 
бир чилдирмани роса оби-тобида к,издириб устага, Абду­
шариф акага бердим. У киши хам дирижёрлик килади, 
хам чилдирма чалади. Узимнинг чилдирмамни кюдирмок,
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учун крровулхонага чиксам, Жиззах томондан икки туйчи 
утирибди. Мехмон булгандан кейин йул булсин сурайсиз- 
ми, ахир, — утирганларга саволини маъкуллатгач, яна 
завк билан сузини авжлатиб бора беради: — Мен хам 
сурадим. Чилдирмачи керак, дедилар. Ина, ман шу чил- 
дирмачи, дедим. Гапнинг к,искаси пиесани ташлаб хози- 
рок, жунаш керак экан, бошингизни огритиб натин, улар 
билан келишдик. Хуш, театрда хамма вак,т хам масъули- 
ятлику-дои, дим масъулиятли кун жамоатчиликд пиеса 
топшириш куни. Нишаб жавоб олсам акан, даб доирани 
Хам таранглатиб «.излириб, са\на ошокдцаги мусика ча- 
линадиган ера кирдим. Пиеса бошланишигаям вакт оз 
Колган. Музикантлар созларини созлаб, Абдушариф ака 
кимларгадир камис-кутикларини ургатиб турибди; устага 
якин бормай, берирокдан рангимни хам буриштириб, 
худци чидаб булмай турибди дегандай, корнимни ушлаб, 
«мазам кочиб турибди, таищарига чикиб галмасам булмий- 
ди», кабилида имо-ишора кдлдим. Уста «майли» дегандай 
бошини иргаб, рухсат берди. Манго шу гараг ади, дишо- 
на караб зингдим-ов (отилдим).

— Шу кеттанингизча качон кайтдингиз? — деб кул- 
май сурайман ундан.

— Иигирма турт кун деганда.
Утирганлар «гувв» этиб кулишади.
— Театрнинг энг тартибли, интизомли одамининг ахво- 

ли шу, — дейман сал танкдд килган булиб.
— Нишатасиз, борсак, туй устига туй.
— Юривардингиз варанглатиб, — кимдир унинг сузи­

ни маъкуллайди.
— Нишатасиз, ризкингиз нера сочилса, чупламай ило- 

жингиз йук- — Худци Худо таолонинг буйрушни бажар- 
гандай беписандлик билан жавоб беради.

— Театр рахбарлари уришмадиларми? — сурайди яна 
бошка биров.

— И-и, — дейди Ахмаджон ака голибона назар таш­
лаб, — директоримиз Пошшажон опа чакирди, ман жа- 
воблиман дадим, Абдушариф акадан жавоб олдим дадим. 
Усталиндаги бир кнопкани босди, секретари гирди, Аб­
душариф акани чакиринг, деди. Чакираваринг, дадим. Сиз 
Исмоилов, жим утиринг, деди. Индамай угирдим. Бир 
оздан кейин кул™кгаёкини таккиллатиб, Абдушариф ака 
кириб галди. Директор: «Сиз Ахмаджон акага ишдан рух­
сат бердингизми?» деб суради. У киши, утирётиб култик- 
гаёгига хали яхши суянмин хам «хова, лекин...» давади, 
Пошшажон опа уни сузини булиб, манго, сиз Исмоилов 
бораваринг, дади, ман дишона чикдим. Салдан кейин 
уста хам директорнинг олдидан ранги окаринкираб чик-
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ди. Хали ман крровулхонага етмавадим, изима к,айтиб, 
устага тушунтиржак адим, кулок, куйибми, кулидаги та- 
ёкринг бирини манго к,араб отди-ёв, лекин теккизавар- 
мади. Орк,ама дарамии крчдим, сукиниб колаварди.

— Кейин нишаб ярашдингизлар? Уста кечирдилами?
— Ховва-а! Дим аласа, уста багри кенг одам. Хову- 

риннан тушинчалари ёнларина ёнтошмадим. Сал совига- 
ниннан кейин бордим. Уста, нишатин, шундин булиб 
крлди дадим. Индамади. Пойингиз (улушингиз) турибди, 
чиройли атиб куйибман, олиб галиша куртднб юрибман, 
яхши дасангиз дарров олиб галаман, дадим. Уста индама- 
ди-дон, ранги-руйи питта (жиндай) очилишгандай булди.

— Кейин пойини олиб галиб бардингизми?
Шундай хам содца савол берганга Ахмаджон ака хай-

рон булиб кдради:
— И-и! Пой нишийди, биров нишийди. Яна бир унгай- 

инда хизматини атиб юбораварардик устани, уста зур 
одам ади, рахматлик.

— Ина сизга артистлар ичида кули очикдикнинг том 
маънодаги вакили.

Шухшан бир дустимиз менинг сузимни илиб кетди:
— Барака топсин булар, улик ювгучи мурдашувлардан 

пичок, орк,аси фарк, атади баъзилари.
Даврада яна «гувв» этиб кулги кутарилди.
Тавба, Ахмаджон акани театрда к;арийб хамма бир 

Амат деса, Шариф Болтаев «Ахмед» дея ча^иради деди- 
му бошка ёк,к,а урлаб кетдим. Холис хизмати учун берил- 
ган Бир Амат лак;аби билан узининг мак,танишини курсан- 
гиз, бай-бай, лекин узиям гурунгнинг кони. Кайси вокр- 
асини эсласангиз хам кунглингиз равшанланмай иложи 
йук,. Ундай вок,еалар эса бехисоб.

Театр жамоаси авваллари хар йили Республиканинг 
бирор вилоятига ижодий сафарга борарди. Ижодий сафар 
чогида актёру созандалар, хонандалару рак,к,осалар хар 
ким узининг дидига мос дусту жамати билан хамхона 
булиб яшайди. Бу янглиг харифлар якдиллиги уттиз-кдрк, 
кунлаб давом этадиган сафар чоги жуда-жуда аскотади. 
Икки бир-уч бир бирлашиш сафарга жунаш учун поездга 
чик,к,андаёк, купеларга булинишдан бошланади. Жамоа кай­
си бир сафарга бормасин, Ахмаджон ака Шариф Болтаев 
билан бир купеда кетади, бир хонада яшайди, яна бирга 
к,айтади. Шарифбойнинг к,андай озор беришидан цатьи 
назар, бари инжикдикларига чидаб хизматини крлавера- 
ди. Биринчидан, Шариф Болта даста боши, Ахмаджон 
ака унинг ёнида чилдирмакаш; иккинчидан, Ахмаджон 
ака табиатан овк,ат пиширишга, бозор-учар к,илишга хам 
уста, хам яхши куради; учинчидан, икковиям хозиржа-
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воб, от тепкисини от кутаради, деганларидек, Ахмаджон 
ака Шариф Болтани хуш куради.

Бир сафар поездга минишаётганда Ахмаджон акадан 
урис пули даврида Шариф Болта сураган:

— Ахмед!
— Лаббай, Шарифбой!
— Кани, шерик, бу сафар неча сум олиб чикдинг?
— 17 сум!
Шунда Шариф Болта хам мага эшиттириб:
— Ха-а! Уйингни сотдингми? Навалон куп! — дегани- 

да артистлар кулгисидан вагон титраган экан.
Ахмаджон ака Шарифбойдан хам, Бекжон Отажонов- 

дан хам ёши катта булишига кдрамасдан улар тенгкур- 
дай, уни бемалол «сен»сирашаверарди. Бундан у заррача 
инжйлмайди, аксинча, узларига тенг курганларидан се- 
винади, чойларини дамлайди, овкдтини килиб беради.

Бекжон акаям, Шариф акаям ута макрлчи, ута гап- 
дон. К,айси мавзуда гапирсангиз хам жавобида бирор ма- 
крл ёки теша тегмаган суз ишлатишади.

Кдрийб хар куни эрталаб соат унда театрда утказила- 
диган «бешминутлик»да кечаги булиб утган хангомаларни 
кимдир кузгайди ва борлама бошлангунча артистларнинг 
бири олиб, бири куйиб изини гох кулгига, гох кунгил 
к,оларлик бир нимарсага айлантирадилар.

Бир куни эрталабки борлама бошлангунча артистлар 
атайлаб Ахмаджон акадан хол-ахвол сурашганларида, у 
туйда пул булишликлардаги номутаносибликдан нолийди. 
Кичик залда угадиган «бешминутлик»ка эндигина кириб 
келган Шариф Болта Ахмаджон ака сузларини эшитиб, 
узигагина хос булган бугик, овозда келганини мажлис 
ахлига билдиради ва Ахмаджон акага шаъма кдлиб:

— Эшак дарриса, девонага тушади, деганларларча 
бор! — деди.

— Хал и биз к,арридику...
Шариф Болта Ахмаджон акани гапиртирмай, сузини 

огзидаи олди:
— Йуц, ким сани карри дади, Ахмед? Турваси карри- 

маса, от карримайди, дейдилар, на дадинг, Бекжон!
Шариф Болта уни гапиртирмаганига Ахмаджон ака 

нимаям деб гудранса, Бекжон ака овозини баландлатиб 
Шариф Болтанинг ёнини олди:

— Шерипбой! Куявар, курга бадланганни фойдаси йук!
Бекжон ака бир ук билан икки куённи ураётганини

хдмма билади, чунки Бекжон аканинг доирачиси Собир 
Жуманиёзов. Унинг эса, бир ён кузи сал гилайрок, булга- 
ни учун лакаби кур.

— Кузи очикдарга каранг-ов, иох-пох! — Энди Ахмад-
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жон ака бир томонда к,олиб, Собир аканинг фотони чи- 
Кади. — Доирасиз биринг бир куш и к, айтиб билмайсиз- 
лар-у, тагин осмоннан келасизлар!

Шариф Болта даста бошига шерик бари созандалар- 
нинг ховурини босиш учун туйдан бераётган пулини оз 
эмаслигига шаъма килди:

— Кдноатлининг корни тук,, каноатсизнинг тили ук,- 
На варсанг х,ам оз, чопонингни ит далагандин (талаган- 
дай) далийди!

— Ажали етган ит мечитнинг (масжид) деворига сия- 
ди, дейдилар.

Бекжон аканинг охори тукилмаган макрлидан залда 
кулги кутарилди.

— Хай-х,ай, — деди кимдир маколнинг жиндай купол- 
лигидан, лекин унга х,еч ким эътибор к,илмади.

— Бехунар бахтли булмас молу зари булган билан...
Ах,маджон ака Шариф Болтага уёгини айтишига им-

кон бермади ва узи жарангдор овози билан унга текизиб, 
куп бор эшитган маколини давом кдчдирди:

— Эшшак асло одам булмас, анго либос ёпган билан.
Театрда хар куни эрталаб утказиладиган «бешминут-

лик»ка эртарок, йигилганлар бу даханаки «жанг»нинг иб- 
тидоси кеча кайси бир туйдан кейин пул таксимлаш чоги 
бошланган-у, давоми хозир авжланаётганини билишга- 
нидан, наинки бу гурух, балки бошк,а тудаларнинг хам 
ахволи шую хали замон хеч нима булмагандай яна бирла- 
шиб, янги чик,кан туй тарадцудига тушишади. Лекин хар 
кун азонлаб мана шундай хазилу хузуллар билан бир- 
бирини чаНдиб олишлари бор. Бошланган бостирмали эз- 
гилашлар тафтини совитмаслик учун Бекжон ака ширали 
нафаси билан йигилаётганларнинг дик,к,атини янада торт- 
ганча, Шариф Болтанинг хозиржавоблигидан фойдала- 
ниб, Ахмаджон ака бахона асосий кузлаган максадига 
Кайтиб, шериги Собир Жуманиёзовни яна улокдай урта- 
га ташлади:

— Шерипбой, ёлгончининг охири хурлик, сурнайчи- 
нинг охири курлик!

— Бекжон! Ким айтди санго Ахмедни сурнайчи деб? 
У кар...найчи-ку!

Энди бу яна Собир ака устидан Ахмаджон ака томон­
га отилган палахмон тоши эди. Шариф Болтанинг урнида 
айтган топкирлиги боис кутарилган кулгидан залнинг тепа 
ойналари титрайди.

Театрнинг эрталабки борламаси ана шундай суз уйин- 
лари, кимларнидир жиндак камситишлар, кимларнинг- 
дир «саховатпешалиги»га найзалар санчилиши билан бош- 
ланади. Лекин бари бегубор, бари дустона, кечкурун яна
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Хар ким уз шериклари билан дайси бири туйга, кайси 
бири зиёфатга жунайди. Эрталаб яна чиройли чимдиш- 
лар, андак узиб олишлар. Шундай кдгсинмаса худди бир 
ёнлари камис, умргузаронликларида кемтик бордай тую- 
лаверса не ажаб...

Буларни эслайману бехолгина мийшмда кулимсирай- 
ман. Куналгам устидан шитоб билан утаётган шамолнинг 
ховури учакишгандай, мени тенгсиз курашга чорлаётган- 
дай авжланади. Мен эса, тахти Каёнимда узим хон, узим 
Султон. Худди сахнадаги хонлар янглиг уйин тугагач, од- 
дий фукдро. Бирдан хамиша хонларнинг ролини ижро 
этадиган, Хаётда эса уртахолгина яшайдиган яна бир ажой- 
иб инсонни эслайман. Бу Хусин Хужаев. Уни хар доим 
кдндайдир ачиниш, кдндайдир рахмим келиб эслайман. 
Нега десангиз, у икдидорли актёр булиш билин бирга, 
Хаётда одцийгина, мехнаткаш одам эди рахматлик, эрта 
оламдан куз юмди. Театр артистларининг купчилиги 
кушимча даромадни туйларда катнашиб топса, у одам- 
ларнинг уйларини бахоли кудрат таъмирлаб, нак;ш куйиб 
рузгорини тебратар, сахиадаям уз урни, уз овози бор эди.

Хоразм тахтига цирк, етти йилдан зиёдрок, хукмдорлик 
кдлган Мухаммад Рахимхон Соний-Ферузнинг бош вази- 
ри, инкилоб боис одамлар наздида русларга ён босган, 
Хивада биринчи рус-тузем мактаби очиб, инкилобий 
гояларни таргиб этганидан, куёви Исфандиёрхон томо- 
нидан хуфёна бунизланган Исломхужага унинг кандайдир 
кдриндошлиги бор эди. Шу боисми, унинг сахнадаги 
шохлик важохатидан бутун зал гитрар эди. Ажабким, 
артистлар концерт чогларида унинг соддалигидан фойда- 
ланиб, хамиша устидан кулиб юргувчи эдилар. Энг кизиги, 
Хусин ака неча бор крвун туширсаям, хеч махал ранжи- 
мас, яна янги номерларни эълон цилишда окдунгиллик 
билан бир-бир ёзиб олиб эълон кдлаверар, маъмурият- 
дан танбех эшитиб, яна кейинги сафар, ижрочилардан 
к,андай куй, ё куши к, айтишларини сураб олиб, бемалол 
сахнага чик^иб, хеч иккиланмасдан эълон килиб юбораве- 
рарди.

Бир сафар, катта концертдан аввал чалиниши керак 
булган мусикд номини забардаст созанда, хаётда ута хазил- 
каш Нурмамат ака Болтаевдан сурабди.

— Дик мури, — дебди Нурмамат ака жиддий.
Хусин Хужаев вик,ор билан сахнага чикдб:
— Огахий номидаги Хоразм вилояти м ус икал и драма 

ва комедия театри артистлари иштирокида катта концер- 
тимизни бошлаймиз. Куй... «Дик мури» (Тикка мури)... 
ижро кдлади... театр созандалари.

Парда очилган, томошабинлар куйга мунтазир, аммо
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созандалар нима чалишни билмай хангу манг булиб, 
«Мури» деган куй кдндай куйлигини билмай, бир-бирла- 
рига хайрон бокдшармиш. Нурмамат акаям, бу кдндай  
куй булди дегандай, даста боши Хдйитбой Бобожоновга 
кдраб:

— «Мури»си на? — дебди.
Хайитбой ака усалдан-усал, не деярини билмай:
— Навлин, Хусиннинг мурисини кейин тозалармиз, 

Хозирча «Мухаммаси ушшок,»ни чалиб тураберайлик, — 
дегану мусикдни бошлаб юбораверган.

Яна бир сафар Турткулда гастрол чогида уртакашлик 
илмини анча мукаммаллаштирган Хусин Хужаев шухрат - 
ли артист Вахрбжон ака Фаёзовга томошабинлар карса- 
гидан кейин навбатдаги номерини эълон кдлиш учун аста 
устознинг узларидан сурайди:

— На айтасиз?
— Айтаверсаммикан?
— Куриб турибсиз-ку кдрсакларни, айтмасангиз 

булмайди.
— Майли. «Амударё саннан Бари б утдими».

Хусин ака «хул» дея эълон кдлаётганмиш:
— Вадобжон ака ижросида яна кушик;... «Бариб саннан 

Амударё утдими».
Залдаги кулгига хамоданг Вахобжон ака сахнадан узок,- 

лашаётган Хусин Хужаевнинг оркдсидан кулиб дермиш:
— Шунак,асиям булади, бир сафар Fapn6 утса, бир 

сафар Хусинбой айтмок^и, Амударё угади... Барибнинг 
устидан.

Томошабинларнинг кулгисини Хусин ака узининг кон- 
цертни яхши бошкдраётганига йуйиб, «к,алай, зурми» де­
гандай кулисда турган артистларга викрр билан бир-бир 
бок,са, улар томошабинлар кулгисидан хайрон, чунки 
Хусин ака хамиша хонлар, вазир ролларини крйилмакрм 
ижро этиб келаётган жиддий актёр, у икки дунёда хам 
сахнада кизикчилик крлиб концерт бошкдрган эмас.

Шундай афтодаи андармон холатимда буни эслаб, сар- 
хушланаман. Хусин аканинг сиймоси кузим унгида жон- 
ланади. Хаётликларида кам танишлигимдан, кам гурунг- 
лашганимдан афсурда буламан. Куз олдимга худди'Хусин 
Хужаевдай соддадил, табиатан боладай бегубор калбли, 
хассос хонанда Кутлимурод ака Хожиев келади. Унинг 
ажабтовур хангомаларга бой хаёти узи бир китоб, ошик,- 
лиги бошкд бир китоб. Энг ажабланарлиси, Кутлимурод 
акани адабийчалаб, Кутлугмурод ака дейилса, наинки 
бошкдлар, балки унинг узигаям эриш туюлган булармиди. 
Хатто унинг лакдбини чапакай демасдан, харфини тугри- 
лаб чапакдй дейилса хам у кишининг феъл-атвори, бо-
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рингки, бутун борлиги узининг туб маъносини йукдтган- 
дай булади. Качонки, шу кишини уйласам, алломаи за­
мена Фузулийнинг байти эсимга келади:

Сурди Мажнун навбатин шимди банам расвои ишь
Дугри дерлар %ар замон бир ошищнг давронидур.

Замонасининг забардаст хонандаси, «Феруз» ашула- 
сининг бетакрор ижрочиси Назира Юсуповани еру кукка 
бермас даражада яхши курган. Салгина ширакайф булган 
чогларида суюкли угли Орифжоннинг «Жигули»сига ми- 
ниб Назира опанинг эшиги олдидан бир неча маротаба 
утиб-кайтган, магарам, Орифжон сал ён бериб, номини 
айтмай хам «олиб келайми» деб сураб колгудай булса, 
«жонингдан айланин, дарров олиб гал» дея тантилик кил­
ган Кутлимурод акани бугун узга бир илик мехр билан 
эслаяпман. Кандай ажойиб. Юраги тоза, ниятлари бегу- 
бор, ёш боладай хар нарсага кувониб, хафалансалар хам 
тезда бахор туманидан чиккан куёшдай юзлари нурланиб 
кетадиган одамлар камайиб бораётганидан, балки биз- 
нинг давримизда яшаш тарзи шунга мойилрокмидики, 
жуда кечиримли эдик.

4

Бу коронгу тун каърида яна нечундир миямда беихти- 
ёр каролик, кора шомлар баробарида кора кузлар айлана 
бошлади, ногох «Каро кузим»ни келган жойидан синг- 
сий бошладим: «Юзида терни куриб...», айникса хозир, 
совий бошлаган куналганинг дахлизга монанд торгина 
шох-шаббаю кумлок деворларига наинки кулим, хатто 
чопонимни бари тегса хам тани-баданим музлаб колади- 
гандай, махсили оёкдаримни бекитсам, тиззаларим очи- 
либ, холим хароб ахволда Навоий хазратларини эслашим 
балки, рухиятимга Оллои таолонинг юбормиш мадади- 
дир, колаверса, куналга совияптики, демак тонг якин. 
«Юзида терни куриб...»

Неча замонлардан бери айтилиб, эшитилиб келаётган 
бу машхур байтни яки ила бир матншунос олим янгича 
шархлабди, яъниким, «тер» — бу купчилик тушунадиган 
оддий термас, балки «тайр» — «куш», дебди. Аввалига 
мен хам бир лахза шу шархга берилдим, уйладимки, «бахт 
куши» дегандай, юздаги севинч, кувонч ёхуд гам куши 
булса, не ажаб. Яна байтни алохвда укимасдан газални 
кайта-кайта укидим, йук, «тер» Щ тер, «тайр»мас, нега- 
ким, биринчидан «юзида терни куриб улсам...», нега энди 
шодлик, ё гам куш ими куриб улмок керак? Колаверса,
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иккинчидан, байтдаги «гулоб»нинг юкидаги маъно нима 
булади?

Тошкентга бир йулим тушганида танишмасимдан ол- 
дин эътикщ куйган дустим, адабиётихунос олим Ибро- 
хим Хак^улга бу хдкда гурунг этдим. Иброхимжон сузла- 
римни булмай тинглади ва узига хос мийигада кулиб:

— Ким уша матншунос? — деб суради.
— Исми эсимда йук,, — дедим.
— У байтда куш нима кдлади? «Тер» — тер-да... — 

Иброхимжон бир оз жим турди-да, байтни аста шархдай 
бошлади: — Хдзрати Навоийнинг байтларини х,ар хил 
тал кин кдлиш мумкин. — Мен матншуноснинг исмини 
айтмаганимга у андак андишаландими, унинг кунглига 
озор етказишга малолландими, суз охангида ахли уламо- 
га нисбатан хайрихохликка ухшаш, уларнинг хам фикр- 
ларини чурткесарлик билан инкор этмасликка менгзар 
кдндайдир юмшокдик акс этди ва узига хос уктамлик 
ила фикрини ке игрок, олди. — Навоийнинг шох байтла- 
ридан баъзан уч-турт хил маъно чикдци... Энди «тайр»га 
келсак, менимча, бу сунъий уйлаб топилган талкдн. Ас- 
лида, байтни мантикдн «тер» сузи исботлаб турибди. Бу- 
нинг учун шу сузнинг тарихига жиндак назар ташлаши- 
миз керак булади. Хазрат иайгамбарнинг муъжизалари 
хакдда гапиришганда шундай бир вокеани эслашади. Кун- 
лардан бир куни у кишининг муборак юзларидан тер 
томганда тикан хушбуй гулга айланган экан. Бу тасаввуф 
оркдли вок,еалаштирилган бир ходиса. Иккинчидан, пай- 
гамбаримиз жон таслим кдлаётганларида юзларида реза- 
реза тер иайдо булибди. Шунда Ойша онамиз бу тернинг 
Хидидан мает булар холатда у кишидан, «отам, онам, 
жоним сизга фидо булсин, бу тернинг сири нима?», деб 
сураганларида, Расулуллох: «Жон тер билан чикали. Му- 
сулмондан ана шундай хуш буй таралади, кофир маркаб- 
га (эшакка) ухшаб хиккиллайди», деган эканлар. Бир жи- 
Хатдан Навоийнинг байта мана шу ходисага ишора к,ила- 
ди ва Навоий замонида шеърхон тернинг сирини илохиёт 
билан уйгунликда англаганлигига хам шубхаланмаса булади. 
Колаверса, гул ва гулоб гузалликнинг энг олий рамзи. 
Навоий вужудни гулоб билан ювиш хакдда гапирганда 
рухнинг латофати ва илохий асрорига диедатни жалб кдл­
ган.

Сухбатга жон кулок, булиб утарган дустларимиздан 
Салим ака Журабек угли хайратини яширолмади:

— Гулоб билан ювиш...
Иброхимжон у кишининг нимага шаъма кдлаётгани- 

ни англади чоги, сузини огзидан олди:
— Менимча, Навоийнинг байтини реал маънода анг-
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ламаслик керак, чунки бу улуг шоир назарда тутган нар­
са рухдиий уйгунликни, гузалликни ва ошуфталикни де- 
ярли йук,ка чикдради. Мен бу байтни ук,иганимда дар гал 
пайгамбар билан боглик, уша тер вок,еасини уйлайман. — 
Сал тин олиб узига-узи савол бериб, жавобини хам ай- 
тиб куяк;олди: — Нега? Бунинг сабабини аник; изодлай 
олмайман...

— Ибродимжон, дуруст дедингиз, — деб Эркин Аъзам 
хамишаги босик, охангда лутф кдпди, — мазкур байтни 
хар ким хар хил тушуниши ва талк^н кдлишига заррача 
монъелик кдямаслик керак.

Эркин Аъзамнинг укаси Вохиджон бу гаплардан хузур- 
ланди чоги:

— Баракалло, — деди чузиб.
...Бу каро тун куйнида яна «Кдро кузим»ни, Абдума- 

лик акани эсладим, бирдан хиргойи к,илгим келди. «Кдро 
кузим, келу мардумлиг эмди фан кдлвил...» Хуш, бундан 
энди менга не нафъ? Энди одамийликни фан кдладиган 
кдро кузим кррачигида кимлар ватан кдтади? Шу кунал- 
гадан чи^ишга холим етмай, жон таслим этсам, наинки 
ватан этишга, балки уни юмиб куйишга хам одам топил- 
мас...

Бундай шум фикрларни кувмок, ниятида «Кдро кузим» 
кушишни кимлар яхши ижро этганини хотирлай бошла­
дим. Юнус Ражабий, Ориф Алимахсумов, Уринбой ака 
Отажонов, дар во ке, у биринчи булиб Хоразмда «Кдро 
кузим»ни «соль»нинг иккинчи актавасидан бошлаб айтган 
эди. Барчага маъкул булганидан Бекчон Отажонов хам шу 
пардадан айтиб куш и к, ихлосмандларини хушнуд этган, ле­
кин Отамурод Бекжонов узига хос ширали овози билан 
маромига етказиб машхур булгани ха к,. Бирок, барибир унинг 
куш и к, айтишидан хам актёрлиги баланд-ов.

У Огахий номидаги Хоразм вилояти театрига янги 
ишга келган пайтларини бот-бот эслайди, кдндайдир са- 
баб билан йигилган чогларимизда айтиб узиям рохатла- 
нади, биз хам хузурланамиз.

Кулон, беринг

Отамурод аканинг бир кдриндоши ундан туйини угка- 
зиб беришни сурайди. Отамурод ака рози булади ва андак 
такаббурлик билан кдйси уйинчини олиб борсам экан, 
дея биррав хаёлидан утказади, негаким, унинг актёрлик 
ицтидори тез орада огизга тушиб, театр жамоасию дусти- 
ёрлар уртасида обруси ортиб бораётганидан, бирорта рак,- 
к,оса унинг раъйини кдйтаролмаслигига ишонади. Бирок,, 
кдриндошининг туйи куни як^гнлашгунчаям бемадол юр-
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гани унга бир умр сабок булганини хал и-хал и куйиниб 
эслайди.

Туйдан бир кун олдин балетчи кизлар хонасига ки- 
риб, сал беписандлик билан:

— Эртага бир кдриндошимизнинг туйи... Шуни утка­
зиб беришни менга топширишди... — дейди.

Театр артистлари уртасида ажаб бир одат бор, кдйси 
бир кушикчига туй чиксаям, х,еч бегонаники дейишмай- 
ди, албатта узокрок бир кариндошиники булади. Бундан 
кузланадиган максад, биринчидан, театр маъмурияти то- 
монидан бериладиган йулланма «жавоб»га айланади — 
текин, иккинчидан, вилоят микёсида энг мухим тадбир 
булсаям, у озод килинади, учинчидан, ёнида борган со- 
зандаю раккосага туйдан тушган хак кам берилади, баъ- 
зан-баъзан «туй эгасига колдириб кетиш» холлариям була­
ди. Лекин хамма билади — туй бегонаники, барибир туй 
эгасининг кдринлошлигини суриштириб борсангиз, ким- 
нингдир кудасининг кудаси, амма-холасининг унинчи 
амма-холаси булиб чикади. Шунинг учун хам театрнинг 
балетчи кизлари ичларида «бу чупчагингни аммангга ай- 
тасан», дейишади-ю, бирок буни сездиришмай, аксинча:

— Вуй, — деб чугурлашди кизлар. — Кдндай яхши, 
бир яйраб келарканмиз-да, — дея Отамуродни суюнти- 
ришди.

— Эртага бекормисизлар, туй-пуйларинг йукми?
Отамуроднинг бу ян глот эркалигига улар бараварига

келишиб куйишгандай:
— К^андай иш булсаям йигаштирамиз, — дейишди, 

аммо аник килиб, «сен», ё «сен» демаганидан кизлар 
Отамуродцан андак ранжидилару сездирмадилар, кулиб 
куя колдилар.

Эртасига театрнинг «бешминутлиги»да труппа бош- 
лиги Аваз Бобожон, анча-мунча тортишувлардан кейин 
барчани иш-ишга булди: кимларни кайси бир колхозда 
буладиган концертга, кимларни кечкурунги спектаклга 
ёзди ва охирида:

— Отамурод хали тоза, бугун кариндошиникида туй 
бор экан, унга жавоб, — деди.

У «кариндоши»ни хамма тушунадиган охангда айтга- 
нидан залда енгил кулги кутарилди. Отамурод бу гапга 
кейин-кейинлар тушунди. Энди узиям бировларнинг 
«кариндошларининг» туйлари булса, гумонсираб кулади- 
ган булди. Лекин унда Отамуроднинг хакикий кариндоши 
туй утказаётган эди.

«Бешминутлик»дан кейин Отамурод ёнига оладиган 
чилдирмачи, аккардеончини танлай бошлади. Унга айтса, 
у фалон жойга булинган, бунга айтса, бу фалон жойда
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банд. Боши говлай бошлади. У Аваз акага мурожаат килиш­
га мажбур булди.

— Крзик акансан, сан бола, — деди ботик  эмас 
кузини катта-катга очиб Аваз ака. Унинг бир кузи курли- 
гидан ёнида «Аваз ака, Аваз ака»лаганлари билан оркава- 
ротдан «кур» дейишарди. Устига устак, унинг овозиям \еч  
кимникига ухшамас дурилдок эмасми, жеркиб ташлаган- 
дай эшитиларди. — Ха, туйга бир узинг бормас экансан, 
эрталаб «петиминутка»дан олдин айтмийсанми?

— Ха, ман на вилибман, сиз дам кизик суллийсиз, 
Аваз ака.

Отамуроднинг осмондан келиши Аваз аканинг баттар 
энсасини котиради.

— Ана, директора айть мани бармийди да, бор. Бор! 
Мера ворсанг, шура вор! Уйнаган геройингдан ургилдим!
— Кейин яна кунгли тулмай, узига узи бакирармиш: — 
Огзиннан сариси гетмийн давдагаси ерни уяди.

— Бармасангиз барманг, узим тоиаман. Дишоннан то- 
паман. Ман бир дойра билан хам туйни суваман.

— Манга дасанг, доирасиз сув! Бор, дишоннан топа- 
санми, ичоннан топасанми, очикдикдан топасанми, топ!

Отамурод Аваз аканинг кейинги дашномига чидолмай 
бакиради:

— Топмаган хам номард!
Август ойи Хоразмда туйлар мавсуми, созандалар ти- 

лида «туй сезони» дейилади. Отамурод буни жудаям яхши 
билади, аммо театрдаям дустлари куп, ташкаридаям узи 
билан укиган, укимаган созандалар талайгина, колавер- 
са, кимсан Отамурод Бекжон булиб танилиб келяпти. Вале, 
чилдирмачи, аккардеончи топиш бу кадар огирлигини 
билмасди. Соат беш-олтиларга бориб, хдриб-тузиб чала 
гармончи, эпласа буладиган чилдирмачи топиб, театрга 
раккоса излаб келса, бирортасиям йук, хдммалари булин- 
гани-булингандай, булинмагани «кариндошиники»га туйга 
кетган.

Унинг фигони ошгандан-ошиб, узича сукиниб, ши- 
тоб билан гох ташкарига отилиб чикар, гох ичкарига 
кириб, кимларнидир суриштирар, кайларгадир кунгирок, 
килар, бари бесамар. Туй соат саккизда бошланиши ке­
рак. Соатига караса, етти яримга якинлашиб колибди. Те­
атр олдигача миниб келган такси пул ишлаб турибди. У 
билади кариндоши камбагалрок, бирор тийин беролмай- 
ди. Нима кдларини билмай ташкарига отилиб чикаётса, 
коровулхонада чой ичиб утирган ажойиб драма актёри 
Солай Девонов уни аста имлайди. Отамурод коровулхона- 
га киришгаям вакти йукдигини билдириш учун, эшик 
олдидан ичкари хатламай, кулини бугзига олиб боради,
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устозга соатини курсатади. Солай ака эса хеч пинагини 
бузмай:

— На кдсиниб юрибсиз, ичкарига киринг, — дейди.
— Уста, сиз сураманг, мен айтмай, — Отамуроднинг 

Хавлик^анидан лаби-лабига тегмайди, — бир цариндоши- 
мизнинг туйи эди, уйинчи тополмай хдпакман.

— Балетчи кцзлардан бирини бронлаб куймабсиз-дон.
— Айтвадим, яхши давадилар.
Отамурод шошиб ташк,арига отилаётса, Солай ака огзи- 

дан чиккан хушхабардан сал булмаса унинг юраги ёрила 
ёзди.

— Уйинчи гаракми, ахир?
Отамуроднинг бир оёга ташкдрида, бир оёги ичкари- 

да, зарб билан к,айрилиб, илинж рухида:
— Ховва, — дейди.
— Бера галинг, бера. Ичона гиринг! — Ноилож ичка­

рига кирган Отамуродга хотиржамгина бир пиёла чой 
узатиб, сиполик билан давом кдлади: — Ина бу чойни 
ичинг, кдстанманг. Уйинчи бор...

Солай аканинг чузиброк, «уйинчи бор» деганидан Ота­
муроднинг умид учкунлари алангаланиб, дархол устоз 
узатган чойни иссик, булишига кдрамай апил-таиил хуплай 
бошлади. Кани, устоз гаиира крлсалар, аксига олиб жим- 
гина узларига чой куйяптилар.

— Соат саккизда туй бошланади, — пиёлани к,айтара- 
ётиб, эслатди Отамурод, — ярим соатдан хам озрок, вакд 
колли. Ина бу хонавайрон уйинчилар алдашди.

— Аслида хом ишлагансиз, шогирд, хом ишлагансиз, 
Ха. Бирортасига аник, айтмагансиз...

Устознинг танбехона «сиз»лашидан Отамуроднинг 
куигли сал хижиллашди-ю, уни уйлаб утиришга хозир 
вакди йукдигидан нима десалар хам тасдикдаб утирди. 
Лекин у киши хеч уйинчидан гаи очмасди. Ахийри, токд- 
ти-ток, булган Отамурод урнидан сапчиб турди:

— Куйинг, мани айламанг, узиям буларим булиб ту- 
рибди.

— Кдстанманг, шогирд, кдстанманг, кдстанган киз 
эрга ёлчимас, дейдилар.

— Уф-ф! Айтган уйинчингиз борми ё йукми?
— Бор... наволан жаникдсан! Ха вл и кмин эшит, би­

рок,... мани айтди дамийсан.
— Асло, устоз, асло. Ким у? Каерда у?
— Жаникдварма дадим санго... Эй, мани айтиб куйиб 

шарманда кдласан, куй яхшиси, йулингдан крлма.
— Уйинчи йук, акан, аласа на мани шунча вакддан 

бари вак,тимни олиб, лакдллатиб утирибсиз?
— И -и, яхшиликка ёмонликми? Хожатингизни чи кара-
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ман десак, хали лакдллатган булдикми?! Бор, боравар, бир 
яхшилик атин давадим, сан болаям бетгачопар акансан.

— Нима килдим, юзгачопарлик кдциб? Тавба, хали 
ман хеч нарса деганим йуг-у...

— Хали бу хеч нарса демаганингми? УХ-ХУ, агар де- 
санг, инфарк атар акансан-дон, а?

— Куйсангиз-а, устоз, — сал юмшади Отамурод, Со- 
лай аканинг жахли чикаётганини куриб, — шошилиб тур- 
ганда акд кетар экан, узр, яхши, мен борай, пешонам- 
дагини кураман...

— Шошилма, ина бу гапинг бош ка, калланг ишлий- 
диган бола акансан, гал, айтсам, айта куйин, бирок мени 
айтди деб айтмайсан, на дадим?

— Хуп-хуп.
— Бир пиёла иссиккина чой барийми?
— Йук,, кун хам ёниб турибди, мен хам. Айта кдлинг.
— Гал, яхши, айтсам айта куйин, лекин...
— Хуп дедим-ку...
— Ажойиб бир уйинчи бор, узи хам сенбоп, — сал 

жим туриб, маънодор жилмайганча Отамуродга ти- 
килди. — Узи хам уйинчимисан-уйинчи-дон!

— К^аерда у?
— Хавлшдма, кулок, куйиб эшит, уйинчи, — у овози- 

ни пасайтириб, аста шипшиди: — Кдланни, Каландар 
Бойжонни уйинда. Мехмонга келган. Калана (Каландар- 
га) мани айтди дасанг, булмийди лекин. Таксингаи хай- 
дат, чоп, кеч крлма.

Отамурод аввалига сал ишонкирамади. Чунки Калан- 
дар ака жуда катта комик актёр булгани билан, унинг 
туй-пуй билан иши йук,, бирор созандага уйинчи топиб 
берганини эшитмаган, яна ким билсин, балки тугридир, 
йукра, кап-катта одам шундай бир кал тис лахзаларда на- 
хотки алдаса?

У Каландар аканикига келганда соат унта кам саккиз 
булди. Отамурод очик, турган бог эшигидан кирди-ю, такда 
тухтаб колди. Каландар ака боютокдик кучк;ори билан ма- 
шинанинг резина галдирагини уриштиряпти. Шиддат би­
лан юмалатилган резина гилдиракка кучк,ор бор кучи би­
лан калла ташлаяпти. Бирдан Отамуродга кузи тушган 
Каландар ака ажойиб томошабин келиб колганидан хур- 
санд булиб:

— Отамурод, ина бунга кара! — Думалаб ётган жойи- 
дан гилдиракни келтириб, узокрок масофадан кучкор то­
мон юмалатиб юборди, кучкор хам арконига ташланган- 
ча зарб билан гилдиракка калла урди. —Гурдингми, Ота­
мурод! Пох-пох!

Отамурод бошка пайтда балки устозининг завку шав-
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кига кушиларди, лекин хозир юрагига кил сигмай тур- 
ганда нима деярини билмай колли. Каландар ака яна над­
дирают ётган жойидан олиб, думалатмокчи эди, Отаму­
род:

— Сал крстаниб дурвадим, уста, — деди.
— Ха, ананга ту или к, галдими? — дея Каландар ака 

беиарвогина яна шиддат билан гилдиракни кучцор билан 
«уриштириш» учун юмалатиб юборди.

Яна завк, яна шавк. Отамурод бир уйи, уйинчи тугри- 
сида огиз очмай, кайтиб кетмокчи хам булди, чунки Со- 
лай аканинг хазилкашликларини бир неча бор эшитган. 
Барибир, институтни янги битириб келганлик гурури, 
ролларни маромига етказиб уйнаётганидан жамоадаги об- 
русини куз олдига келтириб, «ким билан хазиллашсалар- 
да, мен билан хазиллашмайдилар», деган такаббурона ан- 
дишага бориб, Каландар акага нимага келганини айтди. 
Каландар ака аввалига андак хайрон булди-ю, хах, бу 
Солайнинг иши булса керак деди-да, «уйинни» давом 
килдиргда.

— Уйинчи дадингми?
— Ховва, уста, кариндошимиз туйини менга ишо- 

ниб... соат саккизда бошланиши керак... Соат хам саккиз 
булди...

— Макрад на, мацсад? — Гилдиракни жойига куйиб 
Каландар ака кадцини ростлади, сунгра бориб, кучкрри- 
ни мактаган булиб, шохларини силади: — Хуш, Отаму­
род тура, кулогим сизда.

Отамурод тараддудланиб кщди, лекин барибир айт- 
маса булмайди.

— Сизни уйда бир уйинчи бор деб эшитдим.
— Хм... борликда бор-а, лекин борармикан...
Каландар аканинг мужмалрок; жавобидан яхшилаб

ялинсам битирарман, деган андишада Отамурод жонла- 
ниб кетди:

— Уста, кандай олиб кетсам, шундай олиб келаман. 
Истасангиз, сиз хам юринг, кайтанга туйни биргалашаб 
5т:казамиз.

— Xsm... ничик буларкан-а?
— Йук деманг, уста, мени биринчи туйга боришим, 

унинг устига, я кин кдриндош и м и зи и к и.
— Яхши-яхши... — Каландар ака бир оз уйланиб, Ота- 

муродга сирли бокди-да, давом этди: — Кани, юр-чи, 
балки йук демас.

Каландар ака Отамуродни изига солиб, аввал бир кат- 
тарок дахлизга, ундан кейин яна бир кичикрок дахлизга 
олиб кирди. Ундан ути б, пастаккина эшикдан хатлаб, 
40Fp0K бир хонага киришди. Ним короти хона чеккаси-
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да, кунгурали печка ёнида, дока пашшахона ичида ётган 
муштдаккина бир нимарсага к.араб Каландар ака узининг 
ширали шухшан овозида гапирди:

— Опа! Опа!
Каландар ака ойисининг овози пашшахона ичидан 

эмас, олислардан келгандай эшитилди:
— На дийсан?
— Санга туй галди! Уйинчи к,идириб галибдилар! Бо- 

расанми?
— На туй, Каландар, узим улавармин ётибман.
Бир-икки инкдллаганча кампирнинг овози учди. Ота­

мурод куркиб кетди. Каландар ака эса хеч нима булмаган- 
дай кулиб:

— Атдим ахир, Отамуродбой, бормас дадим, ина узин- 
гиз хам эшитдингиз, — деди.

— Куйсангиз-а, уста, шундин хам хазил булами? — 
Кул силтаганча оркдсига к;арамай чопкдллаб чициб кет- 
ган Отамуроднинг изидан Каландар Бойжонов хай-хай- 
лаганча крлди.

5

...Крронгу тун кдъридан келаётган шамол «шингла- 
ма»си кайсидир куйнинг охангини ибтидодан даракдай 
олис замонларга судрайди энди хаёлларимни. Най на- 
воси — «Хув-хув», «хув-хув»...«Бузрук»-ку, бу ахир! Де­
мак, шамол саза к, шохларига урилиб, нола этяпти, куй 
чаляпти, хижрон куйи... Шамол кучайса, куйнинг са- 
лобати ортади. Хозирча, олис-олислардан келаётгандай. 
Ерни кук билан богловчи, акд бовар кдлмас масофа- 
ни якдн кдлгувчи, самою ломаконни сайр эттиргувчи 
рухий зинапоя — мусицадир. Дастлаб яратилган одам 
танасига киришни хохлам аган жон най куйи сехри би­
лан танани узига макон этгани хакдцаги ривоят боти- 
ний тилсимга ишора эмасмикан? Яшасин, шамол ва 
бийдай сазакди кум, «Бузрук»нинг яралишини кашф эт- 
дим. Аждодлар бу охангни созга кучиришган ва «Буз- 
рук» дея номлашган... Балки, менинг хозирги афтодаи 
адолигим «Бузрук»ни истаётганмикан? Нега энди «Буз- 
рук»?

Бузрук — улуг, маснади олий... Шу боисдан хам одам­
лар отани бузрук дейишади. Одамларнинг отаси — буз­
рук, куйларнинг отаси — «Бузрук»... Кушик,чию созанда- 
ларнинг улуглари хам бузрук... Аваз доричи, Матёкуб по- 
зачи, Абдулла махадик, Мадамин межана, Полли дузчи, 
Каландар дунмас, Куржи ота, Шерозий, Хожихон, Ка­
ландар банги, Комилжон ака...
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Дарвокр, Комилжон ака ажаб бир синчи, багри кенг 
гурунгчи одам эдилар-а...

У кишининг Тошкентдаги уйига кдрайдиган, хадди- 
дан ошган кезлари бот-бот хайдалиб турувчи хивалик Бар- 
ди ака деган ажойиб инсон буларди. Унинг куракда тур- 
майдиган кдликдарини хам кечириб устоз неча бор хай­
даб, неча бор Тошкентга олиб келганини хозир узга бир 
марок, билан эслайман.

Барди аканинг буйи Комилжон акага Караганда купги- 
на паст булишига карамай устознинг украинча куйлаги- 
ни, тасмасини кивдигининг анчайин юкорирогидан бог- 
лаб шимини, оёгига катта келсаям шалоплатиб туфлиси- 
ни, кенг тегаракли машхур шляпасини кийиб, Тошкент 
кучаларида бозор-учарларда викрр билан юришлари, ово- 
зиниям устозга монанд йугонлаштириб гапиришлари хеч 
кимни бефарк колдирмасди.

Таниш-билишларнинг аксарияти унинг устозга ихло- 
си баланд деб уйлашарди. Аслида хам шундай, бирок 
онда-сонда эътикодли одамига шак келтириши ажабли 
эди. Айникса туйчилар Комилжон акани излаб келишса, 
у кишим хеч иккиланмасдан, анигини билмасаям бу якин- 
да устознинг Тошкентда булолмаслигини, бу гапни ас- 
тойдил айтиш узининг мукаддас бурчи эканлигини на- 
инки овозидан, балки имо-ишораларидан, хатти-харака- 
тидан хам сездирарди. Нега шундай кддишини узи яхши 
билади. Биринчидан, масъул ишкорга айланади, иккин- 
чидан, туйчиларни ёлбортиришни хуш куради, мансабу 
маснадини юксалтишидан хушнуд булади, колаверса, ман- 
фаатдорлиги хам йук эмас. Комилжон аканинг урнига 
маданият, санъат сохасида укиётган овозлирок талаба- 
ларни олиб узиям туйда катнашиб, иззатланиб, сарпола- 
ниб келади. Талабаларга хам беш-ун сум ишлашга имкон 
яратиб, хомийлик килаётганидан терисига сигмай юриш- 
ларини-ку, айтмай куя колайлик.

Валекин, хамма туйчилар-да Комилжон аканинг йукди- 
гига, у кишисиз туйлари татимаслигини чин дилларидан 
истаб, узок хархаша киладилар, Хоразмдами, каерда 
булмасин телефонларини, уйларини сураб-суриштиради- 
лар. Ана шундай кезларда Барди аканинг димоклари ши- 
шиб, кадлари ростланиб, бирдан улкан иш килаётган 
давлат одамига айланиб колади. Гох осмондан келса, гох 
сал юмшайди, бирок ашулачи болаларни узи бошлаб бо- 
ришига не етсин. Туйчиларга сира уч бермайди.

Бир гал Самарканд томонлардан келган бир туйчи 
сира ён бергиси келмай гапни чурт кесган:

— Комилжон ака узи суз берганлар, туйингни узим 
угказиб бераман деганлар.
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— Деган булса дегандир, лекин Комилжон хам тирик 
одам, иссик жон, уям касалланишга хакки бор! — Бу ran 
каёкдан хам Барди аканинг хаёлига келдиким, у бирдан 
туйчидан кутулиш бахонаснни топаколадию бор-е, нима 
булса булар кабилида ёлгонни тукрб ташлади: — хозир у 
киши касалхонага тушгон.

Мехмон Барди ака баъзи сузларни мазахлаётгандек 
гапиришидан хафаям булмайди, аммо унинг ишонкира- 
маганини курган Барди ака уни Театр ва рассомчилик 
санъати институтида укиётган хушовоз ашулачи Отаму­
род Бекжоновнинг олдига, ётокхонага бошлаб келади. Мех- 
монни бирпас ташкарида колдириб, узи ичкарига, Ота­
муроднинг олдига сал-пал «тушунтириш» учун киради. 
Кира солиб, каравотда дам олиб ётган Отамуродга том- 
дан тараша тушгандай дук килади:

— Тур урнингдан, нишаб ётибсан? Бир туйчи олиб 
галдим, дишонда турибди. Комилжонни болнисага туш- 
ган дасам ишонмабди. Хозир олиб гираман, сан тасдик- 
лийсан, на дадим.

— Куйинг-е, Барди ака, ахир...
— Ахир-иахирингни куй, на дадим, хозир олиб кира- 

ман, тур дадим санго.
Отамурод Бекжонов огзини йигиштириб улгурмай, 

1»арди ака халиги айтган туйчи билан узун-киска булиб 
кириб келишади.

— Ина бу бола окрюм Хоразмдан келди. Узинг айт, — 
дойди Отамурод дашном килиб, — мехмон ишонмаяпти. 
Комилжон аканг болнисада ётибми ахир?

Отамурод суз тополмай каловланиб колганини мех­
мон Комилжон аканинг касали огарлигига йуйиб:

— Иб-и, на булгон? — дея сурайди.
Отамурод урнига Барди ака беписандлик билан:
— На булар ади, буртини (муйловини) ужи (учи) 

огригон, — дея жавоб килади.
Самаркандлик бечора хоразмча лахжага тушунмай кат- 

гик, кайгурибди:
— Илойим, тузалиб кетсинлар. Хай, майлаш, нимаям 

киламиз, бирорта артис-мартис йукми танишлардан?
— Ина шундин дасангиз булади-ку! — Барди ака пе- 

шонасидаги терни кир даструмоли билан артиб, кутарин- 
к и бир алфозда давом кдлади. — Комилжон, Комилжон 
мейиерасиз. Ина, инишу болалар хозирги кунда Тошканда 
маиман деган гуйларнинг гулини чикариб сувиб юрибди- 
)|ир. Состави хам зур буларнинг, Комилжондан хам зур 
пйтади булар.

Мс\мон Барди аканинг бу сузларига унчалик ишон- 
магаии билан, яна ким билсин кабилида сурайди:
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—JMyF-e? Шу катто хофиздан хам зур айтадими бу­
лар? Ё, тавба!

— Сиз нима деб юрибсиз, ахир буларни ашулачилик 
институтина кора кузлари учун олганлар деб уйлайсиз- 
ми? Овозлари булбулдин сайраши учун олганлар! Туйин- 
гизни дуд-палакдан (дуди фалак демок,чи) баландлатиб 
сувадилар, сиз нима деб юрибсиз?

Барди аканинг ишонч билан айтганигами, мехмон- 
нинг бу гаплардан эси o fh 6 , хайрон булаётганигами, Ота­
мурод сал кддлини ростлаб, хакдкатдан хам Комилжон 
акадан угказиб куш и к, айтишига, Театр санъати институ- 
тига бежиз кабул кдтинмаганини шу ващтача уйлаб курма- 
ганига андак хайратланди-да, туйчига сал беписандлик 
билан, «хали сиз туйингизга айтдингиз-у, биз борадиган 
булдикми», кабилида куш к,араш кдпди.

Туйга айтиб келган мехмоннинг, бу чувакларнинг унта- 
си барибир бир Комилжон Отаниёзов булолмаслигига кузи 
етсаям, начора, улган кунидан рози булган. Туйини ашу- 
лачи болалар билан утказган. Ушандан кейин бир оз вак;т 
утиб Комилжон ака уша туйчининг махалласига туйга 
боради. Устозни туйига олиб келишни орзу килган халиги 
туйчи Комилжон акадан кунгил сураган:

— Яхши булиб, тузалиб кетдингизми? Сизни излаб 
Тошкант борган эдим, сизни болнисда ётибди дейишди. 
Жудо хафа буддим. Яхшиям уйингиздаги калтогина одам 
институт ётокхонасига бориб ашулачи болаларни топиб 
берди.

— Бардими? — дея сурайди жахли чикдб Комилжон 
ака.

— Ха, берди, — у Комилжон аканинг уйидаги Барди 
акани сураганини билмай кушиб куйди, — хе, шогирдла- 
рингиз барибир болалар-да, лекин ёмон айтишмади.

— Хим-м, — деди устоз, бирок, Барди аканинг алда- 
ганидан, яна узи бетобланиб юрганидан, болнисада дега- 
нига кунгли огринди. — Яхши, энди яхшиман, Худога 
шукр.

Шу туйни утказибок, Комилжон ака Тошкентга ке­
либ, Барди акани уйидан хайдаган. Кейин яна бирор йил- 
лар утиб, Хивада бир туйда Барди акани учратиб, унинг 
чой ташиб узига курсатган ёк,имли илтифотлари учун яна 
Тошкентга олиб келган. Ана шундай багрикенг одам эди- 
лар устоз.

То хануз рахматлик Комилжон ака билан бир цалтис 
гурунг боис анчагача аразлашиб юрганимизга афсуслана- 
ман. Узи менинг табиатим андак галатими-ей, ёши катта- 
кичик булишига к,арамасдан, бирор суз ёхуд бирор сатр- 
нинг гализ ижросидан, гохо гализ талкинидан баъзан ном-
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дор санъаткорлар билан бахслашиб, борингки, беш-ун 
йиллаб аразлашиб х,ам юрган вак^гларим бор.

Хоразм созандалигида уз овозига эга, хушовоз хонан- 
да Озод ака Иброхимов билан Зебунисонинг «Самарканд 
y n iu io F H »  номи билан машхур газалининг бир байти бо- 
расида айтишиб крлганмиз. Озод ака газалнинг ушбу:

Карашма тит мижжа ханжари нигох; олмос,
Шах,одат ар талаби дашти Карбало инжост,

байтини шархлаб, Зебунисо: «Карбало даштига ке- 
тишдан олдин менинг олдимга кел, карашмаю олмосдай 
уткир нигохларимни куриб кет, чунки у ердан кдйта ол- 
майсан, шахид буласан», деяпти деди. «Э, куйинг-е, — 
дедим, — унда байтнинг юки крлмайди. Аксинча, шоира, 
улмок;чи булсанг, яъни талабинг шахидлик булса, ме­
нинг олдимга кел. Дашти Карбало мана мен — бундаман, 
ханжардай уткир киприкларим, олмосдай нигохларим би­
лан узим улдираман», деяпти.

Шу гап уртамиздан утди-ю, Озод ака билан анча давр 
сузлашмай юрдик. Озод ака билан хафалашишимизга бал­
ки менинг бир оз овозимни баландлаб шархдашим, купол- 
рок, муомалам сабаб булгандир, лекин Комилжон Ота- 
ниёзов билан аразлашишимизга устознинг узлари сабаб 
булган. У кишини наинки уша давр рахбарлари, балки 
сочлари елкаларига тушган баъзи замонавий композитор- 
лар хам миллий чолгу асбоблари билан телевизорга чи- 
к,иб ашула айтишни к,оралаб, симфоник оркестр журли- 
гида айтилгувчи кушикдарни ёкдаганлари боис тушуниш- 
п и исташмаган. Тор билан кушик, айтишга жон-жазди 
билан кдрши булганларнинг тарафдорлари ёмгирдан сунг 
нотраб чик,к,ан кузикрринлардек 1фтайиб кетганидан ус­
тознинг фигони фалакка чик,иб юрган кунларида барча 
I юрозиликларини ёшгина адабиёт мухлиси каминага тукиб 
солгани хаммасидан хам ошиб тущди. Мен индамай кулок, 
солиб турсам хам булаверарди, лекин оти бирнинг жони 
бир деганларидек, ёшлигим сабаб, менинг табиатимда 
\ам андак бетгачопарлик йук, эмас эди.

— Овозингиз баланд, шу дардларингизни менга айт- 
гунча авж пардаларда катталар кулогига етадиган кдлиб 
айтсангиз булмайдими?

Ушбу сузларимни дилларини огритмайгина айтганим 
(шлан Комилжон аканинг рухиятидаги синикдикдан аф- 
сусландим. Бирок, энди кеч эди.

— Сиз хам катта булганмикансиз деб бир айтдик-дон!
Устоз мен билан хайрлашмай жунаб к,олганларига ав-

iiMJi бир оз ранжидим, сунг дардларига шерик булолмага-
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нимдан хафаландим. Орадан уч-турт йил утиб, Мен Янги- 
бозор пахта заводида директор булиб ишлаётган пайтим- 
да Шири I гкунриротга туйга келиб, мени йукдаганлар. Узим 
хам устоз билан анча йилдан бери куришмаганимга уялин- 
кираб юрган эдим, бахонани Худонинг узи етказди.

Мехмонхонада Комилжон ака сухбат бераётган экан- 
лар. Раиснинг кистовига кулок куймай, хеч кимга халакит 
этмайгина турга утмасдан, пойгакрокда утирдим. Устоз 
узларининг гурурларига кариш боришни эп курмадилар- 
ми, менинг кирганимни зимдан курганлари билан сезма- 
ганга солиб, сузларида давом этавердилар:

— Пейкол хам кор билан ботик, суз булиши керак, 
негаким пахтакор пахта билан, бинокор уй курилиши 
билан машгул булгани каби пейкол-пойкор, одимчи булу- 
ви керак.

Карасам, устознинг гапини буладиган бирор одам йук, 
бу ултиришда, аксинча, устознинг билагонликларига тас- 
дик ишорасидан хаммаларининг хайратдан кузлари ёниб 
турибди. Индамасам, устоз хам узининг сузларига катьий 
ишониб, ушбу суз маънисининг хато тахдилидан бахра- 
манд булмокчилар, Комилжон ака томонга карамай, бир 
нафасда:

— Шерозий бобо хам, Хожихон акаям, узингиз хам 
Партавнинг «Арзаи килдим рак,ам, пайки сабодин к,ол- 
масин»ини нихоятда яхши айтасизлар. Пайк дегани — 
хабар дегани. Шунинг учун хам хабарчига, яхши-ёмон, 
тую азага хабар берувчини пайкол девдилар, — дедим.

Комилжон ака индамайгина кулок солиб угардилар- 
да, аста бошларини кутариб:

— Куп яхши айтдингиз, адаш, куп яхши... «Пейкол»- 
нинг хам нималигини англадик... Бугун вак,тингиз булса, 
Имсин опангизга бир палов пиширтириб есак булар эди.

Комилжон аканинг сидкидилдан килган таклифлари 
«яраш-яраш»имизга шаъмалари эди. Буни икковимиздан 
бошка хеч ким англай олмади...

Шу утиришимизда Комилжон ака анчайин илхомла- 
ниб, биз тузук-курук англолмайдиган бир-икки сузларга 
изох берди. К'ишлок одамларининг тоза кунгилларига охори 
тукилмаган чигал калималарни соддагина килиб тушун- 
тирди:

— Куюк зиёфатдан сунг улфатлар бир мискол булдик, 
юнглайдик (енгил булдик) дейишади. Тугри, бир мискол
— турт грамм. Шу маънода енглайдик дейишмокчи. Асли- 
да, унинг маъниси бутунлай бошкача. —Комилжон ака 
утирганларга бир-бир караб, уктам овозда давом этди: — 
Кадимда икки банги бор экан. Бир утиришда хар кайси 
бир мискол тарёкни туртдан бир булагига кайф килар
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экан. Бир сафар уларни ултиришига бир бемаза одам хам 
кушилиб крлган. Мисколии туртдан бир булаги на-а, бир 
мискрл тарёкка хам кайф крлмаганлар. Шунда бири ик- 
кинчисидан сураган: «Кдлай?», иккинчиси маза йук, маъ- 
носида бош чайкаб: «Бир мискрл булдик...», деган экан 
афсус билан. Бир мискрлнинг хозирги маъноси эса, 
юкррида айтганимдай, мазза кдщдак, енглайдик деб иш- 
латилади. Энди уни аввалги маза кдимадик маъносига 
Кайтариб булмайди, балки хозиргиси тугридир, а?

Утирганлар хушнуд булиб маъкуллашди.

6

Юкорида зикр этилмиш вок,еаю гурунглар тафсилоти- 
дан Тошкентда бирга укдган курсдошлариму бир курс, 
ярим курс паст-баланд тахсил оладиган, санъатга, хо- 
размликларнинг рухосо дилкашликларига, бир-бирлари 
билан муросаи мадораликларига, ошна-огайничиликка 
булган сидку садокдтлиюгарига ошуфта бари харифлар, 
айник,са, водийликлар я^индан огох эдилар. Куплари би­
лан то хануз борди-келдимиз бор, бирор бахона топилди 
дегунча хабарлашамиз.

Наманганлик кдцрдон дустим, к,арийб курсдошим 
Х,омидхон такдир так,озаси билан Масковдан к,айтаётиб, 
Хоразмга келиб колли. Туман боис улар минган самолётни 
Тошкент к,абул кил май, Урганчга кунишган экан. У дархол 
мени излаб топди ва куюк утиришлар бошланиб кетди. 
Айнан руза кунлари булгани учун хам ифторлик устига 
ифторлик, колаверса, куп замон куришмаган дустлар дий- 
дори, уша кунлари унутилмас гурунглар килганмиз. Хрмид- 
хон кетишга шошилади, лекин самолётларни на Тош­
кент, на Наманган кабул килади.

— Шошаверманг, дустим, — дейман. — Бу дунёда 
бировнинг ризкини биров еёлмайди. Насибангизни еб 
булмагунингизча, хеч каёкка кетолмайсиз.

Шунда бу борада бир гаройиб ходисани эслашдик.

Раройиб ходиса

— Наманган билан Андижон кушилиб, бир вилоят 
булган пайтлари таълим бошкармасининг таъминот база- 
си Андижонда булгани сабабли бари керакли нарсалар 
шу ёкдан олиб келинарди. Ва албатта, купгина холларда 
Андижонга якка боришмасди, у-бу нарса олиб келиш 
бахонасида уч-турт улфат келишиб бирга бориб келишар- 
ди. Бир сафар иккита машинага угириб олти дуст йулга 
чикишган. Иккови Андижонга бориб, ишларини битириб
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кдйтгунларича, туртови Намангандан чикдверишдаги сув 
буйидаги сулим чойхонада ош тайёрлаб туришадиган 
булишган. Энди, иш деганингиз хам дарров битавермай- 
ди, Андижондаги ишкорлар хдяллашавергач, ланж булма- 
син деб ошни сузиб, турттала дуст ея бошлашади. Хайю- 
Хай, олинг-олинг, хдзил-мутойиба орасида бир дона гу- 
руч бировининг нафас йулига тикдпиб крлади. Кднча ел- 
касидан уриб харакат кдлишмасин, гуруч унинг бугзидан 
чи^майди. Ана азоб, мана азоб! Шу уртада Андижондан 
халиги икки ишкор хам етиб келишади. Табиийки, биз- 
ларни кутмай еганларингизнинг жазоси шу, дея ошхур- 
ларни анча обориб опкелишади. Ошни еб булишгач, чой- 
хурлик чоги Андижондан кдйтган бировини эснок, тута- 
ди, кдрангки, шу вакдда, бугзига гуруч тикдлган одам 
бирдан акса уради ва унинг нафаси йулидаги бир дона 
гуруч чи^иб, эснаган ошносининг огзига тушади. Бари 
дустлар бу гаройиб ходисадан лол кщишади. Бировнинг 
ризк,ини биров еёлмайди, деганингиз дуруст, Комил ака,
— дея сузини тугаллаб, бизга бир-бир маънодор бокдан 
эди ушанда Хомидхон.

— Ана, курдингизми, узингиз хам бинойидек билар- 
кансиз-у, тагин шошасиз-а.

— Ха, энди, иш куп, сизларниям анча кийнаб куйдук...
Хомидхон жуда сара сухбатдошки, айтилаётган гурунг-

ларга бирорта ривоятми, накдми келтириб, дилингизни 
хушнуд к,ил ад и. Бу сафар хам оломон хусусидаги бир гу- 
рунгимизга ушбу вок,еани айтиб, фикримизни наинки 
ойдинлаштирди, балки янада пухталади хам.

Пак,л

Мадрасани битказувчилар амалиёти бирор-бир нуфуз- 
ли масжидца ушоги шарт булган ва муллабачаларнинг 
билимларини амалда пишитмок, учун маълум мудцатга 
уша масжидларга жунатишган. Бир муллабача узи тайин 
этилган масжидга бораётиб аср намозини ук^пл вакти 
кдйси бир махалла масжидига тугри келиб колган ва ки­
риб жамоага кушилган. К,араса, имом чаласаводрок, экан, 
намоз ук,иб булишгач, жамоага юзланиб:

— Мени маъзур тутасизлар, айтмасам гунохга бота- 
ман... Имомларингиз чаласавод экан. Оятларни гализ укиди,
— дебди.

Махалла жамоаси имомларини багоят хурмат кили- 
шар экан, халиги муллабачани дабдурустдан эъзозли, та- 
баррук саналмиш одамга карши гаразли суз айтгани учун 
роса дуппослашибди.

Таёкданган муллабача тайинланган масжидга бормай
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изига кдйтибди ва мударрисга булган вокрани айтиб бе- 
рибди. Мударрис илми толибга танбех берибди:

— Биз сизни акп ургатишга эмас, хизмат килишга 
жунатганмиз, бутам, боринг, тайинланган масжидга бо­
риб хизмат мудцатингизни утаб келинг.

Муллабача домласига суз кдйтармай оркасига кайтиб- 
ди. Амалиёт мудцатини тугаллаб кайтаётган муллабача- 
нинг аср намозини укиш вак;ги яна калтак еган махалла 
масжидига тутри келибди. Амалий машку хизматлар хади- 
сини олган муллабача намоз укиб булишгач, бу сафар 
уша чаласавод имомни энди мактабди.

Одамлар муллабачанинг имомлари тугрисидаги яхши 
фикрларидан шодланибдилар, унга тахсин айтибдилар. 
Муллабачанинг бу янглиг илтифотидан ийиб кетган имом 
уни бутун махалла ахди билан кузатишга ташкарига чи- 
кибди. Шунда муллабача яна хам ялтокданиб, хушсухан- 
лик ила имомга мурожаат кдлибди:

— Таксир, сиздай билимдон мулланинг имомлигида 
намоз укиганимдан бехад хурсандман. Энди сиздан бир 
илтимосим бор, таксир, йук демасангиз.

Хайратдан лол турган одамлар хайрихохлигвда имом:
— Бажонидил, бутам, агар кулимдан келса, бажони- 

дил, — дебди.
— Таксир, шу муборак соколингиздан бир торини 

берсангиз, мен учун табаррук эсдалик булар эди.
Муллабачанинг бу кадар юксак мулозаматидан хур- 

санд булган имом махалладошларига «хурматимни куряп- 
сизларми» деяётгандай магрурона бокканча соколининг 
бир торини юлиб, муллабачага узатган. Илтимоси бажо 
булганидан шодмон жунаётган муллабача сал нарирокка 
бориб оркасига караса, махалла намозхонлари имомнинг 
соколи табаррук экан, дея уни ерга ёткизиб олиб соколи- 
ни юлаётганмишлар.

Муллабачанинг амалиётдан олган билимининг бирин­
чи махсули унга бир умрлик сабок будган экан.

Учинчи боб

1

Ё кулокдарим битишган, ё шамолнинг ховури пасай- 
гаидай миямга ором берувчи ажиб хаёлларимнинг тафти- 
дан вужудимга андак иликдик ийндими, куналгам сал 
ё шлиб, оёк узатса буладигандай, кузимга яхши куриниб 
кетди. Кдёкдандир, олис-олислардан купчилик вактларда 
ичимдан хиргойи килиб юргувчим кушик элас-элас эши-
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тилгандай булди. Балки, бу хаёлимда биррав жонланиб 
кетгандир. «Дугоналар, бормисиз, омонмисиз, жам були- 
шиб, очилиб гулзормисиз, бормисиз...» Суюкли хонанда 
Саодат Кобулованинг ёкимтой, хузурбахш овози, кора 
сочларини кирк уриб, зулукдай кошларига усма куяётган 
шодмон дугоналар завкини, токлардан шариллаб тушаёт- 
ган шалола янглот шавкой кулгуларини, ёшликнинг ба- 
Хор шабадасидай майин ифорини куналгамга олиб кел- 
гандай рухиятимда биррав фархундалик канот кока бош­
лади. Инсон узининг адашишлари, хаёллари ва илинжла- 
ри билан бахтиёр деб бежиз айтишмаган экан, негаким 
шу кунги хакикатнинг бахтиёрлиги жун ва шундай були- 
ши керакдай туюлади, кутганчалик бахтиёр килолмайди. 
Ажаб-а?

Кунглимни кутаришга к,анча уринмай, барибир наза- 
римда, халигина ташкарида ховури пасайган шамолнинг 
яна зурая бошлаган «ув»ламаси изн бермайди ва кикир- 
лашиб кулишаётган дугоналар хам аста-секин макрли, 
«Хийлалари кирк эшакка юк буладиган» шум хотинларга 
айлана бошлайди.

Нечундир дугонаси билан келишиб, эри Журабой- 
нинг тилини кисик килмокчи булган Заррина куз 
олдимда ялт этади. Бу айтса биров ишонмайдиган кабщ 
тузокни эсладим-у, кунглим хижилланиб, юрагим си- 
кила бошлади. Ва ажабким, наинки айтишга, х,атто 
киши укимас асрори дил битикларга хам сигмайдиган 
бу гаройиб вокеа дафъатан ёдимга келганига аввалига 
Хайронландим, сунгра бахт хакида уйлаётганимда айрим- 
айрим икки кишининг бахтсизлигидан кура, нега жуфт- 
ли бахтсизлар купрок, деган савол не вактдан бери бо- 
шимда айланаётганидан ва жуфтликнинг юки огирли- 
гидан, жавоб излайман. Кейин турфа жавоблар силси- 
ласида озгина булса-да, чалгайман. Ким хам «хою хавас 
билан, бойликка уч аёллар бола тугишни хуш курмай- 
дилар», деган. Каранг-а, кимлардир бола тугмаслик учун 
саъй килсалар, кимлардир буйида колиши учун, оила 
ришталарини махкамлаш учун жонини фидо килишга 
тайёр. Шу сабаб, келинларнинг илк хомилалик, наво- 
зишли даврларини одций сузлар билан ифодалаб булмай­
ди. Ерика (бошкоронги аёлга) ерингни сотиб едир, де- 
ганларида яралишнинг борлик фалсафаси уз тажассуми- 
ни топгандай. Эсон-омон кузи ёриган аёлларнинг бир 
жонини икки килиб берган Оллои таолога шукронала- 
ри беадад. Якинда боласи улик тугилаверадиган аёлга ай- 
тилган кахрдан миям зиркирайди: «Корнинг бола куми- 
ладиган кабр!» Нечоглик берахмлик-а... Лекин, шу 
берахмликка теранрок тикилсангиз, унинг дахшатли
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кахрида яралишга, зурриёд крлдиришга булган мукад- 
дас истак, ибтидойи эътикрд мужассам эмасмикан?...

«Дугоналар, бормисиз, омонмисиз»... Мана неча за- 
мондан бери хаёлларимни ларзага келтираётган нарса — 
Заррина. Бир-икки болаям туккан, эригаям эргашади, бир­
га утиришларга боради. Бирок запасли дунё, чиройли, 
завкли яшамок керак. Буйнидаги дурлари йириклашган 
сайин йириклаштираверса, ёниб, куядиганларнинг мия- 
ларидан тутунлари чикаберса. Ва ажабким, Зарринани бари 
нарсага эга булиб яшаши купгина дусту душманларининг 
хасадини келтиргани билан узини анчайин кониктирмай- 
ди. Хдмиша нелардир етишмайди. Ундай деса, хар недан 
бойликни юкори куядиган молпарастлик факат аёлларга- 
гина хос нарса эмас-ку, ахир эркак зотиям бу тушовдан 
хоЛимас-а...

Бу янглиг бетизгин хаёлларим чувалашиб-чувалишиб 
кетмокдаким, булар мени чарчатибгина куймай, миямни 
фалаж килмасайди деб куркаман, йукса, нечун хозирги- 
на ёдимга келган нарсанинг нега келганига хайрон була 
бошладим. Чарчокдикми, ё миям диот-пиотларининг иттт- 
дан чика бошлаганидан даракмикан?

...Яна дилтортар кушик эшитилмокда элас-элас — «Ду­
гоналар, бормисиз, омонмисиз»... Дугоналар, дугоналар... 
Заррина... Ойсара... Икки гузал, икки ажралмас сирдош 
дуст. Заррина багрикенг аёл. У Ойсарадан хеч нарсани 
аямайди, датто эриниям... Эр сабил хам келишган, то- 
иарман-тутарман, лекин патак. Нечун? Зарринанинг чи- 
ройлилиги учунми, ё ишбилармонлиги учунми?

Бу шунчаки сизу биз уйлаганчалик одций нарса эмас, 
ечими чигал. Максим Гоьркий «Тубанликда» деган пиеса- 
сида таъкидлаганидай: «Яхши одам довдир булса хам, 
барибир яхши одам, ёмон одам эса, албатта, акдли, за- 
коватли булмоги керак».

Журабой юмшок табиат, хрлм йигит эмас, чурткесар- 
лиги устига —жохилрок хам. Шундай булишига карамай, 
'5арринанинг бари инжигдтикларига чидайдиган, бари ис- 
такларини бахоли кудрат бажарадиган, факат хаёт тизги- 
нини бир оз йукотган, йукотгандаям, хотинининг яшаш 
тарзига карши боролмаганидан шу ахволга тушган, би- 
ровлар олдида хужайиндай-у, уйида минса эшак, ётса 
гушак. У хотинини ёмон демайди, бари айбни узига 
гункайди, узининг довдирлигидан деб билади.

Заррина баланд буйли, хушбичим аёл. Унинг курини- 
шида, одамлар олдида узини тутишида халоли жуфтлик- 
пинг юкори нукгаси тажассум топган гузал париваш. Кдд- 
ди-буйига, тую маросимга, шарту шароитга, табиат узга- 
ришларига мос кийиниши, муомаласи, соддагинага ухша-
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ган шухшан бокдшлари билан х,ар кимнинг хам хавасини 
келтиради.

Шундай безабон эрини янада тилини кдсик, кдлиш, 
унга тузок; куйиши шартмиди? Борган жойига бориб, кел­
ган жойига келиб, кунглига тушган ишии кдлиб юрибди. 
Яна унга не керак? Гаи ана шунда! Хуш, унга яна не 
керак? Юзаки Караганда, эрининг тилини кдсик; кдлмок,- 
чи. Дугонасининг кулогига хам шу гапни куй гам . Аммо 
эри бунингсиз хам илон сехрлаган куёндай к,ай томонга 
агдарса, шу томонга йикдлади. Мудцао бошкд, элнинг 
кузига фаришта булиб куринмокчи. Шу бевафо суюкрёк,- 
ни одам этиб келяпти, деган ran керак. Устига устак, 
фалокат босиб, бирор айби очилиб к,олса, эл ажаб кдлиб- 
ди, зур кил и бди, суяги бузук, эрнинг жазоси шу, дейиши 
керак. Эрини крровул кдлиб ишрат базмини кдздирёт- 
ганларни куриб юрган куз, билиб юрган кунгил нима- 
ларни истамайди дейсиз. Тузокдинг бу нозик томонлари- 
га Ойсаранинг фахми етмайди.

Тузок

Уша куни хамма нарса хазил-хузулдан бошланган эди. 
Заррина келишилганидек, «иш сафари» билан олисрок,к,а 
жунашидан олдин дугонаси Ойсарага кунгирок, кдлди. Ай- 
тилган соатида хар к;ачонгидан-да, очилиб келган дуго- 
насига бир лахза хасад билан сукданиб бокди. Заррина 
биринчиликни кулдан берадиганлардан эмас. Ойсарани 
тил учида макдади-да, сал вик,ор билан:

— Ечининг, анови кук халатимни кийинг, икковимиз 
кичала (жимиллок,) бармокда турт-бештаси бир к,ошик, 
буладиган барак букали, — деди.

— Жоним билан, дугонажон, мен хозир.
Ойсара Зарринанинг наинки овк,атига карашиш, бал­

ки уй юмушларини хам бажаришни нечундир узига ша- 
раф деб билади. Лекин бу билан у бахтини бой бераётга- 
нидан, гузал дугонасининг макговларига учиб, унинг соя- 
сида умрини хазон кдлаётганвдан зигирчаям ташвишлан- 
маётгани ажаб бир тушуниксиз хол.

X a -ХУ дегунча Ойсара ишга киришиб кетди. Икки дуго- 
на хафсала билан бир карсан (тогора) чучвара ииширдилар. 
Ишдан чарчаб келган эрини Заррина хар к,ачонгидан хам 
илик, бир мехр билан кдршилади ва дастурхон устида хами- 
шагидан-да осмонларга чик;ариб макдади, эркалади.

— Мана, дугонажон, — деди Заррина шунчаки бепар- 
вогинадай тил учида Ойсарага, — тилло эримни сизга 
ташлаб кетаман, келгунимча йукдигимни билдирмай ту- 
расиз.
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— Узингиздан хам яхши кдраймап, дугонажон, — 
эркаланди Ойсара, Зарринанинг елкаси устидан Жура- 
бойга киймириб караб.

Журабой бу ажралмас дугоналарнинг шунак^а, ора- 
тура кдладиган хазилларига хамишагидек унча эътибор 
кдлмади-ю, лекин Ойсаранинг бу сафарги угринча нозли 
кдрашидан эти алланечук жимирлаб кетди.

Журабой авваллари буларнинг уйдаги эмин-эркин яй- 
раб юришларидан завкданиб, дугона булса, шунчалик була- 
ди-да, дея хавас киларди. Кейин-кейинрок, Ойсара узининг 
юмушлари билан булиб бир неча кун куринмай колса, у 
бирор нарсасини йукртгандай гарангсийдиган булди. Сураш- 
га ийманиб юрган кунлари уйларига узгача файз ато кдпиб, 
кулгичларини уйнатиб кириб келади Ойсара.

Ойсара урта буйли, хушбичим, кукраклари булдамли, 
кдйси бир шоир таърифлаганидек: «аробий гуфтаам сад- 
рат, ба форси гуфтаам сийнат, ба туркий сузласам куксинг 
кизил олма, анор улсун» таковулидаги сийнасига бош 
куйсанг, бу фоний дунё ташвишларидан бир лахза форот 
булишинг хеч гапмас. Сутга чайилгандек, беупа оппок, 
юзидаги бегуборлик, доимо кулиб турадиган катта-катта 
к;ора кузларидаги табассум ила гапирганида учишга хозир- 
ланаётган кабутардек к,айрилма кошларининг ажиб уйно- 
килиги хар кандай этаги тоза порсо одамнинг хам акди- 
ни шошириши, биррав йулдан чицариши турган гап. Унинг 
кийимлари хам бежирим, кдддига мос, узига бирам яра- 
шиб туради.

Журабой хотинидан угринча унга сукданиб-сукданиб 
Карайди, кучокдагиси келяптимикан, деган андишага бо­
риб, баъзан шухлик кдпгандай суйканиб утади. Ойсара 
уни балодай тушунади, лекин усталик билан чап беради. 
Ана шундай ва^тларда баъзан унинг жон олгувчи жаллод 
кузларидаги хадикка ухшаган нимадир Журабойни хай- 
ронлантиради, лекин бу узокда бормайди, яна хазил- 
хузуллар, хеч кимникига ухшамас нозли карашлар, гулгу- 
лали гамзалар...

Аслида Ойсарага ботиний хирс билан караш Жура- 
бойнинг етти ухлаб тушига хам кирмаган. «Эрсизнинг ёдига 
эр солиш»га хотини сабаб, негадир Ойсарани керагидан 
зиёда куз-куз кдпа бошлади. Аввалларига бу холга тушу- 
нолмай Журабой гарангсиб юрди. Сунг-сунг бу «мухаббат 
уйини» ута табиий, ута сезилмас даражада аста-секин, 
зийнама-зийна юксалиб, бемалол ярим хазил-ярим чин 
эркалашлар билан мукаммалаша борди. Шундаям бари 
хатти-харакатлар доимгидай уз узанидан тошмай, бачка- 
иалашмай, очивдан-очик, якинлик сезилмай, ботиний туй- 
| улар доирасида давом этиб бораверди.
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Дугоналарнинг бугунги хазил-хузуллариниям Журабой 
доимгвдай эркаланиб кабул кдлди ва шундай фарахбахш 
ощномни янада кунгилларга якдн кдлиш учун дабдуруст- 
дан:

— Бурининг карисиям туккдз куйга ярайди, дейди- 
лар, — деди.

— Вой, узини кари деяётган ёшгина буригинамдан 
айланай.

Заррина шундай очилиб, шаракдаб кудцики, шифтда- 
ги ранго-ранг нур таратаётган биллур кандиллар шакир- 
лагандай булди.

— Бупти-да, дугонажон, Буривой акам ейман дейди- 
лар-у, биз кузичокдар йук дермидик! — Ойсара Жура- 
бойга кузларини сузиб шундайин сукданиб карадики, худ­
ди хрзир, кани, мархамат, Зарринахон, бизни хобхонага 
киришимизга рухсат беринг, деяётгандай сирли табассум 
Хадя килди, лекин шу сирли охангда Журабойга сал бош- 
качарок лутф кдлди: — Екимли иштаха хамиша сизга ёр 
булсин.

— Яна еттита куй топишимга тугри келаркан-да, а... 
Вой, иштахангизнинг карнайлигини билмай юрган экан- 
ман-а!

Заррина шух табассумли кулги аралаш бу гапни чуно- 
нам дилдан айтдики, Журабой тузокка лакка илинди. 
Шухшан бир дусти жомсуз урнида айтиб юргувчи ушбу 
туртлик унинг конини хамиша куииртирганиданми, хозир 
хам кайфияти 40F булиб ёдига тушди:

Куй семирса цовуртси кичраяр,
Яхши аёл алиннан май ичирар.
Гушц щлсанг, яхши билан гушц к;ил,
Бу гунонгни худойим ха.м кечирар.

Заррина Журабойнинг кайфиятини янада кутариш 
учунми, унинг айтган сузларига жавобан аввалига кахкаха 
отиб кулди ва эрининг рухдятига мос баланд овозда, 
худди шеър айтаётгандай:

— Яхши аёл узимиз-да, эржон, кунглингизга яхши 
билан гунох кдтиш тушибди экан, узимиз бажарамиз! — 
Кейин суз охангини юмшатиб, ярим чин, ярим хазилдай 
кдлиб давом этди: —■ Менинг дугоналарим бир-биридан 
чиройли, амр этинг, подшохи олам, хукмдорларнинг айши 
гунох саналмас экан, айтинг, армон килиб юрмасин! — 
Заррина эрининг мумдай эриб боришидан энсаси котса- 
ям, сал тин олди-да, Ойсарага кузини кисиб, уни уз 
режаси томонга тортди: — Нима дедингиз, Ойсарахон?

Ойсара бу гаройиб «операция»нинг келишган маром-
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да аста ривожланиб бораётганидан кузларини шухшан кдй- 
мириб, Зарринага ажаб к,ироат билан жавоб кдлди:

— Нимаям дердим, эр Худонинг ердаги сояси дейди- 
лар, бу кишимнинг амрини бажармоклик хам к,арз, хам 
фарзга ухшайдур.

«Тузок,»нинг хамма тарафлари аста-секин тортилиб, 
Журабой унинг кузга куринмас исканжаларидан бехабар
— хотинигаям, Ойсарагаям чиппа-чин инонди, огзининг 
таноби крчди, кузларида аллакандай хирсий учкунлар 
анойи уйнаб, елкаларини кенгрок кутарди, яна шеър айт- 
гиси келди.

— Ох, хотинжон, шоирлар хам топиб айтадилар-да:

Ой боради ботгани,
Ёр келоди ётгани.
Рашкларингдан цурцаман,
Кузларим уйнотгани.

— Канала рашк тугрисида к,айруряпсиз, амирим? Сиз- 
нинг наинки бир огиз сузингиз, балки биргина имонгиз- 
ни бажо келтирмок мен учун катта шараф.

Огзининг баттар таноби кочган Журабой энди узини 
бошкаришдан батамом мосуво, сирли тухфа огушида сар- 
маст, нечундир узига айтилаётган макдовлар бобида ду- 
гоналарни айни юк,ори маромга етганларида холи колди- 
риб, мехмонхонага угди. Турфа рангу турфа бичимдаги 
шароблар турган чиройли гарнитурнинг муъжазгина ба- 
рини очди, думалок шишали конъякдан биллур кадахни 
тулдирди, биринчи маротаба газаксиз, бировнинг илти- 
фотисиз тик турганча хузурланиб симирди.

Заррина чиндан хам йул тараддудини саранжомлаб 
эрига овоз берди:

— Кдердасиз, буривой ака!
Журабой шохона юриш килиб дугоналар олдига чик,- 

ди. Заррина энди узини анча босиб олган, сузлари хам 
энди анчайин жиддийлащди:

— Хазил-пазил уз йулига, жоним, мен кайтгунча Ой- 
сара сизнинг иссик-совушнгиздан бохабар булиб туради. 
Сиз болаларни макгабига уз вактида жунатиб турсангиз 
бас. Ойсара эрта-кеч келиб, хабар олиб туради.

Зарринанинг ута самимий, ута жидций айтган сузла- 
рига Журабой, албатта, хайронланмади, аксинча, чиппа- 
чин ишонди ва жиндак хазил, жиндак ростлик билан 
скради:

— Бугундан эътиборанми?
— Хохласангиз бугундан, факат болаларни тинчитиб, 

аржонимга айтиб келсам булгани.
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Ойсаранинг «содцагина» розилигидан ичида севинган 
Заррина, яна хам табиий кдлиб, дугонасига ялборгандай:

— Телефонда айтсангиз булмайдими? — деб суради.
— Телефонда айтсам булмас, Журабой акам сизни 

айри...портга олиб боришида йулда тушиб крламан, к,ай- 
тишларида олиб келарлар.

— Э, йук,, Ойсара, бугун шарт эмас, кеч ощиом эрин- 
гизнинг куйнидан олиб келишим уотайсиз булар, крла- 
варса, кечки овкаши едик. Болалар хозир ухлашади. Бу­
гун энди хожат булмаса керак. — Журабой негадир хоти- 
нига сездирмай, Ойсаранинг талаффузидаги «аэропорт»- 
нинг «айри»сига жавобан унга бир ён куз учини щисиб 
куйди. Ойсараям Журабойнинг сирли ишорасига жавобан 
билинар-билинмас ним табассум хадя килгандай булди. Ё 
тавба, чинданам Ойсаранинг менда кунгли борга ухшай- 
ди, дея Журабой бир лахза чинакамига хаяжонланиб кет­
ди.

Заррина бу гапларга бепарводай, шунчаки жавоб бер-
ди:

— Ихтиёрларинг, кани булмасам, жунадик, менинг 
вак,тим булди, айрипортга кеч крлмайлик, — дея Ойсара- 
га юзланди: — Дугонажон, майли, эртами-индинми, биз- 
никидан бирров хабар оларсиз.

— Нималар деяпсиз, дугонажоним, бирровингиз 
нимаси, бурижон акамнинг кунгиллари тулгунча хизмат 
киламан.

Ойсара бу гапаларни шундай хам табиий айтдики, 
Журабой юкрридаги гаплар нечоглик чин, нечоюгак хазил 
эканига тушунолмай каловланди:

— Хдзилларингиз бор булсин, к;ани кетдик.
Журабой Заррина айтмокри йул-йулакай Ойсарани

уйига ташлаб хотини билан аэропортга жунади.
— Майли, жоним, сиз бораберинг, болалар ёлгиз, 

тагин уйгониб, куркишиб утиришмасин, — деди Заррина 
мехрибонлик ила. Журабой хотинига хамишагидай эъти- 
роз билдирмай уйига к,айтди.

2

Аэропортдан кайтиб келган Журабойнинг хаёлидан илк 
утган нарса шу булди: «Ошхонанинг чироги учирилган 
эди чоги, ким ёкди экан, балки болалар уйгонишгандир». 
Машинасини гаражга куйиб ичкари кирса, не куз билан 
курсинки, Ойсара ювилган иди ш-товок^арни курук латта 
билан артяпти.

— Нима, кутмагандингизми? Х,азил деб уйлабмидин- 
гиз?
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Ойсаранинг юзига ёйилган табассумдан хона ёришиб 
кетгандай булди.

— Уйнинг калитини олиб крлганмидингиз?
— Нега олиб крларканман, меида битта запас калит- 

ларинг бор-ку.
Ойсара шу гапи билан булмаяжак ишратга нук;га куйди. 

Журабой хам бу сузни чинга буриб, худди хамиша шун­
дай булиб келгандай узинииг булмасига кириб кетди.

— Буривой ака, нега дамингиз ичингизга тушиб кет­
ди? Чой-пой ичкингиз йук,ми?

Ойсаранинг ошхонадан берган овозига аввало Жура­
бой индамай куякщмок,чи эди, к,айданам тилига келди, 
ечинаётиб ичкаридан жавоб кдлди:

— Коняк-понйак булса бошца ran, чой нима кдлади 
шу махал.

— Жуда яхши-да, буёкка чикдсизми, ё хобхонангизга 
олиб кирайми?

— Журабой жавоб кдлмади. Нимаям дейди, ха, олиб 
келинг, дейдими? Ичкаридан сас булавермагач, Ойсара 
яна овоз берди: — Нега индамаяпсиз, ухлаб колдингиз- 
ми ё?

— Йук,, ечиняпман...
— Курпангизни устингизга тортинг, Оврупачасига 

тушакда ёти-иб ичасиз...
Ойсаранинг ишвали (Журабойга балки шундай туюл- 

гандир) овозидан танига жимбирди кирган Журабой:
— Чинакамига рохатлансин деяпсиз-да, а?
Журабой сузини тамом кдшб-кдлмай кулида кички-

на туртбурчак бежирим идишда коняк, пиёла, шоколад 
солинган патнис билан оппок баданига чунонам ярашиб 
турган кук ипак халатда Ойсара остонада пайдо булди. У 
каравот боши томонидаги деворда хонага ажиб интимо­
лик нурин бериб турган тунги чирокдинг ним бинафша 
ёруища Журабойнинг кузига катта ёзувчиларнинг китоб- 
ларида тасвирланган паризодлардай тилсимий бир фа- 
риштага усшаб кетди.

Ойсара майда кадамлар билан келиб, шу вактгача 
Журабойдан пинхон тутган нозу карашма ила патнисни 
тунги чирог нури тушиб турган тумбочка устига авайлаб- 
гина куйди-да, деворга осившк тош ойна олдида турган 
пуфикни каравотга якднрок, тортиб омонатгина утирди.

— Куркманг, урнашиброк утиринг, еб куймайман.
Журабойнинг ярим курс, ярим мулойим айтилган даш-

номига Ойсара хазилга ухшаш ростлик таъмаси билан 
жавоб кдйтарди:

— Ким билади, хали буриман дедингиз-у, мен бир 
беозор, ожизгина кузичок; булсам...
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Журабой бу окрюм биринчи маротаба очилишиб, яй- 
раб кулди.

— Кдни эди, хакикатан хам мен бури-ю, сиз кузичок 
булсангиз...

— X,алиям шундай-ку...
Журабой умганини бир оз кутариб, курпани ялангоч 

кукраги устига сал тортгандай булди-да, икки пиёлага 
тулдириб коняк куйди, плиткали шоколадни оча бошла­
ди.

— Мен бунчасини ичолмайман, буривой ака-а...
— Бир уриниб куринг, ку'зичоким...
Бир кутарганда икковиям пиёлаларини бушатишди. Ва 

бирдан унгайсизлик кдъри тортиб кетдими, икковиям жим 
Колишди, факат олаётган нафаслари эшитила бошлади. 
Нима киларини билмай Журабой яна пиёлаларга коняк 
куйди.

— Энди менга бас, хали киладиган ишларим бор, 
узингиз ичиб, яхши тушлар куриб ётинг, мен борай, — 
дегани билан Ойсара даст урнидан туриб кетабермади.

Хобхонага хушфайз сокинлик ийнгани билан кахра- 
монларимиз не киларини билмагани устига, бир-бири- 
нинг кузларига тикка бокишга хам журъат этолмай кол- 
дилар. Кдрийб хамма сухбатлари чогида учинчи одам бор- 
лигида хазил-хузуллари хам далерона, нигохдаридаги ут- 
олов хам алангали буларди, ёлгиз колишганда дами чик- 
Кан пуфакдай шалвираб, нафас олишлари хам огирлаш- 
гандан-огирлашиб, баъзан тезрок якка колишнинг нака- 
дар озодавашлигига амин була бошладилар. Бирок якка 
колгудай булишса, яна жуфтликка орзуманд буладилар.

Журабой билан Ойсара балки инсон мушохадасининг 
бу янглиг аччик хакикати хусусида бош котириб курма- 
гандирлар, лекин буларни огир ахволга солаётган бир 
неча дакикалик жимлик гуё туганмас абадийликка ай- 
лангандай, тезрок бир-бирларидан мосуво булишга ин- 
тиляптилар, аммо кандай килиб. К,андайдир кузга курин- 
мас якинлик ришталари Журабойни узи сезмаган холда 
назмона лутфга чоглади.

— Ойсара... Шуниям ичинг, бир шоир акамиздан На­
воий хазратларининг бир-икки мисра шеъри тугрисида 
эшитганимни айтиб бераман. — Журабой бирдан жонла- 
ниб кетди: — Э, жудаям антика, умрингизда эшитмаган 
ухшатиш хакида.

Ойсара сал киймириб, ажаб суз килди:
— Сиз... Навоий тугрисида? Ёпирай, сиз-а?
— Мени Навоийдан минг чакирим олисдасиз демок- 

чимисиз?
— Унчаликмас-у, лекин... Майли, эшитайлик-чи. —
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Ойсара яна бир таманноли к,иймириб, куцщараш к;илди- 
да, пиёладаги конякни охиригача сипкррди. Журабой 
х,ам ичди-да, сузни кдндай бошлашни билолмай андак 
гарангсиб турган эди, Ойсара нафис харакатлар билан 
дарров шоколадцан бир кесим синдириб, Журабойнинг 
огзига тутди. Журабой ялт этиб Ойсарага кдраб, айтар 
сузини тамом унутди. Журабой бошлайвермагач, Ойсара 
ичкин бир алфозда: — Навоийдан укрмоцчи эдингиз, — 
деди.

— Биласизми, нега Навоийни эсладим?
— Кулогим сизда?
— Ана шу эгнингиздаги кук ипак халат учун.
Журабойнинг бу кадар нозикфахмлигидан Ойсаранинг

опиок, юзига кдзиллик югурди. Негадир энтикибгина ишон- 
к,ирамай суради:

— Менинг кук халатим тугрисида Навоий ёзибдими? 
Бундан беш юз йил аввал утган-а?

— Худди шундай.
— Балки, бирор Навоиевдир-а, Журабой ака? Нима 

маст-паст булмадингизми?
— Кднийди мает булсам...
— К,ани, чалгиманг эмасам.
— Оркднгизга угрилиб туринг, мен шеър ёзилган 

к;огозимни костюмимнинг киссасидан олай.
— Хул, мана.
Ойсара мугомбирона жилмайиб кузини яширган булди. 

Журабой бир сакраб, турт букланган юпцагина кртозни 
олиб, тезда жойига кирди ва урнашиброк, ёнбошлади-да, 
Когозни текислаб тунчирокринг бир нукгага жамланма- 
ган бинафша нурига тутди. Бир-икки бор муштига астаги- 
на йуталиб, дурилдок, овозда укдди:

Мех,рши кукта шафак; хуб эрмас, андоцким манга,
Мовий терлик узра ул ойнинг щзил ширдош хуб.

Журабой бошини кргоздан олиб Ойсарага маънодор 
к;араш к,илди ва «Мана, курдингизми, мен к,андай маъ- 
нили шеърни кучириб олганман», деяётгандай яна ниго- 
хини когозга солди. Лекин энди у к,огоз юзида бирор 
нарса куришдан ожиз эди, негаким, шу пайт Ойсара 
мулозамат юзасиданми, ёхуд узиям ^огозда ёзилганига 
куз югуртириш учунми, аста энгашди. Журабойнинг ди- 
могига бахор нафаси урилгандай, вужудига ажиб фархун- 
далик ийнди.

— Хуш, — деди Ойсара сал кдццини ростлаб, — На­
воий бобомиз нима демок^и эканлар?

— Домла акамизнинг тушунтириши буйинча, оппок,
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баданли паривашнинг эгнида мовий сорочка... — Ойсара­
нинг ишонк,ирамай бурнини сал жийирганига Журабой 
бор эшитганини туларок, баён кдлиш учун овозини кутар- 
гилаб, давом этди: — Ха-ха, именно, кук сорочка, мана 
к,аранг, мовий терлик деб ёзган, терлик дегани аёллар- 
нинг ички кийими, мана шу эгнингиздаги кук ипак ха- 
латнинг карийб узи. — Ойсаранинг андак анграйиб крлга- 
нига Журабой янада жушиброк, байтнинг маъносини ту- 
шунтира бошлади. — Кун ботиши олдидаги шафавдан 
сийрак булутли кум-кук осмон юзида naFa-naFa доглар 
иайдо буларкан, худди шундай табиий доллар оппок, ба- 
дандаги терлик устида хам иайдо буларкан, магарам, унга 
оркдми, ён томониданми бирор нурнинг акси тушса...

— Вой-буй, наинки ман, балки узингиз хам айтган 
гапларингизга тушунмадингиз-ов...

— Нималар деяисиз, нега тушунмас эканман? — Ха- 
фаланди Журабой. — Мана хозир сизга сал ёруглик туш­
са, о к, баданингиз устидаги кук халатингиз узра окдш 
доглар иайдо булиши керак. — Журабой окдш догларнинг 
халатнинг каерларида иайдо булишини тусмоллаб курсата 
бошлади.

— Навоийям анойи одам эмас экан-ов, а? У кишиям 
бирор нозанинни нурга солиб кургач ёзганмикан-а?

— Келинг, Ойсара, сизни нурга солиб курайлик-чи, 
тугримикан.

— Бунинг ту гр и - н оту гр и л и г и н и нега шу пайтгача хо- 
тинчангиз, Зарринага мовий терлик кийдириб кура крл- 
мадингиз?

— Унинг бадани сизникидай... оппок, эмас-да!
Журабойнинг илтижоли бокдб узининг бадани оп-

покдиги тугрисида айтган бу хак, гапига Ойсара хузурла- 
ниб жилмайди. «Вой, писмик,, патаквой-ей, узим бир 
пул, хазим минг пул булмай кетсин... Тухта, Ойсара... 
нималар буляпти-а? Шундай шоиртабиат, бирор ёт хо- 
тинга хирс билан боккани билан оиласига хиёнат кдлишга 
ийманаётган беозоргина одамни мен билан ушлаб, Зар­
рина нимага эришмокри узи? Келишганимизча, аэропорт- 
дан кдйтиб, пастда мени деразадан кдлмиш ишорамни 
кутиб турган Зарринанинг уйлаган шумлигига тупуриб, 
Журабойнинг тап-тайёр, иссикдина куйнига кира к,ол- 
саммикан... Йук,, Заррина узининг калити билан барибир 
очиб киради, крлаверса, дустлигимизга путур етказиб, 
соткднлик к,илсам тугри булмас... Лекин, аттанг-аттанг, 
дугоначилик деб, бир бегунохга кднчалар озор еткази- 
шимни Худойим кечирармикан?.. Нега энди Унга бегу- 
нох, беозор деб рахмим келяпти, кдлаётган к^илиги, ай- 
таётган гаплари ашадций хотинбознинг узи-ку! Демак,
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Зарринанинг шубхдлари уринли, унинг тилини кисик 
килиб куйиш шартга ухшайди. Агар мен уни ишратбоз- 
ликка ундамасам Журабой аканинг узи интилармиди? Нега 
энди унинг конини жунбушга келтирган, уни йулдан ура- 
ётган мен узимни айбламай, Унга кора куя чаплаяпман? 
Ё, бопща сир бормикан? Балки, Зарринанинг эрида мен 
билмас алами бордир, йукса, бу кабщ тузокни уйлаб 
топмасмиди? Нега Заррина менга ушбу режасини айтган- 
да шу саволларни бермадим:а, кайтанга томошабоп уйинга 
кур-курона рози булдим? Ёки, у менинг садокатимни, ё 
эрининг содикдигини синамокчимикан? Унда, менга уз 
режасини айтмасдан, ёлгондакам кетган жойидан хозир- 
гидай кайтиб келиб ишрат чош ушласа булмасмиди? Бал­
ки, х,озир у дераза остида йукдир, шунчаки мен билан 
Хазиллашгандир... Нима булгандаям, шартни бузиш му- 
гомбирлик булади, яхшиси, ишора килай-да, Журабой- 
нинг куйнига кирай...» Ойсара бир неча сонияда узи ту- 
шуниб етмаган саволларни бошида айлантиргани билан, 
барибир, бирор тухтамга келишдан олдин «э, бор-ей» деб 
навозиш ила эснабгина обдан керишди:

— Эснаганим — эр деганим, керишганим — кел дега- 
ним, нима дедингиз, буривой ака?

Журабой аввалига кулларини Ойсаранинг белидан утка- 
риб, кучогага тортмокчи булди, лекин кай бир дакикада 
орияти йул кр[мади. Крлаверса, Зарринанинг, Ойсара­
нинг кузига кандай карайман, деган андиша борлик ву- 
жудини коплаб, куллари богланди ва беихтёр шундай 
деди:

— Энди сиз хам дамингизни олинг, мен хам ётай, 
эртага киладиган ишларим куп... Хдзил хазил булиб кола 
колсин, Ойсара, беш дакикалик хузур деб, покиза ёток- 
ни булгамайлик, нима дедингиз?

Журабойнинг жилмайибгина айтган ушбу сузлари Ой­
саранинг устидан куйилган кайнок сувдай бутун тани- 
баданини куйдириб юборди. У отилганича хобхонадан чик- 
ди-да, югуриб бориб, таищари эшикни очди. Эшик олди­
да токати-ток булиб турган Заррина бирдан кахрли суз 
котди:

— Ишонмагин дустингга, сомон тикар пустингга, де- 
ганлари шу булса керак-а? Хеч булмаса, олдимга ювиниб 
чиккандирсан?

— Араванинг огроми аршина лойик, дейдилар, илти- 
мос, сенсирама, чумчук хам огирига ботмон! — Заррина­
нинг маколига макол билан жавоб берган Ойсара бирин­
чи марта дугонасига тик гапирди.

— Майли, лекин соатнинг киммати уни тутри юри- 
шида, тугри юрмаса, унинг тиллолиги бир пул.
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— Иштони борнинг куп иштони, иштони йукнинг 
кети иштон, дейишади. Уз кетингни узинг очишдан сенга 
не нафъ? Очик айтмаганинг билан макрадингни била- 
ман! Максадинг — мениям, эрингниям синашмас, ун- 
дан-да хавфлирок, ундан-да кабихрокдир. Биз-ку Парвар- 
дигор олдидаям, банда олдидаям покмиз! Лекин сен ай- 
шингни суриб юрибсан-ку. Эринг-ку, майли, узидан 
курсин, баттар булсин! Менинг хам кузимга чуп солмок,- 
чимидинг? Солиб бупсан!

Бу вддар аччик, хакикатга чидолмай Заррина овози 
борича бакирди:

— Кдни, йукол! Йукол уйимдан!
— Кетаман, уйингни кайтиб елкамнинг чу кур и курсин!
Аввалига ошхонадаги шовкинга эътибор бермаган

Журабой хотинининг чинкирощцан сунггина эгнига куй- 
лагини илдириб аста чикиб келди.

— Нима ran, кузичокдарим?
— Хе, бури булмай, хар бало бул!
Журабой хотинининг сенсирашигаям унчалик эътибор 

бермади, негаким, айби йук эмас, Оврупача тушак устида, 
беминнат дугонаи дилдора билан шароб ичди, шеърхонлик 
килди. Лекин унга Зарринанинг узи рухсат килиб кетган 
эди-ку, энди нега жигибийрон буляпти? Бир сонияда хаё- 
лидан шуларни угказган Журабой пинагини бузмай, хдзил- 
намо охангда хотинининг кунгли учун суради:

— Ие, хотини суксур, нима, самолёт учмадими?
— Самолёт чилпарчин булди! Бир нафас холи колди- 

риб булмайди сен гурсухтани! — Озми-купми «тузок» ре- 
жаси амалга ошадиганга ухшагани боис энди у овозига 
баттар эрк бера бошлади. — Кетганимдан фойдаланиб, 
харомилик килган икковинг хам нохуна булгайсиз! Дузах 
утида ёниб, кул булгайсиз!

Жазаваси тутган Заррина огзига ок келсаям, кора кел- 
са>ш аямади. Ойсара билан эридан аламини олаётгандай 
бакириб-чакириб борган сари авжига минарди. Журабой 
бир-икки бор сузламокка ошз жуфтлаган эди, шангил- 
лаб униям босиб ташлади.

Заррина энди аввалги латофатли Заррина эмас, шал- 
лаки, чорвойи аёлга айланиб, ноазокату гузаллигига ут 
куйган эди. Журабой хайратдан котиб колди. Ит талаган 
чопондай юраги садпора булди...

Гумон иймондан айиради деганларидай, Заррина рашк 
бахона айтгани-айтган, дегани-деган, кунглига яна хам 
купрок эрк бериш борасида тузган «тузоги», узининг 
оёгига лат едирди, ширингина турмушига OFy солди. Жура­
бой канча харакат килмасин, ораларидаги совукчилик ан- 
чагача илимади, кадрдон дутонасидан айрилди...
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Ва ажабким, «беш кунлик» дунё аталмиш кискагина 
умрнинг айрим кийиргунликларига бечидам кимсалар на- 
инки узларининг, датто энг я кин одамларининг хаётла- 
рини хам захарлашдан хайикмайдилар, аксинча, яхши­
лик килдим, дея миннат киладилар. Айрим оналар узла­
рининг жиндаккина фарогатлари, балки хаётдаги устун- 
ликларини намойиш кдлиш учун тузуккина яшаб юрган 
Кизларини эрларидан ажралишга мажбур киладилар. Нега 
шундай? Узининг бахтикаролигига кдзиниям шерик килиб 
яшашларидан гаразлари не? Бу тушуниксиз, бежавоб 
Хукми кажиоларнинг зиёнидан сабок олиш, ёшларни уз 
Холларига куймай яшашлик нахотки кондан конга утиб 
келаберса?

Ана шу янглот бахти нигунлик хакида чумчук огзидан 
чуп олмаган Худойназар бир сафар кум сайри чогида 
гурунг этганида яхшилик ва ёмонлик мезонининг адолат- 
сизлигига яна бир иймон келтирдим.

Кулок, беринг

...Сузлашдан олдин, кузлари кулимсирайдиган Ху- 
дойназарнинг армиядан кайтиши яхшилик устига яхши­
лик булди. Уни узидан бир ёш катга кдзга-келинбибиси- 
нинг синглисига уйлаб куйдилар. Томирларида йигитлик 
Кони купириб турган йигит ота-онасига йук, деёлмади. 
Онаизорининг айтган бир огиз гаии унинг такдирини хал 
Килди.

— Огангни ун бир фарзанди бор, келинбибинг синг- 
лиси билан овсун булса, болаларингиз хам биргалашиб 
усадилар, харкалай узли-узи, оганг кийналмайди, менга- 
ям яхши. Ёт келин-ёт келин... Уруш тугаган йиллари эди, 
кайнонамга зигирча озор бермаган булсам хам, кушни- 
мизга хасрат килганини эшитганман. «Ишдан келган ке­
лин худ Берлинни олиб (саркардадай) келдим дейди, 
уйда утирган кайнона асир булиб утираркан, кушнижон». 
Мен эса, Худойназар, бу кавмга ёт эдим.

Худойназар онасининг бу жуяли гапига кандай йук 
деёлади, рози булди. Булмиш кайлиги Ойшажонни та- 
нийди, келинбибисининг синглиси, кадди барно, сочла- 
ри узун, кошлари кора, кузлари кора, бинойидек киз.

Худойназар ишга кирди, угиллари Санжар билан Сар- 
дор тугилди. Ойшажон хам тиббий ходимликка угуяб иш- 
лай бошлади. Хуллас, хамма одамларникидай, узларининг 
улчовлари билан айтганда, хеч кимникидан кам булма- 
ган, узларига яраша шодлигу ташвишлари билан умргу-
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заронлик кдтишмокда эди. Ха, тузуккина яшашмокда эди, 
лекин кайнонаси Розиябиби ошларига OFy солди, Ойша- 
ни йулдан урди. У хар гал келганида кузни камаштиради- 
ган зиракми, узукми, ялтирок, бир кийимликми, хуллас, 
бирор кузга як,ин нарса кутариб келар, кдзини сотиб 
олишга ундар, олмаса кдйнарди.

— Эринг топиб-чопиб турганда олгин, такиб, кийиб 
крлгин, — дерди.

— Опажон, ахир Худойназар билан икковимизнинг 
ишлаб топганимиз рузгоримиздан ортмаяпти, куйинг, ке- 
ракмас, — дейди ялиниб Ойша.

Онаси уни силтаб ташлайди:
— Ёшлигингда олдинг-олдинг, к,олдинг-к,олдинг, 

эрингни раъйига парасанг, алинг касов, сочинг супурги 
булиб кариб колганингни билмайсан.

Она кизини синдиради: у деса — у дейди, бу деса — 
бу дейди, хуллас, олиб келган нарсасини сотиб кетади.

Кутарма кран хайдайдиган Худойназар ишдан хрриб- 
чарчаб келса, хотини гох, то у сезгунча бармокдарини 
айнойи к,имирлатиб, тилло узугини намойиш этса, гох,и- 
да янги тиктирган куйлагини куз-куз кдлади.

Худойназар дарров биладики, озми-куими олиб-со- 
тарлик кдладиган кайномаси келиб-кетган. У авваллари 
чидаб-нетиб юрди, лекин якиндан бери катта угиллари- 
ни сунат к,илдириш учун пул йига бошлаганларидан ке­
йин Ойшанинг керак булса-булмаса нарсаларни ойиси- 
дан харид «.илишига огрина бошлади.

Бир куни навбатдаги олди-сотдидан кейин, Худойна­
зар:

— Ойинг нега катта кдзига, келинбибимга сотмайди- 
ю, бу нарсаларини сенга сотади? — деб бушлди.

— Унга сотолмайдилар, катта опам кувиб берадилар.
— Сен нега оласан? Сен нега кувмайсан? Ахир, туйни 

кандай килиб утказамиз? Илк муродимиз булса?
— Мен ойимнинг раъйини кайтаролмайман. Сиз хам 

куп бугилаверманг, олганларимнинг барисини йик,к,ан- 
да, рупарадаги кушнининг бир кунлик ясанишига ет- 
майди.

— Хар ким курпасига к,араб оёк, узатиши керак.
— Бизнинг оёгимиз хали курпамиздан чикдани йук,.
Эр-хотиннинг уруш-ярашлари гох тухтаб, гох авжла-

ниб, ахийри портлашга келиб к,олди. Ушандан бир кун 
олдин Худойназарнинг киз опаси туй бошланишига х°Р_ 
манг айтиб кетишга Хивадан мехмон булиб келди-да, 
укасининг «керакмайди, хамма нарсамиз етарли», дейи- 
шига к,арамай рузгордан ортгиролганимиз шу, дея беш 
юз сум ташлаб кетди. Беш юз деганимиз хозирги улчов
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билан айтганда, беш юз доллар. Опаси кетгач, Худойна- 
зар бу пулни Ойшага бераркан:

— Опам хам аялванд рузгор, бизга киёлмай бериб 
кетди. Туёна дегани — к̂ арз булади, бир кун кайтариши- 
миз керак, — деди.

Бахтсиз кувончни карангки, эртасига Розиябиби караб 
куз узолмайдиган икки куйлаклик кутариб кириб келади. 
У дейди, бу дейди, туйда ясаниб, душманларингни куй- 
дирасан, пул кул ним г кири, топилади, кийганинг, ега- 
нинг колади, дейди, хуллас, икковиниям кизига пуллай- 
ди. Ойшажон икки куйлакликниям тикувчига элтиб бера­
ди. Хафта-ун кун ичида хушбичим килиб тикилган куй- 
лакларининг бирини кийиб, бирини чикариб, узини кузгу- 
га солиб турганда Худойназар ишдан кайтади.

— Муборак булсин демайсизми, — деб нозланади 
Ойша.

— Муборак булсин... тозадан тикдирдингми?
— Ха, туйда ялонгоч юраманми!
— Нега ялонгоч буларкансан, якинда янгисини тик- 

дириб кийган эдинг, шекилли?
— Мана, бунисини каранг, бу унисидан хам чиройли!
Эрининг саволига жавоб бермай, иккинчи куйлагини

кия бошлайди.
— Пулни каердан олдинг?
— Опабибингиз бериб кетган пулни ишлатдим.
Худойназарнинг асаблари таранглашиб, куз олди

Короншлаша бошлади. У нима деярини билмай соков- 
ланди. Рузгор тебратишда эр-хотиннинг куш хукизлиги 
факат огизда-ю, амалда эса, узини хукизман деб акдан- 
нос соладиган гунажиннинг зараридан зада булган Ху­
дойназар хотинини урмади, сукмади, факат устал ус- 
тида ётган кайчини олиб куйлакларни бир тилимдан 
кескилаб, кнймалаб ташлади. Ойша дод солди, жавра- 
ди, йиглади, ёлворди, Худойназарни хеч кандай тавал- 
ло тухтатолмади. Хотини нима десаям бир огиз жавоб 
Кайтармади. Эрталаб туриб караса уйда хотин хам йук, 
болалар хам. Якшанба булгани учун кечаги арази боис 
мендан рухсат олмай ойисиникига кетгандир, деб Ху­
дойназар унча хавотирланмади. Кдйтанга узини босиб 
олиши учун имкон яратиб берганидан Ойшадан мин- 
натдор хам булди.

Худойназар янглишган экан, кунлар ута берди, бирок 
Ойшадан, болаларидан дарак булмади. Нихоят, токати 
ток булгач, бошини осилтириб, болаларидан хабар олиш 
учун кишлокка жунади. Кдйнонаси гап-сузга кулок куяди- 
ган эмас:

— Кичик корнимга сиккан болам, кенг уйимга сиг-
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майдими. Ок, тавба, к,ора тавба, сендай куёвим йук,, — 
деди. Хдйдади.

Болалар Худойназарнинг буйнига осилиб, дод, кета- 
миз, деб йиглашади.

Худойназар эзилиб огасининг уйига келди, келинби- 
бисини таваллога юборди. Йук,, Розиябиби катта к,изига, 
сен аралашма, уз рузгорингни бил, деб хайдабди.

Худойназар олти ой к,атнади, ёлворди, булмади. Ойша 
ажралиш учун судга ариза берди. Худойназар мен ажрал- 
майман, дегани учун иш район судида икки марта олти 
ой, олти ой мухдат билан кучирилди. Учинчи марта суд 
шахарга оширилиб к,айта курилди. Шахар тугул, суд ул- 
кан иойтахтга кучирилиб иш курилсаям бир томон аж- 
ралмайман деса, ажратолмас экан. Кдйнонаси шахар су- 
дининг устидан тегишли махкамаларга арз кдламан, дея 
Хак,орат сузларини аямагач, судья Худойназарни кабине- 
тига чакдриб мулоймлик билан сураган:

— Ажрашмок,чи эмасмисан?
— Йук,-
— К,айнонангнинг сузларини эшитдингми?
— Эшитдим.
— Шундай даъвогар онанинг к,изидан нима кутасан? 

Олма дарахтдан узок,к;а тушмайди, тагига тушади. Охир- 
ок,ибат бу хотининг сени хароб к,илади. Уни галиши кула 
(кдбла) кумни олжакдин, важо^атидан от хуркади.

Худойназар судьянинг сузига руйхушлик бермади:
— Тухуми (уруги) яхши, момоси яхши эди.
— Ёмондан яхши дураса ками йук,, яхшидан ёмон 

дураса эми (давоси) йук;.
— Уртада болаларим бор, тирик етим этгим йук;.
— Яхши, майли, ажратма, фак,ат к,огозда ажралишган 

буласан-у, кейинрок, кушилиб яшайверасан. Хотинингни- 
ям ойисига билдирмай шунга рози к,иласан, бу бир фор- 
малний нарса... — Худойназарнинг сал ён босиб жим 
кулок, куяётганидан судья янада ишончлирок, булсин учун 
кушиб куйди: — Хаётда бундайлар оз эмас, ярашганла- 
рингдан сунг яна ариза бериб, ЗАГСдан утасизлар, вас­
салом, нима дединг?

— Билмадим, — деди Худойназар судьянинг алдаётга- 
нидан бехабар.

— Яхши йули шу, хозирча кобра кдйнонангнинг окзи- 
ни к,аиилтириш керак, тушундингми?

— Бугун сизнинг хукмингиз билан ажрашиб кетсак, 
болалар нима булади? Улар к,айси биримиз билан яшай- 
ди?

— Бир утлингизни сенга, бирисини хотинингга ёза- 
миз, — Худойназарнинг к,аршилигини сезган судья уни

378



гапиртирмай, — сенга кдйси углингни ёзай, каттасини- 
ми, кичигиними? — деб суради мехрибонлик билан.

— Каттасини, Санжарбекни менга хатлаб беринг, ки- 
чиги харкалай опасининг ёнида булгани маъкул.

— Жуда яхши, кдни, хозир залга чик, судни давом 
кдлдирамиз ва сенинг хохдшинг билан суд хукмини укий- 
миз.

Худойназар судъянинг луттибозлигини, унинг гапига 
лакка ишониб болаларини етимликка махкум этганини, 
хато кдлганини ойлар утиб англади. Санжарбекнинг сун- 
нат туйиям кдлиб кетди. Ойша кичик угли Сардор билан 
ойисиникига, Янгиарикка кучиб кетди. Худойназар хоти- 
нига, бирга яшайверайлик, майли, хозирча енгилгина 
кучинг билан кетавер, деди. Кдёкда, к,айтанга кай нона 
туйга тикилган бари нарсаларни кдзининг куч-куронига 
кушиб олиб кетди.

Худойназарнинг боши кртди. Осмон узок, ер катгик,- 
Уша кунлари уни кутарма крандан одам ташийдиган ма- 
шинага хайдовчи кдлиб утказишди — Хивадан Урганчга 
курувчиларни ташийди. Санжарбекни уйда колДириб ке- 
тишнинг иложи йук, хар куни машинанинг кабинасида 
олиб юради. Ана шундай кунларнинг бирида, Урганчдан 
Хивага кайтиб боришларида Санжарбек чарчаб, бошини 
дадасининг тиззасига куйганча ухлай бошлади. Худойна­
зар унинг бошини сал тугрилаб куяман деганида, маши­
на йулнинг сийпанчик четидан зейкаш (захкаш) томонга 
эниб, устидаги одамлар билан аста кдйшайиб колди. Jlax- 
залар ичида машинанинг кандай йулдан чикиб кетганига 
то хануз Худойназарнинг акди бовар килмайди. Худо бир 
сакдади, одамларга шикает етмади.

Эртасига кулокдан кулокда утиб машинанинг зейкашга 
энгани «катта аварияга» айланиб бари якинларни ларза- 
га келтирди. Айникса, Хивадан кдз опасининг эшикдан 
йиглаб кириши Худойназарнинг эсхонасини чикариб 
юборди.

— Укажоним, тани-жонинг согми, углинг омонми?
— Худойназарнинг шукронасигаям кулок солмай, кан­
дай бошлаган булса, шундай баланд овозда узининг 
хукми хулосасини тукиб ташлади: — Бахтсизлигингнинг 
давоми бу, кон кусгур кайнонангни, унинг измидан 
чикмай, болаларини тирик етим кдлган хомхаёл, манг- 
лайи ал тахтадин кора хотинингнинг касри бу! Етар, 
углингни дарбадарлиги, уйланишинг керак, узим уй- 
лантираман.

— Рахмат... лекин сиз уйлаганчалик кдеинишмага хеч 
кандай урин йук. Машинам арцарилмади, бир ёнига сал 
Кийшайди, холос.
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— Бу катта фалокатнинг олди булса-чи? Йук, уйлан- 
масанг булмайди.

— Куйсангиз-а, кандай уйланаман, ахир мен ажраш- 
маганман, судья хам айтди, факат когозда ажралишган- 
миз.

— У нима деганинг? — Опаси дайрой булиб тикилиб 
колди. — Яна беуй, исрофгар хотининг билан кушилиб 
яшамокчимисан?

— Ховва.
— Хотининг нима дейди, шунга розими?
— У билан гапиришиб булмаяпти, борсам кайиннам 

(кайнонам) итдай талайди. Лекин Ойшанинг кунгли бор­
та ухшайди.

Укасини уйлантириш хуружида келган опасининг хаву- 
ри босилди. Нима килсаям бир кориндан талашиб тушган 
укаси, киёлмайди-да. Ундай булса, майли, узларинг би- 
ласизлар, дея опаси кайтиб кетди.

Такдирнинг беаёв уйинини карангки, ажралишганла- 
рига олти ой тулиб-тулмай, тусатдан Розиябиби вафот 
этди. Нима килсаям кайнона, Худойназар жанозасига бор- 
ди, кечгача келиб-кетганларни кутган булди, бирок Ойша 
билан сузлашишга, кунгил сурашга имкон булмади. Кдй- 
нонасининг учига, еттисига борди. Одамлар сийраклаша 
бошлаганларида Ойшанинг кайси бир холаси:

— Бировнинг йили утгунча бировнинг умри утади, 
дейдилар, йигиштир нарсаларингни, эрингни машинаси- 
га чик, уйингга бор, — деди.

Ойша сал хаялланиб урнидан кузгалаётган эди, аёл- 
лардан кимдир:

— Бу не килик, онангнинг рухини чиркиллатиб нера 
борасан, жуда эрсираган булсанг хам кирки утсин, йили 
утсин! — деди кахР билан.

Ойша кузгалган жойида утириб колаверди.

4

Худойназар эл удумини бузишга ботинолмади. Кичик 
угли Сардорбек буйнига осилиб кетаманлайди. Фойдаси 
булмади, яна Санжарбек билан Урганчга кайтди. Яна бирга 
яшаш илинжи устун келиб, туйга тайёргарлик куриб юр- 
ган кунлари идораси томондан берилган икки хонали 
уйни аста-секин тулдиришга киришди. Ойлар утди, ле­
кин Ойшанинг Урганчга бораман дейдиган на ишораси 
булди, на имзаниши. Бундан хабар топиб юрган Худойна- 
зарнинг киз опаси яна уйлантираманга тушди. Кунлар- 
нинг бирида у изига бир кизни солиб, кечга якин кириб 
келди.
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Худойназар опаси мехмон билан келганида, азба- 
ройи шу хотиним булади, деб миясига лоакрл биргина 
лахзаям келтирмади. Опасиям мана шу к,изни сенга олиб 
келдим, демади. Опаси билан мехмон киз ошхонада
о вжатии бирга тайёрлаб, ётсирамай кириб-чик.аверди. Ов- 
катланиб булишгач, опаси мулойимлик билан укасига 
ran к,отди:

— Худойназар, етар Санжарбек билан кийналиб яшаб 
юрганинг. Узок, кулокдан эшитсам, хотииингаи кушилиш 
нияти йук, эмиш. Онасининг рухини чиркдштатмасмиш... 
Шунинг учун, мана, кушнимизнинг кдзи, рози булди, 
олиб келавердим.

Худойназар етти ухлаб тушига кирмаган бу янглиг 
турмуш уйини олдида к,отиб к,олди. Опаси хазиллашаётган 
булса керак, дея тезда узига келди ва кулимсираб:

— Х,ар кандай уйинниям чегараси булади, — деди.
— Уйининг нимаси, бу к,из уйидан жавоб олиб чикди. 

Менинг сузимни синдирмай ота-онаси рози булди, уйи­
нинг нимаси! Атари (ишкалли томони) тугмаганлиги учун 
эрдан чиккан.

Ана буниси энди хаммасидан ошиб тушди.
— Йук,, — деди Худойназар, — мен болаларимни 

тирик етим кдлмайман. Опа, хафа булманг-у, мен уйлан- 
майман.

Уйлансам х;ам эрдан чиккан аёлга эмас, кдз болага 
уйланаман, демок^чи эди-ю, мехмон кдзнинг иззатини 
сакушди.

— Энди мен, — мехмон киз аста тилга кирди, — 
к,андай килиб уйимга кайтиб бораман? — У опага каради. 
Опа унинг саволига жавоб бермади. Опадан хам, Худой- 
назардан хам садо чикмагач, мулойимлик билан кайтиб 
кетолмаслигини англатди: — Иук, энди кайтиб борол- 
майман.

Уртага огир жимлик чукди. Нахотки, турмуш куриш 
шунчалар енгил булса? Худойназарнинг боши говлай бош- 
лавд.

Опаси айтганидан кайтмади, янги келин булмиш 
Хожарни ташлаб кетди. Кун буйи машина кабинасида 
чарчаб юрган Санжарбек ухлаб колди. Хожар нима кдла- 
рини билмай гарангсиб, ошхонага бир-икки бор кириб 
чиккан булди. Худойназарнинг хам боши гаранг, нима 
Килариниям, нима деяриниям билмай жим утириб зери- 
ка бошлади. Биринчи бор якиндан бери яшаётган, биров 
Хавас кдлса арзийдиган бохаво хоналар куз унгида кич- 
райиб, нафас олиши огирлаша бошлади. У ташкарига 
чикдб кетишдан бошка чора топмади.

Кучада у узок санкдди, бирор тухтамга келолмади.
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Лекин бир нарсани кунглига кдггик тугди, уйлансаям эр 
курмаган кдзга уйланади, Ойшанинг кузини жойига со- 
лади. Лекин Хожарни нима кдлади? Кдндай кдлиб уйига 
жунатади? Соатига кдраса, вак,т аллама^ал булибди. Так- 
дирини улуг х,акам, вакдта ташлаб уйига кирди. Хожар 
Санжарбекнинг ёнида ухлаб крлибди.

Худойназар хобхонага кирмай, мех,монхонада ечин- 
май диванга чузилди. Эрталаб уйгонса, уй ичи саранжом- 
саришта, чойлар дамланган, дастурхон тузалган, Хожар 
ошхонада куймаланиб юрибди. Худойназар чойини ичиб 
булгунча унга куриниш бермади. У хдм бир огаз суз дема- 
ди. Фак,ат Санжарбекни х;ар кунгидай ширин уйкусидан 
уйготмай, биринчи бор кунгли алланечук осойишта, ёл- 
FH3 узи ишга жунади.

Худойназар кечкурун ишдан кайтса, яна овк,атлар пиш- 
ган, хаммаёк, топ-тоза, Санжарбек Хожар билан опок,- 
чапок, нималарнидир чугурлаб тушунтиряпти. Хожар узида 
йук, мамнун. Барибир, Худойназарга ботмаяпти. Кечаси 
яна боища-боища ётишди.

Кунлар утди, ундан у, бундан бу, рузгорлик, одамий- 
лик, Худойназар Хожарга кетинг деёлмади, аксинча, узи 
сезмаган хдлда аста-секин ургана бошлади ва кдндай кдлиб 
бир ёстик,к,а бош куйганини билмай к,олди.

Одамларга ухшаб тузуккина яшай бошлаганларида 
Ойша куч-куронини кутариб келадиган булди. Худойна­
зар яна такдири насибага солди. Маълум булдиким, 
тугмаганидан эрдан чиккан Хожарнинг буйида булиб 
колибди. У узида йук, хурсанд. Санжарбек Хожарга урга- 
ниб к,олди.

Ойша энди кушилолмаслигини билгач, Худойназар- 
дан к;аед олиш йулига утДи- Юк,ори ташкилотларга арз 
кдлди, уйга даъво к,илди.

Худойназар Ойша билан судлашиб юрган вак,тларида 
кули тегиши уёкда турсин, уйлашга хам имкони булмага- 
нидан идорасидан берилган квартирани к,онуний раемий- 
лаштирмаган экан, кавртиранинг калитини к,айтариб топ- 
ширишга мажбур булди ва чораеиз к,олгач, оиласи билан 
Хивага, к,айнотасиникига кучиб кетди...

Йиллар утди. Худойназар Хожардан икки кдз курди, 
угиллари катта булди. Урмаган, сукмаган, фак,ат жахд 
устида янги тиктирган куйлакларини кдйчилагани учун 
арслондай эридан ажралган Ойша боища эр кдлмади, 
аёл боши билан угли ни катта кдлди.

Худойназарнинг кунгли кдттик, к,олган эканми, к,ай- 
тиб Ойша билан, унинг турмуши билан иши булмади, 
к,айтиб уларникига к,адам босмади. Лекин якднда жияни 
Сардорбекдан хабар олган синглиси гап топиб келди:
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— Кучада болалар углингиз Сардорбекни хурлашаёт- 
ганмиш, ога.

— Нима учун?
Худойназарнинг ташвиш ила берган саволига сингли- 

си тезда жавоб бермай, аламли охангда огасининг дилига 
аччик гулгула солди:

— Отасиз, отаси йук, деб. — Хаётда ута кунгилчан, 
юраги тоза Худойназар синглисининг бу дилэзар гапидан 
бошини куйи эгганча жим крлди. Сингил кузига ёш олиб, 
астагина кушиб куйди: — Бориб-кетиб, хабар олиб тур- 
сангиз Нима килади?

Худойназар бу хакда уйлагани х,ак, уйлагандаям жа- 
вобсиз, самарасиз хаёллар огушидан чикрлтан эмас, ахир 
Кандай килиб бориб-кетиб, уларнинг холидан хабар ола- 
ди, качонки, Хожар билан яшашларига куз тегмасин, 
хамманинг хаваси келади. Хожар эшитса нима булади, 
Кизлари нима дейди? Болдай турмушларини захарлашни 
истамайди, ахир.

Бу х,акда эзилибгина Хожарнинг кунглига кул солди. 
Аввалига руйхушлик бермагани билан зуваласи яхши жой- 
дан олинган экан, Хожар болдизининг ёнини олгандай 
булди.

— Сардорбек келиб-кетиб юрса булармиди, — деди.
Хожарнинг шу бир огиз гаии Худойназарнинг елка-

сидаги тогдай юкни авдарди. — Хотинига мехри товла- 
ниб, ичидан ташаккурлар айтди. Углини уйига таклиф 
килиш учун Санжарбек билан икковлашиб уларникига 
боришди. Барибир кон тортади деганларича бор, балик 
сувга киргандай угиллар бирлашди. Ойшанинг хурсанд 
булганидан Худойназарнинг боши осмонга етди. Бугун- 
ми-эрта буйлари етиб коладиган угилларини уйланти- 
риш, бири-биридан гузал кизларини келинлик либоси- 
да куришдек ширин орзулар канотида учиб юриш бах- 
тига муяссар булди. Илойим, энди бу кушойиш кунла- 
рига куз тегмасин...

5

...Шу каро тун куйнида, уйга кайтиш-кайтмаслигим 
даргумон куналгада, келинига кизидай карайдиган опам- 
ни, турмушнинг не-не гирдобида колганимиздаям то хануз 
мен билан жиддийрок уришиб курмаган Раънони, мени 
ушл-кизларидан зиёда алкайдиган, дилим огритадиган 
бирор суз уёкда турсин, шу пайтгача бирон катла юзимга 
тик бокиб курмаган кайнонам Райхон момони уйладим. 
Юрагимда хотинимга нисбатан бекарон хушлукдарни ку­
шойиш этаётган самимий мухаббат, ажиб бир мехр вужу-
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димга кдвийлик бахш этди, яхши оилага бош булганим- 
дан рурурландим.

Навоий «Мадбуб ул-кулуб» асарида «Яхши хотин — 
оиланинг давлати, бахти. Уйнинг озодалиги ундан, уй 
эгасининг хотиржам ва осойишталиги ундан. Хуснли 
булса — кунгил ёзити, хушмуомала булса — жон ози- 
ридир. Окдла булса, р^згорда тартиб-интизом булади, 
асбоб-анжомлар покиза ва саранжом туради. Киши бу 
каби жуфти халол билан крвушса, агар бундай бахтга 
эришса, FaM ва кулфатда сирдошга, ошкор ва иинхр- 
ний дард-аламда хамнафас ва махрамга эга булади. Тур- 
мушда бошингга хар кандай жафо тушса, хамдардинг 
у; тескари айланувчи фалакда бошингга хар бало кел- 
са, кумакдошинг у. Кунглингга FaM юзланса, у хам FaM- 
нок; баданингга хасталик ва заифлик етишса, унинг хам 
жони халак. Аммо, Худо курсатмасин, номувофик; хо­
тин учраса, уз уйингда халокатли иллат иайдо булади... 
Юкррида таърифи берилган яхши хотинлар жуда кам 
тугил ад и. Кимга шундай хотин учраса, бошига бахт 
кушининг кунгани шудир», дея багоят беназир, пурмаъ- 
ни хакикатни битганлар...

Уришганда тузок, куйиш уёкда турсин, яхши хотин 
турга, ёмон хотин аданга (эшик олдига) к,араб кочади, 
деб бежиз айтишмаган донолар. Бу гапда хикмат куи-а... 
Уорен: «Жохилликдан мехр яратмок, лозим, бош ка недан 
хам яратасан», деганида ана шундай уришганда турга крча- 
диган беозор фаришталар тугрисида уйладимикан? Чунки 
улар булар-булмасга эрларига озор беришни гунох хисоб- 
лайдиган, эр Худонинг ердаги сояси, эрга шак келтириш 
Худойимга шак келтириш билан баробар, деб биладиган, 
такдирини мактаб, унда бахтини курадиган саодатманд, 
жаннатий халоли жуфтлардир...

Одамни алдаётгани ёхуд алдамаётганини хамиша кузлар 
англатиб туради. Самимий кузлар алдай олмайди. Аддаш- 
дан хазар кдладиган, барча яхшию ёмонга самимият би­
лан карайдиган Раънони уйлайман яна. Х°ЗИР когоз-калам 
булса, дилим изхорини шундай ифодалардим:

Дардкашмиз сен билан мана не замон,
Улчами озми-куп, бир инсон умри.
Озор у;ам, рушно у;ам курдик беамон,
Узига аёндир савоби, журми.

Яшамок, тарзида йщса-да кемтик,
Бе%исоб булди гох йиллар шиддати.
Кунгулга гох фарах, гох озор бердик,
Минг йил берилгандай умр муддати.
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Улчамли нафаслар, ifadpu баайни,
Хукмин утказмоцда умр мезони.
Хозирги донишлик булсайди кани,
Шавкли шаркираган ёиллик замени.

Бу цумсаш фацатким дилга тасалли,
Хар куннинг уз %укми, х,исоби булак.
Минг дониш булсанг %ам бордур касаллик, 
Яна не /аддорлар оцизмиш сулак.

Тириклик дафтари цайдланар кун-тун, 
Кимса ута олмас ёзити четлаб.
Гащда сармастмиз, гащда дилхун,
Во ажаб, цуйганми барин бет-бетлаб.

Бу дунё ишларин бари Fapoiiu6,
Раройиб севинч хам, цах,р хам, fom х,ам. 
Гащ пайк дилингни хуш этса ётб,
Гащда дилингга цалайди алам.

Аямай канотли отин цамчинлаб,
Пойгада бир-бирин кувларлар йиллар. 
Чорлар олисларга шамоллар имлаб,
Кунгул щм зщщираб, щйрона йиглар.

Йиллар утиб отмас, узундан-узок; 
Бирвацтлар цисцадан-цища оцшомлар. 
Тешилай дер дилга солиб минг фироц, 
К,ачонлар заек; берган ёмтрдан томлар.

Умр хдм турт фасл, насиб этса гар, 
Худди табиатдай ба$ор, ёз, куз, щш.
Биз хозир куздамиз, хазонлар эзар,
Вале пок умидлар дилларга нак,ш.

Шукрким,сен борсан мещибон, щмдам, 
Крлмиш синовларга ёнма-ён таянч.
Буёт нозикдур иков учун щм,
Чин иззат хушасо, нигоулар суянч.

Урил-щзларимиз измимиздадир,
Раъйимиз к,айтармас эрка жужуклар. 
Минг шукр, куч х,али рамзимиздадир, 
Дилимиз орритмас тили сужуклар.

Дардкашмиз сен билан, завци сарирмиз, 
Пок мак,сад йулида нияти жозим.
Хали куп яшармиз, куша щрирмиз,
Оллох, умр берса, ажабмас, жоним...
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Дивини (илдизини) сийлаган дев булади, дейишади. 
Водариг!... Бу макрлни ким, кдчон, не сабаб билан айт- 
ган эди-я?.. Якин-йирок, еухбатдошларимни бир бошдан 
куз олдимдан утказа бошладим — Неъматжон аками? Йук,... 
Огамми? Йу-ук,... Ошик, Эркинми, Матназарми, Курбон 
Матризоми, Кузи Давлатми? Йу-ук- Хокимлардан-чи? 
Жуда куплаб макрлу накдлар биладиган Хива какими 
Рузмат акамнинг угли Матёкубми? Балки... йу-ук,. Шакар- 
жонми... Топ узи! Узок, йиллар B o fo t  тумани хокими ла- 
возимида ишлаган Шакаржон Хужаниёзова сухбати ора- 
сида бирор теша тегмаган макрл кистириб утадиган зук- 
ко аёл. Унинг кузларидаги самимият, сузларидаги содца 
латифлик .\ар кимнинг хам дилини хушнуд кдлади. Кич- 
кинагина бир мак,ол, ё олам маънисини узида жамла- 
ган бир дониш лутфи ила сухбатдошини сарвари сул- 
тон кдлади.

— Мехр олдида х,ар кдндай кабохат хам тиз чукади, — 
дейди, озурда бир гамнокни тинглаб. — Рак;ибингиз не- 
чоглик инжитган булсаям, сиз мехр кургизаверинг, ин- 
шолло, даргохида ижобат булгай.

Хар кдндай холатдаям узбекона либосини тарк этмай- 
диган, \ам ботинан, хам зохиран соддагина бу олия аёл- 
нинг турган-битгани макдл. Баъзан каттарок, вазифадаги 
одамлар иши огирлишдан нолиб зорлансалар, у:

— Туя ничалли, ёвури шунчалли, — дейди.
Билхак,, Шакаржоннинг айтимида улкан маъно бор. 

Туя кднчалик катта будса, ётиб-турганида, юк ташигани- 
да, оёк,-куллари, ён крптоллари шунча куп к>ирилади, 
ярирлари яраланиб кртиб кетади, унинг юки салдомига 
лойик-да. Биргина мак,ол билан узигаям енгил эмаслиги 
баробарида сухбатдошини улутлаб куяди.

У хаётдаги бари к,и йи н ч ил и кларн и мехнат билан ен- 
гишга ишониб яшайди. Аёл боши билан туманга х,оким- 
лик кд/шш осон эмас. Не-не билагига кучи сигмаган йи- 
гитлар, Афлотунга ак<л беришдан хам цайтмайдиган бах- 
рабардор бандаи бедорлар билан гох-гохида аёвсиз мусо- 
хабаларда мехнатни улуглаган чоги унинг хокимлигини 
хурматлаб, жимгина кулок, куйишгани билан, айрим 
кузлардаги «мехнат-рохат» эмиш, мехнатнинг нимаси ро- 
Хат, дея пичингга менгзар нигохдарни ботиний идроки 
ила илгайди ва борлик вужуди донишликка айланиб, ро- 
Хат мёхнат ичидалигини содца, одций мисолларда тушун- 
тира бошлайди. Дала шийпонларида аёллар купрок, йи- 
нилган кай бир йигинларда беихтиёр уй бекасига айлана- 
ди, мехрибонона дилидагини тукиб солади:

— Хамирни ярим соат зиёдрок, к,ориб, кдттик, мушт- 
лаб, даминиям меъёридан оширмай тоблаб, тандирни гуза-
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пояда обдан окдртириб ёпган нонингизни икки томони 
Хам бир текис кдзариб чикра, мехнатингизнинг ропати ни 
бировга бемалол тушунтириб бероласиз...

У ёш-яланглар аралаш каттарок, ёшдага эркагу хотин- 
лар йишлган жойда, айникра, \али  келинлик либосини 
ечмай далага, ишга чик^ан келинчакларни аяш, умргуза- 
ронлик замиридаги мехру овдибат, хайру нохайр умр таш- 
вишларини бирин-кетин кдлаштир масдан, одамзоднинг 
яратилиши билан боглик, бари кжни узида мужассам эт- 
ган ушбу макрлни ички бир эхтирос билан айтиб куя 
к,олади:

— Ерика (боцщоронгига) ерингни сотиб едир...
Танкдц тукканингга ёк,майди. Гина ва гараз метин к,алб-

ларниям емиради. Бу борада Шакаржоннинг улчов мезо- 
ни ажиб бир хикматли. Барча к,абзаи фармонбардорларга, 
муовинию турфа даражадаги мажоли мадораларига айта- 
диган лутфи бор:

— Магарам, бирор нохуш койишим, ё ножуя танбе- 
хим сабаб мендан кунглингиз крлса ёки бирор-бир азият 
чексангиз, меки оркдворатдан ёзгариб юрманглар, к,ас- 
дингизни мендан эмас, мехнатингиздан олингиз, кунглин­
гиз хам, уйингиз хам обод булади.

Алхак,, одам барибир одам, баъзан сал нарсага туто- 
к,иб, асаблари таранглашиб, кенг жахрн кузига тор келиб 
к,олиши мумкин. Шундай чогларда Шакаржоннинг адабу 
жазо бериш борасидаги таъдиби тафсифи тайёр:

— Кахрини мехнатдан олеин, у дунёю бу дунёси ази- 
зу мукаррам булгувсидир.

Аслида кахрни мехнатдан олиб булмайди. Шакаржон­
нинг нияти бошк;а, юксак бир маъноларга ypFy бермовда. 
Шунинг учун унинг бу сузларини эшитганда ичимда ти- 
лингиздаги эмас, дилингиздаги булсин, деб куя щламан.

Бир макрл сабаб эсга олганим Шакаржон Хужаниёзо- 
ва билан туз-намак булиш, сухбатлашиш насиби хам мен 
учун тасодиф эмас экан. Гохида утган умримни, курган- 
билганларимни, ёру дустларимни, хатго ракрбу душман- 
ларимни уйлаб к,оламан ва хсч бири изеиз кетмаганига, 
бирлари умримга зиё баишшагани, кдй бирлари соя со- 
либ кетганларини хис киламан. Бирор вокеа сабаб кувон- 
сам, уша зиёбахш дамдардларим куз олдимга келади, юра- 
I им ун чандон ортиб, куксим to f  булади. Аксинча, нохуш 
к.илмишлардан кунглим лат еса, умримдаги соялар бос- 
тириб кела бошлайди. Уртанган ^албимни кон кдлади. 
,\аётда учраган - зиёбахш аёллар — момом,' энам, спам, 
кайнонам, умр йулдошим, етхзларим. келинларим, куда- 
жонларим, купгина танйш жувонлар... Булар иффату на- 
зокатда, одобу икромда, ■ сабру хдноатда, фидбкорликда



х,аётим машъали булиб кщган. Аммо шу машъалада х,ам 
гох-гох, камислик сезардим. Шакаржон лутфу карами би- 
лан шу камисликни тулгазди. Аёл бошига юрт юргузиб, 
эл дардини сураб, бир жонини неча минглаб жонларга 
бахшида этиб крк^нмай, насок, гапларга крлмай баланд 
мартабаларга эришмок; щгсатини курдим унинг содцагина 
феълу тийнатвда.

Бугунги аёл, бугунги она, бугунги хонадон сох,ибаси... 
бугунги... бугунги... Буларнинг барини унинг сиймосига 
такдослаб х,ал кдтаман. Шунда эртанги кунимизни рав- 
шанрок, кургандай буламан.

Хаёт аталмиш муъжаз хилкэтнинг бу янглиг оддий ва 
содда хдк.икдтига унинг ихлосу эътикщи баланд, шу боис 
у к,айси вазифада ишламасин ик,боли нурли булажак...

Туртинчи боб

1

Утган умримдан розиман. Хаётимда неки яхшилик, 
неки ёмонлик курган булсам бировга тункаган эмасман. 
Яратганнинг иродаси шу, дея такдири азалга, пешонам- 
даги ёзгитга йуйганман ва энг огир дамларимдаям такди- 
римни кдргаган эмасман. Бу борада багоят дилбар битил- 
ган:

Увайсий, юз жафо курсанг, %ак;ик;ат ёридин доим,
Бурма юзни андин солма кузни узга дилдора.

Яна шу нарсадан кунглимда гидир йук,ким, Яратган 
нени раво курса, узи билади дейман. Хдр кдндай чигал 
тугунларнинг уз-узидан ечилишига гувох, булмиш мен фа- 
к,ирнинг суянган муттакоси ёлгиз Оллохдир. Яхшиликдан 
кура куп озор курдим, барибир бугун охирги рамами нав- 
щ  надоматда шукроналарим беадад. Аччик, захдоатларим- 
нинг самараси мазали, куриб, татиб, еб маза кдламан.

Бугун ах,волим ночор, хщим забун, кечмишим тийра- 
лигада, ку нал гам хиргох;ваш, хиргох;нишин эрмаса-да, 
нурли хаёлларим силсиласида бот-бот савк,и зав^имга ма- 
кон урнини босувчи манзили маъвомда бундан утшз йил- 
лар мукдддам юрагимдаги олов, к;онимдаги кдвийлик 
эсимга келади, щзир гайратланишга мадорим булмаса- 
да, хотираи хутуримга келган, наинки амалда, хдгго ха- 
ёлда бажариш крйин булган юмушни кдндай уддалага- 
нимга хайратланаман...

Уша куниям худди бугунгидай эсимда, пешинга як,ин
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кучайган илк бах,орнинг шидцатли шамолидан зада булиб, 
бийдай дашти безабонни бир к,ийк;им тасмадай кесиб утган 
асфол йул чеккасида Зарибкул икковимиз онда-сонда 
шитоб билан утаётган машиналарга гарибона кул кутар- 
ганча миграйиб крлдик.

Хаётимга такрорланмас тарих булиб кирган уша кун 
тафсилотининг узи бир китоб. У кунлар машаккатини 
факдт ёшлик гайратигина енгиши мумкинлигига йиллар 
утиб, бугун к,ийргун куналгада амин булиб утирибман...

Ушанда Янгибозор пахта тозалаш заводи курил и ш ди- 
рекциясига бошлик, булиб келганимда, завод курилиши 
учун кавланган каттагина хандак ва кутарилган турт-беш 
темир-бетон устуну пахта тайёрлаш пункти куритиш-то- 
залаш цехининг йик,илган деворлари \амда уртада чункд- 
йиб турган чогрокдина, уч-турт хоналик эскигина идора- 
дан бошкд х,еч нарса йук,- Эрталаб мени трестимиз бошли- 
гининг курилиш буйича уринбосари Эркин ака Исканда- 
ров узининг машинасида олиб келди-да, идора олдида 
йишлишиб турган уч-турт нафар одамга таништирди. Шу 
пайт чеккарокда турган курувчилар вагонидан бир урис 
йигити кулида чизмалари билан Эркин ака олдига келди. 
Баримиз билан кул олиб саломлашгач, кулидаги чизмани 
очди-да, Эркин акага юзланди ва менга мутлакр нота- 
ниш масала юзасидан суради:

— Буни нима кдиамиз?
Эркин ака «х,е» йук,, «бе» йук? мен томонга ишора 

кдлиб:
— Мана, бугундан бошлаб бу директор, мар^амат 

кдлиб унга мурожаат кдласан ва унинг билан бамаслахат 
ечаверасан. Тушундингми? — Албатта урис йигити ту- 
шунгани йук,, негаким, хрзиргина осмондан тушгандай 
лоп этиб бунда пайдо булган одам билан кдндай к,илиб 
неча вакддан ечилмаётган масаланинг такдирини уйлаб- 
ми, елкасини анойи кдсган эди, Эркин ака об-х,аво х.ак.ида 
сузлашаётгандай бамайлахотир давом кдвди: — У х,ам 
бизнинг институтни битказган, трестда смета-лойи^алаш 
булимининг бошлиги булиб ишлаган. Так что, кдндай 
тушунмовчилик, муаммо булса, икковинг аста-секин еча- 
верасизлар.

Рус йигити бирдан туимдиб кетди:
— К.ИЗИК, гапирасиз-а! Аста-секинингиз нимаси, ме- 

нинг графигим бор, иш режаларим бор. Одамларим бекор 
утирибди. Объектнинг топширилишига салкам тукдаз ой 
к,олди. Иккинчи чоракда асбоб-ускуналарнинг монтажи 
бошланиши лозим. Уларни монтаж кдииш учун пойи за- 
мини бетонланиши, анкерлари урнатилиб куйилиши ке- 
рак. Агар мана шу лойи^адаги чалкашлик бир ёкди кдиин-
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маса, бирорта асбоб хам монтаж кдпинмайди-ку?! Хуш, 
а.\вол сиз айтгандай сенсолару менсоларга ташланса, за­
водни икки йилдаям топширолмаймиз. Ахир, неча кун 
булди шу масалани ечиб бераман, деб ваъда берасиз-у, 
келиб-келиб ишга бугун к,адам куй га н янги одам зимма- 
сига юклайсиз-а! — У Эркин аканинг жавобиниям кут- 
май кул силтаганча, ёнимизда турran уч-турт нафар ода- 
мини олиб, чукур хандак томонга кета берди.

Эркин ака худди шундай булиши керакдай, пинаги- 
ниям бузмай машинаси томон юрди. Мен нима кдпарим- 
ни билмай туриб колдим.

— Бу Манякин, курилиш трестининг энг билимдон 
прораби, — Эркин ака менга кдрамай сузлаб бораяпти- 
ю, оркасидан эргашган-эргашмаганимга эътибор хам бер- 
мади. Кейинги сузларини эшитмадим. Машина эшигини 
очаётиб оркдсига кдради. Мен хийла узокрокда крлганим- 
га хайронланмадиям, фак,ат овозини баландлаб: — FaPi- 
рат солавар! — деди.

Мен индамадим. Ёнимда крлган бошка бир одам хам 
уз юмушига кетди. Идора олдидаги пастаккина бостирма 
ёнида ёлгиз крлдим. На кирарга дирекциянинг идораси, 
на минишга машинам бор, на к,илар ишимнинг бирор 
нукдаси маълум, унинг устига, хавонинг авзойи бу кддар 
бузукдигиданми, атрофимда нималар содир булаётганини 
англолмаётганимданми, каккайиб турганимча хурлигим 
келди. Кдёкка юрсам-- экан? Тайёрлов пункта идорасига 
кирсам, унда мен утирадиган алохида хона йук,, бирор 
устал ёнида утириб, курилиш хужжатлари билан тани- 
шишим мумкин, лекин шу давргача курилишда бажарил- 
ган х,ак,икий иш хажмини лойиха-сметада курсатилган нук,- 
талари билан солиштириш учун тажрибам камлик кдли- 
ши табиий, Манякинни олдига борай десам, хали хеч 
нарсага тушунмайман, савол берса, усал булиб крлишим 
Хеч гапмас, к,айтиб кетай десам, кеча райкомнинг бирин- 
чи котиби Хударган ака Рахимов сухбатидан утдим. У 
киши: «Ёш экансан, Байрат билан ишла, трест бошлига 
сани куп ма^гади», деди.

Ёшим йигирма олтида, маълумотим олий, Урганч пахта 
тозалаш заводида смена чилангири, смена бошлиги, ар- 
мияни битказиб келганимдан бери, Эркин ака айтмок.чи, 
уч-турт йил трестнинг янги ташкил этилган смета-лойи- 
халаш булимининг бошлиги булиб ишладим, район пахта 
тозалаш заводларида инженерлар билан неча-неча янги 
гояларни ишлаб, амалда татбиц этдик, трестимиз бош­
лиги Райимбой аканинг каттикзфщиги билан яхши-ёмон 
иш ургандим. Энди орк;ага кдйтсам, кдндай одам була- 
ман, лекин кдгсар. юмущни аник-тиник, тушунмасдан иш
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бошлашнинг некдцар мушкуллигини, руслар ибораси би­
лан айтганда, «крронга урмон» олдида гарангсиб, бир 
зумда кераксиз булиб крлишимни илк бор туйдим.

— Ёшулли, табриклайман, кеча эшитиб эдим, бизга 
директор булибсиз, лекин хдли буйрук, келгани йук,, ке- 
либ кдлар, кани юринг, ичкари киринг.

Менга «ёшулли» дея мурожаат кдлган, бир оёги окрок; 
бу одамни гох трестда, гох мана шу пахта тайёрдов пунк- 
тига иш билан келган чокларимда курган ман. Бизга ди­
ректор булибсиз, деяпти. Демак, у пахта пунктининг хисоб- 
чиси баробарида, уриндошлик ила завод курилиши ди- 
рекциясида х;ам х,исобчи экан-да. У кишининг исмини 
эслолмаганимдан жиндай хижолатландим.

— Ана, Райимбой акаям келди, — деди дарвоза то- 
мон юзланиб.

Трест бошлигимиз Райимбой ака Ражабов бошкд кат- 
талардан фарк^хи, хамиша «Волга»нинг олдидаги урин- 
днкда ултиради. У машинасидан тушгунча биз хисобчи 
икков истикболига юрдик.

— Моряк, — дея юзланди Райимбой ака хдсобчи- 
га. — Комилжонни директор булгани билан табрикла- 
дингми?

— Хованг ёшулли, дим яхши булибди. Ёш йигИт, за­
водни битказиб, айлантириб юборса, яна усаверади.

— Мадрим акангизни танийсиз-а? — суради мендан 
Райимбой ака. Жавобимни кутмасдан узи тушунтирди: — 
Мадрим акангиз денгизда хизмат кдлган, моряк булган. 
Шунинг учун Мадрим моряк дейдилар бунга.

Райим ака ута кдттикдул, трестда бирор марта тузук- 
рок, жилмайиб гапирганини эслолмайман. У киши кдрийб 
Хаммани сенсираб гапиради, фак,ат мени номимга «жон»- 
ни кушиб сизлайди. Бу холатга таниш-нотаниш барча хай- 
рон. Мана хозир хам Мадрим ака билан улар элбири 
булишларидан тацщари дустона якднликлари бор экан- 
ки, бу такрвул тискинмай гапиришяптилар. Мен биринчи 
марта Райимбой ака олдида узимни негадир эркинрок,, 
бир оз улгайиброк, тутдим, балки бугундан эътиборан 
вазифам удгайганидан далолатмикан, ишкдлиб, солиттт- 
тириш анчайин эриш туюлсаям куз олдимга лоп этиб 
Пушкин сиймоси келди. Мен учун доимо унинг улуглиги 
зур шоирлиги устига, император билан императордай ra­
il иришганидир. Шунинг учун хам унинг номини кдлбим- 
да узга бир Fypyp билан алкдйман. Албатта, Райимбой ака 
император эмас, мен Пушкин эмасман, бирок; менинг 
даражамда уша пайтда Райимбой ака кул етмас, жуда 
катта одам эди-да. Шу дак^икдларда бирдан катгайгандай 
буддим. Манякиннинг хар кандай мураккаб саволига
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жунгина жавоб берадиган, чигалдан-чигал муаммоларни 
бир лахзада ечадиган кудрат сохибига айландим, тавба.

Райимбой ака ь^урувчилар ишлаб турган жойга к,араб 
юрди, биз эргашдик, йул-йулакай Мадрим ака пастакки- 
на куримсиз идорага кириб кетди. Трестимиз бошлиги 
мени ^зига тенг тутиб гапиришиб келаётганидан яна бир 
погона усгандай булдим.

Ажабким, Манякин Эркин акага берган саволини Рай­
имбой акага бермади. Саломлашди, холос. Бошлигамиз 
Хам Манякинга бирор савол бермади. Тогдай тупрок, уюми 
устида уёк-буёкда аланглаб турди-да:

— Жуда иши куп хал и бу курилишни, лекин хисобот- 
да катта хажмда иш бажарилганлиги курсатиляпти. Ра- 
кдмларга Караганда, завод хадемай ишга тушадигандай, 
бирок, ^али утган йили бошланган прессхонаям битгани 
йук;... Майли, олдиндан бирор нарса деб хукм чикдрмай- 
лик, сиз барини яхшилаб улчанг, бу иш узингиз учун 
хам катта амалий жараён булади, натижасини менга ай- 
тинг. — У кишининг гаплари узбекча булганидан ва фа- 
кат менга тааллукди эканини еезган Манякин ишчилари 
олдига кетди. Унинг кетганига Райимбой ака ажабланма- 
диям, тавба. Бу хрлат мен учун албатта ута тушуниксиз, 
негаким, одоб доирасига кура каттага бу янглот бепи- 
сандликни тасаввуримга сивдиролмадим. Узбек тилига 
тулик, тушунмасаям ора-тура англаши боис у ёнимиздан 
кетиб кщмаслиги керак эди; Райимбой ака русчалаб ун- 
дан бирор нарса сураб крлиши мумкин-ку! Оркдмизга 
кдйтишимизда: — Майли, гайрат солиб ишлайверинг, 
Эркинга айтаман, тез-тез келиб ёрдам беради. Завод бу 
йил курилиб, ишга туширилиши керак. ЦКанинг назора- 
тидаги объект бу, — деди узининг хам масъуллигини 
буйнига олгандай.

2

Райимбой ака тузукрок, амалий савол-жавоблар кдл- 
май жунаб кетган булсаям, бир огиз сузи мен учун улкан 
сабок, булди. Ишнинг асосий нук^асини топгандай булдим. 
Энди менга хозирча идораям, иссик, жой хам керакмас, 
улчов метрини оламан-да бирор кумакчи билан то шу 
кунгача кдлинган иш хажмини улчайман, кейин смета- 
лар билан солиштираман. Яшасин, каттанинг бир огиз 
сузи!

Икки эгнимга икки кднот битгандай гайратланиб Ма- 
някиннинг олдига бордим. Унга дарров бошлигамиз ай- 
тиб кетган топширик,ни тукиб солмадим. Бошкд нарса- 
ларни уйлаб турсалар хам худци шу ишни кузатаётган
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босик; одамлардай бир оз кдлинаётган ишнинг барорига, 
куйилаётган бетоннинг сифатига к;араб турдим-да, Маня- 
киндан бепарвогина сурадим:

— Нега Эркин акага берган еаволингни, умуман ечил- 
маётган муаммоларни катта бошлигимиз олдида айтма- 
динг?

— Фойдаси йук,, — деди у ишига машгул булганча ва 
салдан кейин кушиб куйди: — У барибир билмайди.

Мен баттар хдйрон буддим.
— Шу кддар ечими огирми? — Оддийгина суровимга 

жавоб бериш урнига, менга галати тикилди, нигохидаги 
менсимаслик жонимдан утиб кетди. Унинг кузига идк бор 
тик бокдб: — Энди гаи бундай, биродари азиз, бу ерга 
келадиган катта-кичикларнинг буйнига осилишни шу бу- 
гундан эътиборан сенга манъ кдламан. Неки арзинг булса, 
узим ечаман, — дедим.

Манякин масаланинг бундай кундаланг куйилишини 
кутмаган чоги, биррав эсанкираб к,олди ва тезда узини 
унглаб:

— Ёшлик кдласан, — деди.
У овозини кутариб гапирмасаям шу бир огиз калима- 

си крнимни жунбушга келтирди.
— Ёшлик кдламанми-кдлмайманми, бунинг билан 

ишинг булмасин! — Мен хам унга яраша босикдик мил­
лим. — Шу кунгача кдлган хамма ишларингни бир бош- 
дан улчайман. Бир кун кетадими, ун кун кетадими, бир 
йил кетадими, бу менинг ишим. Кеча суриштирдим, кури- 
лишга асбоб-ускунани монтажисиз, фак,ат соф курилиш- 
га кетадиган харажатнинг к^арийб ярмини еб булибсан, 
лекин тикланган олти устуну прессхонанинг биринчи к;ава- 
ти хдмон чала ётибди. Курам из, ким ёшлик кдлар экан!

Манякин аввалига мик; этмади. Трестнинг смета-лойи- 
хдлаш бюросига уч йиллар чамаси бошлик, булганимни 
Эркин ака мени таништирган вакдида айтгани таъсир 
к^илдими, у анчагача узига келолмади, сунг бирдан ка- 
рахтликдан уйгонгандай:

— Текшир, улча, мен сметадан ортик бир тийин хам 
процентовка кдлмадим, — деди.

Х,ах, эгардан тушмас экансан-а! Унинг аввалги такаб- 
бурлигидан ном-нишон крлмади. Мен ишни шундай дил- 
танглик билан бошлашим етти ухлаб тушимга хам кирган 
эмас. Мухитнинг узи мажбур кдлди. Ичимдан Райимбой 
акага ташаккур билдирдим ва бир лахзада ишбилармон 
одамга айлана бошлаганимдан кдддимни F03 к,илдим. Энди 
бирор суз ортик,ча эди. Шартта оркдмга бурилдиму пахта 
гайёрлов пункта идораси томон кетдим.

Манякин орк^амдан келмади. Уям курувчилар учун идо-
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ра урнини утаётган вагончаси томон кетди. Хисобчи хо- 
насига кирсам, бир кули чарм кулкрпли одам шакдлла- 
тиб чут кок;япти. У кргоздаан сал бошини кутариб, анойи 
жилмайди-да:

— Келинг, Мадрим акам Гурланга, заводга кетди. Ути- 
ринг, — дея яна чутини кока берди.

Унинг сузларидан кейин салом беришга иймандим. 
Киргандаёк, салом беришим керак эди. Шу куни биринчи 
бор ота удумимни, биринчи булиб салом бериш одатини 
буздим. Балки курилиш прораби билан бошланган тани- 
шув ралаёни мени андак ч э л б и т д и .

— Курилиш хисоботлари сизда йукдир?
— Йук,, бариси Мадрим акамда, — деди ишдан бирор 

дакрка тухтамай, хдтто менга бош кутариб карамадиям.
Кдзик, булди-ю, торгина хонага кирганим чогида бу 

одамнинг анойи жилмайиши билан хозирги беиарвогина 
берган жавоби уртасидаги куз илгамас муштараклик, мени 
тезрок иш курсатиб, танилишимга босабаб ишорат булди- 
ёв, йукса, директорга бир OFH3 индамай заводцан ун сак- 
киз-йигирма километрлар узокда жойлашган район мар- 
казига хисобчи кетиб крлиши мумкинми?

— Сиз ёрдамчимисиз?
— Хованг.
У савол берсам, тутидай жавоб беришга шайлигини 

намойиш этмади. Хеч булмаса, мулозамат учун «кечира- 
сан, ушбу хисобни зудлик билан бажармасам булмаяпти» 
десаям гурга эди. Вахоланки, мен пахта тозалаш тИзимида 
янги одам эмасман, озми-купми, беш-олти йил булди- 
ичиДаман, биламан, пахта нима, хисобот нима, лекин бу 
кддар «ишчанлик» билан олдига келган одамга курсатил- 
миш «илтифот»ни биринчи бор кураётганимдан даргазаб 
булдим. Борингки, мен директор булиб ишга келмага- 
нимдаям, бир мехмон сифатида кабул кдпинишим мум- 
кин-ку, ахир!

— Мудирингиз каерда?
— Бу ерга кирмади хали, билмадим, территорияда 

булса керак.
У агар «территорияда» булганида, боя трест бошлиги 

келганида икки оёги турт булиб чошдщтаб олдига келган 
ва мен уни курган булардим, демо^чи булдим-у, аммо бу 
тутикушга сузимни зое этишни хохламадим. Улчов метри 
сураганим билан менда метр нима к,илади, дея табимни 
тиррик, килиши мумкин. 1ашк,арига чикдим. Ёмгир май- 
далаб ёга бошлади. Эшик олдидаги бостирма тагида нима 
кдлсам экан, деб уйлаб, пахта гарамлари томон назар 
солдим, баъзи бунтлар устига ёпилган брезентлар я моте­
ли, эски; хар йили пахта пунктларига канчалаб янги бре-
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зентлар берилишини яхши биламан. Янгиларини балки 
омборхонада, забирала сакдашиб, эскиларидан фойдала- 
нишаётгандир, тежамкорликка нима етсин. Бу хаёлларим 
барибир асосий ишимдан жиндак булсаям чалщтодмади.

Хадемай тужлик булади. Хуш, бир пиёлагина иссик, 
сувни каерда ичишим мумкин? Борингки, ичмаган так,- 
диримдаям, каерда бир соатлар чамаси утириб, вак,т утка- 
зишим мумкин? Хисобчилар хонасига киролмайман, 
Хозиргина беодоблик бозоридан чшдандай кдлбимда но- 
хуш шна, Манякиннинг вагончасига кирай десам, ора- 
мизда нопадид, куз илтамас адоват ниш курсатиш арафа- 
свда.

Устим кящалигига царамай, бошимни тик тутиб, бе­
тон олинаётган прессхона ёнига бордим. Ишчилар ёмгир 
ёгиши билан панага, прессхонанинг биринчи кдватига 
тушганлар. Устига устак, тушлик. Улар жойлашган бур- 
чакнинг тескари томонидан тепага, усти ёпилмаган прес­
схона устига чикдим.

Аввал келганларимда хам кирганман, лекин хозир 
курилаётган заводнинг эгаси сифатида, унинг борлик, 
масъулиятини туйган холда бир бошдан синчиклаб разм 
солдим, бемакрад уёкдан-буёкда аста бориб-кела бошла- 
дим. Ёмшр сал йириклашиб, бирдан тухтади. Эрталабдан 
корая бошлаган осмоннинг авзойи бузук;, куюк, кррамтир 
булут борлшда кутку- солиб оитр судралганча Орол ден- 
гизи томондан жанубга силжиётибди. Крр ХВДИ келиб тур­
ган намчил хавонинг босимли юкидан нафас олиш хам 
равон эмас, совук, шамол шиддатланмокда. Устим юпкд- 
лиги энди сезила бошлади. Совук, суякларимга довур син- 
гишиб бораётибди. Бас, энди пастга тушаман десам, тас- 
мали метр кутариб Манякин келяпти.

— Тушлик кдлмайсанми? —Манякин щтдай урган 
куринади, кайфияти эрталабкидан анча тузук.

Хаёлимдан биринчи утган нарса, кдчон ича кщдий- 
кан? Демак, «кизиниб» хам олган, тамадди хам кдяган, 
энди к,аича юмуш булса, бемалол бажаришга тайёр. У 
метркинг бир ён учини менга берди.

— Нима ran? — сурадим ундан, рангимни очмай, 
совукдина алфозда.

— Килинган иш хажмини улчайман дегак эдинг, мана, 
метр, хохпасанг метрнинг бирён учини мен тутишаман.

— Йуц, ёрдамчи топиб узим улчайман, ишингни 
килавер.

— Булмаса, юр вагончада бир пиёла чой ичгин, со- 
вукда нима Бднласан бу ерда туриб.

— Радмат, кейинрок; кирарман.
— Ихтиёринг, узинг биласаы.
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Манякин бошини бир томонга сал кдйшайтириб, кел- 
ган томонига кетди. Мен яна кдккайиб прессхона устида 
крлдим. Тавба, бизга директор булибсиз, деган хисобчи 
бир OFH3 кетдим демай жунаб долган и туриб-туриб алам 
кдла бошлади. Х,еч булмаса, хужжат-пужжат курсангиз 
менда, ё анов устал тортмасида турибдиям демади-я...

Окрок; хисобчининг бу беписандлигидан хафаландим 
десам узимни-узим алдаган булардим. Ушбу поддан ан- 
чайин газабландим. Ахир, биринчи иш куним булса, ун 
саккиз-йигирма километр жойдан келган булсам, осмон- 
дан тушгандай, на борар, на ётар ерим булмаса, келинг 
йук,, кетинг йук;, бир кули чарм кулкрпли, купол одам 
олдига кириб, чойингиз борми деб суролмасам, бу йил 
хали ишга тушиши номаълум завод якднида бирор та- 
мадди кдтадиган жой булмаса, кол аверса, бир ведомост- 
га имзо чекиб маош оладиган одам шу булса-ю...

Канча газабланганим билан осмон узок;, ер кдттик,, 
аксинча, бу х,али \олва, бари кургуликларинг олдинда, 
узингни кулга ол, одамлар ойлаб, хдтто йиллаб руза ту- 
тишади, сен эса, бир кун-икки кунга чидамсизлик кдлиб, 
валима кдляпсан, дея дадилландим. Шу пайт пахта пунк- 
тининг дарвозаси ёнидаги куримсизгина крровулхона эши- 
гидан паканарок, бир одам чшдиб, мени имлагандай булди- 
ми, ё кулини пешонасига куйиб мен турган томонларга 
шунчаки к,арадими, унчалик англай олмадим. Совукдан 
эти жунжикди чоги, у узини ичкарига олди.

Х.сч булмаса, кдзиниб чикдрман, дея крровулхона то- 
мон юрдим. Бир хаёлим у ерга кирмай, ташкдрига чик;иб, 
катта йулда бирор йуловчи машина билан уйга бориб- 
келмок^иям булдим. Нима, бориш кдрк,, к,айтиб келиш 
кдрк, дакдк^а, ярим соат уйда чой-пой ичсам, уёк;-буёни 
икки соатларда яна бу ерда буламан, иш тугагач, курув- 
чилар машинасида яна уйга кдйтиб кетабераман.

Крровулхонага як,инлаша ётиб, дафъатан огамнинг 
дусти, забардаст рус ёзувчиси Владимир Солоухиннинг 
«Хукм» кдссаси яшин тезлигида хаёлимдан утди. Киссада 
гаройиб бир ходисанинг кичиккина баёни бор. Владимир 
Алексеевич киссани уз номидан битгани боис узининг 
ofhp хасталангани, киндиги ёнида рак деб тахмин кдлин- 
ган кррамтир-кизкишрок, хол пайдо булгани, Кунцова 
касалхонасида шишни кесиб ташлашмок,чи булишганини 
бос и к; бир хотиржамлик билан эслайди ва жаррохлик сто- 
лидан омон чикдманми-йукдои, дея операциядан олдин 
бир ишкда менгзар вок,еа сабаб Петербургга жунайди. 
Ажабким, кайтаётиб Москвага якднлашганда йул иккига 
айрилиш жойида рулдан кулларини олиб, машинани уз 
Хол и га куйиб юборади ва уйлайди, машина унгга, Кун-
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цовага бурилмай гугрига Москва томонга кетса, демак, 
операция йук, магарам Кунцовага бурилса, унда такдири 
насибадан кочиб кутулиб булмайди. Машина Кунцова то­
монга кдйрилади.

Шу уйлар билан беихтиёр омонатгина курингани би­
лан багри каттик коровулхона эшигини силтаб очдим-да, 
ичкари хатладим. Хул утин тутунидан патигидаги эгри- 
бугри ёгочлар кррайиб, крра чуян тусини олган камиш- 
лари унда-бунда осилиб турган, оёк, остига пишган гишт 
тушалган, торгина хонада чукки сокрл, миттигина гавда- 
ли коровулнинг димикиб у т и р г а н и г а  биррав хайратда ту- 
риб кдгщим.

— Э, келинг, келинг. Бир-икки бор чорлай дедим, 
ишдан кулингиз бушамади, биринчи кундан шундай иш 
бошлаш o f h p  кечади, уз хщингизга куйиб бердим.

Эрталабдан бери биринчи марта чинакамига мулоза- 
мат эшитаётганимданми, нафасим кдйтганига карамай:

— Рахмат, минг рахмат, — дедим.
— Устингиз хам юпкэ экан, ташкари сову к,, бир гупи 

олиб кийсангиз булади-ку, ахир. Искаладда бор эмиш.
Коровулнинг хоразмча «гуппи»ни бир «п» билан «гупи» 

дейишиданок билдимки, бу ерлик эмас. Талаффузи ада- 
бийчага кетгани билан Хоразм шевасини аралаштириб 
гапириши узига ярашяпти. У учок устига курилган темир 
плита печкага киздириш учун куйган чорак нонни агда- 
риб КУВДИ. Оркаси куя бошлаган хуштаъм нон хидидан, 
аввалига торгина куринган коровулхона энди кузимга 
муъжазгина, илик сухбатга лойик, хужрадай уз домига 
торта бошлади. Крровул бобо салдан кейин иссиккина 
нонни плита устидан авайлабгина олиб менга узатди.

— Рахмат, — дедим куп илтифот кутмай.
— Кдни, хали хеч нима емагандирсиз. Бола-чакани 

кучириб келмагунингизча сал кийинрок булади, хм...
Бир-икки тамшаниб, энди унинг исмини сурайман 

деб турган эдим, эшик очилиб, бир ишчи йигит мени 
Манякин сураётганини айтиб, тезда эшикни ёпди. Мен 
урнимдан огиргина кузгалдим, коровул бобонинг чорак- 
кина нонига кузим к.иймади. У чой ичиб кейин борсангиз 
хдм буларди, деганча хай-хайлаб крлди.

3

Бахор шу йили кахрли келди, шамоли худци кишнинг 
аёзидай юзингни чимчилайди. Шахарда усиб, шахарда 
ишлаганимдан завод аталмиш курилишга устимга калин 
палто, оёкимга ичи иссик этик киймай, хакикий дирек- 
торларга хос анчайин пурим келиб-кетишим одамлар-
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нинг бу йил курилиш ишлари битиб, завод ишлаб кети- 
шига ишончини мубхами мудтамал кдла бошлади чоги 
менга кумакчи этиб ишга цабул этганим, одций ишчи 
йигит буюрилган юмушга илк кунлардагидек хавасу хаф- 
сала билан киришмай, харакатларида сусткашлик аксини 
сузида изхор кдвди:

— Бу йил завод ишга тушмаса керак, а?
Камгап бу йигитнинг сузига аввал эътибор бермадим, 

кейин уйлаб к,арасам, саволининг тагида норизоликка. 
ухшаш эътироз бор.

— Нега ундай деяисан? — дея сурадим, саволига жа- 
вобан савол билан.

— Ёшуллимизни бу пурим юришинда завод курили- 
ши бу йил эллик фоиз хам бажарилмайди, ишкорчасига 
кийиниб, жон куйдириб ишлайдиган одамга ухшамайди, 
деяптилар.

— Кимлар?
— Пункт одамлари, вдорадаги ёшуллилар.
Кунлар исиб кетиши урнига совигандан-совиб, шун- 

дай хам ишимиз юришмаётганига эзилиб юрсам, бу гаи- 
лар хуккининг устига дукки дегандай, хаммасидан ошиб 
тушди. Ишчи йигитнинг гаиидан хафа булмадим, аксин- 
ча, нафсиламбирини айтганда, оёгимга кирза этик ки- 
йиб, ерни гурсиллатиб юрмасам, узимнинг хам кунглим 
тулмаягаи.

Ишчанлик учун кийим биринчи даражали нарса булма- 
саям, одамлар кузи унгида хаммаёк, уйдим-чукур килиб 
кдзиб ташланган катта хУДУДДа, курилиш ишлари олиб 
борилаётган лойчалпик, майдонда, мажлис хайъатига сай- 
ланган одамдай ясаниб юришлик, албатта эриш туюли- 
ши табиий, лекин мен хамиша уст-боши чанг, куллари 
мой булиб юрадиган смена чилангири иайтимдаям, «то- 
залиги» чиланшрдан унча фарк; кдлмайдиган смена бош- 
лиги вазифасида ишлаганимдаям тоза, озода, дазмоллан- 
ган костюм-шимда келардим. Сменага тушишдан олдин 
коржомамни кийиб, ишга бошим билан шунгиб кетар- 
дим. Ишдан кейин яна ювиниб-тараниб, чанг-тузонли 
заводда эмас, худди девонда ишлаб чиккандай, кийиниб 
кетардим уйга.

Ишга келганимга ун кунлар буляптики, узим
курилиш бошидан бери кдлинган иш хажмини улчашдан 
бошка ишни кузлолмаётганимдан ишкорлик кийимлари- 
ни кийишгаям андиша к.нламан. Йук,, барибир, Урганч 
заводида ишлаганимдай, хар куни эрталаб келганим за­
хоти йул кийимларимни ечиб, завод курилишига мос 
кийиниб, ишга киришшпим зарур куринади.

Ушбу кичкинагина эътирозли туртки сабаб узимдаям
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ишчанлик рухи пайдо булди. Ишчилардан фар к кдпмай- 
диган кийимда тушликниям унутиб, урнатиш учун келиб 
занглай бошлаган асбоб-ускуналару эх,гиёт к;исмларнинг 
устларини ёпишдан аввал кучим етганча ишчи йигит би­
лан тахтлайман, лойиха буйича солиштираман, хали ни- 
малар етишадию нималар етишмаслигига унчалик тушун- 
масам хам ишчанлик рухиятининг узи мени одамларга 
як,инлаштирди, улар мен билан очилиб-сочилиб гурунг- 
лашадиган, тушлик чори уйларига кетмайдиганлари бир 
пиёла чойга таклиф кдпадиган булишди. Мен хам уйдан 
олиб келган бир булак яхна гуштми, бир калла наввотми 
кутариб, кулимни чала-чулпа ювиб, кдй бирларининг 
гарибгина дастурхонига кушиладиган булдим. Хисобчи- 
миз Мадрим ака гох танбехга ухшаш суз кртарди:

— Ёшулли, сиз рабоччи эмассиз, ана, Полвонбой Ра­
химов, механигингиз бинойидек узи бажаради, хеч булма- 
са тушликда идорага киринг, биз билан бирга овкатланинг.

Унинг сузлари тил учида айтилаётганини сезаман, ле­
кин индамайман. У мени ёш билиб, буйин эгмок,ни узига 
муносиб кургиси йук,. Уям балки узича хакдир. Унинг но- 
ризолигига бирор нарса демасам адабдан булмас, дея жа- 
воб кайтараман:

— Сизлар бир кун буласизлар, бир кун булмайсизлар, 
ишчилар эса хар куни бор. Полвонбойнинг хам узига яра- 
ша иши куп.

— Ха, шундай ёшулли, хисоб-китоб иши окир юмуш, 
кунора Гурланга заводга, Урганчга трестга чакдеишади, 
бормасак булмайди.

Шу билан гуё орамиз очикдай, лекин уям билади, 
мен хам биламан, бу сузларнинг бари юзаки мулозамат, 
бир кунмас-бир кун дони донга, сомони сомонга чицади. 
Бирок, бунга улар ишонмасаям мен ишонаман, купмас, 
Оллох умр берса, олти-етти ойлар бор.

Пешинга я р н  илий бошлаган хаво кечрокка бориб заб- 
тини заказа бошлади. Манякин коронки тушмай ишни йи- 
гиштирди. Мен билан кейинги кунлар унча гапиришмай 
куйди. Бирми-икки марта бепарвогина кулимсираб суради:

— Улчаяпсанми?
— Улчаяпман.
— Ёрдамим керакмайдими?
— Хозирча йук,.
— Майли, улчаб булгин, килаётган ишингдан ун чан- 

дон зарур, хал кдтмасанг, ишни тухтатиш билан боглик, 
бир чигал масала бор, шуни айтаман, — деди-да, хай- 
ронланиб давом килди: — Нега бу хакда Эркин ака сенга 
айтмаганига тушунолмаяпман. Балки узи ечмог<;чи булиб 
юргандир. Лекин ечолмайди, сен хам ечолмайсан. Бу ха-
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толикнинг бош айбдори Эркин ака! Менга чепуха деяп- 
ти, хали курасан, шу камчилик сабаб х,аммангни бошинг 
кетади... — Сал тин олиб дустона о\ангда скради: — Биз 
билан кетасанми?

Хар куни усти ярим ёпик, юк машинасида ишчилар би­
лан уйга кетиб юрган эдим. Бугун крлмокчиман. Хисобчи- 
лар хам уй-уйига кетгач, кдрийб улчовни тамомлаганим са­
баб ишдан кейин бемалол утириб хакдкдй кдшнган иш 
Хажмини смета билан солиштириб курмок,чиман. Шу бахо- 
нада урганмок^иман хам. Лекин Манякинга крлишимнинг 
бор тафсилотини айтмай, мен хам дустона охангда:

— Йук,, бугун ишим куп, крлмокчиман, — дедим.
Ишга келганимга бир ойлар чамаси вакддан бери бал­

ки биринчи маротаба Манякин билан хайрихохона сузлаш- 
ган булсак не ажаб. Унинг бу кдцамини кунглимга якдн 
олдим. Заводцан биринчи булиб шахардан келиб ишлаёт- 
ган ишчилар кетишди; салдан кейин хисобчи «Москвич- 
»ини узок, ут олдиролмай, ахийри куплаб-кумаклаб орк,а- 
сидан итариб, юритиб юбордилар; ундан сунг аравачали 
мотоциклини тириллатиб ёрдамчи хисобчи Кучкрр ака 
кетди. Пункт ишчилари хам кетиб булгач, пункт мудири 
Пирназар ака ийманибгина менга к,араб турди-да:

— Комилжон, юринг, уйга олиб кетай, келганингиз- 
дан бери мурат (таклиф) хам килмадик, — деди.

Пирназар ака узок, йиллар Ширинкунгиротда раислик 
кидган, мехмон кутавериб зуваласи пишиб кетган, баъзи 
бу ерлиютарга хос булмаган мулойим, юмшок, табиатли, 
ута адабли одам. Уни биринчи кургандаёк, ёк,тириб к,ол- 
ганман. Угли тенгги одамга бу к,адар мехрибонлик курга- 
зиб турганидан бошим осмонга етди.

— Рахмат, Пирназар ака, насиб этса, бир унгайи 
билан борарман, ташаккур, — дедим.

— Аласа, мен кетдим.
Пастаккина идора олдида битта узим к,олдим. Идора 

орк,асига утиб, толнинг куриган шохларини синдириб, 
ичкарига олиб кирдим. Сал туриб совий бошлайдиган 
кунгурали печга ут ёк;аман. Пешиндан к;олган каттик; ярим- 
та ноним бор, пахта пункта дарвозаси ёнидаги муъжазги- 
на крровулхонада Холхужаев билан бир пиёла-ярим пиё- 
ла чойхурлик к,иламан, кейин мазза кдлиб ишлайман.

Бу ерга ишга келиб, иккинчи ёк,тириб к,олган одамим 
шу Холхужаев. Кдхзик, хамма Холхужаев дейди, хрч ким у 
кишини исми билан чак,ирмайди. Исмини билишмасаям 
керак. Хоразмга иккинчи жахон уруши тугаган йиллари 
четдан келиб к,олган. Унинг келиш тарихиниям билиш- 
майди, чамамда. Биринчи ишга келган кунларим Холху­
жаев яхши одамга ухшайди, узи асли каерлик, деб сура-
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ганимга кай бировлар, Тошкент томонлардан деса, кдй 
бировлар Самарканд тарафлардан, деган.

Холхужаев навбатчи кунлари коровулхонадаги гурунг- 
ларнинг таъмидан хузурланганларимнинг чегараси йук. 
Жуда бамаъни, маданиятли одам. Сузлашганинг сари 
сузлашгинг келади. Шу уйлар билан курилиш акт-про- 
дентовкаларини бир бошдан синчиклаб хисоб-китоб кила 
бошладим. Процентовкалар Манякин айтгандай сметадан 
кучириб куя колинган, лекин амалда-чи? Улчовларим би­
лан солиштираман, фарки анчагина. Фаркдарни алохвда 
дафтарга к;айд кила бориб, узимча хужжатлар билан иш- 
лаш йусинини тоигандай булдим.

Бир вакт деразадан ташкарига боксам, крровулхона 
ёнидаги ён-верлари йиртик кавушнинг огзидай айрилиб 
кетган ёгоч устун тепасидаги шляпали нимжонгина хира 
лампочка кора зимистон ичида, кечга бориб зурайган 
шамолда ана узиламан-мана узиламан деяётгандай, чай- 
Калганча зорланяпти. Шамол яккаш мену Холхужаевга 
тавдид солаётгандай, беписандлик билан чанг-тузонда 
карийб рангини йукотган бу ночор, нотавонни хохдаган 
томонга силкитаётганидан юрагимда алланечук хурланишга 
менгзар хазин сокинч гимирлай бошлади. Бу дазинлик- 
нинг яна бир учи Холхужаевнинг мендан келиб хабар 
олмаганига хам андак бориб такалади, негаким, нима 
булгандаям, борингки, хатто корним очикмагандаям мен 
Янгибозорга мехмонман, биррав хабар килганида осмон 
узилиб ерга тушмасди, колаверса, бир-икки бор кириб 
сухбатлашганимдан севинган эди. Гина килиб утирсам 
ухшари булмас, хонани кулфладим-да, яримта нонни 
култикдаб, аста-секин коровулхона томон юрдим.

— Келинг, келинг, корнингиз хам очиккандир, нега 
бунча хаялладингиз экан, деб сал хавотирлана бошладим 
хам, хм...

— Мендан хол сурасангиз, ишгаям энди ора-тура ту- 
шуняпман. Ахир, мен курувчи эмасман, завод муханди- 
си, механигиман. Менга сал кийин буляпти.

— Ана бу гапингизга кушилмайман.
— Нега?
— Эркин акангиз хам курувчи эмас, локин хар кан- 

дай манман деган курувчининг хам огзига лой суйкайди.
— Ха, энди унинг иш стажи катта.
— Ундай хам эмас, уни шунга эътикоди баланд, кат- 

тик ишлайди. Хар не булса Оллохнинг иродаси билан, 
ихлосу эътикод билан булади, хм...

Бунга унинг имони комил. Кунгли очилиб, ёзилиб 
сухбатлашгандагина бу дардини очади. Урушдан кейинги 
колхозларда эркаклар кам, огир йилларда нохак носок
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орттиргани, чурткесарлиги боис ракрблари гайбат кдииб 
ёмонотликка чик,ариб куйишгани, унинг ростгуйлигига 
шуб\а билан кэрашгани ящн-якднларгача дилида армон 
эди. Уни рухий эзилишлардан «Оллохнинг иродаси» деган 
тушунчаси омон сакдаб келяпти. Илми-идроки манаман 
деган баъзи рахбарлардан устун булса х,ам крровулликка 
кдноат кдлиб яшаётгани хам шундан.

Холхужаевнинг сезгирлигидан, менга нисбатан мех- 
рибонлигидан кунглим алланечук хагадяриб кетди. Била- 
ман, Холхужаев урущдан келганидан сунг турли катта- 
кичик вазифаларда ишлаган, хаётнинг аччик; зарбалари- 
ни обдан егани баробарида шодмон кунларни хам куп 
бошидан кечирган.

— Бари гапингиз тугри-ку-я, лекин Эркин акани му- 
тахассис курувчилар тан олишмайди, — дея унга андак 
эътироз билдириб, сунг аста сурадим: — Туя куш хакдаа- 
ги нак^ни эшитмаганмисиз?

Холхужаев узига яраша анойи к^араши билан «хуш» 
дегандай нигох ташлади. У дунёдаги купгина накду риво- 
ятлардан вок,иф булгани учун яна сурадим:

— Эшитганмисиз, йукзми?
— Айтаберинг-чи.
— Майли, айтсам эсингизга тушади.

Haigi

К,адим замонда, замона зайли билан Туя куш ни бир 
мамлакатга подшо этибдилар. Биласиз, мамлакатни юри- 
тищ осон иш эмас, хаммаёкри тиканак босиб, чангал- 
зорлар одам угкисиз ахволга келиб, авбошларнинг бе- 
вошлигидан тур симли пахса деворлар сони купайиб, хул- 
лас, ерда эмин-эркин яшаш огарлашгач, судралиб юрув- 
чи хатто илонлару чаёнларгача арзи дод этиб подшо хузу- 
рига борибдилар. Подшо пинагини бузмай уларнинг гап- 
ларини эшитиб:

— Мен кушман, кузларинг борми? — дейди к,анотла- 
рини ёйиб. — Менинг ердаги ишлар билан маинул була- 
диган муовиним бор, неки масалангиз булса, ушанинг 
олдига бориб хал кдиинглар.

Судралмалар арз-додига жавоб тополмай сарсону сар- 
гардон булиб юрганларида мамлакатнинг осмонида хам 
тушуниксиз ходисалар руй бериб, кушларнинг учиши 
окирлашиб, яшашларига путур ета бошлагач, улардан хам 
бир гурух диловарлари подшои оламнинг хузурига бориб­
дилар.

— Ахир, бу не бедодлик, ерга тушсанг осмонга кута- 
рилолмайсан, осмонга чикранг ерга тушолмайсан, хам-
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маек, турланиб кетди, — десалар, олампанох пинагини 
бузмай уларни эшитиб булгач к̂ ахр билан:

— Мен туяман, курмисизлар! — дебди депсиниб. — 
Менинг осмондаги ишлар билан машгул буладиган муо- 
виним бор, неки масалангиз булса, ушанинг олдига бо- 
риб хал кдлинглар!

Шундай кдлиб, мамлакатнинг еру осмонида аста- 
секин ишлар чигаллашиб, парокандаликка юз тутган экан.

Холхужаев зийрак одам, кимларни мулжалга олганим- 
ни билсаям, узининг гапини маъкуллаши билан уртамиз- 
да кузгалган нохуш гийбатангиз гурунгни бошкд тараф- 
дан сайкаллашга уринди:

— Ина бу гапингизда жон бор локин, хм... Бирок,, 
мехнатсиз хеч нарсага эришиб булмайди. Худойим хам 
сендан харакат, мендан баракат деган. Хатто отадан бехи- 
соб бойлик крлсаям, фарзанд уни мехнати билан асрама- 
са, бари бойлик кдндай соб булганини билмай кдлади, 
Хм... Урни келди, бу борада мен хам бир накд айтиб 
берай.

Иакл

Бир бой одамдан утлига куп мол-дунё мерос долган 
экан. Бойваччага куп иззат, хурмат курсатишибди, ман- 
саб беришибди. Аммо у йигит отасидан к,олган мол-дунё- 
ни адо кдлгунча айшу ишратдан боши чиьдмаган. Текин 
томок, маишатхур дустлари хам купайгандан-купайган, 
цариндош-урурларининг сузига кулок, куймай борлик, бой- 
ликни елга совурган. Бариси адо булгач, дустлари хам 
сийраклашиб, унинг мехмоннавоз уйидан оёкдари узил- 
ган. Бойваччанинг бойлиги билан бирга обруси хам ке- 
тибди.

Алалхусус, йигит ор-номусга чидамай шахардан бош 
олиб чикдб кетишга, бошкд ердан бахту омад излашга 
шайланибди. Уйидагиларнинг дод-войига кулок; куймай 
хуржунни орк,алаб пойи пиёда йулга тушибди. Бир ман- 
зилга етай-етай деганда довул булиб, оёкдари кумга бо- 
тиб, юролмай крлибди. Осмонга к;араб нола кдлибди: «Эй 
Худо! Мени-ку, мол-дунёдан айирдинг, хеч булмаса, бу 
ахволимдан кутулишимга ёрдам бер!»

Йигит нола кдлган сари кумга баттаррок, ботармиш. 
Шунда хуржунни бир ёнга отиб уриб, жон холатда куллари 
билан кумни курай бошлабди. Кдраса, аста-секин кумдан 
чик;аётибди;: энди бушалаётган оёкдарини хам ишга со- 
либ, халокатдан кутулибди.

Ана шунда чеккада ётган хуржунга караб йигитнинг 
миясига ярк этиб нурафшонлик ийнган-магарам отаси-
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дан кщган бойликни шу хуржун янглиг бир чеккага куйиб, 
Хозиргидай узи кэттик, ишлаганда бу кургуликларга ги- 
рифтор булмаган буларкан...

Орага нокулай жимлик чукди. Нега крровул бобо бу 
накдни келтирди? Менга нисбатан айтиши мумкин эмас, 
чунки мени яхши танимайди, отамдан бойлик крлган- 
крлмаганини билмайди, крлаверса, мен шу заводнинг 
директориман, тагин йигирма олти яшар йигитман, минг 
чигирикдан утказиб тайинланадиган вазифа.

— Сиз дам отангизнинг меросини кукка совуриб, панд 
емаганмисиз, ишк^илиб?

Менинг саволим албатта уринли эди, негаким, мен 
бу одам тугрисида озми-купми биламан, умрида куп озор 
курган дейишади.

— Меники боища, Комилжон, — бирдан менга анойи 
кдраб сузимни маъкуллади. — Валекин, топиб айтдин- 
гиз, мен хам отам меросини елга берганларданман, яна 
кдндай мерос денг, хеч кдндай бойлик билан улчаб 
булмайдиган улкан хазинани хароб кдлдим. — Холхужаев 
муграйибгина жим крлди ва маъюслик ила кушиб куйди:
— Улкан хазинани... иймонни бой бердим, Комилжон! — 
Унинг дил тубидан вулк.ондай отилиб чивдан охирги сузи 
танимни жимбирлатиб юборди. Мен индамадим. У салги- 
на тин олиб, армони ушалган сохиби даврондай далеро- 
на бошини кутариб, лутф к,илди. — Мехнату нолаларим 
ижобат булди чоги, Худойим иймонимни к,айтариб бер- 
ди, минг к,атлаъ шукр... — Унинг билан балки шу вакдта- 
ча хеч ким бу к,адар ичкин гапиришмагандир. Жимгина 
кулок, к^яётганим боис у мени батгар хайратга соладиган 
ran айтди. — «Май ичгилу Куръонни ёк,, Каъбага ут куй, 
маскан эт бутхонани, аммо бировга озор берувчи булма», 
деганларига амал к^илдим.

— Ким айтганлар, отангизми?
— Йук,, Хофиз Шерозий... Мен гумрох шу гапларни 

узимча тушунибман, нотугри тушунибман.
— Аслида-чи?
— Аслидами? — Шакделаб к̂ ай наган чойгумни плита- 

нинг бир четига олиб куйиб, узи-узига гапиргандай аф- 
сусона охангда нидо ьдилди: — Аслида, бировга озор бер- 
майдиган одам, Куръонни хам ёк,мас, Каъбага хам ут 
куймас, бутхонани хам маскан этмас экан... У одам Ол- 
лохга як,ин, Оллохнинг бандаси булар экан. Бировга де- 
ганда, Оллои таоло яратган, таважжухи тажассум инсон- 
ни, яъни Яратганнинг Узига озор берар экан... Эх, бу 
гапларни иягимга турт тор сокрл устирганимдан кейин 
билдим-а, ах! Хак.икдт деб хак^^атимдан айрилдим!

— Навоий хазратлари айтадилар: «Пил улса сенинг
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хасминг, десангки, зарар топмай, бир пашшага оламда 
еткурма зарар харгиз».

— Ана, курдингизми, Комилжон! — У сузимни OF3HM- 
дан илиб кетди ва зудо-зуд фикрини тукиб солди: — 
Душманинг фил булсаям, пашшага озор етказувчи булма, 
негаким, Яратганнинг хохрши шу.

Мен х,ам анойи эмаслигимни билдириб куяй деб ан- 
дак билимдонлик крлдим:

— Полвон пир — Пахлавон Махмуд хазратлари дей- 
диларким:

Беилму амал равзаи ризвон булмас,
Руза, намоз булмаса, иймон булмас.
Утмакка илож топса-да цшкуприкдан,
Кимки дилозор, мусулмон булмас.

Холхужаев ялт этиб менга кдради. У мени биринчи 
бор кураётгандек тикилиб кщди. Балки, шу ёшга чикрб 
Хамдард, хамфикр одам энди топилганидан бехад кувон- 
дими ёхуд мени ёш билиб, аввалги куни хул пайтавамни 
ечиб, плита печкаси устига ёйганимда куланса хштдян 
бурнини жийириб, индамасдан эшикни очиб, крровул- 
хонани шамоллатганига афсусландими, хуллас, бир неча 
дакркд жим колди-да, бирдан суюниб кетди:

— Ай, Комилжон-а, бормисиз? Ай, яшанг-га! Ана уша 
руза тутмаган, намоз укрмаган, иймонини йукртган гум- 
рохменман. Мен шу кдлкуприкка беписандлик билан к,ара- 
ган, мусулмонликка шак келтирган осий бандаман. Хали 
айтганимдай, буларнинг барчасини кеч англадим, ёшим 
бир ерга борганда англадим. Гунохим беадад, Худойим ке- 
чиргил деб кеча-кундуз нола кдламан. Кеч булсаям утган- 
ларим рухига тиловат крламан. — У олови пасая бошлаган 
плита печ томонга угрилди-да, илтижо этди: — Узинг ке- 
чир, Оллохим, узинг магфират крл, Парвардигоро!

— Кеч булсаям тушунибсиз-ку, куйинманг, Яратган 
кечиргувчидир. — Мансабим боис насихат кдлаётганим- 
дан бир лахза уялиб кетдим, лекин суз охангимни буз- 
май: — Энди мен борай, рахмат, анча крзиниб олдим, — 
дедим. u

— Йук;, таксир, — деди нечундир мени анчагина 
маснади маъво килиб Холхужаев. — Хозир уйдан иссик,- 
кина мастава олиб келишади, икковимиз бир мастава- 
хурлик килам из. — Унинг гапи огзидан чикиб-чик,май, 
таш^ари анчайин совук, булишига кдрамасдан юп^агина 
кийинган болакай кирланган бузга уроклик тугунчакни 
кутариб кирди. — Ана, айтмаддими! — дея у менга 
шодон юзланди.
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Негадир Холхужаевга рах,мим келди. Болакай углими, 
неварасими, жуда гариб бир ах,волда овк,ат кутариб кели- 
ши, унинг узиям эски камзул, эски иштонда мулозамат 
курсатиши х,ар кимнинг хам юрагини эзарди.

— Бу пахлавон уишнгизми?
— Неварам, олдимизда яшайди. — Ортик,ча саволни 

уринсиз билиб индамадим. У болакайга юзланди: — Сен 
боракрл, хм.

Болакай оёгидаги сас чик,мас шиииагини судраганча 
бурнини тортиб аста чикдб кетди. Янаги хафта шахарга 
тушиб уйдан Холхужаевнинг болаларига муносиброк, эс- 
кирмаган кийим-бошларни олиб келаман, кунглини огрит- 
майгина киритиб бераман, дея дилимга тугдим. Унинг 
дил тугунларини жиндай булсаям ёзиш учун овк,ат устида 
яна Пахлавон Махмуддан туртгина к,атор укдцим:

Дунёга ёпишган чирмовщмиз биз,
Дон — таъмамиз, нафсга ёвуцмиз биз.
Эртага рух, цушлари бир-бир учади,
Биз цоламиз, чунки товуцмиз биз.

Холхужаев хам очилгандан-очилиб, яйраб кетди.
— Комилжон, албатта бизда сизчалик савод йук,, аммо- 

лекин энди сиз билан агар хохласангиз ота-угил тутина- 
миз. Сал аввалрок, куполлик кдлган булсам густохлигим- 
дан, маъзур тутинг. — Мен эътироз билдирмок,чи эдим, 
гапиртирмади. — Йук,, сизни мансабингиз учун эмас, одам- 
охунлигингиз учун. Майлими?

— Жуда яхши, — дедим мен хам дилимга якдн сух- 
батдош топганимдан кувониб.

— Сиз Пахлавон Махмудни яхши курар экансиз, май- 
ли, мен хам эшитганимдан бир шингил айтиб берай, 
хаторок; укдсам маъзур тутасиз:

Кимки агар булса-да яхши-ёмон,
К,олмас омон, цолмас омон, цолмас омон.
Умр тожини ечгай, бошини кетгай олиб,
Дабри томон, цабри томон, цабри томон...

Холхужаев билан хийла вак,тгача дилтортар сухбат кдл- 
дик...

4

Манякиннинг бурнини энди ерга иищайман, актларга 
имзо чеккан Эркин аканинг хам, мухр босган морякнинг 
Хам кузини жойига соламан. Заводнинг асосий корпуси —
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жщхона пойдеворига куйилмаган бетонларнй куйилди, 
урнатилмаган бир нечта темир-бетон устунларни урна- 
тилди, дея актга тиркаб маблакларини олишган. Ундан 
хам жиноятроги, хар кдндай янги курилиш объекти бош- 
ланишидан олдин вак,тинчалик, кейин бузиб ташланади- 
ган курилиш иншоотлари, яъни цементу тахтаю мих, 
хуллас, иш учун неки даркор бари анжомларни сакдай- 
диган омборхона, узига хос крровулхона ва хоказолар 
лойиха сметасига киритилган анчайин катта маблаг эва- 
зига амалга оширилади. Сметада курсатилган маблагнинг 
хаммаси олинган-у, кушимча иншоотлар урнига битта 
эски вагонча олиб келинган.

Бу к,ингир ишларга буюртмачи имзо чекмагунча бош 
пудратчи бирор тийин хам ололмайди. Холхужаев бирда 
суз орсида илмокди ran айтди-я:

— Илоннинг орзига кирган суяк юпк,аланади, бирок, 
илон хам тупрокди инсоф билан ялайди.

Курилишдаги улчовларим, гумонларимни уларнинг 
юзига солишдан истихола кдлаётганим, ишни обдан урга- 
ниш керак эди. Барибир хисобчи бир нималарни сезиб, 
менга ёв кдраш билан муомала к,ила бошлагани унинг 
хатти-харакатларидан аён булмокда. У Эркин ака келган 
кунлари, унинг олдига чой куйиб узок, сухбатлашади. Эр­
кин акаям купни курган, менга бу борада танбех бериш- 
га шошилмаяпти. Унинг ёши катта булишига к;арамай, 
техникумни тугаллаб, ишлаб, сунг бизнинг институтни 
мендан уч йилча аввал тамомлаган. Зуваласи ишда тоб- 
ланган. Куполлиги хам бор, мехрибонлиги хам. Энг ёмони
— кайфият одами. Ахир, менинг директор булйшимда 
унинг хиссаси йук, дейишлик инсофсизлик булар эди, 
к,олаверса, ёши катта. Шу сабабли унинг дашномларига 
чидаб, бетига хали бирон марта сапчиган эмасман, ле- 
кин сабрнинг хам чегараси бор.

Манякин менинг муносабатларимдан бир ишкални сеза 
бошлади, мулойимлашиб к,олгандай булди. У биринчи 
Хужумни мендан кутяити, мен эса ундан. Ахийри у ёрил- 
ди:

— Минг улчаганинг билан, бари хужжатлар банкдан 
утиб, сиёхи сингиб кетган. Сен гумон кдтаётган нарсалар 
учун хак, туланган, беш-ун куб тахтаю тонналаб цемент- 
лар кимларнингдир уйига тушган. Уни ковлаштирганинг 
билан мен бердим демайман, улар олдим демайди. Куйил­
маган устунлар, ана ёнида ётибди, кутарма кран келса 
бир ярим соатлик иш, вак,тинча к^'рилиш иншоотларини 
«куриб, бузиб ташлаганмиз», так что, бекорга узингни 
к,ийнаб юрма, сен хам улушингни оласан.

Мен унинг халол, ишчан, энг мухими — яхши мута-
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хассис эканлигини билиб одцим. Кдчонлардир чурткесар, 
сузидан к;айтмайдиган одам булгани муомаласидан били- 
ниб турарди. Хаёт хаёт экан-да. Балки оилавий турмуши, 
балки ок,кунгиллиги, ишонувчанлиги баъзи олрирларниш 
турига тушиб, кургулигини кургани сабабли гурури син- 
гани сезилиб туради. Факат камгаплиги, жимгина узи би­
лан узи овора булиб юриши унинг рухий синиклигини 
яшириб туради. Факат иродаси кучли одамгина уни оча 
олади, борлигини намоён кдпишга мажбур этолади. Мен 
унинг калбини оча олдим дея олмайман. Дадил, кдтъий 
талабим, чурткесар сузларим билан халоллигига ишон- 
дим. Менга эса факат шуниси керак эди.

Манякин кейинги гапини айтмаганда-ку, олам гулис- 
тон эди. Мен бирдан портладим:

— Нух пайгамбар бир умр чайлада яшаган. Нега уй 
курмайсан деб сурашганда, умр узи туккиз юз йил, унга 
уй нега керак, деган экан. Менга на тахтанг, на цемен- 
тинг, хеч нарсанг керак эмас, билдингми?!

— Жинни экансан. Майли, энди сенинг кул-оёнингни 
боглайдиган бир муаммони айтай, кани, аввал вагончага 
кирайлик.

— Йук,, шу ерда айтабер!
У менинг сузимдан лол булганча хайронланиб турди-

да:
— Бупти, хозир бир дакр^а, хозир лойихани олиб 

чик;ай, — дея вагончаси томон кетди.
Шунда илк бор катти к, янглишганимни сездим. Мен 

хомкалла, у вагончада менга юзта куйиб бермокчи, деб 
уйлаб, куполлик килганимдан хижолатландим. Ундай ан- 
дишага боришим хам бесабаб эмас-да, Манякин хар во- 
ганчасига кириб-чикканида оз-оздан ичиб туришини унинг 
кайфиятидан, огзидан бурксиган арок хвдидан неча бор 
сезганман.

Манякин лойихани култикдаб келганча индамай ёним- 
дан утиб, бош корпус томон кета берди. Аста оркасидан 
эргашдим. Ярми тикланиб, ярми тикланмаган бош кор­
пус устунлари орасидаги масофани улчаш учун думалок 
галтакланган метрини бир ён учини менга тущазиб, хисоб- 
китобни бошлади. Прессхона ёнидаги икки устун орали- 
гидан бошка барча устунлар олти метрдан тикланган, 
стандарт. Девор билан биринчи устун-кирк беш санти­
метр, биринчи хамда иккинчи устун оралиги эса беш 
метру кирк беш сантиметр.

— Бундай Караганда деворгача беш метру туксон сан­
тиметр. Девор устига олтию йигирмалик темир-бетон 
куйилса, том ёпилади, — деди Манякин менга анойи 
Караб, — аммо, кирк сантиметрлик прессхона девори-
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нинг к;алинлигини хам кушсак, тола тортадиган, икки 
линияда линт тортадиган катта темир кувурлар билан 
пресслар устида турадиган сепараторлар орасидаги масо- 
фа, табиийки, кдек беш сантиметрга узаяди. Улар завод- 
да алохвда эмас, стандарт чицарилади. Пресс ёки жик;- 
ларни стандарт масофаларга келтириб булмайди, чунки 
куряпсан, неча кундан бери бу гаплардан бехабардек тиг 
нимсиз улчаяпсан, урнатиладиган асбоб-ускуналарнинг 
фундаментлари тахт кдиинган, эрта-индин монтаж кдти- 
нади. Хуш, уларни прессхона билан боглаш к^андай бажа- 
рилади? Жавоб беришдан олдин, шамол тортадиган, пур- 
кагич мосламалар, бир суз билан айтганда, борлик; тех­
нология билан боншк; масалаларни урган, кейин натижа- 
сини айтарсан.

— Эркин ака буни биладими?
— Албатта, билганда к̂ андок,.
— Хуш, у нима дейди? — Савол беряпман-у, муам- 

монинг нечоклик огирлигидан нафасим к,айтиб кетяпти.
— Нима, Эркин ака! Мен уни биламан, босавер, ма- 

сала шунга келганда устида ечамиз дейди, ечолмайди. Ун- 
гаям бир айтдим, сенгаям айтай, курилиш тухтаб крлади. 
Кул-оёшнгни боглайдиган муаммо деганим шу, бу йил 
завод ишга тушиши амримахол, хомтаъма булиб 
юрма, — деди Манякин бош корпус лойщасини к,атма- 
к;ат буклаб.

— Нега стандарт эмас?
— Саволинг кдзик, булди-ку! Кам харажат булсин учун 

буюртмачининг, сенларнинг «.ароринг бу. Заводнинг бош 
корпуси аввал тайёрлов пунктининг тайёргина мавжуд 
куритиш-тозалаш цехига жойлаштирилиши, прессхона 
алохвда курилиб, бош корпусга уланиши, куритиш-тоза- 
лаш цехи биноси бузилмай, фак,ат машиналар чикари- 
либ, урнига жику линтерлар урнатиб, бир йилгаям к;ол- 
дирмай заводни ишга тушириш мулжалланган эди. Пресс­
хона кдд кутаргач, бизнинг ёзишмамизга кура, Тошкент- 
дан келган комиссия куритиш-тозалаш цехи биносини 
завод бош корпуси учун ярокриз деб топди ва бино кун- 
паякун булди. Мана, куриб турган устунларинг янги лойиха 
буйича якднда монтаж кдлинди.

— Нега лойихачилар бош корпусни олти метрга суриб 
беришмаган?

Бу саволимдан-ку, Манякиннинг негадир жахли чик,-
ди:

— Ахир, к;андай кдлиб тайёр цехни олти метрга суриб 
булади, тушуниб гапиряпсанми?

— Кунпаякун булган бинони нима учун суриш мум- 
кин эмас, ахир?
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— Сен бир нарсани тулик, англай олмаяпсан, бинони 
лойихачилар суриб беришган, лекин биз, аввалги эски 
лойиха буйича, жикдар, линтерлар, борингки, чанг 
сургичлар-циклонларнинг дам фундаментларини куйиб 
куйган эдик-да, энди монтажчилар бари нестандарт ком- 
муникацияни к,андай боглашади?

— Сизлар дам тоза зараркунанда экансизлар-ку! Тай- 
ёргина, ишлаб турган цехнинг ичидан куритиш-тозалаш 
машиналарини чик;ариб ташлаб, жикдар учун фундамент- 
лар куймасдан олдин ногора чалсангизлар булмасмиди? 
Кам харажат билан битишга мулжалланган завод, энди 
курилиши нолдан бошланадиган заводга нисбатан бир 
неча баробар кимматга тушиши баробарида янгидан кури- 
ладиган куритиш-тозалаш цехи унгайсиз лойихалашти- 
рилган. Нега цехлар кетма-кет тушмаган, деб хдйрон булиб 
юрибман.

— Буюрувчи буюради, гулликчи югуради, уёгини Эр­
кин акангдан сурайсан.

Манякин кетди. Мен шу жойда крлганимча жикдар, 
линтерлар, корпус ташкдрисидаги циклонларнинг битган 
фундаментларига бир-бир к,араб, масаланинг не кддар 
мураккаблиги, уйланмасдан кдлинган шошма-шошарлик 
ок,ибатида хукуматга етказилаётган бехисоб зарарни уйлаб 
эзилдим. Кейин узимни тинчлантирдим, балки бу масала 
Манякин айтганчалик жиддий эмасдир, магарам, вахима- 
ли булганида, ишбилармон Эркин ака фундаментларни 
куйишга рухеат этмасди. Ечимини биладигандир, жим 
юрибди, менгаям бир огиз индамади. Леюин, барибир, 
аста-секин хотиржамлигим урнини яна курк^нчли жа- 
раён — асбоб-ускуналарни урнатиш, уларни бир-бирлари 
билан боглаш чогида юз беражак муаммоларни куз олдим- 
га келтириб, юрагим оркамга тортиб кета бошлади.

Филхак,, стандарт этиб ясалган тола, линт тортиш 
кувурларидаги хаво аэродинамикаси нима булади? Нахот- 
ки, Эркин ака бу хакда уйламаган булса? Кайтиб идорага 
кирдим. Лойихани олиб бир бошдан синчиклаб ургана 
бошладим. Дунёда гуё шундан заруррок, иш йукдай хисоб- 
китоби ила машгул хисобчилар кргозларидан бош кутар- 
май чутларини к^окдптилар. Уларнинг йулига кдтаётган 
бепарволиги заминида индамаганим билан шубхали бе- 
зовталикдан хонадаги ишчанлик мувозанати таранглашиб, 
дилимни кашлай бошлади. Нихоят, бу мажхул, ноаник, 
холга сабри чидамади, чога, Мадрим ака менга кдрамай 
шунчаки беписандлик билан суради:

— Ишларни улчаб булдингизми?
Мадрим ака менга айтганини билсам-да, атайлаб сура­

дим:
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— Мендан сураяпсизми?
— Х̂ овва.
— Улчаб юрибман.
— Шунча кундан бери хали тугалламадингизми?
— Завод курилиб ишга тушганча, ундан кейин хам 

улчайвераман. Хаётнинг узи турган-битгани улчов эмас- 
ми?

— Туфи айтасиз, — деди Кучкор ака менинг жавоб- 
ларимга крзикриниб.

— Нимаси тугри? — дея суради кахР билан Мадрим 
ака ундан. — Тушунмай не суйлийсан?

Кучкор аканинг дами ичига тушиб кетди. К,изим сенга 
айтаман, келиним сен эшит, кдбилида Кучкор акага га- 
пирдим-у, Мадрим акага илк гумон укини отдим:

— Туркларда ажаб бир илмакли макол бор — корда 
юр-у, изингни белгили этма.

Кучкор акани индамас, писмик, боши эгик бир му- 
теъ десам, балодай бетгачопар чикрб кдлди, тагин денг, 
узини койиган булиб, гурланликлар лах,жасидан узгарок,, 
Янгибозорча талаффузда мендан угириброк, ташлаб, бош 
Хисобчини нишонга олди:

— Тугри айтасиз, ёшулли, тилима чувон (чипк,он) 
чиксин мани, ажали етган ит масжиднинг деворига сия- 
ди, дейдилар.

Мадрим ака таажжубдан не деярини билмай, ангра- 
йиб колли, кейин узини тезда унглаб, за^архандалик 
билан Куч кор аканинг устидан палахмон тошини менга 
йуналтирди:

— Кучкорбой, балодай маколчи экансан-ку, майда- 
ланмаган тош бош ёради деганлариниям эшитганмисан?

Кучкор ака бунга тушунибми, тушунмайми, балки 
мени аяш учундир, яна м\теъга айланиб:

— Йук, ёшулли, эшитмаган эканман, — деди анойи 
кулиб.

Шунинг билан Кучкор ака гуво^тигида Мадрим ака 
билан илк жанг олдидан енгилгина машк хам кдлиб ол- 
дик. Аммо хозир ршаётиб «жанг» деяпман-у, завод кури- 
лиши боис такдир ду'оаштирган одамлар орасида факат 
Мадрим моряк хакида катъий бир хулосага келолмадим. 
Табиатда ута беозор, хамма вакт хам кузга ташланавер- 
майдиган, бирок хаётнинг ширасини суриб яшайдиган 
жонзотлар бор. Гохвда уни ана шу беозор жониворга ухша- 
таман-у, тезда фикримдан кайтаман, уйимнинг эса охи- 
ри йук. Кейин, ахир шу хам бор эди-ку курилишда, дея 
узимга тасалли бераман...
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Ишга тушганимга бугун роппа-роса бир ой булди. 
Эрталабдан бир эмас, иккита С-100 бульдозери тройлер- 
дан тушириляпти, изинма-кетин катта-кичик кутарма 
кранлар кириб келяпти. Тушимми, ё унггимми? Завод- 
нинг курилиш трести рах,барларию ПМКларнинг (меха- 
низациялашган кучма коллонналарнинг) бошликдари, 
монтажчи СМУларнинг (курилиш-монтаж бошкдрмала- 
рининг) рахбарлари, бош инженерлари билан енгилу юк 
машиналарда турфа касбдаги ишчилар, тиркама трактор- 
ларда пайвандлаш агрегатлари келяпти, келяпти, хуллас, 
бирпасда худди кинолардагидек зарбдор курилиш майдо- 
нига айланган барча уринларда ола-тасир иш бошланиб 
кетди. Хозирча менга иш юзасидан х,еч ким мурожаат 
кдлмаётгани билан бошим айланиб, гангиб к,олдим.

Иш бажарувчи ташкилотларнинг турли вазифадаги ра^- 
барлари нималарнидир тортишиб, бахслашиб, лойиха- 
ларни кутариб зир югуриб кщишди. Кимдир менга бугун 
завод курилиши ишини куришга министр келармиш, де- 
ган ran кдлди. Аввалига бу гапга унча эътибор бермадим, 
лекин нимани сурайдию нима деб жавоб беришимни уйлаб 
хаяжонлана бошладим.

Шу пайт шитоб билан кириб келган Эркин ака хдми- 
шаги викррлигида машинасидан тушиб, крровулхона ёнида 
турганимни кургани билан эътибор бермай, пункт идора- 
сига караб кета берди. Ёш булсам хам, хали ишни обдан 
урганмаган булсам хам мени куриб, курмаганга олгани 
учун унинг орк^асидан эргашмадим, аксинча, хожати 
булмасаям к^оровулхонага кирдим.

Бугун хам навбатчилик к.илаётган Холхужаев, шу кун- 
га кадар хали бирор маротаба пешингача бу ерга кирма- 
ганимга хайрон булди. Аммо курилишдаги куз илгамас 

.жонланишдан бахрамандлиги боис чехраси очилиб кет- 
ган Холхужаевнинг хатти-харакатида бегубор шодмонликни 
куриб, кайфиятим кутарилди.

Ота билан салом-аликдан уёк^а утмаган хам эдикки, 
коровулхонага худди бандини олиб кетишга келган пош- 
шобдай Эркин аканинг узидан хам сервикрр шофёри ки­
риб, хужайини мени сураётганини айтди.

— Бу на эрталабдан узингни к,оровулхонага уравера- 
сан?! Сенга иссик, жой булса! — Салом йук,, алик йук, 
захрини сочди Эркин ака идорага киришим билан. 
Хисобчилар хангу манг булиб менинг огзимга тикилиб 
КОЛИШДИ.

Менинг гуруримни поймол к,илиш хали-ку бунинг, 
бундан катгарок,нинг хам кулидан келмаслигини бошига
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сигдиролмайдиган бу таск,аранинг попугини босиб куйиш, 
чумоли эзгилагандай мени эзрилаш унинг уруг-аймогига- 
ям насиб этмаяжагини биддириб куйиш мавриди келга- 
нидан жонланиб кетдим.

— Ишни к,аердан бошлашни сиздан сураб утирмай- 
ман, нима гапингиз бор, тезрок, айтинг, менинг ваксим 
йук, — дедим унинг узига яраша куполлик билан.

Кутилмаган даханаки жангдан баттар хайрон булган 
хисобчининг икковиям дархол уринларидан туриб, таш- 
к,арига чик,иб кетишди. Етги ухлаб тушига кирмаган курс 
жавобимдан Эркин аканинг нафаси ичига тушиб кетди 
чоги, бир оз вакдтача узига келолмади.

— Тушунмадим? — На сурова, на хайратланишга 
ухшамаган мужмал сузидан узининг хам жахди чикди 
шекилли, бирдан овозини кутариб ушк,ирди: — Каттайиб 
кетдингми? Улдирган курбак,анг йук,, осмондан келасан. 
Ёмгирда занглай бошлаган асбоб-ускуналарнинг устини 
брезент билан ёп дедим, кдлмабсан, асбоб-ускуналарга 
етишмайдиган задира к,исмларнинг руйхатини кдлиб, мен­
га бер дедим, бермадинг. Курамиз, хозир министримиз 
келади, к,андай жавоб бераркансан!

— Авваламбор, менга руйхат-пуйхат тугрисида хозир 
айтяпсиз, к,ачонки, сиз курилишнинг лойихалаш буюрт- 
масидан тортиб, илк р и ш т и н и  куйганлардан бери — трес- 
тимиз бошлигининг курилиш буйича уринбосари, мута- 
садциси сифатида аллак;ачон у ишни бажариб куйишин- 
гиз лозим эди. Крлаверса, менинг тишимни Худо дирек- 
торлик нонини ейсан деб к,окдан эмас, министр хам Ол- 
лонинг менга ухшаган бандаси. Олса, ишини олади, жо- 
нимни олмас. — Шарт бурилиб ташк,арига чик^иб кетдим.

Кучкрр ака идорага киришга ийманди шекилли, узи- 
ни курилишга алахсиган курсатиб, ташк,арида к,олди. Мад­
рим ака менга к,арамай, анойи жилмайиб ичкарига кириб 
кетди.

Манякин ёзган акт-процентовкаларда, дирекция таш- 
кил булгунча имзо Эркин аканики, мухрни Мадрим ака 
босган. То шу ойгача килинган жами иш хажмини назо- 
рат кдлиш учун миллиметригача улчаганим, албатта, ик- 
ковигаям ёк,майди, уларнинг тили бир, лекин ботиниб 
бирор нарса деёлмаяптилар. Шошмасинлар, окри ок,, к,ора- 
ни к,ора кддаман. Ё хаьдкдй эгалик кдтиб ишлайман, ё 
кетаман, вассалом, к,арорим к,атъий.

Уйимни уйлаб булганим хам йук, эди, дарвозадан трес- 
тимиз бошлигининг кулранг «Волга»си шитоб билан ки­
риб келди-да, идорага якдн жойда тухтади. Ок, юзли, 
жингалак сочлари шляпаси остидан чик,иб турган фа- 
риштасимон чиройли одам билан Райимбой ака машина-

413



дан тушиб улгурмасларидан ичкаридан Эркин ака отилиб 
чикди-да, югуриклаб машина олдига кетди. Хах, унинг 
кеккайишига ут кетганини узокка чузмай курсатганинг 
учун минатдорман сендан, эй Худо! Мен нима кдларим- 
ни билмай, аста одимлаганча уларнинг олдига бордим. 
Хаёлимда Пушкин ва император. Улар кул узатгач, ийма- 
ниброк; кул чуздим.

— Комилжон, тукимачилик институтини тамомлаган, 
якднда директор кдлиб тайинладик, — ёш булишига кара- 
май тайинладик дегандай хиёл жилмайиб мени мехмонга 
таништирди-да, уз навбатида менга бокдб: — Министри- 
миз, Фахмиддин ака Хужаев, — деди.

Умрим бино булиб илк бор министрни тириклай куриб 
турганимдан яна андак хаяжонландим. Бу кддар хушсув- 
рат одамнинг сукканиям мак^овдай туюлишини кунглим- 
га тугиб, саволини кутдим. Фахмиддин ака нима дегани- 
ни англамай крлганимни сезди шекилли, иккинчи бор 
такрорлади:

— Неча ёшга кирдинг?
— Йигирма олти.
У киши овозим зурра чикканидан «олти»сини эшит- 

мади чоги:
— Йигирма ёшда директор булсанг, кдрщшгда ми­

нистр буларкансан-да, яхши, яхши, — деди-да, кутил- 
маганда менинг култигимдан ушлаб курилиш томон аста 
етаклай бошлади ва мехрибонлик билан сузида давом 
этди: — Энди ran бундай, Комилжон, мехнаткаш йигит- 
га ухшайсан. Сендан куп нарсани кутса булади. Эртага ё 
индинга бу ерга Марказкомнинг секретари Иван Георги­
евич Анисимкин келади. Бу ерда кдтнашаётган жамики 
курилиш ташкилотларининг рахбарларини йигиб, сухбат- 
лашади. Тушунмайдиган саволларинг булса, мана, трест 
бошлигинг, ана, уринбосари, сура, урган, билиб ол, чун- 
ки Марказком секретари билан сухбат сен уйлагандай 
енгил эмас. Тошкентдан яна куп мехмонлар — курилиш 
ташкилотларининг министр муовинлари, махсус монтаж 
трестларининг бошликдари келади. Хаммасиям отнинг кал- 
ласидай саволлар билан сену мени тупга тутишади. Бу, 
албатта, сен учун хам катта имтщон, ЦК секретарининг 
саволларига шошилмай, уйлаб, далиллар билан жавоб 
бер ва ечими o f h p  булган муаммолларинг булса, адаб 
билан таклифингни киритарсан. Бу хакда, албатта трест- 
нинг рахбарлари билан кенгашиб олгин. — Фахмиддин 
ака сузлашдан бир оз тухтаб, куллари совкртди шекил­
ли, култигимдан аста тортиб олди-да, чунтагага тивди ва 
электркабел учун мулжаллаб кдзилган солмага омонатти- 
на куйилган пиллапоядан бир-бир босиб утиб,- тупрок.
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уюми устига чикди. Яна менга караб оталарча гамхурлик 
охангида сузида давом этди: — Жуда пухта ургангин, 
яъни бу йилга курилиш учун кднча маблаг ажратилгану 
канчаси бажарилган, режадагига нисбатан кам бажарил- 
ган булса, нега кам бажарилди? Курилишда пудратчию 
субпудратчи ташкилотлардан камча одам ишлаши керак 
эди, канчаси ишлаяпти, кайсиниси режасини бажарма- 
япти, унинг айбдори ким, биз буюртмачиларми, ё узла- 
рими, лойща-смета буйича муаммо йукми, булса ечими 
Качон хал булади, монтаж учун барча керакли задира 
кдсмлари тахт кдиинганми, мабодо тулик комплект кдлин- 
маган булса, сабаби нимада, етишмайдиган асбоб-уску- 
налар руйхати килипганми? — Министр ён томонда тур­
ган Райимбой ака билан Эркин акага енгил нигох таш- 
лаб, яна мулойим охангда, сал овозини кутариб: — Ана 
шу саволларни мен сенга беришим керак эди, лекин 
сенинг бу ишда янгилигингни эътиборга олиб, крйнамай 
дедим. Балки мен берган саволларни анча-мунча билар- 
сан, бирок катталар олдида билганингниям айтолмай, 
кейин эзилиб юрадиган ёшдасан хозир. Мен хам ёш булган- 
ман. Шунинг учун сенга мухдат беряпман, —- деди.

Министрнинг содда, мулойим охангда сузлашидан бо- 
шим осмонга етди. Х,ах! Бор экан-ку, хакдкат деган тил- 
симий тахаммул оламда! Фахмиддин аканинг чиройли 
юзу кузларидан ёгилиб турган нур шууримга фарахпик 
бахшида этди, лахзалар ичида хаёлимда авлиёлик марта- 
баси шу булса керак, деган муборак туйгу шуълаланди.

Фахмиддин ака менга бирор бошка савол бермай, 
йул-йулакай курувчилар билан, уларнинг бошликдари би­
лан илик, самимий сухбатлашиб бораркан, Эркин ака- 
дан суради:

— Хар куни шунча одам ишлаяптими?
Эркин ака очигини айтмай тагдор жавоб килди:
— Кунлар совукпигидан ишнинг хам шашти. сал паст- 

рок эди, колаверса, бу объект ЦКнинг назоратидалиги- 
дан энди яна хам юришиб кетади.

Фахмиддин ака машинага утираётиб, яна менга юз- 
ланди:u

—  Y f j ih m , бу завод бизга хаводай зарур, бу йил ишга 
тушмаса булмайди, каттик ишлашинг керак. Райратингни 
бир курсат. Эртага яна келаман.

Министр билан Райимбой акаларнинг машинаси кат- 
та йулга чиккунча ички бир коникиш билан оркаларидан 
Караб турдим. Эркин аканинг дурилдок овозидан узимга 
келдим.

— Министрнинг гапини эшитдинг, кани, давай, 
каккайиб турма, иш билан шугуллан, бушага юрма. — У
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машинаси томон кетаётиб, худци бехосдан эсига тушган- 
дай, мен томон угирилиб: — Мадрим акант отангдай 
одам, уруш курган, майиб, нима кдласан тегишиб? — 
деб крлди.

— Агар у киши менинг чин сузларимни тегишди дея- 
ётган булса, хакикий майиб экан, — дедим овозимни 
кутариб.

— Кекирдагингни куп чузаверма, бу курилишдаги бар- 
ча хисоб-китобларга узим жавоб бераман.

— Берардингиз, — дедим унинг сузларини тугрилаб.
Эркин ака машинасига минариниям билмади, оркдга

кдйтиб, мен билан уришариниям.
— Яхши, хозир шошиб турибман, Янгиарикка бори- 

шим керак, кеч томон келаман, кетиб крлма, — деди-да, 
машинасига утириб жунаб к,олди.

Янгиарик туманидаям бу йил я лги пахта тозалаш за­
води курилиб, ишга туширилаётгани боис Эркин ака уёкда 
кечикмай бориши шарт эди, чунки катталар унда хам 
курилишни мухокама кдтишлари мукаррар. Унинг биринчи 
марта менга хисоб бериб кетгани аллакдчон менинг гала- 
бага эришганим эди...

6

Завод курилишидаги бугунги гавжумлик кечагиси ол- 
дида хеч ran булмай колди. Вилоятда идораям куп экан, 
курилиш асбоб-ускунасиям. Пайвандчилар, бетончилар, 
дурадгорлар... Иш бошланиши вактини-ку, айтмай куя 
Колай, соат тукдиз булмай карийб барча машиналар курув- 
чилар билан завод дарвозасидан кириб булади. Агар иш 
Хар куни шу таковул босим билан олиб борилса, завод- 
нинг бу йил ишга тушиши хеч гапмас.

Кеча министр кдлаштириб ташлаган саволлар устида 
ярим окшомгача лойиха ва смета хужжатлари, кдгшнган 
харажатлар ва курилишга дойр барча масалаларни яна 
бир бор к,араб чикдим. Курилиш графигининг бажарили- 
ши, шу кунгача келган-келмаган асбоб-ускуналар, ма­
шиналар хасида ахборот тайёрладим.

Курувчилар астойдил ишга киришганларича кун анча 
ёришиб, эрталабдан тушган туман сийраклашгандан-сий- 
раклащци, аста-секин куёш кутарилиши билан осмон ти- 
никдашиб, табиатнинг салиси савкида кдндайдир собук- 
лик, якинлашиб крлган бахор нафасининг пайки паймо- 
си, ажиб бир надимвашликка ундайди.

Катталарнинг биринчи енгил машинаси завод дарво­
засидан кириб, кун чикдр томонга, бу я кин уртада 
Кадам босилмаган, лекин тунгиз ёргандай кавлаб таш-
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ланган тупроц уюми ёнига бориб тухтади. Машинадан уч 
киши тушди. Мен вазифам юзасидан улар олдига бордим. 
Вилоят курилиш трестининг бошлиш Нурмат Жуманиё- 
зов, махсус монтаж боищармаси бошлиги Алберт Жуз- 
боевлар сухбатларини булиб, мсхмонни мен билан та- 
ништиришди — Республика курилиш министрининг 
биринчи уринбосари Чумаков экан.

Министр уринбосари крскдгина хол-ахвол сурашгач, 
тезда саволга угди, аммо кимга берилгани ноаник эди.

— Ёнганга кдрши урнатиладиган босимли сув баш- 
няси каерга урнатилади?

Шу ишни бажарувчи Жузбоев табиатига хос дудук- 
ланганча мавхумлик билан:

—Ху, ана у томонда, — дея кунчик,ар тарафни курсатди.
— Туфими? — деб суради Чумаков менга уткир ниго- 

Хини кадаб.
Мен нима деяримни билмай колдим, тугри десам, 

башня шу турган еримизда к,ад кутаради, нотугри десам, 
Албертни биринчи танишганимданок; ёк,тириб колганман, 
сергайрат, хушчакчак, йигит, кщаверса, министр муови- 
ни кетиб крладиган одам, Жузбоев билан кун ора учра- 
шиб тураман, бирга ишлайман, уни ёлгончига чикарсам, 
обрусига путур етар, нима крлиш керак, саволини бежиз 
бермагандир, лойихани урганиб, монтаж графиги бажа- 
рилишини текширмокди булса-чи? Э, нима булса булар, 
деган мак;садда, салга гулдираб:

—■ Ха, тугрирок, — дедим кузларимни яшириб. Шун- 
даям туфи демадим.

— Чизмалар борми? Юринг, курсатинг!
Чумаковнинг к,атъий суз охангидан гангиб колдим,

Жузбоев билан Жуманиёзовга кдрасам, улар кулимсираб, 
менинг овсарлигимдан шодмон катталарининг изидан эр- 
гашяптилар. Менинг тухтаб колганимга хайрон булган Чу­
маков синовчан:

— Нега уйланиб колдинг? Ё чизмалар йукми? — дея 
голибона тикилди.

«Э, хомкалла, Жузбоевни ёлгончига чикарсам булар- 
кан, энди нима дейман, ким деган одам булдим», вале- 
кин хаёлимдан яшин тезлигида уттан бу мулохазамдан 
узим коникмадим ва яна хам синик овозда, мужмалрок 
жавоб бердим:

— Чизмалар бор, лекин хал и охирига мукаммал етка- 
зилмаган.

Сузим огзимда колди, бирин-кетин ок-кора «Волга»- 
лару турли русумдаги енгил машиналар шитоб билан кури- 
лишга кириб келишди. Виз туртовлон изинма-кейин, ил- 
дам одимлаганча уларнинг олдига етиб келдик.
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Фахмиддин ака Марказком секретари билан якиндан 
таниш чоги, кулимсираб «мана, менинг кучкррим» де- 
гандай мени биринчи булиб у кишига таништирди. Иван 
Георгиевич менга бир лахза разм солди-да, Фахмиддин 
акага юзланди:

— Заводни к,ачон ишга туширмокдисизлар? Давлат 
режасида шу йилми, ахир? — деди.

Хамма жим. Министрнинг ЦК секретарига хозир бе- 
радиган жавоби бу ерга мухокама учун келган барча рах- 
барларга дастуруламал булажагидан хамманинг дами ичига 
тушиб кетган.

— Бу йилга нимаям крлди дейсиз, Иван Георгиевич...
— Фахмиддин ака усмок,чилаб деди-да, аввал Марказком 
секретарига, сунг ундан умидвор барча курилиш рахбар- 
ларига «сиз хам курилиш муддатини янаги йилга утказиш 
борасида гап-суз килинг» деган маънода бир-бир бокди.

— Йук,, унак,аси кетмайди, Фахмиддин Хужаевич! Сиз 
хам, барингиз икки кулогингиз билан эшитинг, унакаси 
кетмайди. И-е, йилнинг хали биринчи чораги тугаллан- 
маган, йил энди боишаняити-ю, завод бу йил тошири- 
лиши керак! Йилнинг охирида той пахта чикдши керак! 
Кани, юринг, курайлик-чи!

Йул-йулакай Иван Георгиевичнинг бош пудратчига бе- 
раётган кескин саволларидан бош им гувлай бошлади, та- 
нимга куркувга менгзар хавл кирди. Бош пудратчининг жа- 
вобларини менга тасдикдатса-чи? Фалонча бетончи, фа- 
лонча пайвандчи мунтазам ишлаяпти, графикка биноан бир 
кунда фалон сумлик курилиш-монтаж ишлари бажариляп- 
ти, дея курцмай алдаётганларини канлай тасдикдайман. 
Ахир, курилишда кеча ва бугун шунча одам йигилиб, рах- 
барларнинг кузларини шам галаг киляптилар, десам, улар- 
нинг обруси неча пуллик булади?! Балки, катта рахбар бун­
дай алдовли мухокамаларни у^казавериб кузи пишиб кет- 
гандир, буюртмачиларга булар тугри гапиряптиларми, дея 
лоакал бир огиз сурамади. Шу пайт мен илгай олмай крлган 
савол-жавобда кдидайдир чалкашлик булдию Анисимкин 
бирдан овозини баландлатди:

— Уртокдар, биз коммунистлармиз, завод курилиши 
Марказком назоратида. Мухокамани бошлашдан олдин 
огохлантираман, буюртмачилар хам, пудратчилар хам 
партбилетлари билан жавоб беради. Хисоб-китобингиз амик 
булсин. — Барча мухокама учун олдиндан тайёрлаб куйил- 
ган идора олдидаги пастак айвончага йигилишгач, у шу 
баланд охангда давом этди: — Йил тамом булишига сал­
кам тукдаз ой бор. Яна к,айтараман, завод бу йил ишга 
тушиши керак! Хозир хаммамиз курдик, хали килинади- 
ган ишлар жуда куп, фа кат бутун кучни шу ерга кдрати-
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шимиз лозим. — Й и р и н  га у т р и ш  чопадаги енгилгина 
рала-FOByp дам тинди, Иван Георгиевич вакдни иайсалга 
солмай, кулига кргоз-калам олди-да, жадаллик билан му- 
Хокамага утди: — Кани, бош пудратчидан бошлаймиз.

Мухокама к.арийб бир соат давом этди. физики, Ани- 
симкин кимдан сурасаям жиддак узрини айтиб, бизни 
айблашади, ё смета йук,, ё лойихдда бирор ишкаллик 
бор, тезда хал кдлинмаса, иш тухтаб кдлажагини шун- 
дай вахимали тарзда гапиришадики, хайратдан ёк,амни 
ушлайман. Аммо-лекин, Эркин акага крйил кола бош­
ладим. У барча саволларга аник,, лунда жавоб кдлиб, 
курувчиларнинг у ёки бу хатоларини юзларига солган- 
да мик, этишолмади, бирок, асбоб-ускуналарни урнатиш 
учун иш бошлашга шайланаётган монтажчилар уни бо- 
сиб ташлашди. Битта линияда к,ирк, учта детал етиш- 
маслиги руйхатини укдшганда Эркин аканинг менга 
ташлаган нигохида «эшитяпсанми, монтаж бошланган- 
дан сунг хам, хали-бери бу якдн орада керак булмай- 
диган бир дона болт ёки гайка, етишмовчи деталлар 
руйхатида бир пункт-a, сен булсанг, менинг уринли 
дукдаримдан аразлаб, тузукрок, шурулланмаяисан» маъ- 
носини ук,иш к,ийинмасди.

Эркин ака кеча Янгиарикдан к,айтиб келаман, дея 
тахдид солиб кетгани билан кдйтиб келолмагани сабаби- 
ни энди тушундим. Унга рахмим келди. Такдир так,озоси- 
ни к,арангки, хозир бирма-бир номланиб, бизнинг ориз 
очишимизга йул беришмаётган асбоб-ускуналар тулик; 
комплектацияни утган йили, трестимиздаги олдинги ва- 
зифамга тааллукди иш булгани боис, Масковга узим бо­
риб, СССР Енгил саноати министрлигининг техника бош 
боищармасининг комлектациялаш булимида химоя этиб 
келганман. Кдйси линияда к,анча асбобу унинг захираи 
занжирида к,анча детал бор, беш бармокдай ёдцан била- 
ман, лекин заводга келиб тушган чогидами, кейин чангу 
тузонда туп рок ка  к,оришибми, шу давргача ишлаб турган 
тайёрлов пунктидаги куритиш-тозалаш машиналарининг 
ишдан чиккан жойларига чилангирлар ишлатиб юбориш- 
дими, хуллае, курилиш-монтаж корхоналари рахбарла- 
рининг кулларидаги отнинг калласидай маълумотнома- 
лардаги етишмовчи деталлар руйхатини эшитган киши- 
нинг тепа сочи тикка булиши табиий. _

Юрагимни ховучлаб утирибман. Узимни койий бош­
ладим. Ахир, шунча кундан бери урнатилмаган олти-ет- 
тида устунларни санаб, курувчиларнинг айбини топиш 
учун метр кутаргунча, бетону пойдеворни к,айта-к,айта 
улчаш урнига, узим купрок, жавоб берадиган омбору ХУДУД 
сахнининг хар ер-хар ерида хужакурсинга усти ёпиглик,
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асбоб-ускуналарни бир бошдан ёзиб чиксам булмасми- 
ди? Балки ишни нимадан бошлашни билмай турганимда 
Райимбой аканинг бир ошз йуналтирганини дастак кдлиб 
олганимга сабаб булгандир. Барибир, ишга киришиб ке- 
тишимга узига яраша мустахкам куприк булганини тан 
олишим зарур. Бирок хали курилишнинг куз илгамас катга 
кисми олдинда турганида Эркин ака билан, Мадрим ака 
билан ёка йиртишиб юришим ушбу мухокама mofh узимга 
эриш туюлди. Юрагимдаги огир гумонлардан фориг булга- 
нимданми, асаблар таранглигини бушаштиришга изн бер- 
маётган, айбу хатоликларга мустаграк, махфили мустаъ- 
жил булаётганига карамай енгиллангандай ахли мажлис- 
га хавас билан узимни тенглай бошладим.

Хайрият, мухокама охирлаб, бир огиз саволсиз куту- 
ладиган булдим деганда Республика кишлок курилиши 
министирининг уринбосари Чумаков, ёншнга карши бо- 
симли сув башняси туфисида мужмалрок лукма ташлади.

— Кечирасиз, — деди тезда Эркин ака унга караб, — 
биз хамма объектлар буйича лойиха ва сметаларни бош 
пудратчига уч нусхада юз фоиз топширганмиз. Ташки ва 
ички водопровод линиялари буйичаям, сув башняси буйи- 
чаям ечилмаган муаммо йук.

— Нотугри, — деди вилоят кишлок курилиши трести- 
нинг бошлиги Нурмат Жуманиёзов урнидан иргиб туриб,
— Искандаров нотугри ахборот беряпти! Биз заводнинг 
сув линиясига алокадор объектларда умуман ишни тухтат- 
мокчимиз!

Уртага огир жимлик чукди. К,изик, бир соатдан бери 
катта рахбар олдида берилган ваъдалар нима булади?

Хамма Иван Георгиевичга тикилди. Унинг юзи окара 
бошлади.

— Нима учун? Сабаб? — Хайратомуз, лекин катъиян 
суради у.

— Хали сиз келишингиздан олдин биз завод курили- 
ши дирекциясининг директори билан ёгоинга карши бо- 
симли сув башняси ва насос станцияларининг курили- 
шини мухокама этдик. У киши хали чизмалар охирига 
етказилмаган, урни хам ноаник деб, мана, министр урин- 
босарига ахборот берди.

Ана халос! Хамма менга каради. Мен кандай килиб 
урнимдан туриб кетганимни билмадим.

— Агар виждони булса, бу урток мархамат килиб хозир- 
гина айтган гапларини яна бир кайтарсин! —Уз овозим- 
ни узим эшитмаганимдан овозим кандай чикканини 
фарклай олмадим.

— Урток директор, нима ran? Аникрок айтинг! — 
Иван Георгиевич босикдик билан суради.
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— Агар чизмалар булмаса, к,андай к,илиб булар водо­
провод линиясини к,азган эканлар? Кдранг, полизга туотиз 
киргандай. Хуш, нимага асосан к,азган? Мен курувчи урток,- 
ларнинг ёшуллиси олдида обруларини туширмаслик учун, 
уларни курилишдаги сусткашликларини хаспуслаш учун 
ёнларини олганим рахмат урнига жазоми? Эркин акам айт- 
ганидай, менда лойиха-смета хужжатларини уч нусхада ту- 
гал олдим деган тилхатлари бор, мана! — Кулимдаги хуж- 
жатлар билан хайъат урнини утаётган устал томон одимла- 
МОК.ЧИ эдим, Марказком секретари Фахмиддин акага жил- 
майиб к,аради. Фахмиддин ака енгил табассум билан менга 
«утир» ишорасини кдлди.

Институтни битирганимдан бери бундай катта одам- 
лар йигинида биринчи бор к;атнашаётганимдан куп сузлай 
олмадим, кузларим ёшланди.

— Хуп, яхши, тушунарли, мажлисдан кейин узаро 
яна бир бор аникдаб, кейин менга айтарсизлар, — деди 
Иван Георгиевич.

— Аникдашга хожат йук, Иван Георгиевич, — Эркин 
ака сапчиб урнидан турди ва зудлик билан аник, жавоб 
кайтарди, — бош пудратчи уз ожизлигини беркитиш учун 
уйлаб топган навбатдаги бахрна бу.

Ажабо, шу кунларда кузимга ёмон куриниб юрган 
Эркин ака бир огиз «директоримиз ёш, \али тажриба- 
сиз, уни алдашибди» демай, аксинча менинг дадилли- 
гимга ён босди.

— Хакррат х,ам эви билан! — Нурмат Жуманиёзов 
кдзишиб кетди. — Ана, завод ёнидаги битта йикдлиши 
лозим булган уй йик,илмаётгани учун то х,анузгача электр 
линияси утказиш учун иш фронта йук,! Буям баронами?

— Нима ran? — суради Иван Георгиевич соатига к,араб 
безовталанганча.

Бу мажорадан бохабар район партия комитетининг 
биринчи секретари Хударган ака гапга аралашди:

— Иван Георгиевич, у уйда к,ари бир кампир яшайди. 
«Утаим урушга кетган, к,айтиб келса, уйни тополмайди, 
к,аердан излайди, кимдан сурайди», деб зор йитаайди бечо- 
ра. Бир иложини кдииб тушунтирамиз, янги уй берамиз.

— Эх, онаизор-а, — деди Фахмиддин ака анча ноку- 
дай жимликни бузиб, — халиям кутяптими, а? Чорак 
асрдан кейин хам-а?..

— Тушунтириш керак, — деди Иван Георгиевич со- 
вукдина.

— Тушунтирамиз.
Хударган аканинг охирги жавоби билан мажлис ахли 

урнидан кузгалди. Елкамдан t o f  агдарилгандай бирдан ен- 
гилландим, бугун мухокама давомида бош пудратчи томо-
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нидан энг асосий муаммо, бош корпус билан битай деб 
кдлган прессхона уртасидаги биринчи пролёт стандарт 
буйича олти метр урнига бешу туксон, бу технологиядаги 
номутаносибликнинг ечими хакдца OFH3 очилмагани шу 
кунга кдлар мен учун сирли сандик,. Балки, Манякин 
вахима килиб юрган ун синтиметр калталик уларнинг 
катталари учун катта масаламасдир, лекин вакди-соати 
келганда завод курилиши ана шу муаммо ечилмагунча 
тухташи мукдррар. Балки, Эркин ака бош пудратчидан бу 
масала буйича шу сафар индамасликни илтимос кдлган- 
дир. Нима булгандаям мухока мен учун эсон-омон тугади.

Мухокамада кдтнашган катгаю кичик кдндай тез кел­
ган булса, шундай тез кетди. Менга бир институт сабогини 
берган бу мухокамаи мунозарадан кейин булажак завод сах- 
нига бошкдчарок,, унинг якрн келажагидан бохабаррок, к,ара- 
ганим сайин оёгим ерга русти равон теккандай курилишни 
аста, бир бошдан, синчиклаб айлана бошладим. Монтажга 
шай жикдарни, линтерларни, уларга тааллукди асбоб-ус- 
куналар устидаги шамолда четлари очилган брезентларни 
тортиб ёпиш борасида механик Полвонбойга курсатма бер- 
дим, курувчиларни ^айта бошдан узларига сездирмай са- 
надим, эрталабкидан хийла камайибди.

Курувчиларнинг хам баъзи рах;барлари илоннинг 
ёгини ялаган буларкан, катталар катта йулга чик^иб-чик,- 
май бош-к^а курилишлардан олиб келинган ишчилари- 
ни жунатишибди. Уларнинг мажлис вак,тида бир-бирла- 
рини аямасликлари-ку, бош^а достон, айтиб тушунти- 
риб булмайди.

Иш охирлашига якрн к;ол ганда марказдан хабар келди. 
Менинг кечкурун хукумат бог-ховлисига келишимни та- 
йинлашибди. Яна нима ишкал чикдийкан, дея юрагимни 
ховучлаб борсам, Чумаковнинг тугалган кунини нишон- 
лашмоцчи экан. Худди эрталаб завод курилиши мухокама- 
сида итдай талашмай, огиз-бурун упишиб тар кал ишгандай 
бирам чиройли ултириш булдики, тафсирини айтиб адо этиб 
булмайди, бу хам бопща бир достон. Мен учун буям курув- 
чилар билан керак жойида ёк;а йиртишиб, кейин яна бема- 
лол дуст булаверишим учун янги мактаб булди...

7

Марказкумнинг назоратигаям тушунмадим, улкан, жон 
олгувчи мухокамадан сунг бир-икки кун курилиш да йук, 
ердан чанг-тузон кутаришиб ишлашди-ю, аста-аста курув­
чиларнинг иш суръати сусайгандан сусайиб, яна карийб 
аввалги холига борди. Фак,ат ёзнинг узун кунларида иш 
анча унумлидай булди. Курилиш ховури таищи курини-
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шидан пасаймагандай булса-да, умумий рухда олдинги 
кутаринкилик суниб бормокда. Аста-аста Эркин аканинг 
дам келиши камайди. Кейин билсам, заводнинг топши- 
рилиш муддати янаги йилга кучирилибди.

Мен учун бу албатта яхши мухлат, чунки хали асбоб- 
ускуналарнинг бари келиб тугалланмаган, келганларининг 
хам эхтиёт к,исмлари деярли толон-тарож кдлинган, уни 
тулик, холда монтажчиларга актлаштириб топширишим ке- 
рак.

Шу уртада Тахиятош ГЭСидан вилоят к,ишлок, кури­
лиш и трестига бош мухандис булиб ишга келган Ботир 
Ёкубовнинг ишчанлиги менга маъкул булди. У билан к,ат- 
тик, дустлашиб кетдик.

Тинимсиз ишлайман, лекин мехнатимнинг унуми йук,, 
пойи пиёдаман. Хоразмчалаб айтганда, кулик йук,. Поезд- 
да, автобуеда Самарк,анддаги машинасозлик заводига, 
Тошкентга, 4-давлат лойихалаштириш институтига (ГПИ- 
4) бориб келаман. Эркин ака гайратимдан к,оник;иш кдл- 
ди шекилли, бир куни:

— Трест бошлиги билан гапиришдим, Гурлан пахта 
заводидан битта юк машинасини балансдан балансга утка- 
зиб оладиган булдинг, — деди.

Албатта, баланс сузига унчалик тушунк,ирамаган 
булсам-да, кувончимни яширолмадим:

— Качон? — дея сурадим
— Худ шу бугун, — деди-ю, сал тухтаб кушиб куйди.

— Доверенность олиб, завод директори Карим Юсуп ол­
дига бор.

Эркин ака тили учида беписандлик билан айтгани 
бир-икки борганда битадиган иш эмас экан. Бир борсам, 
Карим ака яхши кутиб, маъкуллади-да, ёшулли хали мен­
га айтгани йук,, айтиб к,олар, деди, иккинчи борганимда, 
Хали индагани йук;, лекин узим сураб куяман, деди, учин- 
чи сафар, айтди, бирок, буйрук, керак, деди.

— Кандай машина бермок,чисиз, янгирок,ми, ё... — 
дея усмокдиладим унинг кайфиятини билиш учун.

Карим ака овсарлигимдан гаши келдими, лекин сез- 
дирмайгина:

— Кани, буйрук; чик,аверсин-чи, бир ran булар, — 
деди илк бор худди отасининг молини насияга бераётган- 
дай совукдина нигох ташлаб.

У десам-у деди, бу десам-бу, хуллас, йул машинаси- 
да к;атнайвериб чарчадим.

Хафталар утиб, бир келганвда Эркин ака машиналик 
булиб рахмат айтмаган одамга кдлинадиган муомалада 
суради:

— Машинани олдингми?
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— Йук,, — дедим кискагина.
— Нега? — Бирдан унинг жахли чикди. — Шунча 

кундан бери нега олмайсан?
— Бермаса, кдндай оламан? — дедим бушлиброк-
— Карим ака билан учрашдингми? Райимбой аканинг 

топширити дедингми?
— Айтдим, сизниям айтдим.
— Хуш, бермабди экан, нега менга айтмайсан, юра- 

верасанми лаллайиб? — Тутокиб кетди у нщоят.
— Хукмон бермайман демайди-да, бирда у дейди, 

бирда бу дейди. Кеча яна бордим. Буйрук чикмагунча бер­
майман деди узил-кесил.

— Сен директорсан, у директор, намотки тил топи- 
шолмасанг? Борки, тил топишолмадинг, трестга бор, буй- 
РУК чикдр.

Шу гапларни илк айтганингизда тушунтирсангиз булар- 
ди-ку, демокчи эдим, тилимни тишладим, у жудаям 
Хозиржавоблик билан дилимни хуфтон килишидан 
хайикдим.

Эркин ака мени иш битиролмасликда айблаб жунаб 
крлди. Хунобим ошганидан нима киларимни билмай тур- 
ган эдим, Гурлан томондан Урганчга утиб бораётган Рай­
имбой аканинг узи келиб к,олди. У завод курилишидан 
хам кура купрок тайёрлов пункти ишларини сураб-су- 
риштириб, кетар чоги мендан хам хол сурагандай булди. 
Мен узлари тайинлаган машина борасида Карим ака, 
Эркин ака билан булган гапларни айтиб бердим. Индамай 
машинаси эшигини карсиллатиб ёпди-да, жунаб кетди.

Бирор соат утиб-утмай, телефонда Эркин аканинг даг- 
дагасидан безор буддим.

— Качондан бери одам ёмонлашни ургандинг? — Ме­
нинг огзимни очирмай огзига о к келсаям, кора келсаям 
айтди.

Агар узлари олиб келиб берсалар хам машинани олиш- 
дан бездим. Й игламокдан бери булиб турсам, Карим ака- 
ям мендан хафа охангда кунгирок килиб колди:

— Камолидцин, ищца кахр килсанг узокка боришинг 
кийинрок булар-ов, — деди мужмаллик билан.

Карим ака, унинг устига, исмимни тугри айтмагани 
учун хафаландим-у, катта бошини кичик килиб кунгирок 
Килгани учун юмшок охангда:

— Мен сизга каХР килмадим, Карим ака, мен узимга 
кахр киляпман, узимдан хафаман. Огахий хазратларига 
миннатдорчилигимни изхор этгим келаверади: «Э кунгул, 
Кил борча комингни Худодин мултамас», дейди у киши.
— Кани, энди Карим ака бу улуг сатрнинг маънисига 
тушунсайди. Шуни эътиборга олиб, кичиюсина изох бер-
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дим: — Неки муродинг булса, бандаи гофилдан эмас, 
Худодан сура, илтимос кдл, дейди хазрат. Мен шу нарса- 
га тушуниб, риоя кдлмаганимдан хафаман.

Карим аканинг дами ичига тушиб кетди. Шаппотдай 
боладан бу кдцар дакки эшитиш етти ухлаб тушига хам 
кирмаслигидан биррав узини йукртиб куйганди. Бундай 
Холат, албатта, худбин одамларга тегишлилигини яхши 
билганим учун, бопща эзишни хохламадим.

— Эртага доверенность билан бир одам юборинг, бу- 
гун ювиб, артиб, эгарланган отдай кдлиб куядилар. Шо­
фёр хам келсин, тугри хайдаб кетаверади.

— Буйрук нима булади? — дедим ним истехзоли охангда.
— Эркин узим етказаман деди.
Барибир, бировни юборишга кунглим булмай, эрта- 

сига Гурланга ишонч кргози билан машинага яхши тушу- 
нар деган максадла тайёрлов пунктининг ут учириш ма- 
шинасининг хайдовчиси Зариб акани (уни хамма Зариб- 
кул деб чакрради) эргаштириб, узим бордим. Карим ака- 
ям мардлик кдлди, завод гаражига биз билан бировни 
кушиб юбормади, узи келди.

— Мана, Камолиддин, ажойиб, кумдаям, сувдаям бе- 
малол юраверадиган харбий русмли машина-«Газ-66», до- 
веренностни (ишонч кргозини) ташлаб кетинглар, мо- 
рякнинг узи расмийлаштираверади. Кани, шофёр йигит, 
исмингни билмайман, моторни ёк,.— Зарибкул нима к;ила- 
рини билмай каловланиб крлт . Карим ака бир ййгитга, 
машинанинг эгаси булса керак, угирилди. — Чик, кабина- 
га, узинг ёкдиб бер, — деди, давлат орденини бераётган- 
дай голибона.

Дак,киюиусдан колган, эски, турт галдиракли машина- 
ни такрр-тукур эттириб, курилишга кириб келганимиздан 
бир гурурланаман, бир гурурланаман. Куз олдимда Карим 
аканинг чехраси. Сузлашганда каймовдай мулойим.

Карим ака шу пайтгача мен мулокртда булган одам- 
лардан нимаси биландир ажралиб туради. Лекин, ажра- 
либ турган «нимасини» тушунтира билмайман. Кандайдир 
мавхум бир тушунча. Гох уни уйлаганда афандинамо одат- 
ларидан дилим очилиб кулиб куяман, гохи кунглимга 
Кил сигмай, уз-узимни кийнайман. Эй, хомкалла, шунга 
Огахийнинг сузини зое крлдинг-а! Айникра, «узокда бо- 
ришинг крйинрок, булар-ов», деган кинояли дашноми 
ёдимга келса, бир хол буламан. Рост сузимга шундай даш- 
ном к,илгаи одам... Унга бирор сифат беришга к,ийналиб 
коламан. Шунда беихтиёр шогирдининг тугрисузлиги, 
ростлиги билан улимдан долган мударрис вокеаси куз 
олдимда гавдаланади.
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Ростлик

Жон хавфида кочиб келаётган мударрис йул устида 
турган шогирдини куриб колади.

— Мени кувлаб келяптилар, тутсалар улдирадилар. Тез- 
да яшир мени! — дейди мударрис.

— Манаву чотнинг (шох-шаббаларнинг) тагига ки- 
ринг, — дея шогирд устозини чот тагига яширади.

Бир оз уггач, кулларида болта, таёк, кутарган одамлар 
келиб, хай йигит, шу ерда бир одамни курмадингми, деб 
сурашади. Йигит, курдим, ина шу чотнинг тагига яширин- 
ди, дейди. Шунда одамлар, эй бемаза, сен била-кура биз- 
ларни гапга тортмок.чисан, дея унга ишонмай югуришиб 
кетадилар. Одамлар кетгач, чотнинг тагидан чиккан мудар­
рис:

— Сен кандай шогирд булдингки, узинг мени яшириб, 
узинг яширган жойингни курсатдинг? — деб нолийди.

Шунда шогирд:
—■ Менинг тугри сузим билан улимдан крлдингиз, 

энди не кдтсангиз узингиз биласиз, — дейди.
Узига ишонмаган одам хакикдтни хан ололмайди. Бун- 

дай одамлар хамиша кишиларнинг кузига к,араб, кимлар- 
гадир орк,а бериб яшайди. Орк,аси тойса, моголдок, ("оёги 
осмондан келади) отиб кетаверади.

Харкалай, ёшлик-да, Карим аканинг сузини кдттик 
олган эканман, бир пайти келганда унга кайишмадим. 
Узи арзимаган ran эди. Куп узокдан айланди. Хударган ака 
Рахимов Гурланга киравершцдаги катта йул бошига идо- 
ра рахбарларини йигиб, янги пахта карвони олдидан обо- 
донлаштириш буйича мажлис утказди, хаммага бир-бир 
топширикдар берди. Катта йулга тош ёгкизиш, асфал 
килиш лозимлигини, хар бир корхона рахбари ишчилари 
билан йул идорасига кумак килишлигини укгирди. Гап 
орасида: «Каримбой, шу бахонада завод дарвозаси олди- 
ни асфал к,илиш лозим, ишчиларни кумакка чик,арар- 
сиз», деб угди. Хударган ака мажлис охирида:

— Тушунарли булса керак, ё яна гап борми? — дея 
суради.

Карим ака сал олдинга чикиб, хар бир сузини узига 
хос кул харакати билан тасвирлаб ок,соколнинг сузини 
рад кдвди:

— Бугун-эрта карвон юради деяпсиз, хали заводца 
таъмир ишлари тулик, тугалланмаган, мен завод олдини 
асфал к,илиш учун ишчи чикаролмайман.

— Каримбой, завод олди йулдан четда, одамлар би­
лан ёрдам берсангиз битиб кетади, — деди босикдик 
билан Хударган ака.
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— Окрокрл, шу айтган ишингиз битмайди, — деди 
Карим ака кдтиъят билан.

— Битар, Каримбой, битар...
— Йук, битмайди.
X,алиям Хударган аканинг сабри маркам экан. Яна бир 

марта, аввалгисидан х,ам юмшокрок килиб:
— Битар, Каримбой, — деди-да мажлисга якун ясаб 

кета бошлади.
Карим ака овозини кутариб:
— Булмайди, — деди унинг изидан.
Мажлисдан таркалишаётган ёши каттарок идора рах- 

барларидан бири:
— Хай, Каримбой, завод таъмирини супириб-сидира- 

диган ишчиларинг кдлмайди-ку, барона да завод олдини 
ободонлаштириб колсанг булмайдими, хароб булиб ётса 
яхшими сенга? — деди.

Карим ака, эй сизлар, нени биласизлар, менга хеч 
кимнинг кули етмайди дегандай анойи кулиб куйди. Пе­
кин шу бир огиз ran билан бошланган хархаша... Карим 
ака ишдан бушади, янги директор завод олдини асфал 
Килди, янги пахта хосилини кабул этди.

Карим ака, билмадим, айбини тушундими-йукми, дар- 
гумон. Хали шу кунгача унга бу хакда ran очмаганман. 
Лекин хамма вакт холидан хабарлашиб тураман.

Карим ака, Эркин ака, Манякин, Мадрим ака... Бу- 
ларнинг феъл-атвори бошка-бошка булса хам умумий бир 
жихати бор: дунёнинг тизгини кулингда, ёздириб юбор- 
син, ер сочилиб кетади. Бу алгов-далгов хаётни юргизиш- 
да буларнинг хам уз урни бор-а... Накадар кулгили фалса- 
фа, накадар жиддий хакикат.

Бетиним ташвишлар билан ёз утди, куз утди. Иш юзаси- 
дан бир неча бор Тошкентга, Самаркандага хатлар ёздим, 
лекин натижаси булмади. Албатта, «Самаркандхлопкомаш» 
машинасозлик заводига бир неча бор бориб-келганим бе- 
самар утмади, бирок олиб келган ускуналарим, курилиш- 
монтаж куламининг катта курпасига ямок хам булмаяпти. 
Юклаш-тушириш станцияларидаги бошбошдокдик, юк- 
чиларнинг эътиборсизлигидан кайсидир эхтиёт кисмлар 
зиёд келган булса, кайси бир линияларнинг бутун бошли 
шнеклари ё келмаган, келган булсаям, Урганч темир йули 
Кошидаги завод базасида йуколиб кетган.

Хоразм телевидениесида ишлаётган шоир дустларим 
Рузмат Отаев, Неъмат Солаевлар билан тасвирчи олиб 
Самарканд сафарларини видеога олганимиз, шоир Омон 
Матжоннинг Самарканддаги талабалик йилларидаги уч- 
рашувларимиз улмас тарих булиб колишига ишонаман.

Киш каттик келди. Бундай кахратон совукни кариялар
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жахон уруши йиллариям булмаган дейишади. Совукринг 
илк куни 1968 йил 26 декабр куни цайнотам Ибройим 
ака вафот кдлди. Бойиб ота цабристонига куйиш чогида 
лой учун кдйнатил ган сув яхлаб, к;абр тиклаш нечоглик 
огир булганини бу як,ин атрофда кейинги йигирма-уттиз 
йилда хеч ким курган эмас экан. Жойи жаннатда булсин, 
багоят яхши одам эдилар, табиат хам у кишини кдбрга 
олишга монеъ эмасдай эди.

Амударёдаги музнинг к,алинлиги ун-ун беш кун ичида 
бир метрдан ошиб кетди. Сув устига сув келавериб, муз 
тащилиб кщгач, дарё дамбаларини муста^камлашга бутун 
вилоят идора-корхоналари жалб кдиинди. Узбекистон хуку- 
мати наинки икки сохил атрофида яшовчи одамлар хаёти, 
балки бутун воха хавф остида крлгани боис Туркистон 
харбий округи булинмаларини ишга солди, харбий само- 
лётлардан музни ёриш учун бомбалар ташлана бошлади.

Хоразм сув остида крлишига бир бармок; буйи крл- 
ганда, сув нариги крргокри бузиб, Шоббозга уриб кетди. 
Шоббоз халкр куп талофот курди. Крзикдарда боглик, тур­
ган молларнинг окрб бораётганини курдик, лекин улим- 
етим булмади. Крргогини бузган дали Жайхун тезда жи- 
ловланди, жони c o f  одамлар яна бошпана таклаб, умргу- 
заронликларига машгул булдилар.

Бахор чузилгани билан кршнинг крскд кунлари уза- 
йиб, хавонинг рутубатли намчилликлари урнини диллар- 
га кувват бахшида этувчи боди сабонинг рохатафзо наси- 
мидан бир нафас сустлашган курилиш хам аста-секин 
авжлангандан-авжланиб, иш эрта тонгдан то крш кррай- 
гунча тухтам нималигини билмай к,олди. Заводнинг шакл- 
шамойили куриниб, энди тайёрлов пункта ишчи-хизмат- 
чилариям иш жойларини завод дея улуглай бошладилар.

Хар куни иш охирида утказиладиган ^исобий режалар 
машваратидан тапщари хар одимда минг хил муаммо бо- 
шимни гаранг кил ад и. Иш устида курувчилар билан жан- 
жаллардан тинкаларим куриб, бевак,т, бетайин каттик,- 
суюк, таомлардан ошкрзонимда пайдо булган тушунук- 
сиз, кечалари азобли огрикдарга беписанд тинимсизли- 
гим, асабларимни баттар таранглаштирган. Бахор нафаси- 
дан бахрамандлик талабалик йиллари к,айлардадир крлиб 
кетгандай, ишкдан сармаст, хаяжонли дамларимни хис 
этишимга оромли дакркдларни кумсаб яшасам керак, дея 
уйлайман. Шу олаговурда бахорнинг утганини хам сезма- 
дим. Ёзнинг узун кунларида к,ора чалангим чикрб, озиб- 
тузиб кетганимга уйдагилар, купрок, Раъно к;айгуради. 
Лекин тобора кдттик, ишлайман.

Ана шундай дам билмас кунларим ечими огир туюлган 
бопща бир улкан муаммо кечалари кузларимга уйку йулат-
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майди. Заводнинг прессхонаси битяпти-ю, пуллари тулан- 
ган булишига кдрамай, хали Харковдан келадиган пресс- 
дан дарак йук,. Курилиш шундай хам чузилиб бораяпти. 
Вилоятда катта борки, хам опаки, хам ёзма равишда бонг 
урдим, бефойда. Ахийри, бир куни хеч кимга маслахат 
солмай Украина Компартиясининг биринчи котиби, По­
литбюро аъзоси Шелестта хат ездим. Ун-ун беш кун утмай 
бошланди-ёв гала-говурнинг катгаси, «ким айтди сенга- 
Хо, ким айтди», «бошинг кетади-хо, бошинг кетади».

Бошимда улкан тошлар майдаланаётган кунлари Укра- 
инадан бошда хушхабар телеграммаси, изидан уч вагонга 
3ypFa жойланган пресс келди-ёв. Энди курсангиз, «мардли- 
гингга крйилмиз», «Политбюрота ёзиб яхши к;илибсан»га 
ухшаш макдовлар ёрила бошлади. Бундан рухданиб, ёшул- 
лиларим айтмок,чи, бир гайрагимга ун гайрат кушилиб иш- 
лай бошладим. Огахий хазратлари: «Иш манго тун-кун улус 
таъзиму икроми била» деганларидек, иш бошлаган кунла- 
римдаги «ишбилармонлик такаббурлигидан» асар хам к,ол- 
маган, монтажчилар билан хам ишлайвераман, келган юк- 
ларниям туширавераман, хуллас, илгор бир ишчи кдндай 
ишласа, худци шундай мехнат к^иламан.

Эркин ака, хали пресс монтаж кдлинмагани учун 
булса керак, технологиядаги Манякин айтган ностандарт- 
лик тугрисида менга кургазма бергани йук. Хаммасидан 
хам мени гайратлантирган туйгу Эркин аканинг мехри- 
бонона иш талаб этиши, ургатиши, узига тенг тутиб мас- 
лахатлашиши булди.

— Самарк;андга бориб келмасанг булмас, йукра, яна- 
ги хафтада буладиган министримиз муовинининг мухока- 
масида тилимизни тишлаб крлишимиз хеч гапмас, — деди 
Эркин ака менга иш охирида маслахат солгандай.

— Шу шалок, «олмиш олтида»ми? — дея сурадим «Са- 
марк^андхлопкомаш» заводидан олиб келадиган асбоб-ус- 
куналар куламини кузда тутиб.

— Нима, дулдулдай машин, олди-орти тортади, кум- 
даям ботиб крлмайди. Эрталаб кетсанг, кечкурун Самар­
кандца буласан. Индинига юкларни юклаб йулга тушсанг, 
карабсанки, кечкурун бундасан-да.

Эркин ака умри бино булиб «Газ-66» тезлигини кдрк, 
километрдан оширсанг, бошинг кабина патигига теги- 
шини, унга хеч кднча юк ортолмаслигингни билмас, худ- 
ди узи миниб юрган енгил машина харакатини кузлаб 
менга тилининг учида йул-йурик беряпти.

Кундан-кун яхшилана бошлаган муносабатларимизга 
рахна солмаслик учун рози булдим. Машинани кдбул 
кдпганидан бери кули таъмирлащдан бушамаган Зарибкул 
мен олдига борганимдаям копоти очик, машина олдида
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куймаланиб юрган экан. Гапни узокрокдан айлантириб, 
Самаркандга бориб келишимизни унга айтганимда:

— Шу машинадама? — дея суради янгибозорча лахжа 
билан хайратини яширолмай.

— Нима, — дедим Эркин аканинг гапини айнан так- 
рорлаб, — олди-орти тортади, кувватли машина, аста- 
секин бориб кдйтамиз.

— Иккимизма?
— Ховва, иккимиз.
— К,ачон кетамиз?
— Эрта са^ар.
— Худ эртангма?
— Худ эртанг. Машинани кечаси билан эгарланган 

отдай килиб шай кдлинг.
— Урганчга бугун узингиз кетасизма?
— Хар куни олиб бориб юргандай гапирасиз-а.
Зарибкул не деярини билмай чайналди:
— Айтдим-дон...
— Мен уйга хар кунгидай курувчилар билан кайта- 

ман, эрталаб соат олтида уйда тайёрланиб кутаман, ке­
чи кманг. Мадрим ака барча хужжатларни тахт килиб бе- 
ради, бугун олволинг.

— Яхши... — дея уйланиброк бошини кашиди Зарибкул.
— Не уйланиб колдингиз? Праваларингиз тахтми?
— Правам-ку бор-дон, Самарканднинг йулини бил- 

майман, бориб курган жойим эмас, машинаям...
— Мен биламан йулини, хавотирланманг, чарчаган 

жойингизда узим хайдашаман. Хуш, машина дея чайна- 
ляпсиз, иш билан булиб, икки-уч кувдан бери сасини 
эшитмадим, кани, моторини ут олдиринг-чи.

— Ручка айлантирмагунча мотор ут олмаяити. Мен 
бировни чакириб келай.

— Нега?
— Газни босиб турса, ручка айлантирардим.
— Хамкорликни бугундан бошлай коламиз, кани, ай- 

лантиринг, — дея машина кабинасига кутарилдим.
Зарибкул озгандан келган булишига карамай, кури- 

ниши чайирга ухшасаям, Худо кучдан кисган экан, руч- 
кани равон айлантиролмади.

—Ут учириш машинасида номига шофёрлик килиб, 
кучдан колгансиз узи асли, — дедим оёгимни газдан 
олиб. — Кани, буёкка чикинг, узим айлантираман.

— Йуг-ов, ничик буларкан?
Пастга тушиб, Зарибкулдан ручкани олишга олдиму 

моторнинг багри катгик эканми, ё укувини билмадимми, 
ишкилиб, яхши айлантиролмадим. Кейин борлик вужу- 
дим таранглашиб, тириллатиб айлантирдим. Мотор бир-
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икки к1атгикгк,атгик> йуталиб, ут олди. Упкам огзимга кел- 
гандай нафасим бугзимга тикдпди. Машинанинг олд ой- 
насидан ташвишли кдраб турган Зарибкулга чарчаганим- 
ни сездирмаслик учун жипмайдим-да, кулочкашлаб руч- 
кани машина кузовига отмокли эдим, Зарибкул шошиб 
пастга тушганча хай-хайлаб кулимдан олди.

Менга беринг, мана бу ерда унинг жойи бор, — 
деди-да, ручкани авайлабгина урин дик, тагига жойлаш- 
тирди.

— Бупти, эртага сахарлаб кутаман, омадингизни бер- 
син.

— Худ эртангма? — дея яна суради дабдурустдан. Унинг 
бе5рин к^айтиб берган саволига индамай, кузларига йит- 
ди кдрадим. Иккиланиб сураётганига ийманди чога: — 
Яхши, яхши, — деди.

Эрта сахарлаб сокингина кучамизга шовкини шукух 
ила Зарибкул кириб келди. Мени кучада тайёр кутиб тур- 
ганимни курганидан хайратланмагани устига машинадан 
тушиб, саломлашмадиям. Ха, энди хар кимнинг феъл- 
атвори, майли, дедим, узок, йул олдидан кайфиятимни 
бузмай, кабинага кутарилдим.

— Яхши келдингизма? — дедим унинг сузлаш талаф- 
фузида, бир оз энсам кртганини сездириб.

— Ай, зурга ёкдим... бир амаллаб келдим-ку... яна ут 
одцириш кийин булар деб моторни учирмадим.

Заводидан чикдан йилини тузукрок, эслашолмайдиган 
эски «Газ-66» хую хувайдо, «шакдо-шукур» этиб урнидан 
огир кузгалди. Соатига юкррида айтганимдек, кррк кило- 
метрдан ошириш имкони булмаган бу нарсада Самар- 
к;андгача булган етти юз километр масофани кечиб бориш 
ва шнеклару уга зарур эхтиёт кднсмларини юклаб шунча 
масофани босиб кдйтишни куз олдимга келтиролмадим. 
Трсгамай бир маромда хайдашса, бориш йигирма соат, 
келиш йигирма соат. Йулнинг катта кисми тош ёткизил- 
маган кум. Кунглимни алланечук гашлик кемира бошлади.

— Кдйси йулдан кетамиз?
Зарибкулнинг бехавотир берган саволидан кунглим би­

роз тинчигандай булди.
— Шоббоз устидан кета крлайлик. Амударёдан паром- 

да утамиз-да, кдйдасан «к,аро холига бахш этгум Самар­
канду Бухорони» деб кетаберамиз.

Амударё кахрагон кишки музликларидан кейин гум- 
бирлаб окиб ётибди. Паромда бу йил хисобига илк ути­
шим, юрагим дарёдай тошади, кувОнчимйи яширолмай- 
ман. Аммо, дарё уртасига бориб-бормай, паром саёзрок, 
жойда ботиб колди, тортиб бораётган моторли кай и к уни 
хар тарафидан келиб кумни кавлаганча укириб, жойидан
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кузгата олмаяпти. Кун пешиндан окканда паром урнидан 
зурга кузгалди.

Дарёдан утиб, катта тош йулга тушганимизда уфкдаги 
сийрак булутлар шафакка буялди. Ёнбошдан эсаётган ша- 
мол кучайиб, аюханнос солганча ту зги га н кумни тош 
йул устидан шитоб билан олиб ута бошлади. Хадемай 
олис йулнинг кискдгина тош ёткдзилган к,исми тамом 
булиб, шундай хам имиллаб бораётган машинанинг юри- 
ши янада огирлашди.

Кун ботиб-ботмай, х,ар ер-хар ерга кум шароити би­
лан солинган йулнинг кичикрок, шахобчасига тушган ма­
шина кумга ботди. Зарибкул моторни бир-икки чиранти- 
риб курди, лекин булмади, кейинги шлдираклар янада 
чукурок, кумилди.

— Олдини кушмаганмидингиз?
У менинг хоргин берган саволимга одамнинг к,онини 

кдйнатадиган бир огиз суз билан жавоб к,илди:
— Йук,, кушув каракмади?
— Нохуна эмассиз-ку, ахир! Йул шюлим кум булса, 

нега олд гилдиракларини хам тортувга кушиб хайдамай- 
сиз? Ахир, бу харбий машина-ку!

— Мен не билин, сиз хам бир овуз индамадингиз.
— Белни олинг, гилдираклар остидаги кумни очамиз,

— дедим жахлимни босиб.
— Ничик бел?
— Жинни-пинни эмасмисиз мабода? Ничик бел булар- 

ди? Мании сак,ар, гуззи гук бел-да.
— Хсв, мен бел олмавадим...
Хозир урушсам фойдаси йук,, йул олис, ок,шом узок,, 

йук, бел барибир пайдо булмайди. Кайфиятни бузмаслик 
учун овозимга бир к,адар кувнокдик бериб дедим:

— Яхши, келинг, термосни олинг, к,оронги куюклаш- 
масдан чойимизни ичиб олайлик, кейин бир ran булар.

Кечаси билан вахимали «ув»лаган шамолда эшиги яхши 
махкамланмайдиган машина кабинасида буларимиз булди
— на оёк,узатиб мизгиб булади, на ёнбошлаб. Бир к,орак,он- 
чиликда тонгни оттирдик. Армияни хисобга олмаганда Ян- 
гибозордан ташк,арига чикдб курмаган Зарибкулнинг юзу 
кузидаги одам тушунмас гайритабиий тумтокдикдан юра- 
гим таре ёрилай дейди. Тавба, осмон юзида к,ора булут 
куюкдашгандагина унинг кайфияти сал кутарилгандай булди. 
Сабабини узи айтиб, кунглимни андак равшан этди.

— Хозир бир ёмгир куйиб берса, кумда бемалол ке- 
тардик.

— Кани, аввал машинани банддан хал ос к,илайлик, — 
дедим унинг гапини маъкуллаб.

Кумни кулларимиз билан кавлаб, машинани пешинга
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як,ин жойидан кузгатдик. Эркин ака, эрталаб чицсанг, 
кечда Самарк,андцасан дейди-я, хали ундан бир крсмни- 
ям утганимиз йук,. Бухорога, Худо билсиН, к,ай махал 
етамиз, кейин уч юз километрдан сунг Самарканд, эх-хе. 
Кечга як,ин икки ёни катта кумликнинг уртасидан утган 
тасмадеккина асфалт йулга чикрб, ярим окдюмда Бухо­
рога бордик. Мехмонхонадан жой ололмай, яна машина- 
да мизгидик. Эртасига кечга томон Самаркдндга келиб, 
бу ердаям мехмонхонага жойлашолмай, шахар четида ма- 
шинада тунадик. Ит ётиш-мирза туриш билан уткарган 
кунларимиз хозир олис хотира.

8

«Самарк,андхлопкомаш» машинасозлик заводига ки- 
риб директорига узимни таништирганимда, кдрийб икки 
кундан бери уйкусизликдан кузларим ичига ботиб, ши- 
шиб кетган цобокдаримни кургандаёк, шубха билан кара- 
ганини дархол сездим-да, хужжатларимни курсатдим ва 
крск,ача, бехолгина ахволимни тушунтирдим. У киши рахм- 
диллик ила менга бошдан-оёк, разм солгач, керакли одам- 
ларини чак,ириб, зудлик билан зарур асбобу эхтиёт крсм- 
ларни машинага ортиб беришни топширди.

Ушбу заводнинг темир йул станциясидаги базасида 
сочилиб ётган бус-бутун комплект асбоблар, пахта хамда 
чигит элтадиган шнеклар, уларнинг тупроккд крришиб 
ётган яп-янги подвескалари, турфа эхтиёт к;исмларини 
куриб, йулда тортган азобларим лахзаларда осмонга учди. 
Узимни кушдай енгил сезиб, кузларимга поёнсиз курин- 
ган бу тайёргина мулки муиддан шошиб кщдим. Хужжат- 
лар расмийлаштирилган, фак,ат юклашу тезрок, жунаш 
керак. Бунда на омборчи куринади, на текширувчи, хув 
бошда чогрокдина, куримсиз крровулхонада бирор кимса 
бордир, лекин хали бизга кррасини курсатмади.

Олтин топган кулдай кутарма кран топиб келиш учун 
югуриб катта йулга чикдим. Худо берса, ол кулим дер- 
кан, кутарма кран хам топилди, курувчилардан дакки 
эшитавериб жонимга текканидан кучимиз етганча, неки 
керак темир зоти бор — занжирми, редукторми, подвес­
ками, хаммасидан очкузлик билан машинага ортавердик. 
Машинанинг олди кутарилиб, оркдси пастга энгандагина 
пешона теримизни артдик. Вагон юклашга келган завод 
ишчилариям, коровул хам лоакдл нима киляпсизлар деб 
сурамагач, унг-терсимизга к,арамабмиз.

Ишдан тухтаб, кддцимизни биррав ростлаганимизда 
захирамиздаги бензин солинган уттиз литерлик фляга огир 
шнеклар тагида к,олиб кетибди. Биз Зарибкул икковимиз
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бир-бировимизга хайрон бокканимиздан фойда йуклиги- 
дан, кутарма кран билан бир амаллаб, флягани кузов 
олдига олишга унгайли кдлиб жойладик, асбобларни уер- 
буеридан илми расмига сим билан тортиб боюгадик-да, 
хадиксирай-хадиксирай машинани коровулхона олдига 
Хайдаб кеддик. Тартибнинг «каттик»лигини карангки, к,оро- 
вул, шугинами олганларингиз дегандай, рухсатномани бе- 
парвогина олди-да, бошининг ишораси билан чикдб ке- 
тишимизга рухсат килди.

Машина товда. тирмашаётгандай чайкдла-чайкдла зурга 
катта йулга чикди.

— Бир оз узокдашайлик, кейин юкларни хаммаёгидан 
яна бир кбайта махкамлаб боглаймиз, — дедим хансираб, 
Кора мойли кулларимни латтага артарканман.

Булут куюклигидан вакг пешиндан ошганиниям сез- 
мадим. Йулга олиб чикдан нон-курсаларимизни кавлаш- 
тирган эдим, Зарибкул машинани панарок; жойга буриш 
тарадцудига тушиб колди. Озми-купми тамшаниб, йулга 
туш мокни мулжаллаган эдим, Зарибкул к;ош корая бош- 
лагани учун эрта тонгда х,айдашни маъкул топди. Бирор 
соатлар юргач, кимдир бир окдюмга бошпана берар, де- 
ган илинжда пасткам уйлик убага кайрилдик.

Эшиги олдида куймаланиб юрган бир аёлга мурожаат 
Килдим. Бугун окшом уйимизда эркакларимиз бирёкка 
кетишган, кечирасизлар, деб уйига куймади. Куча охири- 
да яшайдиган чол ним коронги хонасини берди. Эрта 
тонгда куп илтифотлар курсатди, йулга деб нон, гушт, 
канд-курс тугиб, фотих,а берди. Багрикенг халкимизга хос 
бу янглиг дилкушоликдан Зарибкул икковимиз эгарлан- 
ган отдай йулга равона будцик.

Келишимизда кумда ботиб кийналганимиз боис, кай- 
тишда йулни, рухсат олиб утиш мумкин булган газ куву- 
ри учун Туямуйинга курилган осма куприк томонга бур- 
дик. Кун ботмай куприкка етсак, кулимиз баланд, ундан 
бир амаллаб утиш мумкин, уёги Хазорасп, Богот, Хон- 
ка, Урганч, Янгибозор...

Куприкка етмиш-саксон километрлар колганда маши­
на моторидан темирга болга ургандай аввал астарок 
«так-так» этган товуш чикиб, сунг-сунг кучайиб, юриш 
имкони огирлаша борди. Астарок йуталсанг хам гумбур- 
лаб эшитиладиган кимсасиз бепоён даштда машина мо- 
торининг юракни эзувчи бу бад «так-так»дан зада була 
бошладим.

— Машинани тухтатинг, — дедим, менга хайрон-хай- 
рон караб куяётган Зарибкулга зарда билан.

Зарибкул копотни очиб куймалана бошлади, мен 
увишган оёкларимни ёзиш, юклаган нарсаларимиз жой-
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жойидалигини яна бир бора куриб, мсхнатимиз махсули- 
дан кдноатланиш учун машина атрофини аста айландим.

— Чатокрокда ухшайди, — деди Зарибкул менга ил- 
тижоли к,араб.

— Нима булипти?
— Вкладиши кетган куринади, — деди-да, биринчи 

марта менинг даъватимсиз енг шимариб, ишга тушиб 
кетди.

Машинага яхши тушунмасам-да, механик-мухандис- 
ман, ёрдам бермок^ш булдим. Зарибкул мени аралаштир- 
май, ечилган болту гайкаларни латта устига куйиб, кар- 
тердаги автолни кора, мийшик, челакка авдарди. Учинчи 
поршеннинг вкладиши кетган, янгисини куймагунча ма­
шина юрмайди. К,ани, энди як,ин уртада бирор колхозми, 
совхознингми устахонаси, ё автобаза? Бийдай дашт, та- 
нингни чимчилайдиган ёьдмсиз шамолдан бошкд хеч нарса 
йук,. Хадемай кун ботади, корон ги тушгунча куприкдан 
утиб олиш керак эди. Онда-сонда йилдиримдай утаётган 
машиналарни ёрдамга тухтатиш учун илтижоли кутарган 
кулларимиз муаллак; к,олмокда.

Нихоят, Бухоро томондан катта тезликда келаётган 
«КРАЗ» машинаси йигирма кддамча утиб тухтади. Югу- 
риклаб бордим, шофёр пинагини бузмай савол назари 
билан кдради. Вазиятни шошиб тушунтирдим-да, шатак- 
ка олиб кетмасангиз у дунё-бу дунё сиздан рози булмай- 
ман, дея сидкдцилдан ёлбордим. Шофёр жимгина бир 
менга, бир ёнидаги шеригига к,аради. Ахийри кира хащ 
учун бир фляг ёкдтга беришга келишдик, узун трос би­
лан шатакка олишди. Биз, албатта, бемор машинамиз- 
нинг кабинасига кириб олдик.

Худди уйинчок, машинани судрагандай «КРАЗ» шата- 
лок отиб боряпти, на у й д и м - ч у к у р н и  писанд этади, на бу- 
рилишни. Агдирилиш хавфидан холи бирор сония йук,, нима 
киларимизни билмаймиз. Улар на сигнал ни эшитади, на 
дод-фарёдимизни. Яхшиямки, рупарамиздан машина кел- 
маяпти, йук.са, йулнинг уёгидан-буёгига бетиним бориб 
келишимиздауларнинг бирортасигаурилиб чилпарчин були- 
шимиз хеч гапмас. Карийб икки кун давомида утилган йул 
бир ён, мана шу етмиш-саксон километр йул бир ён булди.

«КРАЗ» тухтади, бизнинг машинадан тушишга холи- 
миз йук,. Шофёр йигит келиб, куприкдан шатакка олиб 
утиш мумкин эмас, хайдаб утишимизни ук,тириб, тросси- 
ни йикиштирди-да, келишилган ёк,илгини олиб, кузлари- 
мизни уйнатиб куприкдан утиб кетди. Шатакка олиб утиш 
уёкда турсин, рухсатномасиз хайдаб хам утолмаслигимиз 
аник, булгани учун карахтлигимдан уйгонолмай анча утир- 
дим. Нимадир к;илиш керак... Машинадан тушдик. Зариб-
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кул икковимизнинг хам сузлашга мадоримиз йук,. Мен 
аста кузов ортига ^и б , юкларимизнинг холи га царашга 
куркаман. Машинанинг бетиним силкинувидан шнеклар 
орк,ага сурилиб, кузовнинг кдншари кантарилган отдай 
олдини кутарган, не-не кувончу иштиёк, билан юкланган 
эхтиёт кисмларнинг кай бирлари йулда тукилган. Йигла- 
мокдан бери булиб, машина олдига утсам, Зарибкул корай- 
гандан корайиб, даг-даг калтираяпти.

— Автол солинган челакни мана бу ерга илиб куйган 
эдим, тушиб колибди. — Болтлар, гайкалар-чи, дея сураш- 
га тилим бормайди, чунки шошилинчда йул чеккасида 
кандай турган булса, шундай колиб кетган эди, у фик- 
римни укди чоги: — Болт, гайкаларниям уша челакка 
солган эдим, — деди.

Ана хал ос... Дод десанг хам фойдаси йук- Олдимиз 
кеч, хадемай кун ботади. Шу пайт компрессор станция- 
сининг смена алмаштирувчи автобуси куприкнинг буёга- 
га, биз томонга утди. Автобусга караб югурдим. Уст-бо- 
шим чанг, ахволим хароблиги автобус шофёрининг рах- 
мини келтирдими, мени ишчилар билан куприкнинг 
уёгига олиб кетди.

Компрессор станциясининг бошлиги мен катори ёш, 
гайратли, ишни тез хал кдладиган рус йигити экан. Гап- 
ларимни охиригачаям эшитмай, забардаст бир йигитни 
чакириб, зудлик билан машинани юрадиган килиб, 
куприкдан утказиб юборишни топширди. Ажаб, иш топ- 
ширган йигит бирор нарса демокчи эди, гапиртирмади, 
мени курсатиб, бунинг ишини бажар, кейин дардингни 
айтасан, деди. Иш буюриш ана шундай юрагингни курти- 
ни улдириб булса-да!

Иккита чилангир куприкдан бир неча бор утиб-кай- 
тиб, номозшомда машинамизни эгарланган отдай килиб, 
куприкдан утказиб юборишди.

Хоразм тарафга уттач, кун буйи таранглашган асабла- 
рим бушашдими, Зарибкулга карамай:

— Хув темир йулни кесиб утгач, чой-пой ичиб олай- 
лик, кейин Урганчгача тухтамай хайдарсиз, — дедим. За­
рибкул булиб утган тезкор ишлар куламини хали хазм 
Килолмаганидан, менга анграйиб каради. Сузимни кай- 
тардим: — Нон еб олайлик.

Каттарок КУМ бархани оркарогига утиб тухтадик. Бухо- 
ро якинида отахон берган тугунчакни очиб, шохона дас- 
турхонга кул узатиб-узатмай, машина копоти ичидан мил- 
тик отилгандай каттик гумбурлаш эшитилдики, Зарибкул 
икковимиз огзимизни очганча котиб колдик. Машина кум 
барханига ёнталганда учгани билан Зарибкул калитни су- 
гуриб олмаган, бутун ток тизими ишлаб тураверган ва
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бобина портлаган. Копотнинг бутун ич тарафи, мотор- 
нинг c o f  жойи йук,, бари ер к,ора лак билан буялган. 
Майли, мен машина хдйдамаганман, шофёр эмасман, 
шу корнинг мутахассиси булган Зарибкул хам умри бино 
булиб бобина отилганини курган эмас экан, тамом булди.

Бу вок,еадан узига келиб-келмай машинанинг кейинги 
гилдирагининг дами чик,иб ётганини куриб-ку, бутунлай 
узимизни йук;отиб куйдик. Энди нима к,илиш керак? Ол- 
димиз кеч, окдюм аёзли, уч-турт кундан бери буларимиз 
булган. Шалок,, эски машинада, тагин юк ортиб келиш 
учун шундайин узок, масофага баллони ёрилса, алмашти- 
риш учун захира гилдираксиз йулга чикдш учун нихоятда 
бок,ибегам ёки к,ип-к,изил жинни булиш керак.

Биринчи, балки охирги марта к,аттик, сукиндим, За- 
рибкулнинг тугул, узимнинг хам камис жойимни к,олдир- 
май авра-астаримни авдариб сукиндим: «Шу машинани 
чик,арган заводниям, уни минган шофёрниям, хаммаси- 
ниям к,изини!..» дедим. Бирок, бугил ишдан фойда йук,, 
ховуримдан сал тушгач, дастурхонгаям к,арамай, кумни 
кесиб, поезд тухташ бекати, разъездга к,араб кетдим.

Бекат олдидаги кичкина айвончада йулсоз усталар ов- 
к,атланишаётган экан, сухбатларини бузмай, «келинг, ке- 
линг», дейишгани захоти к,улларимни ювиб емишга 
кушилдим. Йул булсин, деб сурашгач, бошимиздан утган 
саргузаиггларни бир бошдан айтиб бердим. Ишчиларнинг 
каттаси тракторчининг ёнига бир йигитни кушиб, маши­
нани шу ерга судраб келишни буюрди.

— Сиз, иним, кета беринг. Хозир бу ердан товар 
поезди утади, аммо тухтамайди, факдт секинлаб утади. 
Бир оз чакконлик килсангиз, миноласиз. Вагоннинг бир 
чеккасида кета берасиз. Бизда хам шундай русумли маши- 
налар бор, эртага бобинасини алмаштириб, битга гилди- 
рак куйиб жунатамиз, кейин шофёрингиз бобина билан 
гилдиракни к,айтариб олиб келар.

Ишчилар каттасининг бу янглиг тезкорлигидан хам 
кура багрикенглигидан суюнганимдан кузларимга ёш келди. 
Шу пайт тухтагудай юришини секинлатиб товар поезди 
бекатдан ута бошлади. Югуринг, дейишган човда чопдим- 
у, биринчи бор вагонга осилиб минаётганимдан укувим 
келишмай вагондан бир кулим билан ушлаган булсам-да, 
унг оёгим поезд гилдириклари остига кетишига сал кол­
ди. Ишчилар хай-хайлаганча поездни тухтатишга уринаёт- 
ганларида Худо яна бир куллади, иккинчи кулимни ишга 
солиб, чак,к,онлик билан тамбурга кутарилдим.

Поезд тезлигини ошира боргани сари тобора кучаяёт- 
ган кечки аёз шамоли суяк-суякларимдан ута бошлади. 
Утирай десам, икки томониям очик, тамбурнинг елвиза-
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гига чидаб булмайди, вагон томонга бурилсам — оркдм, 
ёнбош турсам — бшдинларим зиркдеайди. Поезд юриши- 
ни сал секинлатса, сакраб тушишга шайланаман, кдёкда, 
аксинча, тезлигини оширгандан-ошириб, тун багрини тил- 
ганча упщириб боряпти.

Поезд кеч соат ун иккиларда Урганч вокзалидан анча 
олисда тухтади. Юрай десам, совукдан увишиб долган 
оёьугарим буйсунмайди, ишкдб-ишкдб аста одимлай бош­
ладим. Бирор кулик топила крлса, тезрок, уйга борсам 
дейман. Вокзал олди майдони жимжит. Оёкдаримни зурга 
судраб келаётсам чекка бино муюлишида учта йигит бе- 
писандлик билан мендан гугурт сурашди, жавоб бермай 
кета бердим. Сукиндилар, индамадим, тишимни-тишим- 
га куйиб чидаб боряпман, эх,, урушишга мадорим йук,- 
да, йук,са, уларга гугурт нималигини курсатиб куярдим, 
балки кучим етмаса, таёк, еб бир хумордан чикдрдим, 
зирк,ираб турган суякларим бир оромланармиди...

9

Тук,мо1И зур булса, юнг к,озик, ерга киради, деганлари 
тугри экан, уёк-буёги билан беш-олти кун ичида пресс 
жойига урнатилибди. Монтажчилар ишни тухтатиб, мени 
кутиб утиришганидан, чидашга бардоши крлмаган кул- 
оёгимнинг жони крчди, чунки энди уша асосий муаммо
— технологиядаги номутаносиблик томокда тикдлган су- 
якдай, бугизда кундаланг туриб крлди.

Жикдарни урнатиб юришганида Эркин акага би­
ринчи жик; ук,и билан пресс уки орасидаги масофа 
лойихдлаш институти томонидан бериладиган стандарт- 
га тугри келмайди, десам, куявер, пахта заводларидан 
тунукачиларни олдириб, тола, линт юрадиган кувур- 
ларни мослатамиз, дея мени оркдйин кдтган эди. Ва- 
лекин пресснинг вдирк, сантиметр сурилгани боис мон­
таж вакдида унинг устидаги сепаратор цехнинг патиги 
тагига кутарилиб, тола юргич мосламанинг кдншари 
кутарилиб крлди.

— Давай, Тошкентга уч, лойихдга узгартиш киритиб 
кдйт.

Олий маълумотли Эркин аканинг мухандислик масала- 
сига омий одам назари билан кдрашидан крним кдйнаб 
кетди.

— Худди бозорга бориб оёкда тугри келмаган калиш- 
ни алмаштириб келишдай гап кдласиз-а!

— Нима, борасан, тушунтирасан, лойщага узгартиш 
киритасан, имзосини куйдирасан, кечки рейсда кдйтасан. 
Кечиксанг булмайди, куряпсан, иш сени кутиб турмайди.
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Давай, бошни огритма, сен директорсан, хал кил, мон- 
тажчилар кутиб утиролмайди.

Эркин аканинг гапи огзида крлди. Мен у кишининг 
феълини яхши англадим, сузини булсанг хам дарров 
кунглига олавермайди, колаверса, купол, тупори фикр- 
лагани билан ишчан, менга буюрган ишини узиям бошка 
йуллар билан хал килиб юради. Хозир унинг ёнидан исён 
кутариб кетиб колганим билан ниманидир зудлик билан 
Хал кдиишимни уям билади.

Тошкентга, лойихалаш институтида ишлаётган курс- 
дошим Акбарга кунгирок; килдим, харкалай, бирга ук,иган- 
миз, беш йил бирга туз едик, хамфикр, хамдард булдик, 
бирор маслахат булар. Сузларимни булмай узок, тингла- 
гач, Акбар бир жумла билан масалани хал крлди:

— Директоримиз номига трестингдан телеграмма 
жунатгин, бирортамизни заводингга жунатади, барча му- 
аммоларинг жойида ечилади-куяди.

Эркин акага бу ran аввалига ёкишдирамади, негаким, 
улар бирор хужжатга имзо чекишдан олдин килни кирк 
ёриб, кейин хал кдиишади, ундаям Тошкентда, лойща- 
чилар гурухи билан маслахатлашгач, зурга бир карорга 
келадилар.

— Куй, буладиган гапни сузла, узинг бориб кел. Эрта- 
лаб самолётга минасан, масалани хал кдласан, хали айт- 
ганимдай, кечки рейсда кайтиб келасан, — деди.

— Лойиханинг бош мухандиси бирга укиган курсдо- 
шим Акбар келиб, жойида узгартиш киритиб бермок^и, 
нега энди биз оёк тирашимиз керак?!

Эркин ака шу гапимдан кейин сал юмшади.
— Лойиха бош мухандиси Акбар Макрудов билан бирга 

укиганмисан? — жавобимни кутмай: — Яхши, телеграм- 
мани тайёрла, кул куйиб бераман, лекин келмай чузса, 
узингдан кур, монтажчилар чангалига узингни ташлай- 
ман, —деди.

Эркин ака хаки да шу пайтгача олагайнм фикрларда 
юрган эдим. «Чангалига узингни ташлайман», деган сузлар- 
ни шу даражада кутаринкилик билан айтган эдики, нега- 
дир огринмадим. Аксинча, ниманидир топгандай булдим.

Бугун бу вокеаларни эслаб, мени мудом рагбатлан- 
тирган бетизгин кучлар шулар эканини хис кдламан. Ахир, 
Эркин ака максад йулида сув келса симириб, t o f  келса 
кемириб, факат олдинга ташланадиган одамлар рамзи 
эмасми? Бу янглир одамлар кир булишдан хам, тухмат- 
ларга йуликишдан хам хайикмайдиган, мехнатига суян- 
ган, омадига ишонган, аклига иш буюра биладиган ин- 
сонлар эмасми?

Уйлаганимдай, завод курилиши жщатдан хам, унда
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фаолият курсатган кишиларга бахо бериш жщатдан хам 
яхши бахоланди. Кемтиклар, нуксонлар, хафагарчилик- 
лар, шхида жинойи харакатлар сезилган ишлар — бари 
ювилиб кетди. Яигибозорда янги пахта тозалаш заводи 
бунёд булди. Бу жараёнда яна бир хаёт хакдкатига — 
дустлик деган хикматга к,алтис синов дакик,аларида ий- 
мон келтирдим. Йук,, уни уз кузим билан курдим...

Акбар телеграммани олган захоти эртасига етиб келди. 
Ишга хеч кимни аралаштирмай, монтаж кдпинган сепа­
ратор атрофида икковимиз узок, куймаландик, хисоб-ки- 
тоб кдлдик, шундан сунг Акбар к,атьий к,арорга келди ва 
лойихага узгартиш киритиб, имзо куйди. Сепаратор к,ирк, 
сантиметрга пасайтирилди. Кейин тола ва линт сургич 
кувурларни, к,аеридан к,анча кесишни улчадик, унгаям 
имзо чекди.

Лойихалаш институти томонидан масаланинг бу кддар 
тез хал к,илинишига халиям ишонкдрамай турган Эркин 
ака юзида илк бор табассум уйнади. Куряпсанларми, ма- 
салани зудлик билан жойида хал к,илиш мана бундов 
булади, деяётгандай монтажчилар рахбарига голибона на- 
зар ташлайди. Дустимнинг бу янглиг устамонлигидан, би- 
лимига таяниб, заводнинг технологик тизимидаги узга- 
ришдан, унинг келгуси иш жараёнидаги масъуллигидан 
хайик,май узгартиш кирита олганига суюнаман, у билан 
гурурланаман.

Самарк,андга, машинасозлик заводига отам замони- 
дан к,олган эски машинада к,атнаганларим, лойихалаш 
институтига к,илинган бехисоб кунгирок^тар самараси ула- 
рок, бунёдга келган заводдан 1970 йилнинг 12 январ куни, 
тасодифни к,арангки, эсимдан чик,майдиган сана, утаим 
Бахромнинг тугилган куни биринчи той пахта чик,к,ан. 
Чигит туша бошлаган конвейер остига чопишдик. Тола- 
дан ажраган чигит тагида, худди илк нефт отилганда, 
буровчилар к,ора мой фавворалари остида шодликларини 
енголмагандай, бошимизга куйилаётган дастлабки махсу- 
лотдан юракларимиз хапкиради.

Хал и эски заводлардай бир маромда ишламагани би­
лан кдшлок, марказида ишлаб чик,ариш корхонасининг 
«гув»ламасига одамлар йигилиб, уз-узидан табиий ол- 
к,ишларга кумилдик.

Гурлан район партия кумитасининг биринчи котиби, 
тиниб-тинчимас, одамлар мехнатини к,адрлай олгани боис 
эл хурматига сазовор Хударган ака Рахимовнинг химмат- 
ли ташаббуси ила завод тарихида мислсиз кагга тарихий 
иш амалга оширилди. У кишининг бевосита рахбарлигида 
Гурлан пахта тозалаш заводининг кекса, ишбилармон чи- 
лангирлари, пайвандчилари, колхоз-савхозларнинг курув-
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чилари гайрати билан режада келаси йилга мулжалланган 
куритиш-тозалаш цехи шу йили ишга тушди.

Уша пайтда Шовот райони партия комитетининг би­
ринчи секретари булиб турган Олим акам Бобожонов хузу- 
рига чорлаб, Комилжон, Эркин аканг билан бир энани эмиб 
катта булганмиз, ишларингни эшитиб, хурсанд булиб юриб- 
ман, FaftpaT  кдпавер, иншоолло кам булмайсан, дея омад 
тилаганича бор. Завод ишга тушиб икки йил утиб-утмай, 
тортган захматларим хосиласи уларокмени Узбекистан Ком- 
партияси Марказий кумитасига ишга таклиф кдшишди — 
12 феврал 1972 йил. Бирок,, вилоят обкомининг иккинчи ко- 
тиби Дрижакнинг каердадир мушугини «пишт» деб куйган 
эканман шекилли, унинг «илтифоти» боис Тошкентдан кдйт- 
дим. Хали мен у пайтларда сиёсат майдонидаги галла-гаш- 
ликларни тахдил этиб утиришдан йирокда эдим. Ишлаб чи- 
кдриш курсаткичларини республикадаги манман деган за- 
водлар кагорига кутараман, дея тонгни-тонг, кечни-кеч де- 
масдан ишлаган булсам-да, аммо, 12 феврал менинг хаётимда 
унутилмас сана — роппа-роса ун уч йилдан кейин, карийб 
пойдеворидан бунёд этганим заводдан мени хибсга олишди. 
Эьтик,од этганим, суянган t o f h m  — коммунистлар партияси 
бор, суяб сийлаш урнига, яна денг, курсатмаларини бекаму 
куст бажарганим учун оёкдари остида эзгилади. Вах,оланки, 
мен янглишган эканман. Уйгун ака билан Иззат ака Навоий 
тилидан айтмок^и: «Писта пучогидан кема ясамок,чи булиб- 
ман». Барибир цачон, кдерда кулогим шантилламасин, хар 
к,андай «гув»ламани албатга пахта заводининг сасига ухшата- 
ман, юрагим орзикаверади...

10

Пахта тозалаш заводининг кеч окшомларда бир ма- 
ромда, гувиллаган сасига монанд овоз, аввалига олис- 
олислардан, кейин аста-секин кулогим остида зурая бош- 
лади. Балки, бу самолётнинг сасидир? Дустларим мени 
излаб кум барханларини бир-бир текширувдан утказиша- 
ётгандирлар? Бошимни куналгадан аста чикариб тепага 
алангладим, кайда...

Каро тун багрини тилиб шамол увиллаяпти. Рух;ия- 
тимда пайдо була бошлаган бу жах,аниам азобидан куту- 
лиш илинжи инжулари харён сочилиб, дилимни хун, 
холимни забун крлди.

Кулокларим баттар шангиллай бошлади. Яна бутун бор- 
лигимга таниш булмиш заводнинг гувилламаси устига от- 
ларнинг дупури, киличларнинг шарак;-шуруклаган жанго- 
вар товушлари, скифлар, сокдар, сормотлар, рутлар, хун- 
ларнинг рала-говур олишувлари кушилиб кетди...
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Бу к;аро тундаги шамолнинг харосоти менинг бир умр 
эсимдан чик,маса керак, негаким, хозир у мени борлик, 
табиат куйнидан сугуриб олиб, мажакдамокдидай тепам- 
дан хеч айрилмай, олишмокди булсанг, бекиниб ётмай 
чик, буёк,к,а, деётгандай тахдид ила гувламокда. Гуё мен 
унинг шартларига кунмай куналкага кириб к,очиб ётган- 
дай, негадир узимни ожиз сеза бошладим. Худци курин- 
май ётеам шамол кдхридан тушиб мендан узокдашади- 
гандай баттар гужанак булиб чопонимга уралиб, бошим- 
ни сал булса-да, бекитаман. Дабдурустдан шамол олис- 
рокда кетгандай булди чоги, андак оромга юзландим.

Иссикдина чой булсами, дея хавасландим. Боготлик- 
лар мазали таомга туйиб, чойхурлик чоги жуда фарахдик 
ила малур булдик, дейишади. Аслида, маълул — иллатли 
маъносида ишлатиб, ланж, лохас булдик, демок^и. К^ани, 
энди уша лохаслик менга бир сония насиб этса... Иншо- 
оллох, насиб этар... Ёши каггарок, зиёфатдош ошналрим 
Иброхим Полвон, Сотим Нурмат, Юсуф ота, Хударган 
ака Саидов, Карим ака Бобожоновлар билан хар хафта- 
лик учрашувлар куз олдимдан угади.

Одам узида йук, узига етишмаётган нарсани кумсаши 
табиий, балки хозирги ахволимда, хузур хасида уйласам, 
ку налгам сал га булсаям ёришадигандай туюлгандир, би­
рок, Фуркдг айтмок^и: «Агар лаб ташна цолсак филмасал 
сайрой оламда, маломат зощр этса, мавж уран дарёга 
бормасмиз». Шундай, бизга зохир улмиш маломат ада- 
шишликка гирифторликдир ва ушбу гамнишини хароб- 
лигда куналга Жамшид саройидин авло, остимга тушал- 
ган салини сарир, тахти Каёндин яхши рок,.

Шамолнинг бетиним «шув»ламали «шинг»ламасида 
хаёлимга бот-бот аждодлар, худди мана шу тахлит, мен- 
дай сахрои кум багрида адашиб эмас, табиий равишда, 
кучманчиликда умр кечирганлар-ку, нега энди вужудида 
дунёи арзга зиё таркдтган ахди хираднинг донишлик нури 
сингган илмзан, бек,иёс жанговарлик ва баходирлик тим- 
соли булган мард Жалолидциннинг к,они ок,иб турган тийр- 
зан фарзанд, худди бошк,а сайёрадан тушган сайёх янглиг 
хайрату хайронликда, нега узимни дийдаи гирёнага, жах- 
ри жазавага, азобу крйнокдарга солишим керак?!

Каддимни андак тикладим. Бемадорлик касратидан 
ожизлашган вужудимга янада кувват ийндирмок, истагида 
сахрои даштни беиисандлик билан забт этган, табиатида 
баходирлик, жанговарлик баробарида соф дурунлик, маз- 
лумга шафк,ат, душманга шиддат, хайвонларга мархамат, 
отга мехрли, кунок^а мархамат, савдо ва тижоратга ор- 
тик, риоя, бутун дунёни узига майдон билувчи, к,айда 
майишат учун унгайлик булса, онда кучувчи, бутун ер

442



юзини умум инсон, балки умум махлукрт фойдалануви 
учун яратилмиш билиб, \сч  ким уни узига мулки хос 
этурга хакд йухдтигига эътикдц кдтувчи, сарбастлик ва 
Хурриятни севувчи, шундай булса-да, ота-бобонинг фой- 
дали булган урф-одатларини хурмах этувчи утганлар ру- 
хига тиловат этдим ва хамма замонларда хам далерона 
яшаб келаётган миллатнинг фарзанди булатуриб, нега энди 
мен бу тунги озурдаликни жиндай булса хам оромона, 
фазлу фарзонага хос марду мардона угказмаслигим ке­
рак, дея гурурбасолот миллим.

Билхак,, куз унгимдан турфа миллат, турфа к̂ авму элат- 
лар яна бир-бир ута бошладилар — скифлар, массагет- 
лар, сормотлар, сокдар, гутлар, хунлар... Сормотлар тур- 
кий кдвмлар булса-да, номларида форсийлик мавжуд: «сар
— омад», ажаб-а? Бир замонлар «Турон-замин»ни, юнон- 
лардан сунг румолилар «Сормотсиё» деб атаган эканлар.

Тарих битикларида скифлар юнон мухожирларидан ан- 
чайин маданият хамда иморат этишни урганганлар, ле­
кин боища турк уруглари каби бинолар ва саройларни 
тирикларга хибсхона, майитларга лойик, хисоблаганлар. 
Днепр дарёсининг сул тарафиндаги томогиндин ун турт 
кунлик ерда Киев теграсинда, душман ола билмаслик 
даражасида мустахкам ураб олинган, скиф подшохдари- 
нинг мозори бор эдики, Ато Абушийнинг фикрича, бал­
ки Киевнинг узиям скифларнинг мукддцас кддамжои 
Хисобланган булса ажаб эмас.

Кадимият ажаб ва гаройиб гайбким, ахли шарънинг 
таъкиддашича, барча инсонлар Хазрат Одам алайхисса- 
лом наслидан келмишдир, туфондан кейин бу авлодни 
Нух пайгамбарнинг Хом, Сом, Ефас исмли угиллари 
давом кдщдардилар, дейишади, яъниким, Хасан Ато Абу­
шийнинг битигича: «Африкр, Амрикр, Мухит жазирала- 
рининг купчилигида яшаётган кора рангли халкдар Хом 
наслина, Мисрийлар, Осурийлар, калдонийлар, фини- 
колилар, сирёнийлар, ибронийлар (яхудийлар), араблар, 
арманийлар (уз тарихларига ва бир эхтимолга биноан) 
Сом наслига нисбат берадилар, булар «Сомийлар». Со- 
мийлар Хомийларнинг шимол тарафларига, шаркдан Fap6- 
га ва жануб тарафларига сочилгандирлар.

Ёфас авлоди эса, икки улут гурухга булинган: бир 
булагини «Кавми ория» — Орияна, Орйяния ва иккинчи 
булагини — «Туронийя», «Туркийя», «Мушулийя» ва бу- 
ларнинг аввалгиларини «Ок, к,авмлар», сунггисини «Кора 
Кавмлар» атамишлар.

Хиндилар, эронийлар, афгонийлар, юнонийлар, арно- 
видлар, лотинийлар, франсузлар, англизлар, немислар, 
ислованлар «Кавми ория» — «Ок кдвмлар», булар «Орий-
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лар», Сомийларнинг шимолига, жануб шаркдан F a p 6  ва 
шимолий F a p 6 ra  хитойлар, хиндухитойлар, онномлар, япон- 
лар, финлар, турк уруглари, мугуллар, тоторлар «Кавми 
туронийя» — «Сори кавмлар»дир, булар «Туроний»лар, 
Орийларнинг шимолига, шарк ва F ap 6  тарафларига ва Ши­
молий денгизларига сочилгандирлар»... Бу олис тарих...

Мен сарсону саргардонликда, мана, неча кундан 
бери афтодаликка гирифтор булган бу сахрои кумнинг 
устида кимлар юрмаган, кимлар яшамаган. Не-не замон- 
ларга гувох бу кум, барханлар. Куналгамнинг шундай- 
гина ё оёк, томонида, ё бош томонида, тонг отиб, куёш 
чик^са албатта аниклайман, балки кибламда, кум эта- 
гида готлар элоти бор. Во ажаб, шу готлар кдцимий F y r- 
ларнинг авлодлари булса? Х,озирги Янгиарик тумани 
маркази якрнидаги готлар-а? Ана буни топилдик деса 
булади! Тарихдан бехабарлик бу лакабни хоразмча та- 
лаффузда на тийра аъзолари, на боища бирон одам ай- 
тишга ботинолади.

Хаёлан милодий сананинг бошларига келаман, Fyr- 
лар (кай бир манбаъларда готлар) милоднинг III-IY 
асрларида, карийб икки юз йил тарих сахнасида жанго- 
вар к,авм сифатида ном чикдргани, Сормотсиёдан Дунай 
теграларигача булган катта худуд уларнинг тасарруфида 
булгани маълум. Муаррихлар ракам килурларким, мило- 
диянинг учинчи асрида Скандинав Олмон уругидан «Fyr» 
аталмиш бир кавм Кора денгиз атрофларида пайдо булган. 
Улар катгайиб кудратли хукумат таъсис этганлар, сунгра 
шаркий хамда гарбий аталмиш иккига булинганлар. Ша- 
ркийлари «Уст Fyr», гарбийлари «Вест Fyr». Лекин ажаб- 
ким, илк гут ёзуви Олмонияда эмас, Италияда яралган 
экан. Тарихнинг чалкашлиги олдида тил ожизлик килади. 
Яна фикри ожизимга узимизнинг «Уст юрт» келади ва 
кандайин уст булсин, качонки, у Турон пасттекислиги- 
да жойлашган булса? Бу хам мушохдца сабаб тугилган 
фикр. Куншрот шахри-чи? «Кунгиротлар-чи?» Бошимда 
когозга тушмаган ушбу сатрлар чарх ураверади:

KyHFupomda юриб оцшом уй сурдим,
Хисоб цилдим, кунлар сурдим, ой сурдим,
Бу борлщни ме^ри фалаксой сурдим,
Кимлардурур асли бу цунтротлар,
«Рут»лармасми мабода кунтротлар?
Элга тамсил учцур цанотли отлар,
Шу маъвога деганлар цун, тротлар,
Щу-шу «рут»лар булганми цунтротлар?
Йщса, кимлар асли бу цунтротлар,
«Бут»лармасми мабода цунгиротлар?
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«Скиф»ларни дерлар «сац»лар, %ам «рут»лар,
Ощб утди неча дарё к,он, сутлар,
Бшщак,, бизга бугунли кун уамюртлар,
Иук;са, кишар асли бу цунгиротлар,
«Рут»лармасми мабода цунтротлар?
Кунтротда шарций «/ут»л ар-«ост рут»лар, 
Олмонларда гарбий «гут»лар-«вест рут»лар.
Чун «ост» демак, аталмишми «уст юрт»лар, 
Йуцса, кимлар асли бу цунтротлар,
«Рут»лармасми мабода цунтротлар?

Буям мушохдда учун фикр...
Бутлар сунгларда хунлар зухури ила емирилган. Хуш, 

хунлар к,аердан келган? Бу бахдцир гозийлар аввал Чин- 
нинг шимолий карбида тириклик этиб, бе^исоб сахро- 
лардан куча-куча Оврупага Дон дарёси оркдли борганлар 
(дарвокр, «Дон» кддимий хоразмча — сув дегани дейди- 
лар). Улар уй кургилари келмай, уни кдбрга хисоб этар 
эдилар; бир умр от устида умргузаронлик этганлар. Бор 
ишларини эгар устида бажарганлар, еганлар, ичганлар, 
ухлатанлар, савдо этганлар, кенгаш этганлар, хотинлари 
аробада умр этдиклари устига, саваш вак,тида эрлари би­
лан баробар сугиш кдлганлар... Бу дам олис тарих...

Шу олисрок; тарих силсиласида яна узим адашган кум 
теграларига келаман. Хуш, Янгиарик.-чи? Намотки, Янги- 
арик; — янги арик, булса? Ахир, хоразмликлар кдцим-кдцим- 
дан то х,ануз янгига — тоза, арикда — солма дейдилар. Де­
мак, Янгиарик, туманининг номи, арик, \амда янги сузла- 
рининг кушилувидан пайдо булмаслиги табиий. Магарам, 
арик,ни, арик — Арк, янгини — унгки, илкки, олдинги, 
деб кэрасак, куз унгингизга дархрл улкан к,алъа, гот хукм- 
дорларининг саройи — Арки келади. Сунгликларда не-не 
кучишлар, савашлар, тикланишлар боис барпо этилган бош- 
к,а марказий шахру цалъалардаги Аркларга нисбатан бари- 
бир шу минтакдца курилган биринчи Аркни, Унгарк номи 
билан улуглаб келган булсалар ва бу ном уз-узидан, болшо- 
войлар инкдлобидан кейин Янгиарикда айланиб кетган 
булса ажабмас... Бу х,ам олисрок, тарих...

Якинрок, тарихга келаман:

Тун... сокин Хивада чуккалаб мудрар,
Ичон цалъадаги гумбазлар катор.
Бу куу,на тарихнинг цаърига судрар 
Бошсиз Калта минор, %ув Хужа минор.

«Чапандоз» авжланиб тун багрин тилар,
Хаёлим тузттиб дер о%ингдурман.
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Хрфизнинг баравж ноласи келар:
«Пажмурда булюн Огащйнгдурман».

Казу в ёщсида отдан йи^илтн,
Жафо зулмин тортрон ростлщ боисдан.
Kflpujiuv дардидан пажмурда бултн 
Огащй фитии келар олисдан.

Дилларни эзади танбур симлари,
Йиглар цайси машшок, лайл масода?
Балки Комил мирзо куй тилсимларин 
Нотага олгандир шундай аснода.
Бу %ам бир Олло^нинг кароматидур,
Йщса, не ун саккиз парда танбурда,
Ун саккиз минг рангин шоду афсурда,
Ун саккиз минг олам мужассам эрур.
Асрлар ощни чалмо^лик отр,
Куй тинглаб бу ок,шом булдим музтариб. 
Муниснинг ётрнин булганин ятр,
Кайси нота билан чаларкан мутриб?

Хива сокинлигин титратиб с<цар,
Хрфиз улаб кетар Партавни инграб:
Кизил гул гунчаси янглиг саросар 
багри цондурман».
Бу не оjf, ё Раб?!
Не сир бор, не тилсим, нечонлик жило,
Нечорлик цувват бор авж пардаларда,
Шерозий яшайди то борким дунё 
«Феруз»у талцину сувораларда.

Хржихон бир мулкким, олтин хазина,
Хоразм созининг якпардаси у.
Инжудир узукнинг цошу кузина,
Басе, цушщ а^лин саркардаси у.
Хоразм куйлари торида янграб,
Оламга доврутн сочди Комилжон.
Эшитмай цолмади на Ажам, Араб,
Дарёйи к;албини очди Комилжон...
Куй тинглаб царайман миноралару 
Па%лавон Мсцмуднинг ма/фарасига.
Куйлар хаёлимни аста етаклар 
Тарихнинг ичкари-ичкарисига...

...Бир сас келди. Ё, тавба! Дадам худди ёнимда туриб 
кдчкдргандай булдилар. Умидворлик билан куналгадан бо-
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шимни чик,ардим. Дадам бечора далиям имлаяптилар, ле­
кин менда хол йук,, мадор йук,- Фикрим андак тиник«ла- 
шиб, рухим тетиклашганидан урнимдан даст турмок^чи 
буламан, оёщгарим айтганимни килмайди. Шунда аник, 
билдимки, дадам ёрдамга келганлар, ётаверсам, умуман 
кузралолмай к,олишим хам х,еч гапмас.

Куналганинг бир ёнбошини бузиб, каттарок; эшик оч- 
дим. Ёнбош ётганча тунимни эгнимга сувдим. Бешотар 
билан судрапиб ташк;арига чикдим. Тонг юзи ёришгани- 
дан, майдалаб ёкдан юпк,агина к,ор курпаси неча кундан 
бери чопавериб чарчаган кум тулк;инларига ором бахши- 
да этгандай мулойим тортган, оёк, куйсанг кум уйгониб 
кетадигандай, наинки оёк, куйиш, хатто к,аттикрок, йутал- 
санг хам борли^ сесканиб кетадигандай, табиатда ажиб 
бир шукухпик хукмрон эди.

Она замин сокинлигидаги тилсимий махобат мажрух 
булай деган дилимга нур булиб окди, кузларим ёкгиланди.

Дадам имлаган тарафга нигох ташладим, ё тавба, хеч 
ким йук,, лекин рухиятимга аллак,андай к,авий кувват ийн- 
ганидан ёш боладай чор тарафга сукданиб кдрайман.

Беихтиёр осмонга к,арадим, тепамда бургутми, чай- 
ми, улкан канотларини ёйиб, салобат ила айлана бохила- 
ди. Во ажабким, юкидан огирлашган к;ора булутлар бе- 
хосдан бостириб келган душманга к,арши кулига илган 
нарсасини кутариб чопган бетартиб оломондай, хозирги- 
на чаракдаб турган куёш устига бостириб кела бошлади.

Кунглим ажиб бир хайратга тушди. К,изик„ бу олаго- 
вур, рала-рашликпар фак,ат ердами десам, осмон хам та- 
латуп. Борлик, яна тундлашди. Яшнаб ту?рган маъвонинг 
чиройи учли...

Кдердандир Машрабнинг ноласи келгандай булди:
Хрч кима маълум эмас %оли паришоним менинг, 
Осмонни пора цилди оуу афроним менинг.

Машраб «холи паришон»лигидан дод деяпти! Унинг 
нолаи авжи баландлаб юрак-багримни эза бошлади:

Эй ситамгар, келгилу акнун ииащд этгил мени,
Мавж урсун Карбало даштида бу клоним менинг.

Мен-чи?! Менинг холим хароб, эй Машраб!
Сморода цунал рам, банди кафасман,
О% десам, ой ёнар, оташ нафасман,
Гоу; Намруд, гщ  Халил, го$о Ёфасман,
Йуц! Йук, %еч кимман мен, бечора касман,
Адашиб йул излар Комил Авазман...

1998—1999 йиллар
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