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INSON UMRI GULLARGA OIYOS

Har bir ijodkorning adabiyotga kirib kelishi turlicha kecha- 
di. Kimdir nazmdan nasrga o ‘tsa, kimdir she’r yozishdan bosh- 
lab, dramaturg sifatida dovruq qozonadi. Ayrimlar sekin-sekin 
mahorat zinapoyalaridan ko'tarilsa, ko'pgina iqtidorli adiblar bu 
bo'stonga yonib kirib tezda e ’tiborga tushadi. Bugungi kunda faol 
ijod qilayotgan turk yozuvchisi Ahmad Gunbay Yulduzni adabiyot 
olamiga “yonib kirib” kelganlardan deyish mumkin.

Ahmad Gunbay Yulduz 1941-yil, 30-oktabrda Reshadiya qa- 
sabasida tug'ilgan. Boshlang'ich m a’lumot olgach 1960-yili 
Yangimahalla litseyini tugatadi. 1961 — 1963-yillari Obodonlash- 
tirish vazirligida ishladi. Harbiy xizmatni o'tagach 1965-yildan 
1992-yilgacha Markaziy Bankda turli lavozimlarda faoliyat 
ko'rsatadi. Ayni paytda Turkiya Tiklanish va Hamkorlik vaqflari- 
ning asoschilaridan va kengash a ’zosi. Turkiya yozarlar (yozuv- 
chilar) birligining tashkilotchisi va rayosati vakili sifatida ham ish 
yuritdi.

“Xalen Timash” nashriyotining barpo qiluvchilaridan biri bo ‘- 
ladi. Ilk asari 1964-yili “Hakses” jurnalida e ’ lon qilingan. Ahmad 
Gunbay shoir, yozuvchi publitsist, jamoat arbobi bo ‘lsa-da, asosan 
romanlar bilan kitobxonlar orasida shuhrat qozondi. Uning “Yon- 
gan bug'doylar” (1974), “Gullar suvsaganda” (1975), “Sitam” 
(1975), “F ig o n ” (1977), “Ozod Oushlar” (1978), “Daraxtlar meva 
tugdi” (1980), “Uch dengiz o 'rtasi” (1986), “Ko'chaga ochilgan 
eshik” (1988), “G'urbatda men yashadim” (1989), “Moviy ko ‘z 
yoshi” (1994), “Mening gullarim olovda ochilar” (1996), “K o ‘ngil 
yarasi” (1996), “Sohibini izlagan maktublar” (2000) kabi asarlari 
mashhur bo ‘lib, adib yigirmadan ortiq romanlar muallifidir. “B o g ‘i- 
mizda xazon” (1994), “01 yuragim seniki bo'lsin” (2000) she’rlar 
to'plami ham Ahmad Gunbay qalamiga mansub.
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Yozuvchi turli mavzularda qalam tebratar ekan, hayotni badiiy 
aksini yaratishga intildi va bunga muvaffaq bo‘ldi ham. Ahmad 
Gunbay asarlaridagi qahramonlar siymosining tiniq tasviri, inson 
ichki olamining, sezimlarining ta ’sirli ifodasi unga kitobxonlar 
inehrini uyg'otdi. Asarlari m ag'ziga singib ketgan ezgulik ruhi, 
oliyjanoblik tarannumi muxlislari sonini ko'paytirdi.

Yozuvchining o ‘zbek tilida ilk bor e ’lon qilinayotgan “Gullar 
suvsaganda” romani m a’rifiy, tarbiyaviy ruhdagi asardir. Badiiy 
adabiyot ko'ngil ishi deguvchilar ham topilar, lekin badiiy asaming 
tarbiyaviy ahamiyatini unutmasligimiz darkor. Badiiy asar bizning 
ruhimizga, dunyoqarashimizga ta ’sir qilar ekan, m a’lum ma’noda 
ijtimoiy vazifani ham o'taydi. Yaxshilikni, go'zallikni targ'ib qilish, 
lining ongimizga, shuurimizda singdirishda badiiy asaming qiyma- 
tini boshqa biror san’at asari bilan almashtirib bo'lmas. “Gullar suv­
saganda” romanini o ‘qir ekansiz, bunga yana bir bor amin bo'lasiz.

Romanda xatolikka yo ‘l qo'ygan bir qizning qismati misolida, 
insonlar o'rtasidagi munosabatlarning naqadar murakkabligi, 
hayotning o ‘zi odamlarni turli sinovlardan o'tkazishi juda maroqli 
tasvirlangan. Yaxshilik yerda qolmasligi, ezgulik, adolat hamisha 
yuzaga chiqishi asar qahramonlari taqdiri misolida badiiy ifodasini 
topadi.

Roman ibtidosida sud jarayoni beriladi. 0 ‘quvchini qiziq- 
tirish maqsadida, sarguzasht asarlaridek uslubni qo'llashi yozuv­
chi mahoratidan dalolatdir. Elifning sud qilinishi jarayoni va shu 
asnoda butun aybni b o 'y m g a  olib notanish kimsaning kirib kelishi 
kitobxon qiziqishini yanada orttiradi. 0 ‘quvchi voqealar qanday 
bo'lganligiga, haqiqatni bilishga intilib, sahifama-sahifa voqealar 
olamiga sho‘ng‘iydi. Asarda didaktik ruh ustivor bo ‘lsa-da, sar­
guzasht romanlarga xos unsurlardan yozuvchi unumli foydalangan. 
Elifning qarama-qarshiliklarga to'liq hayoti qissasi, oqibatda ha- 
qiqatning, adolatning yuzaga chiqishi go ‘zal tasvirlangan. Adash- 
gan qiz Elifning to‘y kuni kuyov uyidan, so ‘ng otasinikidan hay- 
dalishi uning boshiga turli kulfatlar tushishiga sabab bo'ladi.

0 ‘zni o'ldirmoqqa chog'langan Elifga taqdir Keriman xonimni 
ro‘baro‘ qiladi. Dunyo yaxshi insonlardan xoli emasligi, seni eng 
yaqinlaring tushunmaganda ham, mutlaqo begonalar joningga
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oro kirishi Keriman xonim timsolida juda yaxshi ifodalangan. 
Keriman ham hayotdan ro'shnolik ko'rmagan — yoshligida eri 
bir o ‘g ‘ li bilan tashlab ketgan, keyinchalik o ‘g ‘lidan ham ayro 
tushgan, umrini yo'qotgan farzandining diydoriga bir to'yishga 
bag'ishlagan ayol. Ikki sho'rpeshona — Keriman va Elif bir-bi- 
riga suyanchiq bo‘lib yashay boshlaydilar. Taqdir ularga Tursun 
bilan Yodgorni duch keltiradi. Romanda Tursunning boshidan 
kechirganlari, Yodgorning achchiq qismati batafsil hikoya qilinadi. 
0 ‘ziga ishonchning kibrga aylanishi, bema’ni xudbinlik odamiylik 
sha’nini yerga urishiga Tursun obrazi misol bo'ladi. Ammo Tur­
sun o ‘z xatosini anglab yetadi va bir umr vijdon amri, imon nuri 
bilan yashaydi. Yozuvchi insonga o'zligini anglab yetishi naqadar 
zarurligini uqdirmoqchidek bo'ladi. Hibsxonada tanishgan Tursun 
bilan Yodgor bir umrlik qadrdonga aylanadilar. Ularni bir-birlariga 
yaqinlashtirgan, tug'ishgan aka-ukadek qilgan xislat qalblarining 
pokligi edi. Sofdil inson qamoqxonaga tushishi mumkinmi, degan 
savol tug'ilishi tabiiy. Lekin hayotda nimalar bo'lmaydi, dey- 
siz. Taqdir gohida ezgulikni o 'y la g a n  kishilar boshiga ham turli 
qismat toshlarini yog'diradi. Romanni o'qigan kitobxon Tursun 
va Yodgorning hibsxonaga tushishiga sabab bo'lgan voqealarni 
o ‘qir ekan, qalban bu ikki mard insonni to ‘g ‘ri anglaydilar. Mu- 
himi Tursun ham, Yodgor ham tutqunlikda o'zligini yo'qotmadi, 
aksincha atrofdagilarga ham ijobiy ta ’sir o'tkazadi. Insonning har 
qanday holatda e ’tiqodiga sodiq qolishi, asl qiyofasini yo'qotmas- 
ligini tarannum etish yozuvchining maqsadi bo‘lgani shubhasiz. 
A.G.Yulduz Tursun va Yodgor obrazlarini mahorat-la yaratib bu 
niyatiga erishgan ham. Yaxshilik bilan yomonlikning yonma-yon 
yurishi, ezgulik yo‘lida qilinadigan ishlar hamma vaqt ham tekis 
ketavermasligi, alalxusus oliyjanoblik, juvonmardlik yuzaga chiqi- 
shi asardagi obrazlar tizimida yorqin ifodalangan. T ajovuzni, yovuz- 
likni o ‘zlariga shior qilib olgan, palid ishlardan huzurlanadigan 
Birli va uning hamtovoqlari qanchalik zo'rlik, ayyorlik qilmasin- 
lar oxir-oqibat mag'lub bo'ladilar. 0 ‘tkinchi hislarga qullik, oqi- 
batni o ‘ylamay ish qilishning xunuk natijalari Birli, Palabiyiq, Dev 
Solihlar taqdiri misolida ko'rsatilgan. Yozuvchi o'zgalarni ranjitish 
hech qachon fazilat bo'lmaganligi, aksincha insonlar bir-birini



tushunib, ardoqlab yashasalar hayotlari yanada go'zal bo'lishini 
liar bir personaj timsolida ta ’kidlagandek bo'ladi. Ahmad Chelik- 
jon singari millatdoshlari qayg'usi bilan yashaydigan, qo lidan 
kelganicha kambag'allarga yordam beradigan badavlat insonlar 
borligi, umuman jamiyatdagi mavqeyidan qat’ i nazar odamiy- 
lilmi yo'qotmaslik har kimsa uchun ibratdir. A.G.Yulduz o ‘z ada- 
biy qahramonlariga nisbatan saralangan munosabatda bo'lmaydi. 
Asarda bosh qahramon bo'lsin, yoki hatto ismi aytilmagan sudya 
bo'lsin — bir xil mehr bir tasvirlanadi. Obrazlarning o'ziga xos 
qirralarini ochishda ularning o ‘y-xayollarini berib, nozik hissiy 
holatlarini mohirona chizadi. “Sudya qayta o ‘yga cho'mdi: Mah- 
busa aybsizman, deb faryod chekadi, ammo lablaridan to kilgan 
yolg‘onlarni, ko‘z oynasidan o ‘qish mumkin. Demak, mahbusaning 
ko'zlariga qarashim kerak” . G o‘yo shu payt biror narsani tilasa, 
ijobat bo'ladiganday, aybdorning ko'zlari tasodifan sudyaning 
ko'zlari bilan to'qnashadi. Bu nigoh himoyaga muhtoj bolaning ich- 
ni ezuvchi qarashini eslatar edi” . Bir-ikki satrlarda yozuvchi inson 
ruhiy holatini naqadar teran bera olgan. “Mahbusa”ning nigohini 
yosh bolaning iltijoli qarashiga mengzashi, uning begunohligini 
hech bir izohsiz anglatib turibdi. Yana bir san’atkorona tasvir: “U 
g'ayrioddiy kibr, shunday bir noz-karashma bilan yurardiki, oyoq- 
lari ostidagi yo'llar tilga kirsa shikoyat, arz qilardi. Uning yashil 
ko‘zlari quyoshning marjondek nurlarini teshar, ichiga sig magan 
hayajon ko‘zlaridan olovdek to'kilardi” . Ahmad Gunbay insonning 
ruhiy holati, ichki kechinmalarini mohirona ifodalashdan tashqari, 
tabiat tasvirlarini chizishda ham qalami yayrab ketadi. A.G.Yulduz 
tasvirlayotgan manzarasini rassomning go ‘zal asaridek o'quvchi 
ko‘z oldiga keltirib qo‘yadi. G o‘yo yozuvchi tabiat belgilariga 
ma’lum bir ruhiy-badiiy yuk ortgandek. Tabiat ko'rinishi bilan 
qahramon ruhiy holatining mos kelishi o'quvchini mulohaza qi- 
lishga undaydi, obrazlar haqidagi tasawurini kengaytiradi: “Alloh 
taolo har mavsumga o ‘ziga xos go ‘zallik ato etgan. Ammo bahor 
o ‘zgacha. U to‘rt faslning sultoniga o'xshaydi. Maysalar, gullar, 
sellar bilan keladi bahor. Tikanlar va g ‘uncha-g‘uncha gullar bilan 
keladi bahor; bezanib olgan kelinchakka o ‘xshaydi, noz bilan, soz 
bilan so ‘z bilan keladi. Bahor!
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Ouyosh nurlari ham tuproqqa yog'ilgan sari bug‘lar pag‘a- 
pag‘a bo‘lib ko'kka ko'tariladi. Tuproq hidi taratayotgan ajo- 
yib havoga to‘yib bo‘lmaydi kishi... Bahor Allohning odamzodga 
bergan eng buyuk lutflaridan biridir” . Yozuvchi tabiat ko'rinishi, 
ruhiy holat injaliklarini nozik tasvirlash bilan birga, xalq maqol 
va matallaridan ham ustalik bilan foydalanadi. Bu narsa roman- 
ni yanada o'qishli qilibgina qolmay, kitobxonni m a’naviy jihat- 
dan boyishiga ham xizmat qiladi. “Oaysi tosh qattiq bo ‘lsa, o'sha 
toshga boshini ursin!” , “Oor yog'magan qish, dard kelmagan 
bosh bo‘lmaydi” , “Botqoqning suvidan ham, balchiq hidi keladi”, 
“Nonini toshdan ham chiqaradi” , “Erkak eshakning orqasida xo'tik 
bo'lm aydi” , “Kalning tirnog'i bo'lsa boshini qashirkan”, “Ouyub 
turiladigan suv bilan tegirmon yurmaydi” , “Loyqa suvga qaragan 
loyni ko'radi” kabi maqollar qahramon xarakterining o ‘ziga xos- 
ligi, aytilayotgan fikrning kitobxonga to'laqonli yetkazib berishda 
xizmat qilib, yozuvchi uslubining o ‘zgacha ekanligini ko‘rsatadi. 
Asar tilining shiradorligini ta ’minlaydi.

Romanda kishini ikkilantiradigan tasodifiy o ‘rinlar yo ‘q emas. 
Mantiqdan ko‘ra hissiyot ustun kelgan epizodlar ham bor. Muhimi, 
bu jihatlar asarning tarbiyaviy ruhiga putur yetkazmaydi. Farzand 
tarbiyasida axloq qoidalaridan uzoqlashishni salbiy holatlarga olib 
kelishi hayotiy misollarda ustalik bilan aks ettirilgan bu romanda 
ezgulikka oshnolik, insonni sevish yuqori pardalarda kuylangan: 
“Nafrat jaholatning ko'zlarga tortilgan qop-qora pardasidir. Sevgi 
esa — ko'ngil aks etgan oyna. Insonlarni sevish kerak, sevmoq 
kerak” . Asarni o'qigan aziz kitobxonga roman qahramonlari qadr- 
don bo'lib qolishi shubhasiz. Zotan, bir inson yuragida yaxshilik 
urug‘ ini undira oladigan kitob qo ‘lga olishga arzigulikdir.

Abdumurod Tilavov,
filologiya fanlari nomzodi, dotsent



GULLAR SUVSAGANDA 
Roman 

SUD

Sud zalidagi pichir-pichirlar shovqini quloqni qomatga kel- 
tiradigan darajada edi. Unda y ig ‘ ilganlarning ko'zlarida hayajon 
uchqunlari ko'rinadi. Garchand odam bolasinmg vujudi loydan 
qorilgan bo ‘lsa-da, qonida doimo qiziqish tuyg'usi yashaydi.

Ayniqsa, ayblanuvchining ayol ekanligi, zalda to planganlar 
qiziqishini yanada orttirdi. Yo‘lak tirband odamlar nafasidan dimiq- 
qan, ro'molchalar yuzlardagi terlardan namiqqan...

Olovday yonayotgan ko‘zlar ikki soqchi orasida kelayotgan 
maxbusni ta ’qib etadi. Shivir-shivirlar kuchaydi.

- Ey, ey, qarasang-chi...
-  Keldi, keldi...
-  Hozir yiqilib tushadi...
-  Battar bo'lsin...
Sudya to'planganlarga jahl aralash qaradi va favqulodda kuchli 

ovozi bilan shivir-shivirlarga barham berdi:
-  Jimlik saqlansin! ( 
Mahbusa ayol soyadek kelib, jinoyatchi kursisiga arang о tirdi.

Uning rangi o'chib, boshidagi ro'molining yarmi tushib ketgandi.
Ayolning har bir harakatida parishon bir holat aks etardi. U atrofga
qarab, odamlar ko‘zida qiziqish tuyg'usini ko‘rdi. Odamlar orasida
yana pichir-pichirlar davom eta boshladi:

-  Oara, shu y ig ‘ layotgan ayol otgan ekan-a?
- Tuf, achinmabdimi?
- Oirollardek odam edi...
-  Chigirtka bir marta sakraydi, ikki marta sakraydi....
Shu keyingi gapni aytgan odamga zarda bilan qaraganlar ham

bor edi... Kimdir savol tashladi:
-  Pul uchun qilgan ekanmi?
- Yo‘q, xotini ekan...
Yana bir kishi uning gapini tuzatdi:
-  Xotini emas, jazmani...
0 ‘n yoshlar chamasidagi bir bola onasidan so radi.
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-  Oyi, jazman nima degani?
Onasi ko'rsatkich barmog'ini labiga bosib, jim ishorasini qildi. 

Bola buning uyat narsa ekanligini tushunib, yerga qaradi...
Pichir-pichirning oxiri yo‘q. Ataman qiyofali bir odam, mah- 

busaga g ‘azab bilan boshdan oyoq nazar soldi. Uning yuzida qasos 
uchqunlari olovlanar edi. So'ngra:

-  0 ‘limga hukm qilishsa edi, shu manjalaqini, -  dedi achchiq- 
lanib.

Yonidagi:
-  Bolalarining ohi uradi, - dedi.
Boshqalar ham gapga aralashdi:
-  Sindirgan yong'oqlari qirqdan oshdi...
-  Mazlumning qarg'ishini olib bo ‘ lmaydi...
Bu so'zlar atamanni xafa qildi, tishlarini sindirgudek g'ijirlatdi. 

Ko'zlarida tahdid o ‘y n a y  boshladi.
-  Uyatsizlar, og ‘ izlaringni yoplaring, bo'lmasa choyshabday 

yirtib tashlayman, -  deb g ‘o ‘ng‘iradi.
Bir odam unga kinoya bilan javob berdi:
- Vazmin bo ‘l, hamshaharim, mulla deb o ‘ y la sh s in .. .  

To'planganlar orasida samimiy bir holat paydo bo‘ldi. Bu xuddi
ikki o ‘tin bir-biriga urilganda harorat ortishiga o ‘xshardi.

Keksa bir odam xafa bo'lganday gapirdi:
-  Bu yerga ibrat olish uchun keldingizmi yoki janjal ko'tarish- 

gami? Shundoq ham sud zallari janjallar bilan to'lib toshib yotibdi...
Ataman g ‘o ‘ng‘ iradi:
- 0 ‘chir ovozingni, boboy, nasihat qilish payti emas.
Choi chuqur xo ‘rsindi va atrofdagilarga qarab:
-  Loyqa suvda aksiga qaragan loyni ko'radi, -  dedi.
Hamma o ‘z bilganicha gapirarkan, sudyaning kuchli ovozi to‘p-

langanlarni ikkinchi marta ogohlantirdi:
“Agar shovqin qilishda davom etaversangiz, hammangizni tash- 

qariga chiqarib yuboraman”.
Oisqa vaqt zalda sokinlik hukm surdi. Shundan so ‘ng prokuror 

o ‘z aybnomasini o ‘qiy boshladi. Har o ‘qigan jumlasi mahbusaning 
yarasiga xanjar urardi go ‘yo. Kattalashayotgan qalb azobi to'planib, 
ko'zlaridan shashqator yoshlar oqa boshladi.
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Inson kuchi yetmaydigan quw at qarshisida, chorasizlikni qul

tumlab ichardi. .
Agar mahbusaning so'zlari diqqat bilan eshitilsa, achinis

tuyg'ulari vijdonlarni qiynab yuborishi aniq. Ammo sudya tajnbali,
pishiq odam edi. Shuning uchun u sokin bir holatda o'tirardi. ^

-  Prokuror ayblovini eshitdingiz. Sizga qarshi o ‘qilgan bu so z- 
larga e ’tirozingiz bormi? -  deb sudya mahbusaga murojaat etdi.

Ayolning hozirgi ahvoli ruhiyasidan umidsizlikka tushib qol 
ganini sezish qiyin emas edi. U ruhiy cho'kishdan chiqib ketish 
uchun qattiq urindi, ammo eplay olmagach, jim bo ldi. ^

Sudya o ‘zi istagan javobni ololmadi. Mahbusaga ma noli-
m a’noli qarab dedi: .

-  Jim turishingiz sudning vaqtini oladi. Javobsiz savollar siz- 
ning zararingizga yoziladi. M asalaga oydinlik kiritishimiz uchun 
hamma narsani bilganingizday aytishingiz shart. Aks holda, sukut
bilan aybingizni tan olgan bo ‘lib qolasiz...

Mahbusa bor kuchini to'pladi va bazo'r birgina so ‘z aytoldi

xolos:
-  Aybsizman...
-  Aybsizman deyish hech narsani hal qilmaydi. Hamma narsani

bizga tushuntirib, isbotlab berishingiz kerak.
Ayol biroz bo‘lsa-da, o 'zida gapirish uchun favqulodda jasorat

topdi: .
-  Bilmayman, hech narsani bilmayman!.. Oasam ichib aytaman

ki, aybsizman!.. . . .
Sudya o'zining ichki dunyosiga g ‘arq bo'ldi. Hodisam vi)dom 

oldida muhokama qilarkan, ko‘zlarini bir zum ham mahbusadan 
olmadi. Ich-ichidan g ‘alati-g‘alati savollar toshib kelaverdi. Bu 
qiz yolg on gapirib najot kutayapti. Hamma narsa ochiq-oydm. 
0 ‘ ldirilgan odamning o ‘ limi oldidan fojeani his qilib yozib qol- 
dirgan qog‘ozi-chi? Mana shu narsani hech qaysi vijdon qoralay
olmaydi. Unday bo ‘lsa bu qiz...

Sudya qayta o‘yga cho'mdi: “Bu kimsa aybsizman deb faryod 
chekadi, ammo lablaridan to'kilgan yolg‘onlarni, ко z oynasidan 
o ‘qish mumkin. Demak, mahbusaning ko‘zlariga qarashim kerak . 
G o‘yo shu payt biror narsani tilasa, ijobat bo'ladiganday, ayb- 
dorning ko'zlari tasodifan sudyaning ko'zlari bilan to qnashdi. Bu
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nigoh himoyaga muhtoj bolaning ich ezuvchi qarashini eslatar edi. 
Sudyaning lablarida umidsizlik ko'rindi:

“ Yo‘q, yo'q, namli ko‘zlar haqiqatni yashiradi. Mungli ko‘z 
yoshi marmarni ham eritib yuboradigan kuchga ega...” , dedi va 
o'zini buning ta ’siridan qutqarishga urindi. Sokin holatda mah- 
busani boshdan-oyoq ko‘zdan kechirdi va unga qarata:

-  Oilingan tadqiqot natijasi va prokurorning aybnomasiga ko‘ra, 
o ‘ ldirilgan shaxsning xonasidan eng keyin siz chiqqansiz. Shunday 
bo‘lgandan keyin...

Ayol birdan sakrab o'rnidan turdi. Sudyaning so'zlarini darhol 
rad qildi:

-  Yo‘q, yolg'on, ming marta yolg'on!..
Ovozining shiddati birdan so ‘ndi.
“Bularning barchasi tuhmat, uning xonasiga kirishni qo'ya tu- 

ring...”
Mahbusa barcha orzulari bo ‘g ‘zida qotib qolgan yosh boladek 

bo‘ynini egib achchiq-achchiq yutindi. Ourigan lablarini tishladi. 
Harchand urinsa ham, gapini davom ettirolmadi. Bir zum ruhiy 
iztirob ichra chuqur xo'rsindi. O o‘li bilan yuzini bekitdi, soyadek 
joyida qotib turaverdi. Horg'in vujudi avvaliga elpig'ichday bir 
tebrandi, so ‘ngra yerga qulab tushdi.

Zaldagi bir kishi baqirdi:
-  Hushidan ketdi, yiqildi!...
-  Hunar ko'rsatmoqchi, e ’tibor qilmang...
Yana bir kishi:
-  Aldovga o ‘xshamaydi, qarang, yuzi devorga o ‘xshab qolibdi...
Sudya soqchi va sud zalidagi xodimlarga ishora qildi. Mahbusani

o'rnidan turg‘azdilar. U shalpayib qolgandi. Zalga to ‘planganlardan 
bir necha ayol uni hushiga keltirish uchun harakat qildilar; yuziga 
suv sepishdi, baqirishdi. Ammo foydasi bo‘lmadi.

Mahbusa hushidan ketgan holida o'rtada yotar, soqchi va sud 
xodimlari u bilan ovora edilar.

Xuddi shu payt, orqadan kelgan kuchli bir sas hammani muz- 
latib qo’ydi:

- To'xtating! To’xtang! Aybdor menman!
Kutilmaganda o ‘ rtaga chiqqan bu kimsa ilgarilab, sudyaning 

ro'parasiga chiqdi:
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-  Ha, aybdor menman, ishonmayapsizmi? Aybdor menman! 
Sudya va uning yordamchilari bir-biriga hayron bo lib qarashdi.

Sudya:
-  Bu ayolni taniysizmi? -  deb so'radi.
U orqasiga qaradi va javob berdi:
-  Ha, taniyman. Sizga hamma narsani tushuntirib beraman. 

Faqat bu voqeanigina emas, balki butun hayotimni, boshqalar- 
ning hayotini ham o ‘z ichiga olgan hodisalar zanjirini so'zlayman. 
Yozsangiz -  roman bo‘ladi.

Sudya:
-  Unday bo'lsa, juda yaxshi, -  dedi va o ‘rnidan turib vazifa ki-

yimini yecha boshladi.
Sud boshqa kunga ko'chirildi.
Demak, ish takroran ko'rib chiqiladi va sud qaytadan bo ladi.

YELLAR

Alloh taolo har mavsumga o'ziga xos go'zallik ato etgan. Ammo 
bahor o'zgacha. U to ‘rt faslning sultoniga oxshaydi.

Maysalar, gullar, sellar bilan keladi bahor. Tikanlar va g un- 
cha-g‘uncha gullar bilan keladi bahor; bezanib olgan kelinchakka 
o'xshaydi, noz bilan, soz bilan, so ‘z bilan keladi. Bahor!

Ouyosh nurlari nam tuproqqa yog'ilgan sari, bug lar pag a- 
pag‘a bo ‘lib ko'kka ko'tariladi. Tuproq hidi taratayotgan ajoyib 
havoga toym aydi kishi. Bulbul gulning ro'parasiga kelib, ichidagi 
hijron nolalarini kuylaganda, inson ilohiy bir musiqaning ohangi 
va gulning sehrli hididan mast bo ‘ladi. Aslida, bu ilohiy manzaram 
tasvirlashga qalam ojizlik qiladi. Shunday go'zal fasl ко z va qalb- 
larga muhrlanadi, sog'inch hissi ortib boraveradi. Bahor Allohning 
odamzotga bergan eng buyuk lutflaridan biridir.

Inson bolasi hayotida ko‘p bahorlarni ко radi, ammo umr 
bahorini orqaga qaytarib bo'lmaydi. Bir marta qo lga kirgan umr 
bahori inson hayotida billurdek oqayotgan pokiza suvga oxshaydi. 
Inson bu suvda o'zining aksini ko‘radi. B a ’zan bog ning muattar 
hidlaridan mast bo'ladi. B a ’zan inson yo‘l ustida o ‘sgan tikanga
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o'xshab qolatli. Ba'zan quturgan sellarga oxsh ab , boshini duch 
kelRun joyjfa urudi. Boshida shoshqin-shoshqin esgan yellar bir 
kun ki-lib, oyoqlarining ostida sap-sariq yaproqlardan uyum-uyum 
xu/.on lo playdi. Va bir kun u g'oyasiz yashashning sarxushligi, 
uni ilinnion o'rtasidagi befoyda urinishlari bilan tark etadi. Ana 
slui paytda o ‘zini bo‘g ‘ ishga olib borgan yo ‘llarni anglaydi inson. 
Vii shunday deb ming‘irlaydi: “Dunyo hamma yechishi uchun 
layyorlangan tenglama ekan, bu tenglamani yechish yo‘llarini top- 
ganlar bilan teskarisiga yechishga uringanlar o'rtasidagi omonsiz 
jang maydoni ekan. Biz m ag‘lub b o 'ld ik ...”

# # *

Endi-endi о n sakkizga qadam bosgan edi u. Oo'ng'iroqdek 
sariq sochlari yelkalariga tushgan edi. Kulgani sari yuzida g ‘amzalar 
Paydo bo'lardi. Maysa yashili ko‘zlarida aks etgan edi, shoxchalari 
yangi kurtaklagan bahor singari bokira qiz...

Hamma uni go zal degan sari erkalanib ketardi. Go'zalligi rost 
edi, ammo Alloh bergan ne’matni fikr qilmay, g ‘ururga ketardi qiz. 
Holbuki, Alloh xohlasa, xunukni undan go ‘zalroq, uni esa o ‘ta xu- 
nuk qilib yaratishi mumkin edi.

U g'ayrioddiy kibr, shunday bir noz-karashma bilan yurardiki, 
oyoqlari ostidagi yo'llar tilga kirsa shikoyat, arz qilardi. Uning 
yashil ko'zlari quyoshning marjondek nurlarini teshar, ichiga s ig ‘- 
magan hayajon ko‘zlaridan olovdek to ‘kilardi. U katta qiziqish 
bilan janjalni tomosha qilishga bordi. Yer yuzi doimo odam bolasi- 
ning omonsiz kurashiga sahna bo‘lib kelgan. Birortasi ko‘z o'ngida 
yiqilib tushsa ham, bu Elifning xayoliga kelmasdi. Uning uchun 
tomosha qilish, hayajondan bahra olish hamma narsadan aziz edi. 
To rt kishi o ‘rtasida boshlangan hayot-mamot janjalini tomosha 
qilardi. Kim qattiqroq musht tushirsa “bravo!” deb olqishlardi. 
Yirik jussali, sochlariga oq oralagan bir odam chapdast urishardi. 
Birozdan keyin unga qarshi urishayotganlardan bittasi yiqildi, ik- 
kitasi esa ura qochdi. Janjal tugadi. Elifning ko‘zlaridagi hayajon 
esa hamon davom etardi:

-  Yashavoring! Uchchalasining abjag‘ ini chiqardingiz!
Odam g ‘urur bilan javob berdi:
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- Kasbimiz, kichik xonim, ruxsat bering, shunchalik ham 
ho* laqolsin!

Bu antiqa javobni eshitgan Elif o ‘ylamb turib labini burdi va:
-  Odam urish kasbi borligini hech eshitmagan ekanman, -  dedi. 
Odam kulimsirab:
- Ko'rinib turibdiki, meni yaxshi tanimas ekansiz. Meni bu 

shaharda Birli deydilar. Ismimni eshitganda bolalar ham yig idan
to'xtaydi, -  dedi.

Elifning xursandligidan ko'zlari chaqnay boshladi:
- Demak, Birli degan ataman sizsiz?
- Xuddi o ‘zi, kichik xonim!
- Barcha dugonalarim siz haqingizda gapirishardi. Mushtin- 

gizning dovrug‘i baland deyishardi. Ishonmagandim.
- Endi ishongandirsiz?
Elif nozlanib yelka qisdi.
Birli y o l  chekkasiga to'xtatib qoygan  mashinasiga qaradi va 

Elifdan:
- Shu atrofda yashaysizmi? - deb so ‘radi.
-  Yo‘q, bir dugonamning uyiga kelgandim.
Birli mashinasiga ishora qilib:
-  Marhamat, tanishuvimiz sharafiga, sizni uyingizgacha olib 

borib qoyam an. E ’tiroz bildirmasangiz kerak?
Elif hayajonlanganidan nima deb javob berishini bilmay qoldi. 

Bu taklif Elif uchun katta sharaf hisoblanar edi. Endi dugonalari 
o'rtasida Birlidan gap ochilsa, u haqda maqtanib gapirishi mumkin.

Shaharning eng hurmatli atamani uni uyigacha kuzatib qo'yadi. 
Xayolidan bir zumda shular o ‘tdi. So'ngra ichidan kelgan nozik 
titrash bilan, harakatlarida hurkaklik paydo bo'ldi. Yuzi biroz 
qizardi. Ko'rinib turibdiki, bu taklif uni uyaltirgandi, ammo hayot 
sochlariga oq tushirgan bu odam esa ayollarning ruhini juda yaxshi
tushunadigan lo‘ttiboz edi.

Birli Elifning ichidagi sirlarini yuzidan o'qidi, uni ranjitishni 
istamadi. Oldin masxara ohangida kulimsiradi va birdaniga jiddiy- 

lashdi:
-  Marhamat qilsinlar, kichik xonim! Tortinishga hojat yo q! 

Bilasiz-ku, mard insonlardan hech qachon yomonlik chiqmaydi.
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Elif duduqlanib:
-  Haligi... bilmasam... sizni ovora qilib qo'yamanmi?..
“Ataman” har qanday vaziyatda ham bunday ishlarni oxiriga

etkaza olardi. _
- Bizning kitobimizda ovora bo'lish degan epizod yo q, -  deal.
Elif nima qilishini bilmasdi. Ichidan kelgan e tiroz tuyg ulari 

yuzaga chiqdi:
- Yo‘q, yo ‘q, men o ‘zim ketaman, -  dedi. Buning ustiga sizm 

yo'ldan qoldirishni ham xohlamayman.
Birli bunaqa ishlarga ustasi farang edi:
- Bu shaharning hamma yo‘li meni boradigan joyimga olib chi- 

qadi, -  dedi. -  Shuncha yillardan beri adolat, haqiqat uchun ku- 
rashib, kattakon shaharning hurmatiga, sevgisiga erishdim. Siz 
meni yaxshi tanimaysiz. 0 ‘smirlar mening yonimda bo ‘lganlanda 
o'zlarini himoyada deb hisoblashadi. Keyinchalik men xayolin- 
gizga kelganimda siz ham shunday eslaysiz. Marhamat!

Birlining bu so'zlari Elifni yumshatdi.
0 ‘ziga o'ylash uchun juda oz vaqt ajratilganiga qaramasdan 

“M ayli” deganday qaddini rostlab, tortinibgina harakat qildi. Bi-
rozdan keyin nochor holda:

-  Shunday bo'laqolsin..., -  dedi. . . .  
Elifning roziligi Birlini mamnun qilgan ko‘rinardi. Mashinasim

yaqinlashtirib samimiy, nazokatli harakatlar bilan eshikni ochdi va:
-  Marhamat qilsinlar, kichik xonim! -  dedi.
Elif biroz tortinchoqlik bilan mashinaga yaqinlashdi. Xuddi shu 

holatda mashinaga o ‘tirdi va tashakkur bildirdi.
Birli mashinani o ‘t oldirib, orqa o ‘rindiqni ko'rsatuvchi oy- 

nani to ‘g ‘rilay boshladi. Birli mushuk tutmoqchi bo'lgan oviga 
qaragandek Elifga qaradi. Elif bu harakatlarni umuman tushunmas, 
tajribasiz edi. Birli yo ‘l bo ‘yi hech aqlga kelmaydigan narsalar
bilan uni tinmay kuldirdi.

Bunday kimsalar ayollarga yoqimli ko‘rimsh uchun harakat
qiladilar. Yodlab olgan siyqasi chiqqan uch-to‘rt dona she r - 
“ko‘cha adabiyoti” bilan tuzoqlariga tushgan ayollarm mahliyo 
qilishga intiladilar. Ular nazdida ayollar qal’asi quloqdan boshlab 
zabt etiladi. Birli “ko'cha adabiyotini” yoddan takrorlarkan, Elit 
boshqa olamning sehrli xayollariga berilib ketgandi.
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Elif shu darajada rom bo'lgan ediki, atrofga qarash xayoliga 
ham kelmadi. O g‘iz to ‘la qahqahalar unga boradigan joyini ham 
unuttirgandi. Nogahon qahqahasi to ‘xtab, birdaniga: “Oayerga 
ketayapman?” deb o ‘z-o‘zidan so'radi, atrofga alanglab qaradi. 
Ular shahardan anchagina olislab ketishgandi.

Biroz aw algi xursandchilik, lablaridagi kulgu o'rnini birdan 
g'alati bir qo'rquv egalladi. Elif ustidan bir paqir suv qo'yganday 
seskanib ketdi. Bir onda hayajon o g ‘ushida qoldi:

-  Oayerga ketayapmiz?
Birli hech narsadan bexabarday harakat qilib o'zini bilmaslikka 

oldi va:
-  Hay, buni qarang, haqiqatan ham sizni uyingizga tashlashim 

kerak edi-ku! Oanday qilib esimizdan chiqdi?
Mashina shahardan yetti-sakkiz kilometr uzoqda, sokin bir 

yo'lda uchib ketardi. Yengil tormoz bilan mashina tezligi pasaydi. 
Birdaniga mashina yo'nalishi shahar tomonga burildi. Bu burilish 
Elifning ko'zlarida sevinch uyg‘otdi. Ko'zlari sevinchdan porladi. 
Biroz aw algi qo'rqinchli xayollari ketdi.

“Biz insonlar hamma narsaning doimo yomon tarafini o'ylash 
uchun yaratilgan ekanmiz”, dedi o'ziga o ‘zi.

Birozdan keyin bu fikri ham o ‘z kuchini yo ‘qotdi. Chunki 
mashina ozgina yurdi va yo'lning o ‘ng tarafiga sekingina to‘xta- 
di. Elifning ko'zlaridagi jovdirash yana qo'rquvni ifodalardi. Birli 
soxta tabassum bilan orqasiga qaradi:

-  Bilasizmi, suhbatlashib shu yerga kelganimizni ham bilmay 
qolibmiz.

Ovozini xayoliy, ayni paytda tantanavor qilib chuqur nafas 
oldi va:

-  Mayli, kichik xonim, zarari yo'q. Hamma narsada xayr va 
yaxshilik bor, deydilar, -  dedi.

Birlining lablarida soxta tabassum o'ynardi.
-  Nasib bo ‘lmasa, tayoq ham yeyilmas ekan, -  dedi. -  Shu 

yergacha kelibmizmi, inson ruhiga yengillik ulashgan shu tabiat- 
ning, shu gullardan taralgan xushbo‘y hidli havodan bahramand 
bo ‘lmay ketamizmi?

Elif endi qarshi harakatning yaxshi natija bermasligini alla- 
qachon tushunib yetgandi.
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Ylimshoq til bilan tezroq ketishlari kerakligini tushuntirmoqchi 
ho'ldi:

Ishlarim bor edi, kech qolsam uyda xavotir oladilar, tezroq 
kctsak xursand bo'lardim.

Birli esa Elifning e ’tirozlarini puchga chiqarish payida edi:
- K o‘p vaqt yo'qotmasak kerak, deb o 'y la y m a n . Oarang, dalalar 

binafshalar bilan to ‘la. Buning ustiga havo qanday toza. Besh-o‘n 
daqiqadan keyin atrofni tomosha qilib sizni uyingizga olib borib 
qo‘yaman, bundan xavotir olmang.

Elif e ’tirozlarining foyda bermasligini tushungandan keyin, 
Birlining istaklariga rozi bo ‘ldi.

Atrofda hech kimsaning bo'lmasligi, uni yanayam qayg‘uga 
solgan va shubhalantirgandi. Elif xohlamaygina mashinadan tush- 
di. Chuqur nafas oldi. Keyin esa atrofning go'zalligi uning aqlini 
olib ketdi.

Harakatlarida yosh bolalar singari hayajon bor edi. Orqasiga 
qaramasdan binafshalar ichiga yugurdi.

Birli xayolidan o ‘tgan mash’um niyatini amalga oshirmoqchi 
bo‘ldi. Mashinadan ikki shisha viski oldi. Shishalarning bittasida 
faqat o ‘zi ko‘ra oladigan belgi bor edi. Shishalarni o ‘ngga chapga 
aylantirib, tulkiga xos nayrangbozlik bilan uni tomosha qildi.

Elif esa hech narsadan bexabar, ham binafsha y ig ‘ar, ham 
ashula xirgoyi qilardi. B a ’zi kimsalar boshqalarning yonida qo‘shiq 
aytishdan tortinishadi. Elifga esa bu tuyg‘u begona edi. Aksincha, 
u boshqalar yonida ashula aytishni yoqtirardi. Chunki muhit shuni 
taqozo qilardi. Ashulani hazin ovoz bilan oxirigacha aytdi. Birli­
ning ovozi uni yanayam yayratib yubordi:

-  Bravo! Mashhur san’atkorlardan-da chiroyli, jozibali ovozin- 
giz bor ekan. Tabriklayman!

Elif xijolat bo‘ lib Birliga qaradi. To‘plagan binafshalar dastasini 
ko'kragiga bosib:

- Tashakkur, -  deya oldi, xolos.
Atrof yoqimli bahor hidini taratardi. Har qancha tomosha qilsa 

ham, hech bir ko‘z bu go ‘zal manzaraga to‘ymas edi.
Elifning ko'zlari yerdagi maysa va bahor hidi taratayotgan 

binafshalarga qadaldi. Birli chuqur nafas olib o ‘pkasini shishirdi:
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- Shu toza havoga hech to‘yib bo‘lmaydi-da, -  dedi va o ‘tirgan 
joyidan turdi.

El if esa o ‘zida Birliga javob berish majburiyatini his qildi va:
- Hayot, tabiat, yashamoq qanday go'zal, - deb shivirladi.
Birli:
-  Yashashni bilganlar uchun go'zaldir, - dedi.
Oo‘lidagi shishalarning bittasini Elifga uzatgan bo ‘ldi-da, qay- 

tarib oldi:
-  Kechirasiz, ichish-ichmasligingizni so'ramasdan sizga ichki- 

lik uzatibman.
Elifga bu gap qattiq botdi:
- Viski bizning uyda suv o'rnida ichiladi, -  dedi. Kuldilar...
Birli qaytarib olgan shishasini takroran Elifga uzatdi. Elif:
- Hurmatingiz uchun bir ho'plam, -  dedi.
Birlining siyratida sevinch chiziqlari paydo bo'ldi, hislarining 

bir qismi lablaridan to'kildi:
-  Shundan keling. Siz ham o'zimizdan ekansiz-ku!
Shishalar “sharafga”, deya ko'tarilardi. Ikkovlari ham ichdilar.
Birli Elifning hayot to ‘la ko'zlariga suqlanib qaradi:
-  Judayam go'zal qizsiz, -  dedi. - Ovozingiz ham o'zingiz kabi 

maftunkor va samimiy. Mening restoranimda ashula aytasizmi? 
“K o‘cha gullari” filmida rol o ‘ynagan Guliston mening restora­
nimda mashhur bo'lgan.

Elif uyalgan singari harakat qildi va:
-  Meni erkalatib yuborayapsiz. Ko'klarga ko'tarib yubordin- 

giz, -  dedi.
Birli yangi bir siymoni kashf qilganday:
-  Siz mashhur bo'lishga loyiqsiz! -  dedi.
Elifning ovozi chiroyli edi, ammo Birlining taklifi uni ikkilan- 

tirdi. Chunki otasi bu taklifni qabul qilmasligi mumkin edi.
Elif bir on shirin-shirin xayollar og'ushiga ko'mildi. Ko'zlari 

borgan sari kichraydi. Biroz o'tmay qoniga aralashgan dorining 
ta’siriga taslim bo‘ldi. Tabiat ko'zlaridan, ovozlar qulog‘idan ajral- 
di. O'zini sokin dunyoning chuqurliklarida his etdi.

Har g ‘aflat uyqusiga yotishdan keyin faryod bilan uyg'onishi 
tabiiy. Elif bularning baridan bexabar uxlab qolgan edi.

-  19 -



UYG‘ONISH

Elif yarim uyg‘ongan holatda ko'zlarini ochdi, dod-faryod 
ko‘tardi.

Birlining tasalli uchun aygan so'zlari uning yarali qalbiga 
tikandek botdi. Ko'zlari nafratga to'ldi. Hech kutilmagan bir onda 
o'zligini chulg'ab olgan iskanja azobi ichida nafas ololmas, bo ‘g ‘i- 
layotgandek halloslar edi. Umidsizliklar dengizida nafas ola bilmay 
bo‘g ‘ ilar edi.

Elif bo ‘g ‘ ilib o'rnidan turdi-yu, orqasiga qaramay yugura bosh- 
ladi. Bu qochish go ‘yo umriga tajovuz qilish tahlikasidan qutulish 
uchun bo‘layotganday edi.

Birli uning orqasidan kinoyali kulimsiradi. Oralaridagi masofa 
uzoqlashmasdan u ham o'rnidan turdi.

Soat asr vaqtiga yaqinlashayotgan edi. Issiq havo mashina 
ichini yonayotgan tandirga o'xshatib qo'ygandi. Birli mashinasi 
eshigini ochib, rulga o'tirdi, oynadan boshini chiqarib g'alati- 
g'alati kuldi. Yo'llarda noz qilib yuradigan bu qiz endi sudrala- 
yotgandek ko'rinardi. Uning bu ahvoli ko‘m-ko‘k osmonni qop- 
qora bulutlar qoplanayotgan holatini eslatardi.

Odimlari vujudini oldinga sudragan sari, u yashagan olamdan 
bexabar, miyasini ayqash-uyqash fikrlar ummoniga g ‘arq qilgandi.

Nimalar xayol qilayotganini bilmaydi, ammo shunday xo'rsi- 
nardiki, chidab bo‘lmasdi.

Mashina yoniga kelib to ‘xtaganini ham sezmadi. Yo‘g ‘on bir 
ovoz uni ichki dunyosidan ajratdi:

-  Nozlanmang, kichik xonim, piyoda ketolmaysiz. Shahar bu 
yerlardan ancha uzoqda.

Elif nafrat bilan mashina ichiga qaradi. Birlining taklifiga 
g'azabli nigohi javob edi. Parvo ham qilmasdan oyoqlarini sudrab 
yurishda davom etdi.

Birlining baqirishi uni yana turgan joyiga mixlab qo'ydi.
-  Tez chiq, o ‘tir, achchig'imni chiqarma! Biz omonatni yarim 

yo‘lda tashlab ketadiganlardan emasmiz!
Kulgili gap bo‘lgandi, ammo Elif qon yig'layotgan ichini 

to'xtatdi va kulolmadi. Ko'zlari Birlining belida osig ‘ liq turgan 
to‘pponchaga tushdi.
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Hayajonli nafasi ko ‘kragini yorib yuboradigan darajada shid 
datli edi. Oimirlamasdan kutdi.

Birli qo‘lini orqaga uzatib mashinaning orqa eshigini ochdi:
-  Chiqaqol, kichik xonim, meni kuch ishlatishga majbur qilma!

- dedi.
Elifning ko'zlari hali ham sovuq to'pponchada edi. Tishlarini 

mahkam qisdi.
Yashirin bir qo'rquv, horg'in harakat bilan mashinaga o'tirdi. 

Mashina yurishi bilan ichidagi sirli bir qo rquv uni yana titrata 
boshladi. Yuzidan sovuq terlar shovillab oqdi.

Ko'zlaridagi qasos uchqunlari kuchsizlik bilan birlashdi va har 
ikkisi o ‘z iniga sig'maydigan darajada kattalashdi.

Birli yuqori oynadan Elifning g ‘alati harakatlariga masxaromuz 
nazar solardi. U go'yo har doimgiday kuchli-quwatli kishi edi. 
Oarashlaridagi ko‘rinish uning bu holidan darak berar edi. Faqat 
kibr va g ‘urur ko'ngil deyiladigan qozonda birgalikda qaynab, 
so'ngra insonni barbod qilishga achinmasdan olqishlagan tuyg'u- 
larga aylangandi. Zero shunday ham bo‘ldi.

Birli to ‘pponchasini olib, kastumi ustiga qo‘ydi- Bu harakat- 
ning m a’nosi shu edi: “Elif, jim o'tirsang qanday yaxshi, aks holda 
nomusingdan ajraganing singari joningdan ham ajralib qolishing 
mumkin” .

So'ngra voqelik unga ta’sir qilmaganligini ko ‘rsatish uchun 
boshini boshqa tomonga burdi. Elif o'zini adoyi tamom qilgan bu 
voqeaning bergan sarxushligi bilan qat’iy bir qarorga kelgandi. 
Birlining kastumi ustidagi to'pponchasini oldi-yu, tepkini bosdi. 
Birinchisida zaif ovoz chiqdi, ikkinchisida esa qo rqinchli portlash 
ovozi eshitildi, Birli: “0 ‘ldim” , deb baqirdi. So ‘ngra shiddatli 
tormoz ovozi eshitildi. Va Birli mashina rulining ustiga yotib qoldi.

A w al sarosimaga tushgan Elif, hayotida vujudga kelgan bu 
bo‘ronga m a’no berishga vaqt topolmasdan, ichini qon va porx hidi 
qoplagan mashinadan tushdi.

Xuddi shu holatda o'zini ko'zdan kechirdi. Hech narsa bo‘l- 
magandi. Gangiray-gangiray qarshi tarafga o ‘tdi va balandroq 
joyga borib, mashinani kuzatdi. Harakatsizlik. 0 ‘z-o‘ziga gapirdi:

-  0 ‘lib ket!
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Biroq Birlining o ‘lgan-o‘lmagani aniq emas. Bilgan yagona 
narsasi -  yosh qizlik xayollarining hammasi tugadi. Ha, o ‘lim 
bilan hayotdan birini tanlashi uchun yolg'iz tashlab qo'yilgandi 
go ‘y°- Bir soat oldin yulib, so'lgandan keyin otib yuborilgan binaf- 
shalardan Elifning farqi qolmagandi.

0 ‘rnidan turib, uyiga yo‘ l oldi.
Elif tinmay o 'y la r d i .  Sodir bo'lgan voqeani qabul qilishdan 

o ‘zga chora yo ‘q. Hayot girdoblari uni o ‘zi kutmagan yo‘llarga 
uloqtirdi. Elif m a’lum bir nuqtaga kelgandan keyin xayolan esh- 
kaklarni qo'yib yubordi. Ha, ummonning kattaligi unga aloqador 
emasday kema rulini hodisalar ummonining oqimiga yo'naltirdi.

s$c #  *

Elif alamini sigaretdan olardi. Deraza yonida o'tirib, xonasidan 
hech qayerga qimirlamas, ba ’zan bo ‘g ‘uvchi hislar ta ’sirida titroq 
qo'llari bilan purpaygan sochlarini yulardi. Hayotning pushti ko‘ri- 
nishli soxta pardasi yuqoriga ko'tarilgan, haqiqat butunyalang'och- 
ligi bilan o'rtaga chiqqan edi. Biroq bunday pushaymonlik urf- 
odatlardan yiroq bo'lganlarda qisqa vaqt ichida o ‘tib ketadi.

Elif xonasiga berkinib olgan, kechirib bo'lmas xatosining is- 
kanjasida to ‘lg ‘onardi. Miyasida qop-qora fikrlarning karvoni ke- 
zarkan, boshini derazadan chiqarib, tashqariga qaradi. Toshqin bir 
hayajon bilan orqaga chekinib derazani yopdi. K o ‘chadan o ‘ta- 
yotgan politsiya xodimi uni derazadan tortib olib, qamoqxonaga 
sudrab ketmoqchiday edi go ‘yo.

Xona eshigining nogoh ochilishi hayajonini yanayam orttirdi. 
Onasi ichkari kirdi. Onasi eshikni ochiboq, sigaret tutunidan nafasi 
qaytdi va yo'taldi. Bazo‘r nafas oldi. Ona xona havosini almash- 
tirish uchun eshik va derazalarni ochdi. Elif derazani ochish uchun 
uzatilgan qo'llarga qo'rquv bilan qaradi. Orqaga tisarildi. Onasi 
qizining bu holatini ko'rib ajablandi va achchig'i chiqdi:

-  Ii-ye, bu nimasi?
Elif xo'rsinib yig'lar, onasi esa qayta savol bermadi. Shoshi- 

linch ishi bor edi, qiziga:
- Eh, bilganingni qil. Yosh bola emassan, tizzamga olib opichlab 

o'tirsam, -  dedi-da, tez-tez yurib xonadan chiqib ketdi. Onasining 
loqayd munosabati Elifning yaralangan ko'nglini battar og'ritdi.
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Havo harorati yuqori, odam miyasini qaynataman deydi. Shu 
bois ko‘chalar deyarli kimsasiz edi. Jamoliddin Bey olis safardan 
charchab, zo ‘rg‘a yurib uyiga keldi. Oo'lidagi jomadonni yerga 
qo‘yib, ro'molchasi bilan terlarini artdi. Nafasini rostlagach, 
eshik qo ‘ng‘ irog‘ ini asta bosib, ochilishini kutdi. Ichkaridan 
javob kelmagandan keyin to'xtovsiz qo ‘ng‘iroqni bosa boshladi. 
Tishlarini g'ijirlatib:

“U ff!!! Shu vaqtda qayerga ketishlari mumkin?” deya g'ijindi.
0 ‘zida ham kalit borligi esiga tushib qo'lini cho'ntagiga soldi:
- Eh, o'zimda ham bor ekan, -  deb eshikni ochdi. Ichkariga ki- 

riboq, horg'in qarashlar bilan uy ichiga nazar soldi. Uyda hech kim 
yo‘q. Oo‘lidagi jomadonni bir tarafga qo'yib, divan ustiga yotdi. 
Charchagan miyasini kemirayotgan ba’zi savollar javobini axtara 
boshladi. Chalqancha yotib ko'zlarini shiftga tikdi. Miyasida turli 
o ‘y-tushunchalar bozori chaqqon edi.

- Shu ham hayotmi? -  deya g ‘o ‘drandi. Takroran ichki dunyo- 
siga ko'mildi. Xayolidan har narsa o ‘tar, o ‘ y la g a n  sari ichida isyon 
bulutlari qaynardi:

“Ikki kun uyda, besh kun ko ‘chadaman. Ustiga ustak kelgan 
vaqtingda uyda hech kim yo ‘ q. Bilmayman, hozir qaysi diskotekada, 
qaysi qimorxonada ekan? Peshona teri bilan ishlagan pullarimni 
kim biladi, nimalarga sarflayotgan ekan?” deb chuqur xo'rsindi.

“Bunday oila bo'lishi mumkinmi?” dedi o ‘ziga o ‘zi.
“Men kechani kecha, kunduzni kunduz demay ishlayman, 

Semra xonim uni olib borib qimorga yutqazadi. Men qanday 
erkakman, yo Rabbiy? Nima uchun bu ishlarga ruxsat berdim? 
Barcha ayb o'zimda. Uning menga bo'lgan yaqinligi hisobsiz sarf- 
lagan pullarning hurmati tufayli emasmikan?”

So'ngra qizini esladi:
“Elif-chi? U qayerda bo'lishi mumkin? Yoki onasidan o'rnak 

olib ulg'aydimi? Men qanday aqlsiz odamman-a?!”
Ooshlarining ustida o g ‘riq bor edi. Oo'llari bilan qoshlarining 

ustini bosdi. G'alvali tushunchalarni miyasidan hech ham chiqara 
bilmadi.

“Oilam uchun javobgarman. Biroq pul topishdan nariga o ‘tma- 
dim. Oizim bilan ota sifatida jiddiy shug'ullanolmadim. 0 ‘smir,
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go'zul, hayotining eng tahlikali davridagi qiz... Shu paytda yolg‘iz o ‘zi 
(inyorda bo'lishi mumkin? Yaxshilik bilan uni uchirma qila olsam edi”.

Biroz о tib, charchoqdan ko‘zi ilindi. Yotgan joyida uxlab qol- 
<li. Uyqu barcha tushunchalarga tortilgan parda edi. Uxladi. Bir 
necha soat uxladi. Eshik ochilishi bilan ko‘zlarini ishqalab qaddini 
rostladi. Oarasa, qizi kelib turibdi. Unga diqqat bilan nazar soldi.

Duch kelgan manzara Jamoliddin Beyga hech ham yoqmadi. 
Boshini oldinga egdi.

-  Bundan ortig‘ini kutish ham ortiqcha bo‘lardi, -  deb g'udran- 
di. О zini aybdor his qilgani uchun ovozini ham chiqarmadi.

Elif, qo'lida sumka, og'zida sigaret bilan qo‘lini silkita-silkita 
otasiga yaqinlashdi.

Otasini ко‘rib, ust-boshini tuzatib ham olmadi. 0 ‘zidan kat- 
talarga hurmat ko'rsatish o ‘rniga beparvogina otasiga qaradi va:

-  Xush kelibsiz, dadajon, -  dedi va xonasiga o ‘tib ketdi.
Jamoliddin Bey qizining bu holatiga ich-ichidan ezildi. 0 ‘z xo­

nasiga kirib ketgan Elifning orqasidan g ‘ iringladi:
-  Xushvaqt bo ‘l, qizim, xushvaqt bo ‘l!
Jamoliddin Bey boshini egib, uzoq xayol surdi. Muammo ye- 

chimi uchun yo ‘l topganini o y lab  biroz taskin topdi. Taskin topdi, 
ammo dardini yana o ‘z-o‘ziga to ‘kdi:

“M as’uliyatsizliklar orqasida achchiq haqiqatlar yotadi. Menga 
o ‘z qizim yetti yotday muomala qildi. Uning o ‘z ichki tuyg'ulari 
amnga muteligi otalik bog‘larini ham zaiflatgan ekan. Bu sovuq 
havoni о rtadan yo qotish kerak. Bog'larni yangidan quwatlan- 
tirish kerak. Xuddi to rt-besh yoshlardagi bo‘lgani kabi meni 
ко rganida dadajon, dadajon , deb yugurib quchoqlaydigan kun- 
larga qaytishimiz kerak”.

Oo lini qoshlari ustiga bostirdi, bosh o g ‘rig‘i davom etayotgan- 
di. Ota bo lib, nimadir qilishim kerak”, deya o ‘z-o‘ziga gapirdi.

DARDLI SAYOHAT

Boshni gangitadigan haroratga qaramasdan yengil-yengil esa- 
yotgan shabada uning sochlarini silar ekan: “Inson orzu qilgan 
hech bir narsa kongli istaganicha davom etmaydi”, -  deb oyladi. 
Ichidan shamol to‘xtamay esib turishini tilardi.
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Oir sayohati -  bu yer yalangoch maydon. Ajoyib manzarali 
joylar turganda otasining nima uchun aynan shu bo ‘m-bo sh qirni 
tanlaganiga tushunolmadi. B o ‘m-bo‘sh maydonning o ‘rtasidagi 
kichkina bir tepa etagiga kelib o ‘tirdilar. Elif sayohat endi bosh- 
langan bo'lishiga qaramasdan, zerikib qoldi. Otasiga shikoyatomuz

so ‘z qotdi: . ,
-  Kechirasiz, dadajon, xuddi boradigan boshqa joy yo qday 

nima uchun bu erga keldik? Soyasida o ‘tiradigan biror daraxt 
yo‘q Shir-shir oqar suvli, yam-yashil o ‘tlog‘ i, go ‘zal tabiatga to la 
manzarali joylar turganda... Hali bahor tugamasdan bahorga intiq 
kolgan bu yalong och dalada nima ishimiz bor.

Jamoliddin Bey beixtiyor tepalik ustiga ko‘z yugurtirdi. Lab- 
larida alamli mung bor edi. Elifning yuziga qarab chuqur xo'rsindi:

-  Eh, qizim, Alloh hamma yerga o ‘zgacha go zallik, har bir 
insonga alohida ruh bergan, -  dedi. Ko'rsatkich barmog 1 bilan

tepalikka ishora etdi:
-  Shu tepalikni ko'rayapsanmi?
Elif istamaygina qaradi:
-  Nima bor u yerda?
Jamoliddin Bey:
-  Yaxshilab qara, u yerda bir daraxt ko'rasan.
-  Ha, ko'rdim.
Ana shu daraxtning ostidan atrofni qush qarashi bilan tomo­

sha qilishning o ‘zi hamma narsaga arziydi. U yerning havosi juda 
boshqacha. Har faslda elas-elas esadigan yoqimli shamoli bor. 
Oachon qaygu ga tushsam, shu yerga kelaman, o ‘sha daraxt os- 
tida atrofni tomosha qilgandan keyin tasalli olib huzur topardim. 
U yerda hammadan uzoqda, o ‘zim bilan o ‘zim yolg iz qolaman. 
Mana shuning uchun keldik, bu yerlarga. Bu tepalikka mtilish esa
boshqacha zavq bag ishlaydi odamga.

Otasining izohlari Elifga qiziq tuyuldi. Tepalik ustiga tezroq 
chiqish uchun sabrsizlandi. Otasining oldidan qush kabi otilib 
chiqdi, yow oyi tog‘ echkilari singari tepalikka tirmashdi. 0 ‘zidan 
anchagina uzoqda qolib ketgan otasiga ba ’zan qo‘l silkib qo yar, 
ba ’zan ichidan xohlamasa ham qahqahalar bilan:

-  Oani, yetib oling, menga, -  deya otaga erkalanardi.
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Elif tepalikka bir zabt bilan chiqdi. U yerdagi daraxt ostiga 
borib o'tirdi. Daraxtga boshdan oyoq nazar soldi.

Avvaliga archaga e ’tiborsiz: “Oayerdan topibdi bu daraxtni 
dadam?” -  degan e ’tiroz paydo bo'ldi ichida. Birozdan keyin ota- 
sining so ‘zlari to‘g ‘ri ekanini ich-ichidan his qildi.

Bu yerdan atrofni tomosha qilish haqiqatan ham go'zal narsa 
ekan. Pastda damo-dam sochlarini silagan shamol bu yerda tin- 
may esadi. Ko'zlari uzoqlarga qadalgan sari dunyodan uzoq- 
lashardi go ‘yo ...

Jamoliddin Bey yuzidagi terlarini artib qiziga yaqin kelib o'tir­
di. Elif tabassum bilan dedi:

-  Didingizga qoyilman, dadajon! Bu yer aytganingizdek go ‘zal 
ekan.

Jamoliddin Bey daraxtga suyandi. Hali charchog'i bosilmagan- 
di. Chuqur nafas olib qiziga qaradi:

-  Men senga aytgandim, qizim! Hamma joyning o ‘ziga xos 
go ‘zalligi bor, -  dedi.

-  Yolg'on gapirib nimayam qilardim, dada. Boshida yuragim 
siqilgandi. Ammo hozir boshqacha. Inson bu sokin yerda uzoq- 
larni tomosha qilgani sari o ‘zini unutarkan...

Jamoliddin Bey:
-  Tomosha qil, qizim, zerukkuningcha qara, -  dedi. Kastumini 

yechib yoniga tashladi, tuflisini ham chiqarib xotirjam o ‘tirdi. U 
ko'pdan beri bu havoni sog'ingandi, to ‘yib-to‘yib nafas oldi. Ota 
va qiz boshqa-boshqa xayollarga berilib ketdi. Elif otasiga teskari 
tomonda -  biroz narida edi. Xayol bilan hech narsa sezmagan 
holda Elif atrofni tomosha qilar, mayda toshlarni g ‘ayriixti- 
yoriy tarzda pastga yumalatib o'ynardi. Elifning tabiatga bo ‘ lgan 
hayronligi Jamoliddin Beyning diqqatini o ‘ziga tortdi. Bir mud- 
dat ko ‘zlarini qizidan uzolmadi. Kastumi cho'ntagidan aw aldan 
solib qo ygan olmani oldi. Bir olmaga, bir qiziga qaradi. Olmani 
yerga q o y ib  asta turtish bilan olmani ataylab pastga dumalatib 
yubordi. Zotan olmani shuning uchun olib kelgan edi.

Elif manzaraga shunday berilib ketgan ediki, otasining ovozidan 
sapchib ketdi.

- Elif qizim, olma qo‘limdan tushib dumalab ketdi. Uni olib 
kelib bersang-chi?
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Elif o ‘rnidan turib dumalayotgan olmani oldi; uni otasiga kel 

tirib:
-  Bir dona olmaning orqasidan shunchalik yugurtirasizmi,

odamni? -  dedi shikoyat ohangida.
Jamoliddin Bey gunohkorday qizining yuziga qaradi:
-  Nima deb o'ylaganding, qizim, chanqog'imni bosar deb 

cho'ntagimga solib olgan edim. Mana endi qadri bilindi-da...
Bu joy inson xohlamasa ham xayollar olamiga ko‘mib yubo- 

radigan sokin va xushmanzara bir makon edi.
Elif yana atrofga suqlanib qaray boshladi. Ko'zlari banogoh 

uzoqlardagi bir qovoqzorning bulutlarni teshguday ilohiy go zal 
ko'rinishiga tushdi. Otasining ikkinchi iltimosi bilan xayoli yana 
bo'lindi:

-  Ey, Xudoyimey, yana qo'limdan tushib ketdi. Nasib qilmay- 
diganga o'xshaydi! Ammo uni baribir yeyman. Elif, qizim, olmani 
olib kelgin!

Elif otasiga zarda bilan qaradi va dumalayotgan olmaning or­
qasidan yugurdi. Olmani olib kelganida tinmay hansirardi. Otasiga 
achchiq bilan:

-  Ushlang shu olmangizni, yana qo'lingizdan tushirib yubor- 
mang, - dedi va jahl bilan olmani yerga urdi. Tuproqdagi go ‘yo 
olma emas, Jamoliddin Beyning boshi bo linib ketgandek edi...

Jamoliddin Bey yetim bolalarday boynini egdi, o ‘ limga hukm 
qilingan mahkum misoli qizining yuziga qaradi. Ко zlarida nam, 
rangi o'chgan edi. Gaplari bo g zida qoldi. Nimadir demoqchi 
bo‘ldi-yu, ammo ilojsiz yutindi. Ourigan lablarini chaynamoqchi 
bo'lganday tishladi, keyin esa tili bilan yaladi.

Nochor va y ig ‘lamsiragan ovozda:
-  Bundan bir necha yillar aw al, - deb gap boshladi Jamoliddin 

Bey. Elif m a’nosiz tarzda otasining ko'zlariga qaradi. Jamoliddin
Bey davom etdi:

-  Sen hali to‘rt-besh yoshli, ko'zlaringda hayot porlagan sho‘x- 
shodon qiz eding. Onang oxiri yo ‘q qimor o 'y in la r ig a  endigina 
o ‘rgangan edi. Yuragim siqilgan kunlarining birida seni ham shu 
daraxt soyasiga olib keldim. Yonimizdagi idishda olma bor edi. 
Sen: “chanqab ketdim, dada” , deganingda, idishdan olma olib ber-
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dim. Sen olmani o'ynayotganingda, men atrofni tomosha qilishga 
berilib ketibman, xuddi hozirgidek. Olmang erga tushib dumalab 
ketgandi. Sen esa: “Dada, olmam, dada, olmam”, -  deb baqirar- 
ding. Yugurib yoningga bordim. Sen aynan shunday deb yig'lar- 
ding: “Dada olmam, dada olmamni olib bering”. Bir necha olma 
bersam ham olmading, qaysarlik bilan aynan o ‘sha olmani olib kelib 
berishimni istarding. Olib keldim. Bu holat necha marta bo ‘ldi, 
bilasanmi? Naqd sakkiz marta men o ‘sha olmaning orqasidan yu- 
gurdim. Olmani har olib kelganimda senga baqirish, seni urishish 
o ‘rniga seni bag'rimga bosib o ‘par, erkalardim. Sen esa ikkinchi 
marta borib kelgach, boshimni urmay yording!

Tongga qadar uyqusiz kunlarim o ‘tdi. Har yig'laganingda 
seni alia aytib uxlatardim. Har doim sening baxtingni, boshing 
egilmasligini o'ylardim. Barcha orzularingni bajarishga uringan 
otangga eng katta sovg'ang shu bo'ldimi? Olmani ataylab duma- 
latdim, qizim, ataylab. Ota sinovi-imtihonidan qoniqarsiz baho ol- 
ding, qizim...”

Ota so'zini xohlamay eshitgan Elif, jahli chiqqanidan tishlarini 
g ijirlatardi. Biroz aw al daraxt ostiga tashlagan sumkasidan bir 
dona sigaret olib tutashdi. Chuqur nafas olgandan keyin qilgan 
harakatlaridan pushaymon bo‘lgan kabi xo'rsindi va:

-  Kechirasiz, dada! Yuragim siqilib turgandi, xayolga berilib 
ketgan ekanman, to'satdan chaqirganingiz uchun cho‘chib tush- 
dim. Aslida sizni xafa qilmoqchi emasdim, -  dedi.

Elif ikkinchi xatoni sodir etganidan bexabar otasidan kechirim 
so'rardi.

Jamoliddin Bey takroran Elifga qaradi va ta’sirlangan boshini 
egdi. Elifning xatti-harakatidan qizi emas, u uyalib ketgan edi.

-  Og'zingdagi nima? -  deb so ‘radi qizidan.
Elif beparvogina javob berdi:
-  Sigaret.
Jamoliddin Bey uyatdan boshini ko'tarolmay qoldi.
Shu onda gunohkor ovoz bilan gapirdi:
-  Men otam tirikligida sigaretni cho'ntagimda olib yurgani 

ham uyalardim...
Elif buni hazilga aylantirdi:
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-  Yanayam aw alroqqa qaytsangiz, u paytlarda sigaret ham 
bo'lmagan, dada. Hozir bu oddiy narsa. Siz bu jihatdan zamondan 
orqada qolib ketibsiz!

(amoliddin Bey kuchi o ‘ziga yetib ko‘kragini kerdi:
- To‘g ‘ri aytasan, men bola o ‘stirishdan murod bolaning katta 

bo‘lishi deb o'ylagan ekanman, magar axloq qoidalaridan uzoqda 
o ‘sgan bola katta bo'lsa, balo bo ‘larkan.

Elif yanayam jiddiyroq ohangda dedi:
-  Shu payt meni poylash va tergashga haqlisiz, ammo men ham 

yaqin tevaragimdagilarga taqlid qilib voyaga yetganman. Ya ni si- 
zlarga -  otam, onam, xolam, ammamga...

Bu gaplar Jamoliddin Beyni nafsoniyatiga tegdi. Chuqur-chuqur 
nafas oldi. Orzulari tomog‘ida tugulib qoldi.

- Hamma ekkanini o ‘radi, -  deb g ‘o ‘ng‘iradi... Albatta, shamol 
ekkan, bo‘ron yig‘ ib oladi. Semra kabi onadan va men singari otadan.

Keyin mavzuni boshqa tomonga burib, uyga qaytish tayyor- 
garligini qildilar.

Ikkovi ham jim edi.

sic #  *

Haydar Bey J amoliddin Beyning yaqin do‘sti va ayni vaqtda 
ishida sherigi ham edi. Haydar Beyning eng katta orzusi uyga kel- 
tirolmagan o ‘g ‘lini uylantirib, uni tashqi hayotdan qutqarish edi. 
K o ‘p oy lash  va ko‘p fikrlash natijasida bu fikrning to‘g ‘riligiga 
to‘liq ishondi. Ishondi, lekin kelin ham oilasiga loyiq qiz bo‘ lishi 
kerak.

Eshitishiga qaraganda, o ‘g ‘ li Xayrullo Jamoliddin Beyning 
qizi Elifni yaqinlarining eng go ‘zal qizi deb tavsiflagan ekan. Bu 
so ‘zlar Haydar Beyning xayolini yoritib yubordi. Aqliga kelishi 
bilan yuzida sevinch ifodalari paydo bo ‘ ldi.

To‘g ‘ri-da, ham yaqin do‘stining qizi, ham oilasiga munosib 
oila qizi. Xayrullo ham qizni yoqtiradi. Demak, ishning yarmi pish- 
di. Buning ustiga Xayrullo ham obro‘li yigitlardan hisoblanadi. Elif 
bu taklifga ijobiy javob berishi mumkin edi.

Yanayam to‘g ‘rirog‘ i, Haydar Bey bu mavzuni lamoliddin 
Beyga bildirish foydali deb oyladi. U Jamoliddin Beyni topib, 
uzoq vaqt suhbatlashdi.
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Jamoliddin Bey masalani mamnuniyat bilan eshitgach, oilasi- 
ning ham fikrini olishni to ‘g ‘ri bo'ladi, deb aytdi. Ikki do ‘st bir- 
birlari bilan shu fikrga kelib xayrlashdilar.

Semra Xonim Elif bilan ancha vaqt gaplashdi. Elif miq etmay 
onasining gaplarini tinglardi.

Semra:
-  Menga qara, qizim, - deb gap boshladi. -  Har yosh qizning 

orzusi baxtli oila qura bilishdir. Biz har qancha munosib joy desak 
ham, oxirgi gapni sen aytasan. Xayrulloni bizdan yaxshi taniysan, 
har doim ko'rib bilgan do‘sting. Menimcha yaxshi yigit. Bizdan 
javob kutishmoqda, nima deymiz?

Elif sukut saqladi. Yo‘q deyishini ham, ha deyishini bilmas edi. 
Semra esa qizining jimjitligini “Sukut rozilik alomati”, -  deb eriga 
yetkazdi. Jamoliddin Bey bundan juda xursand bo‘ldi:

- Xudo haqqi, kuyov yomon yigit emas-ku, axir. Ooidasi shun- 
day -  bir so'raylik dedik-da. Otaning farzandiga nisbatan eng asosiy 
vazifalaridan biridir bu.

Keyin o ‘z ichki dunyosiga ko'mildi: “Turmushga chiqsa, balki 
o ‘zgarib qolar” , - deya o 'y la d i .

YIG'LAYOTGAN KELINCHAK

Xayrulloning ham roziligi bilan bu nikohni boshlash uchun Hay- 
dar Beylar Jamoliddin Beylarning uylariga kelishdi. Salom-alikdan 
so ‘ng gapni Haydar Bey boshladi:

-  Aziz do ‘stim, Allohning amri, Payg‘ambarning sunnati bilan 
qizingiz Elifning qo'lini o ‘g ‘ limiz Xayrulloga so'rash uchun 
keldik. Agar biror mone’lik bo'lm asa, bu nikoh bizni xursand 
qilardi. Bu xususda sizlarning fikringizni bilish uchun bu yerga 
to'planib turibmiz. X o ‘sh, nima deysizlar?

Jamoliddin Bey Haydar Beyning ro'parasidagi kresloda o'tirar- 
di. 0 ‘ta jiddiyat bilan javob tayyorlagandi:

-  Do'stim, sizlar munosib ko'rib kelibsiz. Rahmat. Oizlik uyning 
nozi bo ‘ladi, deydilar, ammo biz bir-birimizga begona emasmiz-ku. 
To‘g ‘risi, cho'zilib ketgan ishni yomon ko‘raman. Buning ustiga

-  30 -



yigit ham qiz ham bir-birlarini yoqtirishgandan keyin, bizlarga 
"Alloh baxtiyor qilsin”, deyishdan o ‘zga chora yo‘q, -  deb kulim- 
siradi.

Semra xonim bunga e ’tiroz bildirib, qo'lidagi sigaret kulini kul- 
donga bo'shatgandan keyin:

- I-i-i-i, afandi, bunday qiz uzatish hech qayerda ko'rilmagan. 
Biroz o ‘ylaylik, o'zaro maslahatlashaylik, deyish lozim emasmi?

Xayrulloning onasi Nozan Xonim gapga aralashdi:
-  U gap bir-birlarini tanimagan qudalar uchun, Semra Xonim, 

lamoliddin Bey eng to ‘g ‘risini gapirdi.
Hali Elif qudalarga “xush kelibsiz” deyishga ham ulgurmagan 

edi. B o ‘lajak quda Haydar Bey qaysarlik bilan:
- Oizingizga ayting, bu yerga chiqsin, -  dedi.
Semra xonim bu taklifga qarshi:
-  Unashtirilayotgan qizlarda bu odatdir, Haydar Bey, qo‘ying> u 

ham nozlansa nozlansin, -  dedi. Ammo Haydar Bey yana takrorla- 
di. Semra Elifning xonasiga kirganida, Elif karavot ustida xijolatli 
bir holatda o'tirardi. Ona qiziga qarab kulimsiradi:

-  Bugun sening eng baxtli kuning, qumriga o ‘xshab, mung ayib
nimani o ‘ylaYaPsan?

Elif onasining yuziga g ‘alati qaradi, bir narsa demadi.
Semra yarim hazil, yarim buyruq ohangida qiziga:
-  Tur endi, qizim, mehmonlar seni kutishyapti, -  dedi.
Elifning ko'rinishi unashtirilayotgan qizning holiga aslo o ‘x-

shamasdi. Onasining qistovlariga javoban:
-  Uyalaman..., - dedi.
-  Uyalaman deyish bahona emas, tur, xush kelibsiz, degin, 

qo‘llarini o'pgin, -  dedi, onasi.
Elif onasini ortiqcha yalintirishni xohlamadi. M a ’y i is l ik  bilan 

o'rnidan turib, “Nima qilamiz?” deganday onasining yuziga qarab 
bo'ynini egdi. Tortinchoq harakatlar bilan mehmonlarning yoniga 
chiqdi.

B o ‘lajak qaynota va qaynonasini qo'llarini o ‘pib, tezda orqada 
bo‘sh turgan stulga uyalib asta o ‘tirdi. So'ralgan savollarga faqat- 
gina “ha” yoki “yo‘q” deb javob berdi.

Oizining kutilmagan odobli xatti-harakatini ko'rgan Jamolid­
din Bey sevindi. “Yosh qizning aslida o ‘zini tutishi ana shunday
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bo'lishi kerak”, -  deb oy lad i va o'zicha gururlandi. Elif uzoq 
jim o'tirdi. Hamma uning ushbu holatini ulg'ayib, aqli kirganlikka 
yoyd i. Ammo Elif ich-ichidan: “Tezroq ketsalar edi” , deb Allohga 
yolvorardi. Mehmonlar ketmadi, lekin Elifning yuragi siqilganini 
sezgan bo'lajak qaynonasi qiz ko'ruvchi nazari bilan unga boshdan 
oyoq razm solgandan so ‘ng:

-  Oani, boraqol, qizim, sen bu yerda zerikding, biroz damingni 
ola qol, -  dedi.

Elif quloqlariga ishonmadi. Shu topda dunyoni bersalar ham, 
bunchalik xursand bo Imasdi. Uyat sanalmasa, Nozan xonimning 
oyog'iga yiqilardi. Zo‘rma-zo‘raki tabassum bilan asta o ‘rnidan 
turib, xonasi tomon yurdi. Xonasiga kiriboq, o ‘zini divan ustiga 
otdi.

Moviy ko'zlari yoshlandi. .Yelkasiga tushgan qo‘ng‘iroqdek 
sariq sochlar tovus qanotlari singari yoyilib yuziga parda tortdi. 
Ichini yondirgan olov va olovda qaynagan suvdek ko'zlaridan yosh 
pishqirdi. Ezilib-ezilib yig'lardi. Yig'lash inson ko'nglini yum- 
shatadi, unga tasalli beradi.

Xato qilganini, uning naqadar kattaligini endi-endi anglab 
etdi. A w aliga: “Bu nikohga mening haqqim yo‘q”, -  deb o'yladi. 
Aralash-quralash bo'lib ketgan miyasini biror chora topish uchun 
xayollar girdobiga burdi. A w al rozi bo'lmasligim to ‘g ‘ri deb o'yla- 
di. Ammo bu imkonsiz edi. X o ‘sh, e ’tirozlari qachongacha davom 
etishi mumkin? Rozi bo ‘lsa, natija qanday bo'larkin?

Bu tushunchalar biror ijobiy natija keltiradigan vaziyatda emas- 
di. Chuqur xo'rsindi va o ‘z-o‘ziga:

-  Nima bo'lsa bo'ldi, endi, -  deb hamma narsani o ‘z holiga 
tashladi.

Awallari maftuni bo‘lgani ko‘cha zo'ravoni hozir xayolida 
hayotini qorong‘ulik qa’riga uloqtirgan bir vahshiy jonivor ko‘ri- 
nishini ola boshlagandi. Kuchli nafrat bilan tuklari tikan bo ‘lib uni 
esga oldi.

Badaniga ignadek botayotgan iskanja ichida o ‘ng va chapga 
aylana boshladi. Siqilganidan lablarini tishlashga kuchi yetdi, xolos.

Vaqt cho‘zildi. Xayol surib charchadi. Ichgan tinchlantiruvchi 
dori ta ’sirini sezdi. Elif uchun eng yaxshi xaloskor uyqu edi.
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Kunlar tez o ‘tdi. Bu orada unashtirish marosimidan keyin 
(|iidalar to‘y harakatlarini yakunladi. To‘yga juda katta tayyorgarlik 
ko'rildi.

0 ‘tgan bu ikki oy mobaynida Elif Xayrulloning har qancha 
urinishlariga qaramasdan uchrashuv takliflarini qabul qilmas, ud- 
daburonlik bilan bahonalar o'ylab topardi. To'ylaridan keyin doimo 
birga bo'lishlarini, oldilarida kattakon umr bor ekanligini eslatib,
sabr qilishini aytardi.

Elif turmushga chiqayotgandi. G o‘yo u suratga olinayotgan 
filmning aktyori edi. Kelin rolini juda yaxshi o ‘ynashga harakat 
qilardi. Kerak bo ‘lganda kuldi, kerak bo‘lganda jiddiylashdi. T o y  
inarosimida yonlariga kelgan mehmonlarga juda yaxshi e tiborda 
bo'ldi. Bo'lar ish bo'ldi, haqiqatni shundayligicha qabul qilish- 
dan o ‘zga iloji yo ‘q. Hamma narsani bir chetga uloqtirdi. Endi u 
na qilgan jinoyati uchun qo'llariga solinadigan kishanni va na uni 
g ‘aflat uyqusiga olib borgan yo'llarni o'ylardi.

Faqat uning miyasi og ‘ ir dard yuklariga hammol bo ‘lib qoldi. 
Ich-ichidan ko'tarilgan tasalli shivirlashlari uning yuzida ko'ringan 
g ‘am chiziqlarini biroz bo ‘lsa-da, tarqatdi.

-  Shamol izmidagi quruq yaproqqa o'xshayman. Ko'raylik- 
chi, taqdir shamoli meni qayerlarga uchirib borarkin? Kutishim 
kerak, umid chiroqlari hali so'ngan emas, -  deya o'ylab o 'ziga
dalda berdi.

Uning xayolga berilib ketganini ko'rganlar:
-  Ha, mayli, shunchalik ham bo'laqolsin, -  deb uni tushunishga 

harakat qildilar.
To‘y marosimi sharq-g‘arb odatlarining aralashmasi shaklida 

o ‘tdi. B a ’zan o ‘yin, ba ’zan suhbat bo ‘ldi. Oizi bilan g ‘ururlangan 
Semra xonim hidsiz spirtli ichimlik ichib xursandchilik qilmoqchi. 
Biroq, bunga qarshi chiqqanlar ham yo‘q emas.

Vaqt allamahal bo ‘ldi. To'yga taklif qilinganlar asta-sekin 
ketishga tayyorlana boshladi. Xayrlashuvlar boshlandi.

Xayrullo ko‘p ichmagandi. 0 ‘zining ta ’biri bilan chala mast 
edi. Elif hayajonini bosish uchun ozgina ichishga Xayrullodan 
ruxsat so'radi. Xayrullo kuldi:
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-  Oadahingizni mening to'ldirishim va birgalikda ichish sharti 
bilan mayli.

Elif Xayrulloga rahmat aytdi. Xayrulloga esa ichmaslikni il- 
timos qildi. Elifning bu gapiga Xayrullo hayron qolib:

-  Men nimaga ichmasligim kerak? -  deb xafa bo ‘ldi.
Elif ziyraklik bilan buzilgan vaziyatni tuzatishga intildi:
-  Siz shundoq ham ichgansiz, yana ichsangiz gaplasholmaysiz.
Bu gap Xayrulloning g ‘ururiga tekkan edi, Elifga achchiq bilan:
-  Biz shishalab ichsak ham nima deganimizni, nima qilgani- 

mizni yaxshi bilamiz. Ya’ni tilimiz gapirganini qulog'imiz eshitadi,
-  dedi.

-  Iltimos qilaman, Xayrullo, unday demoqchi emasman. Balki 
tonggacha suhbatlashishimizga to‘g ‘ri kelar...

Xayrullo mast ovoz bilan javob berdi:
-  Unday bo ‘Isa juda yaxshi.
Elif zo ‘rma-zo‘raki tabassum qildi:
-  Kelishdik?

% ❖ *

Elif ichgan ichkiliklar asta-sekin o ‘z ta ’sirini ko'rsatadi... Ichki- 
lik unga jasorat berdi.

-  Xayrullo!
- Tirnog'imgacha seni diqqat bilan eshitishga tayyorman, 

gapiraver!
-  Jahl qilmay eshitasiz!
-  Jahlmi? Senga hech jahl qilganmanmi o ‘zi?
-  Yo‘q, yo ‘q, hech jahl qilmagansiz. Sizni yaxshi inson ekan- 

ligingizni bilaman, lekin meni jahl qilmasdan oxirigacha eshitishga 
v a ’da bering.

Elif qo ‘lidagi qadahni oxirigacha ko'tardi, Xayrullo esa o ‘z- 
o'ziga “tushunishim kerak” dedi va:

-  Seni xafa qilish xayolimga ham kelmaydi, -  dedi.
Elifning qarashlari o'zgardi. Xuddi biroz aw algi Elif yo'qolib,

o'rniga boshqa Elif kelganday. Ovozida biroz titrash bor. Yig'lam- 
siragan ovoz bilan jiddiy va so'zlariga urg‘u bergan holda gapira 
boshladi:

-  34 -



-  Xayrullo, sizga hayot hikoyamni aytib bermoqchiman.
-  Hozir hikoya eshitish vaqtimi? Xursandchiliklardan suh- 

hatlashaylik.
-  Ikkovimiz uchun muhim hikoya bo ‘Isa ham eshitishni xoh- 

lamaysizmi?
Xayrullo o 'ziga kelganday bo ‘ldi va yuzi jiddiylashdi:
- Oulog'im senda...
Elif boshini ko'tarmay gapira boshladi. Hamma narsani gapirdi.
Xayrullo ishonmas, ishonolmas edi. Ishonishni ham xohla- 

masdi.
-  Elif, Xudo haqqi, hazilingni to ‘xtat, bilaman hazilkashsan, 

ammo hozir mavridi emas-ku?
Bu so'zlarni Xayrullo yolvorganday bo'lib gapirsa ham, Elif 

yana o ‘sha jiddiyligini saqladi va davom etdi:
- Koshki bularning bari hazil bo‘Isa, ming afsus bularning 

barisi achchiq haqiqat.
Elif to'xtamay gapirardi. Xayrullo tosh tishlaganday jim o ‘ti- 

rar, Elifning barcha gaplarini lom-lim demay eshitardi. Xayrullo 
peshonasidan otilgan singari o'rnidan turdi va aroq shishasiga 
yopishib beixtiyor icha boshladi.

Elifning ko‘zi to‘ la yosh. Hayrat bilan Xayrulloga qaradi.
Elifning har so'zida o'ziga nisbatan rahm uyg'otish urinishlari 

bor edi. Horg'in holatda o'rnidan turdi, Xayrulloning aroq to ‘la 
shisha ushlagan qo‘llariga yopishdi. Va:

-  Ichmang, axir bir qarorga kelishingiz kerak, -  deb hayqirdi.
Xayrullo kutilmagan bu voqeaning ta ’siri bilan sarosimaga

tushib qolgandi:
- Ha, bir fikrga kelish uchun ichishim kerak, -  dedi va qo'lini 

qoshining ustiga qo‘ydi:
-  Uff, hozir boshim yorilib ketadi.
-  Sizning qaroringizni kutyapman.
-  Nimaga bularni oldinroq o 'y la m a d in g ?

-  0 ‘y la d im .. .  Siz bilan mening o ‘rtamda bu xususda hech 
qanday farq yo ‘q edi. Mening tushgan holimga siz ham tushgansiz. 
Sevgililaringiz bor edi. Men sizni kechiraman, siz ham...

-  Oh, ortiq chidolmayman, chiqib ket bu yerdan!
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Xayrullo bu gaplarni aytayotganda, boshlarini changallab oldi 
va o'shanday qolib ketdi.

Eshik ochilganda sekin qaradi. Elif soya singari tashqariga 
chiqib, uning ko‘z o'ngidan yo ‘qoldi. Horg'in vujudiga majburan 
kerishib dam bergan bo'ldi. So'ngra ota-onasining oldiga bordi.

Voqeani otasiga bir-ikki jumla bilan izohladi. Elif tashqarida 
edi. Xayrullo otasiga uni olib borib oilasiga topshirish kerakligini 
aytdi. Haydar Bey oldiniga hayron bo'lib turdi-yu, tezda o'zini 
qo lga oldi. Shosha-pisha kiyinib ko'chaga yugurdi.

Haydar Bey Elif izidan yetib oldi. Ikkovlari ham voqeaning 
shiddatidan go'yo tillarini yutib yuborgandek edi. Oralarida ikki- 
uch qadamlik masofa bor. Haydar Bey eshik oldiga yetib kelgach, 
orqaga qaytishni lozim topdi.

Elifning qarori esa qat’ iy. Otasiga hamma narsani aytadi. Elif 
ichkariga kirgach, Jamoliddin Bey qizini ko‘rib shoshib qoldi.

Elif beqaror gapirardi.
- Nimalar deyapsan, qizim?
-  Hayajonlanmang, dada, о limni va bo'lib o'tgan bu narsaning 

chorasi yo ‘q. Bu hayajon oldinroq bo'lishi kerak edi. Endi esa bar- 
bod bo lgan hayot, nima desang ham yarashadi.

Semra yolvordi, ingradi:
-  Oizim, jim bo ‘l! Jim bo‘l!!! 0 ‘chir! - dedi.
Elif jim bo'lish chora emasligini tushunib yetgandi.
Ichini to ‘kib soldi va shu savolni ularga ham takrorladi:
-  Mana vaziyatni tushundingiz. Endi sizning qaroringizni ku- 

taman.
Ota kechaning jimjitligini buzib yuboradigan darajada hayqirdi:
-  Daf bo 1! Yo'qol! Elif o'lgan endi, yo ‘qol!..
Va Elif uydan soya singari chiqib qorong‘ulik qa’riga singib 

ketdi. Bu safar esa uni kuzatib yuruvchi yo ‘q edi.
Bir muddat xonaning ichida jimjitlik hukmron bo'ldi. Semra 

yugurib erining yoniga keldi. Titroq ovoz bilan sukunatni buzdi:
-  Jamoliddin!
Semraning gapi og'zida qolib ketdi:
-  Sen kabi onadan, men singari otadan bundan ortiq avlod 

bo'ladimi? Beparvolik ortida fojea yotganidan bexabar qoldik.
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- lamoliddin!
Yoniga kelgan xotinini shiddat bilan itarib yubordi-da, nafrat 

bilan unga qaradi:
- Inson yo musulmon yoki kofir bo'lishi kerak ekan, bu ik- 

kalasining o ‘rtasida qolib ketish mumkin emas.
Semra achchiq bilan sakrab o'rnidan turdi va deraza tomonga 

yugurdi.
- Elif, qizim, ketma, ketma, qayt, -  deb baqirdi.
Jamoliddin:
- Oo'yvor! Ketaversin, kelsa o'ldiraman uni! Oaysi tosh qattiq 

l)o‘ lsa, o ‘sha toshga boshini ursin!
Bu baqirish Semraning oxirgi umidini ham puchga chiqardi. 

Qo‘rqqanidan uyning o'rtasida mixlanib qoldi. Elif esa otasining 
shundoq ham bu baqirishlarini eshitmadi. Semra mushtini tug- 
di, o'zini qo‘lga oldi. U barcha falokatlar orqasidagi haqiqatlarni 
ко‘rib gapirayotganday edi go ‘y ° :

- Bu qilgan ishingiz noto‘g ‘ri. Gunoh faqat qizimizda emas. 
Qaysi aqlingiz bilan, qanday xayol bilan bu fikrga keldingiz? 
Qizning o ‘zini haydab yuborish jamiyatdagi mikrob uyalariga 
yana bir bechorani qo'shish emasmikan? Elifni uydan quvish 
bilan o'zingizni qutqarmoqchi bo'lishingiz ham katta jinoyat. 
Unga aw allari qilgan xatolarini uzluksiz davom ettirishi uchun 
o ‘z qo'llaringiz bilan imkoniyat yaratib berayapsiz. 0 ‘z qizi- 
ni uydan quvib yuborish bilan nomusimni qutqarib qolaman 
deb o 'y la y d ig a n  darajada sizni ojiz inson deb o 'y la m a g a n  edim. 
Uyat sizga.

Semra tinmay gapirar va baqirib yig'lar edi. Jamoliddin Bey 
esa tez-tez urayotgan yuragidagi og'riq azobi bilan xotiniga qattiq 
gapirdi:

-  Yo'qol ko'zimdan! Meni jinoyatga undama, hozir seni bir 
nima qilib q o ‘y a m a n ! Men uni izzat-nomusimni ikki pullik qilsin 
deb o'stirmagan edim. Aslida uni haydashdan oldin seni haydashim 
kerak edi, seni...

Bu tortishuvlar faqat bu kechadagina bo'lm asligi kerak edi. 
Mana shunday m as’uliyatsiz va shuursiz yashash insonni tikandan 
yotoq, olovdan nafas va otashdan ko'ylak egasiga aylantiradi.
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Vaqt tunning yarmidan o ‘tgan, ko ‘chalar jimjit va kimsasiz. 
Elif shaharning bunday sokinligiga birinchi marta guvoh bo'layot- 
gandi.

Elif to'lin oyli kechada, ko‘k yuzida porlayotgan yulduzlarga 
qarab chuqur nafas oldi va o ‘z-o‘ziga shivirladi:

- Oani edi, men ham siz singari bo'lsam  edi. Barcha tuban- 
liklar, hamma fitna-fasodlardan yiroqda, sof, toza va go'zal yara- 
tilishimizga sodiq qolsam edi.

Tavakkal yurish uni bir parkga olib keldi. Oariroq bir daraxt os- 
tidagi o'rindiqqa asta o'tirdi. Kiyimiga o'ranib oldi. Oattiq qayg'u 
va alam bilan tong otishini kuta boshladi.

Oorong'ulik asta-sekin tarqalib, tong otdi; atrof yorishdi. Bu 
yangi kun Elif uchun o'zgacha tong edi. Yangi kun bilan birga un­
ing uchun butkul yangi hayot boshlandi.

Vujudi sovqotganini sezib, biroz harakat qilib isinmoqchi 
bo‘ldi. So'ngra tong sukunati ichra chaqirilayotgan azon ovozini 
eshitdi. Bu ovoz u o'rganib qolgan, turli tasmalardan chiqayotgan 
musiqa ovozlari va u yerlardagi shovqinlardan umuman bosh- 
qacha edi.

Boshini og'irlashtirgan ming xil o ‘y _fik r  Elifni jim qilib qo‘y~ 
gandi. Sahar chog‘i unga qandaydir ta ’sir qilgan bu sadolarni, balki, 
u birinchi marta berilib tinglayotgandir.

Tinch joyida uyqudan uyg'onganlar ilohiy huzur topish uchun 
masjid tomon borardilar. 0 ‘sha on sovqotgani, ko'chaga naydab 
yuborilgani, uni barbod qilayotgan barcha xayollarni unutib atrofga 
nazar soldi va azon tovushi kelayotgan minoralarga qaradi:

-  Oanday buyuk, qanday lutfi kengsan, yo Rabbiy! Seni unutib 
qo'yganlar qiyin ahvolga tushib, qo'rqqanlaridan qo'llarini senga 
ochganlarida ham kechurguvchisan! Allohim! Allohim! Allohim!

Shu topda o ‘z-o‘zimdan, inson bo'lganimdan uyalib ketyap- 
man! Barcha amrlaringga beparvo bo'lib yashagan ojiz qulingman.

Faqat namoz va duolar otini eshitgan bechora qulman. Ham­
ma qo'shiqlarni yodlab olib, sevgi-muhabbat haqidagi she’rlarni 
hamma narsadan ustun ko'rgan bechoraman. Mening zuvalam shu 
narsalar bilan pishgan, shu narsalar bilan oziqlantirilgan qizman.
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Xristian yoki yahudiy ham dinining eng kichik qoidasigacha 
o'rganarkan, men esa dinlarning eng ustuni bo'lgan islom dinidan 
hexabarman.

Bu talpinish Elifni chuqur o ‘yga toldirdi. Umrini behuda o ‘t- 
kazgani, bekorchi narsalarga sarflagani, hozirgacha haqiqat deb 
o'ylagan hamma narsani soxta va o'zini bu haqiqatlardan juda 
uzoqda qolib ketganini o 'y la b  yuragi siqildi.

- Afv et meni, Allohim! Afv et! Mening bu g'aflat uyqusidan 
uyg'onishimga madad ber! Eng so'ng Sening eshigingga keldim, 
Senga sig'indim, yo Rabbiy!

Atrof endi-endi yorishayotgan, zarrin nurlarini tarata bosh- 
lagan quyosh Elifning sariq sochlarini shafqat bilan silayotgan- 
day edi.

Elif tirikchiligi uchun, aw alo  o'ziga ish topishi kerak. Endi 
uyiga qaytib borolmaydi. Yonida bir-ikki kunga yetadigan puli 
bor. 0 ‘rnidan umid bilan turib, harakatsizlikdan uvishib qolgan 
oyoqlarini uqaladi va:

-  Allohim! 0 ‘zing yordam ber! Sendan boshqa hech kimim 
yo‘q! -  deya asta yura boshladi.

Elif ko‘chalarda bir qarorga kelolmasdan aylanar, judayam 
charchagan va och edi. Yonidan o'tayotgan sotuvchidan simit 
sotib oldi. Uni yeb yurib atrofga nazar soldi. Yurgan ko'chalari 
mahallasidan ancha uzoqda edi. Shunday bo'lsa ham biror tanish 
chehraga ro‘baro‘ bo'lishdan cho'chidi. “Axir kattakon shahar 
bo‘lsa, insonni o ‘z domiga tortib yuboradi-ku”, deb o'ylab biroz 
tinchlandi. Ming bir xayol bilan keta turib, nogahon bir do‘kon 
oynasiga yopishtirilgan e ’lonni ko'rdi. “Diqqat! Tajribali sotuvchi 
ayol olinadi” . Tortinib do'konga kirdi.

0 ‘ttiz besh-qirq yoshlar chamasidagi bir odam Elifni mijoz deb 
o ‘y la b  unga iltifot ko'rsatdi:

-  Marhamat qiling, xonim afandi! Nima xizmat?
Elif uyalganidan boshini quyi egdi:
-  Haligi, oynadagi e ’longa ko'zim tushgandi-da...
Bu so ‘zni eshitgan do'kon sohibi Elifga boshdan-oyoq nazar 

solgandan keyin:
-  Aw allari hech sotuvchilik qilganmisiz?
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-  Yo‘q.
Do'kon xo'jayini kibr bilan gapirdi:
-  Bizga bu ishni tushunadigan, bu do'konning ishlarini bemalol 

yurita oladigan bir odam kerak.
Elif umidsizlangan, yolvorganday ovoz bilan:
- 0 ‘rgana olmasmikanman?
-  Men sizga o'rgana olmaysiz demadim. Bizga bu ishni yaxshi 

tushunadigan odam kerakligini aytdim, xolos.
Elifning xayoli chippakga chiqdi. Ahvoli g'ariblashdi, nigohlari 

qaytadan so ‘na boshladi.
-  Kechirasiz, sizni bezovta qildim, -  deya do'kondan asta chi- 

qib ketdi.
Kechqurungacha ko'rgan har joydan, umid qilgan barcha eshik- 

dan ish qidirdi. Harchand urinmasin hech bir joydan ijobiy javob 
ololmadi. Xayolidagi najot va qutulish umidini ham yo'qotayot- 
ganday edi.

Elif ichini kemirayotgan qo'rquv kattalashayotganini his qila 
boshladi. Ertalab yegan bir dona simit bilan kechqurungacha 
ko‘chalarda kezgan bo'lsa ham qorni ochqaganini umuman xayo- 
liga kelmadi. Faqat charchaganini sezdi va biroz dam olish uchun 
parkning burchagidan joy qidirdi.

Awallari har qadamini zavqlanib tashlab yurgan, yashash orzu- 
si bilan tentaklarday aylanadigan shahri go'yo boshqa shahar edi.

Elif yuzida tabassum ko'ringan har bir insonni baxtli sanardi. 
Endi esa yonidan o'tayotgan har erkakning qarashlaridan nafrat qi- 
luvchi Elif paydo bo'ldi.

-  Yashashning m a’nosi qolmadi, -  deya o ‘z-o‘ziga shivirladi 
Elif.

Shaharning deyarli barcha eshiklari u uchun yopilgandi. Yomon 
xayollarga berildi. Kattakon shaharda bir o ‘zi yolg'iz nima qila 
olardi? “Yaxshisi -  bir necha metr arqon va meni ko'tara oladigan 
kattaroq daraxtning shoxi” , -  deb o'yladi.

Dunyodagi barcha yomonliklar va hamma siqilishlardan qutu- 
lishning boshqa yo‘li yo'qligini o'ylab asta yura boshladi. Shu 
alpozda anchagina yurdi.

Bir davlat idorasining yonidan o'tayotib ko'zlari uning baland 
devorlariga tushdi. Elif ham yurar, ham yuragini parchalayotgan
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bu manzarani ко‘rib qattiq ezilardi. Bir payt o'zining ahvolini 
iilar bilan qiyoslay boshladi. Ularning holatlarini о zining ah- 
volidan yana-da achinarli ekanligini o ‘ylab chuqur xo rsindi.

Bunday holatlar shaharning deyarli hamma joyida topilishi 
mumkin edi. Elif jazirama issiqda ham, qahraton sovuqda ham, erta 
tongdan kech qorong'ugacha yarim yalang och, och, sovuq beton- 
lar ustiga tashlab ketilgan, bir necha tanga uchun qo'llarini ochib 
o'tirgan tilanchilardan ko‘zini uzolmasdi. U ko'chaning o'rtasida 
yo'qsillik girdobiga uloqtirilib, ayanchli taqdirlari bilan yolg'iz 
qolgan bechoralar uchun ko‘z yoshi to ‘ka boshladi. Xo rsina-
xo‘rsina ularga qaradi.

Elif chidolmasdan o ‘z dardini unutib, boshqalarning dardi 
uchun ko‘z yoshi to'kardi. Shu payt ich-ichidan kelgan qandaydir 
his bilan ularning har birini alohida-alohida ko'nglini olmoqchi

bo‘ldi. . .
K o ‘zlari o ‘ta nochor vaziyatda betonning ustida yotgan ikki qiz

bolaga tushdi. G'alati harakatlar bilan asta ularning yonlariga kel-
di. Bolalarning hurpaygan sochlarini shafqat bilan siladi, lablaridan

titroq ovoz chiqdi:
-  Isming nima, sening?
Bola uyalganicha boshini oldinga egib javob berdi:
-  Aysel.
-  Ota-onang bormi?
Bola beparvo ohangda javob berdi:
-  Boor...
-  Seni bu yerga ular yuborishdimi?
Bola xijolat bilan gunohkorday oldiga qaradi-da, “Ha” deganday 

boshini qimirlatdi. Elifning ko'zlari Ayselning tizzalariga bosh 
qo‘yib betonning ustida yotgan bolaga tushdi. Ayselga bolam

ko'rsatib:
-  Ukangmi? -  deya so'radi.
Aysel bazo'r:
-  Ha, -  dedi.
- Betonning ustida sovqotmayapsizlarmi?
Aysel asta yelkasini ko'tardi va lablarida achchiq qimtinish

pay do bo ‘ldi:
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-  Sovqotsak nima o'zgaradi?
-  Beton ustiga o'tirmasdan, hech bo'lm asa tik turing, shamollab 

kasal bo'lib qolasizlar.
Bolalar bunday tasallilardan to'ygan edi. Elifning gaplarini 

xohlamaygina eshitib: “Nima qilaylik?” -  deganday yelka qisdilar.
Elifdagi qiziqish yana kuchaydi:
-  Ota-onangiz ishlamaydimi?
Aysel bo ’ynini bir tarafga burdi-da:
-  Otam ikki yildan beri kasal, ishga yaramaydi, deb ishdan hay- 

dab yubordilar. Onam birovlarning kirini yuvadi, topgan pullari 
bizga yetmaydi. Biz bundan boshqa yana nima ham qila olardik? 
Oarang, siz qanday chiroyli kiyingansiz. Atrofda mazza qilib ay- 
lanib yuribsiz! Biz esa o'rtoqlarimiz bilan ko'chalarda o'ynash 
baxtidan ham mahrummiz. Kayflyatingiz joyida, boshqa ishingiz 
yo'qday, bizning ahvolimizni masxara qilganday savollar beryap- 
siz. Mana, bizning holimizni ko‘rib turibsiz. Bizga yaxshilab qarab 
ibrat olingda, o'zingiz uchun Allohga shukur qiling.

Elif horg'in ahvolda o'rnidan turdi. Xuddi ularni bu ahvolga 
solgan odamday vijdon azobida qoldi, 0 ‘pkasi yoriladigan dara­
jada chuqur nafas oldi va:

-  Uff! -  deya ingradi.
“Boshqa nima ham deyishardi, shunday deyishadi-da”, -  deya 

g ‘o ‘ng‘iraganicha oyoqlarini sudrab yura boshladi. Bolalarga 
munosabatidan o ‘zi uyalib, ularga “xayr” deyishni ham esidan 
chiqardi. “Hech kim boshqaning qanday holatda ekanligini bilmay- 
di-ku? Alloh vujud ichidagi qalbni sir qilib yaratgan ekan”, -  deb 
o'yladi.

Aysel uning orqasidan gapirgan gapini eshitib yuragi battar si- 
qildi.

-  Xix, -  dedi, -  pul bermaydi-yu, aql o'rgatadi, senda bor aql 
bizda ham bor.

Elif tamom bo ‘ldi, qurigan lablari achchiq haqiqatni shivirladi:
-  Uyalishi kerak bo'lgan -  sen va men emas, seni va meni bu 

ahvolga solgan jamiyat uyalsin!
Shu tariqa anchagina yurdi. Pochta oldida qog'oz va ruchka 

sotayotgan bolalarni ko‘rib to'xtadi. O og‘oz, ruchka va konvert
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sotib olib pochtaga kirdi. Bo'sh turgan stolning yoniga bordi va 
qog'ozini qo'ycli. Ruchkasini chiqarib chuqur o 'y la d i .  Xayolidan 
o ‘tganlarni barchasini jamlab qisqagina maktub yozdi va konvertga 
soldi.

FARZAND DOG‘I

Jamoliddin Bey juda xafa edi. Tahdid bilan ko'chaga haydab 
yuborgan qizini o ‘ylardi. Ham qizini о ylar, ham do stlari oldida 
shaxsiyatini yerga toptagani uchun uni kechirgisi kelmasdi.

Jamoliddin Bey uyatdan ko'chaga chiqishga ham botinolma- 
di. Chiqsa ham tanish chehralarga qaray olish uchun o'zida jasorat 
topolmas edi.

Semra ertalab turib, odatdagidek qimor o ‘ y m ig a  yugurdi. Oizi- 
ning qay ahvolda ekanligini o*ylab ham ко rmadi. О rtoqlaridan
birisi Semradan:

-  Nima bo'ldi? Elifdan biror xabar bormi? -  deya so'radi.
Bu savolga javob bo'lmadi:
-  Iltimos qilaman, bu mavzuga boshqa qaytmaylik.

# Jj« #

B o ‘lib o'tgan hodisa Xayrulloga kuchli ta ’sir qildi. U atrofda 
tarqalgan mish-mishlarga chidolmadi. Mashinasiga о tirib, о yidan 
uzoq bir joyga sayohatga ketdi.

“Sayohat qiling, salomat. bo'lasiz” hikmatiga amal qildi u. 
Xayrullo bu hadisi sharifning m a’nosiga shaklan taslimiyat ко r- 
satdi.

# # *

“Bir kishi son-sanoqsiz insonning tinchini buza olarkan”, - deya 
oy lagan  Jamoliddin Bey. Shu payt eshikdan kelgan qo‘ng‘iroq 
ovozini eshitib, shoshib o'rnidan turdi va: Kim bo lishi mumkin?
- deb eshikni ochish uchun yurdi.

Hali eshikni ochmasidanoq maktub ushlagan qo 1 ко rindi. 
Kelgan odam Jamoliddin Beyga qarab konvert uzatdi:

-  43 -



-  Marhamat.
Jamoliddin Bey maktubni hayajon bilan oldi. Birinchi ishi kon- 

vertning chap burchagidagi jonatuvchi ismiga qarash bo ‘ ldi.
-  Elif! -  deb g ‘o ‘ng‘ iraganicha ichkariga kirdi.
Jamoliddin Bey stulga o'tirib konvertni ochdi. Buklangan mak­

tubni ochayotganida hayajondan qo'llari titradi. Maktubni o ‘qi- 
yotgan mahal o ‘z-o‘zidan ochilgan eshikka zimdan qaradi. Semra 
ichkari kirdi. Erining qo'lidagi maktubni ko'rgan Semra qiziqib 
so'radi:

-  Maktub kimdan ekan?
Jamoliddin Bey:
-  Oizingdan, sening qizingdan, -  deya kinoya va jahl aralash 

javob berdi.
Bu gapni eshitgan Semraning qo'llari yoniga tushdi:
-  Yolg‘ iz mening qizim ekanmi? Oizimiz emasmi?
-  Ha, qizimiz! Ikkimizning shohasarimiz!
-  Kinoyali gaplaringizni bas qiling, ayting, qayerda ekan? Ni- 

malar yozibdi?
-  Hali o'qimadim, bilmayman.
Semra eridan yolvorgan ohangda o'qishni so ’radi.
-  О qisangizchi?! Nima bo‘ldi. Oiziqib ketayapman!
-  О qiyman, sen diqqat bilan tingla, chunki bu ko'proq sening 

asaring.
Semraning bu gapga achchig‘ i chiqdi:
- Oo'ying shu foydasiz tortishuvni, maktubni o'qing. Bu narsa 

ikkimizning ham asarimizdir.
-  Ammo sening hissang ko'proq.
- Xudo haqi, tezroq o'qing deyapman.
Jamoliddin Bey maktubni o ‘qiy boshladi, Semra esa uni diqqat 

bilan tinglardi.

MAKTUB

Onajon, dadajon. Ha, men katta xato qildim. Yomon qizga 
aylandim va oilaning yuz qorasi bo ‘Idim. Faqat haqiqiy gunohni 
sizda va siz singari farzand o'stirganlardan qidirish kerak. Far-
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zandi yomon ahvolga tushsa, uni rad etish yoki haydab yuborish 
bilan barcha ayb va gunohlar yuvilishini o ‘ylaganlar ojiz inson- 
lardir. Men bu holatga tushgan bo'lsam, eng katta sababni o'zin- 
gizdan qidirishingiz kerak. K o ‘ngli tilaganiday, ko'chaga yolg ‘iz
о ‘zini hech qanday nazoratsiz, erki qo ‘liga berilgan boladan bun- 
dan ortig'ini kutish ham aqlsizlik bo ‘lardi. H aqiqat shuki, harkim 
ekkanini о ‘radi. Endi men sizdan so ‘rayin: Men uyga kelganimda 
qayerda yurganimni qachon so 'radingiz? Oachon menga yaxshi 
va yomon qanday bolishini, qanday harakat qilishim kerakli- 
gini o'rgatdingiz? Yoki biror narsani tavsiya qilib menga o ‘rnak 
bo ‘Idingiz? Men sizning yoshligingizning haqiqiy namunasiman. 
Meni uydan haydab chiqarish bilan vijdoningiz poklanganiga 
ishonayapsizmi?

Sizlarga yalinayotganimni, sizlardan kechirim so'rash uchun 
bu maktubni yozganimni o ‘ylasangiz, xato qilasiz. Faqat xato 
yolg ‘iz menda emas. Bu ishda sizga tushgan ulush menikidan ко ‘p. 
Dunyoning eng katta mahkamasi bo ‘Igan vijdon oldida bir qarorga 
kelishingizni xohladim. Yolg'onchi guvohlar joy ololmaydigan mah- 
kamada siz oladigan natija aslida oshkoradir. Vijdoningizga quloq 
berib qaror qiling. Agar vijdon deyilgan mavhum narsani o'zin- 
gizda topolsangiz. E lif” .

Maktubda yozilgan gaplar ota-onaning dilini og'ritdi. Semra 
o ‘zini tutolmay yig'lay boshladi. Jamoliddin Bey boshi tumanlar 
ichida qolib ketgan bir tog'ning cho‘qqisini eslatar, siqilganidan 
ko'ngil og ‘rig‘ i orasida talpinardi.

Titrayotgan qo‘lidan maktub yerga tushib ketdi. Ko'zining ol­
dida bulutlar paydo bo'ldi. O 'lik ovoz bilan:

-  Hozir qayerlarda ekan? -  dedi.
Semraning onalik tuyg'ulari endi tirila boshlagan edi. Yuzida 

iztirob chiziqlari paydo bo‘ldi. Vujudini asabi tufayli boshqara 
olmadi:

-  Sizdan so'rash kerak! -  deb eriga nafrat bilan qaradi. -  Oa- 
yerda bo'lishi mumkinligini uni ko'chaga haydab yuborishdan ol- 
din o ‘y la s h in g iz  kerak edi! Oiz bolani uydan haydab, o ‘zingizni 
sharmanda qildingiz. Shu ishingiz bilan iftixor qilayapsizmi? Ta- 
niganlar baribir Jamoliddin Beyning qizi deydilar. 0 ‘z farzandin-
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gizni o ‘z qo'llaringiz bilan badnom qildingiz. Endi ko'chadan 
kelgan ovozni eshiting, -  deya hayqirib qo‘li bilan yuzini berkitdi.

Semra nima qilishini bilmasdi. Erining yoqasiga qattiq yopishib 
unga osilib oldi. Jamoliddin Bey ham sarosimaga tushib qoldi. 
Birozdan so'ng hayajon to'la ovoz uy ichida yangradi.

- Uni topishimiz kerak, tushunayapsizmi? Uni topishimiz ke­
rak! Bo'lm asa o'zimni kechirolmayman, -  deb hayqirdi Semra.

Jamoliddin Bey yoqasiga yopishgan xotinining qo'llarini shid- 
dat bilan siltab tashlab:

- Bas, tinchlan, asabiylashma. B o ‘g ‘ ilib qoldim, -  dedi.
Semra baqirib yig'lar, Jamoliddin Bey esa horg'in ovoz bilan

gapira boshladi:
-  Asab buzilishi va o ‘ylamay qilingan qarorning natijasi bu. 

Elif nohaqlikka-ku, yerdan osmongacha nohaq. Buni hech kim 
inkor qilmaydi. Nomusimiz bir pul bo'ldi. Ammo eng katta xa- 
toyim nima bilasanmi? Koshki uni haydash o'rniga seni aw alroq 
uydan quvib yuborsam edim. Chunki bularning bari senga oiddir. 
Barcha gunohlari, -  deya baqirdi.

Semra:
-  Oh! Elif! Oanday azoblading meni, -  dedi.
- Endi nima foyda?
- Menga bu juda katta saboq bo ‘ldi, qizimni toping, dunyodagi 

eng yaxshi ona bo‘laman. Endi uni yolg'iz tashlab qo'ymayman, 
qimorga o 'y im g a  bormayman, ichkilik ichmayman. Oasam ichib 
aytaman, hamma narsadan voz kechaman, faqat qizimni topib 
bering. Hamma yerga xabar qiling, e ’lonlar osing, kechirganligin- 
gizni ayting.

Semra yolvorgan sari Jamoliddin Bey unga ajablanib qaradi. 
Chunki Semra hayotida birinchi marta eriga bo'ysunayotgan edi. 
Semraning bu so'zlari Jamoliddin Beyni ancha yumshatdi. B a ’zan 
dard insonni o'zgartiradi, insonni pishiradi. Bugun Semrada ham 
shunday bo ‘ldi.

Jamoliddin Bey:
-  Bilmaysanmi? Elif juda qaysar qiz-ku, osonlikcha uni to- 

polmaymiz. Kim biladi, hozir qayerlarda ekan? Ochmi, pari- 
shonmi? Yoki...
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Semra Jamoliddin Beyning so'zini bo'ldi:
- Jim! Jim bo'ling, xayolingizga hozirdan yomon narsalarni 

keltirmang.Elif siz o'ylaganchalik johil qiz emas. Siz yaxshisi, vaqt 
o ‘tib ketmasdan hamma joyga xabar bering, har tarafga...

sic si< sic

Issiq havo o'rnini yoqimli shabadaga bo'shatdi; kun oqshomga 
og ‘di. Parkdagi o'rindiqlarda yakkam-dukkam o'tirgan bir-ikki ki- 
shi bor, xolos. Elif esa dahshatli xayollar girdobida o ‘zi bilan o ‘zi 
olishardi. Ooshlari o'rtasida chiziq paydo bo'lgan, ko'zlari esa bir 
nuqtaga qadalgan edi.

Ko'nglidan o'tayogan narsani ko'zlaridan osongina o'qish 
mumkin.

Ooshlari chimirilib, ko'zlari telbalarcha kattalashdi. Ichki g ‘a- 
layon unga tinchlik bermasdi. Elifning shuursiz, nursiz ko'zlari 
dunyoga minnatsiz, beparvo qarardi, biror narsani ко ra olishdan 
ko‘ra, nimanidir qidirish uchun talpinar edi.

Bu vaziyat elliklarga kirgan bir ayolning diqqatini tortdi. 
Uzun ko'ylak kiygan, boshi ro'molli, oddiy va dardli ko‘rinishli 
ayol o'rindiqning bir chetiga o'tirib, dunyo bilan aloqasini uzgan 
bu yosh qizga boshdan-oyoq razm soldi. Miyasini chigallashtirib 
yuborgan masala muhokamasida biror qarorga kelish uchun harakat 
qilayotgan Elif yonida o ‘tirgan ayolning tasodifan bergan savolidan 
sergaklandi:

- Bunchalik berilib, nimani o ‘ylayapsan, qizim?
Kutilmagan savoldan cho‘chib ketgan Elif, yonida boshqa kishi

o ‘tirganini ko'rdi. Ko'zlarini birdaniga bir nuqtadan olib notanish 
ayolga qaradi. Hech o'ylab o'tirmay ayolning savoliga qisqagina 
javob berdi:

- 0 ‘zimni o'ldirishni...
Bu so'zlar mutlaqo o'ylamasdan gapirilgani shundoqqina ko‘- 

rinib turardi. Chunki biror narsaga berilib ketgan inson aytilmay- 
digan sirlarini ham bir zumda og'zidan chiqarib yuborishi mumkin. 
Elif ham shunday qildi.

Ayolning rangi birdan o'zgardi. Oizning javobidan ko'ngli 
to‘lmadi. G o‘yo noto‘g ‘ri eshitganday takror so'radi:
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-  Tushunmadim?!..
Yana o ‘sha javob aytildi:
-  0 ‘zimni o ‘ldirishni, dedim...
-  0 ‘zimni o'ldirishni?
-H a !
Ayol tashqi ko'rinishidan ancha dard chekkan, hayotning ach- 

chiq-chuchugini tatigan kishiga o ‘xshardi. U qizni samimiy ovoz 
bilan ko'ndirishni o'yladi:

-  Sizni bu qarorga kelishingizga majbur qilgan narsani bil- 
mayman. Ammo shu haqiqatki, hali juda yosh va tajribasiz eka- 
ningiz ko'rinib turibdi. Yuzingizda umidsizlikka berilish alomat- 
lari bor. Sizdagi favqulodda holni ko‘rib yoningizga o'tirdim. 
Oor yog ‘magan qish, dard kelmagan bosh bo'lmaydi. Inson 
taskin topishi uchun ichida to'plangan, hayotini zaharlagan va 
ko'nglini iskanjalar girdobiga tashlagan tushunchalarini biror ki­
shiga to'kib chora qidirishi kerak. Meni folbinga o'xshab, ha- 
qiqatni gapiryapti, deb o ‘ylashingiz mumkin. Ammo men folbin 
ham, g'amgin yuzlarga qarab, ularning yarasiga tuz sepib zavq 
oladigan toifa ham emasman. Menga bir ona sifatida qarashingizni 
so'rayman. Bolasini shafqat bilan bag'riga bosib uning qontalash 
yaralariga malham suradigan ona... Dardingni eshitayin, bolam. 
Agar so'zlarimda haqsizlikni ko‘rsang, yana o ‘zing o ‘ylagan ishni 
amalga oshiraverasan...

Elif bu beg'ubor ayolning samimiy so ‘zlariga ishonganday 
bo'ldi. E ’tibor uchun unga mamnuniyat izhor qildi va g ‘amgin, 
ayni paytda fusunkor moviy ko'zlari bilan unga qaradi. Ayolning 
qarashlarida iliqlik, harakatlarida samimiyat bor. Elif bularni xayo- 
lidan kechirib, o ‘zligini yo'qotgan mash’um tushunchalarga qisman 
nuqta qo'ydi.

Elif titroq ovoz bilan notanish ayoldan so ‘radi:
-  Ismingiz nima?
Ayol qizning ko'nglini yumshatuvchi bir tabassum bilan asta 

kulimsiradi:
-  Ismim Keriman...
Elif xo'rsindi:
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-  Menga e ’tibor berishingiz qalbimni hayajonga soldi. Dardimni 
aytish bilan yengil tortmasam kerak. Siz ham mening o'rnimda 
bo'lsangiz, ayni mening holatimga tushar edingiz. Hozirgi mu- 
sibatdan chiqish uchun boshqa hech bir chora yo'qqa o'xshaydi. 
Botqoqlikning suvidan ham balchiq hidi kelishi tabiiy...

Hayot tajriba demakdir. Keriman xola ko ‘p narsa ko'rgan, 
dard tortgan, har g'amning ro‘parasida sabr-bardosh ko'rsatgan 
ayol edi.

-  Menga qara bolam, hali juda yoshsan. Darding avzoying- 
dan shundoqqina ko'rinib turibdi. Ammo o ‘z joniga qasd qilish 
qo'rqoq, kurashdan qochadigan, ojiz insonlar qiladigan katta xato.

Inson juda qiyin sharoitlarda ham, oz bo‘lsa-da, najot umidlarini 
yo'qotmasligi kerak. Bir kuni bu najot yo'liga ochilgan bu umidlar 
sabr va kurash natijasida xayollar olamidan ayrilib, haqiqatlar duny- 
osiga ko'chadi. Faqatgina, bu umidlar iymon bilan oziqlanishi kerak.

Elif miyasini timdalagan tushunchalardan hali ham o ‘zini qut- 
qara olmagandi. Horg‘ in ovoz bilan pichirladi:

-  Xatolik juda og ‘ir yuk holiga kelgan bo ‘lsa-chi, umidlar 
o'zlarini yeb yubormaydilarmi?

Keriman xola, mayin tabassumdan so ‘ng:
- Yo‘q, bolam, - deya gap boshladi, -  hayot shunday go'zal nar- 

saki, qirq tugunli ip bilan yuk tashiydigan hammol uchun ham, asir 
lagerlarida och va parishon yurganlar uchun ham, g'ayriinsoniy 
zug'umlar bilan ishlatiladigan mahkumlar uchun ham, tog'lardan 
tutib kelib, tishlari va tirnoqlari sug'urib olinib, barcha erkinliklari 
qo'llaridan olib qo'yilgan hayvonlar uchun ham hayot yashashga 
arziydi. Sen bu aytganlarimdan yomon holdamisan? Dardingni ayt, 
tushuntir, biror chorasini topaylik. Aytdim-ku, meni onang o ‘rnida 
ko'rishing mumkin.

Elif dardini hech kimga aytolmay qiynalgan edi. Shunday to ‘lib 
ketgandiki, bo'shab olsa ancha taskin topardi. Shafqat tilagan 
nigohlarini yana Keriman xolaga qaratdi. Uni yaqindan tanishga 
qiziqdi:

-  Sizni Xizir jo'natdimi? Kimsiz o ‘zi? Oayerdan kelib, qayerga 
ketmoqdasiz?

Keriman xola samimiyat bilan dedi:
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- Hayotda o'zidan boshqa hech kimi yo ‘q ayolman. Hayotim 
juda uzun hikoya. Bir kasalxonada ishlayman. Ishdan chiqib uyga 
ketayapman. Sening bu g ‘arib holingni ko‘rib to'xtadim. Hozir esa 
ko'rganingdek yoningda turibman.

Endi sen gapir, sen kimsan? Seni bu holatga tushirgan narsalar 
nima o ‘zi?

Elif Keriman xolaning qistovi bilan xijolat tortganday boshini 
egdi va hazin ovoz bilan hikoyasini tushuntirishga urindi:

-  Judayam baxti qaroman, Keriman xola, judayam... Hamma- 
si jaholatning natijasi. Eslagan sari o'zimdan ham nafratlanib ke- 
taman. A w al tanimagan bir erkakning mashinasida uyimga olib 
borib qo'yish taklifini qabul qildim. So'ngra hech bilmagan, 
ko'rmagan joyimda mashinadan olib ichilgan ikki viski. Oolganini 
eslay olmayman. Otamning eng yaqin do'stining o ‘g ‘li bilan 
unashtirildik, keyin to'yum z bo ‘ldi va...

Elif chuqur xo'rsinib jim bo‘lib qoldi.
Keriman xola o ‘yga toldi. So'ngra:
-  Tushunayapman, -  dedi. - Banda tanglikda qolmaguncha 

Xizir yetishmaydi. Hidlanib, sasib ketgan jamiyatning m a’rifat- 
lari... Buzilgan muhitning zaharli tuxumlari... Mayli, bo ‘ldi qi- 
laylik endi. Men yolg'iz ayolman. Bir xonali kechaqo'noqda 
yashayman. Men bilan yur. Meni onalikka qabul qilsang, bir-biri- 
mizga madad bo'lam iz. Yana ham bo'lm asa, bir ilojini topib bosh 
hakimga vaziyatni tushuntirib, senga biror ish berishini iltimos 
qilaman, yaxshi bo'ladi. Shunday qilsang, miyangdagi qo'rqinchli 
fikrlar yo'qoladi.

Bir-birimiz bilan jon do'st bo'lamiz. Kerak bo'lsa, senga ke- 
ladigan biror yomonlikka qarshi jonimni ham beraman. Ortda 
qolgan hamma narsani esingdan chiqar. Endi kelajaging uchun 
m as’ulsan. Katta xato qilibsan, albatta, bundan ko‘z yumib bo ‘l- 
maydi. Xatoga tushish yomon, faqat uni davom ettirmaslik katta 
muvaffaqiyatdir.

Keriman xolaning bu hikmatli so ‘zlari Elifning g ‘amgin ko‘z- 
larida sevinch uchqunlari paydo qildi.

-  Siz juda yaxshi inson ekansiz. Demak, bu dunyoda yaxshi 
insonlar ham yashamoqda. Shu onda yangidan hayotga kelganday 
bo'ldim.
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Shu tobda Elif miyasiga tuzoq urgan tuyg'ulardan sekin-sekin 
(|iitulayotgan edi.

Elif Keriman xolaning taklifini qabul qildi. Elif xayol surib 
lurgan paytida, Keriman xola unutib q o 'y g a n  bir narsasini es- 
laganday:

-  Shoshilganimdan ismingni so'rashni unutibman? -  dedi.
Titroq ovoz bilan javob berdi:
- Elif.
Atrofga qorong'ulik tushdi. Keriman xola o'tirgan joyidan tu- 

rib etagini qoqdi va qizga qarab:
- Oani, Elif, endi ketdik, to ‘g ‘ri bizning uyga boramiz. Char- 

chagan va uyqusiz qolganing shundoqqina bilinib turibdi. Sen dam 
olishing kerak. Keyin uzoq-uzoq dardlashamiz. Ko'raylikchi, sen- 
111 i yoki men yanayam ko ‘proq dard tortgan ekanmiz? 0 ‘shanda 
o ‘zing xulosa chiqarib olasan.

Vaqt anchagina kech bo'lganda ikkovlon o ‘rinlaridan qo ‘z g ‘a- 
lishdi. Bir-birlari bilan suhbatlashib keta boshladilar. Anchagina 
yurganlaridan keyin asfalt yo ‘l tuproqli yo'lga ulandi.

Elif bundan keyin yashaydigan manziliga zimdan nazar soladi. 
Keriman xola kichkina hovliga -  bir qavatli kechaqo‘noqqa ishora 
c|ilib:

-  Mana, Elif, shu ro'paradagi kichik hovlisi bor yog'ochli uyda 
tunaymiz, - dedi.

Hovli eshigidan o ‘tib ichkari xona oldiga kelishdi. Keriman 
xola kalit bilan eshikni ochishga harakat qildi. Bu paytda Elif 
esa o ‘zi ham tushunmaydigan bir holda cho'chib tushdi va turgan 
joyida to'xtab qoldi. Eshik ochilgandan keyin ichkariga qo‘rqa- 
pisa nazar soldi. Rangi bir tusda, rangi o ‘chdi.

“Barcha yomonliklar e ’tiborsizlik va har narsaga ko‘r-ko‘rona 
ishonishdan boshlanadi” , deya o ‘yladi.

Keriman Xonim esa, Elifning xayollaridan uzoq va yoqimli lutf 
bilan:

-  Mana shu bizning faqirgina kulbamiz, Elif! Oani kir! -  deb 
yo‘l ko'rsatdi.

Elif qo‘rquv va tortinchoqligini hali ham yenga olmagan edi. 
Keriman xolaga yana bir marta boshdan-oyoq razm soldi va:
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“Oalbi mehr-shafqatga to‘la bu insondan yomonlik chiqishi mum- 
kin em as”, -  deya yaxshi o ‘yga bordi. Ohista odim tashlab ich- 
kariga kirdi.

Kirgan joyi kichkinagina bir xonali uy edi. Xonada devorga 
yopishtirilgan ikkita taxta karavot, uy o'rtasiga solingan, rangi 
o ‘chib ketgan yashil palos, krovatlarning ro‘parasidagi devorga 
yarashmagan va nomigagina turgan shkaf, eshikning o ‘ng tarafiga 
o'rnatilgan gaz o ‘chog‘i va boshqa ba ’zi narsalardan bo‘lak ko'zga 
tushadigan deyarli hech narsa yo‘q edi.

Elif uyning hammayog'iga nazar solib chiqqandan keyin char- 
chaganligini sezib krovat ustiga o'tirdi. Keriman xola uni zimdan 
kuzatdi. Keyin Elifga qarab:

-  Uyimiz senga yoqdimi?
-  Uyingiz chiroyli ekan, Keriman xola!
Ko'rinishidan Elifning qorni ochgani shundoq sezilib turar- 

di. Buni payqagan Keriman xola shoshib gazo‘chog‘ining yoniga 
borib, uni yoqdi-da:

-  Judayam ochiqqanga o'xshaysan. Hozir sho'rva pishiraman, 
ovqatlanamiz. Keyin yotib dam olasan. Undan so ‘ng suhbatlashib 
dardlashamiz, nima deysan?

Elifning harakatlari va gaplarida yashirib bo‘lmaydigan mam- 
nunlik bor edi.

-  Siz aytgancha bo‘la qolsin, Keriman xola...

ELIF ISHGA KIRDI

Kunlar bu yog'och uyning to ‘rt devori orasida o'tardi. Elif ber- 
kinib olgan bu joyida go ‘yo chillaga o ‘tirgandek edi. 0 ‘tayogan 
kunlar uni yanayam so'ldirib, ruhan battar qiyin ahvolga solardi. 
Elifning bu ahvolini ko'rgan Keriman xola:

-  Sening ruhing tushib, kayfiyating tobora cho'kayotgani se- 
zilmoqda. To‘rt devor orasida o'tiraverish yuragingni siqib qo'ydi, 
shekilli?!..

Elif Keriman xolaning yuziga yolvorganday qaradi:
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- Agar xohlasang, ishga kir, biroz yozilasan. Uyda o'tirishga 
o'rganmagan ko‘rinasan, har holda. Ishga birgalikda borib kelamiz.

Elif boshi bilan tasdiq javobini berdi.
Nihoyat u Keriman xolaning bosh hakimga iltimosidan keyin 

kasal boquvchi bo'lib ishga kirdi. Keriman xola bilan birga ishlash 
Elifga kuch berdi.

Elif bu ishidan judayam mamnun ko'rinardi. Kasallarga o ‘ta 
jiddiy qarar, uylaridan uzoqda qarovga muhtoj bu insonlarning 
dard o ‘rtog‘i bo'lib ularga xizmat xursand qilardi. Shu ishi bilan 
vaqtini mazmunli o'tkazib, barcha dardlarini asta-sekin esidan 
chiqara boshladi. Uning qalbidagi yagona maqsadi xizmat qilish 
va o'tmish xatosining kechirilishi uchun Allohga yolvorish edi. 
O'zining yangi kiyimi va o'zgargan tabiati bilan butkul boshqa 
boshqa qizga aylandi. Uning bu holini otasi ko‘rsa ham, aw algi 
kibrli, balandparvoz, kalondimog1 qizini taniy olmasligi aniq.

Elif boshida oppoq tulband (hamshira shapkasi), egnida uzun- 
gina, beldamchali oppoq xalat bilan umuman yangi ko'rinishga 
oga bo‘lgan edi. A w aliga har safar oynaga qaraganda o ‘z-o‘ziga 
begonalik his qilgan Elif asta-asta yangi ko'rinishiga o'rgandi. 
Qilayotgan har bir ishidan keyin g'urur bilan:

- Endi jamiyatga foydali insonman, kuchim yetganicha in- 
soniyatga xizmat qilmoqdaman, -  deb o ‘y la r  Va bundan rohat- 
lanardi. Ishga kirganiga o ‘n besh-yigirma kunlar chamasi bo ‘ldi.
I lar kuni ishga qiziqqanidan kasalxonaga kelar, kiyimini almash- 
tirib, o ‘zi ishlaydigan bo'lim ga qarab yurardi. Bugun ham odat- 
dagiday shunday qildi.

Har tong ishga boshlamasdan aw al bo'limdagi kasallarning har 
hiri bilan alohida-alohida ko'rishib hol-ahvol so ‘rar va keyin bosh­
qa ishlarini qilardi.

Bugun esa har kungi odatini tark etdi. Chunki ichkari kirma- 
sidanoq yo'lakda bintga o'ralgan yomon ahvoldagi bir kasalni 
ko'rdi. Doktor uning tepasida turardi. Elif xavotir bilan u yerga 
yaqinlashdi. Bemor husnsiz edi. Yuzining ochiq qismi unga ta- 
nish bir kimsani eslatardi. Yuragi joyidan chiqquday bo'lib, unga 
qaraganicha turgan joyida qotib qoldi.

Elifning vujudida titrash va harakatlarida bo‘shashish paydo 
bo‘ldi.
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Shu holicha kasalning va doktorning atrofida aylanib turdi. 
Mahzun ovozda:

-  Nima qilibdi, doktor bey? -  deya so'radi Elif.
Keksa doktor Elifga ko‘z ostidan qaradi va:
-  O g‘ ir transport halokati, qizim ...
-  Ahvoli yomonmi?
-  Biz hamma kerak bo'lgan narsani qildik. Taqdir Allohdan, 

menimcha, birozdan keyin o'ziga kelishi kerak. Atagani bor ekan, 
osongina qutulibdi. Siz hozircha yonidan jilmang.

Elif shoshib:
-  Albatta, afandim! -  dedi.
Doktor chiqib ketishi bilan kasalga tegishli m a’lumotlarni 

o ‘qidi. Rangi bo'zday oqarib ketdi. K o ‘zlaridan yosh to ‘kila bosh­
ladi. Bir muddat kasalga tikilib turdi. Chuqur xo'rsindi. Nafasi 
olovdek lovullab tashqariga chiqdi. Ha, ko‘zlari yanglishmagan 
edi. Avtohalokatda jabr ko'rgan bu kimsa taxmin qilgan kishisining 
aynan o ‘zi edi. Kasalning boshi tomonga keldi. Biroq uning yuziga 
qarashga uyaldi.

-  Allohim, unga sen yordam ber! -  deb Xudoga yolvordi.
Kasalni nazorat qilish uchun kelgan bosh hamshira bemor

tepasidan qimirlamagan Elif holiga qiziqib dediki:
-  Nega bunchalik xafa ko'rinasan, kasal biror yaqin kishingmi?
Elif duduqlanib, nima deb javob berishini bilmadi:
-  Yo‘q ... Yaqin kishim emas. Ahvoliga achindim-da.
Bosh hamshira piching bilan kuldi:
-  Bunaqa narsalarga endi o'rganishing kerak. Har bir kasalga 

bunchalik siqilaversang, ulardan battar o'zing kasal bo'lib qola- 
san. Biz bu yerda nimalarni ko'rmadik. Buning ustiga, doktor­
ning aytishiga qaraganda ahvoli unchalik ham jiddiy emas ekan.

Elif qiziqib:
-  Demak, yaxshi bo'lib ketadi-a? -  dedi.
Bosh hamshira ketayotib:
-  Shunday deb tilak qilamiz! -  dedi.
Elif umuman charchoq his qilmasdan soatlab kasalning tepasida 

o ‘tirdi. K o ‘zlarini ochsa, balki, taskin topardi. K o ‘p o ‘tmasdan 
kasal biroz qimirlaganday bo‘ldi. Ortiqcha harakat qilolmagandan
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yana jimidi. Horg'in ko'zlarini bazo‘r ochdi. Nursiz qarashlar bilan 
atrofdan nimanidir qidirdi. Kasai boquvchini ko'zlari ilg ‘agandan 
keyin asta shivirladi:

-  Oayerdaman, o ‘zi?
Elif titroq ovoz bilan javob berdi:
- Kasalxonadasiz!..
- Kasalxonadami? Kelganimga ko‘p vaqt bo'ldimi?
-  Ikki-uch soat bo'ldi.
- Ota-onam kelishdimi?
-  Hali hech kim kelmadi.
Elif go ‘yo kasal uni tanib qoladiganday tortinchoqlik bilan 

gapirardi. Gapirar, ammo bu vaziyatga yana biroz sabr qilish uchun 
duo qilardi. K o ‘zi ko'ziga tushmaslik uchun urinardi. Birozdan 
so'ng qanday halokat bo'lganini so'rashdan o ‘zini tiyolmadi:

- Bu halokat qanday sodir bo‘ ldi o ‘zi, eslay olasizmi?
-  Yo‘q...
A w aliga zo ‘rg‘a eshitiladigan ovoz bilan ming'irladi. So'ngra 

o ‘z-o‘zini majbur qilib so'zlarida to ‘xtab-to‘xtab davom etdi:
- Eslashimcha, ayb menda bo'lsa kerak, chunki mast edim...
Elifning ko'zlari katta-katta ochildi. Boshining aylanayotganini

sezdi va krovatning bir chetiga zo‘rg‘a o ‘tirib oldi. Boshini qo'li 
bilan siqdi, keyin o'ziga kelishga harakat qildi. O'rnidan turdi. 
Ko'zlarida hayajon bor edi. Xijolatli ovoz bilan kasalga xitob qildi:

- Kechirasiz, boshim aylanib ketdi.
Kasalning yuzida achinish ifodalari ko'rindi:
-  Tobingiz yo'qqa o'xshaydi, birorta stul olib o'tiring, biroz 

dam oling.
-  Rahmat, yaxshiman. Halokatni gapirayotgandingiz, - deya 

mavzuni boshqa tomonga burdi.
Kasal biroz o'ylanganday bo ‘ldi va dedi:
-  Juda tez ketayotgandim. Birdaniga yo'lim ga yuk mashina- 

si chiqib qoldi. Rulni boshqarolmadim. Boshqa hech narsa eslay 
olmayman.

- Bilasiz, mast holda mashinaga o'tirish durust emas.
Kasalning lablarida achchiq burilish paydo bo'ldi:
-  Shundayku-ya, ammo siz meni mast qilgan narsani bilmaysiz. 

Meni mast qilgan narsa ichkilik emas.
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Elif kasalni yana biroz gapirtirmoqchi bo'lib, mavzuni kengay- 
tirdi:

- To g ri, ammo insonni ichkilikdan boshqa yana nima mast 
qilishi mumkin?

Kasal achchiq-achchiq kulimsiradi va chuqur xo ‘rsindi:
* Siz hech oxiri sharmandalik bilan tugagan biror savdoga 

yo'liqqanmisiz? Sevgan kishingiz sizni o g ‘ ir va yurakni ezuvchi 
zerikarli sukut parishonligiga uchratganmi? Hayot deyilgan narsa 
sizni hech kutilmagan bir paytda to'xtatib qo‘yganmi?

Elif titroq ovoz bilan:
-  Bilmasam, - deya shivirladi.
-  Bilmaysiz, albatta, qayerdan ham bilardingiz! Hamma ham 

men kabi baxti qaro bo‘lavermaydi-ku?
Kasal so'zlarida davom etdi:
-  Aybga buyurmaysiz, biroz dardlashayin, degandim. Yuragim 

siqilgan edi.
Elif gapirolmas, faqat pichirlardi:
- Nimalar deyapsiz? Gaplaringiz meni ham hayajonga soldi.
-  Nima deyapgandim?.. Ayol zotidan nafratlanadigan bo'lib 

qoldim, singlim.
-  Ammo hamma ayol nafratga loyiq emas-ku? Sizni aldashdimi 

yoki?..
Kasalning yuzida ajinlar ko'paydi, labini tishlarining orasiga 

olib, alam bilan tishladi:
-  Aldashmi? Shunday aldashdiki! Razilona! T o y  kechasida. 

Bundan so'ngrasini anglatolmayman, singlim. Mana endi ahvo- 
limni ко‘rib turibsiz.

-  Hech bo'lmasa u bilan ajrashdingizmi?
-  Shundan keyin sudga murojaat qildim. Uyidan qochib ket­

gan ekan, sudga ham kelmadi. Bir marta ko'rishishdayoq sud hal 
qildi. Hal bo ‘ldi, ammo mening qalbimda tuzatib bo'lmaydigan 
bir yarani ochgandan keyin.

Boshqa kasallar uni jim eshitar, Xayrullo qayg'uli o ‘tmishini 
sitam bilan esga olardi.

-  Bunchalik siqilganingizga qaraganda uni judayam sevgansiz 
shekilli?

Xayrulloning og'zidan pushaymonlik to‘kilardi:
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-Koshki,unitanim asam edi,singlim ,ko‘zlarimuniko‘rmaganda 
c'di. Hozir ismini eslash ham menga iztirob beradi. Shayton sevsin 
uni, singlim, -  deya so ‘zlarkan, Elifning ko‘zlaridan yosh oqa 
boshladi. Y ig‘lamsiragan ovoz bilan oxirgi savolini qiziqib so ‘radi:

-  Uni kechirishni hech o ‘yladingizmi?
Xayrullo yonidagi ovoz egasining ham y ig ‘layotganini sezdi:
- Iye! Siz ham yig'layapsizmi?
Elif ko‘z yoshlarini artdi:
- Haligi, biroz hayajonlanibman...
Shoshib qo'lidagi soatiga qaradi, tushlik vaqti yaqinlashgandi. 

Horg‘in harakat bilan o ‘zini yig'ishtirib oldi. Bazo'r xayrlashdi.
-  Tezroq tuzalib qoling, tushlik bo‘lib qolibdi, ketishim kerak, - 

deya uning yonidan ayrildi. Xayrullo esa uning orqasidan:
- Rahmat, singlim, sizni ham diqqat qilib qo'ydim, kechirasiz,

- deb Elifdan uzr so ‘radi. 0 ‘sha kuni kech kirishi ham qiyin bo‘lib 
ketganday edi, go ‘yo. Xayrulloning tortgan iztirob va dardlarini 
ko‘rib o'zini aybdor his qilgan Elif:

“0 ‘zimni badnom qilganim yetmaganidek, necha kishining xo- 
tirasida achchiq izlar qoldiribman” deb ich-ichidan ezilardi.

* & #

Keriman xola yillik mehnat ta ’tiliga chiqqan edi. Elif ishdan 
uyiga juda xomush bo‘lib qaytdi.

Elifning bu ahvoli Keriman xolaga ta ’sir qildi va uni xavotirga 
soldi:

-  Nima bu holing, Elif? Yoki tobing qochdimi? Agar ish senga 
og ‘irlik qilayotgan bo ‘lsa, hech tortinmasdan aytishing mumkin.

-  Yoki? Gapirsang-chi, qizim, meni xavotirga qo ‘ymagin! 
Baribir Elifdan sado chiqmadi. Krovatning ustiga g'am gin ho-

latda yotib oldi. Keriman xolaning qaysarligi tutib, jimjitlik bu- 
zildi. Hazin ovoz bilan vaziyatni bildirmaslikka harakat qildi:

-  Hech narsa bo‘lmadi, Keriman xola!
-  Hech narsa bo ‘lmagan kishi bu ahvolga tushmaydi-ku, qizim? 
Elif Keriman xolaning savollari ko‘paygan sari y ig ‘ lab yubor-

maslik uchun tishlarini qisardi. Ammo baribir yig'lab yubordi. 
Keriman xola uni tinchlantirdi.
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-  Unut endi, qizim, hammasi tamom bo‘ ldi, axir. Mozorgacha 
bormaydi-ku...

E lif toshib ketadiganday bo'ldi. Ortiq chidab turishi juda qi- 
yin edi.

Unut, deyish aytishga oson, Keriman xola. Men unutmoqchi 
bo lsam ham hodisalar uni yangilayapti. Buyuk Rabbim menga 
hech kulishni nasib qilmaydimi? -  deya qo‘llari bilan yuzini bekitib 
o'tirgan krovatining ustiga yotib oldi, qichqirib yig'lay boshladi.

Elifning ahvolini ко rgan Keriman xola xavotir va sarosimaga 
tushdi. Elifga tasalli berish uchun uning sochlarini mehr bilan 
silarkan shunday dedi:

-  Dunyoda eng dardli inson deb bir o ‘zingni o ‘ylaysanmi, 
tentak qiz? Xuddi dunyo yiqilgan-u, uning ostida qolgan bitta sen 
o'zingsan...

Mendan ham hech so ‘radingmi o ‘zi? Keriman xola, siz nimaga 
yolg'iz yashaysiz? Hech kimingiz yo'qm i? Bir o'zingiz bu yog'och 
uyda nima qilasiz? Kimni kutasiz? Siz uchun yashashning nima 
qiymati bor? Sizga kuch bergan qaysi umid uchqunlari? -  deb 
so radingmi hech? Boshingni ko'tar, sen ham meni bir tingla.

Elif yotgan joyidan aybdorday turib o'tirdi. K o ‘z yoshlari 
yuzini yuvgandi. Ming bir xayol bilan Keriman xolaga boshdan 
oyoq nazar soldi va:

-  Gapiring, Keriman xola, gapiring. Dardning bundan ham 
og ‘irrog‘ i bo‘lsa agar..., -  dedi.

Keriman xola o g ‘ir xo'rsindi:
- Sening dard deganing ichimda yillar bo‘yi tortib tugatolma- 

gan g altak singari... Tortgan sari yechilgan, sug'urilgan sari tu- 
gash bilmagan xilidan...

Elif qiziqib tinglarkan, Keriman xola ayanchli ovoz bilan hi- 
koyasini boshladi:

-  Bundan bir qancha yillar aw al, balki sen dunyoga kelmagan 
ham bo lsang kerak. Ota-onam hayot edilar. Oo‘shnilarimizning 
o'rtachiligi bilan hech tanimagan, bilmagan bir yigitga turmushga 
chiqdim.

Mard, jasur, -  dedilar. Nonini toshdan ham chiqaradi, -  deb 
maqtadilar. Bu ertaklarga hammamiz laqqa ishongandik. Uch dona
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stul, bir dona divan, ovqat yeyishimiz mumkin bo ‘lgan o ‘ta sodda 
stol va yana bir necha narsa... Usti kambag'al, ko'ngli esa badav-
lat oila qurgandik.

Bir yil o'tmasdan shirin bir o ‘g ‘limiz dunyoga keldi. Go'yo
dunyo bizniki bo'lgandi.

Erimning fabrikadan olib kelgan ozgina maoshi bilan soddagina 
liayot kechirardik. 0 ‘g ‘limizga Murod deb ism qo'ygandik. U ik- 
kimizning ham murodimiz edi. Ammo baxtimiz uzoqqa cho zil- 
madi. Murod yetti yoshga endi to'lgandi. Bir kuni otasi uyga 
xomush bo ‘lib keldi. Uning bevaqt kelishi meni o'ylantirib qo‘ydi. 
Darrov borib kastumini oldim va: “Tobingiz yo'qmi? , -  deb so ra- 
dim. U menga qattiq ovozda: “Yo‘q”, deb yuzini burishtirdi.

-  Ammo xafa ko'rinasiz, buning bir sababi bordir? -  deb so 
radim.

-  Ha, xafaman, o ‘ta xafaman!
-  Yoki ishdan bo'shatib yuborishdimi?
Uning barcha gaplari ko'ngil og'ritardi:
-  Yo‘q, o'zim bo'shadim, - dedi.
Ana shu paytdagi mening ahvolimni tasaw ur qilib bo'lmasdi. 

Nimaga ishdan bo ‘shashi mumkin? Uni ishni tashlashga majbur 
qilgan narsa nima edi? Yaxshilab о rganishim, hamma narsa ipidan 
ignasigacha bilishim kerak edi.

So ‘ragan savolimga jahl bilan javob berardi. Menda biron ayb 
bormikin deya o ‘zimga qaradim, ammo aytarli bir sabab topol- 
madim.

-  Yaxshiroq biror ish topganga o ‘xshaysiz? -  deb so'radim. 
Erim yuzimga qarab masxara bilan kulardi:
-  Yo‘q, yanayam yaxshiroq xotin va badavlat do st topdim,

dedi.
0 ‘sha paytda dunyo menga zulmat bo ‘lib ko'ringan edi.
Men unga qanchalik mehribonlik ко rsatsam-da, u meni tin-

may kalaka qilardi.
-  Bunday gaplarga nima hojat bor? Bekorga xafa qilayapsiz 

meni. Siz bilan dardlashishga haqqim yo‘qmi? -  deb bu qaltis 
hazilni to'xtatishni xohlardim.

Erim shiddat bilan o'rnidan sakrab turdi.
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-  Hozirgacha mening biror bekorchi gap gapirganimni es- 
laysanmi? -  deb baqirdi.

Shunda bu ishning jiddiy mojaroga aylanganini sezdim...
-  Biror jiddiy sababsiz nega shiringina hayotimizni zaharga 

aylantiryapsiz? Bir bolaning otasi ekanligingizni esingizdan chi- 
qarmang!

Uning yanayam battar asabi buzildi va jahl bilan:
-  Men sendan nasihat eshitishga emas, insoniylik vazifam deb 

xayrlashishga keldim. Mening otam ham bizni onam bilan yolg‘ iz 
tashlab ketgan edi. Shu bo‘yi qaytib kelmagan. Hamma o ‘z hayo- 
tini o'ylab yashayapti, hozir boshqalarning ahvolini o 'y la y d ig a n  

holatda ham emasman. Xohlaganimcha pul, o'zimga loyiq xotin; 
bu ne’matni tepib bo'ladimi, ahmoq? Jinni deyishadi-ku, meni!

Inson zotining bunchalik bag'ritosh bo ‘lishini birinchi marta 
ko'rib turardim.

Fikridan balki qaytar, deb unga tinmay m as’uliyatini eslatardim:
- Oandaydir bir ayol bilan o ‘z ruhingizdan chiqqan bir bolani 

begonalarning qo‘liga topshirib, mojarolar orqasidan yugurish siz- 
ning erkakligingizga yarashadimi?

-  Hayot bu, -  dedi. Inson dunyoga bir marta keladi. Bekorchi 
gaplardan to'yganman. Bu oilada qiyin sharoitlar ichida yashashdan 
zerikdim. K o ‘nglim tilaganiday, orzularim bilan tanho, m as’uliyat 
tuyg'ularidan uzoqda yashashni xohlayapman. Tushunayapsan- 
mi? Yashashni! -  deb hayqirdi. Vujudidagi barcha qoni miyasiga 
chiqqanday edi. O o‘rqib ketdim va unga yolvordim:

- Somonxonani sayohat qilib yurgan shunday o g ‘ir kunimizda 
Murod bilan meni yolg‘iz tashlab bizdan uzoqda, shundaymi?

Men y ig ‘lardim, u esa men bilan savdolashishga tushdi:
-  Menga qara, Keriman, ilon ham ozig'ini tuproqdan oladi, 

u ham har doim bir xil erdan bir xil tuproqni hazm qilishni yoq- 
tirmaydi. Tushunayapsanmi? Bu shaharni tark etmoqchiman endi. 
Sen bilan do'stona xayrlashaylik. Bir ayolga bog'lanib, bir oilaga 
sodiq qolish menimcha to ‘g ‘ri emas. Hayot bu. Sen ham yosh 
va go ‘zalsan. 0 ‘zingga mos birortasini topib turmush qurasan, - 
dedi va ko'chaga qarab yura boshladi. K o ‘z yoshlarim oyoqlarim 
ostigacha tushganday tinmay yig'lardim. Yo'lidan va fikridan
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qaytarish uchun to'xtamay yolvordim. Oilgan faryodim balki mar- 
marni eritardi, ammo uning yuragi marmardan ham qattiq ekan, 
gaplarimga parvo ham qilmadi:

- Bizni bu ahvolda tashlab qayerga ketyapsiz? Menga achin- 
masangiz, hech bo ‘lmasa bolangizni o'ylang. Mayli, meni haydab 
yuboring, xohlasangiz och va yalang'och ko'chaning o'rtasiga 
uloqtiring. Ammo Murodimni otasiz tashlamang. Yetim bolalar 
singari boshini egib yurishiga chidolmayman. Tushunayapsizmi, 
chidolmayman! -  deb fig'on bilan oyoqlariga yopishdim. U 
yumshash o'rniga meni siltab tashladi va yuzimga bir musht ham 
tushirdi.

- Men xohlaganimday yashashim kerak, hayotda hech kim 
mening oyog'im ga tushov bo'lolmaydi. Bolangni juda yaxshi 
ko‘rsang, tilanchilik qil, xizmatkorlik qil, bilganingni qilaver, 
erkak eshakning orqasida x o ‘tik bo'lmaydi, - dedi va keta bosh- 
ladi.

Yuzim musht zarbidan shishib ketdi. Butun og'riqni unutib, 
uni yo'ldan qaytarish uchun oxirgi urinishlarni qildim, baqirdim, 
yolvordim...

-  Murod nima bo'ladi? Ketmang, bizni bu holatda tashlab 
ketishga vijdoningiz qiynalmayaptimi? Ko'chada hech narsadan 
bexabar o'ynayotgan bolangizning kelishini ham kutmaysizmi? 
Dadam qayerda desa, men nima deyman?

Erim orqasiga qaradi va:
- 0 ‘ldi, - deysan. -  Sening dadang o ‘ ldi, - deysan.
Oxirgi so ‘zi shu bo ‘ldi. Orzulariga tezroq yetish uchun orqa­

siga qaramasdan ham ketdi. 0 ‘sha ketish, hali ham o ‘sha ketish.
Yonimda nonga ham pul yo‘q edi. Parishon, nochor ahvolga 

tushib qolgandik. 0 ‘sha iztirob bilan ko‘chaga yugurib Murodga 
qaradim. Murod dunyodan bexabar, mayda tayoqchalardan uycha 
yasayotgandi. Yugurib borib bag'rimga bosdim:

-  Nima qilayapsan, Murod?
-  Uycha yasayapman, onajon!
Ichimdan issiq-issiq nimadir to‘kilganday bo‘ ldi:
-  Yasa, o ‘g ‘lim, yasayver! Mayli kichik bo ‘lsa ham! Dadang 

o 'y la m a s d a n  buzgan bu uyani sendan boshqa kim ham qurardi?
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0 ‘zimni tutolmadim. Ovozimning boricha baqirib yig'lamoqchi 
bo'lardim. Murod siqilmasin, deb ko‘z yoshlarimni ichimga yut- 
dim. Unga ko'rsatmaslikka harakat qilgandim, ammo Murod 
yig'layotganimni sezdi. Yuzimga hayron bo ‘lib qarab:

- Yig'lamang, oyijon! Kattalar y ig ‘ lamaydilar-ku. Yig'lash bo- 
lalarga yarashadi, -  deb menga tasalli berardi.

Yig'lash hech narsani o'zgartirmasdi. 0 ‘sha kuni uyda qol- 
gan-qutgan narsalar bilan ovqatlandik. Ertalab biz uchun mutlaqo 
boshqa kun boshlandi. Haqiqat shuki, biror narsa yemasdan yashab 
bo'lmasdi. Uy ijara haqisiz, xarajatsiz kun ham o'tmasligiga ko‘ra 
biror ish topib ishlashim kerak edi. Bu esa unchalik oson bo ‘lmadi.

Oachon do‘konga yoki qassobdan biror narsa olishga borsam 
menga:

-  Ering yo‘q, o'zing ishlamaydigan ayol bo'lsang, nasiyaga olib 
qanday qilib to'laysan? -  deb yuzlarini burishtirardilar.

Nasiyaga biror narsa olayotganimda menga qaratilgan g'alati 
m a’noli nigohlarni ko‘rsam, ichimdan ezilib tamom bo‘lardim.

- Yo, Rabbiy! -  derdim. -  Hech kimni birovga muhtoj qilma. 
Ayniqsa, beva ayolni.

Kunlar shunday o'tardi. Bir kuni qo'shnilarimdan biri keksa bir 
ayolning xizmatkor qidirganini eshitib qolib menga aytdi. Darrov 
uning adresini oldim. Murodni qo‘lidan ushlab yo ‘lga tushdik.

Eshikni taqillatib bordik, qarshimizga oltmish besh-yetmish 
yosh atroflarida bir ayol chiqdi.

-  Kimni izlayapsizlar, bolam?
- Xizmatkor qidirganingizni eshitgandik.
- Ichkariga kir, gaplashamiz.
Murod bilan ichkariga tortina-tortina kirdik. Bizga o'tirish 

uchun joy ko'rsatdi, o'tirdik. Murodga boshdan-oyoq nazar 
solganda ichim ado bo ‘ldi...

-  Ering bormi? -  deya so'radi.
- Yo‘q, afandim!
- 0 ‘lganmi?
- Sizlarga umr tilayman, afandim!
Murod “nimaga yolg'on gapirdingiz” deganday ko'zlarimga 

qaradi. Uyalganimdan boshimni yerga egdim. Ayol ahvolimizga 
achindi:
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-  Boshqa hech kimingiz yo'qmi?
- Allohdan o ‘zga hech kim yo‘q, Murodim bor va men о zim...
-  Hali juda yosh ekansan, hech bo'lm asa qoladigan uyingiz

bormi?
- Bir kechaqo'noqda yashaymiz. So'nggi paytlarda uning

ijarasini ham berolmaydigan bo ‘lib qoldik.
- Voh, voh, demak shunday-a? -  deb achinib xo'rsindi.

-  Oiyin, qizim, qiyin, zamon buzilib ketdi. Oayerda qoldi u 
eskl kunlar, u yordamlar... Hamma o ‘zini o ‘ylaydigan bo ‘lib 
qoldi. Yiqilmaydigan, qoqilmaydigan, yagona Alloh! Oara, biz 
ham ikki keksa yolg ‘ iz qoldik katta uyda. Endi ish qilolmay- 
digan bo ‘lib qoldim. Oson emas, keksalik bizni ham yiqitdi. 
Senga yolg ‘on gapirib nima qilaman! Agar qabul qilsang, bizga 
xizmatkorday emas, shu oilaning a ’zosiday о zingga bir xona 
tayyorla, bolang bilan o ‘ sha yerda qolaverasizlar. Bizning uyga 
shodlik keltirasizlar, hamda mayda-chuyda ishlarimizga yordam 
qilasan. Modomiki, ahvoling bunday ekan, seni yolg ‘ iz tashlab 
qoyolm aym an. Bir qush bitta shoxga qo'nadi, deydilar, to ‘rt 
kunlik dunyo emasmi? Albatta, o ‘tib ketguvchidir. Oz-moz qar- 
zlaring bo ‘lsa, hozir amaking masjiddan keladi, aytamiz uni ham 
beradilar.

Darrov o ‘rnimdan turib qo'lini o'pdim. Demak, dunyoda yax-
shi insonlar ham bor ekan.

-  Ismim Zahro, ammo menga ona deyishing mumkin, -  dedi. 
Dunyo menga sovg'a qilinganday bo'ldi. Ishlarini yugurib yelib

to‘rt qo‘l bilan bajarardim.
Ahmad amaki ham juda yaxshi inson edi. Kelajak meni endi 

qo'rqitmasdi. “Alloh bir eshikni yopsa, mingta eshikni ochadi” ,
-  deydilar. }udayam to ‘g ‘ri gap ekan. Ona bilan qizga o'xshab 
bir-birimizga judayam o'rganib qoldik. Uch yil shu tarzda о tdi.
Doimo ularni duo qilar edim.

Bu m as’ud kunlarimni ko ‘rolmagan o g ‘ ir kasallik vaqti-vaqti 
bilan hayotimga tahdid qila boshladi. Oachon bu kasallik meni 
yo'qlasa, o'tirgan joyimda ikki buklam bo ‘lib qolardim. Bu hoi
bir necha oy davom etdi.

Bir kuni kasallik yana xuruj qildi. 0 ‘sha kun hayotimda hech 
unutolmas, eslagan sari yuragimga xanjar uriladigan kun bo‘hb qoldi.
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Qachon esimga tushsa, ichimdan nimadir sug'urilib ketgandek 
l>o‘Iadi.

Chunki o ‘sha kun meni Muroddan abadiy ajratayotgandi.
Zahro xola kasallik meni qiynayotganini ко ‘rib, ko'chaga 

yugurdi. Bir taksi olib kelib to ‘g ‘ri kasalxonaga olib bordi. Bir 
qarindosh doktoriga qancha xarajat bo ‘lsa ham sarflab, nima qilish 
kerak bo Isa qilishlarini tayinladi. Hozir ismini eslay olmayman, 
bir kasallik bilan kasalxonada uzoq vaqt meni davolashga olib 
t|()lishdi. Tez-tez hushimdan ketardim. Ahvolim o g ‘ir edi. “O'li- 
mim yaqinlashdi , - deya o'ylay boshladim. Meni ziyoratga kelgan 
Ahmad amakidan o ‘g ‘lim Murodni bir marta bo‘lsa ham yonimga 
olib kelishini iltimos qildim. Butun orzuim uni dunyo ko ‘zi bilan 
bir marta ko'rish edi.

-  Bolani xafa qilib qoyasan , qizim. U sensizlikka o ‘rganib 
qoldi. Ko'rsa, turolmaydi. Sen o'zingga qara. Muroddan xavotir
0 3’ arslonlardek sog'lom , ko ‘z tegmasin, - deb meni ovutdi.

Doktorlarni tashxislarida vaqt yana bir marta adashtirgandi. 
uzalib kasalxonadan chiqdim. Tuzalib chiqqandim, ammo hali 

ham davolanishda davom etardim. Horg'in va chorasiz qolgandim 
Uyga keliboq atrofdan Murodni qidirdim. Topolmagach:

- Zahro xola! Murod qayerda? -  deya so'radim.
Zahro xola kechirilishi mumkin bo‘lmagan gunohkorday boshi- 

ni oldinga egdi:
-  Sen ancha yetuk fikrli ayolsan, Keriman, -  dedi. Hamma nar- 

sani bo Igani kabi qabul qilishdan o ‘zga choramiz yo ‘q. Bilasan, 
men о zimga ham zo ‘rg‘a qaray oladigan ahvoldaman. Ko'rdimki’ 
bu ishni eplay olmayapman. Murodga oz vaqt Hasan amaki qaradi.’

-  Keyin-chi? Keyin? -  uning gapini bo'lib hayqirdim.
-  Keyin, Hasan amaki bizga keksayganini so'yladi. “Endi ish- 

lay olmas ekanman. Oishlog'imga borib umrimning oxirgi kun- 
lanni o'sha yerda o ‘tkazmoqchiman”, -  deb qaysarlik qildi, qar- 
s hk qololmadik. Doktorlar sendan umid uzgan edilar. 0 ‘lim sen 
uchun go'yo juda yaqin edi. Allohning taqdiriga aralashib bo'lmay- 
di, ammo barcha doktorlar bu xususda hamfikr edi. Biz nima ham 
qila olardik, majburan bu gapga ishondik.

Sabrim chidamay:
-  Keyinchi, keyin? -  deb yana so'zini bo ‘ldim.
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-  Keyin, o ‘g ‘ ling Hasan amakiga ancha o'rganib qolgandi. 
Sening holatingni bilgandan so ‘ng Murodni o ‘zi bilan olib keti- 
shini va unga o ‘z farzandidan ham a ’lo qarashini aytdi. “Menga 
ham yo'ldosh bo'ladi, yolg‘ izman, axir!” dedi. Gapiga ishonsa 
bo'ladigan inson edi. “Fursatim bo'lganda kelib, sizni ham zi- 
yorat qilib turamiz”, -  deb v a ’da berdi. Bitta aybim yashash joyi- 
ning manzilini bilib olish aqlimga kelmabdi. Oarilik qursin. Un- 
dan keyin hech qanday xabar ololmadim. Balki Hasan amaki olib 
kelar. Yana ozgina kutaylik. U paytgacha sen ham yaxshi bo ‘lib 
qolarsan, -  deb umid eshiklarini ochiq qoldirdi. Zahro xolaning bu 
gaplari ozgina bo ‘lsa ham menga kuch berdi.

Endi men uchun hech narsaning qiymati qolmagandi. Faqat 
Murodni topish uchun talpinardim. Hasan amakining tanishlaridan 
uning manzilini so'radik. Hech kimning esida qolmagan ekan.

Oradan rosa ikki yil mana shunday o ‘tdi. Keyinroq bir keksa 
odam adresni topganini aytdi. Shu topda dunyoga yangidan kel- 
ganday bo'ldim. Sevinch ko'zyoshlari ichida adresni oldim. 
Yugurganimcha borib xushxabarni Zahro xolaga etkazdim. U ham 
quvondi. Menga etarli miqdorda pul berib yo'lga kuzatdi. U qish- 
loqqa ta ’rif etilmaydigan darajada umidlar bilan bordim. Birinchi 
ko‘rgan kishim buloqdan suv to ‘ ldirayotgan keksa ayol bo ‘ldi.

Juda katta hayajon bilan undan so'radim:
-  Xolajon, Hasan amakini taniysizmi?
Oarilikdan beli bukilgan kampir zo‘rg‘a gapirdi:
- Oaysi Hasan amakini so'rayapsan, qizim?
- Keksa, oldinlari ovchilik qilgan. Oishloqqa oxirgi kelishida, 

yonida bir bola ham keltirgan ekan.
-  Haa, ovchi Hasan amaki, desang-chi?
-  Xuddi o ‘sha, o ‘sha kishini qidirib yuribman.
Ayol yuzimga xohlamaygina qaradi:
-  Uning kimi bo'lasan?
- Hech kimi emasman, faqat ko'rmoqchiman, xolos.
Kampir qo‘lini havoda yengil-yengil silkitdi:
- Bechora, o'lganiga to ‘rt-besh yil bo'ldi, qizim.
Miyamdan otilganga o'xshab qoldim. Ko'zlarimning oldi

zindonga o'xshab qolgan, boshim charxpalak singari aylandi. 
Buloqning yonidagi yog'och o'rindiqqa zo‘rg‘a o'tirib oldim:
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-  Yonida olib kelgan boladan xabaringiz bormi?
Hasan amaki vafot etgandan keyin adoyi tamom bo'lib diyori 

g'urbatga chiqibdi. Oayerga ketganini hech kim bilolmadi. Barcha 
qishloqliklar juda achindilar, ammo qo'lidan nima ham kelardi, 
ketgan, balki bir kun qaytib kelar...

Mening barcha umidlarim so ‘ndi. Ko'zlarimdan yorug‘lik ket- 
di, ko'nglimda so ‘ngsiz motam havosi hukmron bo'ldi. Tort endi, 
bu dardni ko‘tara olsang.

Keriman xola uzoq-uzoq hikoya qildi. Ikkisi ham yig'ladi. Elif­
ning ko'zlaridan oqqan yoshlar o ‘zi uchun emas, balki Keriman 
xolaning dardi uchun to'kilar edi. “Dunyoda dardsiz inson yo ‘q”,
- deb o'yladi. Agar bo'lsa ham u inson emas. Miyasi uvishib qoldi.

Keriman xola bunchalik ko'ngil charchog'idan keyin chuqur 
xo ‘rsindi va:

-  Mana, Elif! Shunday voqealar bo‘lgan, - dedi. -  Hayotdagi 
yagona umidim Murodimni dunyo ko‘zi bilan bir martagina ko'ra 
olishdir. Bu shaharni o ‘sha qishloqqa yaqin bo'lgani uchun tanla- 
dim.

Ichi juda ham to'lib ketgan, tomog'iga nimadir tiqilgan. Zo‘rg‘a 
gapirardi:

-  Oara, hali ham umidsiz emasman. Bir kun uchrashib qolarman, 
degan xayol bilan yashayapman. Kim biladi, hozir qayerlarda ekan, 
qay ahvolda ekan? Bilmadim...

OAMOOXONA

Bu joyning g ‘aribona ko'rinishi bor. Yonidan yo‘li tushib 
o ‘tib ketayotganlar ham qo‘rqa-pisa qarab o'tadilar. Baland de- 
vorlar bilan o'ralgan, kichkina derazalaridagi qalin temir pan- 
jaralar, atrofini o ‘rab olgan askar navbatchilari bilan inson ruhiga 
qorung'ulik beruvchi yer bu.

Tashqi ko'rinishi shunday, ichi qanday ekan? Ichida yasha- 
yotganlar-chi? Bir zumda qilingan xato ishlarning qurbonlari... 
Ularning ko'pchiligi osmonga qaratilgan derazalarning alamli 
qorovullaridir.
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Devorlarga suyalgan eski o ‘rindiqlarning chaqirilmagan meh- 
monlari. Tor, baland devorli hovlining atrofida qisqa masofalarni 
kilometrlarga aylantirgan taqdir yo'lovchilari. Bu erda ayblari- 
ning pushaymonligi bilan qop-qora tushunchalar hukm suradi. 
Avval o'ylashlari kerak bo'lgan narsalarni keyinroq o ‘ylashni 
lozim ko'rgan insonlar va to'lib toshgan iztirob uyasi bu yer.

Bu yerda umidlar yo'qolgan va asablar tarang bo'ladi. 0 ‘rtada 
gapirilgan so ‘zlardan noto‘g ‘ri m a’no chiqarib janjal ko'tarishlar 
ham ко‘p.

B a ’zi insonlar hirslari bilan maqtanadigan maxluqlar bo'ladilar. 
Mana shu qamoqxonada jahldor yuzlar qachon bir-birlari bilan 
to‘qnash kelib qolsalar, albatta sababini so'raydilar. Bu jahl esa 
mushtlar ostida eritiladi.

Tursun bu guruhlardan tashqarida kechaqo‘nog‘idan keladi- 
gan oz-moz pul bilan kitob sotib olib ertalabdan kechqurungacha 
mutolaa bilan mashg'ul, o'zini ilmga bag'ishlagan, universitet bi- 
tirgan oliy m a’lumotli mahbus edi.

Bo'limda biror hodisa ro‘y bersa, ajrim uchun unga murojaat 
qilinadi. To‘g ‘ri so ‘z, doimo yaxshilikni o'gitlagan inson edi. Mah- 
kumlar uni “Universitetli” deb ataydilar.

Bu bo‘limda Tursundan tashqari o ‘zi bilan o ‘zi bo ‘lgan yana bir 
kishi ko'zga tashlanadi. Ammo u hech kim bilan gaplashmaydigan, 
insonlarni yoqtirmaydigan, bu iskanja uyasida hech kim bilan aloqa 
qilishni xohlamagan inson edi. Deraza yoniga o'tirib olib, kechga 
qadar to'xtovsiz sigaret chekadi. Ko'zlari temir panjarali derazadan 
uzoqlarga qaragan sari peshonasidagi azob chiziqlari ko'payadi. 
Har doim o ‘y <±an , har doim insonlarga qo‘pollik bilan qaragan bir 
o'spirin edi.

Uning bu holi bilan bo'limda qiziqmagan kishi qolmagandi. 
Oamoqxonaning zo'ravoni Dali Ibrohim bu yosh yigitning holiga 
nazar soldi. Oxiri sabri chidamay uning yoniga bordi. Yodgor dunyo- 
dan xabarsiz, yuzida iztirob chiziqlari to'lib toshgandi. Sigaretining 
tutuni og'zidan chiqarkan, Dali Ibrohim barmog'i bilan sekingina 
uning yelkasini turtdi.

Yodgor qattiq uyqudan uyg'onganday cho'chib tushib, orqasiga 
qarab uni turtgan qo'lning egasiga qaradi.
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Xudili shunday g'alati ovoz bilan:
Biror narsa bo'ldimi? -  dedi.

Dali Ibrohim sokin edi:
- Biroz gaplashaylik, -  dedi.
Yodgor keskin nigohlarini Dali Ibrohimga qadadi:
-  Gaplashish uchun mendan boshqa odam topolmadingmi?
-  Sen odam emasmisan?
-  Shunday deb o'ylayapsanmi?
- О ‘zing shunday demadingmi?
-  Unday bo ‘Isa, yonimda soya singari turma, odam deb bilgan- 

laringni yoniga bor.
-  Menga qolsa, hech ham ketish niyatim yo‘q.
- Nima demoqchisan o ‘zi, cho'zmasdan gapir.
-  Shunday bo‘la qolsin, gapni cho'zmaylik, sen yaxshilab eshit. 

Hamma narsadan aw al shuni bilginki, niyatimda yomonlik yo ‘q.
-  Niyating nima bo‘lsa ham meni qiziqtirmaydi. Aytadigan 

gapingni ayt va yonimdan yo'qol.
Dali Ibrohim jahl bilan boshini qimirlatdi. “La havla...” o ‘qidi:
-  G ‘alati, tushunib bo'lmaydigan holing bor. Anchadan beri 

diqqatimni tortadi. Xuddi tog‘dan ushlab olib kelingan yow oyi 
odamga o'xshaysan. Odam degan suhbatlashadi, dardlashadi, biror 
kimsa bilan do'st bo'ladi, ayniqsa ruhimizni qafasga solgan bu 
iskanja mozorida do'stsiz kun kechirish qiyin.

Yodgor:
-  Men insonlardan nafratlanaman, -  dedi.
-  Biroz odamlarga aralashsang, fikring o'zgarardi. Sen o'yla- 

ganchalik yomon bo ‘lmasalar kerak.
-  Hech unday deb o ‘ylamayman.
-  Seni insonlardan nafrat qildirgan narsani bilishni xohlardim, 

to ‘g ‘risi...
Yodgor jahli chiqib, asabiy yuzini yana deraza tomon burdi. Oa- 

lin temir panjaraning orasidan yana uzoqlarga tikildi.
Savolga javob ololmagan Dali Ibrohim asabiylashib yuzi qizarib 

ketdi. Yana qo ‘li bilan Yodgorning yelkasidan ushlab o ‘ziga qarat- 
moqchi bo'ldi. Yodgor g'azab bilan hayqirdi:

-  Menga ilakishma, dedim senga, yo ‘qol, ket bu yerdan.

-  6 8  -



Bu javob Dali Ibrohim uchun juda o g ‘ir edi. Rangi birdaniga 
o'/.gardi:

-  Ilakishsam nima bo'ladi?
Qamoqxona ichi bu ovozdan larzaga tushganday bo'ldi.
Yodgor ozgina qimirlaganday bo‘ldi:
-  Uni sen o 'y la sh in g  kerak, -  deb javob berdi.
Dali Ibrohimning yanada jahli chiqdi. Ooshlarini chimirdi. 

Mushtini siqdi. Asabiylashganidan lablarini tishlab:
- Og'zidan sut hidi ketmagan bola, menga qarshilik qilmoq- 

chimisan? -  dedi.
-  Oanday tushungan bo'lsang, shunday!
-  Oani, o'rningdan tur, bir bo'ymgni ko‘rayin.
Bu gapni eshitgan Yodgor o'zini boshqarolmay qoldi. 0 ‘ziga 

ishonch bilan o'rnidan turdi. Dali Ibrohimning yonboshiga borib, 
(|o‘ lini beliga qo‘ydi va unga nopisand qarash bilan boshdan-oyoq 
nazar soldi.

-  Sen hech narsadan hech narsa yo ‘q baloingni qidirayapsanmi, 
hamshahrim?

- Ey! Sening har tarafing balo bo'lsa nima qilardi?
Tursun o'qiyotgan kitobini bekitib tortishuvni kuzata boshladi. 

Bo'limdagi qolgan mahkumlar guruh-guruh holda taraf bo'lib fikr 
yuritishni boshlashdi.

Bir odam:
- Esiz, qiyin bo'ladi bu yosh yigitga, -  dedi o'zicha.
- Oo'liga olsa yomon bo‘ladi.
Yana boshqasi:
- Oo‘g ‘irchoqday o ‘ynatadi.
Boshqa guruhdan Yodgorga taraf bo ‘lganlar ham bor edi:
- Bu kurash, qo‘l qo'ldan ustun kelishi mumkin.
-  Jang boshlamasdan ajratib olsak edik...
- Oo'yaveringlar, kuchlarini sinab ko'rsinlar.
Mahkumlar orasida o'zaro suhbat davom etarkan, bu ikkisi 

orasidagi tortishuv tamom bo‘ldi. Dali Ibrohimning sabri chida- 
madi. Dushmanini nazarga ilmaganday unga qarab oxirgi so'zini 
aytdi:

-  Mendan gunoh ketdi, yigitcha. Shunday, ammo birozdan ke­
yin tushadigan ahvolingga achinmoqdaman.
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Bu so'zlar Yodgorni tutatib yubordi. Nafrat to ‘la qarashlarini 
Dali Ibrohimni ustida aylantirib:

-  Men esa bu hayotda hech kimga achinmayman, buni ham 
hisobga olishing kerak bo'ladi, -  dedi.

Yodgorning bu so'zlariga Dali Ibrohimning mushtlari javob 
berdi. Ikkisi o'rtasida omonsiz jang boshlandi. Yodgorning shid- 
datli mushtlashishini ko ‘rgan mahkumlar sarosimaga tushib 
qoldilar. Oisqa vaqt ichida Dali Ibrohimning oyoqda tura ola­
digan holi qolmagan edi. Tursun atrofdagilarni chaqirib janjalni 
to'xtatishga harakat qildi. Arang bir burchakka tortilgan Dali 
Ibrohim baqirib tahdidlar qilar, Yodgor esa hech narsa bo'lmagan- 
day derazaning yoniga kelib sigaretini tutatdi. Atrofdagi so'zlarga 
parvo ham qilmadi:

Vaqti-vaqti bilan o'zini tutolmasdan hujumga tayyorgarlik qilgan 
Dali Ibrohim Tursunning majburlashi bilan joyiga qayta o'tirardi.

Tursun shunday derdi:
-  Har kuni ertalabdan qorong'ugacha bir-biringizning yuziga 

qaragan taqdir do'stlarisiz. Hammamizni tuzalsinlar deb bu yerga 
qamadilar. Biz esa kelgan kunimizdan hech farqimiz yo ‘q.

Dali Ibrohim dedi:
- Bu yigitlikka yarashadimi, Tursun? Men unga achinganim 

uchun yo ‘l ko'rsatmoqchi bo'ldim. Aqlim yetganicha o ‘git berdim.
- Endi esa uni tushunib jim o'tirishing kerak.
Dali Ibrohim tishlarini sindirib yuboradiganday g'ijirlatdi. 

Ichidan to'plagan g'azabini chuqur bir “uf” bilan tashqari chiqar- 
di. Hamon orqasidan ilova qildi:

-  Mayli, Tursun, seni hurmat qilganim uchun bu safar jim o ‘ti- 
raman.

Dali Ibrohim tinchlandi, ammo Yodgorning bu tutumi Tur- 
sunni o'ylantirib qo'ydi. Boshini ko‘p qotirmasdan insonlardan 
burchaklarga qochib yurgan Yodgorning yoniga kelib o'tirdi. A w al 
unga bir nazar soldi va:

-  Yodgor, -  deya gap boshladi.
Yodgor hamon tinchlanmagan ehtiros shiddati bilan orqasiga 

qaradi. Javob ham bermasdan yana oldiga qarab sigaretini tortib 
chuqur nafas oldi. Yana derazadan tashqariga beixtiyor qaradi. Tur­
sun bundan xafa bo'ldi:
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-  Bir-ikki daqiqa suhbatlashish uchun yoningizga kelgandim.
Yodgor o 'ziga aytilgan bu so'zlarga parvo ham qilmay o ‘ti-

rardi. Tursunning sabri chidamadi. R o ‘parasidagi tosh bo ‘lsa ham 
ta’sirlanib yorilib ketardi. Xafaligi chunon ortib, nadomatla o g ‘- 
zitlan uchdi:

-  Gapirayotgan kishiga parvo qilmaslik yomon narsa. Koshki, 
menga javob bermaganingizdan ko‘ra haqorat qilsangiz, yuzimga 
bir musht tushirsangiz. Bu qilgan ishingdan yaxshiroq bo ‘lardi.

Yodgor xijolatli harakat bilan orqasiga burildi-da, sovuq qarash- 
lar bilan Tursunga nazar soldi:

- Kelishingizdan sabab aw algiday emasmi?
- Sababsiz oqibat bo'lmaydi.
- Bilmasam...
- Siz bilan bir-ikki o g ‘iz dilimdan gaplashgim keldi. Bundan 

bo‘ lak hech narsa o'ylamaganman.
Tursunning sokin gapirishi, Yodgorning ikkinchi mojaroni 

xohlamasligi holatni biroz bo ‘lsa ham yumshatdi va vazmin ha- 
rakat bilan dedi:

- Unday bo'lsa, sizni eshitaman.
- Oayerdan boshlasam ekan, bilolmayman? Shunday g'alati 

Uiyulayapsizki, ertalabdan kechqurungacha chuqur o ‘ylar bilan 
qo'rqinchli tushlar orasida yashayotgandaysiz; uzoq-uzoq nima- 
nidir o ‘ylaysiz?

-  Hamma narsa, yolg'on hayotning bekorchi ekanligini.
-  Hayotdan nima kutayotgan edingiz?
-  Kutmasdan tugagan.
- Hayotga baho berolmasligingiz, nima uchun yashayot- 

ganingizga tushunmaganingiz uchun... Aw alo, sizga sihat va vujud 
bergan Yaratganga shukr qilishingiz kerak.

Yodgor Tursunning yuziga teskari qarab, uning so'zini bo'ldi:
-  Shunaqa hayotni shukr qilishga arziydi deb o 'y lay sizm i?
Tursun Yodgorning isyonkor so'zidan lol bo ‘lib qoldi.
Uning asabiy ekanligini o 'y la b , biroz uni tushunishga harakat

qildi. Yodgorning savoliga javob berishga urindi:
- Asabning hamisha tarang bo ‘lishi sizni shu ahvolga solib 

q o ‘ y i b d i .  Men sizga do‘stona, to‘g ‘rirog‘i, bir aka sifatida maslahat 
bermoqchiman.
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Jahl insonning eng katta dushmani, sabr eng yaqin do'stidir. 
Hamma narsadan aw al insonlarni sevishgingiz kerak. Yolg'izlik 
faqat Allohga yarashadi. Gaplashish, dillashish insonni rohatlan- 
tiradi. Agar insonning o ‘z dardini to'kadigan sodiq bir do'sti 
bo lmasa, to ‘lib ketadi. Bir idish tasaw ur qiling, unga tomchi- 
tomchi suv tushsin. Idish qanchalik katta bo ‘lsa ham, m a’lum bir 
vaqtda albatta to'ladi. Keyin esa suvni ichiga sig'dirolm ay toshib 
ketadi. Insonlar ham shunday.

Yodgor Tursunning so'zlarini jim eshitgandan keyin e ’tiroz bil- 
dirdi:

-  Menga bergan o'gitlaringizga o'zingiz ham ishonasizmi? 
Siz ham men singari yolg'izlikni yoqtirasiz-ku, odamlardan qoch- 
mayapsizmi?

- Men qochyapmanmi?
- Ha, har doim bir chekkaga 6 ‘tirib olib kitob o'qiysiz.
-  U mening eng vafodor do'stim.
-  Kitoblarmi?
-  Ha, menga insoniylik va ilmni o'rgatgan eng vafodor do ‘s- 

tim.
Yodgor chuqur xo'rsindi:
-  Koshki, men ham siz singari ular bilan do'stlasha olsam.
-  Kitoblar bilan, demoqchisiz, shundaymi?
-  Ha, kitoblar bilan. Insonlar bilan esa aslo.
-  U holda men sizga bir necha kitob beraman, o'qing.
Yodgor Tursunning bu so'zlarini eshitib, istehzoli tabassum

qildi. Tursunga boshidan о tgan bir voqeani so ‘zlab javob berdi. 
Oamoqxonaga kirayotganda ham sudyaning bir savoliga ham shun­
day javob bergan edi.

-  Alifni ко rsam kaltak, deyman, o ‘qishni bilmagandan keyin 
kitobni nima qilaman?

-  Demak, o ‘qish-yozishni bilmaysizmi?
- Bu hayotda faqatgina gapirishni o ‘rgandim, xolos.
-  Xohlasangiz, sizga o ‘qish-yozishni qisqa vaqt ichida o ‘rgati- 

shim mumkin.
- Demak, xohlasam men ham o'qishim mumkin, shundaymi?
-  Azmning qo‘lidan hech narsa qochib qutulolmaydi.
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#  5ie *

Oradan kunlar o'tdi. Janjalning ta ’siri anchagina pasaydi. Yo­
dgor va Tursun bir-birlari bilan do‘st tutinganlari hammaning 
diqqatini tortdi. Shu bilan birgalikda Yodgorni o'lgunicha urmoqchi 
bo'lganlar ham bor edi. Tursun esa uni odamlarga nafi tegadigan 
holatga keltirishni xohlardi.

Toshlarning vaqt o'tishi bilan maydalanib tuproqqa aralashib 
ketishi va o'simliklarga yotoq bo‘lishini o'ylasak, Yodgor ham 
tuproqdek bo'lmasligini xayolga keltirish imkonsiz. Tursun esa 
unga bog'bon bo'ldi. Oachondir uning qalbiga insoniylik muhab- 
batini joylashtirish uchun urinardi:

-  Nafrat jaholatning ko'zlarga tortgan qop-qora pardadir. Sev- 
gi esa -  ko'ngil aks etgan oyna. Insonlarni sevish kerak, Yodgor, 
sevmoq kerak. Sen nohaqsan demoqchi emasman. Jamiyatda nafrat 
qo‘zg ‘ovchi insonlarning uyasi bor, ammo bular bilan birgalikda 
ko‘p yaxshi insonlar borligini ham unutmaslik kerak. Turli kitob- 
larni o ‘qigandan keyin, buni yanada yaxshiroq tushunasan.

-  Demak, o ‘qish yana ham yaxshi tushuna olish demakdir, 
shundaymi?

-  0 ‘qishni bilmagan inson yarim inson deb qabul qilinganiga 
ko‘ra...

-  To‘g ‘ri, ammo yog‘och ho'lligida egiladi, deydilar.
Tursun:
-  Men bu so'zni insonlar uchun qabul qilmayman. Buning 

ustiga sen boladek yoshsan. Oara, Payg'ambarimiz (s.a.v.) qanday 
go'zal aytgan ekanlar: “Beshikdan qabrgacha ilm o'rganingiz” . 
Mening fikrimcha, insonlar m a’lum bir m a’noda gulga o'xshay- 
dilar. Gullar chanqagan sari so ‘ lib, barglarini to ‘kib yuboradilar. Ilm 
esa gullarni so'ldirmagan suvga o'xshaydi, o'qigan sari, o'rgangan 
sari ko'karadilar. Miya koinotga ochilgan magnitofonga oxshaydi. 
Yaxshi va yomon har narsani lentasiga yozib oladi. Dalaga ekilgan 
urug‘lardek borgan sari ko'payadilar. Bularning bir qismi somon 
bo‘lib, hayvonlarga yediriladi, bir qismi esa insonlar yemishi; 
bug'doy donalari bo ‘ladi. Muhimi -  bug'doy donalarini somondan 
ajrata olishdir. Shuning uchun miyamizdagi lentaga doimo foydali 
urug'lardan ekmog'imiz kerak. Bizdan keyingi nasllar ham somon
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ichidan bug'doyni ajrata olsinlar. Aks holda, yorug'likdan qochib, 
gunohlarini yashirish uchun qorong‘uga intilgan avlodning vujudga 
kelishiga xizmat qilgan bo'lamiz. Yelkalar bu gunohni ko'tarib yu- 
rishga ojizlik qiladi, Yodgor! Jaholat qoraytirgan o ‘z dunyomizni 
ilm nuri bilan oydinlatishimiz kerak. Bo'lm asa qorong‘ulikka jahl 
qilib, bo‘shliqqa musht tushirgan insonga o ‘xshab qolamiz.

Yodgor Tursunni zavq bilan tingladi. So ‘zi tugagandan keyin:
- 0 ‘qishim kerak, Tursun aka, o ‘qishim kerak. Bu qora o ‘ylar 

mening miyamdan ketgunicha o'qish kerak. Bekorchi hamma nar- 
sani uloqtirib, lozim narsalarni olguncha o ‘qishim kerak. 0 ‘qishim 
kerakki, u otaning o ‘g ‘li bo'lishdan 0 ‘zimni qutqarayin.

Yodgorning so'nggi so ‘zlari Tursunning miyasida g ‘u jg ‘on o ‘y- 
nab, ayrim savollar paydo qildi:

-  Otang yomon insonmidi?
Yodgor nafrat bilan dedi:
-  K o ‘p...
- Bir farzandning otasi haqida bunchalik yomon deyishiga ha- 

yotimda birinchi marta guvoh bo‘ lmoqdaman.
- Bo'lishi mumkin.
-  Ajoyib...
-  Nima uchun?
- Ota va ona deyilganda, aqlimga doimo rahm-shafqat keladi.
- Bizni katta qilish uchun qanday qiyinchiliklarni boshidan 

kechiradilar. Ularni yomon degan tillar, ularga qarshi nonko'rlik 
qilgan bo‘ladi.

Yodgor piching bilan kulimsiradi va labini burdi:
-  Siz aytgan gaplar ota-onaning turiga qarab o'zgarishi mum-

kin.
Yodgorning soqollari tikanak bo ‘ ldi. Hayajoni ichidan lovullab 

to'kilgandi:
-  Eh, akajon, siz bilmaysiz, har ota deyilganda ichim yonadi. 

Hayotda kechirolmaydiganim yagona jonzot, miyamdagi lentadan 
0 ‘chirib tashlay olmaganim yagona inson otamdir.

Yodgorning bu g'alati isyoni Tursunni o ‘yga toldirdi.
Balki, hayotida bunday g'aroyib hodisaga birinchi marta gu­

voh bo'layotgandi: “Kechirib bo'lmaydigan ota”, deya ijirg'andi.
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O'zini rosa qiziqtirgan bu masalani yechishga urindi. Bunday na 
Irat qanday paydo bo'lgan ekan? Biror xulosaga kelolmay Yodgor-

dan so'radi: u
- Seni otangdan nafratlantirgan hodisa men uchun qiziq. Ha-

yotingni o'rganib, seni yaqindan tanimoqchiman, rozimisan?
Yodgor qachon biror narsadan xafa bo'lsa chuqur xo rsinardi.

I lozir shunday qildi. Hayot hikoyasini past ovozda gapira boshladi:
-  Eh, akajon, siz bilmaysiz. Dunyoga kelib, ko'zimni ochga- 

nimdan beri ichimda qonagan yaralarning, chekkan iztiroblar san- 
chig‘ i, eshitgan har yomon so ‘zimda, oqizgan ко z yoshlarimda, 
har qiyinchiligim qa’rida u bor. Ichimdagi dardlarimda, qop-qora 
o ‘ylarimda, bo'ynimni har egishimda u bor! Alhosil, taqdirimda 
menga iskanja bo'lgan odam u. Hayotimni o ‘rgangach bunga 
ishonch hosil qilasiz.

INSONLARNI SEVISH KERAK...

Yam-yashil archazor chetida qoyali katta maydon bor. О r- 
mon bilan qoya o'rtasida kichkinagina kulba ham bor. Bu kulbada 
keksa chol va bir o'spirin yashaydi. Asosan ovchilik bdan tirik- 
chilik qiladilar.

Ouyosh yoqimli issig'i bilan tog‘larni isitadi. Hasan bobo qoya 
etagiga o ‘tirib olib, ov qilish uchun atrofni kuzatadi. Yodgor uning 
yoniga kelib o ‘tirdi. Muloyim nigohlar Hasan boboga termuldi va:

- Bugun biror narsa bormi, Hasan bobo? -  dedi.
Hasan bobo horg‘in qarashlar bilan Yodgorga razm solib:
-  Yo‘q, -  dedi. -  Bugun tog'larda bizga nasiba yo'qqa o ‘x- 

shaydi, Yodgor. K o ‘ jao ‘g ‘lonni olib qishloqqa borish kerak. Yeydi-
gan narsa oz qoldi.

Yodgorning qarashlarida e ’tiroz sezildi:
- Men qishloqqa tushishni hech ham istamayman,
- Buning sababi nima ekan?
- Bu yerdagi yolg‘ izlik, hatto och qolish ham, u yerdagi odam-

lar orasida bo ‘lishdan yaxshiroq.
Hasan bobo Yodgorga m a’noli qararkan, g'alati tushunchalar 

olamiga g ‘arq bo ‘ldi:
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Bu gaping menga sira yoqmadi, Yodgor, -  dedi-da, chuqur 
xo rsindi.

-  Biz bu tog'larni o ‘zimizga makon qildik deb xomtama bo'lma' 
Aslida yolg'izlik yaxshi narsa emas. T og‘ tepasida o ‘lib qolsak 
hech kimning xabari bo‘lmaydi. 0 ‘ligimizni bo‘rilar, yirtqich qush- 
lar yeb ketadi- Insonlarni sevishing kerak, Yodgor, sevmasdan hech 
narsaga erishib bo‘lmaydi.

Yodgor mahzun ovoz bilan javob berdi:
Sevolmayapman, Hasan bobo, sevolmayapman... Majbur 

qilib bo lmaydi-ku? U yerdagi odamlarning menga aytadigan eng 
chiroyh so zlari “shahar haromisi” deydilar. Bu so ‘zni qachon 
eshitsam, xuddi ichimga pichoq qadalganday bo‘ladi. Shunda o ‘ta 
nafratlanib ketaman, shu odamlardan.

Ayting, Hasan bobo, haqiqatan ham, men ular aytganday “ha- 
romi”manmi? Mening otam yo'qm’i?

Hasan boboning ko'zlari qisildi:
- Bor, bo'lgan, -  deya oldi.
-  Tushuntiring menga, bularni tushuntiring, Hasan bobo!
Hasan amaki Yodgorni hech xafa qilmasdi. Biror narsa so'rasa

uzun-uzun tushunchalar berardi. Bu safar ham shunday qildi.’
Yodgor Hasan boboni har doimgidek jon-qulog‘i bilan tingladi.
Ayni hikoyani zerikmay boshidan oxirigacha takror-takror tush- 
untirdi Hasan bobo:

-  Onang dunyoning eng yaxshi ayollaridan biri edi, -  deya gap 
boshladi. -  Otangni esa tanimayman. K o ‘chavoz ruhli, o'zidan 
boshqalarni oylam aydigan inson ekan. Onangni va seni tashlab, 
qandaydir bir boy, ko‘cha ayoli bilan ketib qolgan ekan. Shu keti- 
shi bllan qaytib kelmagan ekan. Keyinroq farishta ruhli onang seni 
boqish uchun ishlashga majbur bo‘ lgan ekan. Oxiri men qorovullik 
qilgan bir uyda Zahro xolaning yonida xizmatkorlik qildi.

So ngra bechora kasallikka chalindi. Otang qilgan nohaqlik- 
larga hech chidolmasdi. Hayotda sendan boshqa hech kimi yo‘q 
ekan. Seni bag ‘riga har bosganida ko'zlari to ‘lib ketardi.

Bir kuni uni kasalxonaga olib bordik. Doktorlar umid yo ‘qli- 
gini aytishdi. Men esa tug‘ilib o ‘sgan joyimdan begona joylarda 
g'urbat iztirobini chekolmaydigan bo'lib qolgandim. Bu tog‘lar
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mening burnim tagida turadiganday edi. Zahro xolaga qishloqqa 
ketishimni aytdim. A w aliga rozi bo'lmadi, ammo qarorim qat’ iy 
edi. Oxirgi paytlarda bu tog ‘larning sehrli havosi meni chaqirayot- 
ganday bo‘ldi. Ooyalarning orasida bahorni mujdalagan gul hidi 
luirnimga kelgani sari, g'urbat badanimga tikanday botadigan 
ho‘ lib qolgandi. Bu tog'larning aks sadoli ovozlari qulog'im 
tagida eshitilganday bo ‘lganda, keksayganimni eslab, ichimdagi 
sog'inch yanayam ortdi. Bir kuni oqshom, kun botayotganda sen 
bilan ikkimiz u shaharga alvido aytdik.

Ha, qayerda qolgandik? Zahro xola senga qaray oladigan va- 
ziyatda emasdi. Murodga men qarayman dedim. 0 ‘zga iloji qol- 
inagani uchun bu taklifni qabul qildi. Boshqa chorasi ham yo ‘q edi, 
bechoraning.

Senga yaxshiroq qarashim uchun qo‘limga pul ham berdi. 
Qanday yaxshi ayol edi. Onang so'nggi kunlarini yashayotganda 
biz. sen bilan bu tog‘larga yo ‘l oldik. Ko'rib turibsan, hozir shu 
kulbaning chirog‘ini yoqib o'tiribmiz.

- Keyin ismimni Yodgor qo'ydingizmi?
- Sen menga eng qimmatli xotira bo'lding. Shuning uchun is- 

mingni Yodgor qo'ydim.
- Onam kasalxonaga olib ketilayotganda men ko'chada 

o'ynayotgan bo'lsam kerak, meni ko‘rolmay ketgan ekan-da?
-  Shunday bo'lgandi, -  deb o'rnidan turdi. Turgan joyidan 

log‘larni bir muddat kuzatdi.
Keyin Yodgorga qaradi, achchiq-achchiq yutindi:
- Oishloqqa ketsakmikan?
- 0 ‘zingiz bilasiz, Hasan bobo!
- Ketaylik, Yodgor, ketaylik. Balki biroz yozilarmiz. Ichimda 

so'ngsiz dard bor. Bu tog'larning jimjitligi meni yuragimni siqayot- 
ganga o'xshaydi.

Hasan bobo yana tog'larga termildi. Keyin Yodgorga yig'lam- 
sirab gapirdi:

- Senga bir nasihatim bor, Yodgor. Foniy dunyo bu. Men o ‘lib 
qolsam, aslo bu tog'larda qolma. Yolg'izlik, jimjitlik insonni 
ichidan kemiradi. Shaharga ket, qishloqda qolib ketma. Albatta, 
qo'lingdan tutguvchi biror inson chiqadi. Dunyo faqat yomon 
odamlar iborat emas-ku.
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Yerdagi o ‘t-o‘lanlar, daraxtlar yaproqlari ustiga shudring tush- 
gan. Inson faqat oyoqlarini ko‘ra olar, atrofdagi tog'lar ustini qalin 
tuman qoplagandi.

Bomdod namozining vaqti bo‘ ldi.
Hasan bobo cho'ntagidan soatini chiqarib, gugurt yoqib qaradi, 

taxminida adashmagan edi.
K o 'y la k  yengi va shim pochalarini shimardi. Kastumini yelka- 

siga olib, kulbalaridan ellik-oltmish metr uzoqdagi cho'pon bu- 
log‘i tomon tahorat olish uchun yura boshladi.

0 ‘rganib qolgan qadamlari uni bu qorong‘ulikda, har kungi 
joyiga olib borar edi.

Nogahon oyog‘i bir toshga tegib qoqilib ketib, atrofga qara­
di. Tuman insonning oldini ko‘ra oladigan darajada kamaygandi. 
Oo'llarini ochdi va ko'zlarini tumanli osmonga qarata:

-  Sen hamma narsaga qodirsan, yo, Rabbiy! Shu ko‘r qoron- 
g ‘ulik o'rnini birozdan keyin ko‘z qamashtiruvchi nurli yorug‘- 
likka bo'shatib beradi; bandalaring qorong'u kechalarni tongga 
qovushtirganing uchun, mag'rur quyosh nurlari uchun Sendan min- 
natdor bo'ladilar. Uyqu yarim o ‘lim, uyg'onish yangidan dunyoga 
kelish demakdir.

Har yangi kun hisob daftarining ochilgan yangi bir sahifasidir. 
Bu kunimni ham xayrlar bilan o ‘tkazishimni nasib qil, yo Rabbiy!

Har tongdagi odatiga ko'ra bugun ham Allohga duolar qilib, 
buloq yoniga keldi.

Yog'ochdan qilingan tarnovdan muzdek suv oqardi. Suv oqib
o tayogan yerlarni yashil maysalar qoplagandi. Alloh uni go ‘zal 
yaratgan. Bu yerlar ko‘zlarni qamashtiruvchi, ruhga huzur be- 
ruvchi manzaraga ega edi. Archa daraxtidan qilingan tarnovdan 
oqqan muzdek suvda tahorat oldi.

So'ngra maysalarning ustiga o ‘rma joynamozini solib namozni 
boshladi.

T og‘lar ustiga tuman tushsa, odam uyg'onsa ham ko‘zlarini 
osonlikcha ocholmaydi. Bu hoi inson badaniga xush yoqadigan 
uvishiqlik beradi.

Yodgor tongga yaqin ustiga cho'kkan og'irlikni yenga bilmay 
uxlayotgandi.
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Birozdan keyin qo'rqinchli tushi ta’sirida uyg'onib ket- 
di. Ko‘zlarini ishqaladi. Bir on hayron bo'lib, atrofdan nimadir 
qidirgan bo'ldi. Kulba joyida turibdi. Yuragi siqilib o ‘rnidan sakrab 
lurdi. Darrov Hasan boboning joyiga qaradi. Hasan boboning joyi 
bo‘m-bo‘sh edi. Yuragi nimanidir sezganday to'xtab qoldi. Boshini 
qo'llarining orasiga olib ko‘rgan tushini esladi. “Oanday g alati!
- deya pichirladi.

Tushini eslaganda voqealar film lentalari singari ko‘z oldidan 
o'tardi.

0 ‘zi kulbadan tashqarida K o ‘ jao‘g ‘lon bilan turgandi. Bir- 
daniga shiddatli zilzila bo'ldi. Katta yog'ochlardan qilingan, usti 
tuproq bilan yopilgan kulba Hasan boboning ustiga yiqilib tushdi. 
Orqasidan hamon yong'in chiqib, Hasan bobo olovlar orasida qolib 
ketib yonib kul bo'ldi.

Ko'jao 'g 'longa qaradi, u joyida jim turardi. “Hasan bobo? U 
qayerda bo'lishi mumkin?” - deya o'z-o'ziga shivirladi. Namoz 
o'qiyotgan bo'lsa kerak. Yodgor shu xayol bilan kiyimini shosha- 
pisha kiyib buloq tomon yugurdi. Tuman biroz tarqalgan, quyosh 
mirlari ta’siri bilan tuproqlar o'zidan bug' chiqarardi.

Buloqqa yaqinlashgan Yodgor Hasan boboning maysalar ustida 
namoz o'qiyotganini ko'rib ko'ngli joyiga tushdi. Katta hayajon 
bilan Hasan boboga yaqinlashdi. Hasan bobo attahiyotda edi. Unga 
tikilib, so'niq ovoz bilan xitob qildi:

-  Shunday qo'rqinchli tush ko'rdimki, Hasan bobo! O'rnim- 
dan turiboq, sizni qidirdim. Yotog'ingizni bo'sh turganini ко rib, 
go'yo meni bu tog'larning orasida yolg'iz tashlab ketibdilar, degan 
fikr bilan ichimda qo'rquv tug'ildi. Meni abadiy tark etganingizni 
o'ylabman. Xuddi otam singari... Bilaman, siz juda yaxshi inson- 
siz. Meni tashlab ketmaysiz, ammo baribir qo'rqdim. Sizdan bosh- 
qa kimim bor, mening? Siz ham tashlab ketsangiz, bu tog laming 
orasida men nima qilaman?

Yodgor shunday deya Hasan boboga qarab qoldi. Hasan bobo 
qimirlamasdan turardi. Yana biroz yaqinlashdi. Yelkasiga sekin- 
gina turtdi. Oarashlari muzlagan, ko'z nurlari so'ngandi. Unga 
xavotir aralash qaradi. Juda ham qo'rqib ketgandi, qo llarini dar­
rov tortib oldi. Gavdaga qo'l tegishi bilan qurib qolgan yog'och-
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(lay yerga qulab tushdi. Achchiq baqirish va hurkak qadamlar 
bilan orqaga tisarildi. Bu sovuq manzaraning qo ‘rquvidan hushini 
yo'qotayozdi. Birozdan so ‘ng ko ‘z yoshlari lablarigacha tinmay 
oqardi.

Ko'zyoshlar insonning ortiqcha iztiroblardan qutulishi va uni 
ich-ichidan osonlik bilan sug urilishi edi. Yodgor ham bu ortiqcha 
iztiroblarni tashqari chiqardi.

-  Hasan bobo, Hasan bobo, turing bu adosiz uyqudan. Meni 
bu tog laming tepasida yolg iz tashlab ketmang. Men sizsiz nima 
qilaman, bu yerlarda?

So ngra murda ustiga yotib xo'rsinib y ig ‘ladi. Ko'zlariga ishon- 
madi. Oxiri ochiq haqiqatni tan oldi. G ‘am-qayg‘u bilan:

-  Tushim rost chiqdi-ya, kulba yiqildi. Hasan bobo yiqildi. 
Yiqildi, ammo tagida men qolmadim. Bu yiqilish nechanchi 
yiqilish bilasizmi? Ammo eng achchiq, eng o g ‘ir yiqilish shu 
bo ldi. Q o‘rqqanim boshimga keldi, Hasan bobo! Yana yurtsiz, 
yana uysiz qoldim.

Yodgor bir muddat chuqur qayg‘u bilan aftodahol turdi. No- 
gahon quloqlariga qo‘y suruvining elas-elas ovozi keldi. Boshini 
ko'tarib ovoz kelgan tomonga qaradi va o ‘sha tomonga qarab yu- 
gurdi. Bir cho pon ustida xaltasi, yonida iti bilan buloqqa yaqin- 
lashardi.U buloq yoniga yaqinlashganida Yodgor jon-jahdi bilan 
baqira boshladi:

-  Cho‘pon amaki! Cho‘pon amaki!..
Cho‘pon Yodgorning holidan xavotir olib qadamini tezlashtirdi. 

Hansiraganicha Yodgorning ko'zlariga qaradi:
-  Nima bo ‘ldi, yigitcha, biror narsa bo'ldimi?
Yodgor bo‘g ‘iq hayqirish bilan javob berdi:
-  Hasan bobo o ‘ldi! Hasan bobo o ‘ldi!..
-  Hasan bobomi? - dedi va turgan joyida angrayib qoldi. K o ‘z- 

lari maysa ustida yotgan Hasan boboga tushdi. Ustidagi ohista 
yerga qo ‘yib Hasan bobo yotgan yerga keldi. Yuragini eshitdi. 
To‘xtagan edi. G ‘amgin nazar bilan Yodgorga qaradi.

-  Alloh rahmat qilsin, juda yaxshi inson edi, -  dedi, — huzuriga 
qovushdi.

Cho ntagidan bir ro‘molcha chiqarib, o ‘lik yuzini yopdi. So ‘ngra 
suruv tomonga qarab:
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- Ahmad, Ahmad, -  deb baqirdi.
Ahmad do'stining ovozini eshitiboq, buloq tarafga qaradi:
-  Nima bo'ldi! - deb qichqirdi.
- Tez yugur, qishloqdagilarga xabar qil. Ovchi Hasan bobo 

cho'pon bulog'ining yonida o ‘lib qolibdi, deb ayt, ishingni tashla!
Qishloqliklar xabarni eshitiboq, motam taraddudiga tushdilar. 

Katta-kichik hamma xafa edi. Hamma Hasan bobo to ‘g ‘risida 
gapirardi:

-  Hasan bobo... Juda yaxshi inson edi...
- Mard inson edi...
-  Hech kimga zarari tegmagandi...
- Musulmon odam edi... Alloh rahmat qilsin...
-  Foniy dunyo...
Oishloq oqsoqollari yigirma-o‘ttiz kishini tog‘ tomonga jo ‘na- 

di. G'amgin qadamlar bilan cho'pon bulog'ining oldida kelib 
to'xtadilar. Hamma ko‘zyosh to ‘kdi. Ozor bermasdan uni zambarga 
yotqizib ustini o'radilar.

Xuddi shunday motam kayfiyati bilan qishloqqa qaytishdi.
Yodgor ketganlar ortidan termulib qoldi. Ko'zyoshlarini ovoz 

chiqarmay ichiga yutdi. Zambar ko'zdan yo ‘qolguncha ana shun­
day holatda qarab turdi. Yana b o ‘ym ni egib ko'kragini yirtgudek 
xo ‘rsindi.

Yolg'izlik girdobi ustiga qo'rqinchli tush singari cho‘kkandi. 
Jo ‘nab ketganlar orqasidan qo ‘lini silkitardi:

-  Meni kechiring, Hasan bobo, sizni qabrga q o 'y ish la r ig a  ham 
yordam qilolmayman. Endi nasibam bu yerlardan uzildi. Sizga ber- 
gan so'zimda qolaman, bu yerlarni tark etaman, -  deb pichirladi.

Birozdan keyin cho'pon bulog‘idan uzoqlashib alamli qadamlar 
bilan kulbasiga qarab yurdi.

Bugun kulba har doimgidan boshqacharoq ko‘rinishda edi. 
Daraxtlar, toshlar, tuproq va qushlar ham sukunatda edilar. Umuman 
kimsasiz qolgan kulbaga cheksiz motam havosi hukmronlik qilar­
di. Yodgor ichidagi yashirin qo'rquv kattalasha boshlaganini sezdi. 
Hurkak odimlar bilan kulbaga qarab yurdi va ichkariga kirdi.

Ko'zlari nogahon devorda osig ‘lig ‘ turgan yasama pichoqqa 
tushdi. Kerak bo‘lib qolar, deya uni olib qo'yniga soldi. K o ‘ ja- 
o ‘g ‘lonning zanjirini bo‘shatib, asta boshini siladi:
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-  Endi ketaylik, K o ‘ jao‘g ‘lon ketaylik. Taqdir bizni qayerga 
sudrab borsa, yo ‘llar bizni qayergacha olib borsa, o ‘sha yergacha 
boraylik. Peshonamizga yozilganini ko'raylik.

K o ‘ jao‘g ‘lon go ‘yo biror narsani tushunganday Yodgorning 
ko'zlariga qaradi. Yodgor: “Yonimizga biroz yeydigan narsa 
olishimiz kerak” , deb o'yladi. 0 ‘choq boshidagi qo ‘y terisidan 
qilingan to ‘rvaga biroz non solib beliga bog'ladi. K o ‘ jao ‘g ‘lonni 
ham yoniga olib tavakkal qilib, o ‘zi bilmagan yo ‘llarga ravona 
bo'ldi. Ham yurar, ham yo'llarga hasrat qilardi:

- Yo'llar, abadiylikka ketguvchi uzun yo ‘llar. Ayrimlar ko‘z 
yoshlari bilan namlaydi tuprog'ingizni. Sanoqsiz g ‘am-alamli 
yuklarni tashidingiz. Hammasi yurak dardidan, sizga alamli qo ‘- 
shiqlar aytib qoldirar tinmay. Olib ket, meni ham, xohlagan jo- 
yingga. Na tug'ilgan diyorim, na to ‘ygan ...

Shafqat tilab yuzlariga qaragan insonlardan olgan aqalli tabas­
sum ham yo ‘q. Teskari qaragan bashara, bir necha xunuk so'zlar...

Istagan joyingga buril, xohlagan joyingda tuga. Mening safarim 
na vatandan g ‘urbatga, na g'urbatdan vatanga...

Yurgan sari xayoli kattalashdi, xayoli kengaygan sari alami ham 
kattalashdi. Yorug' dunyoda hech bir narsasi qolmagandi. Oachon 
g'arib holga tushsa otasini eslardi. Har o'ylaganda yuzida iztirobli 
chiziqlar ko'payardi. Va shunday farzand muhabbatidan mosuvo 
bir otaning farzandi ekanidan xafa bo ‘lib ketardi.

Uzoq yo ‘lda yurib, charchaganidan oqsoqlana boshladi. Chu- 
qur nafas olib to'xtadi. Xayollar olami sayohatiga bir zum nuqta 
qo'yib atrofga nazar soldi. So'ngra baland bir tog ‘ tepasiga 
qaradi va xuddi shunday ifoda bilan K o ‘ jao‘g ‘ longa yuzlandi. 
G o‘yo gaplashayotganday uning ko'zlariga tikildi:

- Yashagan joyimiz tog'larida cheksiz masrurlik bor edi. Xoh- 
laganingcha kezasan, xohlaganingcha ov qilarding. Balki, ov qilol- 
magan vaqtimiz ham bo‘lgandir, ammo u toza havo va hur yashash 
bergan to'qlik yetardi.

Oanday ahvolga tushibsan, K o ‘jao ‘g ‘ lon! Ozod paytlaringda 
suv b o 'y la r id a  o'zingning rasmingga qaragan bo‘lsang kerak. Ho- 
zir esa xohlamayman ko'rishingni. Awallari tog'lar qiroli eding, 
hozir esa mendek yosh bolaning amrida va judayam achinarli
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Inildasan. Bu holatni tushingda ko’rsang ishonmasding. Aytmoqchi, 
Ko‘ jao‘g ‘ lon! Sening ham bolalaring bormidi? Bor bo ‘lsa, ulardan 
ujrash seni ham xafa qilgandir.

Qo'lini K o ‘ jao‘g ‘lonni boshiga qo'yib, ohista siladi:
- K o‘ jao‘g ‘lon mendan xafa emasmisan? “ Sen kabi men ham 

bolalarning qo'lida masxara bo'ldim ”, deb. -  Ayanchli kulimsiradi: 
G o‘yo gaplarimdan biror narsa tushunganday ko‘zlarimga 

<|arayapsan. Bilasanmi? Seni tashlab ketgim kelayapti. Burning 
va bo'yningga siqqan shu zanjirlarni bo'shatib, yangidan u toza 
havoli tog‘larga qaytishingni xohlayapman. Xohlayman, ammo 
ming afsuski, ko'nglim bunga rozi emas. Sen ham mendek ojiz- 
san. Och qolasan yoki o'zingdan kuchliroq hayvonlarga yem 
ho'lasan. Mana shuning uchun seni tashlab ketishni xohlamayap- 
man, K o ‘ jao ‘g ‘lon. Eng yaxshisi, sen bilan biz taqdir do'sti 
bo'laylik. Men qayerda bo'lsam , sen ham o ‘sha yerda bo'lasan, 
bu birimizga suyanamiz. Sen zerikarli qishloqdan, men esa 
"shahar haromisi” deydigan insonlardan qochamiz!

Borgan yerlarimizda endi hech kim bizni tanimaydi. Oalbimga 
pichoq kabi sanchilgan u xunuk so'zlarni eshitmaymiz, endi. 

“Tabdili makonda huzur bor”, derdi Hasan bobo. Ketdik.

G'OLIB DOMLA

Yo‘lda ketayotib, asr vaqtida bir qishloqqa yetib borishdi. 
Ikkisi ham juda ochiqqan va charchagan edi. Ayniqsa, K o ‘ jao‘g ‘lon 
ochligini anglatish uchun har ikki qadamda to ‘xtardi. Yodgor esa 
c|o‘ lidagi zanjirning taranglashganini sezib orqaga qarar va:

-  Yana ozgina sabr qil, K o ‘ jao ‘g ‘lon, ozgina. Oara, yo'limizdan 
bir qishloq chiqdi. Albatta, biror luqma beruvchi topiladi.

Ochlikdan qadamlarini zo ‘rg‘a sudragan holda qishloqqa umid 
bilan kirib kelishdi. Atrofda o ‘yin o'ynayotgan bolalar va o ‘tib 
ketayotgan odamlar bu ikki begonaga g'alati nazar soladilar. 
Ayniqsa, o ‘z qishlog'ida nafratga uchragan K o ‘ jao‘g ‘ lon qiziqib 
(omosha qilinardi.

Uzoqdan begonalarni ko'rgan uch-to‘rt o ‘smir hayrat bilan 
bir-birlariga qarashdi. So'ngra oralaridan bittasi yondagi uyning
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burchagida uxlayotgan kattagina cho'pon itiga ishora qildi. A w al 
K o ‘jao‘g ‘ longa, keyin esa o'rtoqlariga shaytonlarcha qaradi:

-  Bolalar! Bizga tekin tomosha chiqdi.
-  Nima ekan u?
-  Ooraboshni anovi ayiqning yoniga yuboraylik.
-  Keyin nima bo‘ladi?
-  Keyini bormi? Ular urushadilar, biz tomosha qilamiz.
-  Yakka o ‘zi bu ayiqqa yaqinlashmaydi.
-  Shunday yaqinlashadiki, sen hali hayron qolasan!
Bola uxlayotgan itning yoniga yugurib borib:
-  Oorabosh, Oorabosh, -  deb baqirdi. Oorabosh bolaning ovo- 

zini eshitishi bilan ko'zlarini g'azab bilan ochdi. Barmog'i bilan 
K o ‘jao‘g ‘ lonni ko'rsatgan edi, yotgan joyidan jahl bilan sakradi.

Bola sevinib ketdi:
-  Ushla, Oorabosh, ushla, -  deh ozgina joygacha Ooraboshning 

oldida yugurdi.
Oorabosh ana shunday shovqin bilan o'rnidan turdi-da, hu- 

jumga o ‘tdi.
It bilan ayiq azaliy dushman hisoblanardi. Bir-birlarini qa- 

yerda ko ‘rsa, qattiq kurashishga tushar edilar. It har qancha kuch- 
siz bo'lsa ham egasining yonida ayiqqa hujum qilishi mumkin edi.

Alloh hayvonlarga ham his-tuyg‘u bergan ekan. Oorabosh 
K o ‘jao ‘g ‘ lonning zanjirda ekanini ko‘rib jasorati kuchaydi... Va 
atrofni yirtib yuborgudek shovqin bilan chaqmoq singari Ko'ja- 
o ‘g ‘longa tashlandi.

Ко jao ‘g ‘lon charchoq va ochlikdan nochor qoldi. Yodgor 
o'zlariga tashlangan bu itga hayron bo'lib qaradi. Bu ikki azaliy 
raqib kiradigan urush natijasidan andisha qilayotgandi. Urushdan 
butkul ma n etilgan do stining bo ‘yniga yopishdi. Vujudini unga 
qalqon qilib uni qo'riqlamoqchi bo'ldi. Birozdan keyin qishloqni 
achchiq faryod qopladi:

- Yordam bering, yordam, qutqaring, yordam!
Oorabosh K o ‘jao ‘g ‘longa yaqinlashganida bir muddat uning 

atrofida irillaganicha aylandi. K o ‘ jao‘g ‘lonning orqaga tisarilganini 
ко‘rib jasoratlandi va birdaniga uning ustiga tashlandi.

Atrofni bir zumda -  shiddatli bo ‘ron keltirib chiqarganday - 
chang-to‘zon qopladi. Yodgor bir muddat ayiq va it orasida aro-
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satda qoldi. Birozdan keyin shiddatli bir zarba yeb chang-to‘zon 
ichida qolib ketdi. K o ‘ jao ‘g ‘ lon o'zini keragidan ortiq charchat- 
gan Ooraboshni qo‘ l zarbalari bilan yenga olmagach, b o ‘y n ig a  
bog‘langan zanjirni qo ‘liga olib Ooraboshni ayamay sudrab ura 
boshladi. Oorabosh boshqa chidolmadi, achchiq-achchiq ingradi 
va orqasiga qarab qochdi.

Hodisa ro‘y bergan yerga kelgan xalq voqeani hayajon bilan 
tomosha qilsalar ham, bu ikki hayvonni ajratib q o 'y ish g a  hech 
к iinning aqli yetmadi.

Yiqilgan joyidan zo ‘rg‘a turgan Yodgor haliyam hayajon ichida 
edi. X o ‘rsina-xo‘rsina taqdir do‘stining yoniga keldi.

K o‘ jao ‘g ‘lon charchaganidan tinmay hansirardi. Tanasida o g ‘- 
liqlarning chidab bo ‘lmas chiziqlari ko‘ringan do‘stiga achinib 
tjaradi.

Yodgorga aynan shu so ‘zlarni aytadiganday holi bor edi xolos:
- Kuchsiz qolgan har maxluq yengilishga majburdir. “X o ‘roz 

o ‘z uyida qichqiradi” , deydilar. Shu bo'ynimni qisgan va burnimga 
o'tkazilgan zanjir bo ‘lmaganda edi, tishlarim, tirnoqlarim sug‘urib 
olinmaganda edi, bu it meni ko‘rishi bilan qochib ketardi.

Yodgor o'zining hamdardligini bildirganday K o ‘ jao‘g ‘lonning 
yoniga keldi va boshini siladi. Yerga egilib K o ‘ jao ‘g ‘ lonning zan- 
jirini oldi va o ‘zaro gaplashayotgan odamlar orasidan asta chi­
qib ketdi. Ozgina yurgandan keyin Yodgor o ‘zida yurishga kuch 
lopolmadi. To‘g ‘ri kelgan bir uyning zinapoyasiga holsiz o'tirdi. 
Ilali nafas olishi bir maromiga kelmagan K o ‘ jao ‘g ‘lon Yodgor- 
uing tizzasi yoniga yotib qoldi. Xalqning bir qismi uylariga ketar, 
bir qismi esa hodisani bir-birlariga zavq bilan so'zlar edi. Hodisani 
tomosha qilishdan qaytayotgan qirq-qirq besh yoshlardagi ozg‘ in, 
uzun bo ‘yli bir ayol Yodgor va K o ‘ jao ‘g ‘longa e ’tibor berdi.

Ularga bir on tikilib turdi. S o ‘ngra beparvo oldinga ikki qadam 
yurdi va darrov orqasiga qaytdi. Ularga qayta boshdan nazar sol­
di. Ayolning harakatlarida beqarorlik bor edi. Gapirgan so'zlarga 
qaraganda ularga achingani shundoq sezilib turardi:

- Ochmisan? -  deb so ‘radi.
Yodgor sevinchdan ko‘zlari chaqnab, “ha” deganday boshini 

qimirlatdi. So ‘ngra xijolat tortganday ayolga qaradi.
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Av"l иу!цп kiribqiziga dedi:
Qlxltlt, ( )ysha!

( >ynIui o v o z  b e rd i: 

liNliiluman, onajon!
Tuslilikdan qolgan qatiqli ovqat bor edi-ku?!
Ila...
O'shani olib, eshik oldidagi bolaga ber, u yesin.

Oyslia ovqatning achib qolganini ko‘rib:
Onajon! - dedi.

- Nima?
- Onajon, bu qatiqli ovqat achib qolibdi, odamga berib bo'lmay- 

di-ku! ?
-  Oizim, u odam emas, begona bir bola.
-  Men uyalaman, ammo yaxshilik qilmoqchi bo'lsangiz qozon- 

dagi yangi pishirilgan ovqatda'n olib beraylik.
Onaning achchig‘ i chiqdi:
-  Olib bor, deyapman, senga!
-  0 ‘ldirsangiz ham olib bormayman.
-  Yana qaysarliging tutdimi?!
Oysha tishlarini qisdi. K o ‘z qiri bilan qaradi. Onasi unga tah- 

did qilardi. Patnisdagi ovqatni eski idishga bo‘shatib, eshik tomon 
yurarkan, kuchli ovoz uni orqasiga qaytarishga majbur qildi:

-  Onajon!

-  Hech bo ‘lmasa o ‘sha kir idishda olib chiqmang...
Yodgor ona bilan qiz o'zaro suhbatlarini eshitgandi.
Ayol birozdan keyin qo‘lidagi idish bilan Yodgorning yoniga 

keldi:
-  01, qorningni to'ydirib ol, -  deb idishni uning oldiga qo'yib 

ketdi.
Yodgor isyon to ‘la qarashlari bilan oldiga qo'yilgan ovqatga 

qararkan, lablarini qonatgudek qilib tishladi. Kuchi yana o ‘ziga 
yetdi, x o ‘rsindi va K o ‘jao ‘g ‘lonning zanjirini olib, bazo‘r o ‘rnidan 
turdi.

Bu manzara ayolning jahlini chiqardi. Kibr bilan qarab lab­
larini buradi. Oarshisidagini pastga uruvchi so'zlarni aytib o ‘ch 
olmoqchiday talmovsirardi:
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- Nima bo'ldi, yigitcha? Ovqat yoqmadimi? Yana biroz kutsang, 
qutlama pishirib berardim.

Yodgor g'azabli nazar bilan ayolga qaradi. Bu qarashlar insonga 
ayta olinadigan eng yomon so'zlarning bir oynasi edi. Ayol qarash- 
dagi ma’no ta ’siridan ezildi:

- Xix, kambag'alning uyatsizi qish kuni oq kiyinadi. Ochlik- 
dan yurolmaydi-yu, oldiga keltirilgan ovqatni yoqtirmaydi, -  deb 
ming‘ irladi.

Yodgor g ‘azab bilan qarab turdi. Tishlarini qisib, idishga bir 
musht tushirdi. Idish o'rnidan otilib ketdi. Ayol baqirdi.

- Mushugimning idishini sindirdi!
Ayolning baqirishi Yodgorni sakratib yubordi.
Rangi o'chib, zinalardan zo ‘rg‘a tushdi. Odimlari qochishni 

xohlarkan, hurkak qarashlari bilan ayolga qaradi. Ayol g'azablanib 
Yodgorga yaqinlashdi. Ro'parasida qal’adek turgan G ‘olib Dom- 
lani ko‘rib, turgan joyida mixlanib qoldi. G ‘olib Domla voqelikka 
bcixtiyor guvoh bo‘lgan edi.

- Bunaqa jahl bilan qayerga, Sharifa?
Ayol uyalganday ming'irladi:
- Shu begona bola mushugimning idishini sindirdi-da, G ‘olib

I )omla.
G ‘olib Domla ayolga achinganday labini burdi va:
- U idishni ehtiyot qil. Keksayib, qo‘l-oyog‘ ing ishdan chiq- 

(|andan so ‘ng bolalaring o ‘sha idishda senga ovqat yedirsin. B o ‘li- 
shi mumkin-ku, yiqilmaydigan, qoqilmaydigan yagona Alloh.

Ayol jahlini ichiga yutib, gaplarini ayta olmay uyiga qaytdi.
G ‘olib Domla shafqat to ‘la nigohlarini Yodgorga qaratdi.
Dindor bo ‘lgani uchun hamma uni “domla” derdi. Shorn na- 

moziga ketayotib, mojaroni ko'rib to'xtagandi. Yoniga kelib asta 
so'radi:

-  Bu yerlik emasmisan?
Yodgor tasdiqladi.
- Oayerga ketayapsan, bu hayvon bilan?
Yodgor o 'ziga e ’tibor bergan bu odamga javob qaytarishni 

lozim topdi. Ayanchli ovoz bilan:
- Yo'llar qayerda tugasa, o ‘sha yerga , -  dedi.
-  Demak, g'urbatga ketayapsan?
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- На...
- Sen g urbatga chiqadigan vaqtingmi, bola? Hech o'ylamasdan 

kim chiqardi seni bu yo'llarga?
-  Taqdir, -  dedi.
-  Hech kiming yo'qmi?
-  Allohdan boshqa...
G 'olib domlaning ichi ezildi. K o ‘zlari to‘ ldi:

Kel, bolam, biznikiga boraylik. Bu kecha buyuk Allohning 
menga yuborgan sharafli mehmonim bo‘l. Shundoq ham kech kirdi. 
Bu vaqtda yo‘lga chiqilmaydi.

Yodgorning ko‘rinishida ezilish, qarashlarida g'ariblik bor edi. 
Yo'llar uni allaqachon charchatgan edi. “0 ‘zingiz bilasiz” deganday 
unga ergashdi.

G o lib  Domla Yodgorni uyiga olib keldi. Hali zinalardan ich- 
kariga kirmasdan:

-  Xotin, -  deb chaqirdi. Keyin mehmon borligini aytib, go ‘yo 
biror narsani eslaganday orqasiga qaradi:

Ha, qara-ya, K o ‘jao ‘g ‘ lonni unutayozibmiz-ku. Unga ham 
darrov bir nima beraylik, yeb olsin.

Ko'jao'g'lonni hovliga bog'lab, oldiga ovqat qo'yildi. 0 ‘zlari 
bir xonaga kirib о tirdilar. Yodgor G ‘olib Domlaga qaradi:

Siz qanday yaxshi odamsiz, amaki? Sizni aslo unutmayman!
G 'olib Domla dedi:

Bu sening yaxshiliging, bolam. Dunyo faqat yomon inson- 
lardan iborat emas-ku, axir.

- Mening yo'limdan doimo yomon odamlar chiqqan, amaki.
-  Bular tez unutiladi, bolam. Boshing qotmasin. Sen o ‘tira tur, 

men ovqat tayyor bo'lguncha namozimni o ‘qib olaman.
- Bemalol, amaki! Menga ham duo qiling, maylimi?
G o lib  Domla namozdan qaytgach, oilasi xona eshigini ta- 

qiUatib ovqat tayyor ekanini bildirdi. G 'olib Domla o'rnidan turib:
Judayam och bo lsang kerak, -  dedi. -  Oani, bolam, Alloh 

nima bergan bo'lsa, qornimizni to'ydirib olaylik.
Ikkovlari ovqat tayyorlab qo'yilgan xonaga o'tdilar. Yerga 

solingan dasturxon atrofiga aw al G 'olib Domla o'tirdi. Yodgor 
haliyam lablarini yalab dasturxonga tikilardi. Oisqa vaqt ichida turli



xil ovqatlar pishirildi. Ichiga tortib ketgan qornining ustiga qo'lini 
(|o‘yib, dasturxondagi ovqatlarga alohida-alohida nazar soldi.

- Kel, bolam, o ‘tir, qorningni yaxshilab to'ydirib ol, keyin ba- 
liuzur gaplashamiz, -  dedi G 'olib Domla.

Yodgor dasturxonga yaqinlashib o'tirdi. Ko'ngli nimani tusagan 
bo'lsa, o'shandan tanovul qildi, qornini to'ydirdi.

Keyin botiniy bir ehtirom bilan G ‘olib Domlaga qarab: “Har 
bir inson bir-biriga shunday yaxshilik ko'rsata olsa edi, noxushlik 
degan so ‘z tillardan unutilib ketardi” , - deya o ‘yladi. Ovqatlanib 
bo'lishgandi. G'olib Domla dasturxonga duo qilarkan, Yodgor ham 
qo'llarini ochib “omin” dedi. Dasturxondan turib devorga yaqin 
qo'yilgan divanga o'tirdilar. Yodgorning ko'zlari toldi.

- Oani, bolam, sening uyqung kelganga o'xshaydi. Endi yotib, 
nxla. Ertalab ko‘p-ko‘p gaplashamiz.

- Siz bilasiz, amaki, -  deb rozilik berdi.
G'olib Domla uni joy tayyorlab qo'yilgan xonaga olib bor- 

di. Xayrli tun tilab eshikni yopdi. Eshik yopilgandan keyin shirin 
hissiyotga berilib yotoqni tomosha qildi:

- Podsholarga mos yotoq-ku bu, -  deb pichirladi. Sutday oppoq 
cboyshab, top-toza ko‘rpa va qush patidan qilingan yumshoq yostiq 
unga xush yoqdi.

Yotishidan oldin qo'lini ochib, Allohga yolvordi. Yostiqqa 
boshini qo‘yib bir muddat G ‘olib Domla bilan uning mutavoze 
xotinini o'yladi. Ularning yaxshi niyat va samimiyatlariga hayron 
qoldi. “Alloh yaxshi insonlarni kam qilmasin”, deb shivirlaganicha 
ko‘rpani ustiga tortdi. Charchoq ta ’sirida tezda uxlab qoldi. Tong- 
da erta uyg‘ongandi. K o ‘zlarini ochiboq, xayoliga K o ‘ jao‘g ‘ lon 
keldi. Kiyimini shosha-pisha kiyib, uni bog‘lab qo'yilgan joyga 
bormoqchi bo'ldi. Shovqin qilmaslik uchun oyoqlarining uchida 
asta yurib eshikka yaqinlashib oldinga yurdi. G ‘olib Domlani ko‘rib 
hayron bo‘ldi. “Shunday erta vaqtda-ya...” deb o ‘ziga o ‘zi gapirdi. 
Ko‘ jao‘g ‘lon zo‘r ishtaha bilan oldiga qo'yilgan ovqatni yemoqda 
edi. Yodgorning xursandligini ta ’rif qilib bo'lmasdi. Tabassum 
bilan G'olib Domlaga qaradi va salom berib yonlariga keldi:

-  Sizning bu yaxshiliklaringizni tepamda o ‘t ko'karib chiqsa 
ham unutmayman, amaki.
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Seni qara, bolaginam, bular bizning oddiy vazifamiz-ku. 
Xursand qilolgan bo'lsak, qanday yaxshi!

- Shu katta dunyoni menga sovg‘a qilganday bo'ldingiz.
G ‘olib domla Yodgorning sochlarini siladi:
-  Qani endi, yigitcha, ichkariga kiraylik, bizning ham qornimiz 

ochdi.
Oldindan tayyorlab qo'yilgan dasturxonga kelib o'tirdilar. Na- 

fis yaylov sho rvasi va yupqa non bilan qorinlarini to'ydirdilar. 
Ovqatlanib bo'lgandan keyin Yodgor bolalar singari xayollar 
dunyosiga ko'mildi. 0 ‘z o ‘zicha nimalarnidir o'ylab, G 'olib Dom- 
ladan ketishga ruxsat so'radi:

G'olib Domla Yodgorga boshdan oyoq razm soldi va:
-  Oayerga borasan, bolam? -  dedi.
-  Bilmayman.
- Albatta, bilmaysan. Shunchallk oson deb o ‘yladingmi, boshi 

oqqan tomonga ketishni?
Yodgor istehzoli jilmaydi:
- Menga hamma yer g ‘urbat, amaki.

Shunday, ammo notanish odamlar orasida qiyin ahvolga tu- 
shib qolasan, boradigan bir joying, yukinadigan bir shohing bo‘l- 
magandan keyin yolg‘ iz o ‘zing g'urbat diyorida nima qilasan?

- Alloh buyuk, amaki.
-  Alloh buyuk, buyukdir. Ammo u buyuk zotning buyruqla- 

riga buysunib, ta ’qiqlagan narsalaridan o'zingni tiygandan ke- 
yingina najot topa olasan. Bo lmasa, shahar atalmish joy umuman 
boshqacha, bolam. Hozir ming bir shirin xayol bilan o'ziga rom 
etgan shahar seni bir zumda yutib yuboradi. Nafas olishga ham 
imkon bermay bo ‘g ‘ ib tashlaydi. To‘q yurganlar ochlarning ah- 
volini tushunmaydi. Katta joyda insonlar bir-birlarini tanimaydilar. 
Ко pchilik ichida yo q bo‘lib ketasan. Bu senga yomon ta ’sir qili- 
shi mumkin. Menga qolsa, shu yerda qolishing kerak. Bu uyni o ‘z 
uying deb bilib, chetga ketishni xayolingdan chiqar. Shunda biz 
sendan bag'oyat xursand bo'lamiz. Bir o'yla, o ‘z bolamdan farqing 
bo lmaydi, xohlasang familiyamga o ‘tkazib olaman.

G olib Domlaning gaplarini qiziqib eshitgach, Yodgor yangidan 
xayollar dunyosiga cho‘mildi. Fikrlari chalkashdi. A w algi barcha
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xayollari o'chirilib, yangi-yangi narsalar ustida boshini qotirdi. 
Shunday ajoyib inson yonida qolish yaxshi edi, ammo bu kichkina 
qishloqda hamma unga begona ko‘z bilan qarashi, buning esa о zi 
zada bo'lgan qishloqdan farqi bo'lmasligi mumkin.

E ’tiroz bildirib bosh chayqadi:
- Ketishim kerak, amaki, ketishim kerak. Buning ustiga Hasan 

bubo ham shaharga ketishimni xohlagandi. Bu gapda albatta bir 
xayr bo‘Isa kerak. Menga ruxsat bering, amaki, ruxsat bering, 
yangidan yo ‘lga tushayin.

- Mutlaqo ketmoqchimisan?
- Yo‘lga chiqqan ilk kunimdan beri shu qarordaman. Hasan 

boboga bergan v a ’dam, majburiyatim bor. Borib u aytgan shaharni 
topishim kerak. Men do'mbira chalaman, Ко jao g Ion о ynay 
di. Oornimizni to'ydiradigan non puli ishlay olamiz. Siz xavotir 
olmang. Oarang, sizday yaxshi odamlar ham bor ekan-ku, dunyoda.

G'olib Domlaning ko‘zlaridan tinimsiz yosh oqardi:
- Yaxshi insonlar bor, ammo sen nohaqlikka uchramasang, men 

o ‘zimdan o ‘zim seni qayerdan tanirdim? Tushunayapsanmi, taniy 
olmasdim.

- Tushunaman, amaki, hamma narsani juda yaxshi tushunaman, 
ammo tushuna olmagan bir narsam bor. Mening ketishimga nega 
bunchalik qayg‘urasiz, meni qo'yib yuborishni xohlamayotganin- 
gizni tushunolmayapman. Menga buni tushuntirib bering. Aks 
holda, o'ylayverib jinni bo'lib qolaman.

K o ‘zlarida jiqqa yosh bilan G ‘olib Domla yana so radi:
-  Yaxshi o y lab  ko'rdingmi? Bu yerda qolsang, senga yaxshi 

bo'lmaydimi?
-  0 ‘y lab  ko'rdim, amaki, o'yladim. Hasan boboning vasiyatini 

bajarishim kerak. Boshqa narsani o ‘y la s a m , qiynalib ketayapman. 
Ketishim shart. Endi menga shu so'ragan narsalarimning javobini 
ayting, hech bo'lmasa, miyam biroz tinchlansin.

G 'olib Domla xomush bo'lib:
-  Mayli bolam, -  dedi. Ketmasang, aytmas edim. Ammo ke- 

tishga shaylanibsan, aytayin. Bir yetimning qornini toydirish- 
ning katta savobi bor. Sening kelishing meni quvontirgandi. 
Tonggacha Allohga shukrona aytdim. Seni olib qolib parvarish-
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I.imoqchi edim. О zimdan ham ko ‘ra senga qarashni, seni o ‘qit- 
ishni, kelajak egasi qilishni xayol qilgandim.

Shu bilan men buyuk Allohning roziligiga yetishgan bo ‘lardim, 
ham yonimizga qo'shilib uyimizga shodlik keltirarding. Ikkisi ham 
!)o Imadi. Shuning uchun yig'lamoqdaman, endi tushundingmi?

Oara, hali ham qolishing mumkin. Juda yaxshi o ‘yla, sening
g'urbatga chiqadigan vaqting emas. Katta shahar odamni bo ‘g ‘adi,
yo‘q qilib yuboradi. Ayniqsa, kimsasizlik u yerda juda yomon 
bo'ladi.

Bu sof niyatli insonga mehr to'la ko‘zlari bilan tikilib ichidan 
kelayotgan jamiki hislarini gapirdi:

- Sizni umrimning oxirigacha eslayman, amaki, barcha hara- 
katlarimda menga g'oyibona yo'lboshchim bo‘ lasiz. Doimo siz- 
dek bo lishga intilaman. Ruxsat bering, qo'lingizni o'payin, ke- 
tishga majburman.

G o lib  Domla “nimayam qilardim” deganday boynini qisdi:
О zing bilasan, bolam. Modomiki, qolmas ekansan, biroz 

kut, xaltangga ozgina yeydigan narsa solsinlar.
G o lib  Domla chontagidan biroz pul olib Yodgorga uzatdi:
-  Ol, bolam, boradigan joyingda kerak bo'ladi.
Yodgor xijolat bilan G olib Domla berayotgan pulga e ’tiroz 

bildirdi:
-  Kerak emas, rahmat.
G ‘olib Domla yolvorganday:
-  Menga qara, mana bir-birimizdan ayrilmoqdamiz, bolam, ol- 

masang meni xafa qilib qo'yasan, -  dedi.
Yodgor pulni olmasa, G ‘olib Domlani xafa bo'lishi aniq. 

Uyalib, iymanib qo'lini arang uzatib pulni oldi va sekingina 
cho ntagiga soldi. Xaltasiga siqqanicha non to'ldirildi. Uni beliga 
bog'ladi. G 'olib Domla boradigan yo'llarni yaxshilab tushuntirdi. 
Tez-tez bir maktub yozib tayyorladi, uning ustiga o ‘qiy oladigan 
shaklda manzil yozib Yodgorga berdi:

01 buni, о g lim, buni ehtiyot qil, aslo yo'qotib qo'yma. 
Shaharga yetib borishing bilan maktubning ustidagi manzil- 
ni so ‘rab top. Seni aw al Allohga, so'ngra Mavlud Domlaga 
omonat qilayapman. Unga hamma narsani yozdim. Senga yor-
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(lam ko'rsatadi. Safaringga kelsak, shahar bu yerdan uncha uzoq 
emas. Ammo yo ‘llar yomon bo'lgani uchun transport qatna- 
maydi. Oani, bolam, Alloh yo'lingni ochiq qilsin!

Yodgor G'olib Domlaning qo'lini o ‘pib do'mbirasini qo‘ltig‘iga 
(|istirdi-da, K o ‘ jao‘g ‘lonni bog'lab, orqasidan ergashtirganicha, 
yangidan uzoq yo'lga tushdi. Har bosgan qadami unga G'olib 
Domlani eslatardi. Uni ham moziydagi unutilmas kishilar safiga 
i|o‘shib yo ‘lida davom etdi.

SHAHAR DEGANLARI

Yodgor yangi bir olamga yetish uchun hayajon bilan yo'lning 
i|isqarishini orzu qilardi. Eng katta qiziqishi o'zining begonalar 
orasidagi o ‘rni edi. Taxminiga ko‘ra, K o ‘ jao ‘g ‘ lon o'yinlari qi- 
ziqib tomosha qilinadi, o ‘zi ham tanimagan insonlardan nafratli 
so'zlar eshitmaydi. Har doim bu xayollarning quw ati bilan yo ‘l 
bosdi. Biroq orzu qilgan diyoriga yetish unchalik oson bo'lmadi. 
Kun asta-sekin qoraya boshladi. Yo‘l bo ‘yidagi dalaning chetida 
qamish va daraxt shoxlaridan o ‘ralgan qorovul chaylasini ko‘rib 
biroz to ‘xtadi. Yurishga majoli yo‘q edi. Kechani shu yerda 
o ‘tkazishga qaror berdi. K o ‘ jao ‘g ‘ lonni chaylaning bir burcha- 
giga bog‘ladi. Xaltasini belidan yechib, ozuqalarni K o ‘jao ‘g ‘lon 
bilan bo'lishdi. Oorinlarini to ‘ydirgandan keyin uychadagi eski 
karavotda yotib uxlamoqchi bo ‘ldi.

Uyg‘onganida sovqotganini sezdi. Oimirlab isinishga harakat 
qildi. Atrofning asta-sekin yorishayotganini ko'rib sevindi. K o ‘ ja- 
o ‘g ‘lon ham uyg'oq edi.

K o ‘jao ‘g ‘ lon: “Endi nima qilam iz?” deganday Yodgorning 
yuziga qaradi. Yodgor ko'zlaridan shirin uyquning ta ’siri hali 
ketmagandi. Ko'zlarini to ‘la ocholmadi. A w al qo'llari bilan bo­
shini siqdi, so ‘ngra barmoqlari bilan sochlarini taradi. Ilk ishi 
Ko‘ jao‘g ‘lon zanjirini yechish bo ‘ ldi. So ‘ngra xayolan cho‘zilib 
ketgan yo ‘lni davom ettirdi.

Kun anchagina ko‘tarildi. Birmuncha yo‘l yurdi. Yangi tirmash- 
gan tepalik boshiga kelishganda peshonasidan chiqqan terni artdi.
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Birdaniga ro'paraga qarab, tush ko‘rganday bo ‘ldi. Ichga sig ‘ma- 
gan hayajon bilan ko'zlarini qayta ishqaladi. Shosha-pisha oldinga 
tikildi. Ajib manzarali shahar ko'zi oldida tovlanardi. Bulutlarga 
yetgan minoralari, haybatli binolari bilan kattakon dunyo edi u.

Turgan joyida mixlanganday xayol qilgan shahrini to'yib- 
to'yib tomosha qildi. Bir K o ‘ jao ‘g ‘ longa qaradi, bir shaharga. 
Chuqur-chuqur xo'rsindi va:

-  Buni qara, -  dedi, -  katta dunyo-ku, bu yer. Bu bepoyonlikda 
yo ‘q bo‘lib ketamiz. Orqasidan labini burgancha masxara ohangida 
yelkasini azot ko'tardi. “Oo'yaver” deganday harakat qildi. Bi- 
rozdan keyin ko'zlari tindi. Chirpanishi dengiz o'rtasida o ‘ lim bilan 
yuzma-yuz kelgan odam holatiga o'xshardi. Shaharni g'am gin va 
alamli qarashlar bilan yangidan tomosha qila boshladi.

Suvsizlikdan yorilib ketgan lablarini yalarkan, aqliga biroz 
aw algi tushunchalari keldi. Achchiq bir tabassumdan keyin o ‘z- 
o'ziga piching qildi:

“Yo'qolishmi?” Uyi bor insonlar yo ‘qoladi. Biror vayrona bur- 
chagi, bo'lm asa boshqasi, birorta ko'prikning tagi bo'lm asa, bosh- 
qa ko'prik osti biz uchun baribir emasmi?

Shu alpozda yo'lga chiqib bo‘lgandi. Shoshqin shamolning 
oldiga tushib qolgan quruq yaproq singari, istar-istamas sudralishi 
kerak edi.

Odimlarini tezlashtirdi. Yirtiq tuflisini sudrab:
-  Yur, K o ‘ jao‘g ‘ lon, yuraqol. Yo omad kuladi yoki orzulari- 

miz bo ‘g ‘zimizda qolib ketadi. U ohista yurib, atrofga hayronomuz 
boqardi. Oldin qaysi tarafga qarashiga ham shoshib qoldi. Ba- 
land-baland binolar, chiroyli do'konlar. K o ‘cha to'la mashina, 
yo'laklarni to'ldirib yurgan odamlar. Har inson begona joyda g ‘arib 
bo'lib qoladi. U ham o'zini shunday yolg'iz his qildi, siqilgani bois 
peshonasidan marjon-marjon terlar to'kiladi.

Shaharning qayeridan kirganini, qayeriga ketishini bilmay qol­
di. Ich-ichidan jimjit, kimsasiz, tanho bir joyga borishni orzu qil­
di. Ammo istagi butunlay teskarisi bo'lib chiqdi... K o ‘p o'tmay 
o ‘zini bezdiruvchi olomon orasida ko'rdi. Yo‘l shaharning eng 
harakatli, eng jozibali ko'chasiga chiqib qoldi. K o ‘ jao ‘g ‘lon ham 
Yodgor singari siqilib ketdi. Yodgorni bu sarosima uyqusidan mir-
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shah xodimi uyg‘otdi. “Eh” deb sakrab o'zini ushlagan qo'ldan 
olib qochdi. Mirshabning baqirishlari oldida nimjon asablari bo ‘- 
shashib titray boshladi:

- Sen bu ko'chadan hayvon bilan o ‘tishning mumkin emasligini 
bilmaysanmi?

Yodgor mirshabgayalinganday qaradi: “Bilmayman” , deganday 
boshini qimirlatib bo ‘ynini egdi. Ozgina turtib yuborsa, baqirib
yig'lagudek edi.

Yodgor hayotda eng katta dard kimsasizlik ekaniga to‘ la ishonch
liosil qildi.

Biror bir tanish chehradan ham mahrum edi u.
Bir necha tomoshabin, yo'lakni biror hodisa bo'lib yuz bergan 

joydan farqi yo‘q holga keltirdi.
Xalq K o ‘ jao ‘g ‘ lon bilan Yodgor atrofiga to'plandi. Ular to- 

mosha qilib zavq olardilar. Mirshab K o ‘ jao‘g ‘ lon zanjirini Yodgor- 
ning qo'lidan olib, yig'ilganlar orasidan chiqmoqchi bo'ldi. Yo‘- 
lakdagi ora ko'chalardan yurib hansiragan mirshab izidan ayb- 
dorday yurgan Yodgorga baqirishni ham unutmadi:

- Bundan keyin, ta ’qiqlangan joylardan o ‘tmaysan, tushunding- 
mi? 0 ‘tmaysan...

Yodgor sutto‘kib yuborgan mushukka o'xshab qolgan edi. Biror 
so'z aytolmadi. “Tushundim”, deganday boshini silkidi. Asli olib 
qaraganda biror nohaqlikka uchramagandi. Mirshab o ‘z vazifasini 
bajardi. Lekin Yodgorning ham gunohi yo‘q edi. Oaysi yerda keta- 
yotganini anglamagan bola bo‘Isa, buning ustiga yo ‘l qoidalarini 
ham umuman bilmasdi. Unga hech kim bu ко chadan hayvon bilan 
o ‘tish ta ’qiqlanganini aytgan emas. Aslida gunohkor emas, balki 
tomoshani hamma narsadan afzal ko‘radigan, hattoki, odamiylik 
vazifasini ham bajarishni o'ylab ko'rmagan insonlar gunohkor edi. 
Hidlanib, shalviragan, buzuq muhit insonlari edi. Yodgor va unga 
o ‘xshaganlar tagi chirik, manman jamiyatning qurbonlari edi.

Mirshabning tanbehlariga amal qilib, endi shaharning ich- 
ki ko‘chalaridan yurardi. Oorni juda ochgan bo ‘lsa kerakki, yo‘l 
burchagida non orasiga jigar qo‘yib sotayotgan bir odamni ко rib 
yutina-yutina uning oldiga bordi. G'olib Domla bergan puli esiga 
tushdi. Oo‘lini cho‘ntagiga soldi. Ammo birdan rangi o ‘chib ketdi.
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Ikkinchi cho'ntagini izladi. Buklab q o 'y ilg a n  bir parcha qog'ozni 
topdi. Bu qog‘oz G'olib Domla yozgan maktub edi. Hammayog'iga 
qaradi, ammo pulni topolmadi. Oo'lidagi maktubni chonta- 
giga soldi. Lablarini yaladi, bo ynini egib, yutinganicha jigarchi 
aravasining oynasiga qaradi. Uyalmasa, ozgina non so'rardi, ammo 
bermasa-chi, yuragi siqilib qolishini o y lab , bu fikridan voz kechdi:

-  Sabr qil, -  dedi o ‘ziga o ‘zi pichirlab. Orqasiga qarab-qarab 
yurardi. Mavlud Domla esiga tushdi. Ammo: “Bu och qorin bilan 
kattakon shaharda Mavlud Domlani topa olishim amri mahol”, 
deya o'yladi. Oldin qorinlarini to'ydira oladigan nonga pul ish- 
lab topib, keyin Mavlud Domlani qidirishga qaror berdi. Kelgan 
shahri faqatgina osmonga intilgan binolar, keng ko‘chalar, chiroyli 
magazinlar va odamlar bilan to ‘la yo'laklardan iborat emas. Tavak- 
kal qoyilgan  qadamlar yo'llari toshlar bilan to‘shalgan, eski va 
tartibsiz qurilgan binolar bilan to ‘la ko‘chaga olib keldi.

Tor yo‘lning keng maydonga ulangan joyida atrofiga y ig ‘il- 
ganlarni ко zdan kechirdi. Sevindi. Bu maydonni ishlashi mum­
kin bo ‘lgan joy deb o'yladi. Oorni judayam ochib ketgan, boshi 
aylanayotgan edi.

Charchagan qo‘llar do‘mbirani zo ‘rg‘a chaldi:
-  Oani, K o ‘ jao‘g ‘lon, hech kim bilmaydi, sen bilan mening 

dardimni. Bir tishlam non beradigan kimsamiz bormi? Hunaringni 
ко rsat, ochlikdan yopishib ketgan qornimiz bayram qilsin.

Shaharning chekka mahallasidagi maydon katta-kichik, erkak- 
ayollar bilan to ‘ldi. Yig'ilganlar maydon atrofida katta doira hosil 
qildilar.

Hamma bir-biridan oldinroqqa o ‘tib olishga intilar edi.
K o ‘jao ‘g ‘ lonning oyinlari xalqni jo'shtirdi, olqishlar yog'ildi. 

Bu hoi Yodgorning do‘mbirasiga kuch berdi. “Och ayiq o ‘yna- 
maydi”, deydilar, ammo K o ‘jao ‘g ‘lon oynardi. B a ’zan Yodgorga 
qarab odamlar jo ‘shqinligini o ‘z muvaffaqiyati deb o'ylar, qarash- 
lari bajara oldik” deganday edi. Ikkovi ham sevindi. Agar ishlar 
shu zaylda ketsa, qorinlarini toydirishga yetadigan pul ishlay olar- 
dilar. Ikkalasi ham juda charchadi. Yodgor do‘mbirasini chalish- 
dan to'xtadi. D o‘mbirani xalqning oldiga tutib tomosha haqi so ‘- 
radi. B a ’zilar e ’tiborsiz qarar, b a ’zilar oz-moz pul berdi.
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Tomoshabinlar to'plangan joyga yirik jussali, tuflisining orqa- 
sini bosib olgan, kastumini yelkasiga osib ataman qiyofali bir odam 
yaqinlashdi.

Gandiraklab yurishidan mastga o'xshardi. Har ikki qadamida 
gangirab bir to'xtab qolardi. Hasad to ‘la qarashlarini bir muddat 
maydonda jim turgan K o ‘ jao‘g ‘longa qaratdi. So'ngra og'zini qi- 
yshaytirib g ‘o ‘ng‘irab:

-  Sen tog'larning tepasida yolg'iz bir odamni ushlab olsang, uni 
parchalab tashlarding, to ‘g ‘rimi? -  dedi.

Yig'inni yorib, gangiraganicha bir necha qadam yurdi. Biror 
kishi tegib ketsa yiqilib tushardi. Oyog‘ida zo ‘rg‘a turardi. 0 ‘ng 
qo'lini ko'ylagining orasidan shimining kamariga tushirdi. Buk- 
chaygan belini zo ‘rg‘a to ‘g ‘rilaganday bo ‘ldi-da, qo'lidagi to ‘p- 
poncha bilan K o ‘jao ‘g ‘ longa nafrat bilan qaradi. Og'zidagi ko‘- 
piklarni ko'ylagining chap yengi bilan artdi. Yuzini burishtirdi.

-  Endi men seni qo‘ lga tushiraman-u, qo‘yib yuboramanmi? - 
deya ming'irladi.

Odamlarning hayajonli ko'zlari o ‘sha mastga qaratildi. Yod­
gor esa u yerdan qochayotgan tomoshabinlarga do'mbirasini tutib, 
yana ozgina bo ‘lsa ham pul olish ilinjida edi.

Atrofni varanglagan to ‘pponcha ovozi tutdi. Yerda og ‘riq 
ichida ingrayotgan K o ‘ jao‘g ‘lon bir on o ‘zini otgan o'sha odamga 
tikib qaradi. Unga nimadir demoqchiday edi: “Men hur hayvon 
edim. Meni yashayotgan tog'dan ushlab olib tish va tirnoqlarimni 
sug'urib tashladingiz. Erkimni qo'limdan olib b o 'y n im g a  zanjir 
soldingiz. Bu ham yetmaganday, sizga umuman qarshilik ko'rsata 
olmaydigan hayvonga to'pponchadan o'qlar uzib, nishonga olish 
Allohning aql-u fikr berdim degan odam bolasiga yarashadimi?”

K o ‘ jao ‘g ‘ lon yerda o g ‘riqdan tipirchilar, mastning esa kay- 
fi avjida edi. Maydonda biroz aw alg i shodlik, qahqahalarning 
o'rnini motam havosi egalladi. Nima bo'lganini sezmay qolgan 
Yodgor, aw al ketma-ket to ‘pponchadan uzilgan o'qlarning sovuq 
ovozidan shoshib qoldi. Orqasiga qarab K o ‘ jao ‘g ‘lonni qidirdi, 
uni ko‘rdi-yu, ustiga bir paqir sovuq suv quyilganday ko'zla- 
rini katta-katta ochdi. Xo'rligi keldi. Shiddat bilan qo'lidagi 
do'mbirani yerga otdi. Atrofga sochilib ketgan tanga pullar tosh-
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larga urilib, yurakni ezuvchi ovoz chiqardi. Bir zum turgan joyida 
toshday qotib, achinarli manzaraga tishlarini qisib tikildi:

-  Yo‘q, yo ‘q, -  deya hayqirdi. Yodgorning ko‘z oldi qorong'u- 
lashib, gandirakladi.

Yagona yo'ldoshi maydonda azob ichida tipirchilab yotar edi. 
K o ‘ jao ‘g ‘longa tekkan o ‘qlar o ‘ziga to ‘g ‘ri kelsa ham shunchalik 
g'am ga botmasdi. K o ‘ jao‘g ‘ lon och edi. Hali tomog'idan bir tish- 
lam ham non o'tmagandi. Eski xayollari o ‘rnini bir zumda achchiq 
haqiqatlar egallagandi. Ko'zlari qonga to ‘ldi va ko'zidan beixtiyor 
alam yoshlari quyildi. Siqilganida chuqur oh tortardi, hozir ham 
shunday qildi. Achchiq-achchiq faryod maydon uzra yuraklarni 
ezib yubordi. Yodgor K o ‘jao‘g ‘ lon tepasiga bordi va uning ustiga 
o ‘zini tashladi. Oxirgi marta taqdir do‘stini bag'riga bosdi.

-  K o ‘ jao ‘g ‘lon, K o ‘ jao‘g ‘lon! Sen o'lmagansan, to ‘g ‘rimi? 
Yashaysan. Meni bu begona joylarda yolg'iz tashlab ketmaysan-a?!
- deb uning yaralarini siladi.

Endi K o ‘jao ‘g ‘ lonningboshi unga og'irlik qilayotgandi. K o ‘ta- 
rolmay asta yerga qo‘ydi. Yodgor tentakka o'xshab qolgandi. K o ‘- 
jao‘g ‘lonning so ‘nib borayotgan ko'zlariga qaradi.

Mast odamning qahqahalari jigariga bigizdek sanchildi. Bu 
qahqaha Yodgorning nafratini orttirdi.

Oahqahalari ko'klarga o'ralgan mast odamdan qattiq ranji- 
gan, nafrat to ‘la ko'zlar unga qattiq tikildi. Yodgor qo'ynidagi ov 
pichog'ini olib, chaqmoqday uchib mastning orqasidan yugurdi. 
Yetib borishi bilan qo'lidagi pichoqni g'azab bilan uning jigariga 
bor kuchi bilan sanchdi. Mast odam nima bo'layotganini bilmay 
qoldi. Og'riqdan yuzi bujmaydi, terladi. Oadam bosolmay yerga 
yiqildi. Tirnoqlari bilan yerni tirmalab, o'rnidan turishga harakat 
qildi. Bir-ikki urinishdan so'ng majoli ketdi.

Odamlar orasidan hayajonli ovozlar eshitildi:
-  Dali Rashat o ‘ldi.
-  Bechora bola, qochib qutulsa edi.
-  Qochib ketmasa, uni o'ldiradilar.
-  Suv idishi suv yo'lida yo ‘qolarkan ...
-  Bir yomonning...
-  Ootilga aylandi, bu bola ...
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-  Ayb o'lganda ...
-  Unday demaydilar-da ...
Odamlar o ‘zaro gaplashar, Yodgor qo'lida pichoq bilan telba- 

lanib turar, qo'rquvli ko'zlar bilan atrofdagilarga qarar edi. Nega bu 
jinoyatga qo‘l urganini keyinroq o'ylab qoldi. Boshini changalladi.

Maydon aw al quvnoq o ‘yingoh, keyin esa qayg'uli bir hodisa 
sahnasiga aylandi.

Yodgor haliyam nima bo'lganini, nima qilib q o ' y g a n i n i  bilmay 
sarosima izmida edi. Yuzi o 'lik rangiga kirdi. Yerda jonsiz yotgan 
ayiq do'stiga oxirgi marta qaradi va odamlar orasidan qochdi.

Ochlik azobidan zo ‘rg‘a sudrab qadam tashlar ekan, birdaniga 
dahshatli qo'rquvdan cho‘chib tushdi. Orqasiga ham qaramay 
noxush hodisa yuz bergan joydan uzoqlarga qochishni istardi.

Nafas ololmaydigan, oyoqlari tanasini ko'tara olmaydigan 
holga kelguncha yugurdi. Hodisa joyidan butunlay uzoqlashib 
ketganini tushungandan keyin o ‘zi tanimagan bir ko‘chaning eski 
devoriga suyanib, dam oldi. Yuzlaridan tinmay ter oqar, ko'zlari 
i|izarib ketgandi. Shu mahal tasodifan cho‘ntagidagi maktub esi- 
ga tushdi. Yagona najotni shu maktubdan umid qildi. Maktubni 
olib, yonidan o'tayotgan o ‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlardagi bir odamga 
u/.atdi.

Yodgor o ‘ziga hayron bo ‘lib qarayotgan odam:
- Nima bu? - deb so'radi. Yodgor duduqlanib:
- Bu, bu, maktubning ustidagi yozuv, haligi shu yozuv..., -  dedi.
-  Yaxshi, yaxshi! Kim senga buni yozuv emas dedi?
- Hech kim...
- Unday bo ‘lsa?!
Yodgor chuqur-chuqur nafas oldi. Yuzida iztirob to ‘ la chiziqlar 

paydo bo ‘ldi. Ro‘parasidagi odamga bir-ikki so'zni zo ‘rg‘a ayta 
oldi:

- Ustiga yozilgan joyni, manzilni aytayapman.
Odam aw al kulimsiradi, so'ngra qo‘liga maktubni olib:
-  Eh, shunday desangchi, bolakay! - dedi.
Maktubni, ustidagi manzilni diqqat bilan o ‘qidi, o ‘yladi va 

Yodgorga qaradi:
- Manzil bu yerdan juda uzoq... Bu yerlik emasmisan?
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-  Yo‘q ...
Odam labini burdi:
-  Juda qiyin, -  deb ming'irladi.
Yodgor qiziqib so'radi:
-  Piyoda yurib topolmaysan demoqchimisiz?
-  Nima? Hali piyoda bormoqchimisan?
“Ha” deganday boshini qimirlatib, bo'ynini egdi. Odam bir 

tarafdan Yodgorning ahvoliga diqqat qilar, ikkinchi tarafdan chora 
qidirganday o'ylanardi.

-  Bu manzildagi odam kiming bo'ladi?
-  Hech kimim, ammo bu maktubni unga bersam, menga ish 

topib berarmish, hatto yonida ham olib qolishi mumkin ekan...
Odamning Yodgorga achingani shundoqqina ko'rinib turardi:
- Mayli, qani yur. Ishim bo'lmaganda edi, seni olib borib o ‘zim 

topshirardim. Ammo ishim judayam ko‘p. Haliyam bo'lsa, xavotir 
olma.

Yodgor sevinch bilan odamning yuziga qaradi:
-  Rahmat, -  dedi. -  Katta rahmat. Sog ‘ bo'ling!
K o ‘cha boshidagi avtobus bekatiga kelib to'xtadilar. Birozdan 

keyin avtobus keldi. Odam Yodgorni shofyorning yoniga o ‘tir- 
g ‘ izib astoydil tayinladi. Avtobus pulini ham berdi. Yodgorga ku- 
limsirab qaradi.

Bir-birlariga qo‘l silkib xayrlashdilar.
Oo'rquvdan ich-etini yeb, pisib o'tirardi. “Shunday yaxshi in­

sonlar yo'lim ga chiqmasa, holim nima kechardi”, deb o'yladi. Yod­
gor hamon titrardi. U dahshatli manzara ko'zlari oldiga kelganda 
titrab ketardi.

Xayollar olamiga ko‘milgan ediki, shofyor:
-  Oani, bolakay, sen bu yerda tushasan, - dedi. Boradigan joyini 

ishora qilib tushuntirdi:
-  Oara, shu to‘g ‘ridagi bog‘chali uylardan bittasi bo'lsa kerak. 

Topolmasang o'sha atrofdagilardan so'raysan.
Yodgor avtobusdan shoshilib tushdi-da:
-  Rahmat, amaki, -  dedi.
K o ‘p vaqt o ‘tkazmasdan shofyor ko'rsatgan uylarni bir-bir 

ko'zdan kechirdi. Keyin cho‘ntagidan maktubni chiqarib istamay- 
gina qaradi:
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- O ’qishni bilmaslik qanday yomon narsa, -  deb ming'irladi.
So'ngra bir ayoldan so ‘radi:
- Opajon! Mavlud domlaning uyini bilmaysizmi?
Qarshidan ovoz keldi:
- Mavlud domlami?
- Ha.
Ayol barmog‘i bilan shundoq yonlaridagi uyni ko‘rsatdi:
- Shu yonimdagi pushtirang uy. 0 ‘zi ham biroz oldin keldi.
Yodgor ayol ko'rsatgan uyga diqqat bilan qaradi va:
-  Rahmat, opa, so g ‘ bo'ling, -  dedi.
Eshikni taqillatdi. 0 ‘n sakkiz-yigirma yoshlar chamasi bir o ‘s- 

pirin eshikni ochdi. Yodgor ko'zlari yerga qadalgan, iymanibgina 
so'radi:

-  Mavlud domlaning uylari shumi?
- Shu, - dedi o'smir. -  Marhamat ichkariga kiring, o'zlari ich- 

karidalar.
Yodgorning yuzida umid uchqunlari paydo bo‘ldi. 0 ‘smir yigit 

otasi o'tirgan xonasi eshigiga borib, mehmon kelganligini aytdi:
- Dada, sizni bir bola so'rayapti!
-  Kelsin.
0 ‘smir yigit Yodgorga yo ‘l ko'rsatdi:
- Kiraqol, birodar.
Mavlud domla ozg ‘ingina, oq sochli, kalta soqolli odam edi. 

Yodgor ichkariga kirishi bilan ko'zidan ko‘zoynagini oldi. 0 ‘qiyot- 
gan kitobini yopdi. Mehmonga boshdan-oyoq razm soldi.

- Kel, kelaver, bolakay!
Yodgor cho'ntagidan maktubni chiqarib, bir o g ‘iz ham gapir- 

masdan Mavlud domlaga berdi.
-  G ‘olib Domlami?
- Ha...
-  Yaxshi, bolam, oldin mundoq o ‘tirib ol, -  deb yonidan joy 

ko'rsatdi. Yodgor tortinib uning yonida o'tirar, Mavlud domla esa 
maktubni qiziqib o ‘qiy boshladi. 0 ‘qigan sari yuzida shirin-shirin 
g'amzalar paydo bo'lardi. Maktubni tugatishi bilan xuddi shunday 
xushnudlik bilan Yodgordan so'radi:

- Demak, hech kiming yo ‘q ekan-da?
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Yodgor “shunday” deganday boshini silkidi. Uyalganidan yerga 
qarab o ‘tirdi.

Mavlud domla:
-  Juda yaxshi, juda yaxshi! Xush kelibsan, safo kelibsan! -  dedi.
-  Kelgan yo'ling ancha uzoq, och bo'lsang kerak... A w al ov- 

qatlanaylik, keyin suhbatlashamiz, maylimi?
Mavlud domla haligi o ‘g ‘lini chaqirdi.
Otasining ovozini eshitgan Umar eshikni ochdi:
-  Labbay, dadajon?!
-  Onangga ayt, yegulik biror narsa tayyorlasin, mehmonimiz 

uzoq yo‘l yurib kelgan.
-  X o ‘p bo'ladi, dada!
K o ‘p o ‘tmay patnis ustida ovqatlar keldi. Yerga solingan das- 

turxon atrofiga o'tirib qorinlarini to'ydirdilar. Dasturxon yig'ish- 
tirildi, Yodgor bilan Mavlud domla yolg'iz qoldi.

Mavlud domla Yodgorning harakatlaridagi g'ariblikni sezgan- 
di. Onda- sonda ko‘z qiri bilan uni kuzatardi:

-  Ha... bolam, endi ayt-chi, isming nima?
-  Yodgor.
-  Chiroyli ism ekan. Haligi, G 'olib domla sen bilan birga bir 

hayvon ham borligini yozgan ekan, u tashqaridami?
Bu savol Yodgor xo'rsindi:
-  Endi u yonimda emas.
- Nimaga? Yoki toqqa qo‘yib yubordingmi?
Yodgor gapirolmadi. “Yo‘q” deganday bosh silkidi. Talmov- 

sirab y ig ‘ lashiga ozgina qoldi...
Ichidagi dard uyg‘ongan va yaralari boshqatdan qonagan edi. 

Vujudi kichkina yong'oq qobug‘ining ichiga tiqib q o 'y ilg a n d a y  
bo‘g ‘ ildi. Mavlud domlaning bergan savoliga bo'ymni bir tomonga 
egib, chuqur xo ‘rsingandan keyin ko ‘z yoshlari bilan javob qildi.

Mavlud domla hayron bo‘lib Yodgorga qaradi.
- Nimaga yig'layapsan, o ‘g ‘lim, nima bo‘ldi?
-  K o ‘ jao‘g ‘lonni o ‘ldirdilar, amaki, o ‘ldirdilar.
-  0 ‘ldirdilarmi? Nima uchun?
Yuragining hapqirishi gapirishiga yo ‘l qo‘ymasdi:
-  Bir mast to ‘pponchasidagi barcha o'qlarni K o ‘jao‘g ‘lonning 

qorniga bo'shatdi.
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Mavlud domla Yodgorning bu holiga judayam achindi.
Unga tasalli bermoqchi bo'ldi:
- Alloh insof bersin, bolam, bo'lar ish bo libdi. Yig lash bilan 

hech narsani orqaga qaytarib bo'lmaydi.
- Faqat u emas, amaki. Bilasizmi, qanday qo'rqdim?
Mavlud domla yana-da qiziqardi:
- Yoki seniyam urishdimi?
- Yo‘q amaki, yo ‘q. Koshki urishganda edi.
- Bundan ham yomon biror narsa bo‘ ldimi?
- Ha...
- Oiziqtirib aqlimni olasan bolakay, aytaqol?
Yodgor Mavlud domlaning majburlashlariga chidolmadi:
- Men ham o ‘sha mast odamni o'ldirib qo'ydim, amaki. Oo 1- 

larimni qonga beladim, qonga...
Mavlud domla hech ishongisi kelmadi:
- Umring bo ‘yi qiladigan jinoyatlaring uchun ham men javob- 

gar bo'laman. Bu buyuk m as’uliyatni ko'tarishga Mavlud dom­
laning kuchi yetadi deb o ' y l a y s a n m i ?  Shu haqiqatki, hodisani 
ko'rgan insonlar o ‘z burchlarini bajarmaganlar.

Sarxush odam tarbiyasizlik qilgan paytda uni ushlab, biror mir- 
shab mahkamasiga olib borishlari kerak edi. Sening ham qo'ling 
qonga botmas edi, jinoyat qilmasding. Judayam achinarli ish bu. 
Shuursiz hayotning urug'lari ekilmoqda. Sen bularni qayerdan 
bilarding.

Yodgor Mavlud domlaning haroratli gapiga aralashib yolvo- 

rardi:
-  Amaki, boshqa bunday ish qilmayman. Oasam ichaman...
Bolaga gap tushuntirish qanday qiyin. Mavlud domla ham shu

topda qiyin ahvolga tushib qolgandi:
-  Hozir nima desam ham tushunmaysan. Mening qo ‘limdan 

hech narsa kelmaydi. Sen jinoyat qilgansan. Jazongni tortishing 
kerak. Balki mendan xafa bo'larsan, ammo vaqt o'tishi bilan vaqt 
senga meni yanayam yaxshiroq tushuntirib beradi.

Yodgor tomog'iga xom behi tiqilib qolganday qiyinchilik bilan
yutindi:

-  Tushunolmadim, amaki, hech narsani tushunolmadim. Seza- 
yapmanki, o'lgunimcha ham tushuna olmasam kerak, -  dedi.
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..VA YANASUD

Yodgor endi jamiyatciun tashqarida qolgan edi. Chunki u qotil- 
I'k qildi. Endi nima qilsu ham peshonasidagi bu tam g‘ani hayoti 
davomida o'chirib lushlash ilojsiz edi.

Holbuki, insonlaming haq-huquqlari, erklari qonunlar doirasida 
belgilab qo'yilgan.

Bir kishi boshqa bir kishining erkinligiga tajovuz qila olmaydi
Bular esa har doim qogozda qolib ketardi. Bu safar ham shunday 
bo Idt. *

B a ‘/i insonlar yuragi siqilib ketsa, o'zidan o ‘zi boshqa kishilarni 
oromim buzadi, bezovta qiladi. Yodgorning ham hech kutilmagan 
paytda jig iga tegilgan va u yengiltabiat insonlarning yengil-yelpi 
fikrlashlari qurboniga aylangan edi.

Oonunlarning qo'li har joyga yetsa-da, mast oyoqlar xohlaga-
mday kezar, mast tillar xohlaganiday baqirar, mast qo‘llar tilagani-
day mahoratlarini ko‘rsatar edilar. Ichayotganda aqlning pasayishi
uchun ichganlarga: “Mast ekan, bilmasdan qilib qoy ib d i”, degan
bahonalar qo'shilgan sari bu maynavozchilikni oylagan  mivalar 
adoyi tamom bo'ladi.

Mavlud domla aytganini qilib, Yodgorni qo'lidan ushlab mir- 
shabga olib bordi. Nima bilsa, hammasini aytib berdi. Bosh mir- 
shab Mavlud domlaning aytganlariga qoniqmay, yaqin atrofdagi 
mirshabxonalar markazlari bilan aloqaga o ‘tdi. Jinoyat sodir etilgan 
)oy va jinoiy ish ochgan mirshab markazini o ‘rgandi. Nimaga duch 
kelgamm bilmagan Yodgor, bir necha oylardan keyin, qo'llarida 
zanjir unlgan holda sudyaning ro'parasida turardi. Rangi o'chgan 
ma yus qarashlari bilan endi barcha insonlardan nafratlanardi... 

Mavlud domla uning yonidan ajralayotganida v a ’da berdi:
-  Falakning bu musibatiga sabr bilan bardosh berishing kerak 

Mendan aslo kongil uzma. Oamoqqa tiqsalar ham seni yolg'iz 
tashiab qo'ymayman. Uch-to‘rt tanga pul ham yuborib turaman. 
beni Alloh panohiga topshirdim!

Mavlud domla xayrlashish uchun qo'lini Yodgorga uzatgandi 
Yodgor nafrat bilan so'zladi:

-  Menga pul-mul jonatib ovora bo ‘lmang. Balki, ularni qaytarib 
yuborish uchun vaqt topilmas... Meni ziyorat qilish uchun, aslo, bu
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у о rtf a kelmang. Oasam ichib aytamanki, sizni ko'rishni umuman 
istamayapman...

Mavlud domlaning xayrlashish uchun uzatgan qo‘li muallaq 
qolganini ko‘rgach, istehzoli kulimsiradi. Mavlud domlaning qila 
oladigan eng so'nggi vazifasi, voqeadan G ‘olib domlani xabardor 
qilish edi. Uyiga borib, xomush bo ‘lib, G 'olib domlaga uzundan 
n/un bir maktub yozdi.

* *  *

Yodgor sudyaning ro‘parasida yuragi qinidan chiqib ketadi- 
ganday turardi. Hali sudga keltirilmasidanoq sudyaning qarashla-
i iga bardosh berolmadi.

Bir on ko'zlari qo'rquvli xayollarga toldi. U murg'ak ongi bilan 
bu ishning qanday natija bilan tugashini bilolmay ezilardi. Sudya- 
iiing birinchi savoli uning xayollarini bo'ldi.

- Isming nima?
Ko'zidan tomchi-tomchi yoshlar yuziga tushdi, chuqur oh tort- 

di. Namli ko‘zlari aylanmayotgan tilining tarjimoni bo ‘ldi... “Men, 
men aybsizman. Asosiy aybdor o ‘lgan odam edi. Mening eng nozik 
joyimdan urdi, eng nozik joyimdan...”

Sudya zarda qilganday savolini takrorladi:
- Isming nima, deyapman?!
Xomush boqishlarini sudyadan olib g'am gin ovoz bilan javob 

berdi:
-  Yodgor...
-  Otangning ismi?
Bu savolning javobini berish qiyin. Bir zumda kichkina miyasi 

alg ‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi. Boshi yorilgudek o 'y la b  otasining is- 
mini eslamoqchi bo'ldi.

Allaqachon esidan chiqarib yuborgandi. Yonida yurganlardan 
hech kim unga otasining ismidan so ‘z ochmagandi.

“Haqiqatan, mening otam bo'lmish u odamning ismi nima? Kim 
bu odam? 0 ‘ lganmikan yo hayotmi?” -  deya o ‘z-o‘ziga savollar 
herdi. Yuzi g'azabga to ‘ldi; tishlari g'ijirladi. 0 ‘zidan javob ku- 
tayotgan sudyaga qattiq ovoz bilan:

- Mening otam yo ‘q! -  dedi.
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Sudya bolaning harakatlarini ko'rib biroz yumshasrandav 
bo'ldi:

-  Vafot etganmi?
- Bilmayman.
Bu javobni eshitgan sudyaning achchig'i chiqdi:
- Inson otasini ham bilmaydimi?
Sudyaning yuziga m a’noli qarab:
-  Men ota-ona degan kimsalarning ismiga ham begonaman. 

Tushunayapsizmi, ismiga ham! Aqlimni taniganimdan beri bir 
marta bo'lsa ham bu so'zlarga tilim aylanmagan. Ona degan so ‘z- 
larni eshitsam ichim ezilib ketadi.

Sudya Yodgor jinoyatini ota-onasiga bildirmaslik uchun shun­
day qilmoqda deb o ‘ylab, boshqa savol berib Yodgorni chalg'it- 
moqchi bo'ldi:

- Oayerda yashaysan? Uyingiz y o ‘qmi?
Na yurti, na uyi bor edi. Borgan qishlog'idan boshqa hech qa- 

yerni bilmasdi. Xayollarining umid chirog'i bo'lgan shahar, hali 
qadamlarini eshikdan ichkariga qo ‘yib ulgurmasdan orzulari mo- 
zori bo'lgandi.

-  0 ‘sha kuni tongda bu yerlarga kelgan edim.
Sudya Yodgorning so'zlariga asta-sekin ishona boshladi. Ichi- 

ning ezilganini sezdi:
-  Oayerdan kelgansan?
- T ogn ing tepasida bir kulbada yashardik, amaki. B a ’zan esa 

Hasan bobo bilan qishloqqa tushardik. Boshqa hech narsa bil­
mayman.

-  Hasan bobo deganing, buvangmi?
-  Yo‘q. Meni katta qilgan odam.
- U odam hozir qayerda?
- О ldi. О Imagan bo'lganda edi, men bu yerlarga qadam ham 

bosmasdim.
Sudya bu javobdan ozgina bo'lsa ham kalavaning uchini top- 

ganday bo‘ldi:
- Shaxsingni tasdiqlovchi biror hujjating bormi?
Olgan javobi mahkama hay’atini ham kuldirib yubordi:
- Men hujjatni nima qilaman, amaki? Alifni ko‘rsam, kaltak 

desam...
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Sudya nima qilishini bilolmay achchig'i chiqdi. Jinoyat tu- 
jrUl, hali ayblanuvchi haqidagi m a’lumotlar ham aniq emas. Uzoq 
o'ylab ko'rib, uning kimligini bilishdan to'xtatib, jinoyat bilan
bog'liq savollarga o ‘tdi:

-  Mayli, nima sababdan jinoyat qilding? Nimaga о ldirding u
odamni?!

- Nimaga o'ldirdingmi?
-  Ha, nimaga o ‘ ldirding?
|im turish,yig'lashuning aybiniyengillatolmasdi. B o ‘lib o'tgan 

voqeani nuqtasigacha qoldirmasdan aytib berdi. Sudya Yodgorning 
so'zlarini bardosh bilan eshitib, uni daftarga qayd qildirdi. Sudni 
boshqa kunga qoldirib, Yodgorni qamoqxonaga yubordi.

i'fi &  *

Tursun Yodgorning hikoyasini oxirigacha zerikmasdan eshitdi. 
Hodisalarning ichida yashayotganday hayajonlangan edi. Yodgor 
hikoyasini davom ettirdi:

-  Mana shunday, aziz do‘ stim. Sud yakunida kimligimning 
oxiriga etishmadi. Hujjatlarda otasining ismi Otasiz , yashash 
joyiga “Yurtsiz” deb yozib qo'yishdi. Sud ikki yilga yaqin vaqt 
davom etdi va nihoyat yakun topdi.

0 ‘n uch yil berishdi. Sud yakunlanishi bilanoq, “Bolalar ax- 
loq tuzatish koloniyasiga” yuborishdi. U yerdagi bolalar bilan chi- 
qisha olmay, hammaning tinchini buzib, janjal ko'tarardim. Keyin 
yoshim ulg‘ayganini bahona qilib qolgan kunlarimni о tkazish 
uchun bu yerga yubordilar. Meni yagona ziyorat qilib turgan ki- 
shi G ‘olib domla edi. Tez-tez pul jo ‘natib turdi. So ‘nggi kunlarda 
pul kelmay qo'ydi- 0 ‘ylashimcha, chidamadi. Hasrat bilan boshini 
silkidi:

-  Sevolmadim, do'stim, hech kimni sevolmadim. G ‘olib domla 
va Hasan bobodan tashqari hammadan nafratlanardim.

Hammasi tushunarli, faqat eng oxirgi aytilgan jumla Tursun­
ning diqqatini tortgandi.

Uzoq-uzoq o 'y la b , oxiri Yodgordan so'radi:
-  Mavlud domla deb aytgan kishingni ham sevmadingmi?
Yodgor Tursunning yuziga xafa bo'lganday qaradi:
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Eslagan sarim nafratim kuchayadigan insonlarning eng 
boshida o ‘sha odam bor.

-  Judayam o'rinsiz nafrat.
Yodgor hayron bo'lib dedi:
-  Unday deb o ‘ylamayman-u, yoki siz ham u bilan bir xil tu- 

shunayapsizmi?
-  Menga tushuntirganlaring to ‘g ‘ri bo'lsa, xuddi shunday deb 

o'ylayman. Koshki, hamma ham u singari durust inson bo ‘la olsa...
Yodgor e ’tiroz bildirdi:

G olib domla bilan Mavlud domlani adashtirib yuboryapsiz, 
shekilli. Maqtaladigan inson emas u. Meni u qo'rquv to'la kunla- 
rimda bir marta ovqatlangunimcha mehmon qildi, xolos. Hali 
charchog'im ham yozilmasdan meni mirshabga topshirdi. Shu 
odamni hurmat qilib bo‘ladimi? Holbuki, men yomon odamni 
o'ldirib, jamiyatni bir mikrobdan tozalagan edim.

Tursun kulimsiradi va Yodgorga qarab dedi:
Mutlaqo noto‘g ‘ri o'ylayapsan, Yodgor. 0 ‘z og'zing bilan 

aytgan aybing bilan seni bekitishi kerakmidi? Baribir hech kim 
tanimaydi-ku, deb mirshabga seni topshirmasligi kerakmidi? Shuni 
istarmiding Mavlud domladan?

Yodgor chuqur-chuqur o'yladi:
-  Undan buni kutish xato bo'ladimi?
- U holda sening o'rningga u odamni men tanqid qilardim. 

Chunki senga eng katta yomonlik qilgan bo'lardi. Mening fikrim- 
cha, jinoyatchi bilan jinoyatni yashiruvchi orasida hech qanday 
farq yo q. Agar sen qilgan jinoyatingdan jazo olmasdan qutulsang, 
kelajakda bunday jinoyatlarni qilish senga non yeyishdan ham oson 
bo‘lardi.

- Noto‘g ‘ri eslamagan bo'lsam, Mavlud domla bilan deyarli bir 
xil gapirdingiz. Hatto uning o ‘g ‘li emasmikansiz, deb o ‘yladim.

Tursun achchiq bir tabassum qildi:
-  Men haqli emasmanmi?
- Hamisha bir xil narsalarni o ‘ylagan inson miyasiga o'rnashib 

qolgan fikrlarini olib tashlash oson deb o'ylaysizmi?
-  Birdaniga emas, ammo har xil kitoblar o'qigandan keyin, 

о zingni ortiqcha nafratli tuyg'ulardan xalos qilasan. Ana shunda,
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luim bu qorong'u o 'y la rd a n  qutulasan, ham insonlarni seva bosh- 
laysan. Tabiiyki, Mavlud domlani ham. Men bunga ishonaman... 
( ) ‘qimoq tushunishning boshlanishidir...

Yodgor:
-  To‘g ‘ri aytasiz, do'stim, to ‘g ‘ri. Shu holatda zo ‘rg‘a turgan 

qurigan daraxtga o'xshayman. Agar yordamingizni mendan aya- 
masangiz, azm qilib aytganingizday inson bo'lishga harakat qila- 
man, - dedi.

Tursun xursand ko'rinardi:
- Mana bu qaroring juda yaxshi, Yodgor. Yaxshi kitoblar о qib, 

yaxshi insonlar bilan suhbat qilishning qanchalik foydali ekan- 
ligini qisqa vaqt ichida tushunib yetasan.

Yodgor yana xo'rsindi va to'lgan ko'zlari bilan Tursunga qaradi:
-  Siz-chi, Tursun aka, siz nimaga bu yerdasiz? Siz singari o ‘qi- 

gan, dunyoqarashi keng bir ulug‘ inson bu yerda nima qilib o ‘tiribdi?
Tursun chuqur xo'rsinib xayolga toldi:
- Juda oddiy hikoya, Yodgor, judayam, -  deb gap boshladi.

# # #

Maktabda yaxshi o ‘qidim. Universitetni bitirib ziyoli bo'ldim. 
Holbuki, menda olgan diplomim hurmati-yu, erkalanib ketishdan 
boshqa hech narsa o'zgarmagan ekan.

Ikki-uch joyga ishga kirib, u yerdagilar bilan til topishib ishlol- 
masdan qisqa muddat ichida bo'shadim. Ko'chalar jozibasi meni 
o'ziga rom etdi. Mehnat qilib pul topish menga erish tuyuladi.

Jamiyat mendan foydalanishi kerak bo'lgan paytlarda men 
nafratli ishlarni boshladim. To‘g ‘rirog‘ i “Atamanlik musobaqa- 
lariga” qatnashishni boshlagandim. Barlarda, pavilionlarda, res- 
toranlarda, hatto ko ‘cha o ‘rtalarida ham kuch ishlatib, odam- 
larning pulini zo'rlik bilan olib qo'yardim. Hamma mendan 
qo‘rqadigan bo'lib qolgan edi. Biror kishi menga ко proq qarab 
qo ‘ysa, uni darrov urishishga taklif qilib, do'pposlardim. Xullas, 
Allohning menga bergan bu kuch-quwatni, yomon maqsadlarda 
sarflab, hammani bezovta qilardim.

Ko'pgina ko'cha ayollari bilan aloqa o ‘rnatgan edim. Menga 
salom berib o'tgan bu ayollarga biror kishining qo‘l tekkizishi 
mumkin emasdi.
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Bir kuni... Yelkamda kastumim, m o ‘y lo v im n i burab-burab 
borayotib avvallari men bilan birga bo'lgan bir ayolning boshqa 
ataman qo yniga kirib yurganini ko'rib qoldim. Peshonam toshga 
urilganday bo‘ldi. Oattiq nafratlandim. Aytdim-ku, men bilan aloqa 
qilgan ayollarga boshqa kishining hatto qarashi ham mumkin emas 
deb. G o‘yo o ‘sha paytda hayotda nimam bo‘lsa, hammasini yo ‘qot- 
ganday bo ‘ldim. Meni ko'rishi bilan ayolning rangi dokadek oqarib 
ketdi. Titrayotgani sezilib turardi. Hali yonlariga kelmasimdan u 
atamanning qo'lidan chiqdi. Oo'rqib yuzimga qaradi. Bilardi, 
kechirmasdim. Holbuki, u yigitning ham izzat-nafsi borligini unut- 
gandim. Xayolga kelmaydigan, insonga yomon tegadigan qanday 
so z bo'lsa barchasini aytib so ‘kdim. Nima bo'lganda ham, u ham 
bir erkak edi. Bu gaplarga javob berishga majbur bo'ldi. 0 ‘sha 
onni hech unutolmayman, Yodgor. Ichimni kemirib yuradigan vij- 
don azobiga aylanib qoldi. Janjalga shiddat bilan kirishdim. Natija 
yomon bo‘ ldi. U narigi dunyoga, men esa bu to ‘rt devor orasiga 
quvildik, oramizda ко cha ayoli yutib chiqdi. 0 ‘sha kundan beri 
tutqunlikdaman, bundan keyin yana nimalar ko'raman, bilmayman.

Buni qaraki, men jamiyatning ziyolisiman, o ‘n besh yil maktab 
partalarida ruchka ushlagan, umrining o ‘n besh yilini tahsil olishga 
bag'ishlab, universitet bitirgan odamman.

Sening savodsizliging bilan mening ziyoli ekanligim bir joyda 
to plansa, bu savolga mos javob bo ‘ladi, deb o ‘ylayman.

Faqat bir diplom egasi bo ‘lish uchuno‘qish... Tushunayapsanmi? 
0 ‘ylagan sari o'zimdan ham uyalib ketayapman...

Shunday jinoyatki, aybning barchasi menga taalluqli edi. Ya’ni, 
seni bir johil deb qabul qilsak, meni esa bir ziyoli deb o'ylasak, 
ayri-ayri o'tirgan tarozilarning pallasi teng keladi...

# # *

Yodgor qurigan daraxtga oxshashdan siqilardi. Hech bir narsani 
yarim tashlab qo ymaslikka qaror qilgandi. Modomiki, dunyoga in­
son bo ‘lib keldimi, ko'rinishdagina inson bo ‘lib yashashdan qutuli- 
shi kerak... Outulish uchun esa ko‘p-ko‘p kitob o'qishi, ilm o ‘rgani- 
shi lozim... Yonida Tursun singari bir inson bo‘lgandan keyin, unga 
faqat g'ayrat qilish qolgandi, xolos.
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O'sha kundan boshlab g ‘ayrat bilan o ‘qiy boshladi. Shunday 
g'ayrat ko'rsatdiki, bir oy deganda, ham o'qishni, ham yozishni 
mukammal o ‘rgandi. Uning bu havasiga qo shilganlar ham bo ldi 
va qamoqxonaning iqlimi butkul o ‘zgarib ketdi. Asabiy, tarang 
muhit o'rnini samimiyat egalladi. 0 ‘qishni bilmaganlar о qish- 
ni, yozishni bilmaganlar yozishni o'rgandi. 0 ‘qishni biladiganlar 
Tursundan kitob olib zavq bilan o ‘qiy boshladilar. Ba zan Tursun 
iilarni atrofiga to'plab suhbatlar uyushtirdi. Ilm o'rgatdi. Tez-tez 
inunozaralar qilinib kitoblardan bo limlar о qildi. Borgan sari 
bo'limda iqlim yaxshilandi. Hamma bir-biriga o ‘z oilasi a ’zosiga 
mimmala qilganday gapirardi. Oldinlari go ‘yo to'xtab qolgan vaqt 
endi mahkumlarning bir-biriga qiziqarli hikoyalar tushuntirishi 
bilan sezilmay o ‘tib ketardi.

Awallari Tursun do'stlariga qanday xizmat ko'rsatishni bil- 
inay hayronbo'lardi. Endi sevinishda haqli edi. Chunki xayolidagi 
jamiyat bilan bog'liq imtihonning eng qiyin joyida muvaffaqiyat 
qozongandi. U har biri boshqa-boshqa jinoyat bo'yicha mahkum 
bo'lib yotgan, jamiyatning urf-odatlaridan xabarsiz, insonning in- 
songa, insonning qonunga qarshi m as’uliyatini bilmagan kishilar 
orasida muvaffaqiyat qozondi. Kunlarini birgalikda o'tkazganlari 
bu tor qamoqxonada ham bir-birlariga tikan singari botib, kuchli 
kuchsizni mushti bilan jim qilgan bu yerda, endi kuchli fikrlar 
kuchsiz fikrlarni o ‘z izmiga solgandi. Bu Tursunning katta zafari 
edi...

Bo'lim dagi bunday samimiy havo eng ko ‘p Yodgorni qu- 
vontirgandi. Mahkumlar bir-birlariga savol bergan vaqtlarida 
qachon Tursun bilan ko ‘z-ko‘zga tushib qolsa, unga mehr bilan 
qarardilar.

Shunda Yodgor:
- Agar gullar chanqasa.., -  derdi.
Tursundan ham shunday javob chiqardi:
-  Gullar chanqagan sari...
Judayam to ‘g ‘ri so ‘z edi. Haqiqatan gullar suvga muhtoj bo ‘l- 

ganidek, shu insonlar ham ilmga shunchalik muhtoj edi.
Dunyo qancha tursa ham, kun qancha chiqsa, shuncha botadi.
Kun chiqib-botgan sari, zamon deyilgan ko'rinmas xilqat kun- 

lar orasida singib ketadi... Zero shunday ham bo'ldi...

-  i l l  -



Tursun bo'limdagi do'stlarini atrofiga toplab , suhbat qildi. 
Ammo bu suhbatning o'zgacha xususiyati bor edi. To‘rt devor 
orasidagi bu iskanja uyasidagi balki oxirgi suhbatdir.

Hamma Tursunni jon qulog‘i bilan tinglardi.
Ertaga ertalab muddatim tugaydi. Oanday ajoyib tasodifki, 

do'stimiz Yodgorning ham ozodlikka chiqishi men bilan bir kunda 
ekan. Meni bu g alati tasodif qanchalik quvontirganini bilmaysiz!

Inshoolloh, sizlar ham erta-kech bitta-bitta bo ‘lib, muddatingiz 
to'lgan sari bu yerlarni tark qilasizlar. Albatta ilk kirgan kuningiz- 
dagi umidsizlik va jaholatni bu yerga tashlab ketasizlar. Tajriba- 
lariga suyangan, yomonni, yaxshini ajratadigan inson sifatida 
ozodlikka chiqasiz.

Endi shu narsaga juda ishonmoqdamanki, bu yerdan chiqqach 
jamiyatning tinchligini buzmaysizlar, insonlarga yaxshi fazilat 
egasi sifatida o'rnak bo'lasizlar. Bu yerda qolgan kunlaringizda 
bu mehr yana-da quwatlansin. Shunday quwatlansinki, yangi kel- 
ganlar bu lqlim ichida yomon xulqlarini tashlasinlar. Alloh ham- 
mangizni, yomonlardan va yomonliklardan yiroq qilsin...

TUTOUNLIKDAGI SO ‘NGGI KECHA

YiHar vaqt seli ichida oqib ketarkan, Yodgor sog'ingan ozod 
kuni tongiga yetish uchun kechaning tugashini kutardi. Karavo- 
tida goh o'ng, goh chapga aylanaverishidan bellari o g ‘rib ketdi. 
Ко zlarida allanechuk hayajon. Oorong'u kechaning tongga bog‘- 
lanishi judayam cho‘zilib ketganday edi.

Ouloqlanda dahshatli shovqinlar paydo bo'ldi. Barcha ka- 
ravotlarga birma-bir nazar solib chiqdi. Birozdan keyin vuju- 
diga tikanday botgan karavotdan tushib, shovqin qilmaslik uchun 
°y °q  uchlda asta yurib Tursunning oyoq tomoniga kelib o ‘tirdi. 
Unga jim tikilib turdi. Tursunning ko'zlari yumuq edi. Yodgor 
urn uxlayapti shekilli” deb o ‘ylab o ‘rnidan turmoqchi bo'ldi. 
Tursun ham uxlamagan edi. Tursun Yodgorga qarab kulimsira- 
di. Choyshabini ustidan sekingina y ig ‘ ishtirib o'tirdi. Birozdan 
keyin shivirlagan bir ovoz kechaning sokinligini buzdi.
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-  Sen ham uxlolmadingmi, Yodgor?
- Bu kecha tong otmaydi, Tursun aka. Xuddi quyosh boshqa 

chiqmaslikka ahd qilganday...
-  Xavotirlanma, Yodgor, kun botgani singari chiqadi ham...
Yodgor xo'rsindi:
-  Ozodlikka chiqishning hayajoni ham o ‘lchab bo'lmaydigan 

darajada qimmatli ekan, Tursun aka.
Bu gapga javob bo'ladigan shunday so ‘zlar bor ediki, Tursun 

f'aqatgina aqliga kelganini aytishga harakat qildi:
-  To‘g ‘ri, ozodlik baho berilmaydigan darajada qimmat, ammo 

hech qiymat berilmaydigan darajada arzon narsadir... Oltinning 
bahosini sarrof (oltin sotib oluvchi) bilsa, ozodlik qadrini uni 
qo‘lidan olib qo‘yilganlardan so ‘rash kerak.

Ootib qolgan miyalar va hissiyotga berilib harakat qilish nati- 
jasida bu bebaho boylikni yo ‘qotib q o 'y ish i mumkin.

Jaholat bu ne’matning eng buyuk dushmanidir.
Yodgor pushaymonlik ichida edi, boshini silkidi:
-  Yanami, Tursun aka, yanami?
-  Inshoolloh, shunday bo'ladi, Yodgor. Bu g ‘am-qayg‘u go ‘yo 

uzun bir kecha edi. Oorong‘ulik ichida qoldik. Endi tajribalar 
mash’alasida yo‘l topamiz.

Yodgor jamiyat hayotida oladigan o ‘rnini shunday anglatardi:
-  Kuchimning yetganicha, o'zimni yomonliklardan uzoq bo ‘- 

lishga majbur qilaman. Allohning bizga qilgan ehsoni bo'lmish 
bu so'ngsiz erkinlikni Islom havosidan nafas olib, o'zim ga eng 
to‘g ‘ri yo ‘lni tanlayman. Eng qiyin sharoitlar ham meni bu yo'ldan 
osonlikcha qaytarolmaydi. Shu to ‘rt devor orasida о tkazgan 
azob, iskanjaga to ‘ la kunlar, qorong‘u kechalar, sabrsizlik bilan 
kutayotgan shu muborak kun shohid bo ‘lsin.

Tursun:
-  So ‘z berasanmi, Yodgor, so ‘z berasanmi? -  deb ko'ziga tik 

qaradi.
Yodgor hayajon bilan shivirlab gapirayotgan ovozini ko'tardi:
-  So ‘z beraman, so ‘z...
-  Inshoolloh, ukaginam...
Tursun hayotni qanday bo ‘lsa shunday qabul qilganlardan edi:
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-  Bu ish faqatgina insonning o 'ziga ishonchi bilan bo'lmay- 
di, -  dedi. -  Hayot b a ’zan teskarisiga oqizib yuborilgan suvga 
o'xshaydi. Boshqa yo'nalishga oqizib yuborilishi mumkin. Yo'lini 
o'zgartirgan suv esa eski yo'lini majburan tark qiladi. Juda qattiq 
marmarlar ham tomchilarning ta ’sirida yemirilib ketishi mum- 
kin... Alloh bizga yo'lsizlarni uchratmasin. Tikanli yo'llarning 
oyoqlarga bergan azobi ham kam bo ‘lmaydi. Yashayotgan jami- 
yatimiz tikanli dalalardan farqi yo ‘q.

Oamoqxonaning temir panjarali derazalarining orasidan tush- 
gan tong quyoshi, Tursun bilan Yodgorning ko'zlaridan to‘kilgan 
sevinch nurlaridan porloq emas, albatta...

Yodgor yuragini siqib turgan hayajonini yengolmadi:
-  Kun chiqdi, Tursun aka, kun chiqdi. Bu hayqirish bilan Tur­

sunni quchoqladi. B o ‘limdagi jimjitlikni Yodgorning hayqiriqlari 
buzdi, mahkumlar yotoqlaridan, bu ovozning hayajoni bilan asta 
uyg'ona boshlashdi.

Tursun ham ta’riflab bo ‘lmaydigan darajada sevinch bilan dera- 
zaga qaradi va Yodgorga javob berdi:

- K o ‘ngil kosasida eritgan kechamizning orqasidan yap-yan- 
gi bir kun va yangi bir hayotga qovushamiz. Biz yashaganimiz 
sari, quyosh chiqib botish odatini takrorlaydi, fasllar almashishda 
davom etadi. Faqatgina har chiqqan yangi kun, almashgan har fasl 
biz haqimizda xayrlarga sabab bo'lsin, bas...

Do'stlari bilan nonushta qilib bo‘ lgandan keyin qamoqxona xo- 
dimining baland ovozi eshitildi:

-  Tursun Sartqoya, Yodgor Majhulo‘g ‘li muddatingiz tugadi, 
m a’muriyatga borasiz.

Har ichkariga kirgan mahkum, bu chiqishning hayajonini qamoq­
xona xodimining baland ovozini va shu onni sabrsizlik bilan kutardi.

Kunlar, haftalar, oylar va yillar inson ko‘zida ip singari cho‘zilib 
ketardi.

Tursun bilan Yodgor uchun ozodlik, yap-yangi hayot eshigini 
ochayotgan bu qamoqxona xodimi kim biladi, bu temir panjarali 
eshiklarni yana qanday jinoyat sohiblari ustidan berkitar ekan?

Ikkovlari ham bo'limdagi do'stlari bilan birma-bir quchoq- 
lashdilar.
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Tursun narsalari orasidan faqatgina o ‘zi yozgan “Insonlik 
Qonuni” nomli kitobini oldi va qamoqxonadagi oxirgi so'zlarini 
uytdi:

-  Yillar bo'yi orzularim sahifalar naqsh etilgan “Insonlik Oo- 
nuni” kitobimdan boshqa barcha kitoblarni sizlarga sovg ‘a qila- 
man, ularni oling va ko ‘p- ko ‘p o ‘qing...

Ikkovlari birgalikda eshikdan chiqayotganlarida, orqada qol- 
ganlar orasida motam havosi hukmron edi. Orqalarida qolgan- 
lar ko'zlariga hasrat to‘lib, horg'in qo‘l silkitib ularni kuzatib 
qo'ydilar...

Ikkovlari birgalikda vazifador hamrohligida qamoqxona bosh- 
lig‘ ining yoniga keldilar. Ozodlik haqidagi buyruqlarini olib, 
qamoqxona boshlig'ining xonasidan kerakli nasihatlarni olib, о q- 
dck tashqariga chiqdilar.

Yillar bo'yi sog ‘ingan ozodlik havosini qamoqxona eshigi- 
dan chiqiboq, tirnoqlarining uchigacha to‘yib-to‘yib nafas oldilar. 
So'ngra bir-birlari bilan quchoqlashdilar.

Tursun Yodgorning sevinganidan yig'layotganini sezdi. K o ‘p 
yig'ladi. Hayron bo ‘lib Yodgorga qaradi.

-  Yodgor, tongni ichingdagi ko'zyoshlarni to'kish uchun 
kutayotganmiding? Mana endi ozodmiz. Haliyam tushunolma- 
yapman, nega buncha ko ‘p yig'layapsan, y ig ‘lashning vaqtimi 
hozir?

Yodgor ham yig ‘lar, ham gapirardi:
-  Bu ketma-ket azob va iskanja to ‘la yillar, meni o ‘ziga tort- 

gan sari yechilgan paypoqqa o ‘xshatib qo‘ydi, Tursun aka. Oachon 
kimsasizligimni va tashlab ketilganimni o'ylasam, paypoqdek 
shalvirab qolaman. Siz hech sababsiz ko‘z yoshlar to kilganini
ko'rganmisiz?

Tursunning ham sevinchi bo ‘g ‘zida qolib ketdi:
- To‘g ‘ri, ikkimizni ham kutib olgani hech kim kelmadi. Bu 

menga ham ta’sir qildi. Ammo sen bilan birgaligim yolg‘ izlik.ni 
biroz unuttirdi. Aslida, yig'lash o'rniga sevinishimiz kerak. Oara, 
eson-omonmiz, yonma-yon va birga turibmiz. Dardlari va xursand- 
chiligi bir xil ikki do‘st... Barcha qiyinchiliklar ustidan g'olib 
keldik. Bu senga yetmaydimi?
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Tursunning ichi hasrat bilan to'ldi, dunyoga yana bir marta 
la ’nat aytib do‘stiga qaradi:

-  Yodgor, ko‘z yoshlaringni art, ketaylik bu yerdan.
-  Ketaylik, dedingizmi, Tursun aka? Oayerga? Meni adoyi ta- 

mom qilgan ham aslida shu narsa. Bu ketish menga shaharga ilk 
kelgan kunimni eslatdi. Bu yerdan boshlagan safar qayerda tu- 
gaydi? Bu m o‘ljalsiz q o 'y h g a n  qadamlar meni juda zeriktirgan. 
Ishsizlik, kuchsizlik va kimsasizlik insonlarni mojaroga yetak- 
laydi. Holbuki, men yomonliklardan uzoqda, o ‘z hayotimni qur- 
moqchi edim.

-  Bu safar boradigan joyimiz aniq, Yodgor. Eng aw alo , qola- 
digan bir xonali kechaqo‘nog‘ imiz va hovlimiz bor. Ooladigan 
joyimizning shundoqqina yonida uch-to‘rt tanga ijara keltirib 
turadigan yana bitta kichik xona bor. Senga bularni aw alroq ay- 
tishim kerak edi.

Yodgorning yuzida sevinch alomatlari to'lqinlana boshladi. 
Yo'qotayotgan umidlarini takror topganday bo'ldi.

-  Demak, bizning ham uyimiz bor-a? Shundaymi?
-  Undan keyin o'zimizga mos biror ish topib olsak, hamma 

narsa joyida bo'ladi. Bu yolg'onchi dunyodan bir amallab yashab 
o'tarmiz.

Yodgor Tursunga savollar berib, ishonchini mustahkamlash va 
umidsizliklarini to'la yengishni xohlardi.

-  Bizni ham ishga oladilarmi, Tursun aka?
- Nimaga olmaydilar? Biz inson emasmizmi?
Yodgorning ichi umidsizlikka to'lib ketgandi:
-  Inson bo ‘lishga-ku, insonmiz, ammo jinoyatchimiz... Biz qo- 

nunlar surgun qilgan, jamiyatdan tashqarida qolgan insonlarmiz, 
axir. Oilgan jinoyatlarimiz daftarimizga yozildi, peshonamizga 
tamg'alandi. Bu qora tam g‘a o'lgunimizcha peshonamizda turadi. 
Har qadamda oyoqlarimizga tushov bo'ladi.

-  Biz kerak jazoimizni oldik, Yodgor. Sen umidsizlikka bosh­
lagan tushunchalarni yuragingdan uloqtirib yubor. Umidsiz odam, 
qanotlari singan qushga o'xshaydi. Ishlaydigan insonlardan biror 
kamchiligimiz bormi? Endi biz ham erkinmiz.

Yodgor chuqur xo'rsindi.
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Siz judayam umidlisiz, Tursun aka. Biz ustidan tepalab iz 
(|oldirilgan qorga o'xshaymiz. Bu izlarni ustiga qor yog'maguncha 
bekitib bo‘lmaydi. Oani endi biz dunyoga yangidan kelsak.

- Yillar bo'yi o ‘sha izlar yopilsin deb to ‘rt devor orasida o ‘tir- 
madikmi?

Izlar yopildi, sudimiz yakunlandi; faqat shuni unutmaki, yap- 
yangi hayot boshlamoqdamiz. Sen haqsan, Yodgor, to‘g ‘ri aytasan. 
To'g'risi, ahvolimiz sen aytganday. Ammo aslo umid uzma. Har 
masalaning hal qilinadigan o ‘z yo ‘li bo ‘ladi. Mana ko‘rasan, eng 
(|isqa vaqt orasida bularning barchasini unutamiz.

Alloh to ‘g ‘ri insonlarni qo‘llaydi. Shoyadki, biz hidoyat qi- 
lingan bandalardan bo ‘laylik.

Tursun qo‘ liga yillar mevasi bo‘lgan “Insonlik qonuni” kitobini 
oldi va uning bir sahifasini ochdi.

Oara insonlik qonuni nima deyapti. Eshit: “Umidsizlikka tush­
gan insonning qalbi toshdan ham qattiq, ko‘mirdan ham qora bo‘- 
ladi”. 0 ‘sha insonlardan har qanday yomonlik kutsa bo‘ladi. Shuni 
unutmagin, hali yo'lning boshidamiz. Oalbingni xotirjam qil. Biz 
agar so'rashni bilsak, Alloh rizqimizni beradi. R o‘y beradigan narsa- 
larni esa vaqt bizga ko‘rsatadi. Hali o'rtada hech narsa yo‘q-ku...

- Kechirasiz, Tursun aka, ichimni kemirayotgan qurtlarni to‘- 
kishga biroz harakat qildim. Eng qiyin sharoitda ham eng kichik 
umidimni so ‘ndirmasdan qalbimni qoraytirmayman. Bilasiz-ku, 
bir-birimizga so ‘z berganmiz.

-  So ‘z nomusdir, Yodgor!
-  Nomusdir, Tursun aka...
-  Kelishdikmi?
-  Kelishdik.
- Doimo yomon tushunchalar haqida gapirdik. Endi biroz ku- 

ladigan narsalardan gaplashaylik, Yodgor.
-  Hozir yana bir narsa aytsam, yana xafa bo ‘lasiz.
-  Xafa bo‘lmayman, aytaver.
-  Kalning tirnog‘i bo ‘lsa, boshini qashirkan.
-  Vaqt topsak uni ham qilarmiz...
Ular shahar ko'chalariga mutlaqo e ’tibor bermasdan yurdilar. 

To‘g ‘rirog‘i, gap bilan bo ‘lib, atrofga qarashni ham unutdilar.
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Shu zaylda anchagina yo‘l yurildi. Ammo yurish uzoqqa bor- 
madi. Orqalaridan kelgan kuchli tormoz ovozini eshitib, orqalariga 
alanglab qaradilar. So'ngra turgan joylariga mixlanib qolganday, 
sodir bo'lgan bu voqeani nafrat bilan tomosha qildilar. Ular ikki- 
lanib qolgandilar.

“Nima qilaylik?” deganday bir-birlariga qaradilar.
Tursun lablarini burdi:
-  Mana senga, jamiyatning tuzalmas yarasi... Yashayotgan dunyo- 

miz, -  deya xo'rsindi.
Ikkovi ham nafrat bilan hodisaga qarab tishlarini g'ijirlatdilar... 

Yodgor qachon adolatsizlikka duch kelsa xo'rsinardi. Hozir ham 
shunday qildi.

-  Agar ozodlikning yaqqol ta ’rifi shu bo'lsa, o ‘sha tongga bog‘- 
lanmagan kechaning iztirobini bu ko'chalarning achinarli man- 
zarasidan afzal ko'rardim. Aksi holda, odamlarga bo'lgan azaliy 
nafratim yana-da kuchaydi, Tursun aka.

Tursun ham o ‘z tuyg‘ularini tushuntirdi:
- Bu faqat o ‘zlarini yuksak o'ylagan sari pastkash bo'lib bora- 

yotgan ba’zi kimsalarning basharasi. Tanasida tikan bo ‘lmasa gulga 
bunchalik baho berilarmidi?!

Yodgorning jahli chiqqandi:
- Tikanlar gullardan ko‘p bo ‘lsa-chi, nima qiymati qoladi?
-  Oo'lim izga tikan sanchilishini o'ylab, gullarni sevib sila- 

masligimiz kerak, ularning xushbuy hidlaridan mahrum bo'lish 
kerak, shundaymi? Tikanlarga jahl qilib, guldan ham yuz o'girish 
kerakmi?

- Agar gulni silayotganimda qo'limga tikan botsa, guldan voz 
kechishim mumkin...

Tursun Yodgorga o ‘tmishni eslatib javob berdi:
- Unutma, bir vaqtlar bizlar ham gullarning tagida o'sgan ti­

kanlar edik. Oachondan beri o'sha izlardan gapirmayotganmidik?
Yodgor chorasizlik ichida tipirchiladi.
Tursunga aybdorday yumshoq til bilan xitob qildi:
- Siz haqsiz, Tursun aka, siz haqsiz. Yordam qilaylikmi?
Tursun sevinib:
-  Albatta, yordam beramiz. Bu bizning insoniy burchimiz, -  dedi.
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# # #

Iim-jit ko'chada u behush yurardi. Yengil shamol yelkalariga 
tushgan qo‘ng‘ iroq sochlarini ko‘zlariga parda qilar va go ‘yo qo‘l 
bilan orqasiga tarar edi. Dunyodan xabari yo'qday oldiga qarab 
yo‘ l yurdi. Lablarining qimirlashiga qaraganda muhim bir masalani 
muhokama qilar edi. Xayol bilan ortidan kelgan taksining signal 
ovoziga ham e ’tibor bermadi. A w aliga aslo parvo qilmay yo ‘lida 
davom etdi. Birozdan so ‘ng jahl bilan o'sha tomonga qaradi.

Shunda rejali harakatni anglab qoldi. G o‘yo yashirin bir qo‘l uni 
yerga tortayotganday edi. Ko'zlari qo'rquvdan katta-katta ochildi. 
Nafas olishi tezlashdi. Siqilganidan yuzidan marjon-marjon terlar 
oqdi. Yuzi birdaniga o ‘likning yuziga o'xshab qoldi. Taksining 
ichidan unga qarab, tirjayib turgan odamga nafrat bilan qaradi-da: 
“ Birli” deb ming‘irladi. K o ‘zlarini ishqaladi. Yana qaradi. Xuddi 
o ‘zi edi. Demak, hayot ekan, yashayotgan ekan. Oo‘li bilan boshini 
changalladi. Orqasidan soyadek ergashib kelayotgan odamdan 
qutulish oson emas. Mashinasini Elifning qadamiga mos haydagan 
Birli gap otishdan to'xtamadi:

- Seni menga Alloh yubordi. Nimaga yow oyi qushlardek qo- 
chayapsan? Nima bo ‘Isa ham bir-birimizni yaxshi taniymiz, noz 
qilmasdan mashinaga o ‘tir...

Elif qo‘rqqanidan tizzasi titradi. Yerga yiqilayozdi. Atrofiga 
jovdirab najot istadi. “Kimga nima deyman? Men uchun kim bo­
shini baloga tiqishi mumkin?” deb o 'y la d i . Titragan ovozi bilan 
sekin gapirdi:

- Maxluq, sen haliyam daf bo'lmaganmisan?
Birli piching bilan kuldi:
-  Men Azroilga osonlikcha jon berarmidim!
-  Seni qarg'ishlar hali ko‘p qiynaydi.
-  Oaysarlik qilma, qushcha, o 'y lay m a n k i, bir-birimizda haqi- 

miz qolmagan bo ‘lsa kerak?
Elif tishlarini qisdi:
-  Kichkina yaralar mening haqqimni to‘lolmaydi, Birli...
-  Ammo, unchalik kichkina emasdi, qushcha, ancha azob tort- 

dim. Hatto mening senda haqqim bor.
Elif yuzini burishtirdi:
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-  It, sen nomusni shunchalik arzon deb o'ylaysanmi? 0 ‘lib ket- 
gan bo'lganingda ham erta-kech Mahkamayi Kubroda Hakamlar 
Hakamining huzuriga chiqilganda, ikki qo‘lim bilan sening iflos 
yoqangga yopishib. Yo Rab , deb fig on qilardim. “Meni u dunyo- 
da rasvo qilgan bu maxluqdan o ‘chimni ol”, derdim. Aminmanki, 
U beradigan jazo senga eng odil jazo bo'ladi...

Birli mastona ovoz bilan qah-qaha qildi:
-  Hozirdan narigi dunyoni o'ylama, qushcha, hali juda yoshsan, 

uvol bo lasan. Sen men bilan yur, men seni yorug* dunyoning jan- 
nat bog'chalarida o'ynataman.

Elif tishlarini qisdi:
-  Holbuki, sening yuzingda jahannam alomatlari bor, sen bilan 

ketish, o ‘z xohishi bilan olovga tushishdir.
-  E, shunday deb o'ylaysanmi? Agar yana biroz qaysarlik qil- 

sang, mashinadan tushishga majbur bo'laman.
Elif ко chalar oralab qochmoqchi bo*ldi... Ammo jasorati yet- 

madi. Balki majolsiz yiqilib tushishi mumkin. Hamma narsani o ‘z 
holiga tashlab yura boshladi.

Birli y o ‘l o'rtasida janjal chiqarmasdan Elifning ko'nglini olib 
aldashni o ‘ylab biroz yumshadi:

-  Menga nisbatan hech qanday yaqinlik his qilmayapsanmi? - 
deb so ‘radi.

Elif kuchli nafrat bilan:
-  K o ‘r odamga nurning yaqinligichalik, -  dedi.
Birli jahli chiqqanidan tentakka aylandi.
-  Juda yaxshi, -  dedi. -  Yaxshilikni tushunmading, endi sen tu- 

shunadigan tilda gaplashamiz.
Mashinani tezlashtirib, о n metr oldinroqda kuchli tormoz 

bilan toxtatdi. Mashinadan shaxd bilan tushib, Elifning oldiga 
chiqdi. E lif asabiylashdi, qo'rquvdan ko'zlari qinidan chiqib ket- 
guday bo'ldi...

Oo'liga qattiq yopishgan odamni g ‘azab bilan itardi va:
Yo qol yo limdan, bo lmasa, odamlarni yordamga chaqiraman.

Birli Elifning tahdidlariga parvo ham qilmas, boz ustiga mas- 
xara qilib kulardi:

-  Mening kim ekanimni mutlaqo unutganga o ‘xshaysan!?
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Вidining tepa sochi tikka bo'ldi. Elifning qo llarini g azab bilan 
orqasiga qayirdi. Ouchog‘ iga olish uchun harakat qilayotgan payt- 
da, Elif ko‘chani boshiga ko‘tarib faryod qildi:

-  Yordam!!! Yordam bering!!!

jjc #  &

Vaqt go ‘yo Tursun bilan Yodgorning qamoqxonadan chiqishini 
kutayotgan edi. K o ‘chada ulardan boshqa yordam bera oladigan 
liech kirn yo'qday edi. Borlari ham tomoshabin edi. Ikkovi birdaniga 
yugurib bordilar. Devday baquw at Tursun g ‘azab bilan Birlining 
tjo‘ llarini orqaga qayirdi. Faryod qilayotgan Elif Tursunning bir- 
inchi hamlasidayoq Birlining qo lidan qutuldi.

Yodgor qizning qo‘lidan ushlab, voqea joyidan uzoqlashtirdi. 
Yonida turgan odamga minnatdorchilik bilan qarardi.

Elif:
-  Sizni Alloh yetkazdi, -  dedi.
Yodgor:
-  U odamni tanirmidingiz? -  deb so ‘radi.
Elif “Yo‘q” deganday boshini qimirlatdi.
-  Oo'rqmang endi, qutuldingiz, biroz tinchlaning. О zingizni 

qo‘lga oling. Endi hammasi yaxshi bo‘ladi, -  deb Tursun bilan da- 
hanaki tortishuv qilib turgan Birlining yoniga bordi. Yodgor hujum 
amrini kutayotgan askarday turardi.

Birli aw aliga baland keldi. Orqasidan о zini tanitish bilan ho 
disaning yakunlanishiga umid qilib, ismini aytgach:

-  Sizning bundan boshqa ishingiz yo ‘qmi? -  dedi.
Tursun:
-  Hozircha shunday ishlarga qaraymiz, -  dedi.
-  Menga qolsa, birovlarning qizi uchun boshingizni baloga tiq 

tnasdan, bu yerdan keting...
Tursunning achchig‘ i chiqdi:
-  Sen hech uyat degan narsani bilasanmi, ey odam? Bolang 

tengi qizni bezovta qilayotganingda shu oqargan sochlaringdan 
uyalmaysanmi?

Birlining yuzi qizardi. Ammo bu qizarish uyalganidan emasdi. 
Asablari taranglashganidan vujudidagi qon miyasiga urdi. Oosh-
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lari chimirilib, yuzida g azab ko‘rina boshladi. Bu nima gap? Sha- 
harning atamaniga ko'cha o'rtasida bunchalik jur’at qilib, gap 
qaytarish kimning qo ‘lidan keladi? Birli kibr bilan:

- Afsus meni tanimadingiz. Tanisangiz bunchalik yurak yutib 
gapirolmasdingiz. Meni bu shaharda Birli deydilar, tushunayap- 
sizmi, Birli! - deb hayqirdi. -  Ismimni eshitgan bolalar yig'idan 
toxtaydi. Siz kim bo'libsizki, menga qarshi chiqasiz. Yoki, ajalin- 
gizni sog'indingizmi? Tursunni bor kuchi bilan itarib yubordi. 
So ‘ng g'azab bilan baqirdi:

-  Uni mening qo'limdan farishtangiz ham ololmaydi, eshityap- 
sanmi, farishtangiz ham!

Birlining bu shashtidan keyin kim bo'lsa ham, urishishdan 
chekinardi. Elif shunday deb o'yladi. Turgan joyida qo'rquvdan 
qotib qoldi.

Birli Tursunni itarib yubordi-yu, ammo o ‘rnidan qimirlata ol- 
madi. Tursun g azab bilan Birliga qaradi. Uni itarib yuborgan 
qo llarni ushlab siqa boshladi. Birli hech kutmagan paytida qo‘lini 
bunday siqqan kuch qarshisida shoshib qoldi. O'zini himoya qilish 
bir tarafda qolib og'riqdan ingray boshladi. Tursun battar siqdi. Va 
orqasidan bu orsiz odamga:

Hozir barcha barmoqlaringni qo'llarim orasida cho'pdek 
sindirib yuborardim, ammo kelajakda biror bemorning yarasini 
silar, degan umid bilan fikrimdan qaytdim. Bu dunyoda eng kuch- 
liman deb о ylama. Onalar qanday odamlarni dunyoga keltirish- 
gan bilasanmi? Faqat maqsadsiz va m as’uliyatsiz yashash seni 
quturgan itga о xshatib qo'yibdi. Hammaning sendan qo ‘rqib ha­
rakat qilishi semirtirib yuboribdi. Aqling bo'lsa, bu yerdan daf 
bo 1. Bundan keyin boshqalarga zug‘um qilib o ‘ynashma, - deb 
siqib turgan qo'llarini nafrat bilan qo‘yib yubordi.

Biroz aw al na’ra tortgan zo'ravonning rangi o ‘chdi. Bir-biriga 
yopishib qolgan barmoqlarini arang ochdi. Achchiq mag'lubiyatni 
tan olib orqasiga ham qaramasdan mashinasiga o'tirdi. Outulganini 
his qildi. Boshini oynadan chiqarib haliyam titrab turgan Elifga 
qaradi. S o n g  Tursun bilan Yodgorga gazablanib:

-  Birlining qora royxatiga siz ham kirdingiz. Birli kim ekan, 
bir kun kelib, siz ham bilib olasiz, -  dedi.

-  1 2 2  -



Birlining ketishi Elifni ozgina bo'lsa ham tinchlantirgandi.
Elif titroq ovoz bilan:
- Sizga qanday minnatdorchilik qilishimni ham bilmayman, - 

dedi.
Tursun tabassum qildi:
- Unday demang, singlim, biz o ‘z burchimizni bajardik. 
Yodgorning aqlidan turli tusmollar hali ham о tayotgandi.

( I'arib ovoz bilan Elifga qaradi:
- U odam bilan birinchi marta uchrashmoqdamisiz?
- Ikkinchi marta...
Tursun:
- Rangingiz о ‘chib ketibdi. K o ‘p kutib turmang, uyingiz shu

yaqinlarda bo'lsa kerak?! -  dedi.
- Uncha uzoq emas. Oldinroqda kechaqo noqlarga burilgan

yo‘ l bor.
- Ha.
- 0 ‘sha tuproqli yo‘l davomida...
Tursun sevinib ketdi:
- Tasodifni qarang, singlim, - dedi. - Biz ham о sha tarafga 

ketmoqdamiz. Agar qarshilik qilmasangiz, sizni uyingizgacha ku-
zatib qo‘yamiz.

- Ovora qilib qo‘ymasam> xursand bo‘lardim. Balki “anovi
meni nariroqda kutib turgan bo ‘lishi mumkin.

-  To‘g ‘ri, qarang, buni o ‘ylamabmiz. Juda orsiz odamga о x-
shayapti. Oani, singlim, ketdik endi...

Gaplashib ancha yo‘l yurdilar. Birozdan keyin katta ko‘cha 
tuproqli yo‘lga tutashdi. Elif endi-endi voqeaning ta siridan chi- 
qayotgan edi. Ro‘parasidagi kechaqo'noqlami ко rsatib:

-  Mana shu ko‘ringan kechaqo‘noq mahallasida yashaymiz, - 

dedi.
Tursun chuqur xo'rsinib ishora qilingan yerga qaradi. K o ‘zla- 

rida yillarning hasrati uchqun bo ‘lib o ‘ynayotSancli:
- Biz ham, -  deb asta shivirladi...
Elif mahallasida birinchi marta ko'rayotgan bu chehra kimli- 

giga qiziqib qolgandi:
-  Shu mahallada yashaysizmi?
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Hazin bir ovoz lablaridan uchdi:
-  Ha, singlim, biz ham shu mahallada yashardik.
-  Hech uchratmagan ekanman.
Tursun ich-ichidan ezildi. G'amgin chuqur xo'rsinib davom 

etdi:
-  Uzoq vaqtdan beri biror o'zgarish bo'lmagan bo‘lsa, boshdan 

uchinchi kechaqo'noq bo ‘lsa kerak...
Elif hayron bo'lib qoldi. Noto‘g ‘ri eshitmadimmi, degan o ‘yda 

kechaqo'noqlarga boshdan nazar soldi. 0 ‘ylaganiday edi. Oiziqi- 
shini yashirolmadi:

-  Boshdan uchinchi kechaqo'noq dedingizmi?
-  Adashmayotgan bo'lsam shunday bo‘lishi kerak.
-  Siz aytayotgan bu uyda biz yashaymiz. Yonimizda eshigi ja- 

nubga qaragan bir xona ham bor, ammo uning egasini qamoqda 
ekanligini aytishardi. Eshigiga katta qora qulf osilgan. Biz ijara 
haqini o ‘sha odamga yuborib turamiz. Ya’ni, o ‘sha odam bizning 
uyning ham egasi ekan.

( “  Oanday g'alati, -  dedi Tursun. Bunday tasodiflar bo ‘ladi, 
to ‘g ‘nsi. Demak, yordam bergan kishimiz bizning ijarachi ekanda?

Elif hayrat bilan so'radi:
-  Ya ni, qamoqxonadagi odam sizmisiz?
-  Xuddi o ‘zi, singlim, xuddi o ‘zi...
Elifning hayajoni birdaniga kuchaydi.
-  Demak, u odam sizsiz shundaymi? -  deb yerga qaradi.
Tursun Elifning harakatlaridan m a’nolar topdi. Sovuqqonlik

bilan so'radi:
-  Mahalladagilar men haqimda juda yomon gaplar aytgan bo ‘lsa 

kerak?
Elifning biroz aw algi samimiyati bir zumda yo'qolgan edi:
- Judayam, -  dedi.
Tursun g ‘oyat samimiy va sokin ovoz bilan javob berdi:
-  Yolg'on aytishmagan, singlim. Bir paytlar men ham siz ko‘r- 

gan o ‘sha “maxluq” singari jamiyatning yuz qorasi edim. Ammo 
yillar meni vijdon azobi olovida pishirdi. Hozir pushaymonlik 
ichida yashayapman.

Elif tortinchoq harakat bilan:
-  Alloh afv etsin, -  deb pichirladi.
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Yodgor yo‘l bo‘yi bir og'iz ham gap gapirmasdan ularni ting- 
ludi. Mahallaga kirilgach, Tursun bir uyga, bir Yodgorga qarardi. 
Harmog'i bilan uylarni ko‘rsatdi:

- Mana, Yodgor, oldimizdagi kichik hovlili kechaqo'noq. Hech 
bo'lmasa senga yoqdimi?

- Chiroyli ekan, Tursun aka. Uyingiz, mahallangiz, hamma 
narsa go ‘zal ekan, -  dedi Yodgor.

Tursun hayronlik bilan atrcfni kuzatdi:
- Awallari go ‘zal edi, ammo hozir bilmayman.
Uy hovlisi oldiga kelinganda, Elif o ‘zini qutqargan odamlarga 

qarab:
- Sizdan judayam minnatdorman. Bu yaxshiligingizni aslo unut- 

mayman. Alloh yordamchingiz bo'lsin, -  deb ayrildi.
Elif yonlaridan ketdi. Tursun hovliga devor vazifasini bajara- 

yotgan taxta panjaralardan birini ushlab, sog'inch bilan ota o ‘cho- 
g ‘ iga qaradi. G o‘yo ko'zlari ortda qolgan yillar hasratini qultumlab 
ichayotgandek edi.

Yodgor Tursunning g'alati harakatlariga nazar soldi. Tursun 
og'ir qadamlar bilan yashaydigan uylarining eshigiga qarab yurdi. 
Yodgor uning orqasidan bordi. Eshikka zanglab ketgan katta qulf 
osib qo'yUgandi. Eshikning atrofida o'rmalagan o ‘rgimchaklar bu 
yerga hech kim kirmaganini xabar qilardi go ‘yo.

Manzara bir qarashda vayronani eslatardi. Haqiqatan ham 
shunday bo ‘lib qolgan edi. Tursun suvoqlari tushib ketgan de- 
vorlarga qarab, zanglab ketgan qulfni qo'liga olganida ко zi jiqqa 
yoshga to ‘ldi.

Ichidan toshib kelgan ko‘z yoshlarga qarshilik qilolmadi. Tur­
sun namli nigohlar bilan Yodgorga qaradi. Yodgor nimadandir 
xushnud edi. Biroz aw al “Erkaklar yig'lam aydi” , degan odam, 
hozir o ‘zi yig'layotgan edi. Yodgor o ‘sha gaplarni eslatmoqchiday 
Tursunga qaragan ham ediki, Tursun titroq ovoz bilan:

- Rosa o n besh yil bo'ldi, Yodgor, aytishga oson. Dunyo go ‘yo 
butkul o ‘zgarganday. Bu eshikdan oxirgi chiqishimni esladim-da; 
otam tomorqada ishlayotgan, onam esa “o ‘g ‘lim ertaroq kel, aslo 
kech qolma” deb meni ko‘chaga kuzatgan edi. Hozir tuproqda 
oyoqlarining izlari ham qolmabdi.
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Tursun birovga tasalli berish va bilganicha nasihat qilishni 
ozmi-ko'pmi eplay oladi, ammo o ‘sha gaplarini vaqti kelib, o ‘zi 
ham eshitishiga to‘g ‘ri kelarkan. Endi Yodgor ham Tursunga tasalli 
berishga urindi:

- Ro paramdagi erkakning yig'lashiga sabr qilolmayapman, 
Tursun aka.

- Sen haqsan, Yodgor, sen haqsan, ammo ba ’zi hodisalarning 
qarshisida inson tosh bo'lsa ham erib ketarkan. Nima bo ‘lsa ham 
inson qalbi bu..., - deb o ‘kirib-o‘kirib yig'ladi.

Yodgor ham xafa bo'ldi. 0 ‘zini biroz tutmasa yig'lab yuborardi.
-  Xotiralarning ko‘z va ko ‘ngildan o'chirilib ketishiga imkon 

ham, ehtimol ham yo ‘q, Tursun aka! 0 ‘tmish film tasmasidek odam 
ko‘z oldida gavdalanadi. Achchiq va shirin xotiralar inson bilan 
birga yashaydi. Menimcha, eng katta achinish g'oyasiz va bekorga 
o ‘tgan umrdir. Inson otasi va Onasi bilan birga tug'ilib, birgalikda 
o'lmaydi. Bu bizga Yaratganning qonunidir. Yaratgandan tilay- 
manki, ularni o ‘z rahmatiga olgan bo ‘lsin.

-  Oora qulf osilgan bir xona, ota va onasining mozorining 
ham qayerda ekanligidan xabarsiz farzand. Hayotlari mobaynida 
o'chmaydigan dog‘ bo‘lib oldilariga parda bo'lgan, ularga noloyiq 
farzand. Tushunayapsanmi, Yodgor? Mana shu narsalar mening ru- 
himni barbod qilmoqda.

- 0 ‘tgan yillami orqaga qaytara olasizmi, Tursun aka? Barcha 
xatolarimizni o'chirib, pok insonlar singari jamiyatga qo'shilaylik. 
Mumkinmi? B o ‘lib o ‘tgan xatolarga qayta tushib qolmaslikka harakat 
qilaylik. Oching, shu eshikni, Tursun aka, oching. G ‘arib qushlar uy- 
asiga qaytdi. Uyaning eshigini ochingki, hasratimizni ketkazaylik.

Otasi va onasi o'lgandan keyin, muhrlangan uy kaliti Tursunga 
yuborilgan edi. Tursun alamdan titragan qo'lini cho'ntagiga solib 
kalitni chiqardi. Biroz urinib keyin eshikni ochdi. Ikkovlari ham 
birdaniga ichkariga xomush qaradilar. Birozdan keyin ichkariga kir- 
dilar. Yillardan beri o'rgimchaklarning noziklik bilan o'rgan to'rlari 
Tursun va Yodgorning ko'zlariga tushdi. Tursun qo'lini devorda 
osilgan ramkaga olib bordi. Changdan oyna yuzi ko'rinmaydigan 
bo‘lib ketgandi. Kastum engi bilan changini artdi. Unga ezilib qa- 
rardi. Yodgor Tursunning qo‘lidagi rasmga diqqat bilan qarab:
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-  Ota-onangiz bo ‘lsa kerak, -  dedi.
Tursun “Ha” deganday boshini qimirlatib, yonidagi usti chang 

stulga o'tirdi. Atrofga yaxshilab nazar solgandan keyin boshini 
qo'llari orasiga oldi va bir muddat shunday qoldi. Yodgor ham 
Tursun singari hayajonlangan, faqat u hislarini jilovlashi kerak edi. 
Qo'llarini siqib kuch olganday bo ‘ldi, ammo baribir ko'zlaridan 
chiqqan yoshga to'sqinlik qilolmadi. Titroq bir ovoz xona jimjit- 
ligini buzdi.

- Sizni tushunaman, Tursun aka, -  deb gap boshladi Yodgor. - 
Nima qilsak ham qo'limizdan hech narsa kelmaydi. Shu zang bos- 
gan panjara temirlari, chang bilan qoplangan karavot, uyning ichiga 
uya qurgan o'rgimchaklar, ko‘zga tushgan tuproqlar insonni g'amga 
soladi. Bu bilan sizga nohaqsiz, demoqchi emasman. Ota-onangizni 
hozir yo'qotganday bo'ldingiz. Faqat biz hech narsa qila olmaymiz. 
Shu ravshanki, tug'ilish va o'lish tabiiy narsa. “Dunyo bir imtihon- 
xonadir”, degan siz emasmidingiz? Oanday go ‘zal ta’rif bergan- 
dingiz, eslaysizmi? “Dunyoni sahna, har insonni esa o'zining hayot 
hikoyasini jonlantirgan aktyor deb qabul qilsak, hamma roli tugagun- 
cha sahnada ko'rinadi. Ko'ngil shuni istaydiki, yomon rolda oynash- 
ni ravo ko'rmay sahna hayotiga yakun yasasang”, der edingiz.

Tursun ko‘z yoshlarini artib, boshini ko'tardi. Yodgorning so ‘z- 
lari unga biroz tasalli berdi.

Tursun:
-  Sen haqlisan, Yodgor. Inson istar-istamas hissiyotga berilar- 

kan, -  dedi.
So'ngra:
-  Mayli endi, -  deb o'rnidan turdi. -  Oani endi, bu uyni tozalab 

yashaydigan holatga keltiraylik...

TUGANMAS MUSIBAT

Elif xafa va juda charchagan kayfiyatda ichkariga kirdi. Eshik­
ni ochgan Keriman xola Elifning ahvoliga diqqat bilan nazar sol­
di. Ikkovlarining ko'zlari to'qnashdi. Elif ichini timdalayotgan 
hislarni tashqariga beixtiyor chiqarib yubordi. Himoyaga muhtoj
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bolalardek yig'ladi. Keriman xola ko ‘pni ko'rgan ayol emasmi, 
Elif ichkariga kirishi bilanoq, uning shakl-u shamoyilidan katta 
bir musibatga uchraganini sezgan edi. Darrov yoniga kelib unga 
mehribonlik ко rsatdi. Oo llari bilan Elifning hurpayib ketgan 
sochlarini asta-asta siladi:

-  Yana o'zingni yo'qotib qo'yibsan, Elif! Kasalmisan?! Char- 
chaganmisan? О zi nima bo ‘ldi, qizim? Musibatlarga o ‘zini top- 
shirib qoy ish  odamni halok qiladi, ozgina chida, biroz sabr qilish 
kerak, bolam!

Elif boshini ko‘tardi:
Bu dard, Keriman xola, menga о Igunimcha azob beradiganga 

o'xshaydi. Bu og'ir dardga osonlikcha chora topilmasa kerak.
Hamma narsaning yomon tomonini o'ylaydigan odatingni 

hech tashlamading-da, qizim! Umidsiz bo‘lma, qizim. Umid saodat- 
dan olingan qarzga о ‘xshaydi.‘Shunday kunlar keladiki, ayanchli 
kunlarni eslashni ham xohlamay qolasan.

-  Oo'rqib ketayapman, Keriman xola, qo'rqayapman. 0 ‘zini 
ко rish tugul, hatto ismini eslashga ham qo'rqib ketyapman!?

-  Kimdan?
- Sizga aytib bergan o ‘sha vahshiy insondan.
-  0 ‘liklardan qo'rqma.
-  Afsus...
-  Yashayotgan ekanmi?

( Boshini qimirlatdi. Keriman xola yurak hovuchlab Elifning 
so ‘zlashini kutardi...

-  Meni ko'chada mashinasi bilan ta ’qib qilib yurdi. Keyin ma- 
shinasidan tushib, majburan mashinaga chiqarmoqchi bo ‘ldi.

-  Keyin?
- Keyin, katta tasodif meni halokatdan qutqardi.
-  Qanday tasodif?
Elif biroz tinchlandi. 0 ‘zini qo‘lga olgandek bo'ldi.

Biz yashayotgan kechako'noqning egasi ekan. Uni keyin- 
roq tanidim. Meni bu yergacha olib kelib o ‘zi uyiga kirib ket- 
di, yonida yoshroq do'sti ham bor. Bir ko‘rsangiz edi, Keriman 
xola, hali o ‘ttiz yetti-o‘ttiz sakkiz yoshlar chamasidagi odam 
qamoqxonadan endi chiqib uylariga kelishayotgan ekan. Judayam
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baquw at ekan. Shaharni ismi bilan titratgan o ‘sha vahshiyning 
qo'llarini shunday qisdiki, qo'rqqanidan lom-lim deyolmay qoldi. 
0 ‘zlarini tanitganlaridan keyin xafa bo ‘ldim. Ammo ular shunday 
insonlar ediki, so ‘z ularni ta ’riflash uchun ojizlik qiladi.

Keriman xola yanayam qiziqib qolgandi:
- Oamoqdan chiqishibdi-da, demak?
-H a .
-  Mahallada u haqida yaxshi gaplar aytishmagan.
- Men ham unga shuni aytsam, u kulib barcha yomonlar va 

yomonliklardan nafrat qilishini aytdi. Har gapidan ibrat olinadigan 
darajada madaniyatli inson.

-  Yillar uni bu holatga solgan bo‘ lishi mumkin.
-  Balki, -  deb Elif yelka qisdi.

Я« *  $

Oamoqdan chiqqanlariga uch kun o ‘tgan bo‘lsa ham, harchand 
urinishlariga qaramasdan biror ish boshini tutolmadilar.

Vaqti-vaqti bilan sof va umidli xayollar o'rnini parishonlik va 
ayni paytda ochlik qo‘rquvi egallab olardi. Cho'ntaklarida tirikchi- 
lik uchun, hatto non olgani ham pullari qolmadi. Murojaat qilgan 
barcha joylardan “sizlarga mos ish yo‘q” degan deyarli bir xil javob 
oldilar.

Rasmiy idora va ishxonalarda esa so ‘zsiz tarjimayi hollarini 
surishtirishardi. 0 ‘zlari biror mustaqil ish tashkil etishlari uchun 
esa mablag‘ lari yo ‘q edi. Bu imkoniyatsizliklar zanjiri ularni mas- 
xaralab tomosha qilayotganday edi. G o‘yo qalblariga xanjar san- 
chilsa, bir tomchi qon ham chiqmasdi; karaxt holda edilar.

Tursun qo'lidagi gazetasining e ’lonlar sahifasini boshdan-oyoq 
qarab chiqqandan keyin uni zarda bilan burchakka otib yubordi. 
Yodgor esa Tursunning og'zidan biror umidli gap kutardi.

Tursun uyalganday Yodgorga qaradi:
-  Endi e ’ lonlarni ko‘rish uchun gazeta oladigan pulimiz ham 

qolmadi.
Yodgorning ahvoli umidlari puchga chiqqan odam holiga tushdi.
-  Biz jamiyatning surgun qilingan insonlarimiz, Tursun aka. 

Buning ustiga oddiy fuqarolik haqlaridan ham mahrummiz. Men 
sizga aytmaganmidim, bizni ishga olishmaydi, deb?
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Tursunning yo'qolayotgan umidlari chorasizlik halqasi ichida 
tobora chuqurlashayotgandi.

-  Bu nima deganing? - deb ming'iradi.
Yodgor:
-  Jinoyat qilgan insonlarga yordam berish o'rniga, ularni chet- 

latib yangi jinoyat qilishga undash degani, -  dedi.
- Bu judayam noto‘g ‘ri, Yodgor. Irodasi zaif bo'lgan inson­

lar tezda yo ‘l o'zgartirishi yoki majburan o'zgartirishga zamin 
tayyorlashadi. Shunday qilib, jamiyat yomon urug'larni o ‘z qo'llari 
bilan ekadi. Bu juda katta nuqsondir!

Yodgor so'radi:
-  Ko'zlarida ochlik qo‘rquvi kuchli inson oxiri nima qiladi, 

Tursun aka?
- Bilmadim...
-  Mayli, endi biz nima qilamiz?
-  To‘g ‘ri va ziyrak bo'lib kurashga tayyorlanamiz va sabr 

qilamiz.
-  Sabr inson qornini to'ydiradimi?
Tursun m a’noli kuldi:
- Fazilatli inson axloqsiz ish qilib hayotini davom ettirgandan 

ko‘ra sharafi va nomusi bilan kurashib o'lishni afzal ko'radi. Biz 
shunday o ‘ylashimiz kerak, Yodgor. Oamoqxonadan chiqayotgani- 
mizda bir-birimizga shunday deb so ‘z bergandik. Banda torlikda 
qolmaguncha Xizr kelmaydi, deydilar. Kutaylik-chi, vaqt nimani 
ko'rsatadi.

- Inson qiyinchiliklarga duch kelgani sari fikrlari ham o ‘z ku- 
chini yo'qotib borarkan, Tursun aka. Insonning miyasi yomon 
tushunchalarning xaltasi bo'lishidan qutulolmayapti. Hasrat to ‘la 
ichimni bo ‘shatganim sari taskin topayapman.

-  Hozirgacha ish qidirdik. Nasib qilmagan ekan, topolmadik, 
ammo bu ishsiz qoldik degani emas. M ablag'siz ham qilsa bo ‘la- 
digan biror ish topishimiz kerak, -  dedi.

Yodgor piching bilan:
- Pulsiz ham biror ish qilib bo'larkanmi, Tursun aka? -  dedi.
-  Nimaga bo'lmas ekan? Masalan, hammollik. Pul kerak bo ‘l- 

maydi. Peshona teri bilan pul topish uyat bo‘ladimi?
- Yo‘q...
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-  Unday bo‘lsa hammollik qilamiz, yollanma ish qilamiz. Biron 
ish topgunimizcha hech kimga muhtoj bo‘lmaymiz.

Yodgor Tursunga boshdan-oyoq nazar soldi:
- Men bunga rozi emasman, Tursun aka. Siz doimo ish qidi- 

rishingiz kerak. Ouyib turiladigan suv bilan tegirmon yurmaydi. 
Ammo men...

Tursun nimanidir unutib eslayotganday to‘xtab qoldi:
-  Kichkina bo'lsa ham ichimda umid chirog‘i tug'ildi, Yodgor!
Yodgorning ko'zlari chaqnab ketdi:
-  Nima ekan u, Tursun aka?!
- Birga o'qigan badavlat bir do‘stim bor edi. Eshitishimga 

qaraganda, otasi katta ish joylarining egasi ekan. Agar uni topolsam, 
ikkimizga ham ish bo'ladi.

- Tong otishi bilan darrov boring Tursun aka, tezroq...
- Yaxshi, Yodgor. Dedimku dunyo bu. K o ‘p ishonib yubormaslik 

kerak. Tirikchilikni yanayam ishonchliroq qilish uchun sen ham...
-  Tushundim, Tursun aka, tushundim...
Bir burda non ham yemasdan erta tongdan yo ‘lga chiqdilar. 

Tursun ancha yillardan beri ko‘rishmagan do‘stini topish uchun, 
Yodgor esa hammollik yoki biror yollanma ishchi bo ‘lish uchun 
ko'chaga chiqishgandi.

Kech kirgandan keyin uyda uchrashadigan bo'lishdi.
Inson och bo'lmasa, o'zida ishlash ehtiyojini his qilmaydi. 

Ammo, afsuski, ochlik dunyoga kelishi bilanoq tinchlik bermaydi. 
Yodgor uch-to‘rt tanga non puli ishlash uchun umuman tanimay- 
digan shahrining barcha ko‘chalarini birma-bir aylana boshladi.

Hammollik deyish aytishga oson. Uning ham o ‘ziga yarasha 
mashaqqatlari bor. Bu ishni hamma ham eplay olmaydi. Hatto bu 
ishni kasb ham deyishadi. Tevarak-atrofda aylanib yurgan biror 
kishi “kel, shu yukimni ko ‘tarishib yubor” demaydi. Desa ham, 
juda kam holatlarda bo'ladi.

Hammollikni ko'proq stansiyalarda, ulgurji meva-sabzovot bo- 
zorlarida, katta bozorlarda qilish mumkin. Yodgor esa faqatgina 
yo'ldan o'tayotganlarning ko'ziga qarab aylanib yurardi. Kun botib 
kech ham kira boshladi. 0 ‘ziga biron ish chiqmasligiga ishondi. 
Oo'lini ochlikdan yopishib qolgan qorniga bosdi. Ko'chaning chek- 
kasidagi elektr ustuniga suyanib qoldi.
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B a ’zan qurigan lablarini yalar, ochlikdan parishon bo'lgan 
qornidan qo'lini olmasdi. Yo'lda xursandchilik bilan bir-birlariga 
hazillashib o'tayotgan, qo'llaridagi to'rvalari to ‘la odamlarni ko‘- 
rib ich-ichidan ezilar, ularga havas bilan qarardi.

Yodgor tinmay xo'rsinardi. Hatto ko‘cha burchagiga borib ro‘- 
molchasini ochib tilanchilik qilishni ham o ‘yladi.

-  Yo‘q, yo ‘q... Oilolmayman, -  deb ming'iradi. So'ngra “och- 
lik turmada yotishdan ham yomon ekan” deb o'yladi. Biror fikrga 
kelolmasdan tavakkal yurardi.

Agar vaziyat shunday davom etaversa, ikkinchi marta kelgan 
joyi bu safar Yodgorga tashvishli, aniqrog'i go'riston bo ‘lishi 
mumkin edi. Uni eng ko‘p qo'rqitgan narsa ham shu edi. Eng av- 
valo inson o ‘zi bila turib o'zini o'lim ga otmasligi kerak. Yashash 
uchun esa yeyish kerak. Bir muddat aralash-quralash bo ‘lib ket­
gan paydar-pay tushunchalarining ta ’sirida nima qilayotganini 
sezmay yurdi. “Uyga yetib olsam bo 'ld i” , deb o ‘ylab qadamini 
tezlashtirdi. Yo'llar xayolida abadiyatga ketayotganday uzayib 
borardi. Aynan shu xayollar sarxushligi ichida bir ko‘cha orasidan 
beixtiyor ketardi. Eshigi oldida ko'mir maydalayotgan bir odam- 
ni ko'rib to ‘xtadi. Bir lahza umid to ‘ la his bilan unga tikildi. 
“Yordamlashsam, balki, qornimni to ‘ydirar” , deb o ‘yladi. Zil- 
zambil qadamini sudrab, Yodgor ko‘mir maydalayotgan odamga 
yaqinlashdi. U odamga g ‘aribona qaradi. Bu shunday qarash ediki, 
eng toshbag‘ir kishilarga ham o ‘z orzularini anglata olardi. May- 
dalangan ko‘mirlarni idishga solayotgan odam Yodgorning unga 
nimadir deganini sezib g ‘alati qarash qildi. Yodgor uyalib shivirladi:

-  Kechirasiz, amaki, sizga yordam bersam bo'ladimi?
Yo‘g ‘on ovoz eshitildi:
-  Yo‘q!
- Pul so ‘ramayman, yeydigan biror narsa bersangiz kifoya.
Odamning judayam achchig‘i chiqqandi. 0 ‘ta qo‘pollik bilan

Yodgorga:
-  Men o ‘z ishimni o ‘zim qilaman. Oani endi, tezroq boshqa 

eshikka boraqol. Uyalishniyam bilmadi-ya. Bu tilanchilikning 
yangi ko ‘rinishi shekilli, -  dedi.

Yodgor boshini gunohkorlarday egdi. Koshki, yer yorilsa-yu, 
yerga kirib ketsa edi. K o ‘ngli ezilib qo‘lini qorniga qo ‘ydi. Char-
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chagan va qorni ochganligidan zo‘rg‘a qadam bosar, yurgan sari 
o 'ziga o ‘zi nimanidir g ‘o ‘ng‘ irardi:

-  Yuraqol, Yodgor!
Amaki! Ko'rinib turibdi, dunyoga to ‘q kelibsiz. Bu shunday 

millatki, to'qlari ochlarning ahvolini tushunmaydilar. Shunday 
millatki, tabibi kasalning shifo topadigan dorining retseptini dori 
fabrikasining hisobiga o'tkazib yuboradi. Bu shunday millatki, 
ko'zingga qarab qasam ichadi-da, yolg'on gapiradi...

Bunday millat, albatta qoqilib ketadi, cho'kib ketishi aniq, 
amaki. Doimo beparvolik qo'shiniga askar bo'lganmiz. Men ham 
axir shu vatan farzandiman. Vaqti kelsa yonma-yon, yelkama-yelka 
turib jang qilishimiz mumkin.

Barcha iztiroblarga chuqur xo'rsinishi Yodgorning g ‘ayritabiiy 
tarjimoni edi:

- Ohhh...
Endi ochlik azobi uni tobora o ‘z domiga tortardi. Oirq-ellik 

metr chamasi yurgandi hamki, ko'zlari non sotadigan do'konga 
tushdi. Oo'lini qorniga bosdi. Yorilib ketgan lablarini yalardi. 
Go'yo irodadan tashqari g ‘oyibona quw at uni non magazini yoniga 
sudradi. Birozdan keyin non do'konining oldiga kelib to‘xtadi. Aqli 
miyasiga o'rnashib qolgan ochlik tuyg'usidan boshqa hech narsaga 
ishlamasdi. 0 ‘ylashni ham unutgandi. Xuddi qamoqxonada ovqat 
navbatida turib o'ziga tegishlisini so'raganday qo ‘rqoq, ayni payt- 
da majolsiz harakat bilan do‘konning sotuv darchasi oldiga kelib, 
qo‘lini uyalibgina sotuvchi yigitga uzatdi:

-  Bir dona non, -  deb shivirladi.
Yuzi qizarish o'rniga qoni qochib, sap-sariq tusga kirib qolgan- 

di. Sotuvchi yigit shkafda turgan nonlardan birini olib Yodgorga 
uzatdi. Nonga qo‘li tegishi bilan so'lgan yuzida tabassum o ‘yna- 
di. Non qo‘lida-yu, bir fikrga kelolmasdan sotuvchi oldida bir 
dam qimirlamay turdi. So ‘ lgan yuzida beixtiyor burushiqlar pay­
do bo‘ldi. Sotuvchidan asta-sekin uzoqlasha boshladi. Sotuvchi 
unga g ‘alati qarab turdi-da, nonning pulini bermasdan ketishiga 
achchig‘ i chiqdi. O o‘lini oynaga urib, Yodgorning orqasidan ovozi 
boricha baqirdi:

- Ey, hamshahar, nonning pulini bermasdan qayerga ketayapsan?
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Ovozi qalbiga xanjarday sanchildi. Oadamini qo ‘yishga ham 
ulgurmasdan ovoz kelgan tarafga qaradi. Oo'lidagi nonni birov 
olib q o 'y a d ig a n d a y  nonni katta tishladi. So ‘ngra qocha bosh- 
ladi. Kuchi yetganicha yugurdi. Ham nonni tishlar, ham qochar 
edi. Hali oralaridagi masofa uzoqlashmagan ediyamki, orqasi- 
dan uchta baquw at o'sm ir mushti uning ustiga gurzidek tushdi. 
Unga qilgan aybini “eslatib-eslatib” tinmay urdilar. Yodgor yana 
qochib ketish uchun urinib ko ‘rdi, ammo o ‘zida quw at topol- 
madi. Sotuvchi va uning ikki do‘sti “o ‘g ‘ri” atrofini o ‘rab olish- 
ganda ilojsiz taslim bo ‘ldi. Hech narsani tushunmaganday ular- 
ning yuziga g'alati qaradi.

Hansirayotgan sotuvchi Yodgordan jahl bilan so ‘radi:
-  Nimaga nonni pul ini bermasdan qochding?
Yodgor boshini xijolat bilan egdi. Yana xo'rsinib b o ‘yn in i egdi. 

Zo‘rg‘a eshitiladigan ovoz bilan:
-  Pulim yo ‘q edi...
Bu javob sotuvchining battar achchig'ini chiqargandi. Ro'pa- 

rasida ezilib ketgan Yodgorga masxara bilan:
-  Puling yo ‘qmidi? -  dedi.
Yodgor “ha” deganday boshini qimirlatdi:
-  Puling bo ‘lmasa, nimaga non olding? Senga bu yer yetimlar 

oshxonasimi?
-  Oornim judayam ochib ketgandi.
Sotuvchi yigit va uning do'stlari bir-birlariga qarab masxara 

bilan kula boshladilar. Yodgor nima qilishini bilmasdi. Uyalganidan 
o'zini pastga olgan sari, qarshisidigilar shunchalik haddan oshar- 
dilar. Sotuvchi Yodgorning qo'lidagi nonni jahl bilan tortib oldi-da:

-  Menimcha, sening qorning kaltakka ochganga o'xshaydi, - 
dedi.

Sotuvchi Yodgorning qo'lidan olgan nonni do'stiga uzatdi. Yuzi 
ko'cha bezorilariga o'xshagan ko'rinish oldi. Ovozini yana-da, 
yo‘g ‘onlashtirib nonni bergan do'stiga qarab gapirdi:

-  Mana buni ol, ko‘chada birorta it-pit ko‘rsang berarsan.
Yodgor tishlarini qisdi. Faqat ilojsizlikdan qilgan ishi keltirib

chiqargan xijolat uning kuchini qo‘lidan olgandi. Chunki xatosini 
tushungan har bir aybdor kuchsizlanadi.
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Birinchi musht to'qm oq singari yuziga tushdi. Yodgor kut- 
magan paytdagi mushtning zarbidan yerga yiqildi. Bir onda yerda 
rosa tepkilashdi. Yodgor boshini zo ‘rg‘a ko ‘tardi. Sotuvchining 
yuziga istehzoli qaradi. Nima qilsa ham, ularga javob aytish 
'‘o ‘g ‘ri”ning qo‘ lidan kelmasdi.

- Uring, ado bo ‘lgunimcha uring, - dedi. — Oasam ichaman, 
sizlarga qo‘limni ham ko‘tarmayman. Bor kuchingiz bilan uring. 
Men qilgan bu yuz qarolikda hammangizning, barchangizning 
hissangiz bor, tushunayapsizmi?

Yodgor ingrardi. Ingrardi, ammo bu musht va tepkilar uning 
bu ishi uchun yetarli ko‘rilmagandi. U yerda tipirchilagan sari 
to‘p o'yrtaganday, uni tinmay tepishardi. Yuz-qo‘li qonga belanib, 
hushsiz holatga kelguncha urdilar. Kattakon vujud yo'lning o ‘r- 
tasida jasad singari cho‘zilib qolgandi. Tirikligi zo ‘rg‘a olayot- 
gan nafasidan va nursiz ko'zlaridan bilinardi, xolos. Uni bu 
ko‘yga solganlar ko‘kraklarini kerib, bu ish ko'proq mening ishim 
deganday maqtanardilar.

Yodgor jonsiz ko‘zlarini zo ‘rg‘a ochib atrofdagilarga qaradi. 
Gapirolganicha zo‘rg‘a eshitiladigan ovoz bilan ularga nimadir 
demoqchi bo‘ldi. Ularga zahar qusdi:

-  Chala qoldirmang. Ursangiz-chi, uring. Kaltaklang meni. 
Men to‘g ‘ri yo'lni tark qildim. Mushtlaringiz, tayoqlaringiz, tosh- 
lar bilan yuzimda iz qoldirguncha uring. Shunday uringki, har 
oynaga qaraganimda zafaringizni qutlayin. Tabriklayin sizlarni. 
Agar yana to ‘g ‘ri yo ‘ldan adashsam yuzimda qoladigan bu nomus 
izlari menga bu kunni eslatsin. Eslatsinki, o ‘lsam ham yana qaytib 
bunday ish qilmayin.

Yodgor gapini tugatishi bilan sotuvchi do‘stlariga qaradi.
- Tayoq jannatdan chiqqan, deb bekorga aytmagan ekanlar! 

Oanday tezda aqli kirdi ko'rayapsizmi? Bu unga katta dars bo'lsin, 
bunaqa ishlarga tavba qilsin, -- deb qahqaha ota boshladilar.

Voqeani ko‘rgan bir o ‘spirin yigit joyida biroz turdi. O o‘lti- 
g ‘ idagi sumkasi uning litsey talabasi ekanligini anglatardi. Av- 
val x o ‘rsina-xo‘rsina yerda yotgan Yodgorga, keyin baqirib kula- 
yotgan sotuvchi yigitga qaradi. K o ‘zlarida g ‘azab ko‘rinardi. So- 
tuvchiga qarab:
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-  Bu odamni nimaga urdingiz? -  dedi.
Sotuvchi yarim jiddiy ohangda javob berdi:
-  Do'kondan non olib pulini bermasdan qochdi.
-  Puli yo ‘q ekanmi?
-  Shunday, -  dedi.
-  Bor gunohi shumi?
- Shu yetmaydimi?
-  Bilmadim, biroz o'ylab ko'rish kerak.
Sotuvchining yuzi qizarib ketdi. 0 ‘spirinning qarashlari uni 

haddan tashqari bezovta qilgan edi. Biroz aw al g ‘olib odam- 
larday kibrlanib turgan bu uch yigit endi bu o'spiringa nima deb 
javob berishni bilolmadi.

( ^  spirin Yodgor non о g irlagan non do‘koni x o ‘ jayinining 
o ‘g ‘li edi.

Ikki kun oldin ularni ortiqcha-non sotayotganlarida ushlab olib 
tanbeh bergan edi.

-  Bu safar dadamga aytmayman. Yana qaytib takrorlansa, bosh­
qa ish qidirishingizga t o g ‘ri keladi deb, masalani yopib yubor- 
gandi.

Hozir hech narsa demasa ham qarashlari ularga kifoya qildi. 
So ‘ng gapida davom etdi:

-  0 ‘g ‘ri bir dona non uchun o ‘g ‘rilik qilmaydi. Buning ustiga 
baquw at odamga o'xshaydi. Agar bu odam o ‘g ‘rilik bilan shug'ul- 
langanda edi, bir dona non o ‘g ‘irlash o ‘rniga kattaroq ishlar qilar­
di. Demakki, rostdanam och qolgan. Siz hech och qolmaganmi- 
siz? Hamma imkoniyatlaringiz yo'qolgan payt bo ‘ldimi? Bunday 
vaziyatga tushmaganga o'xshaysiz. Tushunishimcha, non do'koni 
ichida ochlikni ta ’rifini keltirolmaysiz. Uni yaxshilik bilan uyal- 
tirib, bu ishning yaxshi ish emasligini tushuntirishingiz kerak edi. 
Meni bu odamni himoya qilmoqda deb o ‘ylamang. Faqat ozgina 
fikrlaydigan kishi uchun bu judayam achinarli manzara.

0 ‘smirning ko'zi Yodgorning qo'lidan olib qo'yilgan, bir 
chetidan tishlangan nonga tushdi. Biroz toxtab  turib, do'kon ish- 
chisinmg qo'lidagi nonga qaradi va uning qo'lidan jahl bilan tortib 
oldi. Voqea o'smirga qattiq ta ’sir qilgandi. Yodgorni qo ‘ltig‘ idan 
ushlab zo rg ‘a oyoqqa turg‘izdi. Cho'ntagidan ro'molcha chiqarib 
yuzidagi qonlarni artdi.
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0 ‘zini arang ushlab turgan Yodgor unga yordam berayotgan 
o'smirga hayron bo'lib qardi. 0 ‘smir qo'lidagi nonni unga uzatib:

- 01 birodar, bemalol yeyaver! -  dedi.
Yodgor og'riqdan tishlarini qisdi. 0 ‘smirning yuziga hushsiz 

qaradi.
0 ‘smir:
-  Ishsizmisan? -  dedi.
Yodgor “ha “ deganday boshini qimirlatdi.
0 ‘ smir nonni berdi va gapida davom etdi:
- Men non do'konining xo'jayinining o ‘g ‘liman. 01, yeb ol. 

Roziman. Yaxshi odamga o'xshaysan, koshki, shu ishni ham qil- 
maganingda edi. Ishsizlik yomon narsa. Modomiki, bekorchisan, 
senga do'konda ish topib beramiz. Mayli, unut endi, tortinma 
olaqol, shu nonni...

Yodgor tortinib unga uzatilgan nonga qaradi. 0 ‘smirning yax­
shi muomalasi unga tayoqdan ham qattiq ta ’sir qilgan edi. Horg in 
oyoqlari orqaga tisarilgan sari o ‘smir uni majburlardi:

- Olsangchi, birodar, chin ko'nglimdan beryapman. Seni ishga 
olaman.

Yodgor uyalib, tortinib u yerdan uzoqlashmoqchi bo'ldi. O g‘zi- 
dan achchiq faryod to'kildi:

-  Istamayman! Istamayman!
Hayron qarashlar orasida chaqmoq singari uchib ko‘zdan g ‘o- 

yib bo‘ldi. Bir necha haqiqiy savollarni javobsiz qoldirib qochdi.
Va o ‘smir ichidagilarni bir urinishda alam bilan tashqari chi- 

qardi:
“Ey, manman jamiyat! Oara va uyal! Oilgan qurbonlaring bilan 

faxrlanishga haqqing bor...”

UYGA OAYTISH

Ko'chalar orasidan qochib borishi unga aw alg i jinoyatini 
eslatardi. Shuni o 'y la g a n  sari adoyi tamom b o ‘ldi. Bugun bo'lib 
o ‘tgan voqea uning uchun qaytadan namoyish qilinayotganday 
edi. Hushida yo ‘q, xayol surib ketishini g'ashni keltiradigan 
mashina shovqini buzdi.
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Yo Idan qattiq tezlik bilan kelgan taksi oldiga chiqib qolgan 
mashinaga urib yubormaslik uchun tormozni qattiq bosdi. Rul- 
ni yo‘l chetidagi shag'allar ustiga burdi. Tezlik bilan yonalishni 
o'zgartirish taksining tontarilib ketishiga sabab bo'lgandi.

Birozdan keyin taksining tagidan achchiq faryod eshitildi:
-  Yordaaam! Yordam bering! Hech kim yo'qmi? Yordaam...

i Hodisa sodir bo'lgan joyga eng yaqin kishi Yodgor edi. Biroz 
to‘xtab tunb bir fikrga kelolmadi. Taksi tagida odamning boshi 
ko'rinardi, xolos.

Achchiq ovoz quloqlarining tagida jaranglardi.
-  Xudo haqi, qutqaring. Hech kim yo'qmi?
Ortiq chidolmadi. Yugurganicha voqea sodir bo'lgan joyga 

keldi. Ko'zlari sinib ketgan kamonga va yerda sochilib yotgan 
tanga pullarga tushdi. Biroz aw alg i hodisani va o'smirga yordam 
qilishni o'yladi. Mashinaning tagiga shahd bilan kirdi. Tevarak 
atrofdan kelganlarning yordami bilan yarador odamni chekkaga 
olib chiqdi. Boshqa odamlar shofyorni qutqarishga urinishdi, 
Yodgor esa birinchi qutqarilgan odamning yonidan ayrilmadi. 
Outqarilgan odam qo‘li bilan oyoqlarini ushlab ko‘rdi. Hech 
narsa qilmagandi. Oo‘li bilan tanasining boshqa joylarni ham 
qarab chiqdi. O o‘llari badanida aylangan sari yuzida sevinch 
paydo bo'ldi. Yodgor tizzasi bilan o ‘tirgan joyidan so ‘radi:

-  Biror joyingiz og'rimayaptimi?
- Yo‘q , Xudoga shukur...
-  Yaxshi, Xudo asradi...
- Rahmat, sog ‘ bo'ling...
Odam qiziqish va hadik bilan so'radi:
- Biror kishiga jabr yetdimi?
Yodgor:
-  Shofyor yaralangan...
-  Esiz...

Odam qo'llari bilan yonidan nimadir qidirgan bo‘ldi-yu, Yod- 
gordan so'radi:

- Avariyani ko'rdingizmi?
-  Ko'rdim.
-  Oanday bo‘ldi, tushuntirib bersangizchi?
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- Juda yomon bo'ldi. Yaxshisi, buni esingizdan chiqaring.
-  K o ‘rishni xohlardim to ‘g ‘risi...
-  Shunchalik berilib ketganmidingiz, hech nimani sezmadingizmi? 
Odam achchiq-achchiq kulimsiradi:
- To tug'ilishdan...
Yodgor odamning yuziga diqqat bilan qaradi...
-  Haligi... K o ‘zlaringiz...
-  Tug‘ilishimdan shunday...
- K o ‘ra olish uchun joningizni ham bergan bo ‘lardingiz, to ‘g ‘-

rimi?
K o ‘r odam dedi:
-  B a ’zan aytganiningizday ko'rishni о ‘у1аУт а п - 
Yodgor hayron bo'lib qoldi. Odam xo'rsindi:
- Haligi... Allohning bandalariga bergan ko‘rish ne’matini qan- 

day bo ‘lishiga to‘g ‘risi judayam qiziqaman. Uni orzu qilaman. 
Ammo ba ’zan ko‘zlar judayam yomon narsalarga guvoh bo'lib 
qolisharkan. Buni o'ylab o'zim ga tasalli beraman...

K o ‘zi ojiz odamdan so ‘radi:
-  Atrofdan nimani qidiryapsiz?
-  Kamonimni.
- Kamoningiz parcha-parcha bo ‘lib ketdi. Xohlasangiz atrofga 

sochilib ketgan pullaringizni to'plab berishim mumkin.
Yodgor yegan kaltaklarining og'riqlari ichida ko‘r odamning 

pullarini to‘pladi. Vujudida chidab bo'lmaydigan og'riqni his 
qilib pulni ko‘r odamning qo'llariga berdi. Atrofdagilar yuzining 
shishib ketganini ko‘rib, ko ‘r odamga emas, Yodgorga hamdardlik 
bildirishardi. Yodgor boshini ko'tarmasdan qadamlarini sekinlatdi. 
Ba’zilar uning orqasidan gapirishardi:

-  О ‘zing bilasan, yordam beraylik deb keldik.
-  Oarasangizchi, yuzimizga ham qarab qo‘ymadL-
- 0 ‘ shanga rahm qilib o ‘tiribmiz...
Oiyinchilik bilan yurgan yo'llari uni kechaqo'noqlarga bora­

digan tuproqli yo ‘lga olib chiqdi. Ikki-uch qadam tashlagan 
ham ediki, oyoqlarining qattiq achishganini sezib to'xtab qoldi. 
Ko'zlari kattalashdi. Qon dog'lari bilan chaplangan yuzidan ter 
oqa boshladi. Tishlarini qisib osmonga qaradi. K o ‘rinishi hayot-
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mamot uchun kurashayotgan kasalning ahvoliga o'xshab qol- 
gandi. Katta-katta ko'zlari botayotgan quyoshning qizilliklariga 
tushdi. Oo lini ко ziga olib borib, uni xiralashtirayotgan yosh- 
larini artdi. Oyog'ini ko'tarib, tagi teshik tuflisiga nazar soldi. 
Tuflisi tagidan oyog'iga kirib ketgan katta tikanni olib tashladi.

O yog‘i osti qorayib ketgandi. Tikan o'rnidan chiqqan qora 
qon hammayog ini b o ‘y ab  tashladi. Shundoq ham iztirob ichida 
uzayib ketgan yo'lida ikkinchi falokatga uchragandi. Ham yurar, 
ham Tursunga nima deyishini oylardi. D o‘sti, albatta, uning 
qilgan ishidan xursand bo'lmasdi. Halol yashash uchun bergan 
v a ’dasini buzilganiga undan xafa bo'lishi mumkin edi. Yolg'on 
gapirishni esa umuman xohlamasdi. Hamma narsani bo ‘lganiday 
aytishi kerak. Hovlining taxta eshigi oldiga kelganda yiqilib tush- 
guday bo ‘ldi. Bor kuchini to'plab uyning eshigigacha arang yetib 
keldi. Eshik oldidagi siniq zinalarni zo ‘rg‘a bosib o ‘tib eshikni 
ikki marta taqillatdi.Eshikka suyanib, uni ochilishini kutdi. Eshik 
ochilganda oyoqda zo ‘rg‘a turar va yiqilib tushishiga bir bahiya 
qolgandi. Tursun do‘stining bu holini ko‘rib shoshib qoldi.

-  Nima qildi senga, Yodgor? -  deb achindi. Oo‘ltig‘ idan ush- 
lab ichkariga kirishiga yordamlashdi. Yodgor Tursunning qamoq- 
xonadan chiqayotganlaridagi gaplarini eslab ko'zlari to ‘ lib ketdi. 
“Har doim bir-birimiz bilan yonma-yon, yelkama-yelka bo'la- 
miz, shu senga yetmaydimi?” degandi. Hozir esa qo'llaridan ush- 
lab unga yordam qilayotgandi. Divanning yonigacha olib keldi va 
orqasiga yostiq qo‘yib bemalol o'tirishiga yordam berdi.

Tursun do‘stidan so'radi:
- Bu qanday hoi? Kim qildi bu ishni?
Yodgor o'tirgan divani ustidan kallasini bir tarafga burib 

devorga qaradi:
-  Bir xato ishimning natijasida...
-  Xato ishing nimasi? Tushuntirib bersang-chi? Hozir miyam 

yorilib ketadi.
Yodgor, Tursunni ko‘p majburlatmadi:
-  Sizga yolg on gapirmasligimni bilasiz. Men sizga, jim tursan- 

giz, boshdan-oyoq tushuntirib beraman...
Sizdan ayrilgandan so ng notanish ko'chalarda hamma yerni 

aylanib ish qidirdim, topolmadim. Endi ishning “kel va ishla” de-
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masligini tushunib yetgandim. Oornim shunday ochgandiki, “bir 
burda non uchun bir yil ishlaysan” desalar “yo ‘q” demasdim. 
Umidlarim barchasini yo'qolgan vaqtda...

Tursunning yuzi g'azablanganidan qizarib ketgandi. Yodgor­
ning gaplarini lablarini tishlab eshitdi. G azabidan ко zlari chaq-
moq singari yonardi.

Nursiz qarashlarini g ‘azabli nigohga almashtirib tingladi.
So'ngra Tursun birdaniga portlab ketdi.

-  Magar sen qanday qora qalbli inson ekansan. Sen kabi in- 
sonlar hech qachon bergan so'zlarida turolmaydilar. Har zamon 
jamiyatni kemiradigan qurt singari yashaydilar, tushunayapsanmi,
jamiyatni kemiradigan qurt singari...

Yodgor bu gaplarga mutlaqo chidamadi. Kutilmagan vaqtda 
toshib ketdi. So'ngan qarashlari bilan sukutini buzdi.

-  Nima desangiz ham baqirmay gapiring, Tursun aka. Hech 
bo'lmasa qo'shnilar eshitmasin. Shundoq ham bugun izzat-no- 
musim bilan keragicha toptaldim.

Tursun ovozini yanayam balandroq qildi.
-  Eshitsin, hamma eshitsin. Sen bunga loyiqsan, tushunayap­

sanmi? Hali kurashimizning boshidayoq mag'lub bo'lding...
Og'riqlarini unutgan Yodgor asabiy titray boshladi.
-  Bas, Tursun aka, bas qiling! Hech bo lmasa, siz meni tushun- 

ing. Xatomni tan oldim, -  deb aw al baqirdi, so'ngra pastroq ovoz
bilan gapirishda davom etdi:

-  Yashash uchun yeyish kerak. To‘g ‘ri bo'lish uchun esa och
qolmaslik kerak, -  dedi.

Tursun:
-  Bular umidlarini yo ‘qotgan, kurashdan qo rqqan insonlarning 

to'qigan safsatalaridan boshqa hech narsa emas, -  degandi Yodgor 
achchiq-achchiq, ayni paytda alamli kulimsiradi:

-  To‘g ‘ri, to ‘g ‘ri... Ochlikdan gavdasini zo ‘rg ‘a ko ‘tarib tur- 
gan inson kurashda m ag‘lub bo ‘lgan deganidir. Otasi о lganning 
tushiga non kiribdi” , -  deyilganida jon bor...

Tortishuvlar borgan sari kuchayib ikki o'rtada yomon vazi- 
yat paydo bo'la boshladi. Tursun Yodgorning piching ohangidagi 
gaplarini eshitib boshqatdan g ‘azab otiga mindi:

-  141 -



Eng shirin ilik eng qattiq suyakdan chiqadi. 0 ‘zida kurashish 
uchun kuch qidirmagan insonlardan to ‘g ‘rilik kutish ahmoqlik 
hisoblanadi.

Yodgor bunchalik gaplar qarshisida yig'lab yuborishdan o'zini 
bazo‘r tutib turardi:

- Ochlik vaqtida insonning miyasidagi barcha yaxshi niyatlar
о chib ketadi. Oshqozoni bo‘sh bo'lgan insonning miyasi somon 
qopidan farqi yo'qdir. Bu holatdagi insonlar, ko'nglida doimo 
yomon narsalarni o'ylaydilar, Tursun aka! Ikki kundan beri Alloh- 
ning suvidan boshqa nima o'tdi tomog'imizdan?! Sizdan so'rayap- 
man?

K o ‘zi stolning ustida turgan ikki dona pichoqqa tushdi. Unga 
xo'rsinib qaradi va Tursunga:

-  To‘g ‘ri bo'lib qolishning yagona siri bor. Uni qilishga tay- 
yorman...

Xasta vujudini zo ‘rg‘a ko'tarib o'rnidan turdi. Ikki qisqa odim 
tashlagandan keyin stolning yuqori tarafiga o'tirdi. Stol ustidagi 
pichoqlarni olib qaradi. Tursunga qarab o ‘tirdi va bittasini unga 
uzatdi. Tursun beqaror edi. 0 ‘ziga uzatilgan pichoqni oldi va “nima 
bo ‘ladi” deganday jim kutdi.

- Nimaga berding bu pichoqni?
- Hozir uchgacha sanayman.
-  Keyin?
- Rosa uch degan vaqtim qo‘limizdagi pichoqlarni bir-birimiz- 

ning bo ‘sh qorinlarimizga sanchamiz.
Tursun Yodgorning yuziga m a’noli qaradi. Oo'lidagi pichoqni 

g azab bilan boshqa stolga otdi. Pichoq narigi stolga yarmigacha 
kirib sanchilib qolgandi. Divanning ustiga o'tirib qo'llarida pichoq, 
tentaklarday nima qilishini bilmay turgan Yodgorga nazar soldi. 
Birozdan keyin titroq ovoz bilan:

-  Oo'lingdagi pichoqni tashlab, yonimga kelib o'tir, - dedi.
Asablar biroz joyiga keldi, qo ‘lidagi pichoqni qo'yib uning yo­

niga o'tirdi. Tursunni tingladi.
- Senga bularni bu misol bilan tushuntirsam to ‘g ‘ri bo'ladi.
Menga qara, do‘stim, xato ustiga xato qilding. Albatta, buni far-

qiga ham bormayapsan. Alloh bergan jonini faqatgina O'zi oladi.
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Dinimiz o ‘z joniga qasd qilishni ta ’qiqlagan. Aybning eng kattasi 
menda. Xatoimni endi tushunayapman. K o ‘chalarda aylanib ish 
topolmasligingni senga aw alroq aytishim kerak edi. Mendan xafa 
bo'lma, istamasdan seni xafa qilib qo‘ydim. Ammo shu narsalarni 
yaxshilab eshit. E ’tiqodlarini yo'qotgan insonlar bo'ronga duch 
kelib qolgan qayiqqa o ‘xshaydi. Yo'nalishsiz harakat qilish uni 
sudrab eng qattiq qoyalarga uradi. Parchalab yo ‘q qilib yuboradi. 
Sen qilgan ish dinimizda yuz qoraytiradigan ishdir. Aql va man- 
tiq, tushuncha ishlagan davrda inson bir-ikki burda nonini toshdan 
bo‘Isa ham chiqaradi. E ’tiqodli musulmon bunday xatoga tushish 
o'rniga nomusi bilan o ‘ lishni afzal biladi. Dinimiz barcha yomon- 
liklardan tozalangan fazilatlar to ‘la dindir. Hayotda sen ochlarning 
mozorini hech ko'rdingmi? Inson uch-to rt kun och qolish bilan 
o'lib qolmaydi. Alloh to ‘g ‘rilarning hamisha yordamchisidir. Biz 
o ‘zimizga tushgan vazifani bajarsak, Yaratgan ham mutlaqo bizning 
rizqimizni beradi. Faqatgina, shol insonlarning yurish orzusida, 
ko‘r odamlarning ko'rish orzusida, kar va soqovlarning gapira 
olish orzusida qanday hasrat chekkan bo lsalar biz ham dinimizga 
o'shanday bog'liq  bo'lishim iz kerak. Our’onning ipiga osilgan- 
lar xusron urug'larini quritadilar. Alloh nazdida oliy din Islomdir. 
Islom chiziqlaridan chiqmaganlar najot topadilar. Oiladigan har 
ishingni Islom tarozisiga qo'yib, uning yuki bilan tortib ко r.

Oo‘shni xonada o ‘tirgan Elif va Keriman Xola Tursun va Yod­
gorning suhbatlarini beixtiyor eshitishgandi. Dasturxonga endigina 
o ‘tirgandilar. Luqmalari tomoqlarida qolib ketdi. Bir-birlarining 
yuzlariga m a’noli qarab qoshiqlarini dasturxon ustiga qo'ydilar.

Elif ilojsizlikdan boynini egdi. “Nima qilamiz” deganday 
Keriman xolaga qaradi.

Keriman xola nimalarnidir o ‘yladi. So ‘ngra:
-  Tur. Elif, ol shu idishni, -  dedi.
-  Bu katta idish-ku, nima qilasiz uni?
- Unga to'ldirib ovqat sol. Yoniga non ham qo‘yib olib boray- 

lik. Alloh hech kimni ochlik bilan imtihon qilmasin.
Elifning ko‘zlari sevinchdan porlardi.
-  Judayam yaxshi o'yladingiz, Keriman xola, siz shunday yax­

shi ayolsizki...
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Qo'shni xonadagi suhbat eshik taqillatishi bilan toxtadi. “Kim 
bo'lishi mumkin”, deganday bir-birlariga qaradilar. Eshik ikkinchi 
marta taqillaganda Tursun vazmin harakat bilan turib eshikni ochdi. 
Kelgan kishining kimligi uni juda qiziqtirardi.

Hech aqliga kelmagan bu hodisa uni judayam hayajonlantirdi.
Qo lidagi idishda ovqat bilan, boshro‘molli keksa ayol va uning 

orqasidan qo'lida noni bilan ko‘rinishi ularga notanish bo'lmagan 
bir qiz kelgandi. Xursandligini yashirishga uringan Tursun, ularni 
xijolatli yuz bilan kutib oldi.

Keksa ayol hech kimning gapirishiga imkon bermasdan qo'lida- 
gi ovqatni o'rtadagi stolning ustiga qo'ydi va:

- Aybga buyurmaysiz, bolam, uyingizda ayol kishi yo ‘q, balki 
issiq ovqat qilolmagandirsiz, deb olib keldik. Yana Elifga ham katta 
yordam beribsizlar, Alloh sizlardan rozi bo'lsin, -  deyishi bilan, 
Tursun uyalganidan siqilib ketdi: •

-  Bizni xijolatda qoldirdingiz, sizlarni ancha ovora qildik, -  deb 
ming'irladi.

Non va qoshiqlarni stol ustiga qoygan  Elif, stolning ustiga san- 
chilib qolgan pichoqni ко‘rib cho'chib tushdi. Nonni to‘g ‘ramoqchi 
bo'lgandi. Bir-ikki marta urinib chiqarolmagach, fikridan qaytdi. 
Tursun uyalganidan yerga qaradi:

-  Merganlik o ‘ynayotgandik-da...
Keriman xola mavzuni o'zgartirdi:
-  Oam bolalarim. Alloh nima bergan bo ‘Isa biror luqmadan 

olinglar.
Yodgor hech narsadan xabarsiz ко zlarini keksa ayoldan uzmas- 

dan unga hayron bo ‘lib turardi.
Tursun esa xijolatdan nima qilishini bilolmasdi. Darrov ikkita 

stul olib, ularning yoniga qo‘ydi:
-  Marhamat singlim, tik turib qoldingiz, o ‘tiringlar.
Keriman xola va Elif stulga o'tirayotganlarida ko'zlari Yod­

gorning ко zlari bilan to'qnashdi. Yodgorning yuzidagi yaralar 
Keriman xolaning diqqatini tortdi:

- Biror ko'ngilsiz voqea bo‘ldimi, bolam? - deb so'ragach, Yod­
gor uyalganidan boshini yerga egdi. So ‘ng shivirladi:

-  Ha, baxtsiz hodisa...
Elif Yodgorning ahvoliga achingandi:
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-  Alloh shifo bersin!
Keriman xola ham:
- Tezroq tuzalib qolgin, bolam, -  deb hamdardlik bildirdi.
Yodgor ikkoviga ham birdaniga samimiy tashakkur bildirdi.
Elif Keriman xolaning yuziga qaradi. Yuragi bezovtalangandi:
- Turaylik endi, Keriman xola!
Keriman ismini eshitgan Yodgor diqqat bilan ayolga nazar 

soldi.
Hazin ovoz Keriman xolaning diqqatini tortdi. Yodgor:
-  Ismingiz Kerimanmi? - dedi.
Keriman xola o*ta samimiyat bilan so ralgan bu savolga xuddi 

shunday javob berdi:
- Ha, bolam. Keriman...
Bu ismni Yodgor qachon, qayerda eshitsa ichidan bir narsa 

sug'urilganini his qilardi. Yana shunday bo'ldi. Darrov boshini 
quyi soldi va to'lib ketgan ko'zidan shashqator yoshlar oqa bosh­
ladi. Bu manzara Keriman xolani ham hayajonlantirdi. Noziklik 
bilan so ‘radi:

-  Nimaga yig'ladingiz?
Yodgor hazin ovoz bilan javob berdi:
-  Onamning ismi ham Keriman edi-da...
- Onangiz....
- Sizlarga umr bersin...
-  Alloh rahmat qilsin, o'lgan bilan birga o'linmaydi, bolam.

Joning sog ‘ bo'lsin.
Keriman xola so ‘zini tugatiboq o ‘rnidan turdi va:
-  Endi bizga ruxsat, mayda-chuyda ishlaringiz bo ‘Isa, hech 

tortinmasdan aytinglar, men ham sizlarga ona hisoblanaman. Xayr- 
li tun...

Elif ham xayrli tun tilab ketishga tayyorlanarkan, Tursun bilan 
Yodgor o'rinlaridan turdilar. Elif va Keriman xola ochiq qolgan 
eshikdan asta chiqib ketdilar. Orqasidan qarab qolganlar esa qu- 
vonch bilan ularni kuzatib qo'ydilar.

Tursun eshikni bekitiboq bitta stulni yaqinroq tortib stol yoniga 
o'tirdi. Endi ovqatdan og'ziga solmoqchi bo'lgan ediyamki, ко zi 
hamon tik turgan Yodgorga tushdi. Tasodifan ochilgan og ‘ziga 
beixtiyor so ‘z keldi:
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-  Kel, Yodgor, qo ‘y endi siqilishni. Oara, nasibamizni Alloh 
yetkazdi. Demak, banda ilojsizlikda qolmaguncha Xizr kelmaydi 
deganlari to ‘g ‘ri ekan. A w al ovqatlanib olaylik keyin nima qilish- 
ni o ‘ylab ko'ramiz.

Katta idishdagi to ‘la ovqat va nonni ishtaha bilan paqqos tu- 
shirdilar.

-  Mana to'ydik, Allohga shukr, hech kim boshqa kishining 
nasibasini yeyolmaydi. Nasibamiz oyog'imiz ostidan chiqadi va 
bizning qomimiz to'yadi deb, hech o'ylaganmiding?

Yodgor Tursunning so'zlariga m a’noli kuldi va:
-  To'ydik, Tursun aka, to'ydik. Buni qarangki, men sizga aytib 

bergan hikoya kabi voqeaga o'xshash ovqatlanishga o'xshadi.
Tursun lablarini burib dedi:
-  Nima demoqchiligingni tushunmadim?
- Bu ovqatni oyog'imiz ostidan chiqishi bejiz emas, albatta, 

ular bizning och qolganligimizni tushlarida ko'rmaganlar. Sizning 
biroz aw alg i hamma yoqqa eshittirib baqirishlaringiz, ularni esa 
bu gaplarni eshitib bizga achinishlari, bilishimcha, bu voqea ovqat- 
ning bu yerga kelishi uchun eng katta sabab bo'lgan.

Tursun o'ylab turib, bu fikrni tasdiqladi.
Mavzu o'zgartirildi va Yodgor Tursundan so'radi:
-  Haligi do'stingizni topa oldingizmi, Tursun aka?
Tursun xomush bo ‘lib qoldi:
-  Topdim.
-  Nima bo'ldi? Biror yangilik bormi?
Tursun:
- Oldiniga, xohlagan ishda ishlayver, bu fabrikada senga ish 

bo'lm asa kimga bo'ladi, -  dedi. Sevinib ketdim. Darrov oldingga 
kelib, senga xushxabarni yetkazmoqchi bo'ldim. “Oara, biz xoh- 
laganday ishlash uchun fabrikaning eshiklari bizga ochiq”, deb 
maqtanmoqchi edim. 0 ‘zim tanamga sig'm ay hayqirgim kelardi.

-  Nimaga hayqirmayapsiz? Ouloqlarimni teshib yuborsa ham 
hayqiring...

Tursunning yuzida chiziqlar paydo bo'ldi, ovozida g ‘am to ‘la
edi:

- Oamoqdan yangi chiqqanimni aytishim bilan vaziyat o ‘zgardi. 
Yuzimga sovuq qaradi va bir necha kundan keyin kelishimni ta-
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yinladi. 0 ‘sha kuni bir fikrga kelar emish. Oxirgi so'zlaridan meni 
vaqt o'tkazib, bahona qidirish ekanligini angladim. U yerdan tar- 
vuzim qo‘ltig‘ imdan tushgan holda qaytdim.

- Kichkina bo ‘lsa ham umid eshigi ochiq-ku. Menimcha, u 
yerga yana borishingiz kerak.

- Bilmadim...

* &

Bomdod azoni chaqirilishi bilan o'rnilaridan turib namoz o ‘qi- 
dilar. Tursun Yodgorga diqqat bilan nazar solgandan keyin:

- Men bugun yana o ‘sha fabrikaga boraman. Kechi bilan tush- 
lik vaqtiga etib kelsam kerak. Sen esa men kelgunimcha yotib 
damingni ol.

Yodgor e ’tiroz bildirdi:
-  Birgalikda boramiz.
Tursun qat’ iy gapirdi:
-  Men shuni xohlayapman. Xavotir olma, yeydigan biror narsa 

ham keltiraman.
-  Ko'ryapmanki, umidvor gapiryapsiz?
-  Ha, umidim bor...
Vaqt allamahal bo'lib qoldi. Tursun Yodgorga yotib dam oli- 

shini qattiq tayinlab tashqariga chiqdi.
Yodgor bekorchilikdan zerikdi. Bir fikrga kelolmay hushida 

bor-yo‘q -  kiyimlarini kiydi. Eshikni ochdi. Kichkinagina hov- 
lini istaksiz tomosha qildi. So'ngra istamaygina yo‘lga qaradi. 
Kutishni hech ham yoqtirmasdi. Bir on chuqur xayollarga berildi 
va og'ir harakatlar bilan o'rnidan turib kechqurun zo ‘rg‘a yurgan 
yo'llariga ravona bo'ldi. Yurgan yo‘li mebel va har xil idishlar 
sotuvchi do'konlarning ko'chasiga olib chiqdi. Oo'lida ip bilan 
kutgan odamlarni ko‘rgach “hammol bo'lsa kerak” deb o'ylab 
do'konlarning atrofida aylana boshladi. Birozdan keyin bir yosh 
sotuvchining ovozi eshitildi:

-  Hammol, hammol...
Sevinchdan ko'zlari porlagandi. Harakat qilgan boshqa ham- 

mollardan aw alroq chopib sotuvchining oldiga yetib bordi. Han- 
siraganicha do'konning oldida turib:
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-  Eshitaman aka! Biror ish bormi?
Sotuvchi:
-  Men bilan ichkariga yur, -  dedi.
Yodgor uning orqasidan ergashdi.
Do'konda usti qog'oz bilan o ‘rab q o 'y d g a n  katta qandil turardi. 

Sotuvchi Yodgorga tashiydigan yukni ko'rsatdi.
-  Oandilni xonim afandining uylarigacha olib borib qo'yasan.
-  X o ‘p bo'ladi.
Chiroyli kiyingan, qirq yoshlar chamasi, sariq ayol gapga 

aralashdi:
-  Uy uncha uzoq emas, qanchaga olib borasan?
Yodgor nima bo'lsa ham bu ishni qo'ldan chiqarishni xohla- 

masdi:
-  Ahamiyati yo ‘q, opajon, qancha munosib ko'rsangiz, shuni 

bering.
Ayol:
-  Yaxshi, qani ko'tar, ammo ehtiyot bo‘l, toshlari sinib qolishi 

mumkin, -  deb ogohlantirdi.
Oandil unchalik o g ‘ir bo'lm asa ham, Yodgor qiynalib ket- 

di. “ Juda yaqinda” deyilgan joyga ancha yurishga to ‘g ‘ri keldi. 
Charchaganidan oldida yurgan ayolning “Keldik” degan so ‘zini 
sabrsizlik bilan kutardi. Nihoyat yetib kelishdi va ayol uyini ko‘r- 
satdi:

-  Mana shu uyning uchinchi qavati, - dedi. Kirgan uyning 
zinalari Yodgor xayolida yurib kelgan yo'llari singari uzoq ko'rinar- 
di. Ko'tarib olgan qandili tobora og'irlashayotganday edi. Uchinchi 
qavatga chiqqanini ayolning eshik qo‘ng‘ irog‘ini bosganida sez- 
di. Sabrsizlik bilan eshikning ochilishini kutdi. Birozdan keyin 
ochilgan eshikdan -  ayolning orqasidan yurdi. Hali ichkariga 
kirmaslaridanoq radioning ovozi eshitildi. Radiodan yangragan 
ovozga jo ‘rlik qilgan baqiriq ovozlarini eshitib, hech vaqoga tush- 
unmadi. Labini burib ayolning orqasidan bir xonaga qarab yurdi. 
Xonaning bir burchagida turgan ayol unga gapirdi:

-  Buyoqqa kel!
Yodgor ichkariga kirishi bilan, tamoman boshqa dunyoga kirib 

qolganini his qildi. Hamon quloqlari biroz aw al u uchun “sirli”
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tuyulgan ovozlarda edi. Oo'llarida turgan yuk ham, unga qarata 
aytilgan “qo‘y” so'zlari ham, uni qiziqtirmayotgandi. U hozir aslo 
ko‘ rmagan va о ‘ylamagan boshqa dunyoni tomosha qilishga berilib 
ketgan edi. Yuzi burishgan va go ‘yo bir tush ko‘rayotganday edi.
I la, Yodgor uchun ajoyib manzara edi bu. Bolaligidayoq qamoqx- 
onaga kirgandi. U tashqarini bunday tasaw ur qilmasdi.

To‘rt-besh qiz va besh-olti o'smir yigitlar tentaklarday raqsga 
tushishar, radioning quloqlarni yirtib yuboradigan ovoziga jo'rlik 
qilardilar. Ayol hamma narsani unut'b tentaklarcha raqsga tushayot- 
gan yoshlarni tomosha qilayotgan Yodgorga achchiq bilan qaradi. 
Ikkinchi marta buyurdi:

-  Mana shu burchakka qo‘y! -  dedi.
Yodgor ayolning gaplarini eshitmasdi ham. Xuddi shun­

day xayolparastlik bilan tomosha qilishda davom etdi. Ayol jahli 
chiqqanidan nima qilishini bilmasdi.

-  Ey Xudoyimey! Sen hech raqsga tushgan odam ko‘rma- 
ganmisan? Oo'ysangchi shu qo'lingdagini?!..

0 ‘smirlar ayni paytda o ‘yinda davom etar, ayolning gaplari 
esa bu qichqiriqlar orasida umuman yo ‘q bo'lib ketardi. Yodgor 
umuman ko'rmagan bu iqlimga o'zini moslab ham olgandi. Jah- 
lidan titray boshlagan ayol gaplariga parvo qilmagan Yodgorga 
ovozining boricha baqirdi:

-  Oo‘y deyapman, shu qandilni! Oo‘y... deyapman!..
Ayolning bu baqirishi Yodgorni o 'ziga keltirdi. Ouloqni te-

shib yuborgan bu baqirishga Yodgor taslim bo ‘ldi. Esida qolgan 
“qo‘y ” so 'ziga amal qilib, qandilni turgan joyiga beixtiyor 
tashlab yubordi. Ayolning “Eyvoh” degan baqirishi Yodgorni 
xayol uyqusidan uyg'otdi. Tentak kabi dam ayolga, dam yerda 
parchalanib yotgan qandilga qaradi. Ichini qitiqlayotgan ajib bir 
his ta ’sirida Yodgor tirjaydi.

Yoshlar o'yinni y ig ‘ ishtirib uning atrofiga to'planishganda, 
boyagi masrur kulgi bir zumda xomushlikka aylandi. Ishning jid- 
diyligini endi tushundi. Yodgor atrofdagilarga qo'rquv bilan qarar 
va ayol baqirgan sari uyqudan uyg'onayotgan boladay ko'rinardi. 
Baland bo ‘yH, sochlari yelkasiga tushgan bir o'sm ir voqeaga bi- 
rinchi bo'lib aralashdi:
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-  Xafa bo ‘lmang, xonim! Bunga e ’tibor ham bermang. Bular 
o ‘zi shunaqa odamlar. Sindirdimi to ’ laydi ham.

Boshqa yigit:
-  Unda ayb yo ‘q. Raqsga tushishni o ‘rganaman, deb sindirib- 

di-da! -  dedi.
Hammalari bir ovozdan kuldilar. Bir qiz:
-  Hammol odam o ‘y in g a  tushishni o'rganib nimayam qilishi 

mumkin? -  dedi.
Yana bir qiz esa lablarini burib yuzini bujmaytirdi:
-  Iflos hammol, sen xursandchiligimizni buzding.
Yodgor, oxirgi so ‘z egasiga g'azab bilan qararkan, ayol esa bu- 

tun boyligini yo ‘qotganday yerdagi siniqlarni ko'rsatib baqirardi:
-  Shu siniqlarni yerdan y ig ‘ ishtirib qandilning pulini tiyini- 

gacha to ‘lab, bu yerdan yo'qol! Agar yo‘q desang mirshab mah- 
kamasi juda yaqin joyda, ular mening tanishim. Ham pulni olaman, 
ham seni do'pposlataman.

Yodgor chorasizlik ichida to‘lg ‘onardi. Uyalmasa edi, ko‘cha 
o'rtasiga chiqib yig'lardi. Barcha so'kish va tahdidlarni jim eshi- 
tardi. Ayolning yana baqirishi bilan Yodgorning gapirgan gapi at- 
rofdagilarni qahqahaga soldi:

- Hozir qornimni to'ydirgani ham pulim yo‘q. Ammo so ‘z 
beraman, keyinchalik shuncha pul topishim bilan qandilning pulini 
hammasini to'layman.

Yodgorning qilgan gunohiga beparvo holda gapirishi ayolning 
g'azabini qo ‘zg ‘atdi. Yigit va qizlar piching bilan tinmay kulardilar. 
Ayol tishlarini g'ijirlatganicha telefonga borib nomer tera boshladi. 
Javob kelishi bilan yasama ovozda so'radi:

-  Alo! Komissar bey, bu sizmisiz? Salom, men Sevgiman, ha, 
ha.. Sizga bir ishim tushib qoldi. Tarbiyasiz bir hammol. Oandil 
olgandim, uyga olib kelib yerga qattiq tashlab sindirdi. Oolganini 
tushunarsiz. Endi esa pulim yo‘q deb turibdi. Haa, yonimizda, qo‘yib 
yubormadik. Jo ‘nating, jo'nating, meni achchig'imini chiqarmoqda. 
A w al pulimni olib keyin yaxshigina do'pposlarsiz, aqlini y ig ‘ish- 
tirib olsin... Mersi, mersi, tashakkur... o ‘zi uyimizda arslonlar singari 
yigitlar bor-u, ularning ham kayfiyati buzilmasin, dedim.

Xudo haqi, komissar bey, yaxshilab urmasdan qo‘yib yubor- 
mang, asabimni qaqshatdi.
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Yigitlar ayolning bu gapidan g'ururlanib turardilar. Yodgor esa 
ularning yuziga achinib, istehzoli qarardi...

SHU HAM JINOYATMI?

Shikoyat tufayli uyga kelgan mirshab xodimi Yodgomi bo'limga 
olib ketmoqchi bo'ldi. Komissar bilan Yodgor ko'chada ketishar, uy 
sohibasining janjalparast qizi va uning mehmonlari ham kulishib, 
hazillashib ularning orqasidan borishardi. Ko'chadan o'tayotgan 
odamlar bu manzarani zavq bilan tomosha qilar, Yodgor esa ular­
ning orasidan bir qotilday o'tardi. “Pulsizlik qanday yomon narsa 
ekan”, - deb o'yladi va Napoleonning so'zlarini yana bir marta eslab 
bu fikrining to‘g ‘riligini tasdiqladi. “Pul ko‘p joylarda insonlaming 
izzat-nomusi bilan o'ynalishiga ham to'sqinlik qila olarkan , - deb 
xayolidan o'tkazdi. “Ayniqsa moddiy dunyoga o'zini taslim qilib, 
hamma narsa moddiyatga bog'langan bu zamonda... , deb aralash-qu- 
ralash xayollar bilan parishon holda yurardi. Oo‘liga kuchli niqtalgan 
qo‘l uni tashlayotgan qadamini ham yarim yo'lda qoldirdi. Bir zum 
unga qo‘l tekkizgan yosh qizga tanimaganga o ‘xshab ketavermoqchi 
bo'ldi, ammo qiz uning bu tushunchasiga qarshilik qildi.

Ularning orqasidagilar “nima bo'lyapti deganday bir-birlariga 
qaradilar. Elif hayron bo'lib so'radi:

-  Biror jinoyat qilib qo'ydingizmi?
Yodgor “ha” deganday boshini qimirlatganida, mirshab yosh 

qizga boshdan-oyoq nazar soldi. Oiziqib so ‘radi:
-  Bu odamni taniysizmi?
Elif atrofdagilarga g'alati qaradi-da, so'ngra javob berdi:
- Ha, taniyman.
-  Biror yaqinimisiz?
-  Oo'shnilariman.
-  Unda bizni bezovta qilmang, xonim.
- Aybi nima, shunaqa kattami?
Mirshab xodimi yonida turgan ayolni ko'rsatib :
-  Manovi xonimning qandilini olib ketayotib sindirib qo yibdi. 

To'lashni talab qilishsa puli yo ‘qligini aytibdi. Bizga xabar qilishdi, 
men esa olib ketyapman.

-  151 -



Elifning xursandligi lablarida o'ynagan tabassumdan bilinardi:
-  Men esa biror yuz qaro qiluvchi yomon ish qilib qo'yibsiz, 

shekilli deb, xafa bo ‘lib o'tiribman.
Elif o ‘ziga jahl bilan qarab turgan ayolga qarab:
-  Oandilingiz necha pul turardi?
Ayol narxni aytgach, Elif sumkasidan pul chiqarmoqchi bo'ldi. 

Ich-ichidan “yaxshiyam, to'lasa bo'ladigan pul ekan” deb sevindi. 
Ayol talab qilgan pulni sanab uzatdi:

- Marhamat, qandilning puli...
Elifning qo‘ li havoda qolib ketdi. Ayol pulni olmadi. Buning 

ustiga Elifni pastga urganday harakat qilib labini burdi:
-  Olmayman.
Elifning rangi o'zgardi:
-  Nima uchun? - deb so'radi. •
Ayol hurmatsizlik bilan qarab orqasidan g'ururlanganday:
-  Mirshabxonada olaman.
Elifning achchig'i chiqdi:
-  Nimaga u yerda olasiz, maqsadingiz nima?! Nega bu yerda 

olmaysiz?
-  Ahd qilganman. Komissar bey ham pulimni olib beradi, ham 

uni ko'zimni oldida kaltaklaydi.
Mirshab xodimi ayolga jahl bilan qaradi. G'azablanganidan ba- 

qirdi:
-  Bu bola qandilingizni sindirishdan boshqa biror gunoh qil- 

dimi?
- Yana nima qilsin edi?
-  Oandilning puli manovi xonim berganchalikmi?
-  Ha.
Mirshab xodimi Elifning qo‘lidagi pulni olib qat’iy harakat 

bilan unga uzatdi.
-  Oling pulni, tinchlik posbonlari qachondan beri bunday tarbi- 

yasizlarning xursandchiligi uchun xizmat qiladigan bo'lib qolgan?!
Ayol qizarib ketdi:
-  Sening bu gapingni o 'zingga siylov qilaman. Bosh komis- 

sarga va hatto undan balandroq joylarga seni shikoyat qilib ada- 
bingni berdirmasam, meni...
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-  Nohaqlikka xizmat qilishdan ко ra, mamlakatning eng chek 
ka qishloqlarida xizmat qilish menga huzur beradi.

Yodgorga qarab, yelkasiga urdi:
-  Oani uka, ketishing mumkin, -  dedi. Tomoshabinlarning umi- 

di puchga chiqdi. Oralaridan bir kishi hayronligini yashirolmay 
eshitiladigan darajada xunuk gap aytdi. Hodisaning boshidan beri 
faqat eshitish bilan chegaralangan Yodgorning sabri tosha boshladi.

-  Hammol ekan-u, ammo firibgarning uchiga chiqqam ekan. Ar- 
tistlarday qiz tortinmasdan unga pul to‘layapti. Dunyo teskarisiga
aylanayaptimi, nima balo?!..

Yodgor turgan joyida tishlarini qisib unga qarab yura boshla­
di. Atrofdagilar hayron bo ‘lib unga qarashar, u esa boyagi gapni 
aytgan bolaning tomog‘idan bor quwati bilan siqa boshladi. In­
sonning ko'zlari qoraysa, harakatlari irodasidan tashqariga chiqib 
ketishi aniq. Yodgor ham shunday bo'ldi. Hech narsani о ylamas-
dan bolaning bo ‘g ‘zini jo'jalarday siqardi.

Voqea joyiga to'planganlar va mirshab ularni zo ‘rg‘a ajratdi. 
Ammo Yodgorni to ‘xtatib turish juda qiyin edi. Zo‘rg‘a qutulgan 
bola nima qilishiga shoshib qoldi. Oo‘rqqanidan ко zlari katta-kat- 
ta bo'lib, zo ‘rg‘a nafas olardi. Yodgor qo‘llarini ushlab turganlarga 
baqirar, Elif esa uni tinchlantirishga urinardi. Biroz aw al Yodgorni 
masxara qilgan o ‘smirlar Yodgor bilan urushishga jasorat qilol- 
madilar. Faqatgina “ketaylik” deganday bir-birlariga qaraddar.

Yodgor portlab ketgandi, uni osonlikcha jim qilib bo lmadi. 
Mirshab xodimi va Elifning harakatlari uni kuch ishlatishdan to‘x- 
tatdi. Yuragini bo ‘shatib olish uchun atrofida to'plangan insonlarga 
nafrat bilan ovozining boricha baqirdi:

-  Keragicha masxara qildingiz, indamadim. Chunki gunohim 
bor edi. Sizlar... Odamning ustidagi kiyimiga qarab baho beradi- 
gan bechoralar! Sizlarga gapiryapman: nomusimiz ustimizdagi 
kiygan kiyimimizga bergan bahoyingiz singari arzon emas. Unga 
baho berishga hech kimning kuchi yetmaydi, tushunayapsizmi, 

hech kimning!
Pulini olgan ayol va uning tarafdorlari katta mag lubiyat bilan 

chuqur sukunat ichida keta boshladilar. Mirshab xodimi esa kayfi- 
yati buzilgan holda vazifasiga qaytdi.
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Elif bilan Yodgor voqea joyidan uzoqlashdilar... Yodgor har 
40‘ygan qadamiga iztirob bilan qararkan, Elif uni ko‘z qiri bilan 
kuzatdi. Unga tasalli berish uchun jimjitlikni buzdi:

- Hayot shunaqa ekan, Yodgor, xafa bo'lmang. Inson yashagan 
sari mana shunaqa g'alati hodisalarga duch keladi. Bu unchalik 
siqiladigan voqea emas-ku? Mening ahvolimni ko‘z oldingizga 
keltiring, ko‘chalarda har qadamimni qo'rqib bosaman. Buning 
ustiga menda kurashish uchun sizdagi kabi kuch va jasorat ham 
yo‘q. Undan keyin yuz qizartiruvchi biror ish ham qilmagan ekan- 
siz. Bunchalik g ‘amga botishingiz 0‘rinsiz.

Yodgor bir marta bo‘lsa ham, Elifga boshini ko'tarib qaramadi. 
Faqat javob berish majburiyatini his qilib ko‘zlarni yerdan uzmay 
javob berdi:

-  Bilmadim, tushunolasizmi? Hech narsaga yaramaydigan o ‘yin- 
choq singari axlatga otib yuborilishni tasawur qiling. Umidlar yo‘- 
qolgan sari, chanqagan gullar kabi tuvak tuproqlari ustiga qurib 
to ‘ kilayotgan yaproqlarning nima demoqchi bo ‘ lganini о ‘ylang. Uzun 
yo Ida mashinasining benzini tugagan odamning safardan mahrum 
bo‘lishini va bunday tarang muhit orasida kechadigan zerikarli soat- 
larning yana nimalar ko'rsatishini hech o ‘ylab ko'rdingizmi?

Taqdir sizni menga ro'para qilmaganda edi, menga qarata 
aytilgan har bir so'zning xanjardan o ‘tkir, olovdan issiq bo‘lib 
yuragimni parchalashi aniq edi. Bir dona non puliga ham muh- 
toj ekanman, arzimagan pul uchun tashigan yukimni joyiga top- 
shirolmasdan boshqa kishining mehnat qilib topgan mablag'i or- 
qali uni to ‘lash nima ekanligini bilasizmi? Hozir sizga aytolmagan, 
ichimni timdalagan tuyg'ularni ta ’rif qilish uchun lug‘atlar ojiz- 
lik qiladi. Siz shu topda mening 0‘rnimda bo'lsangiz “hech narsa 
qilmaydi” deb kulib yurarmidingiz?

Yodgorning bunday hissiyotga berilib gapirishi Elifni hayajon- 
lantirdi. Uyalmasa ko'chaning 0‘rtasida baqirib-baqirib yig'lardi. 
Ichidan “qaniydi shu gapni gapirmaganimda edi” deb pushaymon 
bo‘ldi. Titroq ovoz bilan:

-  Meni kechiring, sizni xafa qilmoqchimasdim, - deb mavzuni 
boshqa tomonga burmoqchi bo'ldi. -  Sizga duch kelib qolganimga
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shunday sevindimki, tushuntirolmayman. Bu ko'chalardan yolg'iz 
uyga ketish meni qanchalik qo'rqitadi, bilolmaysiz. Go'yo har joy- 
da meni soya singari kuzatib yurganday.

Yodgor eshitilar-eshitilmas shivirladi:
- Uyga ketyapsizmi?
- Boshqa qayerga ham ketaman?
Yodgor “qachon kech kirdi?” deb o ‘z-o‘zidan so ‘radi. So'ngra 

boshini ko'tarib osmonga qaradi. 0 ‘ylagani to ‘g ‘ri edi. Chunki 
atrof hali yop-yorug‘ edi. Tushlik vaqti bo'lgandi. Soyasini ko'rib 
taxminida adashmaganini sezdi:

-  Uyga qaytish uchun hali erta emasmi?
-  Bugun yarim kun ishlanadi, -  dedi Elif.
- Shunaqami? Kechirasiz, biz hafta kunlarini ham adashtirib 

qo‘yamiz. Biz uchun hamma kun birday...
Suhbatlashib yurdilar. Birozdan keyin Elifning ko‘zi to'planib 

turgan odamlarga tushdi.
-  Yodgor, - dedi.
-  Eshitaman?
K o ‘zi bilan u joyni ko'rsatdi
-  To‘g ‘riga qarang.
Yodgor atrofga qaradi, iztirob to‘la ko'zlari bilan hammayoqqa 

nazar soldi.... “Nima bo‘ldi” , -  deb so'radi.
- Hech narsa ko'rmadim?
- Yaxshilab qarang, bir kishini ko'rasiz.
Yodgor sinchkovlik bilan qaradi... Va nihoyat ko‘zi tanish siy- 

moga tushdi... Zo‘rg‘a gapirayotgan lablarida nim tabassum ko‘- 
rindi.

Elif:
-  Tursun aka emasmi? -  dedi.
-  Ha, o ‘sha.
- Boraylik.
Oadamlarini tezlashtirdilar. Yig'ilganlarni orasidan yorib o ‘t- 

dilar. Tursun hech narsadan xabarsiz yurardi. Elif jimjitlikni buzdi:
-  Salom, Tursun aka!
Tursun ularni ko'rib sevinib ketdi:
-  Salom, bolalar, - dedi. -  Oayerdan kelyapsizlar?
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-  Ishdan uyga qaytayotgandim, yo ‘lda Yodgor bilan uchrashib 
qoldik. Endi esa sizni ko'rib qoldik. Oanday ajoyib tasodif.

-  Juda yaxshi, uyingizgacha olib borib qo'yamiz sizni.
Elif:
-  Rahmat, Tursun aka, sizning borligingiz ham menga kuch 

beradi, -  dedi.
-  Bizni aka deb, hisoblang, singlim. Biror narsa bo ‘lsa hech 

tortinmasdan aytavering. Sizni ish joyingizga olib borib kelishimiz 
kerak o ‘zi.

-  Rahmat, Tursun aka.
Ular gaplashgan sari Yodgor ularga nazar soldi. Tursunning 

ko'zlari bilan ko'zlari to‘qnashguncha qarab turdi. Nihoyat ko'zlari 
bir-biriga tushdi. Undan xabar kutayotgandi:

- Biror yangilik bormi Tursun aka?
Tursun Yodgorning ruhiy holatini yodlab olgandi. Oachon 

yuziga qarasa, uning qay ahvolda ekanligini sezardi.
-  Yangiliklar yaxshi emas. Men senga uydan ko'chaga chiq- 

magin deb aytmaganmidim. Nimaga chiqding?
Yodgor hech narsa aytmoqchimasdi:
-  Yuragim siqilib ketdi-da, -  deb qisqa javob berdi.
Elif o'ychan qarashlar bilan ularga qarardi. So'ngra unutgan bir 

narsani eslaganday sumkasini ochdi.Ozgina pul chiqarib Tursunga 
berdi:

-  Unutayozibman, Tursun aka, uchrashib qolganimizda uy 
ijarasini ham olib qo'ying...

-  Nimaga shoshilasiz, singlim, -  deb uzatilgan pulni oldi.
Yodgor m a’noli qaradi. Nimadir demoqchi bo'ldi. Gapirishga

urindi, ammo gapirolmadi. Tiqilib qolgan odamday yutindi. Maj- 
buran jim turishi kerak edi. Jim bo'ldi...

-  Ko'chada ko'rishib qolganda berib qo'yaqolay, dedim.
Tursun:
-  Demak, bugun oyning boshi ekanda, -  dedi.
Yodgorning kayfiyati buzuq edi. Yo'l bo'yi Elif va Tursun­

ning gaplariga umuman aralashmadi. Faqat o'ylar va xo'rsinardi. 
Ooshlarining chimirilishi va peshonasidan ko'payib ketgan chi- 
ziqlar uni achinarli ahvolga solib qo'ygandi. Elif Tursunga yo'l
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|)o‘yi tushunmagan b a ’zi savollarni berdi va berilgan javob- 
larni diqqat bilan tingladi. Yodgorning ichidan ezilayotganidan 
ikkovlarining ham xabarlari yo ‘q edi. Har ikki tomonning ham 
suhbatga berilib ketishlari ko ‘z oldilarida paydo bo'lgan achi- 
narli manzara bilan buzilib ketdi.

Avval yurayotgan ko‘chalarida bir faryod eshitildi. Kattagina 
binoning oldida bir bola tizzalariga urib y ig ‘layotgandi. Turgan 
joylarida qotib manzaraga qaradilar. Bola tizzalariga urganicha ba- 
qirib yig'lardi.

-  Nimaga o ‘ldingiz otajon? -  deb ovozining boricha fig'on qi­
lardi.

Bolaning baqirib yig'lashi uncha g'alati emasdi. Bola berilib 
yig‘larkan, uning ro‘parasida turib olgan qisiq ovozli, oq soqolli 
keksa kishining harakatlari g'alati edi. Oarilikdan bukilgan bellarini 
to‘g ‘riladi, binoning tepadigi qavatlaridan yana shunday faryod 
ovozlari eshitildi. Uylarning birida janoza borligi bilinib turardi.

Keksa odam oq soqollarini qo'llari bilan siladi. Va unga so ‘ral- 
magan savolning javobini berdi:

-  Tug'ilgani uchun o'ldi, bolam, tug'ilgani uchun...
Bola keksa odamning bunday g ‘alati javobiga jahli chiqdi va 

cholga achchiq bilan qarab y ig ‘lashda davom etdi.
- Eh, otajon, meni tashlab qayerlarga ketdingiz, qayerlarga?..
Keksa chol kayfiyatini hech ham buzmagandi. Jarangdor ovoz

bilan:
-  Uning orqasidan sen ham ketasan, sen ham, -  dedi.
0 ‘ smir yig'ini to'xtatib, keksa odamni g'azab bilan urishdi:
-  Balomisiz, nimasiz, ey chol? Yo'qoling bu yerdan. 0 ‘zim- 

ning dardim o'zim ga yetarli. Rohatingiz joyida, mening iztirobim 
bilan huzur qilayapsizmi? Meni masxara qilishga uyalmaysizmi?

Bu gaplar keksa cholga aytilmaganday xotirjamligini umuman 
buzmadi:

-  Albatta, mendan xafa bo ‘lishing oddiy hoi. Ammo sen ham 
men singari o 'y la g a n in g d a  meni umuman urishmasding. Biror 
o'likning orqasidan faryod urib yig'lash menga judayam kulgili 
tuyuladi.

Birdaniga jiddiylashdi.
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-  Meni xafa bo'lmasdan eshitsang, senga ham tushuntiraman, 
yig'lashni bas qilasan.

Bola cholning yuziga qotib qolganday qaradi. Choi jiddiy holda 
davom etdi:

- 0 ‘ lgan otangmidi?
Bola yig'lab javob berdi:
- Ha, otam edi.
-  Menga qara, bolam, dunyoni bir tuman, oxiratni esa dunyo 

bog'liq bo'lgan viloyat deb tushun. Otang tumandagi ishini tugatdi. 
Viloyatga jo'nash uchun avtobusga bilet oldi. Sen ham navbatdagi 
avtobuslardan biriga bilet olib uning orqasidan o ‘sha joyga borasan. 
Boradigan boshqa yo ‘l yo ‘q, barcha yo'llarning oxiri o ‘sha yerga 
olib chiqadi.

Cholning yuzida nomigagina tabassum ko'rindi:
- Meni o'ylantirgan narsa ham shu. Inson o ‘zi ham boradigan 

joyiga boshqa birov ketgani uchun yig'laydimi? Garchi ko‘z yosh- 
laring uni yaxshi ko'rganing uchundir, ammo bu mehrni unga nis- 
batan solih farzand sifatida ko'rsatsang, yanayam yaxshiroq ish 
qilgan bo'lasan.

O o‘lini havoda silkitib davom etdi:
-  Ana endi, bolam, men ketdim. Orqamdan menga jahl qilib 

bemalol baqirishing mumkin, -  deb asta-sekin ko'zdan g'oyib 
bo'ldi. Bola jimidi. Cholning orqasidan hayrat bilan qarab qoldi.

Tursun, Yodgor hamda Elif juda kam duch kelinadigan man- 
zarani berilib tomosha qildilar. K o ‘zlari dunyoni besh pulga sotib 
yuborgan qayg'usiz va sokin cholni kuzatardi.

Tursun:
-  Keksa odam qanday chiroyli izohlab gapirdi, - dedi.
Yo'llari tanho bir ko'chaga tushgandi. Kechaqo'noqlarga chiq-

qan yo'lga ellik-oltmish metr chamasi masofa qolgandi.
Ko'zlari bir qancha tomoshatalab qurshovida egilib kelayotgan 

bir mastga tushdi. Hayron bo'lib bir-birlariga qaradilar. Oo'lidagi 
shishani og'ziga olib borib ovozining boricha baqirdi:

-  Eyyyy.. kim boor, menga teng keladigaaan?
Orqasidan izma-iz kelayotgan bolalar ham unga taqlid qilishardi:
-  Heyy, kim boor bizga teng keladigaan?
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Mast bu ovozni eshitib tentaklarday orqasiga qarab bolalarga 
baqirdi. Bu harakat bir necha marta takrorlandi va qochib ket- 
gan bolalarning orqasidan hayron bo'lib qarab shishani takroran 
og'ziga olib bordi. Yiqilib tushadiganday yurardi. Yo‘l chetidagi 
chuqur yonidan ham shu alpozda o ‘tdi. Bolalarning masxara 
qilishi o'zini zo ‘rg‘a boshqara olayotgan vujudini shiddat bilan 
orqasiga qaratdi. Oochishga uringan bolalarga yuzini burishtirib 
nafrat bilan qaradi. Gandiraklagancha ikki-uch qadam yurdi. Oxir- 
gi qadami bo ‘shliqda qoldi va chuqur ichiga tushib ketdi. Tursun 
liayratlanib, ishonmasdan yana o ‘sha tomonga qaradi va Yodgorga:

- Eh, haligi odam chuqurga tushib ketdi, -  dedi.
Elif nima qilaylik, deganday ularning yuzlariga qaradi. Yodgor 

esa sovuqqonlik bilan dedi:
- Battar bo'lsin, o ‘zi shunday bo'lishi kerak edi.
Tursun shoshib qolgan va asabiylashgandi. Yodgorga achchig'i 

chiqib qaradi:
-  Uni qutqarishimiz kerak.
Yodgor ichidan qanday kelgan bo‘ lsa shunday gapirdi:
-  Oo'yavering, yana gunoh qilishdan qutulsin.
Tursunda achinish hislari paydo bo‘lgandi:
-  K o ‘rib qarab turib, bu odamni o'lib ketishiga ko‘z yumib 

bo'lmaydi.
-  Haligi keksa chol nima degandi? Bezovta qilmang uni, u 

ham bir dona bilet olsin. Navbati kelganga o'xshaydi, -  dedi.
Tursun g'azablandi:
-  Piching qilishning vaqti emas, Yodgor, odam yomon vaziyat- 

da, senda hech achinish tuyg'usi bormi?
Yodgorning yuzidagi ozgina tabassum ham yo'qoldi:
-  Bizga hech kim achinmadi-ku, biz ham...
Elif esa Yodgorning bu ishiga hayron bo'lib qolgan edi.
Tursun:
-  Tushunarli, senga gap tushuntirib bo'lm as ekan, -dedi-yu, 

chuqurga qarab yugurdi. Tepadan bo'shliqqa qaradi. Ikki metr-ikki 
yarim metr chuqurlik ichini yorug'lik zo‘rg‘a yoritardi. Seziladi- 
gan darajada oqayotgan iflos suv ichida odamning talpinayotga- 
nini ko‘rdi. K o ‘p qarab turmasdan pastga tushishga harakat qildi.
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Odamning ustiga tushmaydigan holda o'zini to‘g ‘rilab qo‘ llarini 
uzatdi... Elif ham chuqur tepasiga keldi. Yodgor esa pinagini buz- 
masdan sekin u yerga bordi. Elif bilan birgalikda pastga qarashdi. 
Tursun odamning qo‘llaridan mahkam ushlab tik turg'izgan edi. 
Zarda bilan unga qarayotgan Yodgorga baqirdi:

-  Yuqoriga ko‘taraman, qo'llaridan ushlab tort...
Yodgor g'alati qarardi. Mast odam Tursunning yelkasiga o ‘ti- 

rib olgan va uni tortib olish uchun tayyorlanayotgan Yodgorga 
kuydirgan kalladay tirjayardi. Yodgor uzatgan qo'llarini qaytarib 
olganday bo‘ldi va yolvorganday:

- Oalandar odamga o ‘xshaydi, Tursun aka, qo'ying shuni bi- 
letini olib ketaversin...

Odamning kiyimlaridan iflos suvlar oqardi. Jahl aralash ichidan 
kulgan Elif qahqaha otib yubormaslik uchun tishini tishiga qo'ydi. 
Yodgor Tursunning jahli chiqqanini ko'rib mastning qo'lidan ush­
lab tashqariga tortib oldi. Yo‘l chetiga yotqizdi. Odamga hech narsa 
bo'lmagandi va yana o ‘sha ahvolda tirjayardi. Tursun ham tepaga 
tirmashdi. Yodgor uni bor kuchi bilan tortdi. Ust-boshi kir bo'lib 
ketgan Tursun aw al o 'ziga va hech narsa bo ‘lmaganday yotgan 
joyida haliyam tirjayib turgan mast odamga qaradi. Bolalar uning 
atrofiga to ‘planib bo'lgandi.

Bolalarga qarab so'radi:
-  Bu odamni taniysizlarmi?
Yodgor yerda hech narsa bilmay kayf ichida tirjayib yotgan 

odamning oppoq tishlariga tirjayib tishlarini ko'rsatdi. Elif yana kulib 
yubormaslik uchun bazo‘r o ‘zini tutib turardi. Bolalardan bittasi:

-  Albatta, taniymiz. Bizning mahallada yashaydi. Mana shu 
yerda, -  deb shundoq yaqindagi uyni ko'rsatdi. Bolalarning ovozini 
eshitgan mastning kayfi uchdi. Ularga yomon ko‘z bilan qaradi va 
o ‘tirib oldi. Jahl bilan boshini qimirlatdi.

-  L a ’natilar, hammasi sizni deb bo ‘ldi, -  deb bolalarga jahl qildi. 
Turishga intildi va bir amallab o'rnidan turib oldi. Yiqilib ketmaslik 
uchun ancha urindi. Mastning turganini ko'rgan bolalar qochdilar. 
Mast chuqur nafas olgandan keyin ularning orqasidan qahqaha 
otdi. Tursun:

-  Uyingga ketolasanmi? -  deb so ‘radi.
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Mast birdaniga jiddiylashdi, piching bilan Tursunga qaradi:
- Keta olaman, albatta. Uyiga ketolmaydiganchalik “alkash” 

deb o'yladingmi meni? -  deb gandiraklagancha yura boshladi.
Yodgor mast odamning orqasidan nafrat va afsus bilan gapirdi:
- Biroz aw al menga achchiq qilganingizni eslang-u, shu odam­

ning ahvolini ko'ring. Na yaxshilikka va na yomonlikka yaradi. Bu 
mast ustingizga iflos suvlar to ‘kilishiga arzirmidi?

Tursun ifloslangan ust-boshiga boshqatdan qaradi va:
-  Uni Alloh bilsin, -  deb shivirladi.
Elif haliyam voqea ta ’sirida edi. Tursunning shimi poychasidan 

oqayotgan suvni ko'rib:
- Ketaylik, Tursun aka, bu ahvolda ko‘p turolmaysiz, -dedi.
- Ketaylik, singlim, ketaylik; yo'limiz ham unchalik uzoq emas.
Ko'zlar yana aw algi harakatlarini takrorlayotgan mast odamga

tushdi.
Elif:
-  Shunchalik parishonlikning sababi nima? Nimani о ‘у1аУаР~ 

siz, Tursun aka? -  dedi.
Tursun o ‘zini noqulay sezdi va Elifga qarab:
-  0 ‘zining tabiiy ko‘rinishidan boshqacha -  sun’iy ravishda 

harakat qilgan bunday kishilarning holatini xayolimga keltirdim, -
deb chuqur xo ‘rsindi.

- Odamlarga bu darajada zarar yetkazib, yo ‘ldan adashtiradigan 
narsani nima uchun ta ’qiqlab qo‘ymaydilar?!

- Jumboqli savol...
-  Nimasi jumboqli?
-  Yomon narsani insonga singdirish oson ish, ammo uni inson 

vujudidan olib tashlash amri mahol.
Yodgor suhbatga aralashib dedi:
-  Insonlar o ‘zi bir tilsim, tushunib bo ‘lmaydigan g'alati bir 

maxluq. Siz ko‘p boshingizni qotirmang, Elif. Bir toifa kishilar 
nomini eshitishi bilanoq, zahar ichganday yuzlarini burishtirib 
ijirg'anadilar. Bir toifa insonlar esa uni “shifo”, “dori” deb o'zlarini 
yupatadilar. U “dori” esa ichganlarni o ‘z izmiga solib, o'zligidan 
ayiradi, go ‘yo bir zumda sharqdan g'arbgacha hukmronlik davosini 
qiladiganday holatga tushiradi.
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Uchchovlari bo'lib o'tgan hodisa to ‘g ‘risida bahs qilib asta 
yura boshladilar. 0 ‘n-o‘n besh qadam yurmasdanoq, xuddi paqir- 
lab quyayotgandek yom g‘ir yog‘a boshladi. Yomg'irda shalabbo 
bo'lib ketguncha yurdilar. Yo'llaridan bir do‘kon chiqib qoldi, 
undan non, pishloq sotib oldilar. Yomg'ir tinishini o ‘sha yerda 
sabrsizlik bilan kuta boshladilar. Birdaniga osmondagi quyuq qora 
bulutlar о ‘mini ko‘z qamashtiruvchi yetti xil rangli kamalak egal- 
ladi. Hatto hamma yoqlari ivib ketgani eslaridan chiqib, osmonga 
suqlanib qarab qoldilar. Haqiqatan ham bu betakror go zal man- 
zara hamma narsani unuttirardi. Ular aynan shu holatda edilar.

ODDIY ODAMLAR

Kiyimlarini almashtiriboq, tezda dasturxon yozildi. Unga non 
bilan pishloq qo ‘ydilar. Yodgor hali dasturxonga o ‘tirmasda- 
noq, vujudidan sovuq ter oqa boshladi. Nondan bir-ikki tishlam 
yegandan keyin holsiz o'rnidan turib karavotga cho'zildi. Rangi 
birdaniga bo‘zdek oqarib ketgan Yodgorning bu bejo ko‘rinishi 
Tursunni tashvishga soldi. Tursun qo'lini do sti Yodgorning bo- 
shiga ohista qo'yib issig'ini sezdi.

-  Isitmang bor. Nima bo ‘ldi senga?!
Yodgor titroq ovoz bilan javob berdi:
-  0 ‘zimni yaxshi his qilmayapman, Tursun aka!
- Xavotirlanma, Yodgor. Hozir doktorga borib kelamiz. Dori 

olamiz, yaxshi bo'lib qolasan, grip bo Isa kerak.
Yodgor “kerakmas” deganday boshini chayqadi.
Tursun uni koyigandek bo ‘ldi:
-  E ’tirozni qabul qilmayman, agar pul uchun taklifimni rad 

etayotgan bo'lsang, davlatning bir qancha kasalxonalari bor, hali 
unchalik tashlandiq bo'lganimizcha yo ‘q... Mumkin bo ‘lsa pul- 
siz ham ko‘rib qoyadilar. Buning ustiga bugun Keriman xola 
navbatchi, uning ham nafi tegib qolishi mumkin.

Yodgor g'amgin va majolsiz qaradi:
-  G ‘ariblarning kasal bo ‘lishi ham boshqacha bo'ladi, Tursun 

aka! Doktor yozadigan dorilarni olish uchun pulimiz ham yo ‘q.
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Bepul qarab, kasaling shunday, shu dorilarni ich, deyishning nima 
foydasi bor? Keling, meni qiynamang, shu yerda biroz dam olsam, 
o'zim ga kelib qolarman. Ertalabgacha hech narsa ko'rmaganday 
bo‘lib ketsam, ajab emas...

-  Bunchalik ezmalanma, Yodgor. Oara, o ‘zing zo ‘rg a nafas 
olayapsan. Beparvolik -  ziyon. Ozgina pulimiz ham bor. Ijara 
pulini bo'lsa yaqinda oldik.

Yodgor xohlamaygina:
-  0 ‘zingiz bilasiz, -  deb boshini quyi soldi.
Tursun shoshib o ‘rnidan turdi-da:
-  Sen bir dam kutib tur, men tezda mashina olib kelaman, - dedi.
Yarim behush kasalxonaga keltirilgan Yodgor Keriman xolaning

yelib yugurishi bilan kasalxonada davolash uchun qoldirildi. Yod­
gorga doktorlar tomonidan o'pkaning yengil shamollash tashxisini 
qo‘ydi. Keriman xola o ‘sha kechasi Yodgordan tez-tez xabar olib 
turdi. Unga tasalli berdi. Kasallik Yodgorga o ‘z kuchini ко rsatgani 
yaqqol sezilib turardi. Keriman xola har kelganda, Yodgor nur- 
siz ko'zlarini undan uzolmas, Keriman xolaga nisbatan vujudida 
allaqanday bir yaqinlikni his qilganday bo'lardi. Unga bu tuyg uni 
farishta ruhli Keriman xolaning o ‘ta yaxshi e ’tibori bergani tabiiy. 
Yodgorning kasalxonadagi birinchi kuni ana shunday o'tdi.

Ertalab ish boshlagan Elifning xayoliga darrov Yodgor keldi. 
Undan xabar olish uchun xonaga kirishi bilan, Keriman xola unga 
hamma narsani past ovoz bilan boshdan-oyoq tushuntirdi. Undan 
tez-tez xabar olib turishni qattiq tayinladi.

Elif Yodgorning kasallik tashxisini eshitib tashvishlandi.
Tezda ish kiyimini kiyib, yuqori qavatdagi Yodgor yotgan 

bo'limni topdi. Ichkariga kirdi. Yodgor osuda uxlab yotardi. Uni 
bemalol, tinch uxlayotganini ko'rib, Elifning ko ‘ngli biroz taskin 
topdi. S o ‘ngra bosh tarafiga o ‘tib, uni uyg‘otib, yoki uyg'otmas- 
likni o'ylab allanechuk turib qoldi. Yodgorni bezovta qilmas- 
likni o'ylab ketishga shaylandi. Shu payt Yodgor asta yelkalarini 
qimirlatib, qo‘llari bilan ko'zlarini ishqaladi. Buni ko'rgan Elif 
ketish fikridan voz kechdi. Arang ko'zini ochgan Yodgor tepasida 
Elifni qo'rib, qovjiragan lablarini yaladi-da, unga nim tabassum 
qildi. Elif ham chin yurakdan achinish hissi bilan:
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-  Alloh shifo bersin. Eshitib, judayam tashvishga tushdim...
Yodgor past ovoz bilan pichirladi:
-  Bu ko'rgulik xafa bo‘lishga arzimaydi. Odam shundoq ham 

bir nafaslikdir. Soniyalar nimalar keltirishini bilolmaymiz. Kecha 
keksa odam aytdi-ku...

Elif mavzuni o'zgartirmoqchi bo‘ldi:
-  Hozir yaxshimisiz?
-  Unchalik emasov...
-  Bir-ikki kunda, Xudo xohlasa, tuzalib qolasiz. Hech narsa 

ko'rmaganday bo ‘lib ketasiz.
-  Menga farqi yo ‘q...
Elif hayron bo ‘lib so'radi:
-  Nega?!
Yodgor o'ylagan narsasini tortinmasdan beixtiyor aytishga odat- 

langandi:
-  Bizga o ‘xshaganlarni hayotdan yo qamoqxona tozalaydi yoki 

kasalxona!
-  Nimagadir siz doimo biror chiroyli narsani o'ylashni xoh- 

lamaysiz. Sizni bunday mubham xayollarga olib kelayotgan nar­
salar haqida ogoh bo'lgim keladi.

Yodgor achchiq, ayni paytda istehzoli kulimsiradi:
-  Oarang, Elif, qamoqxona ham, kasalxona ham, ochlik qo ‘r- 

quvi, hayot g'amidan mosuvo! Bugungi sharoitda tashqarida 
yashashning o ‘zi ham bundan-da, xavfli va qiyin ekani hech 
kimga sir emas...

Elif Yodgorning tushunchalaridan xursand bo'lmadi. Shu bois 
unga qarata:

-  Umuman noto‘g ‘ri o'ylayapsiz, -  deb gap boshladi. -  Bir kun 
keladiki, hozir gapirgan gaplaringizni eslab, o'zingiz ham kulib 
yurasiz. Unchalik jasoratsiz bo'lmang. Hayot kurashdan iborat. Bu 
kurashdan qo'rqoqlargina qochadi. G 'olib bo'lish uchun jasorat va 
iymon zaiflashmasligi shart. Bir paytlar men ham siz kabi o'ylar- 
dim. Oarang, endi men hech narsadan qo‘rqmayapman va qo'rqish- 
ni xayolimga ham keltirayotganim yo ‘q!

Yodgor bu gaplar bekorchi gaplar, deganday, Elifga m a’noli 
qaradi.
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- Biz bu hayot-mamot kurashi ichida borgan sari torayayotgan 
iskanja halqasida qolib ketdik chog‘i... Bu vaziyatda yashaganlar 
siz singari kelajakka ishonch bilan qarashni xayollariga ham kel- 
tirmaydilar.

Bu gapni eshitib Elif, Yodgorni boshqa gapirtirishni xohla- 
madi.

Nimanidir unutib eslaganday bo ‘ldi-da, shoshib:
-  Tuzalib qoling. Biror narsa kerak bo'lsa, meni chaqirtirarsiz. 

Ko'rishguncha..., -  dedi.
-  Xayr, -  deb Yodgor Elifning ketishiga ruxsat berganday 

bo‘ldi. Yana o ‘z ichki dunyosiga o'ralib, uxlayotgan odam singari 
ko‘zlarini asta yumdi.

& *  sjc

Tuproq osmondan yana umidvor edi. Yomg‘ir yog'ardi. Ki- 
rib oladigan biror pana topishguncha, hamma yoqlari shalabbo 
bo‘lib ketgandi. Borishayotgan ko‘cha chekkasida qurilgan katta 
bir bino ichiga kirib yomg'irdan panalandilar. Turgan joylarida 
atrofni maroq bilan tomosha qildilar. Biroz vaqt o ‘tdi, birdaniga 
yomg'ir tindi. Sochlaridan tushayotgan yomg'ir suvi kipriklari us- 
tida o'ynardi.

Bir zumda qoraygan havo va yomg'irlarga to ‘la bulutlar o ‘z- 
larini bo'shatib olgandilar. Oora bulutlar o'rnini ko‘m-ko‘k os- 
monga bo'shatgandi. Tuproq yoqimli hid tarqatar va pag‘a-pag‘a 
ko'tarilayotgan bug‘lar osmonni bezagan kamalak bilan birlashib, 
ajoyib bir manzara kashf qilardi. 0 ‘xshashi y o ‘q bu manzaraga 
hayrat bilan boqib, uni tomosha qilib borardilar.

Alloh chizgan bu go'zal manzaraga maftun bo ‘lib, mas j id 
yonidan o ‘tib ketayotganlarida, u yerdan eshitilayotgan v a ’z ovozi 
bilan manzara uyg'unlashib, yana-da, go ‘zal bir tusga kirardi. Elif 
birdan cho'chib tushganday bo ‘ldi. Bu holat Keriman xolaning 
ham e ’tiborini tortdi va hayron bo'lib Elifga qaradi...

Darhaqiqat, Elifning shoshib qolishi va asablarining bo'sha- 
shib titrashi ham bejiz emasdi. Xatib so'zlarini eshitib tushunish 
istagi bor inson uchun yer yuzida bundan ortiq gunoh bo'lmasdi. 
Xatib shunday derdi:
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-  Ey, buyuk Allohning ruh va vujud berib bu dunyoga imtihon 
uchun jo'natgan insonlari! Sizlarga xitob qilyapman. Allohning 
eng go'zal ne’mati va lutflaridan foydalanmoqdamiz. Bularning 
evaziga esa, bizni yo'qdan bor qilgan koinot egasi uchun shukur 
qilish bir yoqda tursin; kunda besh marta itoat qilmay, Alloh 
buyrug‘ iga qarshi kelmoqdamiz. Bir o ‘yiab ko'raylik, qaysi birim- 
iz qanday yuz bilan bu foniy dunyodan boqiy dunyoga o'tganda, 
Allohning huzuriga chiqishni o'ylaymiz. Sizlardan so'rayapman, 
urflarida musulmon bo'lgan birodarlar!

Elifning ko'zlaridan oqayotgan shashqator yoshlar Keriman 
xolani kutilmagan vaziyatga solib qo'ydi. Biroz aw al ko‘zlarida 
sevinch nurlari porlayotgan qizda hozir g ‘amli ko‘z yoshlari 
to'kilardi. Keriman xola hayron bo ‘lib Elifga qaradi va ko‘z yosh­
lari sababini so'radi:

- Birdaniga nima bo'ldi senga, Elif? Ko'zlaringdagi yoshning 
sababi nima? Ust-boshing ivib sovqotdingmi yo? Yoki tobing qoch- 
dimi?!

Elif gunohkorday dedi:
-  Yo‘q, yo ‘q, kasal emasman.
-  Unday bo'lsa, bu ahvolingni nima deb tushunish mumkin?
- Bilmayman, Keriman xola, hech narsani bilmayman.
-  Bekordan bekorga ko'zyoshi to'kilmaydi, Elif. Mendan yas- 

hirma, ayt?!
Elifning yuzida horg'inlik va umidsizlik ishoralari sezildi:
-  Hozir hech narsani tushuntiradigan ahvolda emasman, Ke­

riman xola, tezroq ketaylik. Xuddi boshqa olamga tushib qolgan- 
dayman.

Elifning so'zlaridan biror m a’no topolmagan Keriman xola yu- 
rishni ham, yurmaslikni bilmay qoldi.

-  Senga nimadir bo'lgan. Hozir taksi chaqiramiz.
Elif ichki titroqdan zo‘rg‘a nafas olardi.
-  Yo‘q, Keriman xola, bu urnuman boshqa narsa. Aytdim-ku, 

uni sizga tushuntira olmayapman.
Keriman xolaning taajjubi ortib borardi. Aytgani qilinmagan 

bolalarday yolvorardi:
-  Ozgina bo ‘lsa ham menga tushuntirsangchi?
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- Mana shu masjiddan chiqayotgan ovozni eshityapsizmi? - de- 
di-da, boshini oldinga egib, uyatchan ovoz bilan ich-ichidan toshib 
kelayotgan tuyg‘ularni tilga chiqardi:

- Anchadan beri ichimda yashirin qonayotgan yaralarim ustiga 
nashtar urdi.

- Tushunmadim?
- To‘g ‘rirog‘i, tushuntira olmadim chog'i, Keriman xola, sizga 

bafurja tushuntirish kerak.
Yig'lamsiragan ohangda davom etdi:
- Meni ko'chaga haydab yuborilgan o ‘sha mash’um kechani 

tongga bog'lagan azon ovozi meni sehrlab qo‘ygandi. Siz buni balki 
sezmaysiz, o ‘sha kechadan beri uyqumni yarim qilib, yotog'im 
ichida azonni tinglayman. Bu paytda ichimdan nimadir qo‘po- 
rilganday bo ‘lib tuyulaveradi...

- Keyin, keyin? -  dedi Keriman xola.
Eiif ezilgan ovoz bilan:
-  Keyin... Azon tugagach, men boshqatdan ko'rpamni ustimga 

tortamanda uxlashga harakat qilaman. Siz esa o ‘sha paytda endi 
o'rningizdan turgan bo'lasiz, -  dedi.

Keriman xola xomush xo'rsindi; lablarida achchiq tabassum 
ko'rindi va xayoliga bir hikoya keldi. Uni aytib berishni o'ziga 
lozim topdi; g'amgin kayfiyati sevinchga aylandi. Elifga hayrat 
bilan qaradi va gapira boshladi:

-  Ichingda iymon nurlari yonganiga ancha vaqt bo'lgan ekan. 
Ko'zlaringdagi yosh esa ularni aslo so'ndirmaydi va u iymoningga 
quw at beradi. Lekin men tushunolmagan bir narsa bor. Bomdod 
azonini eshitasan-u, ammo takror yotaman deyapsan. Bu ishing 
menga bir hikoyani eslatdi.

Elif Keriman xolani diqqat bilan tinglardi. Keriman xola hazin 
ovoz bilan hikoyasini boshladi:

-  Bilasanmi, Gul va Bulbul haqida ko'plab doston, hikoya va 
she’rlar bor. Bulbulning Gulga bo'lgan muhabbati faqat uning 
yoqimli hidi uchun emas. Bulbul Gulning g'unchalik holatidan 
ochilish pallasidagi ko'rinishiga ham oshiqdir. Gul g'unchasi- 
ning ochilishi esa rosa sahar vaqtiga to‘g ‘ri kelarkan. Bulbul esa 
linmay sayrar va charchagani sababli uxlab qolarkan. Cho‘chib
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uygonganda, g'uncha ochilib qolganini ko'rib, qaytadan faryod 
boshlarkan. Mana shu g'aflat sababli, Gulning ochilishini hech 
ko'rolmas, shuning uchun tinmay dardli-dardli nola qilarkan.

Elif Gul va Bulbul hikoyasini qiziqish va hayronlik bilan tingladi. 
Elif horg'in ovoz bilan hikoya haqida o ‘z fikrini bildirmoqchi bo'ldi:

-  Demak, tongning ilk vaqtlarida aytilgan azon bilan birga 
boshimizga muhabbatla nur tarata boshlagan Ouyosh o ‘z davrini 
tugatib bizlarni yangidan uyquga olib borgan soatlargacha rosa 
besh marta sababsiz biz Allohga isyon qilar ekanmiz. Hozirgacha 
menda mavjud bo'lgan bu jasorat meni qo'rqita boshladi, Keriman 
xola. Bulbul Gulning ochilishini befoyda kuta-kuta, sabri tugab ux- 
lab qolishi... Mening hayotim ham shu hikoyaga o ‘xshamaydimi?

Elifning, yana ко z yoshlari to ‘kila boshladi. U shunday afsus- 
landiki, ta ’riflashga so ‘z ojizlik qiladi.

-  Mening dardim ham shu bulbul dardi kabidir, am m o....
-  Unday bo'lsa?
-  Uyalaman, Keriman xola, aytishdan ham uyalib ketyapman.
-  Nima uchun?
-  Bilmadim...
-  Tortinma, aytaver.
-  Azonni tinglagandan keyin...
Keriman xola boshqa Elifdan savol so'rashni noo'rin deb hi- 

sobladi:
-  Tushunyapman, Elif, tushunyapman, ammo, bu sen uchun 

bahona hisoblanmaydi. Kerakli kitoblarni olib o'qib, seni qiynayot- 
gan darddan xalos bo'lishing mumkin. Faqat sen ahd qil. Islomning 
ilk amri ham “0 ‘qi” deya boshlanadi.

Elif bir qancha kitoblar sotib oldi. Har kuni ishdan keyin ancha 
vaqtgacha kitob o ‘qiy boshladi. Bir qancha kamchiliklari bor edi, 
ammo Keriman xola uni ко p qistovga olavermadi. Bu yosh qizning 
yiHar davomida yashagan muhiti ta ’siridan qutulib, birdaniga but- 
kul boshqa olamga o'tkazishning asta-sekinlik bilan sodir bo'lishi- 
ni u juda yaxshi bilardi. Shu bois uning hozircha faqat kitob o'qish 
bilan yolg'iz qolishini m a’qul ko'rdi. Sog'lom  imorat sog'lom  poy- 
devor ustiga qurilishi, tabiiy. Bularni oy lab , Keriman xola Elif 
uchun biroz muhlat kerakligini aqlan his etdi.
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*  # *

Mustahkam e ’tiqod egasi bo'lgan Tursunni juda qiyin sharoit- 
larda ham hech narsa umidsizlantirolmasdi. Uni o'rab turgan vazi- 
yat hayot uchun kurashning eng haqiqiy namunasi edi. Universitet- 
ni bitirib oliy m a’lumotli bo ‘ lishi, uni har qanday ishni qilishiga 
to'sqinlik etolmasdi. Chunki hech kimga muhtoj bo lmaslik uning 
asosiy tushunchasi hisoblanardi. Elif bergan ijara haqidan ort- 
gan pulni sarmoya qilib, ochlik qo'rquvini ortda qoldirish uchun 
harakatni boshlab yubordi. Oilmoqchi bo‘lgan ishi uchun unchalik 
ko‘p mablag* kerak emas. Uydagi taxta parchalarini yig'ishtirdi. 
Ularni mos o'lchovlar bilan bo ‘ldi. Zang bosgan idishning ichidan 
mixlarni oldiga qo'yib, taxta parchalarini bir-biriga yopishtirib 
poyafzal moylash sandig‘ i va o'tirish uchun o'ziga kichkina stul- 
cha yasadi. K o ‘p vaqt o ‘tkazmaslik kerak edi. Sandiq va stulm 
olib yo ‘lga chiqdi. Ilk ishi bitta poyafzal moyi do'koniga kirib 
tufli moyi, yaltiratuvchi moy va ikki dona cho tka oldi. Ularni 
sandiqning bir burchagiga joylashtirib, ishlash uchun qulayroq joy 
axtara boshladi. Albatta, nomigagina qilingan poyafzal moylash 
uskunalari bilan katta ko‘chalarda ish qilolmasdi. 0 ‘ziga mos mu- 
hit bo'lishi kerak edi. Birozdan keyin masjid oldidan o'tayotib, 
o ‘sha atrofda o ‘ziga ishlash uchun qulay joy tanladi. Stull va san- 
dig‘ ini yerga qo'yib ish boshlash uchun tayyorgarlik ko‘rdi. Bi- 
rin-ketin bitta-bitta bo ‘lib odamlar poyafzallarini bo'yatish uchun 
kela boshladilar. Tursun xuddi qirq yillik bo‘yoqchilarday chaqqon 
harakat qilardi. Ish boshlaganiga hali bir soat ham bo'lmasdan, 
to‘rt-besh kishining tuflisini moylab berdi. 0 ‘z-o‘zidan sevinib 
ketdi. “ Shu tariqa ketsa tushlikgacha ishlayman, tushlikdan keyin 
esa doimiy ishlaydigan ish qidiraman” , -  deb o'yladi. Bo'yoq- 
chilik Tursun uchun ochlikdan to'qlikka chiqadigan narvon edi. 
Ish topguncha bu narvondan foydalanib turishi kerak.

Vaqt allamahal bo‘lib qoldi. Otasidan yodgorlik bo'lgan soatni 
chiqarib unga qaradi. 0 ‘n ikki bo‘libdi. Soatni cho ntagiga solayot 
ganda, azon aytildi. Shoshilib tahoratxonaga yugurdi va tahorat oldi.

Masjiddan chiqib, Yodgorni esladi. D o‘stidan ayrilishi uni 
g'am ga solgan edi. Istamaygina atrofni tomosha qildi. Soatiga 
qaradi. Kasalni ziyorat qilish vaqti yaqinlashgandi. Yo 1 cheti-

-  169 -



dagi meva do'konini ko ‘rib, ich-ichidan sevinib ketdi. Sotuvchi 
olmalarni artib yaltiratish bilan mashg'ul edi. Tursunning kelganini 
ко‘rib:

-  Marhamat aka, yaxshilari bor, judayam mazali... -  dedi.
-  Olma necha pul?
-  Arzon bo lib ketdi, akajon, arzon. Mana bu olmalarga qarang, 

oynadek...
Dadillik bilan buyurdi:
-  Bir kilo torting. Haligi, kasal bir do'stim bor, uni ko'rgani 

borishim kerak, yaxshilaridan torting.
Sotuvchi Tursunga qaradi-da, yashikdagi olmalarni ko'rsatib:
-  Chiriganlarini bu tarafga ajratib qo'yganman. Ammo narxida 

ozgina farqi bor. Chirigan narsani tashlab yuborish unchalik yaxshi 
narsa emas, -  dedi.

- Bilganingizday qiling.
Olmani olishi bilan kasalxonaga yugurdi. Sandiq va stulchasini 

qo'ltiqlab tez-tez yurardi. Kasalxonaga kirishi bilan qo'lidagi 
narsalarni bir chekkaga bekitib qo‘ydi. Olib kelgan olmalarini 
cho'ntagiga joylashtirdi-da, ziyoratchilar orasidan o'tib ichkariga 
kira boshladi. Ikkinchi qavatga chiqib, o ‘n yettinchi raqamli xonani 
qidirdi. Koridor oxiridan ikkinchi xona. Yanglish bo‘lmasin deb 
yana bir marta sinchiklab qaradi. Ichkariga kirib atrofga ko‘z yu- 
gurtirdi. Yodgorni ko'rdi va ko'zlari sevinchdan porlardi. Has- 
rat bilan unga qaradi. Bir-birlari bilan ko'rishmoq hayajoni bilan 
kulimsiradilar. Tursun do'stining yoniga o'tirdi.

-  Alloh shifo bersin, bugun yaxshi ko‘rinyapsan.
-  Rahmat, Tursun aka, kafanni yirtdik desak ham bo ‘lad i....
Tursun qo ‘llarini cho'ntagiga solib, cho‘ntagidagi olmalarni

Yodgor yoniga qo‘ydi.
- Olma oldim, chanqaganingda ersan.
Yodgor uni jim kuzatardi. E ’tiroz qilganday yuziga qaradi: 

Nimaga ovora bo'ldingiz, Tursun aka? Ovqatlarda shundoq 
ham qo shib berishmoqda. Buning ustiga qiyin kunlarimizda nima 
keragi ham bor edi?

- Sen o'zingga qara, Yodgor, barcha qiyinchiliklar ortda qoldi 
endi. “Kallangni ishlatsang, rizqingni topasan”, deydi mashoyixlar.
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Yodgor hayron bilan Tursunga qaradi:
- Ish topdingizmi, yoki?
- Yo‘q, ish meni topdi.
- Odamni ko‘pam o'ylantiravermang, ish sizni qanday topadi?
Taxtadan poyafzal sandig'i yasadim, bir quti yaltiratuvchi

moy, bir quti tufli moyi va ikki dona cho'tka oldim, yetmaydi deb 
o'ylaysanmi?

Ko'zlarida porlagan sevinch, lablarida o ‘ynagan tabassum bir- 
claniga so ‘ndi. Chuqur xo'rsinib yana boshini quyi soldi.

-  Tufli moylayapsizmi, Tursun aka?
Tursun Yodgor tushgan holatni allaqachon sezgandi. Sovuq- 

qonlik bilan Yodgorga:
- Ha, bundan tabiiyroq yana nima bo'lishi mumkin?! Maqsadi- 

miz, hech kimga muhtoj bo'lmaslik emasmidi? -  dedi.
- Shundayku-ya, ammo Tursun aka...
-  Ha, men yuqori kimyo muhandisiman. Shuni aytmoqchi- 

miding?
Yodgor:
- Haligi, haligi, -  deb duduqlandi.
Yodgor eshikdan kelgan Keriman xola bilan Elifni ко‘rib, suh- 

batni yarim tashladi-da, xursandroq ko'rinish maqsadida miyig ida 
kulimsiradi. Tursun kelganlarni kutib olish uchun o ‘rnidan turdi.

-  Xush kelibsiz, Keriman xola!
- Xushvaqt bo'ling, yigitlar!
-  Elif, sen ham xush kelibsan!
- Rahmat, Tursun aka!
Keriman xola Yodgorni biroz xursand ко ‘rib sevindi. Yodgorga 

qarab:
- K o ‘z tegmasin, ancha yaxshi bo‘lib qolibsan, -  dedi.
-  Allohga shukur, Keriman xola.
Elif:
-  Bugun ham qolsangiz, ertaga ruxsat berishadi; isitmangiz ham 

yo‘q, -  dedi.
Yodgor:
- Nasib qilsa, -  deyish bilan chegaralandi xolos. Ular har xil 

mavzularda ancha suhbatlashib o ‘tirishdi. Ziyorat vaqtining tuga-
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ganini bo‘lim hamshirasining eslatishi bilan bir-birlariga “vaqt 
qanday tez o ‘tdi” deganday qaradilar. Tursun do'stiga qo'lini uzatib 
xayrlashdi:

-  Xavotirlanma, Yodgor, ertaga yana kelaman. Ruxsat bersalar, 
ertaga birgalikda ketamiz.

Elif kulimsirab gapga aralashdi:
-  Kechqurun singlingizni olib ketgani kelmaysizmi, Tursun aka?
-  Sen buyruq qilsang bas, singlim.
Keriman xola so'niq ovoz bilan Tursunga:
-  Sizniyam ovora qilib qo‘yyapmiz. Men bugun yana navbat- 

chiman, -  dedi.
-  Ovora bo lish nima degani, Keriman xola, bu bizning birinchi 

vazifamiz. Elif mening singlim hisoblanadi. Uni qo'riqlash, albatta, 
mening burchimdir.

*  *  #

Birli o ‘sha kungi mag'lubiyatini hech tan olgisi kelmasdi. U 
bardagi maxsus dam olish xonasiga kirib, ketma-ket sigaret tutata 
boshladi. 0 ‘tirgan kreslosini to ’xtamasdan uyoqdan buyoqqa 
aylantirar va Sariq Yusufga nafrat bilan nimalarnidir tushuntirardi. 
Bir payt asabi buzilganidan stolning ustiga qattiq urdi va davom 
etdi:

-  Hayotimda birinchi marta mag'lubiyatga uchradim, tushun- 
yapsanmi? Birinchi marta. Meni oddiy bir odam barmoqlari bilan 
qisib quvib yubordi-ya. 0 ‘ylab qara Yusuf, yillar atamani Bir­
li, ko‘chaning o'rtasida oddiygina bir odamga bo‘yin egdi. Nima 
qilsam ham yengilishni hazm qilolmayapman. Bunga sabab, ano- 
vi qaysar qiz bo ‘ldi. Uni nima bo ‘Isa ham topishimiz kerak. Tiz 
cho'kib, kechirim so'rashi shart, -  deb baqirdi.

Yusuf Birlining gaplarini jimgina eshitardi:
-  K o ‘p kuyinavermang, Birli. Siz yillar atamanisiz. Janjalda 

musht qidirilmaydi. Bu dunyo kichkina, bir kunmas bir kun yo ‘- 
limizga baribir о zlari chiqib qoladilar. Bunchalik qayg‘urishga 
arzimaydi, musht mushtdan ustun bo'lishi mumkin. Hozircha, 
hisoblashishim kerak deb daftaringizning bir burchagiga yozib 
qo'ying va kuting...
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- Anovi qaysar qizni nima qilish kerak?
- Menga qolsa, u qizni o ‘z ixtiyoriga tashlab qo‘yish kerak. 

Ko'ngil hech qachon majburlash bilan olinmaydi. Buning ustiga, 
tushunishimcha u to ‘g ‘ri qizga o ‘xshaydi. Uni ta ’qib qilishni esa 
to'xtating, bechora qiz o'zini o ‘zi mustaqil boshqarsin. Hamma 
nafrat qilgan narsalarni qilish atamanga yarashmaydi.

Birli zarda bilan mushtini stolga urib, o'rnidan sakrab turdi:
- Sen meni haliyamtushunmabsan, Yusuf! Birnechakundanberi 

mendagi o'zgarishni umuman sezmaganga o ‘xshaysan. Yana bu ish 
qasosdan boshqa narsalar uchun ham qilinishi kerak. 0 ‘tayotgan 
liar kun miyamni kemirayotgan qurtga o'xshaydi. Menga yashash 
uchun kerak bo'lgan suv, non va havodek u qizga ehtiyojim bor.

Yusuf hayron bo'lib so'radi:
- Ya’ni... Uylanishni o ‘ylayapsizmi?
- Bu ehtimolni ham ko ‘z oldida tutish kerak.
Yusuf afsus va nadomat bilan so'zlarida davom etdi:
-  Bunday deb o 'y la m a y m a n , Birli. Siz mening bir necha yil- 

lardan beri eng yaqin do'stim hisoblanasiz. Hamma orzuyingizni 
ro 'y o b g a  chiqishini zafar deb hisoblaydigan qaysar insonsiz. Shuni 
esingizdan chiqarmangki, ayol zoti falokatlarning eng kattasidir. 
Kuchsiz kimsaga ortiqcha azob berish yaxshi narsa emas. Bunday 
holatlar, asosan, iskanja qilganlarning mag'lubiyati bilan yakun- 
lanadi. Men hamisha zaif va jim turgan odamlar tomiriga tegib 
ketishdan qo'rqaman, sizga ham shuni tavsiya qilaman.

Birli jahl bilan Yusufning yuziga qaradi va ichida to'plangan 
g'azabini yashirolmay, tishlarini qisganicha tashqariga chiqardi:

-  Agar ajalga qarab ketayotganimni bilsam ham, yana shu yo‘ l- 
dan qaytmayman. Agar, u meniki bo'lmasa, mendan yolvorib ke- 
chirim so'ramasa, mening barimda bir marta bo ‘Isa ham ashula 
aytmasa, meni shundoq ham o'lgan hisoblayverasan. Undan voz 
kechishni esa xayolimga ham keltirmayman.

Yusuf sovuqqonligini yo'qotmasdan sokingina gapida davom 
etdi:

- Nafrat va g ‘urur... Bularning ikkovi ham turgan qozonlarida 
iskanja bo'lib qaynaydi. Achchiq sirkaning zarari idishiga tegadi 
deganlarida jon bor. Zolimning zulmiga qarshi, mazlumning ham
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ohini eshituvchi Allohi bor. Hech qaysi “oh” yerda qolib ketmaydi, 
Birli. Oxiri baribir insonga vijdon azobi beradigan narsalardan voz 
kechish kerak.

Birli do'stining yuziga tahdid qilganday qaradi:
- Voz kechish deysanmi? Juda qiyin. Hayotim davomida bosh- 

lagan hech bir ishni yarim tashlab qo'ymaganman. Bu ish ham 
aynan shunday bo'ladi. Hozirgacha Birliga qarshi bo'lgan ham­
ma odam jazosini olgan. U ham oladi. Senga esa mening tavsi- 
yam, menga aytgan boyagi nasihatlaring o'zingga siylov. Do'stim 
bo‘lganing uchun seni xafa qilmadim. Shuni bilginki, men nima 
desam shu bo'lishi kerak.

Boshi og'rib yorilib ketadiganday bo'ldi. Oo'llari bilan boshini 
mahkam siqib dedi:

- Endi meni yolg'iz qoldir...
Yusuf endigina tutatgan sigaretini kuldonga bostirib o'chirdi. 

Istamaygina o'rnidan turdi:
- 0 ‘zingiz bilasiz, Birli bey!
Xonadan chiqayotib orqasiga ham qaramadi.

YANA IANJAL

Ouyosb ufqqa bosh qo'yib, shafaq qizilligi katta tepa ortiga 
asta-sekin yo'qolar ekan, Tursun stulchasi ustida o ‘tirib, bu man- 
zarani suqlanib tomosha qilardi. Shunday berilib ketgandiki, un- 
utgan narsasini eslaganday shoshib qoldi. Anjomlarini tezda yi- 
g ‘ ishtirdi-da, kasalxona tornon yugurdi. Kasalxona darvozasiga 
etib kelganida nafasi ichiga tiqilib, tinmay hansirardi. Elif ishdan 
chiqib, biroz Tursunni kutdi-da, kasalxona darvozasi tomon yura 
boshladi. Darvoza oldiga kelib, atrofdan Tursunni qidirdi. Uni 
ko‘rishi bilan beixtiyor sevinib ketdi. Bir-biri bilan samimiy salom- 
lashdilar. Tursun haliyam entikardi. Elif unga hayron bo ‘lib qaradi. 
Tursun yuzida to ‘plangan ter unga benihoya qiziq tuyuldi. Elifni 
yana ham ajablantirgan narsa, Tursunning qo‘ltig‘ iga qistirib olgan 
bo‘yoq sandig'i edi. Sabri chidamay undan so'radi :

- Bu qanday holat, Tursun aka?
Tursun horg‘in ovoz bilan javob berdi:
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- Sening yoningga kelish kechroq esimga kelibdi. Shuning 
uchun yugurdim-da...

-  Rahmat sizga, Tursun aka. Buni tushundim. Meni holatingiz 
qiziqtirmayapti. Oo‘ltig‘ ingizdagi narsalar? Ular nima?

Tursun g'urur bilan javob berdi:
- Poyafzal moylash bilan shug'ullanyapman!
Elif uvaldi va sukutga ketdi. Tursun uning harakatlarini ko‘z 

qiri bilan kuzatdi. Javob ololmagach, yumshoq ovoz bilan dedi:
-  Nega g'alati bo ‘lib qolding?
Elif bo ‘g ‘ iq ovoz bilan javob berdi:
- Sizga mos ish emas-ku, Tursun aka?
Tursunning yuragi siqildi. Uning yuragini siqayotgan narsa 

qilayotgan ishi emas, balki, kishilarning vaziyat taqozosi bilan 
saviyalari darajasidagi ishlarni bajarish imkoniyatlari yo'qligi 
sababli, vaqtdan o'zlari xohlaganday foydalanishdan mahrum bo ‘- 
lishlari edi. Xijolat bilan yerga qaradi, siniq ovoz bilan dedi:

-  Hayot siz tasaw ur qilganday emas, singlim. Insonda bar­
cha imkoniyatlar tanazzulga yuz tutsa, ishning yaxshi-yomoni 
bo'lmaydi. “Oddiy insonning qo'ldan kelgan ishni qilishga urini- 
shi, aqlli insonning tamballigidan yaxshidir” , deb bekorga aytma- 
ganlar. Endi sizdan so'rashga majburman:

- M a’lumotingiz qanday?
- Hunar litseyini...
- Barakalla, men sizni o ‘z darajangizdan past ish bo'lsa ham, 

uni iasorat bilan qilayotganingizni ko‘rib, mamnun bo ‘ldim va 
o'zimcha sizni tabriklagandim. Hozir esa...

Endi Elifning ham yuragi siqilgandi. Bir xo ‘rsindi-da, Tursun­
ning gapini bo‘ldi:

-  Tushunaman, Tursun aka, davlat idoralarida mos ishlar tur- 
ganda, nega kasalxonada kasal boquvchilik qilayapsan, deb so ‘ra- 
moqchisiz. Ammo siz... Universitet bitirgan muhandissiz. Ha, ha, 
muhandis.

-  Aytganlaringiz juda to ‘g ‘ri, ammo sabr qilmoq kerak. Vaqt 
nimalarga guvoh bo'lmaydi deysiz.

Meni qilayotgan ishingizni ayblaganim uchun noto‘g ‘ri tushun- 
mang, Tursun aka. To‘g ‘risi, katta qiyinchilik bilan o ‘qib diplom 
olgandan keyin ish topolmay yurishingiz meni qayg'uga soldi. Men
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ham hayot nima ekanligini bilganlardanman. Imkonim bo‘lsa edi, 
meni hozirgi ishimda, tahlika ichida ishlayveradi deb o'ylaysizmi?

Ikkovlari u yoq-bu yoqdan suhbatlashib ancha yurdilar. Kecha- 
qo noq yo liga ulanadigan joyga yetish uchun ozgina masofa qol­
di. Har ikkisida ham allaqanday karaxtlik hamda tushunib bo ‘l- 
maydigan parishonlik hukm surardi. Ichki olam tug'yonlariga ko‘- 
milgan holda jim ketishardi. Bu holat anchagacha davom etdi...

Birli mashinasi oynasidan g'azablanib Elif bilan Tursunga qarab 
о tirardi. G azabidan lablari uchardi. Yonida o'tirgan Sariq Yusufga 
ko'zi bilan imo qildi va sekin ming'iradi:

-  Bugun birdaniga ikkisidan qasos olamiz, yonida yurgan anovi 
qishloqi ham Birlining kim ekanligini tanib oladi. Oaysar echki esa 
o ‘z xo'jayinini...

So zlarini yakunlab, Birli orqada o'tirgan Palabiyiqqa qaradi, 
“nima deysan” deganday imo qildi va unga topshiriq berdi:

-  Bizga bu juda katta imkoniyat. Uchchovimiz birgamiz. Katta 
shaharning tillarda doston bo'lgan atamanlari... Tasodiflarga ishon- 
moq lozim, mana ular qanday qilib ro'paramizga chiqib qoldilar. 
Ha, esimni borida aytib qo'yay, hozir uch kishimiz. Ikkitamiz ano­
vi boyoqchiga dars berib, bittamiz qaysar echkini hushidan ket- 
gazamiz-da, mashinaga mindiramiz. Ishimiz tugagandan keyin, 
bo'yoqchining iflos badanini ezg'ilab-ezg'ilab bosib ketamiz.

Palabiyiq qahqaha otib kula boshladi:
-  Shu oddiy b o 'y o q c h i uchun shunchalik topshiriq joizmikan? 

Yaxshisi, siz uni menga qo yib bering; besh daqiqada po'stagini 
qoqib, asfalt yo'lning o'rtasiga tashlab q o 'y a m a n .

Sariq Yusuf lom-lim demay, ularning gapini tinglardi. Birli bo ‘- 
yoqchini juda yaxshi bilardi. 0 ‘sha paytdagi barmoqlari qisilganini 
eslab, labini tishladi-da, dedi:

Siz uning eski-tuski kiyimiga qarab aldanib qolmang tag ‘in. 
U judayam baquw at odam. Diqqatli bo'lishingiz kerak. Oarang, 
tuproqli yo'lga burildilar. Bugun omad faqat biz tomonda ekan. U 
yo'llarda hech kim bo'lmaydi, o'zingizni bir ko'rsating.

Elif bilan Tursun parishonxotir holda borishardi. Yaqinlaridan 
kelgan mashinaning tormoz ovozini eshitib, turgan joylaridan beix- 
tiyor orqalariga qaradilar.
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Elifning rangi bo'zdek oqarib, ko‘zlari katta-katta ochilib ketdi. 
Oo'rqib Tursunga qaradi, so'ng mashinadan tushayotganlarni imo 
bilan ko'rsatdi.

-  0 ‘shalar, Tursun aka, o'shalar, -  dedi jon jahdi bilan.
Tursun orqasiga bekinib olgan Elifni bamaylixotir tinchlantirdi:
-  Sen xavotirlanma, Elif, mening jasadimni ustimdan bosib o ‘t- 

magunlaricha, sening birorta soch tolangga ham tegolmaydilar.
Birli ikki do‘sti bilan mashinadan tushib, birdaniga Elif va 

Tursunga yaqinlashdi. Ular Tursun oldida mixlaganday turdilar. 
Tursun qarshisida o ‘zlariga g ‘oyat ishonch bilan tikilib turgan- 
larga nafrat bilan qaradi. Xususan, Tursun Birlini ко zlari bilan 
tahdid qildi. Bu qarashlar Birliga ta ’sir qilib, uning kayfiyatini 
buzdi. Tursun tund yuzi bilan insonni ezib yuboradigan haybatga 
ega edi. Birinchi bo'lib Tursun gap boshladi:

-  0 ‘ sha kuni qilgan aybing uchun kechirim so'ragani kelgansan 
deb о ‘yl ay man...

Birli qo'llarini cho'ntagiga solib, o ‘ng oyoq panjasini tinmay 
ko'tarib tushirardi. Tursunga masxaromuz qaradi-da, sirli kulim- 
siradi. Yonida turganlarga yasama mag'rurlik bilan qarab, ulardan 
biroz jasorat olganday lablari jur’atli titrab so ‘z qotdi:

-  Yo‘q! 0 ‘sha kuni chala tashlab ketgan ishimni tugatgani keldim.
Birlining do'stlari allaqanday ishorani sabrsizlik bilan kutishar,

Tursun esa yuz berishi ehtimoli bo'lgan tajovuzga qarshi tayyor 
holatda edi. Tursun Birlining aw algi qilgan ishini insonlikka no- 
munosib ekanligini, unga insoniy til bilan tushuntirishni o ‘zining 
burchi deb bildi:

-  Birodarlar, haqiqat doimo xayolni mag'lub qilib kelgan. Us­
tiga ustak, xayollar mana bunday inqirozga uchragan axloq tushun- 
chalariga yopishib qolibdi. Hamma narsadan aw al, siz qilmoqchi 
bo'layotgan ishingizni g'ayriaxloqiy va jirkanch ekanidan ogoh 
qilish mening insoniy burchimdir. Zo'ravonlik ishlatib, qilingan 
har qanday ish istalganidek yakun topmasligi shubhasiz. Ko'rib 
turibmanki, uchchovingizning ham ko'zlaringizda g ‘araz va naf­
rat tuyg‘ulari mavjlanmoqda. Hayvonlar tepishib urishib, inson­
lar esa o'zaro suhbatlashib bir-birlarini tushunadilar. Keling, 
siz o ‘sha yomon niyatlaringizdan keching. Mojaro va ehtiros
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to ‘la vijdonlaringizni yumshatib, sizlarni yomonlikka boshla- 
gan irodangizga so ‘z bermang, bu yerdan hammamiz do'stlarcha 
ajralaylik. Shunda inson degan nomga yarasha eng yaxshi va 
savobli ishni qilgan bo'lasiz. Zero, xotirjam va pokiza vijdondan 
yumshoq biror yostiq bo'lmagay. Bu gaplarni eshitgandan so ‘ng, 
barcha yomon fikriaringizdan qaytasiz degan umid bilan sizlarni 
o'ylab ko'rishga taklif qilaman.

Birlining o ‘ng tarafida turgan Yusuf Tursunning gaplarini oxi­
rigacha hayrat bilan tingladi. Eski kiyimli, qo‘ltig‘ ida bo ‘yoq san- 
dig'i va stulcha ko'tarib olgan bu odamning har bir so ‘zi uning 
badaniga zaharli nashtar singari sanchildi.

Yusuf turgan joyida qimirlamasdan Tursunga havas bilan ti- 
kildi. Awallari ham Birli bilan ayni shu mavzuda gaplashgan va 
unga e ’tiroz ham bildirgandi. Imo-ishora bilan yonidagilarga “bu 
ishdan voz kechaylik” deganday bo'ldi. Yusufning bu qarashlariga 
javoban Birli va Palabiyiq “0 ‘ lim bor, qaytish yo ‘q” deganday 
ishora qildilar. Yusuf esa bu vaziyat qarshisida “Siz bilasiz” de­
ganday yelka qisdi. Uning boshqa chorasi ham qolmagandi. Birli 
Tursunning gapini masxaralab javob berdi:

-  Sen bo'yoqchilikni tashlab masjidda m av’iza qilsang, yanada 
muvaffaqiyat qozonarding. Agar biz bilan gaplashib tushunishni 
xohlasang, orqangga bekinib olgan qaysar echkini bizga topshi- 
rasan, aks holda qattiq janjal chiqishi tabiiy.

Tursun g ‘azablanganidan tishlarini qisdi. Oo'rqqanidan Tursun­
ning orqasiga bekinib olgan Elif, ba ’zida ko‘z qiri bilan u vahshiy 
maxluqlarga nazar solar, najot tilab Allohga tinmay munojot 
qilardi. Buning ustiga dev kabi bu uch barzangiga qarshi yolg‘ iz 
Tursunning qanday dosh berishiga ham aqli yetmasdi. Umidsizlik 
va qo'rquv ichiga tushib qolgan Elifning asablari bo ‘shasha bosh­
ladi. Allohdan o'ziga kuch tiladi, ammo kutgan jasoratini o'zida 
topmadi. U Birlini yuz kishining orasida uzoqdan ko'rsa ham 
tovonidagi joni boshiga chiqardi. Ich ichidan “ jirkanch maxluq” 
deb pichirladi.

Tursun asta-sekin olovlanayotgan tushunchalarini jamlab ular- 
ga qarata:

-  Oxirgi jo ‘yali qaror qilish huquqini sizga bergandim. Bun- 
chalik yaxshi muomaladan keyin qiladigan eng kichkina xat-
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ti-harakatingizga qarshilik deb har turli ehtimolni ko‘z oldingizga 
keltiravering. Shuni ham yaxshi bilingki, sabr bilan harakat 
qilganning qasosi kuchli bo'ladi. Oasam ichib aytamanki, hech bi- 
ringizga rahm qilmayman.

Janjal juda yomon boshlandi. Kechaqo'noqlarga tutashadigan 
yo'lning bir qismida hatto chang-to‘zon ko ‘tarilib ketdi. Tursun 
mukammal dzyudo mahorati bilan Elifga ularning qo'llarini ham 
tekkizmasdan turli harakatlar bilan bitta-bitta yerga chirpirak 
qilib urdi. Yo‘l uzra tanalari katta taxtalarday cho'zilib qolib, yer 
tishlab qoldilar. Sariq Yusuf birinchi zarbadayoq yerga cho‘zilib 
qolgan va qayta turishni xayoliga ham keltirmadi. Og'riyotgan 
vujudini u er-bu yerini qoTlari bilan tekshirib ko'rdi.

Arang o'tirib, Birli va Palabiyiqning tipirchilashini tomosha qildi.
Biroz aw al Tursunni qasos o ‘ti bilan jangga taklif qilgan Bir­

li va Palabiyiq sarosimaga tushgan, hatto o g ‘ iz va burunlaridan 
oqqan qonni artib olishga ham iml-con topolmagandilar. Ikkovi- 
ning ham yuzi yerga sudralganidan qonga belanib ketgandi. 
Holsizliklari sabab qo'llarini ham ko'tarishga majollari kelmasdi. 
Arang o'rnilaridan turdilar va belanchakday muallaq tebrandilar. 
Elif Tursunning ularga har musht tushirishi va dyuzdo harakatlari 
bilan yerga sudrashini sevinch bilan olqishlardi:

- Uring! -  derdi, -  Tursun aka, uring! Shunday adablarini be- 
ringki, zolimlar ham endi zulm nima ekanligini his etsinlar. Uring! 
Uring! Toptalgan pokiza hayotning intiqom izlari ularning yuzida 
muhrlansin. Shunday iz qolsinki, yana qaytib bunday ish qilmas- 
likni va nomusning tuproqda o'sgan o ‘t singari qadrsiz emasligini 
tushunib yetsinlar.

Tursunning so'nggi zarbasi Birli va Palabiyiqni somon qopi 
singari bir-birining ustiga taxlab qo'ydi. 0 ‘tirgan joyidan qay­
tib turmagan Yusuf Tursunning kuchi va jasoratiga qoyil qoldi. 
Atamanlarni keragicha do'pposlagandan so ‘ng, u yerda ko‘p tu­
rishni befoydaligini sezgan Tursun Elifga tabassum qildi. Chuqur 
nafas olgandan keyin:

-  Endi ketaylik, singlim, ketaylik, - dedi.
Birli yana bir marta mag'lubiyatga uchragandi. Uchovlon 

zo‘rg‘a o'rnilaridan turib bir joyga to'planishdi. Kechirib bo‘lmay-
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digan mag'lubiyat horg'inligi ichida parishon bo'ldilar. Bir-bir- 
lariga uyalib qaradilar. Birli hirsining kuchliligidan y ig ’lab yubo- 
radiganday bo‘ldi. Horg'in ovoz bilan mag'lubiyatni e ’tirof qildi:

- Bu odamning devday quwati bor, o ‘lay agar, yakka bilak ekan.
Palabiyiqda oldingi jasoratdan asar ham qolmagandi. U qo'lini

to'pponchasiga olib bordi va:
-  Uning kuchini bir dona o ‘q tinchitadi, -  deb Birliga pisanda 

qildi.
Birli jahl bilan Palabiyiqqa dedi:
- B o ‘lmaydi, -  deb baqirdi.
Sariq Yusuf e ’tiroz bildirdi:
-  Yo‘q, yo ‘q. Uning kuchini tinchitish uchun insoniy aytilgan 

birgina so ‘z kifoya.
Oralarida eng kam zarar ko‘rgan Yusuf edi. Birli unga m a’noli 

qaradi:
-  Hozir insoniylik qoidalari haqida ko‘p vaysama. Oramizda ko‘p 

kaltak yemagan faqat sen qolding. Ular ko‘zdan yo'qolmasdan aw al 
qaysi yerda yashashlarini bilib kel. Bu achchiq mag'lubiyat javobi 
о lim bahosiga teng bo‘Isa ham shundoq tashlab qo‘ymayman.

Yusuf o ‘z noroziligini bildirganday boshini chayqadi va Birliga:
-  Men bundan buyon sizlar bilan yurolmayman, Birli. Bu mav- 

zuda oldin ham siz bilan ancha gaplashgandim. Buni qarangki, 
tasodiflar meni ham bu jirkanch mojarolar girdobiga otdi. Hur- 
matingiz yuzasidanbu ishda sizlarga qo ‘shildim. Bundan so ‘ng men 
to ‘g ‘ri yo'ldan yuraman. U odamning gaplari va harakatlari menga 
insoniylikdan saboq berdi. Shu bois yerga bir marta yiqilganimdan 
so ‘ng qaytib o'rnimdan turmadim. Sizlar ham bu yomon ishlarin- 
gizdan qayting, aks holda do‘stligimiz shu yerda tugaydi. Agar men 
kabi tushunchada bo ‘lsangiz, adolatli bo'lgan hamma ishlarda siz­
lar bilan birga bo ‘laman.

Birli g ‘azablandi. Oon ichida qolib ketgan yuziga qo‘lini olib 
borib, o g ‘riqdan zo ‘rg‘a artdi va nafrat bilan baqirdi:

-  Meni bu fikrdan faqatgina ajal qaytaradi. Aks holda mening 
haqqim boyoqchi va qizda qolib ketmaydi. Shunday shiddat bilan 
Palabiyiqqa qaradi:

-  Senchi? Sen ham Yusuf bilan bir fikrdamisan?
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Palabiyiq alam bilan tishlarini g'ijirlatib javob berdi:
-  Bu mag'lubiyat mening g'azabimni yana-da orttirdi, Birli. 

Do‘stlaringiz do'stim, dushmanlaringiz dushmanlarimdir.
Birli sevindi va g ‘urur bilan Palabiyiqning yelkasiga urdi:
- Do‘st deb mana bunga aytiladi. Sen kabi yarim yo'lda tashlab 

ketganlarni emas. Oani Pala, bu qo‘rqoqdan bizga naf kelmaydi, 
sen shu itlarni ko'zingdan yo'qotma.

Pala zo ‘rg‘a qadam bosarkan:
-  Siz xavotir olmang, Birli bey! - dedi va og'riqdan inqilla- 

ganicha ularning orqasidan ketdi. Yusuf har ikkisiga ham nafrat 
bilan qaradi va labini burib: “Shu ham inson bo ‘ldi-yu...” , deb 
ming'irladi.

Birli jahli chiqib quturganday edi. Sariq Yusufga g'azab bilan 
qaradi. Holsiz, hamma narsani unutgan Yusufga achinganday bo'ldi:

-  Men seni odam deb yurarkanman. Esiz sening erkakliging.
- To‘g ‘ri, men ham sen kabi o'zimni odam deb hisoblab yurar­

kanman.
Birli achchig'i chiqqanidan nima qilishini bilmasdi. Alamini 

Yusufdan olish uchun g ‘azab to‘ la odimlar bilan u tomonga sudralib 
yura boshladi. Bor kuchi bilan qo'llarini Yusufning bo ‘g ‘ziga olib 
bordi. Yusuf g'araz to‘ la qo'llarni bo‘g ‘zidan bo'shatib, nafrat bilan 
itarib yubordi. Birliga achinib qaradi. Xohlasa, Birlining bu ah- 
volidan foydalanib, uning ta ’zirini ham berishi mumkin edi. Bu ish 
menga yarashmaydi deb o ‘y lab  “ishga” nuqta qo'ydi:

-  Sen kabi insonlarda do'stlik tushunchasi bundan ortiq bo ‘l- 
maydi. Manfaatingga teskari joyda barcha tugunlarni uzib tash- 
laysan. Shuncha yildan beri do'stligimiz haqqi uchun bu jirkanch 
ishingga javob qaytarmadim. Alvido, sen va sen singari inson- 
larga, - deb ichidan kelgan tuyg'ularini bayon etdi. Keyin esa 
kelgan tomonga qarab yo'lga tushdi.

# *  *

Yodgor hayotga qaytadan keldi. Bu oqshom Tursun ham xur- 
sand ko'rinardi. Oqshomni yomon tuyg'ulardan uzoqlarda o ‘tka- 
zishardi. Ularning bu xursandligidan devorlar ham tabassum qila- 
yotganday bo'lgandi go'yo--- Karavotda qarama-qarshi o'tirib olib,
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ancha vaqtgacha dardlashdilar. Tursun uzoq davom etayotgan suh- 
bat mavzusini asosiy muammolariga burdi:

-  Biroz dam olib o'zingga kelib ol. Keyin navbat bilan bo ‘yo- 
qchilik qilamiz. Vaqt topishimiz bilan ish qidiramiz.

Yodgor Tursunning yuziga ezilib qaradi:
-  Ish bo ‘lsa kifoya, Tursun aka, men har doim ishlayveraman. 

Alloh nomardga muhtoj qilmasa bas.
Tursun o'rnidan turib, stolning ustida turgan “Insonlik qonuni” 

kitobini olib, bir sahifasini ochdi.
“Insonlik qonuni” deydiki: “Zafar hayotdagi har qanday qarshi- 

liklarda umidlarini yo'qotmasdan sabr qilgan insonlarnikidir” . Ki- 
tobni bekitib yoniga qo'ydi. Yodgorga qarab davom etdi:

-  Men shunday xulosaga keldimki, inson o ‘zidagi barcha imkoni- 
yatlami ishga solishi va hech qachon umidsizlikka tushmasligi lozim.

Yodgor boshidan o'tgan mashaqqatli kunlarini bir-bir eslab 
kulimsiradi:

- Mening bilishimcha, hayot murakkab bir tenglamaga o ‘x- 
shaydi. Yechishni boshlasang, u seni o'ziga tortib boradi. Nimadir 
sabab bo ‘ldi-yu, biz esa bu tenglamani teskarisidan yechishga 
uringan ekanmiz. Tajribasiz insonlarda bunday holatlar juda ko‘p 
bo'lishi tabiiy. Vaqt o'tishi bilan bunday tushunmovchiliklarning 
hammasi o ‘tib ketadi, - deb o ‘ylayman-

Tursun biroz o'ylimdi:
-  fuda to ‘g ‘ri aytding, Yodgor. Haqiqatan hayot yechilishi qi- 

yin tenglama. Kechagi kun bugundan uzoq, ertangi kun esa o ‘qil- 
magan kitobga o'xshaydi. Oara, kechagi kungacha qiyinchiliklar 
bizlarni qay ahvollarga soldi? Bugun to‘rt-besh bo'lak taxtadan 
yasalgan bo'yoqchi sandig'i jonimizga oro kiryapti.

Yodgorning uyqusi kelgandi, ko'zlarini ishqaladi:
-  Bularni unutaylik, Tursun aka. Vaqt ham kech bo‘lib qoldi. 

Ertaga ishga borish kerak, -  deb suhbatga yakun yasadi.

#  ❖  *

Tursun shomgacha ishlab, charchaganini sezdi. Narsalarini 
yig'ishtirib o ‘rnidan turdi. Birinchi ishi yo'lda uchragan bir do‘- 
kondan bir-ikki egulik narsa olish bo'ldi. Keyin meva-sabzovot
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do'koniga kirib, Yodgorga olma oldi. Chunki Yodgor haliyam oyoq- 
(|a turmagandi. Miyasida turli fikrlar bilan bir necha qadam yurdi 
va muhim bir narsani esidan chiqarganday to'xtab qoldi. Beixtiyor 
qo'lidagi yukni ko'tarib orqaga qaytdi. Kasalxona eshigi oldida 
besh-o‘n daqiqa kutgan ham ediki, Keriman xola bilan Elif unga 
yaqinlashib keldi. Salomlashgandan keyin suhbatlashib yo'llarida 
davom etdilar. Keriman xola bilan Elif o ‘zlariga ko'rsatilayotgan 
bu olijanoblikdan judayam xijolatda edilar. Nihoyat Keriman xola 
Tursunga qarab yorildi:

- Tursun bey, bolam, to ‘g ‘risi, sizni judayam ovora qilib 
qo‘ymadikmi?! Har oqshom bizni siz xuddi majburiyday bu yerga, 
kelib ovora bo‘lib olib ketasiz. Sizga dardisar bo'lganimizdan xi- 
jolatdamiz.

Tursun vazmin ovoz bilan:
- Kelinglar, ovoragarchilik so'zini esimizdan chiqarsak. Aka- 

singil tutindik-ku, axir. Bir-birimizga foydamiz tegmasa, yaqin- 
ligimizning nima m a’nosi bo'ladi? Buning ustiga shu besh kunlik 
dunyoda sizlardan boshqa kimim bor?! - dedi.

Elif hayajonlanib ketdi:
- Ishonasizmi, Tursun aka? Akam yoki ukam bo'lganda ham, 

balki ularni sizni yaxshi ko'rganchalik yaxshi ko‘rmagan bo'lardim.
Elifning so'zlarida samimiylik kuchli edi. Aslida Tursun ular- 

ning yonida bo'lganda, o'zlariga ishonib, yo'llarda bernalol, qo'rq- 
masdan yurardilar.

Bugun ham har kungiday bir kun. Ammo Tursunning holati 
boshqacha edi. Har ikki qadamda g'amgin holda bir Keriman xo- 
laga, bir Elifga qaraydi, ularni bir-biriga taqqoslaydi.

Elif esa har kungidan boshqacha -  judayam xursand edi. Tur- 
sunni o ‘yga toldirgan narsa ham aslida shu bo‘ ldi. Keriman xola 
haqida o'yladi. Ko'ylagi tizzasidan pastga tushgan, oyog'ida qora 
va uzun paypoq, boshida chiroyli katta ro'mol va ko'zlarida quyosh 
nuridan saqlanish uchun taqiladigan ko'zoynagi bilan risoladagidek 
kiyingandi. Tursun unga har qaraganda onasini eslardi.

Elif ham aslida toza qalbli, beg'ubor tuyg'ular sohibasi edi. 
Yana ozgina kiyinishiga e ’tibor qilib, Keriman xoladan o'rnak olsa, 
qanday yaxshi bo'lardi. Shunda uni ta’riflash uchun so ‘z topish
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qiyin bo lib qolardi. Xayoliga kelgan bu fikrni uzoq o ‘ylagandan 
keyin, Elifga nasihat ham qilmoqchi bo'ldi. Faqat noo'rin tanbeh 
yomon natija ham berishi mumkin. Mavridi kelsa, tushuntirib 
qo‘ysa yaxshi natija berishi mumkinligini o'yladi.

Tursun eshikni ochishi bilan ko‘zi Yodgorga tushdi. Yodgor­
ning qo'lida “Insonlik qonuni” kitobi turardi. Oo'lidagi sandig'ini 
yerga, olgan narsalarini esa stolning ustiga qo‘ydi. Yodgorning yo- 
niga o ‘tirdi. D o‘stiga mehr bilan qaradi:

- Demak, “Insonlik qonuni” kitobi ham o ‘quvchisini topib- 
di-da, -  deb miyig'ida kulib qo‘ydi.

Yodgor e ’tiroz bildirdi:
-  Men o ‘qiyotgan bu kitob, menimcha, hozirgacha o'qigan 

kitoblarning eng mukammalidir. Boshidan oxirigacha naqshday 
ishlangani haqiqat. Har jumlasi, har so ‘zi hikmatga to ‘la kitob. 
Pulim bo ‘lsa edi, ilk qiladigan ishim bu kitobni oddiyroq qilib 
bo Isa ham chop ettirib, boshqalarga ham foyda berishini ta ’min- 
lagan bo ‘lardim.

Tursun iltifot ko'rsatish va maqtanish yomon ko'rardi. Boshini 
quyi egib:

-  Meni ko‘klarga ko'tarib yubording, Yodgor, - dedi.
-  Siz bu maqtovdan erib ketadigan odam emassiz, Tursun 

aka. Xokisorlikni inkor qilmaydigan soddadil odamsiz. O'zligini 
unutib bu foniy dunyoni o 'zlariga abadiy diyor qilib olganlar, 
afsus bilan aytish kerakki, hayot degan mavhum narsani no- 
to ‘g ‘ri anglaydilar. Erta-kech yoqadan happa oladigan o'limni 
unutib, dunyodan ozgina lazzat olishni va yashab qolishni hayot 
deb qabul qilganmiz. Haqiqat o'rnini yolg'onga almashtirar ekan, 
bizlar ham yolg'on orqasidan o'zimizni aldagan holda asossiz 
sudralib bormoqdamiz. Faqat manmanlik shaytoniy tuyg‘udir, 
Alloh bizlarni haqiqatdan ayirmasin.

Suhbatdan so ng ovqatlandilar. Faqat bugun Tursunda kutil- 
magan favquloddalik bor edi. Yodgor buni sezdi va sababini so ‘- 
rashdan o ‘zini tiyolmadi:

-  Chuqur-chuqur o'ylarning sababi nima, Tursun aka?
Tursun о ylamasdan javob berdi. Faqat bu javobdan Yodgor

qoniqmagandi:
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- Elif...
Yodgor sarosima bilan Tursunning ko'ziga qaradi:
-  Nima? Elifga biror narsa bo‘ldimi?
Tursun jimgina o'tirardi:
-  Yo‘q, hech narsa bo‘lmadi.
-  Unday bo'lsa nimani o'ylayapsiz? Yoki yana anovi odamlar...
- Yo‘q, yo‘q, Yodgor. Sen o ‘ylaganlarning hech biri emas.
-  Bo'lm asa sababini tushuntirib bering, xavotirdan portlab ke- 

taman hozir.
- 0 ‘z singlim bo'lganda ham unga bunchalik yaqinlik sez- 

masdim. Uni hammadan mukammal va xatosiz bo'lishini xohlar- 
dim. Bir necha marta o g ‘iz rostladim, ammo aytishga botinolmay 
fikrimdan qaytdim. Hozir esa tanbeh qilmasdan aw al, unga ochiq- 
sochiq kiyinish nima ekanligini anglatish yo'lini izlayapman. Ming 
afsuski, buni yo'lini topolmadim.

Yodgor bir zumda xayollar olamiga cho'mdi. Birozdan keyin 
o'ziga ishongan holda boshini ko'tardi:

-  Juda oddiy masala, -  dedi Yodgor. Yana o ‘yga cho'mdi. - 
Yo‘q, yo ‘q, bo'lmaydi, men eplomayman -  deb ming'iradi. -  Bu 
ish qiyin...

Tursun qiziqib qolgandi. Yodgorning fikrini so'radi:
- A w al juda oddiy deding, keyin esa qiyin, seni tushunolma­

dim.
Yodgor o'ylaganlarini umidsizlik bilan tushuntirdi:
-  Bittasi qimmatbaho, bittasi unchalik qimmat bo'lmagan ikki 

dona sovg‘a.
-  Sovg'am i? Oanaqa sovg'a?
- Zeb-ziynat yoki har xil taqinchoqlar ham bo'lishi mumkin.
Tursun Yodgorning gaplarini ancha mulohaza qilib ko‘rdi. K o ‘p

o'tmay joyidan sakrab turdi-da, karavotning ostidan jomadonini 
olib, ichini tita boshladi. Birozdan keyin uning ichidan kichkina 
quticha oldi. Outichani Yodgorning oldiga qo‘yit>:

- Bu qutida onamning oltin taqinchog‘ i bo 'lsa kerak. Shun- 
chalik qiyinchilikka tushsak ham uni sotishga qo ‘lim bormagandi. 
Ammo bunday masala uchun foydasi tegsa, uni xursandchilik 
bilan tortiq qilishim mumkin, -  dedi.
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Yodgor oldiga qo'yilgan qutichani asta ochdi. Ichidan bitta 
oltin tillagardon va narxi uncha baland bo ‘lmagan uzuk chiqdi. 
Uni ko'rgan Yodgor sevinib ketdi. Tillagardonni qutidan chiqarib, 
uzukni qutichaga qayta soldi.

Uni Tursunga uzatdi va gapirdi:
-  Outichani nozik qilib o ‘rang, Tursun aka.
Tursun Yodgorning nima qilayotganini bilmasdi. Hayron 

bo‘ lib:
- Tillagardonchi?
- U tashqarida qolsin.
-  Keyin?
- Tillagardonni ochiq, uzukni esa qutichaga o'ralgan holda 

hadya qilasiz.
Tursun Yodgorning fikrini endi biroz tushuna boshladi. Sevinib 

ketdi.
- Buning mohiyatiga to ‘g ‘ri tushunarmikan?
- Tushunsa kerak. Aqlli qizga o ‘xshayapti-ku.
Bu ish Tursunga ham m a’qul keldi. Hayrat bilan do ‘stiga qa­

radi:
-  Barakalla, Yodgor, fikringga qoyilman, qirq yil oylasam  ham 

bu fikr xayolimga kelmasdi.
Yodgor o ‘z hayotidan mamnun edi. Ertalab turib, o 'ziga qa­

radi, ancha yaxshi bo‘lib qolgandi. Uyda o'tiraverishdan zerikib, 
Tursunga ishlay olishini eslatdi. Ikkovlari ham xursandchilik bilan 
uydan chiqdilar. Kechgacha bir-birlaridan ajramasdan ishladilar.
О zaro suhbat qildilar. Kech kirishi bilan ikkovlari kasalxona to- 
mon yurdilar.

Ouyosh о ‘mini qirmizi qizillikka bo'shatayotgandi. Biroz vaqt 
kasalxona darvozasida Keriman xola bilan Elifning chiqishini 
kutdilar. Ular chiqishdi, salomlashib hol-ahvol so ‘ragandan so ‘ng 
so 'zsiz yura boshladilar. Uylariga yetishiga ozgina qolganda Tur­
sun cho ntagidan oltin tillagardon va o'rab qo'yilgan qutichani 
chiqarib anglashilmovchilikka hojat qoldirmaydigan uslub bilan 
Elifga uzatdi. Elif nima qilishini bilmadi. A w aliga qo'rqqanday 
bo'lib tisarildi. Tursun uning bu harakatini ko ‘rib, unga sababini 
tushuntirishni lozim deb o'yladi:
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-  Olaver, singlim, ich-ichimdan shunday xulosaga keldim. Aslo 
hoshqa m a’nolar chiqarib yurma tag'in. Bilasan, men seni singlim 
deganman, sen esa meni akalikka qabul qilgansan. Bu taqinchoqlar 
onamdan qolgan yodgorlik. Mening singlim bo'lganingdan ke­
yin onamning ham farzandi hisoblanasan. Hozirgacha bularni 
avaylab-asrab kelaman. Men esa taqolmayman. Demak, bu seniki 
bo'lishi kerak.

Agar sovg'ani qabul qilsang, men benihoyat xursand bo laman.
Elif tortinibgina Tursunning qo‘Iidan sovg'ani oldi.
- Meni xiiolatda qoldirdingiz, Tursun aka. Men shunchalik 

narsaga loyiqmanmi? - dedi.
Uylarining oldiga kelib xayrlashdilar.
Tursun bergan sovg'a turli tortishuvga sabab bo ‘lgandi. Keriman 

xola va Elif uyga kiriboq sovg‘a haqida turli fikrlar ayta boshlash- 
di. Tortishishga berilib ketib qutichani ochish ham xayollaridan 
ko'tarildi. Har kim o ‘z fikrini aytarkan, Elif uning sababini top- 
ganday Keriman xolaga qaradi:

-- Tushundim, Keriman xola, topdim.
-  Nimaga, deb o'ylading? Unda ayt.
- Bilasiz, Yodgorni bir marta mirshabdan qutqargandim.
- Ha...
-  Ozgina pul ham to'lagandim.
- Keyin?
- Keyini bormi? Pulni qaytarishni lozim topmay qarzni shu 

yo'sinda to'lamoqchi bo'lgan.
Keriman xola, “bunday em as”, deganday boshini qimirlatdi:
-  Men bunday deb o'ylamayman. Ular oldinlari judayam ko ‘p 

qiyinchiliklarga uchradilar. Ko'rgan qiyinchiliklari uchun bu ta- 
qinchoqlarni teng ko‘rishganda edi, aw alroq sotib yuborardilar. 
Onamdan yodgorlik deganiga qaraganda...

-  Sliundayku-ya, nega birdaniga bunday qilish eslariga kelib
qoldi?

-  Nimaga bularni berdi ekan deb sababini qidirib o ‘tiramizmi 
endi? Buning ustiga nima uchun berganligini o ‘zi ham aytdi.

Rosa bosh qotirish bilan bir natijaga kela olmagan Elif ham 
o ‘yianishni to ‘xtatdi.
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- Boshqa chora yo‘q, nima degan bo ‘Isa shunday qabul qilay- 
lik. Faqat yolg'on gapirib nima qilaman, mana bu quticha ichida- 
gi narsaning nima ekanligiga qiziqyapman. Buning ustiga manovi 
tillagardonni ochiq holda berishdi.

Chiroyli qilib o ‘ralgan qutichani qiziqib oldiga tortib ocha 
boshladi.

Keriman xola ham xuddi shu fikrda edi:
-  To‘g ‘risi men ham qiziqib ketyapman. Ochaqol, nima ekan, 

ko'raylik.
- Shunchalik chiroyli qilib o'ralganiga qaraganda qimmatbaho 

narsaga o'xshaydi.
-  Oltin tillagardon esa o'ralmagan holda...
Elif qutichaning tashqarisiga bog ‘langan ipni yechgandan 

keyin ustidagi qogozni ham olib tashladi. Navbat qutichani 
ochishga keldi. Oiziqish tobora ortdi. Outicha ming bir xayol bilan 
ochildi. Ikkovlari katta qiziqish bilan qutining ichiga qaradilar.

Ammo ularning hafsalasi pir bo ‘ldi. Qutining ichidan chiqqan 
narsa oddiygina uzuk ekanligini ko'rib, biroz xafa bo'lganday 
ham bo ‘ldilar. Elifning biroz aw algi hayajonli yuzidan asar ham 
qolmagan, ко ‘rinishida sovuqlik paydo bo‘lgandi. T oxtab turib la- 
bini burdi:

-  Umuman qiymati yo ‘q sariq halqa....
Keriman xola unga buning sababini mulohaza qilishga chaqirdi:
-  Buning sababini o y lab  ko‘rish kerak.
Elif beparvogina Keriman xolaga qaradi:
-  Ya’ni, uzuk bor ekan debmi?
- Yo‘q, yo‘q, umuman boshqa narsa bu. Biroz o y lab  ko‘r-chi, 

topa olasanmi?
Elifning biroz aw algi sovuq harakatlari о ‘mini qaytadan qizi­

qish egalladi. Dam Keriman xolaga, dam uzukka qarardi:
-  Siz ularni bu bilan nima demoqchi bo'lganlarini tushun- 

dingizmi?
- Tushungandayman...
-  Ey Xudoyim-ey, qiziqishdan yorilib ketaman, nima bo’ladi, 

ayta qoling?
-  Ozgina o ‘ylasang, javobi ko‘rinib turibdi...
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-  Biroz ochiqroq gapiring, hozir biror narsa o'ylaydigan ho- 
latda emasman.

-  Oimmatbaho taqinchoqning o'ralmasdan berilishi, qiymati 
bo'lmagan uzuk nozik qutichaning ichida kelishi biroz aw al bizni 
judayam qiziqtirgandi, to ‘g ‘risi...

-  Ha...
- Ha, qolganini sen gapir...
Elif tushunchalarini ishga soldi va Keriman xolaga tushuntirdi:
-  Mening bilishimcha, ochiq-sochiq kiyingan bir ayol, dunyo 

go'zali bo'lsa ham, yopiq kiyingan xunuk ayolday o'ziga tortuvchi 
va jozibali bo'lolmaydi.

-  Nega?
-  Chunki, ochiqda turgan narsani hamma ko'radi, uning qiziqa- 

digan narsasi qolmaydi. Biroz aw algi holimizni o'ylang, oltin 
narsani bir yoqqa tashlab, qutining ichidan chiqqan oddiy uzuk 
uchun qanchalik qiziqdik?

Keriman xola huzurli tabassum qildi:
-  Ha, Elif, afsuski shunday. To‘g ‘risi, yigitlarning fikriga qo- 

yil qoldim. Oanday go ‘zal va mantiqli tushuncha! Hatto men ham 
senga buni birdaniga aytishni lozim ko'rmagandim. Vaqt o'tsin, 
degandim. Mavridi kelsa, aytmoqchi edim. Alloh rozi bo'lsin. 
Mendan oldin ular harakat qildilar.

Tursun bilan Yodgorning haqiqiy va o'rinli tanqidlari Elifni 
haddan tashqari hayajonlantirdi. Uning ko'rinishida mamnunlik 
bor edi. U ham ayolning qadrli bo'lishi uchun qilishi lozim fikrni 
qabul qildi. Bu fikr ochiq-sochiq yurishning har xil turini himoya 
qilayotganlarga qarshi qudratli isbot ham edi. Elif ham ana shunday
o'yladi.

Tun Elifni anchagina charchatgandi. Cho‘zilib ketgan qoron- 
g'ulik tarqab, azoni Muhammadiya tongdan xabar berdi. Va bi- 
rinchi marta ichiga sig'm agan hayajon bilan Robbining farzi 
uchun joynamozga bo ‘ym egdi. Namoz so'ngida tilak uchun 
qo'llari ochilganda, ko ‘nglida yillar davomida uni qoplab olgan 
bo‘shliq nurlar bilan to'layotganday tuyuldi. 0 ‘tmish kelajak 
uchun tajriba oynasi bo'lishdan boshqa hech narsaga yaramasdi. 
Xotiralarini ana shunday deb yod qildi...
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TONG OTADI

Ouyosh nuri ko'zlarda ajib shakllar chizib, buloqday qaynar, 
osmon esa ко m-ko‘k choyshab singari tovlanardi.

Bugun shanba. Elif ishdan chiqishi bilanoq kiyim do'koniga ki- 
rib, ozgina to'plagan puliga o ‘zi uchun yangi kiyim tanladi. Olgan 
kiyimlarini kiyishi bilan oynaning ro‘parasiga o'tdi. Birdaniga 
ichiga sig'm agan hayrat bilan o ‘zini tomosha qildi. Uning tash- 
qi ko'rinishi tamoman boshqa manzara kashf qilgandi. Hamma 
narsa bir bo ‘ldi-yu, lekin bu qiyofasi o'ziga juda ham yoqqan 
edi. Oyna ro'parasida o ‘ziga-o‘zi o ‘rganguncha turib qoldi. Oq 
va ko ‘k hoshiyali ro'mol, ko‘k oynali ko'zoynak, uzun ko'ylak... 
Tamoman boshqa ko'rinishdagi Elif.

D o‘kondan chiqiboq Tursun bilan Yodgor bo‘yoqchilik qiiayot- 
gan joyga borishni o ‘ylab qoldi. Buning ustiga uni uyga olib ket- 
gani ham baribir kelib qoladilar. Elif Tursun bilan Yodgorni bir joy- 
da ko'rib sevinib ketdi. Uzoqroq joydan turib, ularni tomosha qildi. 
Yodgor bo ‘yoq sandig'ining tepasida, Tursun esa uning to ‘g ‘risi- 
da engashib o'tirib olib, miriqib gaplashishardi. Ichida: “Aka-uka 
bo'lsa ham hech kim bular singari bir-birlariga yaqin bo'lolmaydi”, 
deb o'yladi. Hatto bularning bunchalik yaqin do'stliklarini beixti- 
yor qizg'angan ham edi.

Darrov orqasidan biz ham Keriman xola bilan shundaymiz- 
ku, deya boyagi tuyg'usini yengdi. Ichidan pishqirgan top-toza 
tuyg‘ular bilan ko'zlarini osmonga tikdi. G o ‘y °  bu qarashlarda 
u ilohiy quw at qidirayotganday edi. Ouyoshning kuchli nuriga 
qarshi taqib olgan ko'zoynagi sababli yorug'lik o ‘z ta ’sirini biroz 
yo ‘qotardi. Ichida pishqirgan his-tuyg‘ulari tiliga ko'chdi:

-  Yo Rabbiy, Sen shunday buyuksanki, hamma yerda ham­
ma bilan birgasan. Mazlumning ohidasan, kuchsizning yonida- 
san. Yomonlarning qo'rqinchli tushida, to ‘g ‘rilarning mustahkam 
iymonidasan. Senga ochilgan qo‘llar ruhiga oyna, qoraygan qalb- 
lardan uzoadasan. Senga ming marta shukrlar bo'lsin, Yo Rabbiy!
-  deb hamd aytdi. O g‘ ir qadamlar bilanbo'yoq sandig'ining yoniga 
keldi. Yodgor tepasida turgan ayolni mijoz deb o'ylab:
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-  Marhamat, xonim, -debo 'zin i tuzatdi. Shunchalikdiqqat bilan 
qarasalar, ham na Tursun, na Yodgor Elifni tanimagandi. Hech 
narsa demasdan ularning oldida turavergach, bir-birlariga hayron 
bo'lib yelka qisdilar. Elif ularning bunday harakatlariga sabri 
chidamay kulimsiradi.

- Assalomu alaykum, Tursun aka!
Bu ovoz tanish edi. Hayrat bilan bir-birlariga qaradilar. Ular 

haliyam ayqash-uyqash tushunchalar girdobida edi. Elif chidamadi:
-  Sizga yarashmadi, Tursun aka, inson singlisini ham tanimay- 

dimi?
Tursun sevinch bilan o'rnidan turib ketdi. Elifga hayratomuz 

qaradi:
-  Haligi, haligi... singlim, senmiding?
Elif kulib javob berdi:
- Haliyam shubha qilyapsizmi?
Yodgor o'tirgan joyidan hang-u mang bo'lib qoldi. Hatto “yan- 

glish ko‘rdim” deb o ‘y la b  ko'zlarini ishqaladi. Bu vaziyat Elifning 
ham diqqatidan qochmagandi. Ichidan qahqaha otib kulgisi keldi. 
Kulmadi.

Elifning kiyinishi Tursunga yoqqandi. Xursandchiligini yoqim- 
li ovoz bilan izhor qildi:

- G'uncha guldan chiroyli, chunki g ‘unchada ikki umr -  o ‘z 
umri va gul umri mujassam bo'ladi. Gul g ‘unchaligida ozroq hidli 
bo'lsa ham, ammo yig'ilib turishining o ‘zida bir timsolsiz go ‘zallik 
bor, -  dedi.

* * *

Yodgor keyingi kutilarda anchagina o'zgarib qoldi. Miyasida 
yana umidsizlik kuchayib, xuddi tanholik o'lkasiga qurilgan xa- 
yollar quliga o'xshab yurdi. Hech kimga aytolmagan dardi, yutib 
bo'lmaydigan xom meva singari tomog'ida qoldi. Ichida iztirob tu- 
gunga avlandi. Orzulari ko'nglida to'planib azob berar va uni kun 
o ‘tgan sayin qiynardi.

Anglatilmagan orzular insonni qiynaydi, ezadi. Yodgor ichi- 
dagi azobli hislarining uyqusiz qorovuli bo'lib qolgandi. Yanayam 
to‘g ‘rirog‘i, uni bu tushunchalar hissizlantirib qo'ygandi. Ko'zlari
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bir nuqtada qolar va suhbatlashishni yoqtirmasdi. Oaysi tomondan
qarasangiz ham, uning chuqur xayollar girdobiga kirib qolganini 
sezish qiyin emasdi.

I in sun Yodgorning bu holini aytib, koyiganday bo‘ldi. Bu o ‘z- 
gansh sababini bilolmadi. Vaqt o'tgandan keyin tuzalib qolar deb 
o'ylagan Yodgorning dardi tobora kuchayib borardi. Bunday holat- 
da Yodgorning yurish-turishlari nazoratga olinishi kerak edi. Tur­
sun uning yonidan bir soniya ham jilmadi. D o’stini bu holga solgan 
narsani bihshga kirishdi. Tursun kun davomida uni tahlil qildi. 
Oachon yolg iz qolsalar, suhbatlashar edilar. Hozir esa do'stining 
borligidan ham xabarsiz, bir nuqtaga tikilganicha joyiga mixlab 
qo yilganday edi. Xuddi ko'rish uchun emas, qarayotgan bo'lish 
uchun ко zlarini ochiq tutardi. Tursun chidolmasdan so'radi:

-  Yodgor...

Bir-birlariga ko'zlari tushdi. “Nima deysiz?” deganday unga 
qaradi. Tursun asta-sekin gap boshladi:

-  Kun o'tgan sari kuchayib borayotgan siqilish, negadir menga 
ham aytishm xohlamagan sirlar sababini bilmoqchiman. Sening 
bu konm shing mening miyamda har xil xayollar keltirib chiqardi. 
Kasalmisan? Yoki b oy oq  sandig‘imizning ustiga qoyilgan  oyoq-

r senda kamsitilish tuygusini keltirib chiqardimi?
Yodgor bu gaplardan keyin o'tirgan stulchasidan biroz qimir- 

laganday bo ‘ldi. Tursunga qaradi. B o y o q  sandig'ining oyoq qo‘- 
yiladigan taxtasini mahkam ushladi. Go'yo Tursunning gaplariga 
lsyon qilayotganday edi. Hayajoni yuzidagi chiziqlarni yana ham 
bo rttirdi va Tursunga qaradi:

- Tursun aka, agar inson g'ururlanadigan bo'lsa, qornini to‘y- 
diradigan joyda ishlashdan gururlanadi. Och yurgan kunlarimni 
eslagan sarim, tagimda turgan stulni eng katta maqom kursisi, 
sandiqm esa eng katta ish stolim deb hisoblayman. Bundan tashqari’ 
qormmni toydirish uchun qilgan ishimdan o'zimni kamsitilgan 
deb hisoblashim...

„ Yodgorning bergan javobi Tursunni battar o ‘ylantirib qo'ydi.
Boshqa nima bo‘lishi mumkin”, deganday savol berishda davom 

etdi:

-  Mayli, tushundim. Unda kasalmisan?
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- Yo‘q, hech qayerim og'rimayapti.
-  Meni ishontirolmaysan. Demak, seni mendan yashirgan bir 

darding bor. Inson qiyin vaziyatlarga tushib qolsa, bu holatdan 
yaqinlari bilan dardlashib chiqib ketishlari mumkin. Aks holda 
bu dard inson ichida kattalashaveradi. Sening do'sting bo ‘lganim 
uchungina sen tushgan vaziyatni atroflicha о rganishim va unga 
malham bo'lishim shart.

Yodgor Tursunning gaplariga tan berdi. Do'stiga о z dardini 
ko‘p yalintirmasdan aytishga qaror qildi. Zero, uni bilishga Tursun­
ning ham haqi bor. Faqat dardini aytgandan so ‘ng, kulgili holatga 
tushib qolishi mumkinligini o ‘ylab, yana ich-ichidan kelgan hazin
bir ezilish bilan so'radi:

- Biz ham boshqa odamlar singari yaralishimizdagi barcha haq-
larga egamizmi, Tursun aka?

-  Albatta, yoki shubhalanayapsanmi?
- Bilmadim...
-  Bularning barchasi yaxshiroq bir ish topolmasligimizning 

natijasi emasmi?
- Uni ham o'yladim, ammo... .
-  Seni bundan ham ko'proq o'ylantirgan narsaning o ‘zi nima ?
- To‘g ‘ri, hozircha qornimizni to'ydirishga ham ojiz ekanmiz, 

boshqa narsalarni o'ylash bizga to ‘g ‘ri kelmaydi.
-  So'zimdan o ‘zga m a’no chiqarishingni istamayman, hech qay- 

si fikrga zanjir urib bo ‘lmaydi. To‘g ‘risi, men judayam qiziqayap- 
man. Aytaqol endi, biroz taskin topayin.

-  Sizga yolg'on gapirishni lozim topmayman, ammo to‘g ‘risini 
aytishga ham uyalaman.

Yodgor boshini egib jim turdi. So'ngra siniq ovoz bilan dedi:
-  Men yana katta xato qildim shekilli. Xayollarim ham menga 

vijdon azobini bera boshladi. Faqat shunday bo Isa ham menga 
azob berayotgan bu narsalardan o'zimni tiyolmayapman.

-  Hech narsaga tushunmadim. Vijdon azobini keltirib chiqaruv-
chi xilqat nima ekan?

Yodgor chuqur nafas olgandan keyin uni qiynayotgan, azob 
berayotgan dard lablaridan olov bo'lib to'kildi. U gapirayotganda 
yuzlari qizarib ketgan, yosh bolalarnikidan umuman farqi yo‘q edi.
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-  Bu ko'ngil hikoyasi, Tursun aka. Bilmadim, buni sizga tu- 
shuntira olarmikanman?

Tursun Yodgorning gapidan so ‘ng biroz o'ziga kelgandi.
-  Ko'ngil hikoyasimi? Menga aytaver, tortinma.
-  Haligi... biz ham boshqa insonlar kabi uylanib oila qurishimiz 

mumkinmikan?
Tursun kulib yubordi:
-  Bundan ham jo ‘n yana nima bo ‘lishi mumkin? Vaqti bilan 

hammasi bo'ladi. Issiq ovqatimizni pishiradigan, ishdan qaytgani- 
mizda bizni kutib oladigan, g ‘am va xursandchiligimizning sheri- 
gi bo'ladigan, oilamiz qo'riqchisi ayol... 0 ‘ylagan narsalaring- 
ning hammasi shu bo'lsa, men unda hech qanday vijdon azobini 
ko‘rmayapman. Mavridi kelib o ‘zimizga munosibi ham topiladi.

Yodgor Tursunning gapini bo'lib, birdagina o'rnidan turib ket- 
di. K o ‘zlari sevinchdan porlardi. Umid to ‘la nigohini Tursunga 
qadab hayajonli ovoz bilan:

-  Men o'zim ga munosibini topganman, - dedi.
Tursun Yodgorning bolalarday harakatlarini qiziqib tomosha 

qilardi:
-  Topdingmi? Kim ekan u?
Yodgor savolning javobini sabrsizlik bilan kutayotgan do'stiga:
- Elif, Elif... - deb takrorladi.
Tursunning lablarida bazo‘r tabassum ko'rindi. Boshini qo'llari 

orasiga olib, bu masalani xayolan muhokama qilardi. Xuddi Tur­
sun beradigan javob Yodgorga kifoya qilardi. Do'sti o ‘ylm', Yodgor 
esa uning tepasida hayajcn bilan qarab turardi. Tursun qo‘llarini 
boshidan olib, javob kutayotgan Yodgorga qaradi va dedi:

-  Jiddiy, ishonarli, mard yigitsan. Elif ham hayotni juda yax­
shi tushungan, pokiza qiz. Juda yaxshi tanlabsan, ammo shu top- 
da ularning biz uchun beradigan javoblariga kafil bo'lolmayman. 
Alxusus, bu narsalarga oldindan bir nima deb aytish qiyin. Ham­
ma narsadan aw al Keriman xolaga bir yo ‘lini qilib tushuntiraman. 
Oolganiga Alloh Karimdir.

Vaqt xuftondan o'tgan, osmondagi oy xira nurlari bilan yerni 
zo ‘rg‘a yoritardi. Yulduzlar osmonga o ‘ziga xos ko'kimtir manzara 
chizgandi. Tursun bir muddat kechaqo‘noqning hovlisidan chiroyli
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kechaning tengsiz go ‘zalligid.an to‘yib-t°‘y*b tomosha qilganicha 
huzurlanardi. Keriman xola bilan gaplashish niyatida bu to yib 
bo‘1 mas manzarani tomosha qilishni tark etib asta yura boshladi. 
O'zini tuzatib olgandan so'ng iymanibgina eshik qoqdi. Tursun 
hayajonlanardi. Ichkaridan ovoz keldi:

- Kim u?
- Menman, xola, Tursunman...
Eshikni Elif ochdi. Uni ko'riboq qiziqsindi va biroz xavotirlandi.
-  Tinchlikmi, Tursun aka?
Tursun xijolat bo'lganday Elifga qaradi:
- Tinchlik, singlim, agar biror mo’nelik bo'lm asa, Keriman 

xola bilan gaplashmoqchi edim.
Keriman xola ovozni tanib, ularning yoniga keldi.
Tursun:
- Kechirasizlar, bezovta qildim, -  deb past ovozda g udrandi.
- Bezovta bo'larmidik, bolam. Kira qol. Men sening onangman, 

Elif esa singling hisoblanadi.
Tursun:
- Asli bemahalda uyga kelishim to g ri bo Imaydi, ammo ayt- 

ganingizdek siz onarn, Elif esa singlimdir, -  deb ichkariga qadam 
tashladi. Karavotning bir burchiga o'tirdi. Eshik qiya ochiq qol- 
dirildi. Biroz hol-ahvol so'rashib, u yoq-bu yoqdan gaplashib o ‘ti- 
rishdi.

Tursun dilidagi fikrga o'tish uchun payt poylar, lekin buni 
hech uddalay olmasdi... Oxiri bu tortinchoqlikni yengishga maj- 
bur bo ‘ldi.

-  Mening bemahalda kelganimni sezmaganday, ataylab hech 
narsa so'ramadingiz?

Keriman xola kulimsiradi:
-  Mehmondan nimaga kelaing, deb so rab bo Imaydi, Tursun 

bey.
Gapni qayerdan boshlashini bilolmagan Tursun xijolat qilib bo­

shini quyi egdi:
-  To‘g ‘ri aytasiz, so'ralmaydi albatta, -  deb g'udraganday bo ldi.
Keriman xola Tursunning nima demoqchi ekanligini tushun-

magandi.
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- Yaxshi, bolam, nimaga keldingiz?
Keriman xolaning hazil aralash savoli, Tursunni gapirishga 

majbur qildi.
-  Haligi... balki tomdan tarasha tushganday bo ‘lar, ammo ay- 

bimni kechirasiz deb o'ylayman... Aslida bu men qiladigan ishim 
emas, am m o....

Keriman xola gapni bo'ldi:
-  Unday dardli gapirma, bolam, biz qila oladigan bir ish bo'lsa, 

o'zingni qiynashga hojat yo‘q.
Biroz toxtab  turdi, son gra g ’aribona tarzda dedi:
-  Bilmadim, meni qanday tushunasizlar? Hozircha biror ishi 

ham yo ‘q, faqat kelajakda oila boshqara oladigan ishni topishiga 
ishonaman. Jiddiy, to‘g ‘ri, toza ko'ngilli, pokiza inson. Har tomon- 
lama men unga kafil bo‘la olaman...

Keriman xola sabrsizlik bilari so ‘radi:
-  Tursun, bolam, Xudo haqqi, nima to ‘g ‘risida gapiryapsan?
-  Yodgor haqida...
Keriman xola:
-  Yodgor yaxshi yigit...
Tursun:
-  Uning xislatlarini nimaga maqtayapsan deb o'ylarsiz, -  de- 

di-da, o'shanday tarzda so'zida davom etdi: -  Aw alo, Allohning 
amri, Payg‘ambarimizning (s.a.v.) sunnati ila Elif bilan Yodgor- 
ning boshini qovushtirsak... Har ikkovini ham tug‘ishganlarimdan 
ziyodroq yaxshi ko'raman.

Elif sarosimaga tushib qolgandi. Horg'in harakat bilan orqaga 
tisarilib, unsiz yig lay boshladi. Iztiroblarini ichiga yutib bilin- 
tirmaslikka harakat qilsa ham Tursun nimanidir sezgandi. Ovozi 
birdaniga pasaydi va mavzuni yana cho'zish befoyda ekanligini 
tushunib o'rnidan turdi:

-  Kech bo‘lib qoldi, men boray endi...
Keriman xolaning tili kalimaga kelmadi. Buzilishi qiyin bo‘lgan 

sukunat Tursunni adoyi tamom qildi. Xuddi shunday jimjitlik bilan 
Keriman xola uni kuzatib qo yish uchun eshik oldigacha keldi. 
Tursunning xayrli tun” deb sekingina aytgan gapiga u ham past 
ovozda javob berdi:
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-  Yaxshi yotib tur, bolam...
Eshikni orqasidan bekitdi-da, Elifga tikildi. Elifda beqarorlik 

va jur’atsizlik talpinishi bor edi. Keriman xola Elifni kuzatardi. 
Hamon buzilmagan jimjitlik ikkovini ham uyquga olib ketdi va ular 
uxlab qoldilar.

& ❖ &

Har botgan quyosh yangi tong bilan birga tug'iladi. Oorong‘ulik 
o ‘z о ‘mini tun pardasini chok-chokidan so'kib yuborgan tonggi 
shafaqqa bo'shatib bera boshladi.

Tursun tong otguncha mijja qoqmadi. Asta qo‘zg ‘alib deraza 
pardasini ochib qaradi. Birozdan so'ng azon ovozini eshitdi-da, 
to‘g ‘rilanib o'tirib oldi. Birinchi ish hamma narsadan xabarsiz yot- 
gan Yodgorni uyg‘otish bo ‘ldi.

-  Yodgor, tur, azon aytildi...
Tahorat olib namoz o'qidilar. Yodgor kechqurun chala qolgan 

mavzuni davom ettirmoqchi bo'lganida, Tursun:
- Bunaqa ishlar tezda hal bo'lmaydi, Yodgor, tuxum bozori 

emas-ku, axir. Bir necha marta ko'rishib gaplashish kerak, -  deya 
Yodgorni umidsizlikka tushirmasdan tinchlantirdi.

#  *  Jje

Bu oqshom har kungidan boshqacharoq edi. Elif bilan Keriman 
xola ishdan chiqishlari bilanoq kasalxonaning eshigiga qaradilar.

Atrofdan qidirgan kishilarini topolmagach, ustilariga juda og ‘ir 
hijolat yuki tushganday bo'ldi.

Ikkovida ham g ‘amginlik va sokinlik bor edi. Horg'in holatda 
bir necha qadam tashladilar. Elif chidamasdan jimjitlikni buzdi:

- Bizdan ranjidilarmi, yoki?
-  Bilmadim.
- Agar bizdan ranjigan bo'lsalar judayam xafa bo‘laman. Ikkovi 

ham yaxshi insonlar.
-  Unday bo'lmasa kerak, deb o'ylayman. Oat’ iy bir javob ber- 

madik axir. Aytgan bo ‘lsak-da ikkovi ham aqlli, tushunchali inson- 
lardir. Buning ustiga ularning bizga qilgan yaxshiliklari biror man- 
faat uchun emasdi. Senga biror kor-hol bo'lmasin deb olib ketar-

-  197 -



dilar. Ranjigan bo ‘lsalar ham, yana-da hech narsani bilmaganday 
kelishlari kerak edi. Buning boshqa sababi bordir, ehtimol.

Elif o ‘ychan boshini quyi egdi:
-  Shunday, ammo nima bo'lishi mumkin? Men tufayli o'zlariga 

dushman orttirib oldilar. Ularga aqalli biror narsa bo'lsa, men vij­
don azobida qoiishim aniq.

Keriman xola Elifni yupatdi:
- Xayolingga yomon narsalarni keltirma. Ular yaxshi odamlar. 

Alloh ularni asraydi. Bizning dardimizni o'zlarining dardlari deb 
hisobladilar. Zero insonlarning eng maqbuli ham boshqa kishilar 
mushkullarini o'zining mushkuli deb hisoblab, ularga yordamlash- 
gan insondir. Tursun bilan Yodgor mana shu beg'ubor g'oyaning 
kurashchilari hisoblanadi. Alloh ularni o ‘zi asragay.

Suhbat asnosida yo‘l shunchalik qisqargan ediki, uylariga yetib 
kelganlarini uy oldidan jo'nagan bir taksining shovqinidan sezib 
qoldilar. Taksining ichidagi odam Elifga notanish emasdi. Elif 
jo ‘nab ketgan taksining orqasidan qo‘rquv bilan qarab qoldi. Ran- 
gi yana-da sarg'aydi va a ’zoyi badani titray boshladi. Keriman 
xolaning qo'lidan mahkam ushlab unga iltijoli qaradi-da:

- K o ‘rdingizmi, Keriman xola? Uning odamlari, o'shalar, -  deb 
baqirdi...

Keriman xola ham karaxt bo'lib, Elifning jovdiragan ko'zlariga 
qaradi. Ayni shu qarashlar chang-to‘zon orasida ko'zdan yo‘qolay 
deb turgan taksiga tushdi. Elifga javob ham bermasdan yana xo- 
mush holda Tursunning hovlisiga qaradi.

Elif Keriman xolaning o'ziga e ’tibor qilmayotganiga qattiq 
xafa bo‘ ldi. Jahl bilan uning yuziga qaradi. Elif ham Keriman xola 
qarab turgan nuqtaga tikildi. Oyoqda zo ‘rg‘a turardi. Keriman 
xolaning bu g'alati harakatlarini Elif endi-endi tushunayotgan- 
day bo'ldi. Tursunning hovlisida ko‘ringan “manzara” Elifning 
ko'zlaridan yosh oqizdi. Ikkovlari ham turgan joylarida toshday 
qotib qoldilar. Tursun Yodgorga yordamlashib uni ichkariga olib 
kirguncha kutib turdilar.

Kerman xola siniq ovoz bilan gapirdi:
-  Men senga aytgandim, Elif. Bularning boshiga biror musibat 

tushmagan bo'lsa, so'zsiz kelardilar, deb.
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Elif:
-  Yaradorga o'xshaydi, -  deya tashvishlandi.
-  Borib hol-ahvol so'rasakmikan, nima deysan?
-  Bilmasam, qanday bo'larkin...
- O g‘ir kunlarida... Balki, biror narsaga ehtiyojlari bordir?
Elif rozi bo ‘ldi:
-  Siz nima desangiz shu, Keriman xola.
Ikkovlari bir fikrga kelib, kechaqo'noqning hovli eshigidan 

kirib, Tursun bilan Yodgor yashayotgan uyning ochiq eshigi oldida 
muallaq turib qoldilar. Sarosima bilan uyning o'rtasida aylana- 
yotgan Tursun, eshik oldida turgan Keriman xola bilan Elifni pay- 
qadi. Yonlariga kelib ularga dedi:

-  Marhamat, Keriman xola, ichkariga kirsangiz-chi?!
Keriman xola nima qilishini bilmasdan tez-tez gapirdi:
-  Haligi... Yodgorni ichkariga olib kirganingizni ko'rib, hol-ah­

vol so'raylik degandik.
-  Kichik bir baxtsiz hodisa ro‘y berdi. Oson qutuldik, unchalik 

muhim narsa emas. A w al ichkariga kiring, eshik oldida tik turib 
suhbatlashilmaydi-ku? i

Keriman xola:
-  Hech bo'lmasa hamdardlik bildirib ketaylik, - dedi va ular 

ichkariga kirdilar. Elif Keriman xolaning orqasiga yashirinishga 
harakat qilardi. Yodgor Keriman xola bilan Elifni ko‘rgach, yotgan 
joyida o'nglanib, karavotga o ‘tirib oldi. Keriman xola Yodgorga 
bezovta bo'lmaslikni tayinladi:

-  Turma, bolam, sen yotishing kerak, harakat qilma. Alloh 
dardingni yengil qilsin.

Yodgor:
-  Rahmat, Keriman xola, - dedi va yuzini chetga burdi. U 

Keriman xoladan uyalib ketgandi. Elifning xatti-harakatidan ham 
xuddi shu narsani sezish mumkin edi. Ikkovlari ham bir gunoh- 
korday iymanardilar. Elif xijolat bo'lganidan Yodgorga hamdardlik 
ham bildirolmadi.

Tursun stolning yonidan stullarni oldi-da, ularning oldiga 
qo‘ydi~

Keriman xola Tursunga:
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-  Unaqa ovora bo‘lmang, hozir ketamiz. Nima bo'ldi ekan deb, 
bilgani keluvdik, - dedi.

-  Hech bo'lmasa, bir-ikki daqiqa o'tirib dam olinglar.
Ular Tursunni gapini qaytarolmay o'tirdilar.
Keriman xola Yodgordan so'radi:
-  Nima bo'ldi senga, bolaginam?!.
Yodgor boshini yuqori ko'tarmasdan asta javob berdi:
-  Unchalik katta narsa emas, Keriman xola. Biroz chap biqinim 

og'riyapti, boshqa hech narsa yo ‘q.
-  Judayam xavotir oldim, t o g ‘risi. Nima bo'ldi o ‘zi, tushunti- 

rib bersangiz-chi?!
Tursun aw al kulimsiradi va gapira boshladi:
-  Bu baxtsiz hodisa emasdi, Keriman xola. 0 ‘ch olmoqchi edi- 

lar, Alloh ularga izn bermadi.
Elif siqilib, afsus bilan Yodgorga dedi:
- Boyagi eshik oldidan ketgan taksidagilar emasmidi?
-  Yo‘q, u endi do‘stimiz bo'lib qoldi, - dedi Tursun.
-  Unday bo ‘lsa kim qildi buni?
Keriman xola ham Elifning gaplariga qo'shildi:
-  Kim edi?
Yodgor uyalganidan karavot choyshabini beixtiyor o'ynarkan, 

Tursun hodisani qisqacha bayon qildi:
-  Har kungiday soatga qarasak, sizlarning ishdan chiqish vaq- 

tingiz bo‘lgan ekan. 0 ‘rnimizdan turib, Yodgor bilan sandiqni 
ko'tarib, yo‘l yoqalab yura boshladik. Asfalt yo ‘lning yo'lakka ya- 
qin joyida tasodifan qattiq ovoz bilan Yodgor mening ustimga yi- 
qilganini sezdim. Bu voqea ko‘z ochib-yumguncha bo'lib o ‘tdi. Va 
bir taksi shundoqqina yonimizdan katta tezlikda o'tib ketdi. Sandiq 
mashina g ‘ildiragining tagida qolib ketishi, buferning Yodgorga 
yengilgina zarar yetkazishiga sabab bo'ldi chog‘i. Shunday qilib, 
kattagina avariyani ikkovimiz ham osongina o ‘tkazib yubordik. Siz 
ko'rgan taksi esa bizni bu yergacha olib keldi.

Elif harchand urinmasin hayajonini yashirolmasdi:
-  Sizlarni urib yuborgan odam-chi? Uni tanidingizmi?
Tursun dedi:
-  Biz tanimadik, Elif. Bizni uygacha olib kelgan Yusuf, uning 

Birli ekanini aytdi. Eng yomoni shuki, uyimizning qayerda ekan-
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ligini bilib olibdi. Yusuf bu gaplarni aytish uchun bizning yoni- 
mizga kelayotgan ekan. Endi yanayam ehtiyot bo'lib yurishimiz 
kerak. Hatto ikkovingiz ham yolg'iz ishga borib kelamiz deb aslo 
o'ylam ang. Ular juda yomon odamlar. Ulardan har narsani kutish 
mumkin. Yusuf ham shuni aytib, doimo sizlar bilan birgabo‘laman, 
dedi. Uning to‘g ‘ri yo'lni tanlashi meni behad xursand qildi.

Elif qo‘rquvga tushib qolgandi. Tursunga yolvorganday qaradi. 
Uy ustiga yiqilganday bo'ldi, lampochkaning nurlari uning ko'ziga 
qorayib ko'rindi, lablari qo'rquvli hislariga tarjimon bo'ldi:

-  Ko'rib turibsiz, Tursun aka. Bularning barchasi men tufayli 
sodir bo ‘lmoqda. Bu odam meni mozorda ham tinch qo‘ymaydi, 
shekilli. Kecha kechqurungi harakatlarim bilan sizni balki xafa 
qilib qo'ygandirman. Endi sizlarga hamma narsani tushunti- 
rishim kerak. Chunki buni siz ham bilib qo'yishingiz lozim. Men 
sizni o ‘ z akam deb hisoblayman. Mendan aslo xafa bo ‘lmang. 
Men o ‘zimni Yodgorga munosib ko ‘rmayapman. Biroz aw al 
sizga hujum qilmoqchi bo ‘lgan odam, mening barcha haqlarimni 
qo'limdan majburan yulib olgan. Xayolingizga boshqa narsalar 
kelib qolmasin deb buni aytmoqdaman. Mening baxtli oila qu- 
rishga haqqim yo ‘q. Ota-onam va haqqim bo'lm agan nikohga 
rozilik berib menga turmushga chiqqan sobiq erim, chimildiq 
kechasi men ko‘tarolmaydigan o g ‘ ir azoblar iskanjasida ko'cha- 
ning o'rtasiga haydab yubordilar. 0 ‘zimni o ‘ ldirishni o ‘ylab 
turgan paytimda, parkning bir burchagida Keriman xolani uchratib 
qoldim. Uning ko‘magi bilan yashashga, yashash uchun kura- 
shishga takror qaytdim.

Elif chuqur xo‘rsindi va yig'lamsiraganicha so ‘zlarida davom etdi:
-  Bunday qiyin azoblar qarshisida hozirgacha qanday qilib 

yashayotganligimdan o ‘zim ham goho hayron qolaman. Endi meni 
tushungandirsizlar deb o'ylayman. Endi barcha bo'lgan voqealarni 
bilganingizdan keyin ham...

# *  #

Elifning hayot hikoyasidan Tursun bilan Yodgor haddan tash- 
qari qattiq ta ’sirlandilar. Ayniqsa, Elifning oxirgi: “Hozirgacha 
qanday yashab kelyapman, o ‘zim ham bilmayman”, -  degan gapi 
Tursunni judayam hayajonlantirgandi:
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- Agar shamol bo ‘]maganda edi, daraxt ildizlari yerga buncha­
lik mustahkam o'rnashmagan bo'lardi. Yomon insonlar bo'lmasa, 
yaxshilarning qiymati bilinmaydi, -  deb so'zladi Tursun.

Endi so ‘nggi so ‘zni gapirish navbati Yodgorda edi. Elifning 
hamma narsani ochiq-oydin gapirishi Yodgor uchun “bir fikrga kel” 
deganday savol bo'ldi. Sukutla quyi solingan boshini azot yuqoriga 
ko'tardi. Un chiqarmay yig'layotgan Elifga beixtiyor qaradi. Unga 
o'ylagan narsalarini tushuntirishga harakat qildi:

- Inson hayotda o ‘zi kutmagan holda nohaqliklarga uchraydi. 
Kuch va aql har doim ham bunday vazivatlardan chiqib ketish 
uchun yetarli bo ‘Imaydi. Shu onda butun vujudim va samimiya- 
tim bilan senga ishondim. Albatta, bu xatoning sodir bo'lishi va 
xato qilish uchun imkoniyat yaratib berilishini aslo yaxshi deb 
bo'lmaydi. Faqatgina xatoni yengillatuvchi ba ’zi sabablar ko‘z 
oldiga keltirilishi mumkin. Faqat, bu xunuk voqeani davom etti- 
rish uchun qilingan harakatlarga biz ham bir nec'ha marta guvoh 
bo'ldik. Shu narsa ravshanki, kuch va tahdid bilan gunoh qilish- 
ga majburlanmoqdasan. Shu bilan birga, sening iroda bilan gunoh 
ishlar qarshisida turishing meni sevintirdi. Ko'ngil shuni istaydiki, 
hech narsadan qaytmasdan, bu g ‘oyaga xizmat qilishing kerak. 
Agar yana boshqa biror narsa deyishim kerak bo ‘Isa; deymanki, 
men seni baxtsiz holing va o'zing pushaymon bo'lgan gunohing 
bilan qabul qilaman. Tabiiyki, bundan keyin o'tmishni unutishing, 
hozirgi samimiyat va jiddiyatni davom ettirish sharti bilan...

Keriman xola va Tursun Yodgorning bunday yetuk fikrini hay- 
rat bilan tingladilar. Elif Yodgorning bu so'zlari qarshisida su- 
kutga cho'mdi. Suhbat anchaga cho‘zilib ketdi. Oson o'tkazib 
yuborilgan baxtsiz hodisa esa Yodgor bilan Elifga turmush qurish- 
lari uchun, alhol birinchi qadam bo ‘ldi.

SHU FABRIKA MENIKI BO‘LSA...

Avariya natijasida mashinaning tagida qolib ketgan bo'yoq 
sandiqni almashtirish yoki yangi yasashni umuman o ‘ylamadilar. 
Yana bir-ikki kun ish qidirishni mo'ljallab oldilar, tirikchilikni
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tloimiy ish topib, shunday davom ettirmoqchi bo'ldilar. Har qanday 
vaziyatda ham, ularni borgan joylaridan “ish yo‘q” deb haydasalar 
ham, baribir, ish qidirishda davom etishni о zlariga majburiyat 

qilib olgandilar.
“U ko'cha seniki, bu ko‘cha meniki’', -  deb hamma yerni qa- 

richma-qarich aylana boshladilar. Aylangan barcha yerlarida, umid 
qilgan hamma ishxonalarga kirib chiqsalar ham, umidli biror so zni 
eshitmadilar. Ammo noumid shayton deb, eshikma eshilc ish izlar- 
dilar. Har eshikdan yangi umidlar bilan ichkariga kirardilar. Hamma 
ish beruvchilar deyarli bir xil so ‘zlarni yodlab olib takrorlaganday 
tuyulardi. Tursun bilan Yodgor u so'zlarni eshitib bir-biilariga qarab 
achchiq-achchiq kulishardi. Shunga qaramay hayot uchun kurash 
yo'lida ahdlaridan biror qadam ham orqaga qaytmagan ко rinar- 
dilar. Eng so'nggi kirgan joylari trikotaj fabrikasi edi. Fabrikaning 
kadrlar bo'limi bilan ko'rishganlarida, ularning istaklarini qabul 
qilish u yoqda tursin, o ‘zlarini haydab chiqarganday bo Idi. Tash- 
qari chiqib ikkovlari aybdorlarday turardiiar.

* i'fi Si<

Fabrikaning katta hovlisidan chiqishdagi baland devor tagi- 
ga qurilgan sun’iy chashmadagi suvda yuzlarini yuvib, salqinla- 
dilar. Yodgorning xayolparast qarashlari besh qavatli fabrika bi- 
nosiga tushdi. Binoga qarab turib chuqur xo ‘rsindi. X o ‘rsinish 
ila paydo bo'lgan tuyg‘ularini birozdan keyin ezilib Tursunga

anglata boshladi:
-  Shu fabrika meniki bo ‘lganda edi, Tursun aka!
Tursun, Yodgor so ‘zlaridan keyin fabrika binosiga boshdan 

oyoq ramz soldi... Darrov orqasidan Yodgorga qarab,
-  Xo'sh, shu katta fabrika seniki bo'lsa nima qilarding?!
Yodgor shunchaki gapirgan bo‘Isa kerakki, “bilmasam degan­

day yelkasini qisdi va Tursunga qarab:
-  Hech o y lab  ko'rmadim, rostdan ham meniki bo'lsa nima

qilardim-a?
Tursun Yodgorning gaplariga istehzoli kuhmsiradk
- Men ko‘p oyladim , Yodgor, fabrika meniki bo ‘lib qolsa ni-

malar qilardim, bilasanmi? -  dedi.
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Yodgor sodda nigohlar bilan Tursunga qaradi:
- Nima qilardingiz?
Tursun yuragida tug'yon urayotgan betimsol tushunchalarni 

samimiyat bilan Yodgorga tushuntirarkan, nariroqda yirik jussali, 
chiroyli kiyingan bir odam ham ularning suhbatini tinglayotganidan 
bexabar edilar.

-  Demak, nima qilardim-a? -  deb Tursun chuqur xo ‘rsindi. - 
Ко p narsa qilardim, Yodgor, ko‘p narsa, -  deb davom etdi...

Yodgor xuddi shunday soddalik bilan uning gapiga aralashdi:
-  Ya’ni, har bir ish so'raganga ish berib, uni qaytarib yubormas- 

dingiz, to ‘g ‘rimi?
Balki bunchalik qilishga imkon topolmasman, ammo imko- 

niyat boricha ish o ‘rinlarini ko'paytirishga harakat qilardim. K o ‘r- 
satkich barmog i bilan fabrika hovlisining chap burchagidagi kat- 
takon bo sh yerni ko'rsatdi. A w al shu ko‘rib turganimiz, ochiq- 
likda katta mehmonxona qurardim, -  dedi.

 ̂Yodgor bu eshitgan gaplari haqiqatday hayajonlanib Tursundan 
so'radi:

-  Keyin-chi?
Keyin, qarovga muhtoj, ishi yo ‘q, hayotdan va insonlardan 

to ygankambag allarni topib, ularga ish va yotoqxonadan joy berar- 
dim. Oiyinchilik bilan tahsil ko‘rayotgan o ‘n-o‘n beshta talabaga 
stipendiya berib bemalol o ’qishlari uchun imkoniyat yaratardim. 
Mehmonxonaning yerto'la qismiga keng oshxona qurib, ularga shu 
yerda ovqat tayyorlattirardim. Oshpaz yoniga turib olib, ularning 
ovqatlarini men o ‘zim idishlariga solib berardim. Mana shu bemin- 
nat xizmatlar menga eng katta zavq bag‘ishlardi. Fabrikaning 
daromadidan ishchilarga ham ulush tarqatib, ularning ishga bo'lgan 
qiziqishlarini yana-da ortirardim. Hammaning kuchiga qarab ish 
taqsimoti qilardim. Ularning huzur ichida va ertangi kunlaridan 
qo‘rqmay yashashlari men uchun eng katta sevinch bo'lardi. Bu- 
larning barchasi evaziga ulardan meni duo qilishlarini so'ragan 
bo'lardim. Hech bo'lmasa, ko'chalardagi tilanchilarning, ochlik 
sababli yomon narsalarni o'ylayotganlarning ozgina bo ‘Isa ham 
o ‘z muammolaridan forig‘ bo‘lishlari meni baxtiyor qilardi. Hozir 
hayotda shuursiz insonlar ko'payib ketgan, bu jamiyatga shuurli,
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rnas’uliyat his etuvchi komil insonlar yetishtirib yordam qilardim. 
Bu kifoya emasmi!?.

Hali Yodgor javob bermasidan aw al, unga tasodifan tegizilgan 
notanish qo'lning ta ’siridan cho‘chib tushdi.

Ikkovlari ham bu odamga “nima bo‘ldi?” deganday baravar 
qaradilar. Notanish odam esa o ‘ta samimiy muhabbat bilan Tursun­
ning aw algi aytgan savoliga javob berganday aralashdi:

- Ortig‘ i bilan, birodar, ortig'i bilan, fikrning o ‘zi kifoya.
Tursun bilan Yodgor hech narsa gapirishni xohlamay turib

qoldilar. Notanish odam ularni qamrab olgan sukunatni buzib 
gapida davom etdi:

-  Fabrikaga ishga kirmoqchimidingizlar?
Tursun:
-  Ha, -  dedi.
-  Ishga olmadilarmi?
Tursun:
-  Yo‘q, -  dedi.
Yodgor notanish odamdan qiziqib so'radi:
-  Siz ham ishga kirmoqchimisiz?
Notanish odam:
-  Ish berisharmikan? -  dedi.
Yodgor umidsizlik bilan labini burdi:
-  Menimcha berishmaydi, ammo bir harakat qilib ko'ring... Ki- 

yimingiz chiroyli ekan, balki, sizni haydab chiqarmasalar kerak.
Notanish odam g'alati bo ‘lib so'radi:
-  Sizni haydab yubordilarmi?
Yodgor:
-  Eh, shunga o ‘xshash-da... -  dedi.
-  Oanday ish so'ragandingiz?
Tursun:
-  Bizga ishning shakli muhim emas. Biz bilak kuchi bilan har 

qanday ishni qilishga tayyormiz, -  dedi.
Notanish odam Tursunning yuziga hayron bo ‘lib qaradi va sa- 

vol berishda davom etdi:
-  0 ‘qish-yozishni bilasizlarmi?
Bu savolga Yodgor javob berdi:
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-  Oamoqxonada o'igandim.
Notanish odam:
- Siz-chi? - deb Tursunga qaradi.
-  Oliy m a’lumotli kimyo muhandisiman.
Bunday ko'rinishdagi kishining oliy m a’lumotli bo'lishini ta- 

saw ur qilolmasdi. Lablarida ko'ringan masxaromuz kulish bilan, 
beixtiyor Tursunning yuziga qaradi. “Noto‘g ‘ri tushundim she- 
killi” , -  deb takror so'radi:

- Yuqori kimyo muhandisimi?
-  Ha, yuqori kimyo muhandisi.
Tursunning javobi notanish odamni biroz o'ylantirib qo‘ydi. 

Uni boshdan-oyoq ko'zdan kechirgandan so ‘ng, hayratini yengol- 
may ming‘ iradi:

- Demak, siz muhandissiz-a?
Notanish odam Tursunning gapini hazilga yo'ydi... Inchunin, 

ishonmaslikka ham haqli edi. Notanish odamning turishi Tursunni 
bezovta qila boshladi. 0 ‘zida unga yolg'on gapirmayotganini is- 
botlash majburiyatini his qildi:

- Balki ishonmassiz, - dedi Tursun. -  Aftodahol kiyimlarni 
kiyib olgan odamdan m a’lumotni kutmaslik bag'oyat tabiiy hoi. 
Insoniylikni, ziyolilikni chiroyli kiyingan va chiroyli gapiradigan 
kishilardan qidirgan jamiyatda yashayapmiz. Ustiga ustak, oliy 
ma’lumotli muhandis, oddiy ishchi bo ‘lib ishlashga rozi ham bo ‘l- 
maydi deb o 'y la y a p s iz . . .  Hayratlanishga va so'ziarimga ishonmas­
likka sizning haqqingiz bor.

Notanish odam Tursunning gaplarini eshitgandan keyin, xato 
qilganini sezib, samimiy ohangda undan kechirim so ‘radi:

- Haligi, kechirasiz, men unday demoqchimasdim. Siz to ‘g ‘ri 
gapirdingiz, ammo bu ham kam uchraydigan holat. Buning ustiga 
qo'lingizda bebaho kasbingiz bo ‘ la turib ish topolmasligingiz juda 
katta fojea. Hozirgacha hech qayerda ishlamaganmisiz?

-  Taqdir bizni hozirgacha mahkumlikda siyladi...
-  Siz ham qamoqdan yangi chiqqanmisiz?
-  Chiqdik, ammo uning iskanjasidan haliyam qutulganimiz 

yo‘q... Zero, biz hech kimga kerak emasmiz!...
Notanish odamning qiziqishi borgan sari ortib borardi:
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- Balki, menga “sizning biz bilan nima ishingiz bor?” -  de- 
yishingiz ham mumkin, ammo men yanayam aniqroq tushunol­
madim. Asli gunohingiz nima edi?

- Arzimagan narsa sababli qotillik. Bu uzun hikoya, do‘stim.
Notanish odam, Tursun bilan Yodgorning yonidan ketishni xa-

yoliga ham keltirmasdi. Ularga mehr to'la ko'zlari bilan qaradi:
-  Ha, mayli, o'tmishni unutaylik. Siz bu fabrikada ishlashni is- 

tagandingiz, to'g'rim i?
Tursun umidsizlik bilan gapirdi:
-  Ish berishsa-ku, xohlardik...
Notanish odam sergaklanganday, qat’ iy ohang bilan:
-  Tamom, ikkovingizning ham ishingiz bitdi, -  dedi.
Yodgor bilan Tursun bir-birlariga m a’noli qaragan holda yelka-

larini qisgancha lablarini burishdan o ‘zlarini tiyolmadilar. So'ngra 
shu alpozda notanish odamga yuzlandilar. Notanish odam ularga 
parvo ham qilmasdan gapida davom etdi:

- Men shu fabrikaning xo ‘ jayini Ahmad Chelikjan bo‘laman.
Yodgor hamon notanish odamning gaplarini to ‘satdan gapirilgan

so ‘zlar deb o ‘yladi. Uning ustidan piching aralash kuldi va o ‘z 
shubhalarini notanish odam yuziga aytishdan tortinmadi:

-  Biroz aw al biz kabi ish qidirgan bechora eding, hozir esa 
birdaniga fabrika xo'jayiniga aylanding. Agar yana biroz suh- 
batlashsak, o ‘ylaymanki prezidentga aylanasan. Eng yaxshisi “bi­
rodar”, sen fabrika xo'jayini bo ‘lish haqidagi orzuyingni unutib, 
boshliqlardan borib ish so ‘ra, biz esa yo'limizdan qolmay ish 
qidiraylik.

Notanish odam o ‘zi kutmagan o g ‘ir vaziyatga tushib qolga- 
niga afsuslandi. Oattiq xijolat bilan cho’ntagidan taklif qog ‘ozini 
chiqarib Yodgorga uzatdi:

- “Xayollaringiz” menga yoqib qoldi, yaxshi niyatlaringiz 
meni haddan tashqari hayajonlantirdi. Shu sababli o ‘zimni siz 
kabi ish so'rayotgan kishidek ko‘rsatib mavzuni biroz uzaytirish- 
ni xohlagandim. Endi sizdan men so'rayman. Haqiqatan ham, 
shu fabrika sizniki bo ‘Isa, boyagi o ‘ylagan orzularingizni amalga 
oshirarmidingiz?

Tursun o ‘ylab ham o'tirmasdan:
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- Aynan shunday, -  dedi.

Yodgor, unga uzatilgan taklif qog‘ozini o'qigandan kevin vi

xafa b X n d i m .  " 21)аП “ aSXara « " W *  deb

b^r Fabrika xo'jayini, Yodgor uzatgan taklif qog'ozini olib javob

- Kechinm so ‘raydigan biror ish bo‘lmadi-ku! Bunine ustiea 

г Т т Г п Т ь Г ^ Ъ  4° ! dingiZ- IkkingiZga ham fabrikadan isb be-
rishga h a r a k a t X i z ’ ° а а Ш а * Ш  ^  oshi-

# *  *

i c b i i r ; a l r* hqiyi" Chiliklar ° r,da ^  ochlik qo'rquvi 
icmdagi tartibsiz hayot rasman tugagan kun edi. Tursun bilan

odgor to quv stanogi yonida astoydil to'qishni o ‘rganishavot
gandi. Ahmad bey ularni yaxshiroq ish o'rganishlari uchun fab

HarLwsTham'o H USta'aridan b°'Iga" Q°dir UMaSa toPshWi'ar lkkisi ham Oodir ustam ,on quloqlari bilan tinelashardi 
T u s h ^ a g a n  joylarini takror-takror soVardilar. v f n t o ™

y o ‘q bo nbketd i nin^ ^  ha™ 0™ ichida’

Kuegan kunlari unchalik k o p  cho'ziimadi. }uda qisqa vaot
orasida ishlashlari uchun ularga mustaqil stanok berUdi Haqi
Ч У ishchi sifatida ish boshladilar. Qachon bir-birlariga qarasalar
ко zlarmmg ,chi kulardi. Kulardi va muvaffaqiyatlar shukronasM 
sevmch bilan qultumlab ichishardi. smikronasini

Halol va to'g'rilik bilan yaxshi ishlashlari sababli qisqa vaol

eriShdilar' BoShqa ishchil” dan ijobiy
ni doimo о ? '  a tomonidan gapirila boshlandi. Ular-

doimo о z nazoratida tutgan fabrika egasi Tursun bilan Yodgorga
ham endi uzil-kesil ishonch bildirdi. Ayniqsa, Tursunning harakat-
an rahbarni haddan tashqari hayajonlantirdi. “Yuqor, kimyo mu

hand,si deb beixtiyor pichiriardi va chuqur-chuqu^o y g lT d i
Ha, yuqon kimyo muhandisi...
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❖  *  s}c

Yodgor tirik hayotga bog'lanib qoldi. Endi u zavq bilan ish- 
lar va buning orasida to‘y taraddudini ham ko'rardi. 0 ‘zlari uchun 
munosib joy deb bilgan fabrikadan Keriman xola bilan Elifga ham 
biror ish topishni o'ylardilar. Buni Ahmad beydan iltimos qildilar. 
Ahmad bey bu iltimosni mamnuniyat bilan qabul qilib, kelgusi 
oy boshida Keriman xola va Elifni ish boshlashlari uchun kerakli 
buyruqni berdi. Tursun bilan Yodgor o'zlarida yo‘q xursand edilar.

Keriman xola bilan Elif ham fabrikada ishlaydigan bo'lishdi. 
Endi vaqt atalmish ko'rinmas borliq ularning barcha orzularini 
qo'llab-quwatlab o'tardi.

Fabrikada o ‘zaro kuchli musobaqa boshlandi. Bu musobaqa 
qolgan ishchi xodimlaming Tursun bilan Yodgordan o ‘rnak olish 
musobaqasi edi. Yana ham to‘g ‘rirog‘i shu ediki, ishchilar ulardek 
bo'lishga harakat qilishardi. Fabrikada Tursun tutgan o ‘rin juda 
katta edi. U qisqa vaqt ichida fabrikadagilarga maslahat beradigan 
odam darajasiga etdi. Uning bu darajaga kelishiga asosiy sabab keng 
dunyoqarashi va komil inson bo'lganligi edi. Hayot va hayotiy tajri- 
balar uni fikran mustahkam, aqlan yetuk darajaga yetkazgandi. Haqli 
ravishda o ‘z-o‘ziga ishonar va gohida Yodgorga shunday derdi:

-  Men senga aytmaganmidim, Yodgor? Sabrli kishi agar ojiz 
bo'lmasa, albatta, qahramon bo'ladi. Oara, biz bunga erishdik. 
Mahdud tushunchani va o g ‘ir kunlarni irodamizga tayangan holda 
yengdik, mana endi, biz qorong'u kechalarga oppoq pardalar osdik.

Tursun bu so ‘zi bilan o'tmishdagi tushunchalarning xato ekan- 
ligi va sabrning qutqaruvchiligini Yodgorga anglatmoqchi edi.

Fabrikator Ahmad bey, bu oqshom m a’nosiz bir dard bilan 
aftodahol uyga qaytdi. Ishtahasiz tanovuldan keyin, sokin holatda 
o ‘z xonasiga kirib, kitob o ‘qib yuragini yozmoqchi bo'ldi. Kitob 
javonidan beixtiyor bitta kitob olib ish stoliga o'tirdi... Ovoz chi- 
qarmasdan o ‘qiy boshladi. 0 ‘qigan sari yuragidagi siqilish ka- 
mayishi o'rniga battar kuchaydi. Kitobdan o'qigan hadis uni tubsiz 
tushunchalar olamiga kiritib q o 'y d i .

Bu hadis, badavlat kishilarning kambag‘allarga nisbatan bo'lgan 
m as’uliyatlari haqida edi. 0 ‘qiyotgan kitobni yopib chuqur o ‘yga 
toldi. Orqasidan o ‘z-o‘zidan so'radi:
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- Men Allohning quli emasmanmi?! Bu hadis men uchun ham 
aytilmayaptimi? Allohning menga ehson qilgan boyliklari evaziga, 
hech bo ‘lmasa molimning qirqdan birini zakot sifatida ehson 
qilayapmanmi?

Chuqur nafas oldi. Yuzidagi chiziqlar ichki dard bilan birlashib 
afti burishib ketdi. Xuddi shu alpozda o'ziga savol berishda davom 
etdi:

-  Yoshim ellik beshga bordi... Har kuni izma-iz yaqinlashayot- 
gan o'lim  sharpasi bir kun kelib mening eshigimni ham taqillat- 
maydimi? Fabrikalarim, banklarda turgan millionlarim men bilan 
birga ketadimi? Shuncha boylik evaziga, ko'zlarim yumilganda, 
xayrli duo qiladigan insonlar foydasi uchun biror narsa qoldira 
oldimmi o ‘zi?

0 ‘tmish hayotini eslab,. uzundan uzoq afsuslar dunyosiga 
g ‘arq bo'ldi va o ‘z-o‘zidan uyalib ketdi. Ayni shu zahoti miyasida 
bir qancha tushunchalar paydo bo'ldi. Birozdan keyin, nimanidir 
o'ylab topganday bo'lib atrofga qaradi. Xayoliga o ‘g ‘li keldi. 
Endigina o ‘n yetti-o‘n sakkiz yoshga kirgan, litsey talabasi bo'lgan 
o ‘g ‘lini o ‘z yoniga chaqirdi.

Atilla baland bo‘yH, jingalak sochli, uyatchan o ‘smir edi. Otasi 
chaqirganini eshitib, o'qiyotgan kitobini berkitdi-da, uning yoniga 
keldi. Ahmad bey o ‘g ‘liga boshdan-oyoq nazar solgandan so ‘ng, 
yonidagi stulga imo qildi.

Atilla ko'rsatilgan stulga asta o'tirib, otasining ko‘zlariga hadik 
ila qaradi. Otasi yumshoq til va bosiqlik bilan unga xitob qildi:

-  Dars qilayotganmiding, o ‘g ‘ lim?
-  Ha, otajon, dars qilayotgandim, biror ishingiz bormi?
- Yuragim biroz siqildi-da, o ‘g ‘lim; ota-o‘g ‘ i! bir dardlashaylik, 

degandim.
Ahmad o ‘yiana-o‘ylana 0‘g ‘liga qaradi:
- Miyamni kemirayotgan ayrim javobsiz tushunchalarni oxi- 

riga yetolmayapman. Menga iztirob berib, tinmay kattalasha- 
yotgan dardimga ozgina bo ‘lsa ham malham bo'larsan degan o ‘y 
bilan chaqirdim.

Atilla nima bo'layotganini tushunolmadi, rangi birdaniga o ‘z- 
gardi va qiziqib otasidan so'radi:
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- Sizni shunchalik qiynab, azob berayotgan tushunchalar nima 
ekan o ‘zi?

Atillaning xavotirga tushayotganini ko'rgan Ahmad bey bir 
nafas tinchlandi va gapida davom etdi:

- Hozir tushuntirib beraman, o ‘g ‘lim. Shu bilan birga senga 
aytadigan ayrim gaplarim (vasiyatnoma desa ham bo'ladi) ham bor.

Chuqur xo ‘rsindi-da, asta gap boshladi:
-  Senga ishonaman. So'zlarimga yaxshilab quloq sol va payti 

kelganda aytganlarimni aynan o'rniga qo‘y!
- Sizning har bir so ‘zingiz menga buyruqdir, otajon!
Ahmad bey o ‘g ‘liga ishonganday mamnun ko'rinardi:
-  Bunga shubham yo ‘q, Atilla, - dedi. S o ‘ngra o ‘g ‘ liga tushun- 

chalarini asta-sekin ayta boshladi. Atilla bor vujudi bilan otasini 
tinglardi.

-  Bilasan, uchta fabrikamiz va banklarda anchagina pulimiz 
bor. Ko'zlarim bu yorug* dunyodan yumilgan paytda, menga eng 
yaqin bo'lgan kishi sen bo ‘iasan. 0 ‘ lim inson uchun yaralgan, 
o ‘g ‘ lim. Har jonzot foniydir. Achchiq haqiqatni inson unchalik 
eslashni istamasa ham, u o ‘zini hamisha, har soniyada eslatib 
qo ‘yishga qodir. Shunisi ham haqiqatki, kim kimdan aw al o'tish- 
ini hech kim bilolmaydi, biroq men o'zimni shu manzilga yaqi- 
nroq his qilmoqdaman. Shuning uchun, b a ’zi narsalarni hozirdan 
senga eslatib qo ‘yishni joiz deb bildim. 0 ‘lganimdan keyin, 
barcha mulk va mollarimizni naqd pul shaklida hisoblab, qirqdan 
birini, xayriya jam g‘armalariga, vaqfiyalarga, bilim maskan- 
lariga, yordamga muhtojlarga, albatta, tarqatasan. Bu gaplarim 
senga ham qattiq ogohlantirish, ham vasiyat hisoblanadi. Endi 
esa meni qiziqtirgan narsa shuki, sen otangning bu qarashlariga 
qanday javob berasan?

Atilla ota gapini diqqat bilan tingladi. Faqat otasining keyingi 
savoliga har qancha urinsa ham javob topolmadi. Bir necha da- 
qiqa o 'y la n ib ,  sukut saqlagancha javob qidirdi. Atillaning jim tu- 
rishi Ahmad beyni tashvishga soldi. Hatto o ‘g ‘ lining yuz ifoda- 
laridan m a’no chiqarishga ham ulgurdi. Birozdan keyin Atilla 
bergan javob uni qoniqtirrnagandi. 0 ‘g ‘ !idan kutmagan javobni 
eshitib yuzlari burishdi.
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-  Mol-davlat sizniki emasmi, otajon? Ishingizga hech kim 
aralashmasa; o'zingiz ham bu xulosalaringizni hayot ekaningizda 
mukammal qilib amalga oshirishingiz mumkin-ku. Har narsaning 
salbiy tomonini awaldan o'ylashingiz kerak. Agar men ham siz 
singari o ‘lim qo'rquvi bilan yolg'iz qolganimda, o'zimga eng yaqin 
biror kishiga siz tayinlayotgan narsalami aynisini aytsam, bu qancha- 
lik to‘g ‘ri bo'lishi mumkin? Yana to‘g ‘rirog‘ini o'zingiz bilasiz...

0 ‘g ‘ lidan kutgan javobini ololmagan Ahmad bey, xomush 
bo'lib qoldi. So'rayotgan xayollari bir zumda suvga tushgan tosh- 
day zim-ziyo bo'ldi:

-  Demak, shunday-a? So ‘zlaringdan hech narsani tushunma- 
dim. Kutgan javobim bu emasdi. Men senga vasiyat qildim, sen esa 
menga nasihat qilayapsan.

Otasining so ‘zlari, Atillaning ustiga o g ‘ir yuk bo ‘lib tushdi. 
Oattiq xijolat tortdi. Tortinib otasiga javob berdi:

-  Men sizning vasiyatingizni bajarmayman demadim, meni 
to ‘g ‘ri tushuning...

Vaqt bir zumda o ‘tdi. Soat tungi o ‘n ikki bo'ldi. Bu hoi shaharda 
elektr uzilib, chiroqlarning so ‘nishi bilan tugadi. Ikkovlari ham su- 
kut ichida elektr chirog'ining qayta yonishini kutdilar.

Shahar qorong‘ulikka taslim bo ‘lgandi. Uyning hovlisidagi 
ovchi it uvillab kechaning jimjitligini buza boshladi. Itning ach- 
chiq-achchiq uvillashi Ahmad beyni g ‘alati holatga tushirib qo‘ydi. 
U nimadandir cho‘chiyotgandi. Zero u bunday vaziyatlarda bi- 
rinchi marta shunday harakat qilishi edi.

Sarosima bilan o ‘tirgan joyidan shahd ila turib o ‘g ‘liga cho‘ntak 
fonarini topishni buyurdi. Atilla paypaslaganicha, stol ustidagi za- 
jigalkani olib yoqdi. Zajigalkaning zaif nuri bilan yo‘lakni topib 
xonadan chiqdi. Birozdan keyin fonarni topib otasining yoniga 
keldi. It yana o ‘shanday ovoz bilan uvlashda davom etardi.

-  Uuuuuuuuu, uuuuuuuuuuuu...
Ahmad bey shoshilib xonasidan chiqarkan:
-  Hovlida nimadir bo‘lyapti, bu it hozirgacha bunday hunar 

qilmagandi, -  deb Atillani ergashtirib yura boshladi. Fonarning zaif 
yorug'ligi bilan ota-bola hovligacha chiqishdi. Hovli gul va daraxt- 
lar bilan to‘ la edi. Tun ustiga qorong‘ulik o ‘z choyshabini yop-
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gandi. Oqshomgacha hovlida zavq bilan aylangan Ahmad bey hozir 
qayerga qadam bosishini bilmasdi. Tavakkal q o 'y g a n  qadamlari bi­
lan sarosima ichida yurarkan, o ‘g ‘liga tez-tez e ’tiroz qilib baqirardi:

- Fonarni tanamga emas, yo'lim ga qarat...
Atilla otasining shuncha aytishiga qaramasdan fonarni uning 

tanasiga tutardi. Birozdan keyin Ahmad bey beixtiyor odimlab 
yura boshladi. Birdaniga oyog'i qattiq jism ga tegib qoqildi-da, 
yerga yiqilib tushdi. Ahmad bey yerda og'riq azobidan inqillab 
yotganida, elektr nurlari atrofni yoritib yubordi. Itning tinmay uv- 
lashi ham atrof yorishgach tindi. Ahmad beyning yuzi qon aralash 
tuproq bilan b o 'y a l ib  ketgandi. G'azabli tuyg'ular bilan qo'lida fo- 
nar tutib unga tikilib turgan o ‘g ‘ li Atillaga qaradi. Ahmad beyning 
yashin singari qarashlari o ‘g ‘liga o ‘qdek qadalgan va buning na- 
tijasida Atilla qattiq qayg'uga tushgandi. Ahmad bey tortgan azob 
ta ’sirida farzandiga aytish mumkin bo'lgan eng o g ‘ ir haqoratni 
o g ‘ziga oldi:

-  Sen ham farzandmisan?! Ming afsus, sen uchun qilgan meh- 
natlarimga... Seni oq yuvib oq tarab, g'amingga hamdard bo'lib, 
xursandl iging bilan baxtiyor bo ‘ lgan otangga shuni ravo ко ‘ rdingmi?! 
Necha martalab fonarni tanamga emas, yo‘limga qarat deb yolvor- 
dim, ammo sen meni yiqilishimni bila turib yorug'likni ustimga 
qarataverding. Bu ishing, menimcha, birdaniga miyangga kelgan bir 
zumda barcha boyligimga osonlik bilan erishish hirsi emasmikan?!. 
Noqobil bola... Men esa senga... Oanday yaxshi, podani bo'riga ikki 
qo'llab topshirgan kabi senga vasiyat qilibman, -  deb afsuslandi.

Cho'ntagidan chiqargan ro'molchasini qonli yuziga bostirdi-da, 
zarda bilan uyiga qaytdi. Atilla qo'lida fonar bilan otasi orqasidan 
qaraganicha toshday qotib qoldi. Birozdan keyin gunohkorona 
qadamlar bilan asta yurib otasi orqasidan uyga kirib ketdi...

Bo'lib o ‘tgan voqea Atillani haddan ziyod qayg‘uga soldi. 
Hozir biror kishi tegib ketsa, dod solib y ig ‘ lab yuborgudek edi. 
Aqlini tanigandan beri birinchi marta otasiga qarshi aybli ish 
qilgandi. Boyagiga o'xshash gaplarni hayoti davomida biror marta 
ham eshitmagan edi. Shu sababli mash’um voqea uni karaxt holga 
soldi. Vujudini qiynayotgan kuchli og'riq va miyasidagi favqulod- 
da taajjub uning ustidan bosib, yuragini ezdi.
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NOOOBIL FARZAND

Ahmad bey haddan tashqari xafa edi. Darrov xonasiga kirib, 
chuqur o ‘yga toldi. Biroz o'tgach, o ‘g ‘ li Atillaning ro'parasida 
unga qarab turganini ko‘rdi-da, battar jig'ibiyroni chiqdi.

Atilla uzr so ‘rash niyatida, otasiga ming xijolat biian qaradi-da, 
yolvorgan ohangda dedi:

-  Yuzingizga dori-darmon yoki malham surmaysizmi?
Ahmad bey nafrat bilan Atillaga boshdan-oyoq nazar soldi va

tishlarini g ‘ ijirlatib unga baqirdi:
-  Yuzimdagi qontalash mayda qum zarralari va qonimga 

aralashgan zararli mikroblar ham sen beradigan shifobaxsh doridan 
foydalidir. Yo‘qol!! Chiqib ket!!! Noqobil bola!

Atilla bu darajadagi haqoratni ko ‘tara oladigan darajadagi 
irodali yigit emas. Birozdan keyin uning ko‘zlaridan vujudidagi 
achchiq iztirobning po‘rtanasi oqa boshladi. X o ‘rsina-xo‘rsina ni- 
malardir deb duduqlandi o ‘ziga-o‘zi:

- Meni... mmeen... i... qattiq xafa qildingiz, otajon!
Ahmad bey Atillaning ahvoliga mutlaqo achinmadi. Shu ho- 

latda o ‘g ‘liga qarab baqirdi:
-  Shuncha qilgan ishingdan keyin ham seni bag ‘rimga bosib 

tabriklashim kerakmi?! Betarbiya boia!
Atilla o'zini gunohsiz ekanligini otasiga tushuntirish uchun 

qo‘lidan kelgan barcha harakatlarni qildi va yolvora boshladi:
- Meni noto‘g ‘ri tushunmang, otajon! Biroz oldin menga qil­

gan vasiyatlaringizga hayotiy bir misol bilan javob bermoqchi 
bo ‘lgandim. Ammo bu fikrim teskarisiga aylanib ketdi. Natija 
esa judayam yomon bo'ldi. Til insonning his-tuyg‘u va orzularini 
to ‘la-to‘kis tarjima qilolmaydi. Oarang, hozir ham men sizga o ‘z 
niyatimni anglatolmayapman.

Atilla boshini gunohkorday quyi soldi.
Ahmad bey esa о !g ‘ lining gapiga faqatgina labini burib piching 

bilan javob berdi:
-  Bo'lib o ‘tgan hodisaning tushuntirish mushkul tarafini men 

ko'rmayapman. Ustiga-ustak bu ishdan yaxshi niyat qidirishing esa 
juda kulgili.
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Ahmad bey ishonmasdi, ammo Atilla ham o ‘z tushunchalarini 
otasiga anglatishda qiynalardi.

-  Kechirasiz, otajon, chiroq o ‘chmasdan oldingi gaplaringizni 
yana bir bor takrorlay olasizmi?

Axmad bey zarda bilan:
-  Yo‘q! yo ‘q, so'zlarimni hammasini qaytarib oldim. A w algi 

niyatim butkul yo'qoldi, -  dedi.
Atilla qaysarlik qilib o ‘sha gapni yana takrorlab, otasidan so ‘- 

rashdan boshqa yo‘Ini topolmasdi:
-  Unday bo'lsin demadim. Faqat o'sha fikrlaringizga qaytaylik 

dedim, xolos.
Og'riqdan burishib ketgan Ahmad bey yuzlarida iztirob chi- 

ziqlari yana ko'payganday bo'ldi. U mavzuni tugatmoqchi bo‘lib 
qisqa gapirdi:

- Men o'lganimdan keyin molimning qirqdan birini kamba- 
g'allarga va beva-bechoralarga hamda savobli qurilishlarga bag'ish- 
lashingni istagandim.

Atilla biroz tinchlandi. Endi otasiga bemalol javob bera olardi:
-  Ha, otajon, -  dedi shoshib. -  Men ham noxush hodisa bilan 

sizning istaklaringizga javob berayotgandim.
Ahmad bey tez-tez Atillaning gapiga aralashib unga piching 

qilardi:
-  Fonarni shuncha aytsam-da, boshqa yoqqa ataylab tutib, meni 

yorug'likdan mahrum qilishing... menga hamma narsani tushun- 
tirib bo'ldi. Endi bekorchi safsatalar bilan boshimni qotirma...

-  Men hazillashmayapman, otajon, sizga nomaqul bo'lgan 
yuqoridagi harakatim haqiqatan ham vasiyatlaringizga javob edi, 
menimcha. Demoqchi edimki, sog ‘ paytingizda qilgan savob 
ishingiz, oxiratda o ‘z qo'lingiz bilan yo'lingizga tutgan fonarga 
o'xshaydi. Siz uchun boshqa kishining qilgan muruwati esa, 
biroz aw alg i kabi, faqatgina ustingizni yoritib, oldingizdagi qo- 
rong'ulikni oydinlata olmagan nurga o'xshaydi. Shunda ham 
meni gunohkor deb hisoblayotgan bo'lsangiz, meni yana bir bor 
kechiring, otajon?!

Atillaning oxirgi so'zlari Ahmad beyga kuchli ta’sir qilib hayajon- 
lantirgan va uni ancha vumshatib qo‘ydi. Orada bo‘lib o'tgan fikrlar
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muhokamasini qilgandek bo'ldi va chuqur o ‘ylandi-da, pushaymon- 
lik bilan o'midan turdi. Atillaga qaradi. Bu kichikboladagi ibratomuz 
fikrlar asosi uning o'qigan kitoblari va ustozlari tomonidan hosil 
qilingani shundoqqina bilinib turardi. Ahmad bey hislar ogushidan 
ta’sirlanib, ichki bir ezilish bilan Atillani bag‘riga bosdi:

-  Atilla, yaxshi niyatli, keng fikrli bolaginam, shu ondagi sevin- 
chimning cheki y o ‘q. Zero, bu quvonchim biroz aw alg i xafaligim 
va senga bo'lgan yomon munosabatimdan ancha kattaroq. Xato 
qilish insonlarga xos narsa. Oalb haqiqatni aniq ko ‘rolmaydi. 
Men ham adashishim mumkin, bu tabiiy. Sen bergan ibratomuz 
fikrlar umrim bo ‘yicha mening hayot nurim bo'lib qoladi. Mening 
yagona orzum seni ana shu tushunchalarning o ‘zida mujassam et- 
gan inson bo lib qolishingdir. Mening eng katta dardim orqamda 
men uchun foyda beradigan biror narsa qoldirolmasligim edi. 
Holbuki, men jamiyatga sen kabi iymonli va fazilatli bir solih 
farzand tashlab ketayotgan ekanman...

*  sic *

Keriman xola va Elif fabrikadagi ishlaridan juda mamnun edilar. 
Ertalab hammasi birga ishga borar, ishdan so ‘ng, kechki payt yana 
birgalikda uyga qaytishar edi.

Elif bilan Yodgorning to y  tayyorgarliklari ham nihoyasiga 
yetib qoldi. Tursun va Keriman xola ularga qo'llaridan kelganicha 
yordamlarini ayamadi. Shunday oila qurilayotgandiki, u juda baxt- 
li va juda sodda edi. Hammasi o ‘sha kunni sabrsizlik bilan kuta 
boshlashdi. Bir-birlariga pok v a ’dalar berishdi. 0 ‘zaro beg'ubor 
sevgilarning eng haqiqiysini va eng sharaflisini bir-birlariga taq- 
dim qilardilar. Xullas, yangi oila eshigining ochilishini hammalari 
qiziqish bilan kuta boshlashdi. Kutishardi, kutishardi... Va...

* # #

Fabrikaning o ‘ng tarafdagi katta bo ‘sh maydonga, hamma 
uchun sirli bo lgan, nima ekanligini hech kim bilmaydigan katta 
bir inshoot qurila boshlandi. Oisqa vaqt ichida tezlik bilan barpo 
qilinayotgan imorat bitishiga yaqin kelib qolgan bo'lsa ham, uning 
nima ekanligini hali-hanuz hech kim bilmasdi.
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Oattiq urinishlar va mehnat natijasida muhtasham bir bino 
dunyoga keldi. Nihoyat, Ahmad bey binoni tantanali marosim bilan 
qabul qildi. Marosimdan so ‘ng Ahmad beyning birinchi ishi Tursun 
bilan Yodgorni ziyorat qilish bo ‘ldi. Ular ish ustida edilar. Ahmad 
bey ularning yonlariga kelib, hayrat bilan tikildi. Keyin horg in bir
ovoz bilan ularga:

-  Hormanglar, yigitlar, -  deb kelganini bildirdi.
Tursun va Yodgor ovoz egasiga muhabbat bilan yuzlandilar.
-  Xush kelibsiz, afandim, -  deb ishlarida davom etdilar. Ular­

ning harakatlaridan fabrika xo'jayini xursand bo'lgan edi. Ahmad 
bey yonida turgan Tursunning yelkasiga ohista urib qo'ydi. Hur- 
mat bilan darrov o ‘zini to ‘g ‘rilab olgan Tursun ish stanogini 
to'xtatdi:

- Eshitaman, biror ishingiz bormi, afandim? -  dedi.
Ahmad bey Tursunning savoliga javob ham bermasdan Yod­

gorga dedi:
-  Yodgor, mashinani o ‘chir.
Ahmad bey:
-  Hozirdan e ’tiboran, ikkingiz bu ishdan bo ‘shatildingiz, -  dedi.
Bu gapni eshitgach, ikkalasi birdaniga hang-mang bo ‘lib qoldi

va yuzlari burishib ketdi.
Bir o g ‘ iz ham so ‘z aytolmay, m a ’y u s  tortdilar.
Ahmad bey gapida davom etdi:
-  Chunki sizlar bu ishga mos odam emassizlar.
Tursun bu gapni eshitib sabr qilib turolmadi va baland ovoz 

bilan Ahmad beydan so'radi:
-  Biror xato ish qilib qo‘ydikmi?
Ahmad bey:
- Katta xato... -  dedi.
0 ‘zlari bilmagan holda xato bilan ularning ayblanishi rangini 

o'zgartirdi. Yodgor tomog‘ida tiqilib qolgan gaplarini hirs bilan 
tashqariga chiqardi:

-  Fikrlaringizga tushunolmadik, ochiqroq gaplashaylik. Bizga 
qilgan yaxshiliklaringiz evaziga bu og ‘ir ayblovlaringizga bo‘yin 
egmaydigan izzat egasimiz chog‘i...

Ahmad bey haliyam aw algiday beparvo edi:
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-  luda yaxshi, nima xato qilganingizni bilrnoqchi bo'lsangiz, 
men bilan yuring.

Ular hech narsani tushunmasdan, g'alati tushunchalar og'ushida 
horg'in harakatlar bilan Ahmad beyning orqasidan bordilar. Ahmad 
bey yangi qurilgan bino oldida to'xtab qoldi. Ular bilan birgalik- 
da, binoni boshdan oyoq ko'zdan kechirib chiqishdi va Ahmad bey 
Tursun bilan Yodgorga qarab:

- Bu bino nima uchun qurilganiga hech qiziqdingizmi?
Tursun past ovoz bilan dedi:
-  Hamma ishchilar qatori...
Ahmad bey:
-  Sizningcha bu nima uchun qurilgan bo'lishi mumkin? -  deb 

so ‘radi.
Yodgor hayajon bilan gapga aralashdi:
-  Menimcha, bu bino Tursun akaning xayollarini ro'yobga 

chiqarish maqsadida qurilgan kambag‘allar uchun turar joy bo'lsa 
kerak, -  dedi.

Ahmad bey ich-ichidan kelgan kulgini zo ‘rg‘a to'xtatib, biroz 
aw algi soxta ko‘rinishidan haqiqiy holatiga o ‘tdi:

-  Ha, juda to ‘g ‘ri o'ylabsizlar. H o‘, o ‘sha kuni sizga so ‘z berib, 
nasib qilsa, bu yaxshi niyatlaringizni birgalikda amalga oshiramiz 
degandim. Endi ishingiz yana ham og'irlashadi. M as’uliyatingiz 
ortadi. Bu vazifani ham a ’lo darajada bajarishlaringizga iymonim 
komil. Ha, yigitlar, siz ко ‘rib turgan bu bino, fabrikada ishlaydigan 
kambag'al va hech kimi yo ‘q kishilarning yotoqxona va oshxona- 
sidir. Bundan tashqari o'qishga boradiganlar uchun alohida o ‘quv 
xonasi ham bor. Oisqa vaqt orasida bu fabrikadagi ishchilarni nari- 
gi ikki fabrikaga o'tkazishni rejalashtirdim. Bu yerda hozircha usta 
darajasidagi ishchilar о :rgatuvchi sifatida vaqtincha qoladilar xolos. 
Oolgan ish o'rinlarini esa siz to'ldirasiz. Universitetda o'qiyotgan 
o ‘n, o ‘n bir nafar nochor talabani bu yotoqxonada qolishi uchun joy 
bering. Xayolingizda ham sizga azob beradigan, dardiga malham 
bo‘lgingiz keluvchi kishilarni, ishsizlikdan bir burda non uchun 
tilanayotgan, yomon yo'llarga kirib ketishga majbur bo'lgan tul va 
yetimlarni surishtirib, ularga mos ish va yashash joylari bo'lmagan- 
lar uchun yotoqxonadan joy bering. Fabrika ikki qismdan iborat.
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Bir bo'limida ayollarni, bir bo'limida erkaklarni ishlatasiz. Yotoqx- 
ona ham shu tariqa qurilgan.

Har ikkisi ham Ahmad beyni diqqat bilan tingladilar. Sevinch- 
dan ko ‘zlari porlardi. Ahmad bey Tursunning ko'zlariga qarab, 
so'zida shunday davom etdi:

-  Fabrikani boshqarishni senga topshiraman. Yodgor esa senga 
ycrdamchi bo'ladi. Ha, aytgancha, aqlimga kelganda aytib qo yay, 
Tursun, sen yuqori kimyo muhandisi eding, to‘g ‘rimi?

Tursun kulimsiradi. Uning bu tabassumi Ahmad beyning sa- 
voliga javob bo'ldi. Ahmad bey Tursunga qarab dedi:

-  Endi o'z mutaxassisligingga qaytmoqdasan. Orqa tarafdagi 
binoning nima ekanligini aytmadim chog'i. U yer bo yoq zavodi. 
Bir tomondan to'quvchilik fabrikasida, bir tomondan bo'yoq zavo- 
dida ish boshqarasan. Alloh bu ishlaringizda doimo madad bersin.

Yodgor beg'uborlik bilan:
-  Tursun aka, barcha yaxshi xayollaringiz ro'yobga chiqdi deb 

o'ylaysizmi? - dedi.
Tursun jiddiylik bilan javob berdi:
- Bandasi niyat qiladi, Alloh qaror qiladi. Biz niyat qildik. Yax­

shi ishlar xususida niyat qilaver, zero niyatda hech qacnon riyo 
bo'lmaydi...

$ # #

Yodgor va Tursun Ahmad bey topshirig'i bilan bir necha kun 
shaharni birma-bir aylanib chiqdi. Topgan kishilari ustida jiddiy 
surishtiruv ishlarini boshlab yubordilar. Yillardan buyon о zlariga 
uzatiladigan qo'llarni kutayotgan kimsasiz va qarovsiz kishilar 
baribir umidsiz edilar. Yodgor bilan Tursunning takliflari, go yo 
ularga masxara qilinayotganday tuyuldi. Va nihoyat, ко p о tmas- 
dan, aniqlab, surishtirilgan kishilarning ro'yxati Ahmad beyga taq- 
dim qilindi. Ahmad bey ro'yxatni o'qimasdan aw al Tursun ular 
haqida batafsil m a’lumot berdi:

-  Sulaymon Bo'zbey -  poyafzal moylovchi. Ammasining uyida 
turadi. Ota-onasi yo'q. O'n uch yoshda, o'rta maktabga boradi.

Yusuf Keskin -  hammol. Armiyadan yaqinda kelgan.
Shoziya Erkin -  o'n to'rt yoshli qiz bola, tilanchilik qilib kasal 

onasiga qaraydi.
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Muradiya Shenol -  qirq yoshda. Maktabga boradigan ikki bola- 
ning onasi. Kir yuvib tirikchilik qiladi.

Ibrohim 0 ‘rs -  bir oyog'i taxtadan, ko'chaga badarg'a qilingan 
o ‘smir tilanchi.

Gulbeyaz Olmos - o ‘g ‘li va kelini tomonidan tashlandiq bir 
uyga qoldirib ketilgan, qo ‘shnilari olib keladigan bir luqma ov­
qat ga muhtoj...

Yolchin Titiz, Salim Etish, Sulaymon Sodiq - shaharning har xil 
qishloqlaridan kelgan, bir xonali kechaqo‘noqlarda yashab, mayda- 
chuyda narsalar sotib o ‘qiydigan uch nafar universitet talabalari... 
Va ularning о zlari qidirib topgan, qiyin sharoitlarda o ‘qiyotgan 
yana uch talaba. Bundan aw al ham aytganlarim bilan birgalikda 
hammasi bo'lib oltmish kishi. Ular biz bergan umid sevinchi ichida 
sizning buyruq va ruxsatingizni kutmoqdalar, afandim!...

Tursun ro yxatni o ‘qib tug’atishi bilan Ahmad beyning yuziga 
qaradi. Ahmad bey yumshoqlik bilan Tursun va Yodgorga xitob qildi:

-  Sizlarga chin ko'ngildan rahmat aytaman. Say ’i-harakatla- 
ringiz natijasida, Allohning inoyati bilan bu yerda shuncha qarov- 
siz kishining hayoti bugundan boshlab kafillandi. Oo‘lni qo‘lga 
berib qilmoqchi bo ‘lgan bu xayrli ishlarimiz, biroz bo'lsa ham vij- 
donlarimizdagi zangni o'chirar deb o'ylayman. Ertadan qoldirmas- 
dan bu ro'yxatda ismi yozilganlarga yotoqxonadan joy bering. 
Yotoqxonadan joy berilganlar bilan o ‘z uylarida qoladiganlar- 
ning maoshlarida farq bo'lsin... Ha, aytgancha, unutayozibman. 
Keriman xolani fabrika va yotoqxonaning ayollar qismiga mudira 
qilib tayinlang. Juda ham tajribali ayol. Keriman xolaning fikrlari 
ularga ham asqotib qolishi mumkin. Elif esa uning yordamchisi 
bo‘lsin. Xuddi siz kabi...

#  sjc

Bugun 20-avgust. Juma tongi. Fabrikaning eski havosi batamom 
o'zgardi. Yap-yangi chehralar bu huzur panohgohi tagida to'planib 
ish o'rganish uchun astoydil berilib ketdilar.

Ustalarning samimiy harakatlari, katta-kichik, yangi ishchilarga 
kasbni mukammal o'rganishlarida katta rol oynagandi. Yodgor va 
Tursunning diqqatli nazoratlari, har bir inson bilan uning holiga
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qarab muomala qilishlari ishchi-xodimlar orasida cheksiz quvonch 
uyg'otdi. Bu fabrika, har tomonlama og'ir hayot dengizida bo‘- 
g'ilishdan qutulib qolgan insonlarning najot qal’asiga o'xshardi. 
Bu hayotga yangi qaytishning eng jonli va yorqin misoli edi...

Bu fabrikada ish o'rgatish uchun qolgan ustalarni o'qituvchi, 
Tursun bilan Yodgorni esa rasmiy rahbar deb qabul qilsak, fabrika 
hozircha bir maktab edi. Ayrim kamchiliklarni hisobga olmaganda, 
o ‘qitish davri katta muvaffaqiyat bilan tugallandi.

Hayotda kichik yaxshiliklarga ahamiyat qilinmaganiday, kichik 
yomonliklarni ham ko'zda yiriklashtirilishi oddiy haqiqat.

Yaxshi niyatlar ba ’zan noto‘g ‘ri tushunilishi natijasida yomon 
natijalar keltirib chiqarishi mumkin. Fabrikada ham bunga o'xshash 
hodisalar bo'lgan. Va yangi ishchilar bu voqeani unutilmaydigan 
xotiralarning eng boshiga qayd qilib orqalarida qoldirdilar.

Fabrikada ish va yashash uchun yotoqxonadan joy berilgan- 
lar orasida o ‘n uch-o‘n to ‘rt yoshlaridagi bo'lgan ikki bola ha- 
qida hikoya qilaylik. Ularning xotiralari fabrika xo'jayinidan od­
diy ishchisigacha barchani hayajonlantirgandi. Hodisa bolalarning 
stanoklarni ishlata oladigan paytga to ‘g ‘ri keladi. Tursun qa- 
rama-qarshi stanoklarda ishlayotgan Nodim va Muzaffarning ish- 
lashlarini zimdan nazorat qilardi. Stanogining yonida ishlamas- 
dan turgan Nodimning harakatlari Tursunda qiziqish uyg'otdi. 
Nodimning ishlamay turishi bilan birga, Muzaffarning g ‘ayrat 
bilan ishlashini ham tomosha qilardi... Muzaffar ba ’zan do'stiga 
qarab-qarab q o 'y a r d i .  Ko'zlarida nafrat tc ‘la edi. Tursun bu ajib 
sirli manzarani tomosha qilishdan zerikdi... Oo‘lini Nodimning 
sochlariga olib borib, uni siladi va unga savol berdi:

-  Sening isming nima?
Nodim yerga mixlaganday pastga qarardi. U sovuq ovoz bilan 

javob berdi:
-  Nodim...
-  Chiroyli isming bor ekan. Nimaga ishlamayapsan?
Nodimning lablari bir-biriga yopishib qolganday edi:

- Kasalmisan yoki?
Nodim faqatgina “yo‘q” deganday boshini qimirlatdi. Tursun 

shunday yumshoq muomala bilan davom etdi:
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-- Biror narsadan bezovtamisan, yoki yuraging siqilyaptimi?
Nodimning sukuti hech buzilmasdi. Tursun qaysarlik bilan 

davom etdi:
- Yaxshi, ammo, bunday jim turib o'ylanish bilan biror narsa 

yechilmaydi-ku. Seni nima xafa qildi, aytgin, bir chorasini topamiz?
Nodim xo'mrayib, sovuqlik bilan stanogi tomonga qaradi. Hor- 

g in harakat bilan o ‘ng qo'lini tepaga ko'tarib ko‘rsatkich barmog'i 
bilan stanok tishlarini ko'rsatib:

-  To'qiyotganda tishlarining bir qismi sinib qoldi, -  dedi.
Tursun m a’noli kulimsiradi. Bir stanokka, bir Nodimga qaradi

va yana qo'llarini Nodimning boshini shafqat bilan siladi:
- Sening xafa bo'lgan narsangga qara-yu.
Gaplariga urg‘u berib gapirardi:
-  Atavin sindirmagandirsan, singisi kelgandir, sinibdi-da, hozir 

texnikni chaqirtirib ta ’mirlatamiz. Oani, endi sen o'zingga qara, 
bunday ishlar bo‘ lib turadi.

Tursunning ko‘zlari o ‘rash stanogiga tushdi:
-  Sen g'ayratli bolaga o'xshaysan. 0 ‘ylaymanki, sening 

yuraging siqilishi ishsiz qolganingga bo ‘lsa kerak. 0 ‘z mashinang 
tuzalguncha bu stanokda ishlab tur. Oani, bo ’laqol endi, -  deb yana 
boshini silab ko'nglini oldi.

U yurardi, ammo Muzaffarning nafrat to ‘Ia qarashlari hali ham 
Nodimni ta ’qib etardi...

Nodim xo'mrayganicha “mayli” deganday boshini silkitdi va 
o'rash stanogi tomon yurdi.

Manzara Tursunning miyasida bir necha savol uyg‘otgan bo'lsa 
ham, bu hodisaning ustida ko‘p turmay, ketishni m a’qul ko‘rdi.

Nodimning stanogi ta ’mir qiliniboq unga topshirildi. Biror 
m a’no bermagan xayollar ichida ishlashda davom etdi. Nodimning 
bu holi Muzaffarning diqqatini yana o ‘ziga tortdi. Uni umuman 
nazardan qochirmasdan ko‘z qiri bilan nazorat qila boshladi.

Nodim atrofdagilaining beparvo vaziyatini poylar edi. U ko ‘p- 
roq Muzaffarning biron xayolga berilib, u tomonga qaramasli- 
gini kutardi. Va nihoyat kutgan vaqti ham kelganday bo'ldi. 
Stanogni ta mir qilingan joyidagi tishlarini yana su g ‘urib oldi. 
Aslida bu Muzaffarning beparovligi emas, balki unga bu fursatni
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berib, do'stining haqiqiy yuzini ko'rmoqchi bo'lgandi. Endi ko‘p 
chidolmadi. Yana qovog‘i soliq, bo ’ynini aybdorday egib olgan 
Nodimning yoniga yaqinlashdi.

Asabidan ko'zlari katta-katta bo'lib ketgandi. K oylagining ust- 
dan bir tugmasini echdi va Nodimning gunohkor ко zlariga g azab 
bilan qaradi.

Nodim Muzaffarning bu harakatlaridan bezovta bo‘ldi. Oyoq- 
larining uchiga qarab, uning kelishni kutdi. Muzaffarning ovozi 
achchiq shivirlardi:

- Sen non yegan bu joyingga xiyonat qilishga uyalmayapsanmi?
Nodim hech narsa bo'lmaganday Muzaffarning yuziga qattiq

tikildi:
- Men nima qildim?
-- Oulay payt kutganingni sezmadi deb o'yladingmi?
Nodim loqaydlik bilan:
- Menga buzuq stanok berishibdi, - dedi.
-  Yuzingga oyna tutilsa, ko'zlaring so'zlaringni yolg'on ekan­

ligini aytib beradi.
Nodim javob qaytarmasdan biroz kutib turdi. Muzaffarning 

yuziga zarda bilan qarab turardi.
-  Senga nima, tentak? Zarracha aqling bo'lganda edi, menga 

yordam qilgan bo ‘larding. Oo'limizga fursat kelgan ekan, boy- 
lardan o ‘ch olishimiz kerak. Senga to ‘g ‘ri ishlaganing uchun 
medal berisharmidi? Tentaklik qilma, erta-indin hammamizni 
tepib, bu erdan haydab yuborishadi. Boylar sen singari achin- 
maydilar, tushundingmi? Ularda rahm-shafqat bo'lmaydi. Bizni 
bu yerda m a’lum muddat uchun ushlab turishibdi, xolos. Undan 
keyin yana bir burda nonga muhtoj bo'lib ко chalarda vuramiz. 
Yana qo‘limizni och qornimizga bostirib, yo ‘ldan o ‘tayotgan- 
larga besh-o‘n tanga uchun qo‘limizni ochamiz. Sen bu yerni 
doimiy deb o'yladingmi, anoyi? Oaysi boy otasining xayri uchun 
buncha odamni qornini to ‘yclirib, yotgani joy berib, ko‘pgina 
pul va istaganimizcha ovqat beradi? Aqling yetadimi shunga? 
Oo‘limizda imkoniyat bor ekan, o ‘ch olaylik, o ‘ch! Men barcha 
boylardan nafratlanaman, bilasanmi, nafratlanaman! Sen ham 
o ‘ylab ko‘r, shu ham bo'ladigan ishmi? Ota-onamiz bilan bizlarni

-  223 -



V" 'K" 'o 'l'^ lila r. Hum ishlarini qildirib, ham bizlarni mas- 
нми. qllgunday biz bilan shug ullanishmoqda. Hozirgacha biror 
hoy k.shini bizni odam o ‘rniga qoyib , dardimizni eshitganini 
bilasamm? Meni biroz tushunsang ham menga yordam qilasan.

U hlm°y a  qiladigan biror kishini topolmaganday ularni hi- 
moya qilasan. Sen bechoraga achinyapman. Meni yaxshilab 
eshit, bekorchi gap aytmayapman, menga ko'chada bir amaki 
a^ d i, hatto u fabrikani yoqib yubor, dedi. Bu odam eski tu- 
zum tarafdori ekan. Bu ishni yaxshilab bajarsak bizga pul ham 
berisharkan, juda katta pul, o ‘ylab ko ‘r.

Muzaffar bu gaplarni eshitib ko ‘z yoshlarini tutolmadi. Mahzun
о 1 о ynini egdi, ich-ichidan kelgan achinish tuyg‘ularini 

tihni kuydirganday aytardi:

-  Otam, biror joyda qandaydir nohaqlikka uchrasa, shu so ‘zlarni 
dormo takrorlardi. Otamning bu -bilan nima demoqchi ekanligini 
endi farqiga borayapman. “Silagan qo‘llarni tishlaganlar, tepkila- 
gan oyoqni o parlar”, derdi. Judayam to‘g ‘ri aytilgan ekan. Demak 
insonlar ozlariga yaxshilik qilgan kishilarga yomonlikni ravo 
ко nshlan ham mumkin ekan, -  deb Nodimga achindi.

Ayni paytda Nodimning yuziga achinib qaradi. U do'stinine 
ishim qoraladi: 5

-  Sen, shuncha ko ‘rgan qiyinchiliklarga loyiq ekansan. Yaxshi 
niyath bu kishilar seni bu yerga noto‘g ‘ri tanlashgan ekan. Agar 
senga nasihat qilgan kishi shunchalik gapida samimiy ekan, nega 
bu ishini oldmroq qilmabdi, nimaga qo ‘lingdan ertaroq ushla- 
ma Yuzlab lnson lsh va osh bilan ta ’minlangan bu muqaddas 
joyni yoqib yuborish uchun pul berishga uringanlar, aw a l o'zlari

am shunday biror yangilik qilishlari kerak edi. Sen ko ‘cha gapiga 
emas vijdomngga quloq sol. Ular milliy tuzumni toshbo‘ron qil­
gan davlatning poydevoriga bomba qoygan , sotilgan insonlar- 
dir. Fazilat uylarmi panshonlik uyi holiga keltirishga uringan 
nasabsizlarga taslim bo'lishing vijdoning ko ‘r bo ‘lib qolganini 
bildirib turibdi. 0 ‘ch olish maqsadida stanokni sindirgan payting 
shafqat to la qarashlar bilan senga muomala qilgan, seni bosh- 
ingm silagan qo ‘llardan yanayam marhamatli qo ‘l topsang menga 
ham olib kel, uni yuzimga suraman. “Inson qilgan narsa bu ham,
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albatta buziladi” , deb seni ko'nglingni olgan inson seni tushun- 
gandi. Tuzalishing uchun senga muhlat berdi. Sen homiylaringga 
bor va: “U yerni buzib bo'lmaydi, chunki u yer qayta quruvchilar 
bilan to'la ekan”, degin. Sen yomon bolasan, sendan nafratlanib 
ketayapman, nafratlanib, -  deb so'zlari bilan uni qattiq urishdi.

Hodisaga ish vaqtining tugaganini bildirgan qo‘ng‘iroq ovozi 
yakun yasadi. Ishchilar bu ovozni eshitib, ishlarini tashlab, yuvinib 
ovqatlanish zaliga keldilar. Nodim ham ovozni eshitishi bilan ish 
joyini tark etdi. Muzaffar ichiga sig'm agan tuyg'ularni horg'inligi 
ustidan olib tashlolmadi.

OTILGAN OUSH KABI...

Fabrika oshxonasi ancha keng edi. Bir-biriga bir xil masofada 
qo yilgan to rt kishilik stol va stullar ayol-erkaklarning ovqatla- 
nishlari uchun alohida joylashtirilgan edi. Ishchilar gudok cha- 
linishi bilan yuz-qo‘llarini yuvib, ovqat uchun navbatga turadilar. 
Oshxonada navbat bilan oshpaz oldidan o'tadilar. Ovqat olgach, 
har kim qayerda bo ‘sh joy bo'lsa, o'sha yerga borib qornini to ‘y- 
dirardi. Bu safar ham shunday bo'ldi.

Fabrika xo'jayinining saxovati barcha ko‘ngillarda taxt qurayot- 
gan edi. Ishchilar unga hayrat bilan qarar edilar. Chunki xo'jayin- 
lar asosan qo'llarini orqalariga tutib, ishchilarni nazorat qilar, o ‘rni 
kelsa buyruqlar beradilar. Ahmad bey bunday odam emas. Yengini 
shimarib, oldiga oshpazlar xalatidan tutib olib, Tursun va Yodgor 
bilan birgalikda ovqatlar beradi. Ishchilarni xursand qilish uchun 
ularga hazil-mutoyiba ham qilardi.

Ovqat olish navbati Nodimga keldi. Hali patnisni uzatmasdan 
turib yuzidan ter chiqa boshladi. Katta beqarorlik bilan oldinga 
talpinardi. Oo'lidagini uyalib Ahmad beyga uzatdi. U iztirob 
chekardi. Nodimning bu g'alati ahvolini Ahmad bey ham sezdi. 
O o'lidagi cho'michni qo ‘yib, Nodimning boshini siladi. Va se- 
kingina so'radi:

-  Kasalmisan, bolam? Seni g'amgin holda ko‘rayapman.
Nodim faqatgina “yo ‘q” deganday boshini qimirlatdi.
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Bu javob Ahmad beyni qoniqtirmadi:
-  Sababsiz g'amginlik bo'lmaydi. Oani bolam, qanday dar- 

ding bo'lsa ayt. Hech bo'lmasa men biroz taskin topayin. Sizlarga 
men m as’ulman, dardingiz bilan dardlanmasam, sevinchingiz bilan 
sevinmasam, meni bu rahbarlik qilishimning nima foydasi bor?

Nodim go ‘yo lol bo'lib qoldi. Bir o g ‘ iz biror narsa gapirsa, 
yig'lab yuborgudek edi. Shuning uchun gapirishni xohlamadi. La- 
blarini tishlab sukut saqladi. Bu holat Ahmad beyning qiziqish va 
xavotirini yanayam kuchaytirdi:

-  Aytaqolsangchi, bolakay, qara meni ham xafa qilyapsan. Ham- 
mamiz bitta joyda ishlaymiz. Bir kishining dardi hammamizning 
dardimiz hisoblanadi. Sen xafa bo'lsang, biz ham xafa bo'lamiz. 
Sen xursand bo ‘lsang, hammamiz xursand bo'lamiz. Oani, endi bir 
jilmay-chi... Bu makon biz uchun muqaddas dargoh bo'lib qolsin. 
Oushlar ham o ‘z inlarida go ‘zal sayraydilar, qani, biroz kul endi...

Fabrika xo'jayinining Nodimga ich-ichidan qilgan samimiy 
muomalasi Tursun va Yodgorni ham hayajonga soldi. Nodim 
chidolmadi. K o ‘zlaridan beixtiyor, shas’nqator yosh oqa boshla­
di. A w al iztirobdan yuzlari burishib ketdi, so ‘ngra Ahmad beyga 
teskari qarab oldi. Orqaga o'girilishi bilan ovqat uchun navbatda 
turgan Muzaffarga ko‘zi tushdi. Iztirobi battar kuchayib adoyi 
tamom bo‘ldi. Ichidan olov bo'lib chiqayotgan dardlariga ko‘p 
tayanolmadi. Otilgan qushday o ‘ngga, chapga o'zini urib navbatdan 
chiqdi. Oshxona zalining o'rtasigacha bor quwati bilan yugurdi.

Hamma bu g'alati hodisaga karaxt bo'lib qarardi. Muzaffar 
qo‘lidagi patnisni qo‘yit>, Nodimni oshxona eshigiga yetmasdan 
to‘xtatib qoldi. Uni mahkam ushlab oldi. Hamma qiziqib hodisani 
tushunishga harakat qilardi. Ahmad bey, Yodgor va Tursun No- 
dimning yoniga keldilar. Ahmad bey Nodimning boshini siladi, 
ko‘z yoshlarini artdi. Unga achinib qarardi:

-  Nodim, bolam, nimaga bunday qilayapsan, aytsangchi, axir? 
Seni bu ahvolga solgan narsani bilishim kerak. Bilsam, biror 
yordamim tegib qolar balki. Oani tortinma, o ‘g ‘lim. Biz bir-biri- 
mizga begona emasmiz- ku!

Nodim Ahmad beyning majburlashlariga ko‘p chidolmadi... 
Y ig‘lamsiragan ovoz bilan ichini to‘ka boshladi. Nodim gapirgan 
sari Ahmad bey hali ham uning boshini silardi. Nodim:
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- Meni erkalamang, amaki. Menga ovqat bermang, meni hay- 
dab yuboring bu yerdan. Takroran o ‘sha kelgan ko'chalarimga 
uloqtirib yuboring. Shafqat to ‘la nigohlaringizni mendan oling. 
Men rahm qilinadigan, shafqat bilan erkalanadigan bola emasman. 
Siz yordam qo'lini uzatib, meni ko'chalardan xalos qildingiz, men 
esa kelgan kunimdan beri sizga xiyonat qilishdan boshqa narsani 
o'ylamadim, -  der edi.

Ahmad bey hech narsani tushunmay hayron bo ‘lib yana so'radi:
- Sen nima qilding, axir?
-  Stanokni takroran ishdan chiqardim, tishlarini sindirdim, 

amaki. Buning ustiga bu ishni qasddan, qasos olish uchun qildim ....
Ahmad bey hayronlik bilan davom etdi:
- Oasos olish uchunmi? Kimdan? U sening mulking. Rizqing 

keladigan narsang-ku? Inson o ‘z-o‘zidan o ‘ch oladimi hech?
Nodim yana o ‘sha hayajon bilan gapirardi:
-  Bilmayman, hech narsa bilmayman. Meni o ‘sha kelgan 

ko'chaga qaytib otib yuboring. Men bu yerga loyiq emasman.
Ahmad bey Nodimni yana erkalay boshladi. Shirin tabassum 

bilan:
-  Diqqat bo ‘lma, bolam. Xatoni tushunishning o ‘zi ham katta 

fazilat. Demak, endi u yomon fikrlarga xizmat qilmaysan. Oara, 
anchadan beri pushaymon ekansan. Inson, albatta, ushlagan joyini 
kesmasligi kerak. Oani, bolam, endi borib ovqatlan, bularni unu- 
tishga harakat qil...

Nodim yolvorib Ahmad beyga dedi:
-  Ya’ni... meni kechirdingiz, shundaymi, amaki?
Ahmad beyning qo'lini o ‘pish uchun uning qo‘liga yopishdi.
Ahmad bey Nodimning savoliga javoban uning ko'zlaridan 

o'pdi.
-  Kechirish Allohga xos ish, bolam. To‘g ‘risini gapirib, meni 

ko'nglimni rozi qilding, -  dedi va yana boshini siladi...

# # #

Oy bulutlar orasida ko'rinmay ketdi. Yo‘l chekkasidagi elektr 
ustunlaridagi chiroqlardan taralayotgan nur atrofni bazo'r yori- 
tadi. Mahalla aholisi to ‘la uyquga ketgan, kechaqo'noqlar bar- 
chasi jimjitlikka burkangan edi.
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B a ’zan uzoqlardan eshitilgan tungi qorovul hushtagi sukunat- 
ni buzadi. Birozdan keyin atrofda yana o ‘sha jimjitlik hukmronlik 
qilardi.

Birli o ‘z odamlari bilan qo'llaridan kelganicha shovqin chiqar- 
maslikka harakat qilardilar. Judayam sekin va ovozsiz yurayotgan 
mashina Palabiyiqning “keldik, shu yer” deyishi bilan to'xtadi.

Mashinaning orqa o ‘rindig‘ ida o'tirgan Dev Solih va Palabiyiq 
ochiq oynadan atrofni diqqat bilan kuzatishdi. Birli mashinasi- 
ning old faralarini o'chirdi. Uchovlari ham ovoz chiqarmasdan 
mashinadan tushib atrofni ko'zdan kechirdi. Yo‘lning bir tomonini 
Birli, narigisini Dev Solih poylashi kerak edi. Eshikni ochish va- 
zifasi esa Palabiyiqqa berildi. Palabiyiq asta kechaqo'noqning 
kirish darvozasiga yaqinlashdi. A w al chuqur nafas olib o ‘zini biroz 
to‘g ‘rilab oldi. Xatti-harakatidan qo'rqayotgani ko'rinib turar, 
ammo, vazifasini bajarishga majbur. Nafas chiqarmay qulog'ini 
kechaqo'noqning eshigiga tutib ichkarini tingladi. Tiq degan ovoz 
eshitilmadi. M o ‘yk>vin i burab o ‘yga toldi. Bir fikrga kelib bo'lgan- 
di. Eshikni uch marta qoqib javob kutdi. Hayajoni borgan sari ortar- 
di. Ichkaridan javob kelmagach, eshikni yana taqillatdi. Birli bilan 
Dev Solih atrofga qarar, orada bir Palabiyiqqa nazar tashlashni ham 
unutmasdi.

Tunning yarmida eshikning taqillashi Elifni uyqusidan uy- 
g'otdi. Ko'zlarini ochganida hech qanday ovoz eshitmagach, tush 
ko'rganini o ‘ylab takror uxlay boshladi. Hali uxlay olmay ko'rgan 
tushini o ‘ylab turganida eshikning qayta taqillashi uni xavotirga 
soldi. Hayajon bilan yotog‘idan turdi. Yuragini tinmay urishi bu 
ovozning nima ekanini o'ylashga xalaqit qildi. Lablari: “Yarim 
kechada kim bo'lishi mumkin”, deb pichirladi. Tursun yoki Yod­
gor bo'lishi mumkinmi? Bunga ham unchalik ishonmadi. Yagona 
chorasi Keriman xolani uyg'otish bo'ldi. Shundoq yonidagi kara- 
votni sekin qimirlatdi. Keriman xola ko‘zlarini ochdi. Tepasida 
Elifni turganini ko‘rib hayron bo'ldi. Sekin ovoz bilan shivirladi:

-  Nima bo ‘ldi, tinchlikmi?
Hayajonidan Elifning ko'zlari katta-katta bo'lib ketgandi. Tash- 

qaridan tushayotgan zaif yorug'lik eshik qulfining tashqi tomonidan 
o'ynalayotganini bildirib turardi. Elif qo ‘li bilan eshikni ko'rsatdi.
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Palabiyiq ichkaridan javob ololmagach, asabiylashdi. Cho‘nta- 
gidan buragich chiqarib eshikni ochish yo'lini o ‘ylay boshladi. 
Keriman xola ham sarosima, ham hayajon bilan o'rnidan turib 
uyning o'rtasigacha keldi:

- Kim u, kim bor eshikda? -  deb ovoz bergach, eshik tutqichi- 
ning o'ynalishi to'xtadi. Tashqaridagi ovoz biroz tinchidi. Birozdan 
keyin tashqaridan qirq yillik do'stday jur’atli ovoz keldi:

-  Begona emasman, eshikni oching. Sizga o ‘ta muhim xabar 
olib kelganman, aytiboq ketaman, -  dedi. Keriman xolaga bu ovoz 
umuman notanish edi. Buning biror tuzoq bo'lishi mumkinligini 
o'ylab tashqariga qarab baqirdi:

-  Yo‘qol, bu yerdan, kimsan o ‘zi? Olib kelgan xabaring bo- 
shingdan qolsin. Shu vaqtda qanday xabar olib kelarding?

Palabiyiq hayajondan yorilib ketadiganday bo'ldi. Yana hech 
narsa bilmaganday davom etdi:

-  Oching, oching deyapman, judayam muhim masala bu.
Keriman xola haddan tashqari asabiylashdi:
-  Kimsan o ‘zi, ket bu yerdan, bo‘lmasa butun mahallani uyimga 

chaqiraman. Odobsizlikning bundan ham ortiqrog'i bo'lmaydi, - 
deb qat’iy javob berdi.

Palabiyiq olgan javobidan ishning teskari ketganini tushundi. 
Vaqt o'tishi ularning zararlariga olib kelishi mumkin. Bularni 
o'ylab eshikni majburan ochishga harakat qilmoqchi bo ‘ldi. 
Hamma ish bir onda qilinishi kerak edi. Bor kuchi bilan eshikka 
yopishdi. Birinchi urinishida kuchi yetmadi. Bu harakatlar Ke­
riman xola bilan Elifni benihoya qo'rquvga solib qo'ydi. Elif qu- 
tulish yo'lini tezda topgandi. Ovozining boricha “yordam” deb 
atrofni yirtgudek baqirib, devorni shiddat bilan mushtlay bosh­
ladi. Bu qattiq baqirish tunning jimjitligini buzib, atrofda aks-sado 
berdi. Oo'shnilar bu ovozni eshitib, shoshganlaricha tashqariga 
otilib chiqdilar. Tursunlarning eshigi ochilishi Birlini qo'rquvga 
soldi. Oo'rqqanidan tuklari tikan-tikan bo'lib ketdi.

Xuddi tulkining arslonni ko'rganida chorasizlikka tushganiday... 
Oo'lidagi to'pponchasini ishlatish ham xayoliga kelmadi. Atrofga 
sabrsizlik bilan qaragandan so ‘ng ishora berib mashinasiga yugur- 
di. Darhol mashinaga o'tirdi. Palabiyiq bilan Solih ham ko‘p ke-
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chikmadi. Tursun bilan Yodgor uyqusiragan holda hovlining pan- 
jaralaridan chaqmoq singari otildilar. Oldilaridan yashin tezligida 
uchib ketgan mashina ulardan qutulib qolgandi. Mashinaning or­
qasidan g'azab bilan qarashdan boshqa choralari qolmadi. K o ‘p 
vaqt o'tkazmasdan Keriman xolaning eshigi oldiga kelib, ularga 
o'zlarini tanitdilar.

Keriman xola eshikni ochdi. Ular haliyam hayajonda edi. Elif 
esa uyning o'rtasida sarosima bilan aotib qolgandi. 0 ‘z-o‘zidan 
ochilgan eshikdan uy ichiga hayrat bilan qaragan Tursun so'radi:

-  Oo'rqdingizmi?
Keriman xola:
-  Yo‘q... -  deya oldi xolos. So'ngra hazin ovoz bilan ilova 

qildi:
-  Kim ekan ular? Tanidingizmi?
Tursun xijolatli chehra bilan javob berdi:
- Bizning eshigimizga boshqa kim kelib bezovta qilishi mum- 

kin?
Yodgor jahldan lablarini tishlab qonatib yubordi. Daftariga yana 

bitta qilinadigan hisob yozganday edi. Oat’ iyat bilan gapirdi:
-  Siz eshigingizni bekitib, damingizni oling. Bu ish aslo ja- 

vobsiz qolmaydi. Bu esa sizning oxirgi qo'rqishingizdir. Bugun 
juma, fabrika yotoqxonasidagi joyingiz tayyor bo‘ldi. Shanba 
kuni sizlar ishga bormay narsalaringizni tayyorlaysizlar. Biz esa 
tushlikdan keyin kelib sizni olib ketamiz. Hozir bemalol kirib ux- 
langlar. Allohga omonat bo'ling, -  deb xayrlashdi.

* & #

Kechaqo‘noqning ko‘chaga qaragan derazasi ochiq qoldi. Yod­
gorning hech uyqusi kelmas, tonggacha mijja qoqmay ochiq de­
razadan atrofni nazorat qilib turdi.

Uyqusizlikdan ko'zlari qizarib ketgan, miyasi esa har xil sa- 
vollarning bozori bo'lib qolgan edi. Siqilganidan qo'lini yuragi 
ustida aylantirayotganida, bo ‘yniga osib olgan onasidan yod- 
gorlik bo ‘lgan gardon qo ‘liga tushdi. Deyarli har kuni yotish- 
dan oldin bo'yniga osib olgan gardonni olib qopqog'ini ochar 
va onasining yoshlik yillarida tushgan rasmiga qarab xo'rsinardi. 
Bu safar ham shunday qildi.
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M iyasiga xanjarday sanchilgan bu omonsiz og'riq unga tinch- 
lik bermadi. Miyasida bir qancha savollar jonlanib, yo'qolaverdi. 
Bularning ko‘pi hozirgacha umuman xayoliga kelmagan savollar 
edi. B a ’zan miyasida Elifning so'zlari aylanardi:

“Bu odam meni o ‘lgunimcha tinch qo'ymaydi” .
“Hayotimni yorug'likka tashna qildi, meni qorong'ulikka 

ko'mdi. Yana nima xohlaydi mendan?!” .
“0 ‘ limdan undan qo'rqqanimchalik qo'rqmayman”.
“Har daqiqa meni hurkitgan yomon tush singari ko'zlarimning 

oldidan ketmaydi” .
“Uni ko'rgan paytim, miyasini o ‘q bilan to'ldirishga hech ik- 

kilanmayman. Lekin titraganimdan qo'limda tepkini bosadigan 
quw at ham topolmayapman”.

Elifning so ‘zlarini birma-bir xayolidan o'tkazganidan keyin, 
o ‘z-o‘ziga savol berdi:

-  Bu odam, qonunlarni umuman tan olmasa ham qilayotgan 
mash’um axloqsizliklaridan hech bo'lmasa vijdoni qiynalmasmikan?

Allohning qonunlariga ham parda tortgan bu bechora o'limni 
ibrat qilib ko‘z oldiga hech keltirmaydimi? Elif-chi? Oanday 
qo‘rqmoqda undan, bechora. Aslida-ku shunday, kuchsiz zo ‘ravon- 
ning panjalari orasida faryod qilib ko ‘z yoshi to‘kadi, xolos. 
Yodgor boshini qo‘llari orasiga olib qattiq qisdi. Boshi vorilib 
ketadiganday zirqirardi. “Allohim, qanday qiyin narsa ekan bu? 
Oilam, xotinim bo'ladigan ayol orqasidan qolmasdan, uni xayo­
lidan hamon chiqarib yubormagan odamning borligini his qilgan 
sari adoyi tamom bo ‘lyapman. Menga sabr ber, yo Rabbiy!” -  deb 
boshini qisib turgan qo‘llarini musht qildi. Yo‘q! Yo‘q! Bu shun- 
dayligicha davorn etmaydi. Ertaga borib u bilan ochiqchasiga 
gaplashib kelaman...

# * ❖

Miyasini g'ovlatib yuborgan tushunchalarga: “Allohu akbar”, 
deya vangragan azon ovozi yakun yasadi. Barcha tushunchalariga 
nuqta qo'yib, shosha-pisha kiyindi. Ilk ishi Tursunni uyg'otish bo'ldi.

-  Tursun aka, azon aytildi.
Tahorat olib namoz o'qidilar.
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Atrof yorishdi. Uzoq suhbatlashib o ‘zaro dardlashdilar. Tursun 
soatiga qaradi-da:

-  Ketaylik endi, -  dedi.
Yodgor tunda о ziga tinchlik bermagan narsalar haqida bir 

toxtam ga kelishni o'ylab, Tursundan tushlikkacha ruxsat so'radi:
-  Bugun qiladigan muhim ishim bor edi, Tursun aka. Men biroz 

kech boraman. Xudo xohlasa, tushlikkacha yetib kelaman, -  dedi.

SS « *

Bu shahar men demakdir” , degan Birlining pavilonini topish 
unchalik qiyin bo'lmadi. Binoning oldidagi pavilonning nomini 
o'qigandan so ‘ng toxtab, beixtiyor oylanib qoldi. Songra  pavilon 
oldida turgan kalta galstukli semizgina odamdan so'radi:

-  Birli shu yerdami?
Odam Birlining shu onda bo ‘sh emasligini aytdi. Yodgor u 

bilan ko ‘rishishi shart ekanini bildirdi.
-  Sen biroz kut, Birli beydan so ‘rayman, qabul qilsa kirarsan, - 

dedi. Ikki qadam bosgandan keyin to ‘xtadi:
-  Kim ekan deyman?
- Bir odam, deb qoyaqol. Sen bilan albatta ko‘rishishi kerak 

ekan, -  deysan.

Vazifador labini burganicha ichkariga yurdi. Ichkaridan chiqib:
-  Marhamat qiling, sizni kutmoqdalar, -  deb Birlining xonasini 

ko‘rsatdi.

Yodgor eshikni ochdi. Keng stolda o ‘tirgan Birlini ko'rib ich­
kariga kirdi. Kutilmagan mehmonning tashrifi Birlini shoshirib 
qoydi. Hayrat bilan Yodgorga g ‘alati-g‘alati qaradi, roparasida
о tirgan Dev Solih va Hasan laylakka m a’noli boqdi:

-  Bizni yolg'iz qoldiring...
Palabiyiq, Solih Dev va Hasan laylak hayron bo‘lib qoldi. Naf­

rat to ‘la nigohlar Yodgorga mixlandi. Birlining hamtovoqlari xoh- 
lamaygina buyruqqa itoat etib xonadan chiqib ketdilar.

Yodgor o ‘zini bosib, sovuqqonlik bilan Birliga tikilib turdi. 
Eshik orqasidan yopilgach, ular yakkama-yakka qoldilar. Birli 
hayronligini hamon yengolmay bir stulni ko‘rsatib, Yodgorni o ‘ti- 
rishga taklif etdi:
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- Oani o'tirchi, yigitcha, yaxshilikka keldingmi?
Yodgor o ‘ziga ko'rsatilgan stulga asta-sekin o'tirdi va:
-  Yo‘q! -  deb javob berdi.
Birli labini burib uni masxara qilganday, kulishdan o'zini ti- 

yolmadi. Uning bu harakatlari Yodgorni junbushga keltirardi. Birli
esa piching gaplarida davom etdi:

-  To‘g ‘risi, bu jasorating oldida hayron qoldim. Dushmamni 
uyiga borib, uni ziyorat qilish ham katta jasoratdir.

Birlining loqayd harakatlari qarshisida Yodgor xuddi shu dara-
jada jiddiy ko'rinardi:

- Siz ham odamlaringizni yuborib, xuddi shu jasoratni ко rsat- 
madingizmi? - dedi. -  Buning ustiga mening bu yerga kelishimning 
boisi, jasorat haqida tortishmachoq o'ynash emas, balki, muhim bir 
masalani yaxshilik bilan nihoyasiga yetkazish, -  deb qo shib qo ydi.

Birli favqulotda qiziqish bilan so'radi:
-  Nima ekan u narsa?
Yodgor hamon o'zidagi yaxshi niyatni yo‘qotmagandi:
-  0 ‘zingiz bilasiz, insonlar o ‘zaro suhbatlashib bir-birlarini tu-

shunadilar. 0 ‘ylaymanki, bo'lib o ‘tgan xunuk voqealarga yakun
yasash vaqti kelib etdi.

Birli hech narsa tushunmaganday ko‘rinardi. Masxaromuz
ohangda gapirdi:

-  To‘g ‘risi, meni judayam qiziqtirib qo'yding, yigitcha, aytaqol,
nima ekan u nuqta qo'yiladigan narsa?

Birlining gaplarga parvo qilmay turishi Yodgorning sabr kosa-
sini toshirdi. U Birliga:

-  Shuni esingizdan chiqarmang. Sizga mehmonman. Biroz 
yana-da, jiddiyroq bo ‘lishingizni istayman. Aytadiganlarimni diq- 
qat bilan eshitsangiz, sizga, menimcha foyda bo ladi. Meni gap- 
larimni bo'lmasdan eshitishingizga to ‘g ‘ri keladi, -  dedi.

Birli biroz bo ‘lsa ham jiddiylashdi, ammo bu jiddiylik asablari-
ning taranglashgani sababli edi:

-  Aytaqol, nimalarni valdirarkansan? -  dedi va Yodgorni eshita 
boshladi. Yodgor Birlining ko'zlariga tik qarab, gap boshladi:

-  O'zingizni bekorchi hoy-u havasga berib qo'ygansiz. Bu­
ning ustiga sizga nisbatan hech kim ziyon keltirmasa ham, ularga
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qarshii gunoh qihsh harakatida yuribsiz. Elif nomusli va diyonatli 
qiz NiKoh ishlanmiz yakunlanib qoldi. Yaqinda toyim iz bo‘ladi 

undan keyin urn qat’iyan bezovta qilmaslik shartligini aytgani 
keldun. Bu siz bilan savdolashish emas, balki birinchi va oxbgi 
ogohlantmshdir. Menga ,avob bermasdan aw al vijdoningiz bilan 
bu masalanmg muhokamasini qiling, shoyad, sizda vijdon degan 
narsadan aqalh bir qatra qolgan bo‘lsa...

qaradif1 4° Shlarini g 'aZ3b bilan chimirdi va Yodgorga dushmandek

nil J Мт "  ь У1адаП " arSalarni ^ iim aslikdan  faqatgina o ‘ lim mahrun, 
q Tushunayapsanmi? 0 ‘lim! -  deb hayqirdi.

Hi Ж ? *  kl!tgan muomalam topoimagach, achchig‘i chiq- 
di Shahd b,lan о tirgan stulidan turib, nafrat [la Birlini tahdid 
qilganday baqirdi:

-  Men ikki yongoqdan birisining ham sinmasligini xohlagan- 
dim. Shuning uchun men ustimdagi insoniylik vazifamni ado qil-

“ S 7  Ь11Л qo‘yishin^ z  kerakki, bizlar hayotini nomus- 
ga hdo qihshdan tap tortmaydigan insonlarmiz.

Yodgorning oxirgi gaplari Birlining jahlini chiqardi. G ‘azab
l an om idan  sakrab turib, qattiq qisgan mushtini stolga urdi.

О ziga ishongan holda atrofni yirtib yuborgudek baqirdi:
- Hozirgacha men eshitgan tahdidlar, hali meni oylagan  nar- 

salanmdan chetlatolgan emas. Ayniqsa, sen kabi yosh bolalarning 
gctpini eshitishni о zimga lozim deb bilmayman.

Yodgor Birlining bolalarday iiarakatlari qarshisida kulishdan 
,о« 'м - Г  Masxaromuz kulish ortidan qoshlari kamonday 
tortld, Aytgan har so z id a  o'ylanishi kerak bo'Igan chuqur 
ma nolar yotardi: 4

-  Kechalar homiladordir, Birli, ertaga u nima tug'adi, bilib 
bo Imaydi. Vaqt о ylantiruvchi va tarbiya qiluvchidir. O'ylashing 
uchun senga vaqt beraman...

gaphdi: ЬаКаГ aS3biyIashib’ ° ‘zini tutolmay bo'lm ag ur gaplar

7 Men har doim, to'satdan va aniq qarorlar qilaman, toy bola 
ni Ellf^a “ Vanishing masalasiga kelsak, bu sening konglinega 

yozgan tasalli orzularingdan o ‘zga hech narsa emas. Kiygan yangi
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kiyimlaring seni oddiy tufli bo'yoqchiligidan qutqarib, men singari 
badavlat odam oldiga chiqarib, biroz erkalatib yuborgan ko'rinadi. 
Uni-buni xizmatini qilib orttirgan pulingga olgan bu kiyim senga 
xavfli xayollar qurishni o'rgatibdi chog'i. Men ham sen kabi oddiy 
bir b o ' y o q c h i  bilan tortishib o ‘tiribman-u, - deya kibrlandi.

Birli gapirayotgan gaplari bilan o'zining yana-da pastkash- 
ligini isbotlayotganligini bilmas, Yodgor esa diyonatli gaplari 
bilan o'zining buyuk insoniy fazilat egasi ekanligidan xabari yo ‘q 
edi. Yodgor Birliga vaziyatni uqtirardi:

-  Biz peshona teri bilan qilingan mehnat evaziga qornimizni 
to'ydirib, bilagimiz kuchi bilan kivinamiz. Haqiqatlarga parda 
tortmagan inson, xayollarining quli bo‘lishdan qutuladi. Butun 
hayotimiz sharafli ro‘yxat bilan to ‘Ia, Birli. Biz pokiza orzulari- 
mizni, oyoq va qo‘llarimizga botgan tikanlarning uchidagi qonimiz 
bilan yozganmiz. Sharaf ro'y^atida sharafsizlikka joy berilmaydi. 
Men esa hamon bo ‘yoqchiligim bilan g'ururlanaman...

Yodgor vaziyatni qanchalik tushuntirishga harakat qilsa ham, Bir­
li o ‘z jirkanch tushunchalarining quli ekanini namoyish qilaveradi:

-  Yo‘qol, bu yerdan, itvachcha! Anovi qaysar echkiga ham 
aytib qo‘y! Uni mening qo'limdan sening soxta nikohing emas, 
balki, ajal ham zo‘rg‘a qutqaradi, -  deb baqirdi.

Yodgorning jahli chiqib, miyasiga qon urdi. Nafratli qarashlari 
Birli ustida chaqmoqday aylandi. Vaziyatni tushunchalar girdobi- 
dan ajratib, uni yana ham uzoqroqqa undadi. Yodgor bugungi qilgan 
xatosidan umri davomida o'zini kechirolmasligi aniq edi.

Va nihoyat hodisa o ‘z yo'nalishini aniqlagandi.
Yodgor:
-  Seni uni ismini aytishdan ham mahrum qilaman, quturgan 

it, -  deb qattiq baqirdi.
Birlining yuzida qasos alomatlari о‘упаУ boshladi. Birli vazmin 

qadamlar bilan Yodgorga yaqinlashdi:
-  Ey, sen bechora bola! Hayotda menga hech kim hanuzgacha 

buyruq qilmagan. Sen kim bo'ldingki... -  deb Yodgomi haqorat qildi.
Yodgor Birli bilan behuda tortishishni istamadi va ketish uchun 

tayyorlana boshladi. Faqat Birliga so'nggi javobini ham berib qo‘- 
yishni lozim ko‘rdi:
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-  Insonlarcha gaplashishni tushunmading, Birli... Bundan keyin 
qanday xohlasang, o'shanday harakat qilishing mumkin. Natijada 
mmalar kelib chiqishini yaxshilab o y lab  ko‘rishing kerak.

Birli achchiq-achchiq kulib, piching bilan gapirdi:
Bu yer ко cha о rtasi emas shekilli, menimcha, senga yor- 

damga qo'lini cho‘zadigan hech kim bo'lmaydi.
-  Sen bilan janjal qilish uchun kelmagandim, ammo baribir far- 

qi yo 4. o'vlagan narsalaringni aynan tadbiq qilishing mumkin.
-  Albatta, shunday, bunchalik saxiy gapirishlaringni haqqini

о У ketmassan. Buning ustiga uyat bo'ladi, biz “mehmondo'st” 
odamlarmiz...

Yodgor:

Sendan bundan ortig‘i kutilmaydi ham, -  dedi. -  Ittifoqo, 
mening hayotimdagi mash’um sharoitlar senda bo'lib, men sening 
oldingga kelganim kabi, sen ham mening oldimga kelganingda 
xatoyimm anglab darrov boynim ga olardim-da, seni boshimga 
ко tarib qo ‘llaringdan o'pardim.

Birli tayyorgarlik bilan Yodgorga tikilib turardi:
-  Yaxshi, men ham senga yerlarni o ‘ptiraman, yomonmi? -  deb 

Yodgorm yuziga quwatining boricha o ‘ng mushti bilan tushirdi. 
Kutilmagan zarbadan Yodgor yerga cho'zilib qoldi. Tepasida ach­
chiq qahqahalar bilan turgan Birliga g ‘azab bilan qaradi:

- Oxirgi so ‘zing shumi? -  deb jahl qildi.
Birli hahyarn piching gaplarni aytishdan to'xtamagandi:
-  Shu bilan hisob-kitob qilmoqchimisan, -  deb kuldi.
Yodgor asta-sekin oyoqqa turish tayyorgarligini ko‘rarkan:
- Bir-birimiz bilan orani ochiq qilish uchun to ‘lashimiz kerak 

bo Isa, men sendan judayam ko ‘p haqdorman, Birli, judayam 
ко p, -  deb gapirdi.

-  Shunaqami? 01 mana, unday bo ‘lsa, -  deb ko ‘targan mushti 
bilan Yodgorning yuziga zarb bilan tushirdi. Yodgor esa yuziga 
kelayotgan mushtni havoda ushlab qolib, oyog‘ini yerga mah- 
kam tiradi. Bor quw ati bilan Birlining qo ‘lini qayirdi. Birli jon- 
siz daraxtday yerga quladi. Ikkovi ham darrov o ‘zini qo 'lga olib 
о rnilaridan turdilar. Oattiq jang boshlandi. K o ‘p o'tmasdan Birli 
Yodgor berayotgan zarbalar qarshisida tiz cho‘kdi. Berilayotgan
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har musht uni somon qopi singari yerga yiqitardi. Kuch va naf- 
rat bilan urilgan zarbalardan Birlining basharasi tanib bo'lmay- 
digan ahvolga tushdi. Biroz aw alg i kinoyali gaplarini yerdan 
qaytarib yalab olayotganday edi, g o ‘yo. Birli o ‘zida qandaydir 
kuch his qilib, o'rnidan turishga harakat qildi va arang o'rnidan 
turdi. Oorniga yegan zarbalar ta ’sirida og'zidan qon sizayot- 
gandi. Yiqilib tushmaslik uchun Yodgorning yoqasiga mahkam 
yopishdi.

Titrayotgan barmoqlari Yodgorning bo'ynida silkinayotgan 
zanjirga kirib qoldi va birozdan so ‘ng oyoqda turishga yetmagan 
kuchiga Yodgorning nafrat bilan itarib yuborishi yordam qildi... 
Barmoqlariga kirib qolgan zanjirni ushlaganicha yerga cho'zildi. 
Yodgor erda parishon bo ‘lib yotgan Birliga achinib qaradi va oxirgi 
so'zlarini aytdi:

-  Duo qil, Birli, sen bilan qayta uchrashmaylik. Agar mana shu 
shartlarda takror uchrashsak, Allohga qasamki, yo sen, yoki men bu 
dunyo bilan vidolashamiz.

Yodgor xuddi shunday g ‘azab bilan xonadan chiqib ketdi.
0 ‘zida hatto o ‘tirish uchun ham kuch topolmagan Birli, Yod­

gorning orqasidan bechoralarday mo'ltirab qoldi. Kaltak zarbidan 
zo‘rg‘a ko‘rayotgan ko'zlari barmoqlari orasida arang ko‘rinayot- 
gan gardon zanjiriga tushdi. Oo'lini bazo‘r yuqori ko‘tarib, bar­
moqlariga kirib qolgan gardonga ajib bir istak bilan qaradi. Bir­
daniga o'tmishini esladi. Ichida qaynayotgan g'alati tushuncha uni 
bir necha yillar aw alga, y a ’ni moziyga olib ketdi. Va ko‘zlarini 
gardondan olmasdan unga qaradi. Birli horg'in miyasida nimani es- 
lashi kerakligini o'yladi. Nihoyat nimanidir eslaganday bo'ldi. Tit­
rayotgan barmoqlari bilan gardonning qopqog'ini ochishga harakat 
qildi, biroz urinib uni ochdi. Ko'rgan manzarasi uni hayratlar 
olamiga etakladi. Birlining ko'zlari kattalashib tashqari chiqib 
ketadiganday bo‘ldi. Oo'lini gardonga zo‘rg‘a olib borib uni artdi 
va ichida turgan rasmga qaradi. Oarashi bilan yuzi burishib, lablari 
titray boshladi. Chorasizlikdan qorong'ulikka cho'kib ketgan Birli:

-  Vaqt quturgan sel singari o'tib ketibdi. Shu hayotning jilvasiga 
qara, -  deb ingradi. Yillar aw al onasi bilan yolg'iz tashlab ketgan 
o ‘g ‘lim katta yigit bo ‘lib qolibdi. Endi esa ulg‘ayib, men nomusini
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kirlatgan qizga uylanmoqchi bo ‘lib turibdi. Bular hech bir inson­
ning xayoliga ham kelmaydigan narsa edi. Taqdir o ‘zi tayyorlagan 
zahar to ‘ la qadahni yana o ‘ziga qaytarib taqdim qilayotir.

Birli sarosimadan lablarini tishlab qoldi va ko'zlarini rasmdan 
ololmasdan o'tmishga qaytdi. Xuddi gardonning ichidagi rasmga 
qarab, u dunyoni tomosha qilayotganday edi. Achchiq haqiqatlar 
to ‘g ‘ri narsalarni o ‘ylashga majbur qiladi... Birli ham hozir shun­
day vaziyatda edi.

Aw aliga “Farzandiga nafrati to ‘la ota va otasini adabini berib 
kaltaklaganbola...” deb o ‘z-o‘ziga g'ingshiganidan keyin, Birli yana 
tushunchalarini o ’zining haqiqiy o ‘zligiga xos savollarga aylantirdi:

-  Anovi qaysar echki nima bo'ladi? Shuncha qilgan narsasi 
javobsiz qoladimi? -  deb og'riqdan inqillaganicha o ‘rnidan turdi. 
Stolning oldiga kelib chuqur “U f” tortgandan keyin qo‘ng‘iroq tug- 
machasini bosdi. Oorovul keldi. Unga odamlarini yoniga kelish- 
larini tayinladi. Ularga oxirgi qilgan qarorini, ya ’ni Yodgor bilan 
Elifning turrnush qurishlariga to'sqinlik qiladigan tadbirlarni tortin- 
masdan buyurmoqchi edi. Balki...

V  V  Ф

Bugun shanba... Keriman xola bilan Elif sevinib narsalarini yi- 
g ‘ ishtirishayotgandi.

Bu kutilgan safar ikkovi uchun ham huzurbaxsh bo ’lib najotga 
chiqish kuni edi. Yana ham to‘g ‘rirog‘ i, bu kun ikkisi uchun ham 
hayotlaridagi katta burilish edi. Tez-tez narsalarini yig'ishtirib, 
jomadonlarga joylashtirdilar va uyning o ‘rtasiga to'pladilar. Tursun 
bilan Yodgorning kelishini kuta boshladilar.

KO ZGUDAGI DOG*

Soat kunduzgi bir bo‘lgan edi. Ishchilar yarim kunlik ishlarini 
tugatib, birma-bir ish joylaridan chiqib keta boshladilar. Tursun 
va Yodgor Keriman xola bilan Elifning yangi joylarini tayyorlab, 
fabrika hovlisiga keldilar. 0 ‘zaro suhbatlasha boshladi:

-  Bu ish ham bo'ldi, Tursun aka, - dedi. Keriman xola va Elif­
ning narsalarini olib kelib tashlasak, hech bir ish qolmaydi.
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Tursun m a’noli kulimsiradi:
-  Bu ishning bajarilishi hamma narsani tugagani degani emas, 

Yodgor.
-  Biror narsani unutdikmi, Tursun aka?
-  Borku...
-  Nima ekan u?
-  Yusuf, Sariq Yusuf.
-  Sariq Yusufmi? Unga nima bo 'libdi?
-  Hech narsa b o ‘lm asligi mumkin, ammo a w a lg i muhitidan va 

atrofidagilardan qutulolmadi. Kecha yonim ga keldi, ancha gaplash- 
dik. Pokdil, yaxshi inson. Uning y o ‘qolib qolishiga ko'nglim  aslo 
rozi bo'lm aydi. M oddiy ahvoli ancha yaxshi, ammo muhitidan 
chiqib ketishi uchun nima bilandir m ashg‘ul bo lishi kerak. 
To‘ g ‘rirog‘ i, unga e ’tibor berish kerak. Yodgor eslagan narsasim 
unutib qo'ym aslik uchun Tursunning gapini b o ‘ldi:

-  Yusuf deganingizda esim ga keldi, men ham kecha Birlining

yoniga bordim.
Tursun hayrat bilan Yodgorga qaradi:
-  Birlining yoniga bordim?

-  Ha...
-  Nima ishing bor edi u yerda?
-  Bu o 'yinga yakun yasash kerakligini o y lad im . Biror xunuk 

voqea sodir bo 'lsa , ikki y on goqd an  bittasining sinishini aytdim...

-  Urishdingizmi?
-  Urishganda qandoq! Buning ustiga hayotimdagi eng muhim 

xotiramni ham u yerga tashlab keldim.
Tursun karaxt b o ‘lib qolgandi: ......................
-  Keyin? -- dedi va Yodgorni davom etishini istadi. -  Xotira 

deganing nima edi?
Yodgor x o ‘rsinib javob berdi:
-  Onamdan qolgan yagona yodgorlik edi. Bu kecha m ijja 

qoqmadim, har kuni shuni o y n a b  yotganim uchun, o'rgam b qolgan

qo‘ lim tinmay uni qidirdi.
-  Yaxshi ish qilm absan, -  dedi. -  M enga m aslahat solsang,

aslo ruxsat berm asdim . Bu harakating bilan uni odam qatonga 

qo 'sh ib  q o ‘yibsan.
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Sulibatlariga bir ishchining hayajon bilan shoshib gapirishi 
У'|kun yasagandi. s  p 1Ш

- Telefon, Tursun akalTelefon

k o ^ “ ^ fonni ° ldi- ° V02ida"  hayajon,a„gan,igi
-A lo ...

tnrnHUd° k ° VOZidan keyin’ yuzidaSi qonlar tortila boshladi. Oarshi 
arafdagi odam aw al Tursunni tanishni xohladi:

-  Tursun, bu sizmi?
-  Ha...

- Yaxshilab quloq soling, bu men Yusufman.
-  Eshitaman...

s h a r k a ^ t h l r 01;  " abf  ,°'dim' E" alabdan beri siz,a™  kuzati- kan. Ishga yolg ,z kelganingizni bilishibdi. Hozir Birlining
odamlari ,shga k.rishgan bo'lsa' kerak. Nima bo'lsa ham ElifM

tezroq oldinTolinglar..^3' 01 * * * * -  < * * *
Tursun, g ‘azablanganidan tishlarini gijirlatdi:

Rahmat, Yusuf, hozir ketyapman.
- Men ham boraymi?
-  О ‘zing bilasan.
Tursun darhol tashqariga yugurdi.
Yotoqxona yonida turgan Yodgor Tursunning unga qarab vueurib 

e ayotganini k on b  hayron bo‘ldi. Hansirayotgan Tursundan so'radr
-  Bu nima sarosima, Tursun aka?

bermasdan:Vaqt Yod^omi^  ^ o l i g a  javob

- Vaqt о tmasin, ketishimiz kerak, -  dedi.
Bu javob Yodgorni xavotirga solib q o y d r
- Yoki!..

z a s id r k a .,a Uvod' lf Unday ‘е2Пк fabrikani" S  ^ iq ish  darvo- zas dan katta yo 1 tomonga yugurdi. Yodgor hech narsaga tushun-

S n ^ X a t d i  ° rqaHidan ergaShdL TUrSUn t0 ‘g ‘ri kdgan  birinchitaksini to xtatdi va darrov mashinaga o'tirdi. Tursunga zo ‘rg ‘a 
о gan Yodgor ham shoshib mashinaga mindi.

Tursun taksistga boradigan joylarini tushuntirdi.
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Haydovchi “X o ‘p bo'ladi” dedi-yu, gazga bosib yo ‘ lga tushdi. 
Yodgor savolining javobini takror so'radi:

-  Tursun aka, nima bo'ldi, tushuntirib bering? Nimaga buncha- 
lik shoshib ketayapmiz?

Ikkovi ham mashinaning orqa o ‘rindig‘ iga o'tirishgandi. Tur­
sun qisqagina qilib javob berdi:

-  Birli...
Yodgor tushkunlikka tushib qoldi:
-  Yoki bo‘lmasam?!. .
-  Yusuf ular haqida xabar berdi. Xavotirlanma, ulardan oldin 

yetib borsak kerak...
Yodgor g'azablandi.
Yaratganga ham so ‘z berdim, Birli, bu sening oxirgi qimirla- 

shing bo ‘ladi” .
Ikkisi ham shoshar, hayajon bilan atrofga qarar edi. Tursun alam 

bilan Yodgorga dedi:
-  Ko'rib turibsan, Yodgor. Bir narsani hal qilish hamma ma- 

salani yechdik, degani emas. Demak, insonlar har qanday vaziyat- 
larda ham kurashda davom etarkanlar. Nomussiz insonlar nomusli 
insonlarning oromini buzish uchun yashayotganday g o ‘ y o ...

Yodgor xo ‘rsinib javob berdi:
-  Hayot tortgan sari tugamaydigan ip misoli, Tursun aka. Bu 

shunday ipki, kutilmagan yerlariga tugunlar tugib qo‘yilgan. 
B a ’zi kishilarda bu tugunlar, achchiq yara va o'chmas iz qoldi- 
rib yechilarkan, ba ’zilari esa insonning hayoti bilan... Mening de- 
moqchi bo'lganim, ikkinchi turidan...

-  Doimo to satdan qaror qilasan, Yodgor. Bu narsalarni gapirish- 
ga hali erta...

-  Nomus deb atalgan oynaga dog‘ tushirgandan keyin, yashash 
deyilgan qadriyat o ‘z qiymatini shundayligicha yo ‘qotarkan, tu- 
shunayapsizmi, Tursun aka?

Yuqori tezlik bilan yurgan taksi kechaqo‘noqning oldiga ke­
lib taqqa to xtadi. Tursun taksi haydovchisiga pul bergach, ma­
shinadan shoshib tushdilar. Atrof tinch edi. A w al Eliflar o'tirgan 
uy oldiga bordilar. Ularni sarosimaga solgan narsa eshikning lang 
ochib qo'yilgani edi. Tursun:
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-  G'alati hoi, - dedi. -  Hozirgacha biror marta eshikni ochiq 
holatda, uyni nazoratsiz tashlab ketganiarini ko'rmagandim. Yod­
gor qotib qolganday, ochiq eshikka nazar soldi:

-  Men ham, -  dedi... Shunday xavotir bilan yurib, zinapoyagacha 
shu alpozda bordilar. Biroz to'xtab ichkariga qaradilar. Xona 
o'rtasida jamadonlarga va paketga o ‘rab qo‘yilgan narsalar to'plab 
qo'yilgandi. Ichkaridan ovoz kelmadi, bu hoi ularni shubhaga sola 
boshladi. Yodgor ochiq eshikni ikki marta qoqdi va javob kutdi. 
Javob bo'lmagach, hayron bo ’ldi. Ular hamon bir fikrga kelolmagan 
edilar. Ichkariga birinchi bo'lib Yodgor qadam bosdi. Tursun ham 
Yodgorning izidan yurdi.

Atrofni ko‘zdan kechirdilar. Xonada hech kim yo ‘q. Ular nima 
bo ‘lganini bilmay karaxt bo'lib qoldilar. Shu on dahshatli man- 
zaraga ko‘zlari tushdi. Har ikkovi ham peshonasidan o ‘q yegan 
odamga o'xshab qoldilar. Beqarorlik ichida nima qilishlarini bi- 
lolmay lol bo ‘ldilar.

Ular duch kelgan bu dahshatli manzara ikkovini ham adoyi 
tamom qildi. Bu qo‘rqinchli manzara, inson qilishi mumkin 
bo ‘lmagan harakatlar natijasi ekanligining yaqqol ko ‘rinishi edi. 
Inson bo'lib bu dunyoga kelgan odam, bu vahshat qarshisida yo ‘q 
bo'lib ketishi kerak edi. Ular hamon qo‘rqib qarardilar. Yodgor 
qichqiriqdan o ‘zini zo ‘rg ‘a tutib gapirdi:

-  0 ‘ ldirishibdi, Tursun aka, o ‘ldirishibdi...
Yodgor bu achinarli manzaraga ko‘p qarab turolmadi. Iztirob 

to‘la yuzini teskari o'girdi va qo'llari bilan yuzini bekitib tishlarini 
qisdi... Tursun esa biron harakat qilolmay tarrakdek qotib qolgan edi.

Tursun bilan Yodgorning ichkariga kirganini ko‘rgan bir qo'shni 
o ‘g ‘ il bola ularning oldiga yugurib keldi. Bu bola hayajonlanib, 
duduqlanib nimanidir tushuntirmoqchi bo ‘lardi:

-  Hozir, Tursun aka, hozir. Besh daqiqa ham bo'lmadi. To‘rt 
kishi edilar. Elif opani majburan mashinaga chiqarib olib ketdilar. 
Elif opa “Yordam” deb juda qattiq baqirdilar, ammo hech kim 
qo‘rqqanidan tashqariga chiqolmadi, hech kim...

Yodgor g'azab bilan Tursunning yuziga qaradi:
-  Vaqt o'tkazmaylik, Tursun aka...
Tursun sarosima bilan:
-  Tezda mirshabga xabar qilaylik, - dedi.

-  242 -



Yodgor Tursunga e ’tiroz bildirdi:
-  Yo‘q, yo ‘q, aw al Elifning hayotini qutqarishimiz kerak. 

Pavilonda bo ‘Isa kerak, u itlar.
Tursun Yodgorning bu fikrini kichik bir ehtimol deb o'yladi. 

Uning bu qarori gapirishidan sezilib turardi:
- Unday bo‘lmasa kerak, bunaqa jinoyat qiladigan kishilar, bu 

atrofda ko‘p turishmaydi, uni shahardan chiqarib ketgan bo‘lsalar 
kerak.

-  Siz bilmaysiz, Tursun aka, u itning qilgan qasami bor edi. 
Elifga o ‘zining pavilonida ashula ayttirmoqchi edi...

Tursun yonlarida turgan bolaga topshiriq berdi:
- Menga qara, Yilmaz, tezda mirshabga borib vaziyatni tu- 

shuntir, biz esa Elif opangni qidirgani boramiz, - dedi.
Oon ichida yotgan Keriman xolaga yana bir marta qaradi-da, 

g'azab bilan tishlarini g'ijirlatdi. Bu g ‘ ijirlatish qasos olish uchun 
charxlanish edi. Tezda ikkovlari ham otilib uydan tashqariga 
chiqdilar. 0 ‘zlarini olib kelgan taksi haydovchisi mashina motorini 
nazorat qilib kapotni yopdi. Sevinib ketdilar. Shoshib mashinaga 
o ‘tirib haydovchiga tezroq yurish kerakligini uqtirdilar. Haydovchi 
ham nimadir tushunganday bo ‘ldi va tezlikni oshirdi:

- Oayerga boramiz, aka? -  deb so'radi.
Yodgor:
- Shahar markazidagi Mehtab paviloniga...

* * #

Elifni zo'rlik bilan keltirib Birlining xonasiga qamab qo'ydi- 
lar. Palabiyiq atrofda Birlini ko'rmagach, hayajonlanganidan yuzi- 
dan ajal terlari oqa boshladi... Tuzgan rejalariga ko'ra barning 
eshigiga katta harflar bilan yozilgan “T a ’mirlash ishlari bor” 
degan lavha osib qo'yilgan, u esa barning mijozlar uchun yopiq 
m a’nosini bildirar edi. Eshik ichkaridan qattiq mahkamlab qulf- 
langan bo 'lsa ham, orqasida qorovul poylab turardi... Sigareta tu- 
tatayotgan Palabiyiq qorovulning yoniga kelib so ‘radi:

-  Birli qayerda? Hali kelmadirni?
Oorovul:
-  Biroz aw al shu atrofda edilar. Kelganlarida meni kutsinlar,

-  dedi.
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Sigaretidan yana bir tortib Palabiyiq:
-  Juda yaxshi, -  deb Elif qamalgan xonaga keldi. Elifning at- 

rofida o ‘tirgan sheriklariga qarab, vujudida yashirin bir qo‘rquvli 
hayajon bilan:

-  Rosa vaqtida ketib qolibdi-da, -  deb biroz jahli chiqqanday 
bo'ldi...

Elif bu gaplarni bog'lab qo'yilgan joyida turib tinglardi... Faqat 
shunda ham jonsiz lablaridan nafratli so'zlar to‘kilardi:

-  Bu qilgan ishlaringiz sizlarga judayam qimmatga tushadi, - 
deb jahl qildi.

Bir joyda turolmagan Palabiyiq g'azabiga hokim bo'lolmay 
mushtlarini qisdi va Elifga tahdid qilganday qaradi:

-  Shu mushtlarni gurzi singari yuzingga tushirardim-u, duo 
qilki, Birliga lozimsan, -  deb baqirdi.

Palabiyiqning so'zlari Elifni cho'ktirib qo‘ydi. Uning ismini 
eshitiboq, vujudida titrash boshlandi. Ichidagi nafratini eshitilar- 
eshitilmas holda pichirladi:

-  Alloh hammangizga o ‘zi loyiq ko'rgan jazoni beradi. Uning 
buyuk adolatiga shubham yo‘q.

Palabiyiq qisilgan mushtlarini bir-biriga ura boshladi. U jahlini 
yenga olmagan ko'rinardi. Baland ovoz bilan Elifga baqirdi:

-  Jim bo‘l deyapman senga, bo'lm asa alamimni sendan olaman 
hozir.

Elifning masxaromuz javobi Palabiyiqni tentiratib q o ‘ycli:
-  Oullarning achchig'i chiqqanini endi ko‘rib turibman. X o ‘ ja- 

yining bu ahvolingni ko'rsa, bu qul mening ishimga yaramaydi 
deb, seni sotib yuborardi, -  deb Elif uni chaqib-chaqib olardi.

Palabiyiq esa asabi taranglashib nima qilishini bilmas, tentak 
bo‘lib qolgandi. Xuddi odamning qulog'iga kirib olgan chivin mi- 
yasiga qarab ketishiga o'xshab, Elifning gaplari uning miyasini 
parmalar edi.

-  Bu mahmadonaning og'zini bog‘lab qo'yinglar, -  deb atrof­
ni yirtib yuborgudek bo‘lib baqirdi. Hasan Laylak Palabiyiqning 
buyrug'ini bajardi. Cho'ntagidan ro‘molcha chiqarib Elifning 
og'zini bog'lab qo'ycli. Xonaning eshigi kutilmagan vaziyatda 
taraqlab ochilishi Elifning ko'zlarini oynaday porlatib yubordi.
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O g‘zi mahkam bog'lanmagani uchun, o'tirgan joyida ovozining 
boricha baqirardi:

-  Yodgor!.. Tursun aka!...
Ikki yigit xonaning ichiga shamolday uchib kirdilar. Palabi- 

yiq va odamlari vujudida go'yoki qon to'xtab harakat qilolmay- 
digan vaziyatga tushib qolgandilar. Ulardagi bu karaxtlikni Yod­
gor va Tursunning o ‘ lim sovg ‘a qiluvchi mushtlari poyoniga yet- 
kazdi. Tursunning dev quw ati, Yodgorning katta va kuchli shid- 
dati ularni yostiq patidek chor atrofga to ‘z g ‘ itib yubordi. Stol 
va stullar yuqoriga chiqib tushar, xona jang maydoniga o ‘xshab 
qolgan edi. Oattiq jang oqibatida zo'ravonlar taslim bo ‘ldilar. 
Yiqilgan joylaridan qaytib turolmadilar. Yodgor charchoq va ha- 
yajonning ta ’siri bilan stulning oyog'ini sindirib yerda yotgan 
Palabiyiqning qorniga bosdi va baqirdi:

-  Ko'ppak Birli qayerda?
Palabiyiq ajal terlarini to‘kardi. Yodgor stulning oyog‘ini uning 

qorniga bostirgan sari yolvorib undan omonlik tilardi:
-  Uni ol, Xudo haqi, iltimos qilaman, ustimdan tort. Shaytonga 

ergashibmiz. Jirkanch o'yinga tushib qolibmiz. Bizni tashviq qilib 
o ‘zi yo'qolib qolibdi. Yolvoraman, meni kechir, qayerda ekanligini 
ham bilmayman, -  deb ingrardi.

Yodgor taxtani bir tomonga otib yuborib, “nima qilamiz” de- 
ganday Tursunga qaradi.

Tursun biroz o'ylanib turdi va:
-  Sen Elifni olib uyga bor. Men bularni mirshabga topshira- 

man-u, orqalaringdan yetib boraman, - dedi.
Yodgor:
-  X o ‘p bo‘ladi, Tursun aka, -  deb ketishga tayyorlandi. Tursun 

stol ustidagi telefon go'shagini olib mirshabga xabar berdi.

sic #  j!с

Yodgor bilan Elif bardan chiqiboq, yo'llarida uchragan ilk tak- 
sini kira qilib, uyga jo'nadilar. Elif hamon hayajonini yengolmay, 
bo'lib o'tgan hodisa ta ’siridan to ‘lg ‘onar edi. Yo‘ l bo‘yi jim ket- 
dilar. Elif bu sukutga chidolmay so'radi:

-  Nimaga bunday tezlik bilan uyga ketayapmiz? Nima uchun 
Tursun akani u yerda yolg'iz qolishiga rozilik berdingiz?
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Yodgor horg‘ in ovoz bilan gapirdi:
- Keriman xola...
-  Keriman xolaga nima bo'ldi?
-  Ular uyga kelganlarida birga emasmidingiz?
-  Birga edik...
-  Hech qarshilik ko'rsatmadingizmi?
-  Albatta, ko'rsatdik, Keriman xola ularning oyoqlariga 

yopishib olib, to‘sqinlik qilmoqchi bo ‘ldilar...
- S o ‘ngra?
-  So'ngra bo‘ynimga qattiq zarb tushdi, qolganinii eslay ol- 

mayman...
Yodgor:
- Hammasi jazosini oladi, -  deb g ‘o ‘ng‘iradi. Bu gaplar esa 

Elifni xavotirga soldi:
-  Yoki bo ‘ lmasam, Keriman*xolaga biror narsa bo ‘ldimi?
Yodgor ochiq gapirishdan tortindi va:
-  Biroz qiynasbibdi, - deb so ‘zlarini o'ngladi.
Kechaqo'noqning oldiga yetib kelganlarida, to‘planib turgan

odamlarni ko‘rdilar. Ularning ko'pchiligi yosh bolalar edi. Hamma 
bir-biriga nimanidir tushuntirardi. Taksidan tushgan Elif bilan 
Yodgor to'planganlar orasidan o ‘tib uyga kirdilar. Yodgor ich- 
kariga kirmasdanoq ko‘z qiri bilan atrofni qidirdi. Yuzi burishib 
ketdi. Siqilganidan tishlarini qisib kuch to ‘plamoqchi bo ‘ldi. 
Elif, yerdagi qon izlarini ko‘rib:

-  Yerdagi qon izlari nima? Keriman xola qayerda? -  dedi Yod­
gorga.

Yodgor:
-  Bunchalik pastkashlikni ko‘rmagandim, -  deb ingradi.
Elif Yodgorning bu so'zlaridan hech narsa tushunmadi. Unga 

qarab so ‘radi.
-  Yodgor, aytsangizchi, xonadagi bu qon izlari nima? Keriman 

xola qayerda?
Yodgor o g ‘ir xo ‘rsindi va boshini quyi solib gapirdi:
-  Endi Keriman xola yo ‘q, Elif. Uni o ‘ldirib ketishibdi, tu- 

shunayapsanmi, o'ldirib ketishibdi!!
Bu so'zlar Elifga qattiq ta ’sir qildi. Oyog'ida bazo‘r turardi. Yod­

gor ko‘zlari yosh to ‘la bo'lishiga qaramasdan Elifga tasalli berdi:
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-  Yig'lash hech narsani o'zgartirmaydi, Elif. Achchiq haqiqatlar 
odamni ko'niktiradi. Uyga kirganimizda, Keriman xola uy o ‘rtasida 
qonga belanib yotgan ekan. Endi esa o'ligini ham olib ketishibdi. 
Bu odamlar quturgan ekan, yig'lama, iltimos qilaman, yig'lama, 
o'rningdan tur, Elif. Xuddi miyam yorilib ketadiganday bo'layapti. 
0 ‘zimni yomon his qilayapman, Elif! Nima bo ‘ladi? Menga biroz 
yordam qil, gaplashsak biroz yozilamiz, -  dedi.

Elif Yodgorning so'zlariga chidolmadi. B o ‘g ‘ ildi, qo‘llari bilan 
ko‘z yoshlarini artib yig'lashni to'xtatishga harakat qildi:

-  Bularning hammasiga men sababchiman, hammasi men tufay- 
li bo'ldi, -  deb o ‘zini o ‘zi koyidi.

Yodgor esa:
-  Taqdir, - deya Elifga tasalli berdi. Elif ham yig ‘lar, y ig ‘ i 

aralash Yodgorga savollar berardi:
-  Mirshabga xabar qildingizmi?
- Bir bolani yuborgan edik, boshqa narsa bilmayman.
-  Siz kelganingizda o'lganmidi?
-  Ha...
-  Bu holat hozirgacha tortgan dardlarim ustiga tuz va qalampir 

sepdi. Hammasiga men sabab bo'ldim, - dedi va ko'zlaridan duv- 
duv yosh oqa boshladi. Elif Yodgorning biroz aw algi gaplarini es- 
lab, o ‘zini sabrli bo'lishga majbur qildi. Yodgor parishon bo'lgan- 
di. Elif Yodgorga ich-ichidan qaragandan so ‘ng, unga Keriman 
xolaning hayotiy hikoyasini gapirib berishni o'yladi:

-  Keriman xolani menchalik hech kim yaxshi bilmasa kerak, - 
deb gap boshladi. -  Hayoti judayam achinarli bir kitob edi. U hozir 
emas, aw alroq ruhan o ‘lgan inson edi, Yodgor. Shuncha yildan beri 
unga kuch beiib kelgan narsa biroz xayol va umid uchquni edi.

Yodgor unga g ‘alati qaradi. Elifning gaplari iztiroblarini ka- 
maytirish o'rniga uni battar qiynoqqa solib eza boshladi. Elif 
o'shanday ohang bilan davom etdi:

-  Ancha yillar avval yo ‘qotib qo'ygan o ‘g ‘ liga yetishish uchun 
yashadi. “Allohim, hayotda bir marta bo'Isa ham Murodimni menga 
ko‘rsatsa va undan keyin jonimni olsa” , deb kun-u tun yolvordi.

Yodgor Elifning og'zidan chiqayotgan gaplarni eshitgan sari 
hayajondan toshday qotib qoldi. Ichiga s ig ‘mas hayajon bilan 
faryod qildi:
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-  Murod deganingiz kim?
Aytdimku, ancha yillar aw al yo ‘qotib qo'ygan o ‘g ‘li deb...

Yodgorning yuzida iztirob chiziqlari qaynadi...
-  Menga tushuntiring, Elif, yana nima bilsangiz hammasini 

ayting!

Beixtiyor karaxt holga tushgan Elif o ‘zini aybdorday his qilib, 
bilganlarini qisqacha Yodgorga aytib berdi:

- Bundan bir necha yillar aw al sodir bo'lgan ekan. Iymon- 
siz en bir ko'cha ayoliga ko'ngil beribdi. Uni kichkina o ‘g ‘ li 
Murod bilan yolg ‘iz tashlab chiqib ketibdi. Shu ketganicha qaytib 
kelmabdi. Keriman xola ishlashga majbur bo'lib, keksa bir ayol- 
ning uyida xizmatchilik qilib ona-bola yashabdi. Keyin Keriman 
xola og'ir kasallikka chalinibdi. Kun o'tgan sari undan umid 
tobora uzihbdi. Kasalxonaga yotqizibdilar. Murodga qaraydigan 
kimsa qolmagandan keyin uyning qorovuli Hasan bobo uni olib 
qishloqqa ketgan ekan.

Yodgorning rangi sap-sariq bo ‘lib ketgan, butun vujudi haya- 
jondan titray boshlagan edi. Chanog'iga sig ‘magan ko'zlari qizarib 
qarashlari jinnining qarashlaridan farqi yo ‘q va m a’nosiz edi. Ku- 
tilmagan bir paytda xonani to‘ldirib baqira boshladi:

-  Elif! Bas qil! Bas! Yorilib ketaman!
Elifning so zlari tomog'ida qoldi. O o‘rqqanidan o'rnidan turib 

ketdi. Yodgor jinni bo‘lib qoldimi yoki jazavasi tutayaptimi? Buni 
Elif bilolmay garang edi. Yodgor chanog'idan chiqib ketgudek 
bo lgan ко zlarini tashqariga yulib oladiganday holatda ishqalab:

U mening onam ekan-ku! Murod -  menman! -  deb ach- 
chiq figo n  qildi. Uyning o ‘rtasidagi qon izlariga oxirgi marta 
tentaklarday qaradi va beixtiyor qadamlar bilan tashqariga otil- 
di. To'plangan odamlar orasidan o ‘tib yo'lga chiqdi. E lif hang-u 
mang bo ‘lib qoldi. Yodgor ko'zdan g ‘oyib bo ‘lguncha orqasidan 
qarab turdi. Kuchi uy ichiga kirib o ‘zini parchalamoqchiday bo ‘lib 
yig lashga yetdi, xolos. Judayam achinarli marsiyalar aytdi.

Elifning kimsasiz xonada yig'lashi Tursun kelguncha davom 
etdi. Ichkarida Elifning yolg'iz y ig ‘ layotganini ko'rgan Tursun 
hayron bo'ldi:

-  Elif, Elif, -  deb ovoz berdi.
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Elif boshini ko'tarib ovoz kelgan tomonga ruhsiz qaradi. Elif 
hamma narsadan umidini uzganday holatda edi. Tursun uy ichida 
boshqa hech kimni ko'rmagach, Elifdan so'radi:

- Keriman xolani olib ketishdimi?
Elif bu savolga javob berishgakuchtopolmadi. “Yo‘q” deganday 

boshini qimirlatdi. Tursun:
-  Unday bo ‘lsa qayerda? -  dedi.
Elif qurigan lablarini yalab shivirladi:
- 0 ‘ ligini ham o ‘g ‘ irlab ketishibdi.
-  0 ‘g ‘ irlashibdimi?
-  Ha...
-  Yodgor qayerda?
- Yodgor telbalarday yugurib o'zida yo‘q chiqib ketdi...
Ko'zlari to'lgan, so'zlari bo ‘g ‘zida qolib ketgandi. Oiyinchilik

bilan davom etdi:
-  Keriman xola Yodgorning onasi ekan, Tursun aka, onasi..., - 

deya piq-piq yig'ladi.
Tursun miyasidan o ‘q yegan odamday turib qoldi.
- Nima, Keriman xola Yodgorning onasi ekanmi? Kim aytdi 

buni? Onasi ekanini qayerdan bildingiz?
Elif qiynalib, bir narsalarni tushuntirishga arang harakat qildi:
-  Unga Keriman xolaning hayotini aytayotgan edim. Murod 

dedim, Hasan bobo dedim. Shundan so ‘ng “U mening onam, 
Murod menman” deganicha ^trofga qiyomat solib, baqirib-chaqirib 
ko'chadan chaqmoqday yugurib ketdi...

Tursun qotib qolgandi. Vazmin harakat qilib yerga tizzasi bilan 
o'tirdi. Ko'zlaridan unsiz yosh oqa boshladi. Va Elif bilan birgalik- 
da chorasiz ahvolda Yodgorni kuta boshladilar...

# # ❖

Yodgor uydan qanday chiqqan bo ‘Isa xuddi shunday tezlik bilan 
ko'chalar orasida paydar-pay yugurardi. Uni ko'rganlar orqasidan 
unga g'alati qarab qolardilar. Bu maqsadsiz ketishning oxiri shahar 
qabristonida tugadi. Holsizlik uni bir mozorning boshida to'xtatdi. 
Atrofiga achchiq alam bilan qarab turarkan, tizzalari yerga cho'kib, 
qabr tepasida yotib qoldi. Bu holsizlik uni charchaganligidan yoki
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uyqusizligi emasdi. B o ‘lib o'tgan hodisalarning ta ’siri Yodgorga 
irodasidan tashqarida harakat qilayotgan odam ko'rinishini berib 
qo ygandi. Shu holda mozor tepasida soatiab yotdi. Vujudi jonsiz 
holatda, rangi bc'zdek oqarib, ust-boshi namiqib ketganini ham 
sezmadi. Horg'in, asta qimirlab ko'zlarini arang ochdi. Bu yerga 
nimaga kelgandi? Topolmadi va oldida turgan qabrga nazar sol­
di. Qabr tepasiga keltirilgan guldastalarni ko'rib chuqur oh tortdi. 
Biroz bo Isa ham о ziga kelganday bo ‘ldi. Pir-pir uchayotgan, jon­
siz lablari orasidan chiqqan achchiq va unsiz faryod bilan shivirladi:

-  Ustiga guldastalar qo'ydadigan qabringiz ham bo'lmadi, ona- 
jon. Sizga taqdir buni ham ravo ko'rmadi.

So zlarini tugatmasdanoq ko'zlari ro'parasidagi qabr marmari 
ustidagi yozuvga tushdi. Uni o ‘qiy boshladi. Marmar ustiga shunday 
deb yozilgandi: “Aslo yap-yangi gullarni shoxidan yulib ustimga 
qo ymangiz. Ular so'lgunicha qabrim tepasida bulbullar figon  
qiladi . Marmarga yozilgan bu so ‘zlarni miyasida muhokama qilib, 
biroz aw alg i fikrlarini noto‘g ‘ri ekanligini tushunganday bo‘ldi. 
Birozdan keyin istar-istamas o'rnidan turib yo'lida davom etdi.

BIRON XABAR YO'OMI?

Elif bilan Tursun hodisa bilan shug‘ullanayotgan mirshabga 
borib jasadning o ‘g ‘ irlab ketilganligi to‘g ‘risida xabar berdilar. 
Jinoyatchilar ham shu mirshabxonaga keltirilgan edi. Aybdorlar Ke­
riman xolaning o'ldirilganligi to‘g ‘risidagi savollarga e ’tiroz bildird- 
llar. Faqat Elifni olib qochishganini tortinmasdan tan oldilar. Barcha 
qidiruvlarga qaramasdan Birli ushlanmadi. Mirshab Elifdan so ‘radi:

-  Bu odamlarni hammasini tanivsizmi?
- Ha, Birli degan odamning malaylari.
-  Birli deganingiz kirn?
-  Melitab degan barning xo'jayini, bitta zo'ravon...
-  U odam bilan aw al lari qanday aloqangiz bor edi?

Aloqam yo q, aloqam bo Isa ham bu aloqa mening qasosim 
bo'lardi.

-  Sizga nisDatan biror haqsizlik qilganmi?
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-  Kechirilishi mumkin bo'lmagan...
-  Mayli, o'sha haqsizlikdan so'ngra hech uchrashdingizmi?
-  Unga ko‘rinmaslik uchun juda ко p harakat qildim.
Mirshab Elifdan savol ketidan savol so'rardi. Elif bularning

barchasiga qisqa-qisqa javob berdi. Palabiyiq Elifning barcha gap- 
larini yo'qqa chiqarish uchun jinoyatni faqat o'zlari qilishganini
to'tiday takrorlardi.

Boshqalari ham  Palabiyiqn ing gaplarini tasd iq lab  turdilar.
Elifning bir ko‘cha ayoli ekanligini aytib, bu jirkanch bo'hton- 

larini isbotlashga unndilar. Tursun g azabidan tishlarini g ijirlatib, 
ularning yuziga sovuq nigoh bilan qaradi. Ularning gaplandan 
Birlini bu ishga aralashtirmay, uni qutqarib qolish rejasi tuzilganligi 
sezilib qoldi. Mirshab so'roqni tugatgach, Elif bilan Tursunni qo'yib 
yuborib, qolganlarini olib qoldi. Tursun bilan Elif uylariga qaytdilar.

Elif hovlining bir burchiga borib o ‘tirdi-da, karaxt xayollar 
bilan yo‘ l poyladi. Tursun esa g ‘amgin holda uyga kirdi. K o ‘p vaqt 
o ‘tmasdan o'zi yozgan “Insonlik qonuni kitobini qo liga oldi. 
Ouyosh yoqimli iliqligi bilan atrofni isitarkan, Tursun Elifdan о n
- o ‘n besh qadam nariga borib o'tirdi. Vaqt asrga yaqinlashgan 
bo ‘Isa ham, tashqaridagi issiq odamni bezovta qilardi. Tursun kitob 
sahifalariga ko‘z yugurtira boshladi. Elif hovlidagi taxta о rindiqqa 
o'tirib olib, qo'lini jag'iga qo'yganicha unsiz yig'lardi. Ko'zlan 
beixtiyor Tursunning harakatlariga tushdi va uni g ‘alati qarash
bilan tomosha qila boshladi.

Tursun o'tirgan joyida kitobdan sahifalar ochib bo'limlar o ‘qir 
va ichidan yig'lardi. Tursunning bu holi Elifni battar parishon qilib 
qo‘ydi. Tursunning bu g'alati harakatlari uning qiziqishini yana 
ham orttirdi. Ko'rgan bu manzarasi Elifni g'alati ahvolga solib 
qo'ydi. Tursun qo'lidagi kitobning ba’zi sahifalarini ochib o'qir va 
uni yirtib hovlining o'rtasiga otardi. Har doim qo'ltiq ostidan tu- 
shirmay yuradigan bu kitobning hozir yirtilishida hech bir ma no 
yo ‘q edi. Elif aftodahol harakat bilan o'rnidan turdi-da, Tursun 
o'tirgan joyga bordi. Ilk ishi oyog‘ining tagida yotgan varaqni olib 
o'qish bo‘ldi. 0 ‘qigan bo'limi aynan shunday edi: “Inson ichidagi 
yomon tuyg‘ularning quli bo'lishdan qutulgan paytidagina inson 
bo'ladi” . Bu satrlar Elifni ancha o'ylantirib qoygandi.
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Tursunga tikildi. Tursun esa qo'lidagi kitobning oxirgi sahifasini 
yirtish bilan ovora edi. Elifning so'zi Tursunni sakratib yubordi:

-  Joningizdan ortiq ko'rgan kitobingiz edi bu. Vaqt topishingiz 
bilan shu to g risida gapirardingiz. Hozir esa uni yirtib, yerga uloq- 
tirayapsiz, bunga qanday jur’at qilmoqdasiz, Tursun aka?

Tursun tepasida tikilib turgan Elifga tushkun kayfiyatda qara- 
di-da, holatni tushuntirmoqchi bo'ldi:

-  Rosa o n  besh yil mobaynida bu kitobni shu jamiyat uchun 
yozgandim. Shu jamiyat shaxslari meni bu kitobni yirtib tash- 
lashga majbur qilyapti. Menimcha, yo men yaxshilikni, to ‘g ‘rili- 
kni tushuna olishdan ojizman yoki jamiyatda yaxshilik deyilgan 
narsaning o ‘zi yo ‘q. Yana ham to ‘g ‘rirog‘i, insoniylik m as’uliyat- 
siz, lymonsiz, manman va irkit fikrlarning qurboniga aylanganga 
о xshaydi. Inson va uning o ‘zligiga hurmatsizlik qilgan jamiyat 
bilan yonma-yon holda bu kitobning bo‘lishi mumkin emasdi...

Elif xuddi shu payt yana savol so ‘radi:
-  Barcha yaxshi fikrlaringizni bu kitob sahifalari bilan birga- 

likda yirtib yuboryapsizmi?
-  Aslo...

-  U holda ruxsat bering, yirtib otib yuborilgan barcha sahifa- 
lami y ig ‘ishtirayin. Aks holda, m ag‘lubiyatga...

, EIlfning so'zlari Tursun qilayotgan xatoni ko'rsatdi. Tursun bu 
so zlardan chuqur xijolat chekdi:

- To pla, singlim, to ‘pla, - dedi. - Bu yirtiq sahifalar akangdan 
senga xotira bo ‘lsin. Sen esa buni jamlab, vaqti kelsa, buzuq ja-
miyatga arm ugon qilarsan. Balki, tushunib ba’zi kishilar bu kitob­
ni o ‘qishni xohlab qolar.

Elif yirtib otib yuborilgan sahifalarni y ig ‘ishtira boshladi. 
Ikkovi ham ancha vaqt Yodgorning kelishini poylab o'tirdilar. 
Ouyosh asta-sekin ufqqa bosh qoym oqda edi. Yodgorning qay- 
tishidan umid uzilayotgandi...

Tursun:

-  Ketdik, singlim, - dedi. -  Yodgor balki fabrikaga ketgandir
Buning ustiga hozir narsalaringizni olib ketishga imkon ham
yo‘q. Sen bu kechani yotoqxonadagi biror o'zingga mos joyda 
о tkazarsan.
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# *  *

Tursun yotoqxona idorasida, Elif esa Xadicha buvining yonida 
tong otishini sabrsizlik bilan kutdi. Har tongda ish boshlashdan av- 
val yotoqxonadagi ishchilar uchun nonushta qo‘ng‘irog‘ i chalinar- 
di, bugun ham quloqni qomatga keltirguday qo‘ng‘iroq chalindi. 
Hali nonushta vaqti bo'lmasdan ancha aw al Tursun fabrika hov- 
lisiga tushdi. Bugun yakshanba bo'lgani uchun tevarak-atrofda de- 
yarli hech kim ko'rinmasdi. Erta turganlarning yana biri Elif edi. 
Hovlida yolg'iz aylanib yurgan Tursunning yoniga kelib umidsiz 
savollar bera boshladi:

-  Hech qanday xabar yo'qmi, Tursun aka?
Tursun javob bermasdan “yo ‘q” deganday boshini qimirlatdi. 

Ikkisi ham chuqur jimjitlik qa’rida qolib Yodgorni kuta boshladilar. 
Bir payt ikkovining ham nigohi fabrikaning kirish darvozasiga 
tushdi... Ichkariga bir mashina kirib keldi. Mashinadan tushgan 
odam Sariq Yusuf edi. Ularning yoniga kelmasdanoq hayrat bilan 
Elifga qaradi va:

-  Allohga hamd-u sanolar bo'lsin, -  dedi. -  Singilni ham qut- 
qaribsizlar.

Tursun ich-ichidan kelgan ajib bir iztirob bilan shivirladi:
-  Rahmat, Yusuf, singilimizni qutqardik, ammo Keriman xo- 

lani... Yo'qotdik...
Yusuf shoshib qoldi. G ‘alati bo'lib Tursunga qaradi:
-  Nima? Keriman xola o'ldimi?
-  0 ‘ldi, bundan ham yomoni jasadini ham olib ketishibdi.
-  0 ‘g ‘irlashibdimi? Oachon?
- Sen xabar qilgandan biroz keyin.
Yusuf biroz bo‘lsa ham tinchlandi va qahqaha ota boshladi... 

Faqat Elif bilan Tursunning unga tahdid qilganday qarashlari uning 
nash’asini darrov so'ndirdi. Yusuf:

-  Boshqa noxush holat yo'qdir? -  dedi.
Tursun bilan Elif Yusufning bu harakatlariga judayam ach- 

chiqlari chiqqandi. Tursun m a’noli nigohini Yusufning ko'zlaridan 
olmasdan so'radi:

-  Yana nima bo'lishi kerak edi, Yusuf? Keriman xolaning ora- 
mizdan ketishi yetmaydimi?
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Yusuf hamon o ‘zida yo‘q holatda qahqahani davom ettirdi. Tur­
sunning g ‘azab bilan tahdidkor qarashiariga parvo ham qilmadi. 
Yusuf:

-  Barcha g'amingiz shu bo'lsin, Keriman xola o'lmadi, -  dedi.
Tursun iztiroblarini yana masxara qilinayotganini o'ylab Yusuf-

ga baqira boshladi:
-  Nimalar deb valdirayapsan, Yusuf?
Yusuf'oirdaniga jiddiylashdi. Voqeani aynan gapirib berdi:
- Bu valdirash emas. Kecha sizga xabar berganimdan so ‘ng, tak- 

siga o'tirib uyga bordim. Keriman xola o ‘lgan va uyning o'rtasida 
q°n ichida yotardi. K o ‘z nurlari butkul so'ngandi. Bir umid qilib 
yuragiga quloq tutdim. Ne ko‘z bilan qarayki, yurak sekin-sekin 
urar edi. Darhol taksiga chiqardim. Kasalxonaga keltirishim bilan 
muolaja boshlandi va bir soatdan keyin Keriman xola o 'ziga keldi. 
Ko'zlarini ochmasdanoq “Elif, E lif” ‘dedi. Songra  yana hushidan 
ketdi. Kechgacha yonidan ketmadim. Tong otishini sabrsizlik bilan 
kutib, hozir sizlarga xabar berish uchun bu yerga keldim.

Elif umuman ishonmasdi. Yusufga yolvorib so'radi:
- Gaplaringiz rostmi? Ya’ni... Bizni kalaka qilmayapsiz, to ‘g ‘ri- 

mi? Keriman xola haqiqatan hayotmi?
Yusuf:
-  To‘g ‘ri, singlim, aynan avtganimday bo'ldi. Xohlasangiz ho­

zir kasalxonaga olib borishim mumkin, -  dedi.
Tursun xursandligidan nima qilishini bilmay shoshib qoldi. 

Yusufni mahkam quchoqlab oldi. Yusuf Tursunni ogohlantirdi:
-  Ey, birodar, sekinroq, hozir suyaklarim bir-biriga yopishib 

qoladi.
Tursun ich-ichidan kelgan tabassum bilan kulimsiradi:
-  Unday bo ‘Isa, mening ham senga xushxabarim bor, Yusuf...
Yusuf qiziqib Tursundan so'radi:
- Xushxabarmi?
- Ha...
-- Aytsangizchi, men qiziqib ketayapman...
- Keriman xola Yodgorning o ‘z onasi ekan... Bu keyinroq aniq- 

landi. Hozir ikkovlari ham qanday sevinishadi, bilmadim? Oancha 
yildan keyingi uchrashuv... Tasaw ur qilayapsanmi, Yusuf?
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Yusuf ham birdaniga kalovlanib qoldi...
-  Keriman xola Yodgorning onasi ekanmi?
Elif past ovozda suhbatga aralashdi:
-  Ha, onasi ekan...
-  Hozir Yodgor qayerda?
Bu savolning javobi qiyin edi.
-  Ketib qoldi...
-  Oayerga?
-  Bilolmadik, kechagi voqealarning ta ’siriga chidolmay tavak- 

kal uydan chiqib ketib qolibdi.
Yusuf taklif aytdi:
-  Oidiraylik, hamma joyga xabar qilaylik. Istasangiz avval 

Keriman xolaning yoniga borib xushxabarni unga yetkazaylik, un­
dan keyin esa...

Elif xursandchiligini yashirolmadi.
-  Ketdik, Tursun aka, Keriman xolani ko'rmasdan tinchlan- 

mayman.
Elifning iltimosiga ko‘ra Yusuf darhol ularni mashinasida ka- 

salxonagacha olib bordi. Keriman xola yotgan xonaga uchovlari 
birdaniga kirdilar.

Keriman xola Tursun bilan Elifni birgalikda ko‘rib, xursand 
bo'ldi. Elif hayajon bilan Keriman xolani yotgan joyida quchoqlab, 
bolalarday yuz-ko‘zlaridan o ‘pa boshladi.

-  Meni kechiring, Keriman xola, kechiring. Bularning hammasi 
men tufayli bo'ldi.

Keriman xola ham o ‘zini zo ‘rg‘a tutib gapirishga harakat qildi:
-  Tentak qiz, bu ishda sening nima aybing bor?
-  Alloh shifo bersin, Keriman xola.
Keriman xola ko'zini “rahmat” deganday yumib Tursunga 

javob berdi.
Sariq Yusuf ham Keriman xolaga kulib qaradi:
-  Hozir siz aw algidan ham yaxshiroq bo ‘lib qolibsiz, Keriman 

xola.
Yusufga minnatdorchilik bildirildi. Keriman xola jimgina o ‘zini 

kc'rgani kelganlarga qaradi. So'ngra Yodgorni so'radi. Tursun 
vaziyatdan chiqish uchun gap boshladi:
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Haligi, fabrikada hech kim yo ‘q edi, shuning uchun uni bu 
erga olib kelolmadik. Biz borganimizdan so ‘ng u ham keladi...

Sheriklari “aytaylik” deganday Tursunga qaradilar. Tursun ko‘z- 
lan bilan "yo‘q” deganday imo qildi. Shunday qilib ularni gapirtir- 
madi. Tursun Keriman xolaning hayajonlanib ketishini istamagandi.

* # *

Kasalxonadan chiqqach, shaharning hamma tarafini qidirishdi. 
Ammo Yodgordan xabar bo'lmadi. Tursun bilan Elif fabrikaga, 
Yusuf esa uyiga qaytdi.

*  *  *

Keriman xolaning o'lm ay tirik qolishi, Birli odamlarining 
bu hodisaga uni aralashtirmasliklari Birlining ishini qulaylash- 
tirdi. Birli mirshabxonada qilingan'so'roqdan keyin xursand bo '­
lib pavilonga jo ‘nadi. Ammo miyasini kemirayotgan tushunchalari 
unga tinchlik bermasdi. Yangi bo'ladigan bu nikohga qanday to ‘- 
siq bo'lish chorasini axtardi. Kechgacha bu to‘g ‘rida oy lab , bir 
fikrga kelolmay asabi qattiq buzildi-da, bardan chiqib ketdi. At- 
rofga qorong'ulik tushgan edi. U mashinasiga o ‘tirib, qop-qora bu- 
lutlar bilan qorayib ketgan kecha zulmatiga singib ketdi. Yodgor 
barnmg bir burchagiga jinoyatchilarday yashirinib olgandi. Birli- 
nmg mashinaga o ‘tirishini kuzatdi. Birli ketgach, Yodgor tezda ol- 
didan o ‘tayotgan bir taksini toxtatdi. Oldidagi mashinani ko‘zdan 
qochirmay ta qib qilib bordi. Hayajonlanganidan yuraklari tez- 
tez urar va ko'zlarida oddiy odamnikidan boshqacharoq nigohlar 
mujassam edi. Bu hoi haydovchini biroz qo'rquvga solgandi. An- 
chagina kuzatuvdan so ‘ng Birlining mashinasi ikki qavatli villa- 
nmg oldiga kelib toxtadi. Birlining orqasidan kuzatib borgan tak­
si haydovchisi, orqa o'rindiqdan past ovoz bilan kelgan “to x ta t” 
degan ovozni eshitib tormozni bosdi. Haydovchiga haqini ber- 
gandan so ‘ng, “ov”ini yo ‘qotib qo ‘ymaslik uchun, ko‘zini undan 
uzmasdan taksidan tushdi. Va haydovchiga:

-  Ketishing mumkin, -  dedi Yodgor.
Birli kirishi bilan uyi yorishib ketdi. Yodgor uyning hovlis- 

mi diqqat bilan ko'zdan kechirgandan keyin, u yerga g ‘ujanak
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bo'lib o'tirib oldi. Ichkari kirish yo'lini qidirdi. Uyning birinchi 
qavatidagi chiroqlar o'chiq edi. Bu Yodgorning ishini osonlash- 
tirdi. Uyning orqa derazasiga yaqinlashdi. Deraza pardasi yarim 
ochiq holatda edi. Sekin ichkariga qaradi. Darrov orqasiga bir 
qarab “ko‘rinmasmikanman”deb nazorat qildi. Uyning orqa hov- 
lisi baland bir tepalik bilan o ‘ralgan bo ‘lishi uning ishiga qo‘l 
kelgandi. Sokin harakat bilan cho'ntagidan temir chiqarib, deraza 
oynasining yelimlarini chiqara boshladi. Oo‘li bilan mixlarni qa- 
yirgandan so ‘ng, oynani pichoq uchi bilan ochdi. Cho'ntagidan 
ro molchasini chiqarib, yarim ochgan oynasini ovoz chiqarmasdan 
bir qo‘l siqqudek sindirdi. Derazani ochib, atrofni takror nazorat 
qildi. Ovoz chiqarmasdan ichkari kirdi. Xonaga kirishi bilan oyoq 
uchida yurib ovoz tingladi. Jimjitlik. Uyda Birlidan boshqa hech 
kirn yo'qligini bilgach, bemalol harakat qila boshladi. Salonga 
kiradigan eshikni sekin ochib, ichkariga nazar soldi. Oorong'uda 
nimanidir qidirganday bo'ldi. Salonda ham hech kim yo ‘q edi. 
Tashqaridan tushayotgan kuchsiz yorug'likda oyoq uchida yurib 
asta-sekin ikkinchi qavatga ko'tarildi. Zina oxirida to'xtab, asta 
bir-ikki nafas olgandan keyin atrofga nazar soldi. Xonaning eshigi 
tagidan chiqayotgan chiroq nurlari ko‘rindi. Eshikka yaqinlashdi. 
Ro‘molchasi bilan eshik tutqichini asta bosdi, eshik ochiq edi. Ku- 
tilmagan harakat bilan eshikni itarib ichkariga kirdi. Birli yotog'ida 
yuqoriga qarab yotar, nimanidir o ‘ylayotgandi. Eshikning birdaniga 
ochilishi va g'alati shovqin Birlini cho'chitib yubordi.

-  Tur, Birli, men keldim...
O o‘rquvdan Birlining rangi oqarib ketdi. Bazo'r:
-  Yodgor, - deya oldi xolos.
Yodgor nafrat bilan Birlining harakatlarini kuzatarkan, bir-ikki 

odim tashladi va Birliga qarab:
- Allohga qasam ichgan edim, Birli. Bundan buyon endi hech 

kimga yomonlik qilolmaysan, -  dedi.
Yodgorning shiddatli qarashlari va yuzidagi qasos o ‘ti Birlini 

tamom qilgandi. 0 ‘lim qo‘rquvi bilan titrayotgan qo'lini asta yostiq 
ostidagi to'pponchaga uzatdi. Oarashlari ichki tuyg'ularining tar- 
jimoni edi. Birlining bu harakatiga Yodgor ham befarq emasdi. Birli 
rosa qo'lini yostiqning ostidan olaman degan paytda, Yodgor shid-
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dat bilan uning ustiga o'zini otdi. Tizzasini Birlining to'pponchali 
qo‘liga bosib, kallasi bilan uning yuziga tushirdi. To'pponcha Birli­
ning qo'lidan chiqib yerga tushdi. Yodgor ana shunday harakatlarni 
to‘rt-besh marta takrorlab, Birlini butkul zararsiz holatga solib 
qo‘ydi. Kutilmagan tezlik bilan yerga tushib to 'pponchani qidirdi. 
Uni topdi. Ko'rsatkich barmog‘ini to'pponcha tepkisiga olib borib 
Birliga qaratdi. Xona ichida g'azabli ovozlar tarqalardi:

-  Men senga kechalar homilador, nimalar tug'ishini bilolmay- 
san degandim, ikki yong'oqdan bittasi mutlaqo sinadi deganman. 
Bu gaplarimning hammasini sen kalaka qilganding. Eng oxiri 
esa meni nozik yerimdan urding. Iflos, it, hozir men sening iflos 
tanangni yo'qotaman. Endi hech kimga yomonliging tegmaydi, 
hech qachon, -  deya baqirardi Yodgor.

Birli o'limni juda yaqindan his qila boshladi. Titragan ovoz bilan:
- Men senga yomonlik ravo ko‘rmadim, sen bilmagan boshqa 

narsalar bor. Eshitsang, hammasini aytib beraman, -  deb yolvordi.
Yodgor vulqonday toshib ketdi.
-  Sen-а? Shundaymi? Izlab yurgan onamni o'ldirgan, Elifni 

o ‘g ‘ irlagan sen emasmisan, hayvon? Hayotda bir marta bo'lsa ham 
meni ona deyishdan mahrum etding.

Birli ta ’rif qilib bo ‘lmaydigan darajada shoshib qoldi:
- Nima? Onangmi? Unday bo'lishi mumkin emas, - dedi. Men 

seni qilib qo'yishing mumkin bo'lgan katta xato eshigidan qaytar- 
dim, xolos. Hech kimni o'ldirganim yo‘q.

Yodgor sabrsizlik bilan Birliga qaradi va aytgan gaplarini eshi- 
tib istehzoli kulimsiradi. Vujudidagi qon yuziga urdi va Yodgor 
qip-qizarib ketdi.

-  Endi meni alday olmaysan, jirkanch it, ortiqcha nafas olishing- 
ni ham istamayman. Eshitayapsanmi?! Endi nafas olishingga ham 
sabr qilolmayman..., -  deb tepkini bosdi. Birlining badani o ‘q yom- 
g ‘ iriga tutildi. O g‘riq ichida tipirchilab divanni quchoqlab oldi. 
Barmoqlari choyshabni ham teshib yuborgan, qon va ajal teri bilan 
qiynalarkan:

-  Murod, nima qilib qo'yding, o ‘g ‘ lim? Nihoyat otangning qo- 
tili bo ‘lding-a, -  deb faryod qila boshladi. Yodgor notanish bir his 
bilan cho'chib ketdi. Bir on hayron bo‘lib, Birlining yuziga qaradi:
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-  Jon qanchalik shirin ekan, to ‘g ‘rimi, Birli? Oara, o'zingni 
qutqarish uchun nimalarni o'rganibsan, -  deb baqirishdan o ‘zini 
tiyolmadi.

Iztirobli nazarini Yodgordan uzmagan Birli, oxirgi qimirlash- 
lari bilan qo'lini pidjamasining cho'ntagiga olib bordi va gardon- 
ni chiqardi. Uning zanjiriga qo'lini olib borib torta boshladi. Bu 
harakati bilan so'nggi so'zlarini bir necha jumla bilan qisqa ga- 
pirganday bo'ldi:

-  Bu gardonninng ichidagi rasm onang va men esa otangman. 
Taqdir men qilgan barcha xatolarimni o ‘zimga qimmatiga qaytardi. 
Kutilmagan paytda hayotdagi eng achchiq musht yuzimga tushdi. 
Angladingmi, Yodgor? Eng achchiq musht, -  deya oldi xolos...

Yodgor Birlining yoniga keldi va qo'lida qolib ketgan zanjir- 
li gardonni undan yulib oldi... Yodgor asabiylashganidan lablarini 
tishlar, siqilganidan yuzlaridan ter to'kilardi:

-  Yolg‘on gapirayapsan, yolg'on, yolg'on -  deya hayqirdi. 
Oizarib ketgan ko'zlari bilan Birliga yana bir marta uni bezovta 
qilganday qaradi va beixtiyor orqasiga qaytib, yashinday uydan 
chiqib ketdi.

Xatti-harakatlari besaranjom. Ko'zlariga biroz tikilgan kishi 
uning qay ahvolda ekanligini bemalol bilib olardi. Bu holat unda 
qorong'u ko'chalardan qochayotganda ham mavjud edi. Hech 
narsani o'ylamasdi. Oayerga borishini, nima qilishni bilmasdi.

0 ‘zini taqdirning oqimiga qo'yib yuborgandi u.

“MENI ELIF OTDI”

Birli divan ustida Yodgorning orqasidan chorasiz qarab qoldi. 
Oo‘lini ko'kragiga olib borib aylantirdi. 0 ‘qlar teshib ketgan jo- 
yidan chiqqan iliq qon barmoqlarini qizilga b o 'y a d i .  0 ‘lim ach- 
chig‘ i va qattiq titrash bilan choyshabdan oqayotgan o ‘z qoniga 
qaradi. Endi oqibati yaqqol ko'rinayotgandi. Oxirgi vasiyatini 
qilish uchun bor kuchini to'plab divandan zo ‘rg‘a yerga tushdi. 
Yaralangan, holsiz holda burchaklarni ushlab stol tepasiga keldi. 
Oyoqlari jonsiz bo ‘lib, gavdasini ko'tara olmasdi. Stolning ustidagi 
go ‘shakni ko'tarib raqam terdi. Labidan faqat bir gap chiqdi:
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-  Men, Birli. Uyda, oxirgi damlarimni yashayapman. Mirshabga...
Go'shak qo‘lidan tushib ketdi. S o ‘nib borayotgan ko‘z nurlari

stol ustidagi qog‘oz va qalamga tushdi. So ‘nggi gapini qog'ozga 
yozib imzo chekdi.

U xuddi yana bir-ikki daqiqa yashash uchun Allohga munojot 
qilayotganday edi. Har bir sudralgan joyida qon uvishib qolardi... 
O og‘ozga shunday deb yozdi: “Meni Elif otdi” . Oog'ozni stol ustiga 
qo'yib, qalamni tashladi. Yuzi o ‘lik rangiga kirib, lablari qonsiz- 
likdan qog'oziday oqarib ketgandi. U g'ujanak bo'lib qoldi. Boshi 
tushdi. Arang tepaga qaradi. Endi u dunyo bilan vidolashayotgan- 
di. Tom og‘ida tugulib qolgan oxirgi gaplarini aytish uchun o'zini 
zo ‘rladi. Bu so'zlar balki, hayoti b o 'y i d i a  unga berilgan eng og'ir 
azob edi:

-  Bu qog‘oz ustidagi yozuvni ko'rib hayron bo'lma. Senga um- 
rim davomida yomonlik qildim, Yodgor. Hech bo'lmasa, birinchi 
va oxirgi marta otaga yarashadigan fidoyilik qilayin. Buning ustiga 
sen ham katta xato qilishdan qutulasan. Meni kechir, o ‘g ‘lim, men 
seni ko'pdan beri... -  deya oldi xolos.

# # *

Birli bergan xabar pavilon qorovulini sarosimaga solib qo‘y~ 
gandi. Vaziyatni tushunmasdan bir necha savol berdi, javob olol- 
magach chuqur o'yladi. Birlining aw allari unga aytgan so'zlarini 
esladi: “Men ishga kelmagan kunlarimda meni uydan qidirasan” 
deb uyining kalitini unga ham bergandi.

Oorovul cho'ntagidan kalitni qidirib topdi.
-  Birli boshiga biron falokat kelgan... - dedi-da, tashqariga 

chiqdi. Bir zumda Birlining uyiga yetib bordi. Eshikni ochib zi- 
nalardan yuqoriga ko'tarildi. Hali ichkariga kirmasdanoq qarshisi- 
dagi dahshatli manzarani ko‘rib qo'rqib ketdi. Oo'rqqanidan turgan 
joyida mixlanib qoldi. Birlining ko'zlari yumilgan, qon yo'qotgan. 
Uning yonida biroz qolishga o ‘zida kuch topmadi. Yerda osilib 
yotgan telefon go ‘shagini olib, mirshabga qo‘ng‘ iroq qildi.

-  Alo, mirshabmi? 0 ‘ldirib ketishibdi! Birlini o'ldirishibdi! 
0 ‘z uyida qon ichida yotibdi. Tez keling! Mehtab barning sohibi 
ataman Birli...
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Mirshab xodimlari qorovuldan Birlining uy adresini olishdi. 
Birozdan keyin doktor, tergovchi va mirshab xodimi hodisa sodir 
bo'lgan joyga yetib kelishdi. Oorovul ularni hayajon bilan kutib oldi.

Tergovchi qorovulga razm solgandan keyin keskin savollar 
bera boshladi:

-  Siz kimsiz?
Oorovul qo'rqib xo'rsindi va:
-  Barning qorovuliman, -  deb ming'irladi.
-  Bu yerda nima ishingiz bor edi?
Oorovul siniq ovoz bilan javob berdi:
-  Biroz aw al barga telefon qilib, so'nggi damlarini yashayot- 

ganligini aytdi va mirshab deganicha boshqa gapirmadi... Oldin bu 
erga keldim, vaziyatni ko‘rib tezda sizga telefon qilib xabar berdim.

Kelgan hay’at a ’zolari qon ichida yotgan Birliga ancha tikilib 
turishdi. Tergovchi hech kimni unga yaqinlashtirmay tekshirish 
ishlarini boshladi. Stol ustidan Birli imzolagan qog'ozni topib oldi. 
Doktor sarosimada edi. Yerda yotgan Birlini uzoq nazorat qilib, 
mirshab xodimlariga:

-  Tez yordam, -  dedi. -  Umid yo ‘q, ammo, tezlik bilan kasalxo­
naga olib borishimiz kerak.

Mirshab telefon qilib tez yordamni chaqirdi.
Tergovchi chuqur o ‘ylagandan keyin qo'lidagi qog'ozni yana 

bir marta o'qidi va qorovulga m a’noli qaradi:
-  Elif degan bir ayol haqida yozibdi, bu ayolni siz taniysizmi?
Oorovul tergovchiga hayrat bilan qaradi va duduqlanib:
-  D o‘sti edi, -  dedi.
Tekshiruvlar natijasida uyda bir erkak odam oyoq izlaridan bosh­

qa hech narsa aniqlanmadi. Elif ichkariga kirayotganda chalg'itish 
uchun erkaklar poyafzali kiyib olgan degan fikrga bordi tergovchi.

Erta tongda odamlar deyarli bir mavzuda gapirishardilar. Kim- 
dir achinar, kimdir “ juda yaxshi bo'libdi” deya sevinardi. Gazeta 
sotuvchilarning ovozlari hammani bezovta qilardi:

-  Yozilgan, Birlining otilgani yozilgan! Tashlab ketgan mak- 
tub haqida yozilgan! Yillar bo ‘yi hech kim yo'qotolmagan Birlini 
bir ayol daf qilgani yozilgan. Tengsiz atamanning dunyo bilan 
vidolashishi yozilgan!..
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#  S$c #

Fabrikaning hovlisiga odam to 'lib  ketdi. Fabrikaga kelgan 
mirshab xodimlari birinchi b o ‘ lib idora boshlig 'i Tursunni 
topishdi.

Tursun mirshabga e ’tiroz bildirdi, ammo mirshab xodimlari 
Elifning olib ketilishini m a’lum qildilar. Tursun bunday haqsizlik 
iztirobini ichiga yutdi. Sud ishi oson bo lishi uchun bu tushun- 
movchilikka Tursun yana bir marta bo'yin egdi.

-  Bu tuzoq bo'lishi kerak. Hamma narsaga oydinlik kiri- 
tilgach, Elifning aybsiz ekanligiga barchangiz guvoh bo 'lasiz . 
U mening yonimdan bir daqiqa ham ayrilmadi, -  deb uni himoya 
qildi.

Tursunning barcha urinishlari befoyda ketdi... “Oani marhamat , 
deb mirshabga yo‘l ko‘rsatdi. Hammalari birgalikda yotoqxonada- 
gi Elifning xonasiga kelganlarida, u nimanidir chuqur o'ylayot- 
gan edi.

Elif Tursunni mirshablar bilan birga ko‘rib, qo'rqqanidan tit- 
ray boshladi. Arang o ‘rnidan turdi. Mirshab xodimi cho‘ntagidan 
chiqargan temir xalqani Elifga uzatib, uning qo'llarini bog‘lamoqchi 
bo‘ ldi:

-  Siz qonunan qamoqqa olindingiz...
Elif uchun taqdirning yana bir achchiq jilvasi namoyon bo'ldi. 

Mirshabning gapini eshitar-eshitmas vujudidan sovuq terlar oqa 
boshladi. Elif hayrat ichida o'ziga uzatilgan temir kishanga qaradi. 
Titragan lablari bir-biriga yopishib qolgandi:

-  Men nima qildim? - deb shivirladi.
Mirshab xodimi:
-  Nima qilganingizni o ‘zingiz yaxshiroq bilasiz, -  dedi. Elif 

taqdirning bu o ‘yimga ham bo'yin egdi. K o ‘z yoshlarini tutolmadi. 
Oo'llarini kishanga uzatarkan: “Nima bo‘lyapti?” deganday Tur­
sunga qaradi. Tursun jim edi. Elifning qo'liga taqilgan kishanga 
tomchilab yoshlar tushardi. Boshi quyi solingan Elif mirshab 
xodimlari qurshovida holsiz fabrika hovlisigacha tushdi. Achinar- 
li manzaraga guvoh bo'layotgan ishchilar g ‘ala-g‘ovuri hovlini 
to'ldirib yubordi.

-  Bu nimasi?
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-  Elif opani nimaga olib ketishayapti?
Mirshab xodimlari to ‘plangan ishchilarning tarqalishlarini talab 

etdi.
Tursun ularga qarab xitob qildi:
- Ishingizga qayting. Ko'nglingiz xotirjam bo ‘lsin, Elif qisqa 

vaqt ichida orangizga qaytadi. Adolat adashmaydi, Alloh har doim 
to‘g ‘rilar bilan birgadir.

Ishchilardan ko'pining ko'zida yosh, yuzlarida g ‘am asoratlari 
bor edi. Tursunning gaplarini eshitib yurishni to'xtatdilar. Elif Tur- 
sunni izladi. Unga yuzlanib dedi:

-  Siz ham keling, Tursun aka! Meni yolg'iz qoldirmang. O o‘- 
limdagi asorat zanjirini ko'tarishga o'zim da qudrat topolma- 
yapman.... Taqdir meni quturgan shamolga duch kelgan yaproqqa 
aylantirib qo'ydi. Shamol har esganda meni toshlarga urib, chil- 
parchin qilyapti.

Elif yig'lar edi. Ishchilar esa alam bilan uning orqasidan qarab 
qoldilar.

Gazetalar voqea haqida keng m a’lumotlar yozarkan, Elifning 
katta-katta rasmlarini ham bosishdi. Hodisani xavotir va g ‘am 
ichida kuzatganlarning boshida Jamoliddin Bey bilan Semra ham 
bor edi. Haydar Bey, oilasi va Xayrullo ham gazetadagi xabarlarni 
hayajon bilan kuzatib borishardi. Uzoq zamondan beri qizlarini 
qidirayotgan ota-ona, Elifni na topganlariga sevindilar, na yo'qot- 
ganlariga... Oamoqxonada u bilan ko‘rishmoqchi bo'lib harchand 
urinmasinlar Elif Tursundan boshqa kishini qabul qilmadi. Tursun 
Elif himoyasi uchun advokat yolladi.

Yodgor esa o ‘sha kundan beri hech qayerda ko'rinmasdi. Ni- 
hoyat hamma hayajon bilan kutgan sudning birinchi kuni bosh- 
landi. Sud zali odamlar bilan liq to‘ la. Sud jarayoni prokurorning 
qoralovini o ‘qish bilan boshlandi. Uning orqasidan sudya savollar 
berdi. Har bir tuhmatni ichiga yutib eshitgan Elif, barcha savollarga 
ko‘z yoshi bilan javob qaytarardi.

-  Gapir, qizim, -  dedi sudya. -  Nima bilsang boshdan oxirigacha 
gapir. Birlini qanday qilib otding? Uy ichiga qanday kirding? Bir- 
ma-bir tushuntirib ber...

Elif sudyaning yuziga yolvorganday qaradi:
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-  Bilmayman, hech narsa bilmayman, -  deb faryod urdi.
Prokuror takroran so ‘z so'rab davom etdi:
-  Jinoyatchi kursisida o'tirgan bu shafqat tilanchisi, -  deb 

gap boshladi. - Har qarashida achinish sharbatini boshqalarga 
ichirmoqchi bo lgan vahshiydan o ‘zga hech narsa emas... D o‘st 
bo lib yashayotgan odamni, bunday yashash joniga tekkandan 
so 'ng bunday hayotdan nikohga qaytishini so'ragan. Jabrlanuvchi 
to'sqinlik qilgani uchun uni to ‘pponcha bilan abadiy ovozini chi- 
qarmaslikni birdan bir qutulish yo'li qilib tanlagan.

Bu so zlar Elifning vujudiga tikandek sanchilib, qalbiga 
ozor berdi. Kuchi yana о ziga etdi. Somon qopiday yerga yi- 
qilib tushdi...

Zaldagi jimjitlikni, ichkari kirgan erkak kishining baland 
ovozi buzdi. Zaldagilar hayron bo ‘lib ovoz kelgan tomonga 
qaradilar. Soqchilar Elifni yiqilib tushgan joyidan turg‘azishga 
urinardilar.

-  To xtang, to'xtang, uni men o'ldirganman. Buning ustiga u 
mening о z otam hisoblanadi, -  deb hayqirib bo‘ynidagi osilib tur­
gan zanjirni ko'rsatdi.

Yodgor sudyaning yoniga kelishga harakat qildi. Hamma bir­
daniga jim bo‘lib qolgan va bir- birlariga qarab natijani qiziqib ku­
tishardi.

Tursun Yodgorning jinoyatchi stuliga yaqinlashganini ko'rgach, 
zaldagi jimjitlikni ikkinchi marta buzgan odam bo‘ldi:

-  Yo‘q, yo ‘q, bo‘lishi mumkin emas. Sen odam o'ldirolmaysan... 
Buning ustiga o ‘z otangligini bila turib...

Yodgor bu ovoz egasini yaxshi tanidi. Tursunning hayajonli 
qarashlari Yodgorning hijolatli ko ‘zlarini yerga qaratdi. So ‘ngra 
qaytadan sudyaning gapiga quloq tutd:

-  Oani, yigitcha, seni tinglaymiz, faqat isbot bilan gapir, yolg'on 
gapirsang, qonun oldida javob berasan.

E lif soqchilarning yordami bilan hushiga kelgan, bir chek- 
kada horg in holatda о tirardi. Bu hodisani tush ko ‘rayotganday 
tomosha qilardi. Birozdan keyin zalda Yodgor borligini ham 
sezdi, u bilan ко zlari to qnashdi. Yodgor bo ‘lajak turmush o ‘r- 
tog iga aybdorday qaradi. Yodgor Elifning bunchalik cho'kib
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qolishiga hayron bo'ldi. B o 'y n in i  egib, bir on iztirob seli ostida 
qolgan Elifni tomosha qildi. Yolvorganday ovoz bilan ichki his- 
larini tilga chiqardi:

-  Aybim jazosiga sen qolding. Meni kechir, Elif.
Elif yana o'sha alfozda atrofga tentaklarday qarardi. Sudya Yo­

dgorni ogohlantirdi:
-  Sudning vaqtini olishga haqqingiz yo‘q. Birlini qanday otdin- 

giz, o'shani tushuntirib bering.
Yodgor aw al sudyaga qaradi, so ‘ng cho'ntagidan to'pponchani 

chiqarib:
-  Uni shu to'pponcha bilan otdim. Bu ko'rgan qurolingiz bi- 

rinchi menga qaratilgan edi, o ‘z otamning qo'lida...
-  Otam, deyapsan. Farzand o ‘z otasini o'ldirishi uchun o ‘zaro 

judayam muhim mojaro bo'lishi kerak, -  dedi sudya.
Yodgor, chuqur nafas olgandan so ‘ng davom etdi:
-  To‘g ‘ri, katta sabab bo'lishi kerak, albatta.
Barmog‘i bilan Elifni ko‘rsatib so'zlarida davom etdi:
-  Birinchisi, mening bo'lajak qaylig'imni o ‘g ‘ irladi. Ikkinchisi, 

o ‘ lgan deb yurgan onamga endi yetishdim deganimda uni ham 
mendan abadiy ayirdi. Uchinchisi, uni otganimdan keyin otam 
ekanligini bildim. Bu so'zlar sizlarga asos uchun yetar deb hiso- 
blayman.

-  Yaxshi, jabrlanuvchi o'layotgan paytida tashlab ketgan qo- 
g ‘ozda, uni otgan kishini Elif deb yozgan, bunga nima deysiz? Tek- 
shirib ko‘rilganda, Birlining yozuvi ekan.

Yodgor achchiq-achchiq faryod chekdi:
-  Yolg‘on, yolg'on, u hayotda biror marta bo'lsa ham to‘g ‘ri 

so ‘z aytmasdan ketdi. Uni men o'ldirganman, tushunayapsizmi, 
men o ‘ldirdim. Boshqa kishini mening o'rnimga jazo olishini aslo 
xohlamayman!

Mahkama hay’ati sudni boshqa kunga ko‘chird.i. Yodgorni 
qamoqqa olishni va Elifni qo'yib yuborish to ‘g ‘risida hukm chiqar- 
dilar. Tursun kutilmagan bu voqealarga hech narsa tushunmasdan, 
mast odamday qarardi. Zahar ichgan kishiday orada goh-goh yuti- 
nib qo'yardi. Yodgor qo'llarini qisib olgan temir halqalardan ko‘zini 
uzolmadi. Oqlanayotgan Elifning yuzida aslo sevinch nurlari ko‘rin-
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madi. A w al qo'llaridagi halqa izlariga qaradi, so'ngra Yodgorning 
qo'llari bog‘lanishiga nazar soldi... Holsiz ovoz bilan dedi:

-  Sevinolmadim, Yodgor, mening shu bilaklarimdan og'irlikni 
olgan, ozodligimni menga takror bergan bu quvonchli voqeadan 
sevinmadim.

Dardim sevinchimdan bir necha barobar katta. Chunki qo'lim- 
dan yechilgan sovuq temir halqa narigi qo'lim ga abadiy asorat 
zanjirini urdi. U sening yoki mening bilaklarimga emas, quradigan 
oilamiz eshigini qulfladi, tushunayapsanmi, quradigan oilamiz es- 
higini.

Oarashlarida achchiq dardning eng chalkash chiziqlari qay- 
nayotgan Yodgor ich-ichidan kelgan ezilish bilan bo‘ynini egdi. 
Elifga arang eshitildigan tarzda javob berdi:

-  Sen totgan buncha azob uchun o'zimni aslo kechirolmayman. 
Agar sizlar ham meni kechirolsangiz, qorayib ketgan shu ko'nglimni 
ozgina bo'lsa ham yoritardingiz.

Tursun siqilganidan terlab ketgandi. Ichiga sig'magan hayajon 
bilan Yodgorning ko'zlariga qarab uning yonida to'xtadi.

Tursun y ig 'lab  yubormaslik uchun tinmay yutinar, lablarini 
qimirlatib nimadir demoqchi bo ‘ lardi. Yodgor do ‘stining ah- 
volini sezib undan aw al harakat qilib uning gapirishiga to'sqin- 
lik qildi.

Yosh Dolalarday yolvorib xitob qildi, bo‘ynini egib hazin ovoz 
bilan dedi:

-  So'zingda turolmading deb mendan aslo xafa bo ‘lmang, 
Tursun aka! B a ’zan odam irodadan tashqari ishlar qilib qo ‘- 
yarkan... Hamma, butun koinot xafa bo 'lsa bo'lsin, ammo siz 
meni urishmang, maylimi?

0 ‘zingiz bilasiz, men o'zim ga eng to ‘g ‘ri yo'lni chizmoqchi 
bo lib turgandim. Jamiyat esa juda qiyin sharoitlarda ham yurmoq- 
chi bo'lgan yo'limdan qaytarish uchun, yalang oyoq kezgan joy- 
larga tikan va shisha siniqlari tashlab meni orqaga qaytishga maj- 
bur etdi. 0 ‘ylashimcha, hayot meni sizdek pishirmagan ekan. Jam­
iyat sizni topdi, meni esa takror yo'qotdi.

Tursun gapirish uchun tayyorlandi. Labi achchiq-achchiq bu- 
rildi. Yodgor unga fursat bermadi.
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Gapida davom etdi:
-  Mening tuvagimda suv qolmabdi, Tursun aka. Endi kurtaklagan 

g'unchalar ochilmasdan quridi. Yaproqlar iztirob torta-torta shox- 
laridan pastga to'kildi. Vaqt meni yana qurigan daraxtga aylantirdi, 
tushunayapsizmi, qurigan daraxtga...

Tursun tomog'ida tiqilib qolgan so'zlarini arang aytdi:
-  Ko'ngil istardiki, Yodgor...
Soqchining “ketdik” deyishi Tursunning so'zlarini yarim qol- 

dirdi. Yodgor soqchining qistovi bilan qisqa-qisqa odimlar bilan 
sudralib borarkan, ko‘zlarini Tursundan uzmadi va unga.

- Tonglarni kutgan o ‘sha mash’um kechalar meni yana kut- 
moqda, alvido, Tursun aka! Alvido...

Tursun sarosimaga tushib qoldi. Yetim boladay unga qarayotgan 
Yodgorning ко‘rib yuragi ezildi. Ayni paytda sud zaliga kiraverish 
da turgan Keriman xola bilan Yusufni ko'rdi. Yodgor ham, vazi- 
yatdan hayrat ichida qotib qoldi. Ко rgan manzarasi uni tentak- 
ka o ‘xshatib qoygandi. Hech narsa oylam ay o ‘ziga yaqinlashib 
kelayotgan Keriman xolaga qaradi... K o ‘zlaridan sevinch yoshlari 
tinimsiz oqardi... Soqchi “yur degan ogohlantirishlariga ham e ti 
bor qilmasdan qotib turar, hayrat bilan Keriman xolaga tikilar edi.

Keriman xola Elifning sudida qatnashish uchun kelayotgan 
edi. Yodgorning qo‘lidagi kishanni ko‘rib hayron bo'lib qoldi. 
Yusufga: “Menga nimaga noto‘g ‘ri gapirding?” deganday qaradi. 
Buholat Yusufni ham g'alati ahvolga solib qo‘ygandi. “Bilm asam ” 
deganday yelkasini qisib jim turdi u.

Keriman xola soqchilar bilan \odgorga boshdan-oyoq nazar 
solgach, bir-ikki qadam yurib Yodgorga yaqin keldi. So ‘ng Yod­
gorga g'alati ohangaa savol berdi:

-  Bu ne hoi. Yodgor?
Yodgor bu savoldan sakrab tushdi. Uyqudan uyg'ongan boladay 

o'zini y ig*ishtirib oldi. Ro parasida hamma narsadan bexabar 
savoliga javob kutgan Keriman xolaga ich-ichidan kelgan orzu 

bilan dedi:
-  Onajon! Onajon! Siz o ‘lmagansiz, shundaymi? Demak, buyuk 

Alloh menga dunyoda bir marta bo‘Isa ham “ona” deyishni nasib 
qildi, -  deya hayqirardi.
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Keriman xola nimalar bo'layotganini tushunolmay shoshib qol­
di. Umidsiz yolvorish bilan Yodgorga dedi:

Nimalar deyapsan, Yodgor? So'zlaringdan hech narsa tu­
shunolmadim.

Yodgor bo ’ynidagi zanjirga ishora qildi:
-  Qo'llaringizni bo'ynimdagi shu zanjirga uzating, ichidagi 

rasmga qarasangiz, u sizga hamma narsani tushuntirib beradi, - 
dedi.

Keriman xola titragan qo lini Yodgorning ko'kragidagi zanjirga 
uzatarkan, atrofdagilar orasida bu vaziyatga chidolmay yuzlarini 
teskari qaratganlar ham bo'ldi. Hamma chuqur sukunat va iztirob 
bilan natijani kutib turardi. Keriman xola zanjirning uchidagi gar- 
donning qopqog‘ini ochar-ochmas Yodgorga tikildi:

-  Murod! 0 ‘g ‘lim! -  deya faryod qildi.
Yodgor zanjirband qo'lini onasining ro'molli boshidan o ‘t- 

kazib quchoqladi. Keriman xola ham mehr bilan Yodgorni b ag ‘- 
riga bosdi. Ularni tomosha qilganlar, qo ‘zichog‘ ini yo'qotib qo ‘-
yib. ur*i qayta topib olgan qo ‘yning bolasi bilan hidlashishini es- 
ladilar.

Keriman xola mahzun gapirardi:
-  Necha yillardan beri Allohga, bolamni bir marta bo‘lsa ham 

shu yorug dunyoda ко rsat deb, duo qildim... Seni topdim. 
Murod... -  deb ingradi. S o ‘ng davom etdi:

Sen kimga nima qilgan eding, o ‘g ‘lim!? Oo‘lingga nega ki- 
shan taqdilar?!

Yodgor onasiga tikildi.
-  Ootillik qildim, onajon, qotillik... Birli deyilgan maxluqni, 

ya ’ni siz bilan meni bundan bir necha yillar aw al yolg'iz tashlab 
ketgan o ‘z otamni o'ldirdim.

Soqchilar Yodgorga oxirgi marta ogohlantirishdi:
-  Yur...
Yodgor “X o ‘p” deganday boshini qimirlatdi. Onasini kuchli 

mehr bilan takror bag‘riga bosdi va qo ‘llarini ko‘tardi. Keriman 
xola holsizlandi. Tursun Keriman xolaning gangiyotganini sezib, 
unga yordam berdi.
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Elif yoniga kelgan ota-onasiga ham e ’tibor bermadi. Ikki ko'zi 
Yodgor bilan Keriman xolada edi. Xayrullo va uning ota-onasi 
ham Elifning nigohini poyladilar. Yodgor soqchilar qurshovida 
ekan, Elif bu ajib hodisa ta ’sirida edi... Uning qiziqishi kuchayib 
borardi. Elifning g'ayritabiiy qarashlari orqasidan zaldagi jimjit- 
likni buzuvchi bir hayqirish eshitildi:

-  Yodgor!...
Yodgor Elif tomonga qaradi. Bu uning Elifga bergan javobi 

bo'ldi...

Elifning ko'ngil faryodi eshitildi:
- Eson-omon keting, Yodgor, eson-omon keling, umrim yetga- 

nicha sizni kutaman.
Zaldagi barcha nigohlar E lif bilan Yodgorga qaratilgandi. Bu 

achchiq faryodning ta ’siri, balki, kunlar, oylar o 'tsa  ham hech 
kimning xayolidan ketmasa kerak. Yodgor shunday deb hay- 
qirdi:

-  Voqelik bizni katta bir xato ostonasidan qaytardi, shuning 
uchun xursandman.

Unut, meni Elif, unut. Meni kutma, endi. Sen menga dunyo va 
oxiratda singlim bo'lib qol, singlim...

Bu achchiq faryodning ortidan alamli yana bir ovoz keldi:
- Yodgor!...
Soqchilar Yodgorning qo‘lidan tortisharkan, so'nggi so ‘zlarini 

aytdi Yodgor:
- Elif, singlim bo ‘l. Meni har doim shu hislar bilan esla, men 

ham seni shunday deb yodga olaman... Alvido...
Yodgor ortiq chidolmadi. Mirshablar ketidan soyadek asta 

ergashdi... Bu ketish bir yo‘qolish, mahv bo'lishdan boshqa narsa 
emasdi...

Ayqash-uyqash hayot hikoyasining tugunlarining yechilishi, 
ota vujudiga otilgan o'qning o ‘z ruhiga qattiq o g ‘riq bo'lib san- 
chilishi... Ichida gullar bilan bezalgan top-toza sevgining xotira 
bo'lib qolishi, ko‘z va hislar orqasida bir alamga giriftor bo'lish- 
ning aynan tasviri edi.
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Elif boshqa javob berolmadi. Lablari qimirlamas, qarashlari 
ma nosiz edi. Shirin xayollar tugadi. U hozir nimalami o'ylayapti 
ekan? Bilib bo‘lmaydi, ammo uning ko'zlari atrofiga to'plangan- 
lardan xabarsiz edi. Hushsiz nigohlari bilan Yodgorni kuzatib 
qo'ydi. Dunyodan butkul uzilganday edi, go ‘yo. Elifni tanigan bar­
cha unga achinib qaradi.

Onasi:
-  Elif, Elif, -  deya ovoz berdi. Jamoliddin bey tortinib turardi.
Elifning atrofini o ‘rab olganlar uning o'zlari tomonga qarashini

sabrsiz kutishdi. Shundoq ro‘parasida Xayrullo bor edi...
Keriman xola bilan Tursun ichlaridagi iztirob sanchig'i bilan 

ularga qarab turardi.
Nihoyat, E lif onasining hayajonli holatini beparvo kutib 

oldi...
-  Elif, qizim, onangni quchoqlamaysanmi? -  dedi onasi.
Elif onasiga m a’nosiz qarab qo'lini lablariga olib bordi.
Onasi ko‘z yoshlarini tutolmadi:
-  Hayotdan to'yganday turibsan...
Elif dardli so'zladi:
- Yiqilgan binoning qoldiqlari siz aytganday ko'rinish beradi.
-  Otang ham shu yerda.
Elif ularga istar-istamay qaradi. Jamoliddin bey qimtinib, qo '­

lini arang qiziga uzatdi. Elif otasining qo'lini qurigan lablariga olib 
borib o ‘pdi-da, siniq ovoz bilan:

-  Yaxshimisiz? -  dedi.
Jamoliddin bey:
-  Juda yaxshi... -  dedi.

-  Endi meni yaxshi ko‘rmasang kerak, shundaymi?
-  Biror narsani mulohaza qiladigan ahvolda emasman...
-  Yoki hali ham xatoni menda deb o'ylayapsanmi?
- Eng kamida menikichalik...
-  Oattiq vijdon azobida qoldik. Uyimiz motamxonaga aylandi... 

Har doim seni kutdik.
- Mening esa hech kimni kutishga haqqim yo‘q.
Elifdan yana ovoz keldi:
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-  Yaralar qonagan sari hamisha o ‘zini eslatib turadi...
Elif ro'parasida unga tikilib turgan Xayrulloni ko'rdi. Uni ko‘- 

rib yerga qaradi. Yorilib ketadiganday bo'lib turgan boshini qo'llari 
orasiga oldi.

Yodgorning oxirgi so'zlari Xayrulloga biroz jasorat bergandi. 
Asta qadam bosib Elifga yaqinlashdi va hazin ovoz bilan dedi:

-  Senga haqsizlik qildim, deb о‘у1атаУтап- Ammo hamma 
narsani bilgach, ko‘ngil istardiki, yarim qolib ketgan uyani qayta 
quraylik, yana...

Elif uyalganidan Xayrulloning yuziga qarolmadi. Jim tura- 
verdi. Lablaridagi achchiq qimtinish, ko'zlaridagi yolvorish ifoda- 
lari bilan Keriman xolaga qaradi. Xuddi: “Meni bu vaziyatdan, 
bularning orasidan olib chiqib keting”, deyayotganday edi. Undan 
aw al Semra xonim yordam bermoqchi bo'ldi:

-  Ketaylik, -  dedi...
Bu so ‘zni eshitgan Elif umidsiz bir qimirlash bilan oyog'ini 

o'ynatdi. Birdaniga o ‘zini yig'ishtirib oldi-da:
- Oayerga? -  dedi.
Onasi:
-  Uyimizga... -  dedi.
-  Men u uyga loyiq emasman. Buning ustiga Keriman xolani 

yolg'iz tashlab ketolmayman.
Ota-onaning ko'zlari g ‘am bilan to ‘larkan, Keriman xola 

barcha dardlarini unutib, o 'ziga tushgan vazifani adolatli hal 
qilmoqchi bo'ldi. Hech kutilmagan paytda quloqlarga hazin bir 
ovoz eshitildi:

- Elif, qizim, bir onaning farzandiga nisbatan bo'lgan hasratini, 
menimcha, mendan ham ko‘proq tortgan kishi juda oz bo Isa kerak. 
Ota-onang bilan ketishing kerak. Buning ustiga, biroz aw al yarim 
qolgan narsa haqida gapirildi.

Elif o ‘zini tutolmay baqirib y ig ‘lay boshladi:
-  Keriman xola!!!
Keriman xola Elifning e ’tirozini eshitishni xohlamadi va so ‘zida 

davom etdi:
-  0 ‘sha yarim qolgan uyni bitkazolsang, meni ham sevintirgan 

bo ‘lasan. Ha, aytgancha, fabrikaga borishni ham unutma. Xayr...
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Keriman xola ketib borarkan, Yusuf bilan Tursun ham uning 
°rqasidan yura boshladilar...

E lif hayotida bunday tashlab ketilmagan edi. Ota-onasining 
Vonida turgan bo'lsa ham, Keriman xolaning orqasidan termulib, 
yolg'izlik sharobini qultumlab ichardi.

Elif juda ham qiyin vaziyatga tushib qoldi. Xayrulloga nima 
deyish kerak? Unga mayli desa ham, bir marta quvilgan uyga yana 
qaytib qanday kiradi? Uni taniydigan muhitga butunlay boshqa 
siym o bo ‘lib qaytayotgandi. Tushuncha va urf-odatlari bir-biriga 
zid bo'lgan muhitga...

Va nihoyat chorani ota-onasi bilan ketishda deb o ‘ylab, shu qa- 
r°r g a  keldi. Ketmoqchi edi. Ammo Xayrulloga javob berish uchun 
e sa hali erta edi...

-  Yodgor, -  deb o'yga toldi... “Bechora, u azob devorlari orasida 
kim  biladi, yana qanday iztirob to 'la kunlar o'tkazadi? Sen uni 
Qo 11a, Yo Rabbiy... Omin...” , deb ich-ichidan duo qildi.

YANA OAMOOXONA

Oamoqxonaning devorlari motam yukli bo'ladi. Oppoq bo ‘- 
yoqlarning usti achchiq taqdir yozuvlari bilan to ‘ la. Bu yerdagi 
tabassum , lablardan chiqqan kulgular tabiiy emas.

Oppoq devorlar qop-qora yozuvlar bilan to'larkan, ko'ngillar 
s ° g ‘ inch otashi bilan yonadi. Alhosil, qamoqxona deyilgan yer, 
l °n  olib jon berayotganlarning, asosan o ‘zlari uchun bu yerni 
m askan  qilib tanlagan kishilarning iskanja mozorlaridir.

Kunlar ko‘z oldida ip singari cho‘zilib ketarkan, lablar hasrat 
to ‘ la  so'zlarning bulog'iga aylanadi.

Yana o ‘sha mahbuslar. Ularning hayotdan to ‘yganday ko‘ri- 
nishlari bor. Oamoqxonaning g'alati iqlimida jim yurishadi. Bu 
Sukutni qamoqxona xodimining jarangdor ovozi tarqatib yubordi:

-  Yodgor Majhulo‘g ‘ li, senga kelishdi...
Hamma g'aribona nazar bilan Yodgorga qaradi. Yodgorning 

y u z id a  o ‘ lik tabassum ko'rindi. Xodim ochgan temir eshikdan 
haYajon bilan yura boshladi. Oalbi hayajondan tinmay tipirchi-

-  272 -



lardi. Uni ko'riboq, ro'molidan tanigandi. Titrayotgan barmoqlari 
bilan sim panjarani ushlab to'xtadi. Bir zum ikkisi ham bir o g ‘iz 
gapirmasdan bir-birlariga termuldilar. Yodgor chuqur entikdi. 
Hazin va sog ‘inch to‘la ovoz lablaridan chiqdi:

-  Keriman xola...
Orqasidan so'zini darrov tuzatdi:
-  OnajonlOnajon!..
Keriman xola:
-  Murod! Murod! Yodgor! Yodgorim mening, -  dedi va davom 

etdi:
-  Yodgor, juda chiroyli ism, bundan keyin seni doimo Yodgor 

deb chaqiraman, bu senga juda mos ism...
Yodgor onasining yuziga qaradi. Lablarida hasrat to ‘la bir ismni 

takrorladi:
-  Ona, onajon, onajonim!
Onasi xomush bo ‘lib yana javob berdi:
-  Yodgor...
Yodgor onasiga e ’tirozli qaradi:
-  Onajon, Yodgor so ‘zi yurakdan chiqmayapti. Bolam deb cha- 

qiring, bolam deb...
Onasining ko'zlari yoshga to ‘ldi:
-  Bolam, bolajonim...
Yodgorning birinchi savoli Tursun haqida edi:
-  Onajon, Tursun aka qanday? Nimaga kelmadilar?
-  Ertaga...
-  Ularni juda sog'indim, ularga shuni ayting...
-  Albatta, aytaman...
-  Fabrikada ishlar qanday?
- Yaxshi, juda yaxshi.
-  Haligi!... Biror o'zgarish yo'qmi?
-  Bor.
-  Aytaqoling...
-  Elif... -  dedi va duduqlanib qoldi. Yerga qarab hazin ovoz 

bilan dedi:
-  Elif bizdan ayrildi...
Yodgor hadik bilan so ‘radi:
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-  Oanaqa ayriliq...
-  Kecha Xayrullo bilan nikohlari bo'ldi...
-  Xayrullo kim ekan?
- Juda uzun hikoya...
- Haligi... Mening nomimdan ham baxtli bo'lishlarini aytib, 

qo‘ng‘iroq qilib qo'ying...
Onasi “mayli” deganday boshini qimirlatdi...
Yodgor dedi:
- Ammo sovg'a qilinadigan tillaga nima deb yozish kerak ekan?
Yuzi birdan m a ’y u s la sh d i .  Beqarorlik ichida to ‘lg ‘onib:
-  Haligi, haligi... mayli qo'yatursin... To‘g ‘ri kelmaydi, - deb 

shivirladi.
Onasi jirn bo ‘ lib qoldi. Aslida bu sukut “sening gaping to ‘g ‘ri” 

deganday m a’noda edi. Mavzuni o ‘zgartirdi:
-  Bilasanmi, Elifning o ‘rniga yangi bir qizni ishga oldik, balki, 

eslarsan, boshro'molli deb, universitetdan quvilgan qiz...
Qamoqxona xodimining jarangdor ovozi yangradi:
-  Uchrashuv vaqti tugadi...
Yodgor “Yana bir necha daqiqa uzaytirib bo 'lm aydim i?” 

deganday qamoqxona xodim iga qaradi. Ajralish har ikkisiga 
ham o g ‘ ir botdi. Yodgor orqasiga qaraganicha ichkariga kirdi. 
Keriman xola ham umidini uzdi. U ham xayol surganicha keta 
boshladi.

Havo juda yoqimli edi. Asta esayotgan shabada inson ruhini 
silab o'tardi. Keriman xola o ‘z ichki dunyosi amrida va dunyodan 
aloqasini uzganday hushsiz yurarkan, yo ‘g ‘on bir erkak ovozi uni 
turgan joyida jonsiz qilib qo’ydi. Xitob kelgan tomonga qaradi. 
Ichki dunyosidan chiqishga urinardi. Ovoz egasi Keriman xolaning 
miyasini ayqash-uyqash qilib yubordi. Bu ovoz unga hech ham 
begona emas. Horg'in boshini baland ko'tardi. K o ‘zlari o'zligini 
yo'qotib qo’yganday ko‘rinishda edi. Lablaridan nafrat to‘la bir 
ism chiqdi:

-  BIRLI...
Birli unga ko‘z oldida o'tmishini eslatarkan, Keriman xola o ‘lik 

ovoz bilan pichirladi:
- Demak, o'lmagan ekansan-da?!
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Birlining yalingansimon ovozi uni bezovta qila boshladi:
-  Yashash uchun juda ko ‘p duo qildim...
-  Nega?
- Allohdan xatolarimni kechirishi uchun vaqt so'radim, U ham 

meni kechirdi.
-- Holbuki, seni doktorlar qaytib hushingga kelishingga 

ishonishmagandi.
Keriman xola arang, siniq ovoz bilan dedi:
-  Allohning buyukligiga qurbon bo‘layin, senday vahshiyning 

ham duosini qabul qilibdi...
Keriman xola qadamini sudrab yura boshladi. Ooshlari chi- 

mirilgan, qarashlarida nafrat to ‘ la edi. Ammo yolvorayotgan bu 
ovoz uni to'xtashga rnajbur qildi. Keriman xolaning jahli chiq­
di. O o‘rqqanday bo ‘lib turgan joyida qotib qoldi. Faqat Birlining 
yuziga qarashdan or qildi.

Birli o'tmishini shunday anglatdi:
- G 'oyasiz yashalgan u yillar oxiri achchiq bir tajriba bo'lib 

oyog'im ga tushov bo'ldi. Sening pok qolgan vijdoningdan yillar 
bo ‘yi to ‘plagan nafratni o'chirib tashlashini istardim.

Kerima xola qattiq g'azablandi:
-  Oaysi yuzing bilan, - dedi. -  Ayanchli yillar ularning ustiga 

qattiq mix qoqib ketgan.
Birli umidsiz holda yalinishga o ‘tdi:
-  Hech imkoni yo ‘qmi?
-  Yo‘q...
-  0 ‘rganib chiqdim, nikohirniz ham buzilmagan ekan.
-  Nikohning buzilmaganligidan tasalli qidirma, u mening 

taqdirga bo‘yin egishimdandir. Faqatgina qog‘oz ustida yozilib 
qolgan nikohning nima ahamiyati bor? Buncha yillar menga zaharni 
sharbat deb ichirgandan keyin.

Birlining rangi o ‘chib ketdi. Ayanchli holda gapirdi, gapirgan 
sari xo ‘rsinardi.

-  Sen va Yodgor, yiqilayotgan bu xarobaning xayoliy ustun- 
lari bo ‘ldingiz. Hech bo'lmasa, xayoiimni yashatishim uchun umid 
eshigini ochiq qoldirib ket. Aks holda bu umr m a’nosiz bo'ladi va 
yashashning qizig‘ i qolmaydi.
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Keriman xola yillar bo‘yi tortgan azob va nafrat ichida qay- 
narkan, baqirib yubormaslik uchun o ‘zini zo ‘rg‘a tutib turdi. G ‘a- 
zabi lablaridan to'kildi:

-  Sen ham tortasan. Xuddi men bilan Yodgor tortganimizday, 
Alloh senga hozirdan osonlik bersin...

K o ‘p chidolmadi. Ichidan kelgan titrash bilan qattiq odim tash- 
lardi. Uning orqasidan umidlari so'ngan Birlining holsiz ovozi 
keldi:

-  Oxirgi so 'zing shumi? Zo‘rg ‘a turgan bu vayrona yiqil- 
sinmi?

-  Uni Yaratgan biladi, - dedi-da, u yerdan uzoqlasha boshladi.
Birlining umidlari puchga chiqqandi. Shu alpozda yo'lida

davom etdi.
Keriman xolaning xayolini bir necha savol band qildi.
Tasodifan qilgan qarori bilan to'xtab o ‘z-o‘zidan so'radi: 

“Oayerga ketayapti bu odam ?” Uning fikriga ko ‘ra, u Yodgorni 
ko'rgani ketayotgan bo 'lsa kerak. Chunki bu yo ‘lning oxiri qa- 
moqxonaga olib borardi. Beixtiyor orqasiga qaradi. Birlining 
ketishi taxminini tasdiqlayotgandi.

Keriman xola uni uzoq yillar va g ‘aroyib bir voqea tufayli 
farzandini tanigan bir odam deb o ‘yladi. 0 ‘g ‘ lini qamoqxonada zi- 
yorat qilmoqchi edi. Keriman xola: “Buni ko‘rish kerak”, degan 
tushuncha bilan asta Birlini ta ’qib qilib yura boshladi... Oamoq- 
xonaning uchrashuv zaligacha shu alpozda kelgandan keyin, zal­
dagi bir ustunning orqasiga yashirinib oldi.

Birli temir panjaralar oldida turar, kim biladi qaysi yuz bilan 
falokatlar quchog‘ iga tashlab ketgan o ‘g ‘ lining chiqishini ku- 
tardi?

Birli:
-  Ikkisini birgalikda ko'rishni umid qilgandim, -  deb o ‘z-o‘ziga 

gapirdi...
Yodgor asta kelayotgandi. Nigohi temir panjara tashqarisida edi. 

Bu shunday qarashlar ediki, Birli ta ’sirchan ko‘zlarini alam bilan 
yumib ochardi. Bu yergacha majolsiz kelgan, u mutlaqo kutmagan 
uchrashuv bo ‘layotgandi. Yodgorning birinchi so ‘ziyoq uning qizib 
turgan qozonga tashlangan yog'day eritib yubordi:
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-  Sen haliyam tirikmisan?
-  Yaratgan Alloh yashatyapti...
-  Bu yerga nega kelding?
-  Seni ko'rish uchun...
-  Meni bu yerda ко‘rib faxrlanasanmi?
-  Yo‘q, kerak bo'lsa, yolg‘on gapirib seni qutqarish uchun...
Yodgor o ‘ta shiddatli gapirar, borgan sari yumshashi kutilgan

vaziyat taranglashib borardi:
-  Biz yolg'onning soyasiga panoh topganimizda edi...
-  Yodgor...
G ‘azab to ‘la bir ovoz jarangladi:
-  Ket, bu yerdan, seni qarshimda ko ‘rishga ham chidolmay- 

man.
-  Senga keragidan ortiqcha azob berdim. Hozir qo'limizda im- 

kon bor.
-  Men imkoniyatdan foydalanadigan maraz emasman.
-  Ammo shuni unutmaki, men o ‘z otangman. Tomiringda oqa- 

yctgan qon mening qonim.
-  Ismim Yodgor, familiyam Majhulo‘g ‘li, sen bilan gaplasha- 

digan hech qanday masalam yo ‘q.
Yodgor tishlarini g'ijirlatib orqasiga qaytdi. Endi qadamini 

qo‘ygan ham ediki, yo‘g ‘on bir ovoz uni to'xtatdi:
-  Yaratganning rizosi uchun biroz tur...
Yodgorning vujudidagi qon miyasiga chiqdi. Jahl bilan orqasiga 

qaradi-da, temir panjaralarni ushlab baqirdi:
-  Men bilan gaplashish uchun nimaga o'zingni majbur qila- 

yapsan?
-  Yillar hasrati bor, nohaqmanmi? Bir marta bo ‘Isa ham ota 

deyishingni kutyapman...
-  0 ‘sha mash’um kunlari nega Elifni qasddan o ‘g ‘ irlading, uni 

sha’nini toptab, tuhmat qilding?
-  Turmush qurmasligingiz uchun...
-  Men qamoqxonaga tushsam shundoq ham to'yimiz bo ‘l- 

masdi.
-  Hayotda bir marta bo'lsa ham senga yaxshiligim tegishi 

uchun.

-  277 -



-  Meni o ‘z aybini boshqaga yuklaydigan orsiz deb o'ylading- 
mi? Buning ustiga nima farqi bor, shuncha qilgan iflosgarchilik- 
laringga bittasini qo'sharding xolos.

Birli kiyimi ichida yosh bolaga o'xshab qolgandi... Ezilib ketdi, 
chuqur xo'rsinib, “uf” tortdi:

-  Moziy deyilgan hayotni yana qaytarish mumkin bo'lganda 
edi, Alloh shohidim bo'lsinki, o ‘tgan kunlarimdagi aqlimga 
umuman qullik qilmasdim. Hech bo ‘lmasa, hatto yolg'ondan 
bo'lsa ham bir martagina “ota” deganingni eshitayin. Shunda 
o'lsam  ham armonsiz o'lardim.

Yodgor shu gaplardan keyin ham yumshamadi. Keriman xola 
yig'lab yubormaslik uchun lablarini tishlar, ko'zlari to ‘lib ket- 
gandi.

Yodgorning javobi yana alamga to-‘la edi:
-  “Ota” so ‘zi beshikda o'tkazgan kunlarimdan beri, vaqti- 

vaqti bilan ichimda qaynagan, bog'lab bo'lm as yara bo ‘)ib qol­
di. Bu dardga o ‘ylaymanki, mozorgacha ham davo topishni xoh- 
lamayman.

Birlining orzuiari ro‘yo edi. Yodgor vaqtning tugashini kutma- 
di. Keriman xola ustunga suyanib ularni kuzatardi. Birli yurolmas, 
kasal vujudini zo ‘rg‘a ushlab turish uchun urinardi.

-  Hayot oqimini to'xtatib bo ‘lmaydi. Shunday. Ammo Birli 
uzun yillar g ‘oyasiz yashagan har kunining davosiz dard ekanini 
endi-endi tushunib yetayotgandi.

Na ko'zlardan to ‘kilayotgan alamli yoshlar, na ichidan olov 
boelib to ‘kilayotgan ohlar, na sizayotgan qalb og'riqlari o'tmish- 
dagi xatolar ustiga jilo bo'lolmasdi.

Birli zarardan qaytish foyda eshigi ekanligini endi-endi tu- 
shunayotgandi. Pavilonga borib o 'yga toldi. Unga tasalli berish 
maqsadida yonidagi do'stlaridan biri so'radi:

-  Oxirgi kunlarda parishon ko'rinasiz. Dunyodan xabaringiz 
yo ‘q.

Birli horg'in holatda so'zlaguvchiga qaradi...

-  Nimani o'ylayapsiz?
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-  Hech narsa o'ylamayapman. Sen mening o ‘tmishda shuur- 
siz yashagan hayotimning yuzimda qoldirgan izlarini ko'ryapsan. 
Buning ustiga ular unchalik ahamiyatli emas. Ichimda paydo bo ‘l- 
gan yaralarni ko‘ra olsang edi.

Boshqa bir sherigi gapga aralashdi:
-  Dunyoga sizdan ham mahkamroq bog‘lanib qolgan odam 

topish qiyin edi-ku.
-  Tashqaridan ko'ringan har narsaning ichida bo'shliq bor ekan. 

Mening ana o ‘sha paytdagi holimni hozir sizlarning yuzingizdan 
o ‘qish mumkin.

-  Nima qilishni o'ylayapsiz?
- Pavilonni yopishni.
Bu gapni eshitgan uch do'stining ham yuzlari burishib ketdi... 

Bir-birlariga m a’noli qaradilar. Oralaridan bittasi ichlaridagi haya- 
jonga tarjimonlik qildi:

-  Biz nima qilamiz?
- Shu topda boshqa narsa o'ylolmayman.
Yana biri:
-  Bu ishni birgalikda boshladik... - dedi.
Birli dediki:
-  0 ‘ylaymanki, birga boshlagan ishimizni birgalikda tugatol- 

maymiz. Faqat bundan keyin sizlar ham Islom atalmish chiziq 
ustida yursangizgina o 'zgarasiz. Tarqab ketgan oilam, xotin- 
im va o ‘g ‘ lim... Ulardan uyalib ketayaprnan, tushunayapsizmi, 
uyalib...

Sheriklaridan biri sigareta tutatdi:
-  Bular bekorchi gaplar, Birli. K o ‘p yillardan beri barcha boy- 

ligimizni oyog'ing ostiga to'kdik. Ouruq gap bilan yillar bog'ichi- 
ni uzib tashiolmaysan. Sen tufayli uch kishi ichkarida.

-  Ularni ham o'yladim.
- II holda pavilonni bizga tashlab, o ‘zing nima qilsang qilaver. 

Biz senga asta-sekin qarzni to ‘lab boramiz.
Birli g'azablandi:
-  Unaqasi ketmaydi, men pavilonni sotishni emas, bunday 

muvozanatsiz poydevor bilan qurilgan falokat o ‘chog‘ini bekitib,
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о rniga ichkiliksiz, pokiza oshxona ochishni mo'ljallayapman. 
Xohlagan men bilan u yerda ishlashi mumkin.

Sheriklaridan biri baqirdi:
-  Bizni bundan boshqacha hayot siqib qoyadi. Biz dunyo oda- 

mimiz.
Birli:

- Men siz o'ylagan dunyoga alvido aytdim, do'stlarim, -  dedi.
-  Juda qiyin...
Birli achchiqlanib ularga qaradi:

Kechagi jo ‘ jalar bugun menga tahdid qilyapsanlarmi, 
qayerdan oldilaring bunday jasoratni? Daf bo ‘lib ketlaring bu 
yerdan, miyamni qotirmalaring. It-u mushuk oynashadigan 
vaqtim y o ‘q hozir.

Uchala sherik zarda qilib bir-birlariga qaradilar va xonani tash- 
lab chiqib ketdilar.

95c S5c

Birli qattiq asabiylashar, o'zini tinchlantirishga intilar edi. Pa- 
vilonni ichkiliksiz oshxonaga aylantirish bilan sheriklariga dush- 
man bo ‘ldi. U rejalarini amalga oshirishda qiyinchilik ko'rmadi. 
Barcha qarshilik va tahdidlar qarshisida o'zini yo'qotib qoym adi.

Birli juda xafa edi, dunyoda yolg'iz o ‘zi qolib ketganga o ‘x- 
shardi...

Tursun, -  deb о yladi, Birli. Balki u yordam qilar.
Go'shakni ko'tarib, Tursunga qo‘ng‘ iroq qildi.

UNI MEN OTDIM

Yodgor barcha ayblarini bor holicha e ’tirof etdi.
Sud hay’ati Yodgorning gaplarini eshitgach, Birliga savollar 

berdi.

U savollarga javob qaytararkan, zalda kutilmagan jonlanish 
sezildi.

Janob sudya, men hayoti xatolar bilan to ‘la bir insonman. Siz 
sud qilayotgan mahkum o ‘zi aytganidek aybdor emas.
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Xalq orasida hayratli shivir-shivir kuchaydi, Birli esa gapida 
davom etdi:

- Mahbus xonamga kelishi va ichkariga kirishini to‘g ‘ri aytdi. 
Yotoqxonamni ochib ichkariga kirgan joyigacha...

Odamlar hayajonlandi. Sudya Birlidan so'radi:
-  Hammasi joyida, ammo o'limdan aw al yozib qoldirgan xatni 

qanday tushunmoq kerak?!
-  Hozir hammasini tushuntirib beraman...
-  Juda yaxshi, seni eshitamiz.
-  U xonamga kirganida dahshatli darajada asabiy edi, nimadandir 

qattiq qiynalardi. Harakatlari meni shubhalantirdi. Oo'limni yostiq 
ostidagi to'pponchamga olib bordim va bu orada uning otasi ekan- 
ligimni bildirib tinchlanishini istadim.

Birdaniga Yodgor:
-  Yolg'on, yolg'on, -  deb sakradi. Uning qandaydir ruhan cho‘k- 

kani yaqqol sezilib turardi.
Birli davom etdi:
-  Unga to'pponchani qaratdim. U sakradi. Mening niyatim uni 

otish emasdi. Ustimga sakragach, o'qlarning vujudimga tegishi- 
dan qo'rqib to'pponchani yerga qaratmoqchi bo'ldim. Ana shu 
payt o'ylagan narsamni amalga oshirishni eplay olmadim. To‘p- 
ponchadan chiqqan o'qlar qornimda portladi. Undan so'rasangiz, 
hamon meni o ‘zi otganini aytishi mumkin.

Yodgorning yuzi olovlanib, qizarib ketgandi. Jarangdor ovoz 
bilan baqirdi:

-  Yolg'on gapirayapti, yolg ‘on! Men jirkanch yolg'onlar soya- 
siga yashirinadigan odam emasman, uni men otdim, men... - deb 
hayqirdi...

Sudya Yodgorni ogohlantirdi:
-  Sizdan so'ragan paytimda, bor gapni gapirasiz.
Yodgor asabiylashib jim bo'ldi. Sudya esa Birliga qarab:
-  Davom eting, -  dedi.
-  Ha, aytdim-ku, janob sudya, eslolmayapman. Jinni bo‘la- 

yozgandim. Meni o'ldirish uchun kelgan odamning yo pichog‘i 
yoki to ‘pponchasi bo ‘lishi kerak edi. Holbuki, meni yaralagan 
o ‘qlar o'zimning to‘pponchamdan chiqqan o ‘qlar. Men og ‘riq
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azobida to 'lgon ib  yotganimda topponchani qo’liga olib, meni 
o ‘zi otganini o ‘ylab garang bo ‘lib turdi.

Yodgor takror o'rnidan sakradi:
-  Men to‘g ‘ri gapirayapman... Yolg'onning orqasiga yashiri- 

nishni xohlamayman, uni men otdim, men, -  deb zalni boshiga 
ko'tardi.

Sudya yana bir marta Yodgorni ogohlantirdi:
- Men so'ragan paytda gapirasiz dedim.
Yodgor chorasiz dard ichida talpinardi. Uning bu holi ibrat 

uchun tomosha qiiishga arzirdi. Kuch bilan qalbida to ‘lg ‘onayot- 
gan alamini jilovlab, jim bo'lib qoldi.

Sudya:
Juda yaxshi, ammo Elif xommga tuhmat qilishdan nima maq- 

sadingiz bor edi? -  dedi.
- 0 ‘zimcha Yodgor bilan turmush qurishlariga to‘sqinlik qil- 

moqchi bo'ldim.
О lim bilan yuzma-yuz bo‘lgan inson bundan boshqa nar- 

salarni o ‘ylashi kerak. Ularning nikohi sizga xalaqit beradimi?
- Men amal qilmagan din qoidalariga ko‘ra Elif Yodgorga 

harom edi.
- Tushunaman...
Birli Yodgorning barcha e ’tiroflarini yo‘qqa chiqargandi. Yod­

gor о zi istamagan holda yolg'onlarning soyasiga yashirindi. Zal- 
dagi hamma unga ahmoqona nazar bilan qarar, u esa jamiyatdagi 
qonun mexanizimining odilona ishlashini orzu qilardi. Modomiki, 
jinoyat qilgan ekan, jazosini olishi kerak edi.

Yodgorning bilaklaridan kishan olingach Keriman xola, Tur­
sun, Yusuf harnda Elif о rniga ishga kelgan Sarob -  barchasi uning 
atrofiga yig'ildilar. Hamma uni ozodlikka chiqqani bilan tabrikladi. 
Birli esa yurak yutib ularning oldiga borolmadi.

Ona-o‘g ‘ il quchoqlashdilar. Tursun, Yusuf va Sarob ularga 
hayajon bilan tikilishardi.

Keriman xola sevinch ко z yoshlanni artib, o'g'lining yuziga 
hayrat bilan qararkan:

-  Yodgor, -  dedi. Haligi, senga aytgandim shekilli, Elifning o ‘r- 
niga kelgan Sarob.
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Yodgor uyalibgina:
-  Esladim, onajon... -  deb Sarobga qaradi.
-  Muborak bo'lsin, fabrikamiz bir oilaga o'xshaydi. 0 ‘ylayman- 

ki, siz ham xursand bo'lasiz.
Sarob tortinibgina dedi:
-  Juda ham...
Tursun onasi bilan suhbatlashayotgan Yodgorga hazin ovoz 

bilan xitob qildi:
-  Yodgor...
-  Tursun aka...
Ikkisi ham jim bo‘lib qoldilar. Shu ikki og iz gap xuddi ular- 

ni bir necha kundan beri bo'lib o'tganlarni, bir-birlariga nima de- 
moqchi ekanliklarini anglashga yetgandi. Yurdilar.

Yodgor qadam tashlab borarkan, atrofdan nimadir qidirganday 

bo ‘lardi...
Buni sezgan Keriman xola o ‘g ‘liga qarab:
-  Biror kishi kelishi kerakmidi? - dedi.
Yodgor duduqlanib qoldi va:
-  Boshqa kim ham kelardi, onajon? -  dedi.
- Mendan yashirma Yodgor, sen kimnidir qidiryapsan. Aytaqol...
-  Elif!... Hech bo'lm asa sudga kelolmasmidi?
-  Balki...
-  To‘g ‘ri, bu yerga ko'rganda qo'rqib titratadigan odamlari ke­

lardi. Balki Elif uchun bu sud o'tmish yillarning sudiday bo'lishi 
mumkin...

-  Sen aytgan narsalar bo ‘lmasa ham kelolmasdi, o ‘g ‘lim. Bu- 
ning ustiga...

-  Singlim, dedim, ona singlim, sizning qizingiz, mening esa 
singlim bo'ldi. A w algi his-tuyg‘ular o'rnini mana shu tuyg‘ularga
bo'shatgan.

-  Elif bu shahardan ketyapti, Yodgor.
-  Nega?
- Xayrullo bilan birgalikda.
-  Ha...
- Fabrikaga xayrlashish uchun kelishlari kerak edi.

-  283 -



Yodgor jim bo lib qoldi. Tursun, Yusuf va Sarob ularning suh- 
batini eshitib borardilar.

Bu jimlikni orqalaridan kelgan bir faryod buzdi. Hayron bo'lib 
orqalariga qaradilar.

Ha, Birli yurgan bo Isa ham, horg'in va qattiq kasal edi. Tanaga 
tekkan o ‘qlar o ‘z ta ’sirini ko'rsatayotgandi. Yaralar usti hali ham 
bog'liq edi. Uning atrofida o ‘rab eski do'stlari bor edi. Tursun, 
Yusuf va Yodgor hodisaga sovuqqonlik bilan qaradilar.

Birlini o ‘rab olganlar Yusufning ham eski do'stlari edi. Yodgor 
aw al Yusufga, keyin esa Birlining atrofiga to'planib olgan odam- 
larga qarab kulimsiradi. Birlining atrofidagilardan biri yo‘g ‘on 
ovoz bilan unga dedi:

-  Shuncha yil umrimizni senga bag ‘ishladik, endi esa bizlarni 
ko'chaga tashlab ketolmaysan.

Birli atrofini о rab olgan tahdidkorlarga boshdan-oyoq nazar 
solgandan keyin, ularga achinish bilan dedi:

-  Bu yo ‘ lning yo‘ lovchilari doimo shunday bo‘ ladi. Bu ketish, bu 
g oyasizlik, bu jirkanch tushunchalarning fidoyilari eng yomon jar- 
liklarga qulaydi. Bu narsalarni bilsak ham, o'zimizni ko'rmaganga 
olib yo'limizda davom etaveramiz..., -  dedi. Shunda ulardan biri 
shunday deb g ‘o ‘ng‘iradi:

Biz nasihat eshitish uchun emas, yangi oshxonaning oldin- 
gi holiga qaytishini, ishlarimizning davom etishini talab qilgani 
keldik.

Birli judayam sokin ko'rinar, ammo rangi quv o'chgan edi.
- Agar xohlasangiz yangi oshxonada ishlashingiz mumkin. Siz- 

lar ishlamoqchi bo ‘lsangiz, bajonidil ishga olaman.
Bu so'zlar ulardan bir kishining achchig'ini chiqardi:
-  Bizga ofitsiantlik qildirmoqchimisan, Birli?
-  Ifloslik bilan topilgan harom puldan ko‘ra shu afzal emasmi?

Meni ovutolmaysan, Birli! Nima qilsang ham ovutolmay-
san. Biz har narsa qilishga tayyormiz, shu sababdan qo'rqmay 
yoningga keldik. Biz shundoq ham o'lgan odamlarmiz. Tasodif 
tufayli Allohning senga qaytarib bergan jonini yana o'zingda 
qolishini istasang, bizga pavilon ochadigan pul ber yoki eski 
ishingga qayt. Aks holda...
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Birli g'azablandi:
-  Men birovdan buyruq eshitib o'rganmaganman. Xohlagan ki- 

shi oshxonada ishlasin. Xohlamagan, jarliklar joyida turibdi, borib 
tashlashi mumkin. Men bu ishni tashladim, do'stlarim, tavba qildim.

- Oxirgi so'zing shumi?
- Ha, so'nggi so'zim shu.
Baquw at bir qo ‘l Birlining yoqasiga yopishdi. Hali to 'la tu- 

zalib ketmagan, yaralari azob berganligidan yuzida achchiq chi- 
ziqlar o'ynay boshladi. Yoqasiga yopishgan qo'lga kuchining bo- 
richa bir musht tushirdi. Birozdan so ‘ng to ‘rt kishi orasida uning 
tanasi yerda sudrala boshladi.

Yodgor bilan Tursun to'rt kishining orasida qolib ketgan Birliga 
qaradilar. Ouzg‘unlar o'likni titkilaganday Birlini qiynashlari 
Yusufning ham sabrini toshirdi. 0 ‘ylab o'tirmasdan eski do‘stiga 
yordam berish uchun yugurdi.

Tursun ham chidolmadi. Keriman xola bilan Yodgorga qaradi. 
Keriman xola va Yodgor aybdorlarday yerga qarab turardilar. Ke­
riman xola Yodgorga qarab siqilganidan tishlarini qisdi va:

-  Uni qutqarishing kerak, -  dedi.
Yodgor ham yordamga yugurdi.
Keriman xola bilan Sarob ko'cha zo'ravonlarining m ag’lubi- 

yatiga tomoshabin bo'ldilar. Tursun, Yusuf va Yodgor о sha 
zo'ravonlarni ko'cha o ‘rtasida koptokday har tomonga ota bosh- 
ladilar.

Zo'ravonlar bazo'r qochib ketdi va janjal shu tariqa yakun 
topdi.

Birli o'tirgan joyida Yodgorga tabassum bilan dedi:
-  Yodgor...
Yodgor Birliga qaradi va siqilganidan yuzidan munchoq- 

munchoq terlar oqa boshladi.

-  Meni kechirdingmi, Yodgor?
- Seni kechirishi uchun Allohga yolvor...
-  Oaysarlikni bas qil, o ‘g ‘lim, sen bizday emassan. Xato inson­

lar uchun, qara, bir ota bo'lib sendan kechirim so'rayapman.
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Hayotimda kechirolmaydigan yagona odam bo‘lsa, o ‘sha 
sensan.

Birli iztirobga tushdi. Arang gapirardi:
-  Bir marta bo 'lsa ham menga “ota” degin. Sendan bundan 

boshqa narsa so'ramayapman, Yodgor. Bir marta bo ‘Isa ham ota 
deb ayt.

Bir ovoz havoda to'lqinlanib ko'tarila boshladi:
-- Yo‘q, ming marta, yuz ming marta, million marta yo‘q. Ha­

yotimda bundan ham qiyin narsa yo ‘q men uchun...
Biili turgan joyida qattiq titray boshladi. Ularning yoniga 

kelgan Keriman xola rosa shoshib qolgandi. Birli oxirgi umid deb 
unga qaradi va:

-  Senchi? Sen ham kechirmaysanmi?, -  deb ingrandi.
Keriman xolaning iablaridan xasta bir ovoz chiqdi:
-  Seni-ya? Barcha gunohlaringni unutib yuborish. Hech o ‘ylab 

ko'rmadim, to ‘g ‘risi... hech...
Birli ichiga sig'm agan hayajon bilan baqira boshladi:
- Meni siz kechirmagan gunohlar bilan buyuk Alloh qabul 

qilayapti-yu, siz hamon...
Birlining so'zlari tom og‘iga tiqildi. 0 ‘zini majburlab o'rnidan 

turishga harakat qildi... Birli judayam g'ururli odam edi. Unga 
ojiz deb atashlaridan ko'ra o'limni afzai bilardi. 0 ‘rnidan tur­
di. Orzularinmg ushalmagani bo'ynini egib qo'yganday edi. 
Atrofga m a’noli qaragandan so ‘ng chuqur xo'rsindi. Biror ki­
shi tegsa, yig 'lab yuborgudek edi. 0 ‘ziga ortiqcha achinishlarini 
xohlamagani uchun tishlarini qisdi va kuch to ‘p!adi. Yodgorga 
qarab xitob qildi:

- Bu yerda menga eng yaqin bo ‘lgan sensan. Shunday bo'lsa 
ham yagona so zni mendan ayading. Alvido, Yodgor, seni hamisha 
ichimda hasrat to'la hislar bilan yodga olaman.

Birli arang odimlardi. Boshqalar sehrlab qo'yilgandek turgan 
joylarida qolib ketdilar. Birli zo ‘rg‘a bir necha odim otdi, xolos. 
So ngra tizzasi ustiga cho'kib qoldi. Birlining qulog'i yonida bir 
ovoz jarangladi:

-  Otajon!...
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Ular borayotgan y o ‘l fabrikaga olib chiqardi... Elif Tursun va 
Keriman xola bilan xayrlashish uchun Xayrullo bilan birga kelar- 
di. Taksining orqa o ‘rindig‘ ida o ‘tirgan Elifning qo ‘lida did bilan 
tayyorlangan bir paket bor edi. Buni Tursunga sovg ‘a qilmoqchi 
edi.

sie Jie  ❖

Elif yo ‘l yarmida ularga duch keldi. Biroz aw alg i sevinchi ach­
chiq bir iztirobga aylandi. B a ’zi orzular va tushunchalar kishining 
o'zigagina xos bo'ladi. Xayrullo buni o'ylab, Elifdan hech narsa 
so'ramadi. Bir payt orqasidan kelgan “to'xtang” degan ovozni 
eshitib, tormozni bosdi.

Elif iztirob ichida atrofiga beqarorlik bilan qarab:
-  Yo‘q, yo‘q, - deya ingradi.
Yo‘i chetida ketayotgan Keriman xola, Tursun, Yodgor mashi- 

nada o'tirgan Elifga sevinch bilan qaradilar. Birli esa o ‘zini ayb- 
dorday his qildi. Sevinchlar o ‘rnini g ‘am-anduhga almashtirarkan, 
Birlining ko'zidan o'tmishdagi nadomatli kunlarning vijdon azo- 
blari ko‘z yoshiga aylanib sim-sim to ‘kila boshladi. Beqaror Elif 
to'satdan bir fikrga kelib:

-  Xayrullo, ketaylik, tez ketaylik, -  dedi.
Elif titroq qo‘llari bilan paketni arang Tursunga otdi.
Xayrullo ham hech narsani tushunolmay “ketaylik” so ‘ziga 

bo'yin egdi.
Ha, b a ’zi orzular bo'ladiki, har bir kishining o 'zigagina xos 

bo'ladi va uni boshqaga tushuntirib bo'lmaydi. E lif ko'rish- 
ni istagan kishilarning yoniga kelib, hech narsa gapirmasdan 
qaytayotgandi. Buning ustiga xuddi qochib ketayotganday tez 
qaytish edi bu.

Birli quyi solgan boshini ko'tarolmasdi.
Mashina tez qaytdi. Tursun oyog'i tagiga tushgan paketni oldi.
Mashina yashinday ko‘zdan g ‘oyib bo ‘ldi. Hammaning nigohi 

Tursunning qo'lidagi paketga qaratildi.
Tursun ko'zdan g'oyib bo'lgan mashina tomonga qarab, pa­

ketni yirtar edi. Ne ko‘z bilan ko'rsinki, paketda bir kitob va ustiga
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yozib qo yilgan qog'oz bor edi. Yozuvni o'qiyotganda tagidagi 
kitob qo'lidan yerga tushib ketdi...

Hurmatli akajonimga, eng samimiy tilaklarim bilan, muvaffa- 
qiyatlaringiz davomini tilayman. Singlingiz Elif... ”

Nigohlar yerga qadaldi. Ikki tomchi ko ‘z yoshi kitob muqova- 
siga tushdi. Tursun erga egilib kitobni oldi. Hamma birgalikda 
kitob ustidagi yozuvni o'qidi:

“GULLAR SUVSAGANDA”

Yodgor kitobni Tursunning qo'lidan oldi:
-  luda chiroyli nom qo'yibdi.
Tursun shivirladi:
-  Insonlik qonuni va GULLAR SUVSAGANDA...
Yodgor dedi:
-  GULLAR SUVSAGANDA...
Elif ular qalbidan fath qilib bo'lm as qal’adek joy olgan, ayni 

paytda yiqitib bo Imas bir oila poydevorini ham qurgan edi. 
Keriman xola Yodgorning qulog‘iga asta shivirladi:

- Sarob...

Yodgor voqelikdan ajablangan Sarobga boshdan-oyoq nazar 
soldi...

-  Taqdir nasib qilgan bo‘lsa, -  deb javob berdi.
Tursun Keriman xolaning so'zlarini tushunganday Yodgorga 

tabassum qildi. Sarob esa uyalib, yerga qarab olgan edi...



AHMAD 
LUTFI QOZONCHI



SO'ZBOSHI

Ahmad Lutfi Oozonchi 1936-yilning 1-avgust kuni Chorumda ta- 
vallud topdi. Yozuvchi ta ’limini Inqilob boshlang'ich maktabi (1948), 
Chorum Imom Xatib litseyi (1960) va Istanbul Oliy Islom institutida 
(1964) oladi. Oisqa bir muddatga Chorum Oubbali masjidida Imom Xatib 
(1960), Chorum (1964-67), Isparta (1969-70) va yana Chorum (1970-77) 
Imom Xatib litseyida o'qituvchilik vazifasida xizmat faoliyatini olib 
bordi. 1977-yilda Bursa Oliy institutining (U lug‘tog ‘ universitetining 
Ilohiyot fakultetiga) Arab tili mutaxassisi bo'lib faoliyat olib bordi. 
“Nabaviy xitobat” mavzusidagi nomzodlik, “Abdulmalik bin Marvon va 
Ziyod bin Abih” mavzusidagi doktorlik dissertatsiyasini muvaffaqiyatli 
himoya qildi (1983). 1991-yilda dotsent, 1999-yilda professor bo'ldi. 
Faoliyatini Ulug‘tog‘ universitetining Ilohiyot fakultetida Islom tarixi 
o ‘qituvchiligida davom ettirdi. Maqolalarini 1986-yildan boshlab Ulug‘- 
tog‘ universitetining Ilohiyot fakulteti jurnalida, “Oltinoluq” , “Oidirish 
(Gollandiya) kabi jurnallarda chop etildi.

Ahmad Lutfi Oozonchi o ‘ndan ortiq ilmiy, tarixiy va badiiy asarlar 
muallifidir.

Yozuvchining o ‘zbek tiliga tarjima qilingan “Saodat asri qissalari” , 
“0 ‘gay ona” , “Oaynona”, “B irv ijdonuyg‘onur” , “ So ‘n ggito ‘fon” roman- 
lari o ‘quvchilarimiz tomonidan yaxshi kutib olindi. Yuksak insoniy qadri- 
yatlar, axloq-odob, oilada saodatmandlik sirlari kabi masalalarning sodda 
til va o ‘ziga xos uslubda badiiy ifodalanishi asarlarining sevimli b o ‘lishi 
omillaridandir. Adib “S o ‘nggi to ‘ fon” romanida maktab o'quvchisi Hasan 
va uning mushtipar onasining boshidan kechirganlari orqali Alloh har bir 
bandasiga hamisha mehribon ekanligini ta’kidlaydi. Jabrdiyda onaning, 
begunoh bolaning iltijosi izsiz ketmasligini Lutfulloh amakining ularga 
beminnat muruwat ko ‘rsatishi orqali gavdalantiradi.

“So 'nggi to ‘fon” ramziy-majoziy m a’noni anglatadi. Romanda Tur­
sunga o'xshagan yovuz, mehrsiz kimsalar har bir xonadon uchun, jamiyat 
uchun bamisoli to‘ fon deyiladi.
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Insonga chuqur ehtirom bilan bitilgan “So'nggi to ‘fon” romanini 
o'qigan har bir kishining qalbini insoniy tuyg'ular, o 'y la r  qamrab oladi.

Romanda “Onalar duosi albatta ijobat b o ‘ ladi” degan hikmat Ha- 
sanning hayot yo 'li orqali ko'rsatiladi. Onalar millatni tarbiyalab 
voyaga yetkazishi esa Farida obrazida gavdalantiriladi.

“S o ‘nggi to'fon” ramziy-majoziy m a’noni anglatadi. Romanda Tur­
sunga o'xshagan yovuz, mehrsiz kimsalar har bir xonadon uchun, jami- 
yat uchun bamisoli to ‘ fon deyiladi. Haqiqatan ham Tursunga o'xshagan 
shafqatsiz, johillar boshqalarni toptashi, xo'rlashi tufayli odamlarga 
to'fondan battar zarar yetkazadi. Manfaatparast, o ‘z huzur-halovatidan 
bo'lak narsani o'ylamaydigan xudbin kimsalar boshqalarning hayotini 
o g ‘u kabi zaharlaydi. Oahramonlarning o ‘y-kechinmalari, boshidan ke- 
chirganlari ko‘ngilga hazinlik soluvchi ushbu romanda tabiatning har bir 
hodisasiga, tevarak-atrofdagi har bir voqelikka ibrat deb qarash kerak, 
deyiladi.

Ahmad Lutfi Oozonchi har bir mutafakkir singari olam-u odam­
ning o 'sish , o'zgarishlarini nozik kuzatmoqda. “Bir vijdon uyg'onur” 
romanida tasvirlanishicha, olamni xaosdan, insonni chigalliklar girdo- 
bidan sof e ’tiqodgina olib chiqadi. Romanda nur va soya kurashi, 
hakalak otgan nafsi ammora bilan sobit qanoat aro ziddiyat, quyunday 
bosib kelgan qabohat bilan nurday pokiza e ’tiqodning mohiyati yori- 
tilib berilgan. Asarda gunohi azim o'pqoniga qulagan ota fojiasi, zaif- 
gina jism iga ulug‘ tog ‘day e ’tiqodni jo eta olgan onaning iztiroblari, 
qalbi ko ‘r ota bilan itoatgo'y ona orasida sarson-sargardon bolaning 
ruhiy iztiroblari tasvirlangan.

“Oaynona” romanida yetim haqqini ado etish, sadaqa-ehsonni pin- 
hona qilishning fazilati, ibodat mohiyati, dasturxonda isrofgarchilikka 
yo ‘ l q o 'y m a slik , qaynona-o‘g ‘ il-kelin majburiyatlari kabi masalalar 
hayotiy va ibratli misollar orqali badiiy ifodalangan. Bu romanga 
so'zboshi yozgan O'zbekiston xalq yozuvchisi Tohir Malik shunday 
deydi: “Asarda qalamga olingan qaynona-kelin muammolari bizning 
oilalarda ham bor. Kelishmovchiliklar orqali buzilayotgan oilalarning 
soni tobora ko'paymoqdakim, bu bizlar uchun g'oyat tashvishli hoi 
b o ‘ lm og‘ i kerak. Bu kelishmovchiliklarning, bu buzilishning sababi - 
tarbiyasizlikdir. Biz bo'lajak  oila boshlig'i -  o ‘g ‘ ilni, bo'lajak kelin 
bo'lm ish qizlarimizni to ‘g ‘ri tarbiyalay olmaymiz. To‘y uchun hasham-
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larni to ‘playveramiz-u, ammo go ‘zal xulqlarni egallashiga e tiborsiz 

qolamiz. Oqibat esa...
Roman garchi turk oilalari haqida bo‘lsa-da, unda biz о zimizni ко 

ramiz. Azizlar, kitobni shunchaki o ‘qib qo‘ymang> voyaga yetayotgan 
farzandlaringiz bilan birga qayta-qayta o'qing, Munawarxonimning, 
o ‘g ‘ li Mustafoning, kelini Aminaning xulqlarini anglating, ularda shun­
day xulqni tarbiya qiling. Shunda erta-indin kuyovga uzatadigan qizingiz 
taqdiridan ko'nglingiz xotirjam bo'ladi” .

Shunday asarlar borki, o'qiganingizda qiziqish uyg'otadi, boringki 
uni bir o'tirishda o ‘qib tugatasiz. Biroq olgan taassurotlaringiz, haya- 

joningiz ko'pga cho'zilmaydi.
Yana shunday asarlar borki, o ‘sha hayajon, qiziqish qalbingizga inadi, 

yaxshigina o'm ashib oladi. Endi uni quvib ham chiqarolmaysiz. Bunga 
sabab muallifning samimiyati, shaxsiyatidagi musaffolik, qalb qo rini 
asarga singdirganligi bo'lsa, ajab emas.

Iste’dodli shoir va tarjimon Yo'ldosh Eshbek tomonidan turk tilidan 
tarjima etilgan "O g a y  ona” romani ham siz aziz о quvchilar qalbiga 

oshno bo'lishiga umid qilamiz.
Yetim bolalarga о ‘gay ona o ‘z onasidek, hatto undan ham ortiq mehr 

ko'rsata oladim i? Ham husnda, ham ilm-u odobda namuna bo la oladi­
gan qiz — Fotimani ikki yetim farzandi bilan qolgan oddiy kishiga o ‘z 
ixtiyori bilan, hatto yaqinlarining istaklariga qarshi о laroq turmushga 
chiqishga nima majbur etdi? Insonning yashashdan murodi ne? Xayrli 
dunyo, uxroviy saodat sirlari nimada? Farog‘at koshonasi bo'lm ish oila 
farovonligining asosi nimalardan iborat?

“0 ‘gay ona” asarini o ‘qib shu kabi savollarga javob topasiz. Ayni 
paytda Alloh nazargohi bo'lgan qalbingizni ajib nurlarga g'arq aylaysiz.

Siz bu asarda iymon insonni “koinot gultoji” darajasiga ко taruvchi 
bebaho, mislsiz gavhar ekaniga yana bir bora qanoat hosil qilasiz. Piro- 
vardida “o 'gay  ona”ga tasannolar aytasiz.

Ahmadj on Xolmurodov



0 ‘GAY ONA

Roman

I

Ouyoshni bahorning boshi va kuzning adog'ida har qachongidan 
ko'ra qattiqroq, ko'proq suyishimizni ta ’kidlashga hojat bo'lmasa 
kerak. Odamlar ilk bahor quyoshini askarlikdan qaytgan o ‘g ‘lini 
yoki g'urbatga uzatilgan, ya ’ni uzoqqa kelin bo'lib tushgan qizini 
kutib olgan ota-ona kabi qarshilaydilar. Kuzgi quyosh esa bamiso- 
li bayram ta ’tilida kelgan mehmon -  loaqal yana bir kunga qoli- 
shi istalgan suyukli farzand... U bulutlar bag ‘ridan boqishi bilan 
bog'chalarga, supalarga, ayvonlarga, derazalar tubiga ko‘rpachalar 
solinadi, suhbatlar qurilib, tikish-bichish singari qo‘l yumushlariga 
kirishiladi.

Aprelning boshlarida, ikki qavatli uy derazasi oldida o'tirib 
ham ip yumaloqlagan, ham to ‘r parda uzra tushayotgan oqshomni 
kuzatayotgan ikki ayol aslida ko'pdan orziqib kutganlari -  quyosh 
nurlari bois shu yerda o'tirardilar.

Tashqarida bolalar to ‘p o ‘ynam°qda. 0 ‘yinda yengilmaslik 
uchunmi, yoki hali isib ulgurmagan bahor havosida junjikmaslik 
uchunmi o'rtadagi to‘p ortidan yugurmoqdalar. Devor tagida esa 
ikki bolakay ularni tomosha qilib turishibdi. Biri sovqotganidan 
qo'llarini qo‘ltiqlariga suqib olgan, qarovsizligi ko'rinishidanoq 
bilinib turgan olti yoshlardagi zaifgina o ‘g ‘ il bola. Ikkinchisi 
yaxshi liboslar kiyg'izilgan, toza-ozoda, uch yoshlarga kirgan 
qizaloq. Tanimaganlar kattasini kichigining uyida xizmat qiladigan 
ayolning o ‘g ‘li deb o 'y la s h la r i  mumkin va shunday gumon qil- 
ishga haqlidirlar. Chunki, bunday taxmin qilib, hukm chiqarish- 
ga istalgancha alomatlar bor, ammo boshqacha o'ylashga asos 
bo'ladigan dalil mavjud emas.

Aslida bu ikki bola -  qarindoshlar. Oarindoshliklari ikki holatda 
aks etadi: biri shu onda yonma-yon turishlari, ikkinchisi bir uyda 
yotib-turishlari. Ularning shu ikkisidan boshqa barcha narsalari 
farqlidir. Yeb-ichishlari, kiyinishlari va ularga qilinadigan muomala
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qarindosh emasliklariga dalolat bo‘la oladi. Birini “bir donam, 
yagonam, dilporam, dilbandim” deb suyishsa, ikkinchisini “yo'qol, 
basharang qursin” deya quvishsa, biriga har soat “ jonim, ko'ngling 
ne tusaydi” deb murojaat etilsa-yu, boshqasi och qolganini ayt- 
ganda, “och qolmay o ‘l, zahar ye, zaqqum yut” deb javob eshitsa, 
birini bag'riga bosarkan, boshqasini ko'kragidan itarsa, albatta, bu 
hodisalar, ularning qarindosh ekaniga dalil sanalmaydi.

Olti yoshlardagi o ‘g ‘ il bola bundan uch yil aw al -  uch yoshlarida 
etim qolib, o ‘gay ona qo'lida shu holga tushdi: bir bola ko‘tara oli- 
shi mushkul bo'lgan qahr-u qiyinchiliklarni, hayot achchiqliklarini 
totdi, tayoq yedi. К о ‘rgan-kechirganlari ichida tamoman unutgani -  
ona mehri, ona shafqati... Uning uchun ana shu uch yil uch asr qadar 
uzoq kechdi. Shu uch yil ichida loaqal biror marta tasodifan bo‘ lsa 
ham “ jon bolam” degan so ‘zni, afsuski,-eshitmadi. Uning quloqlari 
bunday yaxshi so'zlargatashna, qalbi esa zorbo ‘ldi. Bubolaning va- 
zifasi kichigiga qarash, uni ovuntirish, o'ynatish, beshigini tebratish 
va Sanihaxonim ko'rsatgan ishlarni bajarishdan iborat.

Hozir bu ikki qarindosh to ‘p o ‘ynayotganlarni tomosha qi- 
lishmoqda. To‘g ‘rirog‘i, kattasi tomosha qilayotgan kichigiga ko‘z- 
quloq. 0 ‘yinni ro'paradan ko‘rish qulay tuyuldi. Singlisini qarshi 
tarafga ohista yetaklay boshladi. K o ‘zi bolalar o'ynayotgan to'pda, 
aksiga olib to‘p singlisiga kelib tegishi mumkin. U faqat shuning 
uchun diqqatini to ‘pga qaratgan, o'yinni esa tomosha qilmoqchi 
emas. 0 ‘zi o'ynamagach, tomoshadan ne foyda?

Bu ehtiyot singlisini yaxshi ko‘rgani uchunmi? Yo‘q. Chunki 
biri har jihatdan sevgiga, ikkinchisi nafratga duchor bo'lgan qa- 
rindoshlarning bir-birini yaxshi ko'rishi daryoning tepaga oqi- 
shiday gap. Unda bu harakatning sababi nimada? Bu bola o ‘zi 
yaxshi ko'rm agan qarindoshini nechun bu qadar jiddu jahd 
bilan qo'riqlaydi? Javob oddiy: kaltak yeyishdan qo'rqish... Ha, 
shu qo'rquv bo ‘lmasa, tayoq yemasa edi... Boy bolalari yegan 
shokoladdan ko'proq tayoqlar... o'rniga mehr-shafqat, muruv- 
vat ko'rsa edi, balki qarindoshini bundan ko'proq avaylardi. Joni 
achib, yaxshi ko ‘rib, o ‘zi istab qarardi. Shafqat va marhamat 
yulduzlar qadar uzoq ekan, u o ‘ziga yuklangan yumushlarni 
ko'ngildan, mehr bilan ado etolmas edi.
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Yo‘l o'rtasiga kelganda qizaloqning oyog'i qayrilib, yiqilib 
tushdi. Bola uni darhol turg‘azdi-yu, faryodini to'xtatolmadi. U 
qizaloqni quchib chetga yetakladi, kiyimlarini qoqa boshladi. 
Oizcha yig'idan tinmasdi. Oarshi tomondan ochilgan eshikdan 
bir ayolning boshi ko'rindi. Atrofga alangladi, bolalarni ko‘rdi. 
Yo‘lda erkak yo'qligini bilgach, tezroq yurdi:

-  Razil, yana bolani y ig ‘ latding, hozir senga ко‘rsatib qo'yaman!
Yuqoridan ochilgan derazadan yosh qiz ovoz berdi:
-  Saniha xola, Ismoilning aybi yo‘q. Bola o ‘zi yiqildi. 0 ‘z 

ko'zim bilan ko'rdim.
Sanihaxonim uning bu aralashuvidan mamnun emasligini ta ’kid- 

lagan ohangda javob berdi:
-  Yaxshi qarasa yiqilarmidi, singlim? K o ‘r bo'lgur, hech qara- 

maydi go ‘dakka.
So ‘ng bolalarga o'girildi.
Yuqoridagi qiz:
-  Alloh haqqi, u aybdor emas! -  deya baqirdi. Lekin Saniha­

xonim quloq solmadi, kattasini bir-ikki shapaloqlagach, kichigini 
quchog'iga oldi:

-  Kel, qo‘zichog‘im, yagonam! -  so ‘ng Ismoilga o'girildi: - 
Uyaltirma, ikki tarsaki nima degan gap? Naq oyog'imning ostiga 
olib tepkilardim-ku... -  deya o ‘dag‘aylab, bolasini yetaklab uyi 
tomonga yo ‘l oldi.

Ismoilning nohaq jazolanishi o ‘ynay °tgan bolalarga tekin to- 
mosha bo'ldi. Ikki daqiqa davom etgan bu shafqatsiz voqea 
ularni tinchlantirdi, hatto dam oldilar. Ismoil yig'lar ekan, ular 
yana o'yinlariga berilib ketdilar. Bu orada yon tomondagi eshik 
ochilib, haligi baqirgan qiz chiqdi va Ismoilni chaqirdi:

-  Ismoil! Ismoil!
Ismoil qayrilib qaradi.
- Bu yoqqa kel!
Bordi. Oiz uni ichkariga taklif etarkan:
-  Ol, mana bularni, ye! Mana bunga esa ko'ngling istagan nar­

sani sotib ol, -  deya qo'lidagi qandlarni unga uzatdi. Boshqa qo‘- 
lida esa ellik qurush bor edi.

-  Kerakmas, Fotima opa.
-  Olmasang xafa bo'laman, opa demaysan.
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Ismoil hiqillashini bosolmadi. “Bular nimaga ham yarardi, hech 
qanday foydasi yo ‘q”, deganday oldi. Cho'ntagiga soldi.

-  Kel, yuzingni yaxshilab yuv, Ismoil, -  deb Fotima zinada tur­
gan suraxi (grafin)ga uzaldi. Ismoil hiqillab:

-  Opa, o ‘zim yuvaman, ovora bo'lmang.
-  Men quyib tursam yaxshiroq yuvasan. Ouloqsiz bo‘ lma! 
Ismoil yuzini yuvdi. Fotima sochiq keltirib bolaning yuzini

artdi va o ‘pib qo ‘ydi.
-  Bir narsa kerak bo'lsa, yonimga kel, maylimi, Ismoil.
Ismoil uning ko‘zlariga qaradi. Ezilib qaradi. Ko'zlari yana

yoshlandi.
-  Mening ham sizday opam bo ‘lsaydi... -  deb cho‘ntagidan 

chiqargan kir ro‘molchani ko'zlariga olib bordi.
-  Men sening opang emasmanmi, Ismoil? Doim yonimga 

kelib tur.
- Oanday kelaman? Bu yerga kirganimni ko‘rsa, o ‘ldiradi meni. 
Tashqariga yo ‘nalib, o ‘z eshiklariga bir qarab qo‘ydi-da, devor

tagiga iyagi bilan qo‘llariga tayangancha cho‘nqayib o ‘tirdi va 
yig'lay boshladi.

Sanihaxonim Ismoil yegan tayoqlar jannatdan chiqqan deydi. 
Ora-sira shunday deyishdan Ismoilni urib zavqlangani kabi zavq 
oladi. Jannatdan chiqqan narsa faqat tayoqmi? Yoxud tayoqning 
jahannamdan chiqqan turi yo‘qmi? Modomiki, jannatdan chiqqan 
ekan, nechun Salma bilan birga totmaydi bu tayoqni?! Ismoil kichik 
boshi bilan bularni tushunganday bo ‘lar, yig'lar, faqat tuzukroq, 
to ‘g ‘riroq javob topolmasdi. Topgandan ne foyda? Tayoq jannat­
dan chiqqanmi yoki do‘zaxdanmi, baribir Ismoilning joniga azob 
beraveradi-ku.

Ismoil shunday xayollar bilan band bo'lgan bir paytda yuqorida 
ikki ayol o ‘rtasida shunday suhbat kechardi:

-  Pastda nima qilib yuruvding, Fotima?
-  Ismoilning ko‘nglini ko‘tardim, ona.
-  Birovning bolasi bo'lsa, senga nima, qizim? Onasini bilasan- 

ku, dimog idan qurt yog'adi. Nega aralashasan demaydimi?..
-  Desin, ona, deb ko'rsin?! Zulm emasmi go'dakkinaga?! Onasi 

bo lmasa, shuncha ezish kerakmi? Aslida onasizligini bildirmasligi 
zarur-ku... buning o'rniga bunday ish tutsa, jon chidaydimi?
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-  Bu insonlik emas, ammo nachora, nima ham qilarding?! 
Kimga dod deysan, kimga tushuntirasan, qizim?! Hamma yerda 
shunday. Oaysi o ‘gay ona yetim bolalarni bag'riga olibdi?! 0 ‘z 
bolasiday ko‘ribdi? 0 ‘gaylik qilmagan o ‘gay ona bormi? Oani 
bunday fazilatlar, qizim?

- Menga qolsa, bu bolaga zulm qilinmasa, deyman. 0 ‘z dar- 
di o 'ziga yetib ortadi. Ona mehriga muhtoj, ko'ngli vayron bolaga 
qanday muomala qilishmoqda, bilmadim. Oanday inson bunday 
muomala qiladi, qaysi axloq kitobida bunga o ‘rin bor?! Oay vijdon 
bunga chidaydi, bilmadim, ona, bilmadim...

Shu kecha Fotima uxlay olmadi. Ko'zlarini yumishi bilan 
Ismoilni ko'rar, u y ig ‘lar, to'xtovsiz yig'lardi. Bu bolaning yolg'iz 
aybi -  onasining o ‘lgani, yetimligi. Aslida, unga bu yoshda par- 
varish, ona mehriga muhtoj g'amli yuragiga, mahzun ko'ngliga 
malham zarur edi. Lekin qayda u malham?! Oani, u mehribon in­
son?! Insoniylik amriga quloq tutgan bormi? M uruwat, marhamat 
yo'lidan yurguvchi qani? Oani, o ‘z diniy burchini o'ylaganlar?! 
Oayerda?! Axloqiy vazifasini o ‘taydiganlar qayda, qayoqda, qani?!

Agar Janobi Payg'ambarimiz tug'ilmasdan yetim qolganlari es- 
lansa, har etimga qilingan yaxshilik Alloh huzurida ul zotga qilingan 
yaxshilik singari qabul qilinishi o'ylansa, shunday hodisalar sodir 
bo'larmidi?! Aslida katta odam ham ko'tarolmaydigan yuk bechora, 
yoshgina go ‘dak yelkasiga qo'yilgan edi. Onasi vafot etgandan 
buyon hayoti vayron, ko'ngli chilparchin, dunyodan bezgan. Bezdi- 
ruvchi tayoqlar, haqoratlar paydar-pay yog'ilib, peshma-pesh kelib 
turar, faqat yaxshi so ‘z, mehr-muruwat, marhamat qo‘li tasodifan 
bo ‘lsa-da, hali uning darvozasini, ko'ngil eshigini ochmagandi...

Ha, jajjigina Ismoil bu holga bardosh berar, istar-istamas bu 
og'irliklarni ko ‘tarardi. Ko'tarmasdan nima ham qilardi?! Arzimas 
xatosi uchun ham kaltaklaydigan о ‘gay ona uni parvarish qilarmi- 
di?! Unga yoki otasiga bularni aytib, dardiga darmon toparmidi?! 
Ismoil uchun bu ishlar g'oyat mushkul edi. Otasi yonida ham o ‘gay 
onasidan ko‘p bor haqorat eshitgan, kaltak yegan, ammo otasi 
uning yonini olmagan. Aqalli biron marta о ‘gay onaning qo‘lidan 
tutmagan. Yo'qsa, shunday bo‘ larmidi? Loaqal oqshom uyga qayt- 
gan otasini xursandlik bilan qarshilab, quchog'iga otilmasmidi?!
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Oachon bunga jur’at qila olgan? Fotima bunday holatga shohid 
bo'lmagan. Ammo oqshom uyga qaytgan ota qarshisida boshi egik, 
о ylay-o‘ylay uyga kirib ketgan mahzun Ismoilni ko‘p ko'rgan. 
Balki biroz keyin bu kamchiliklar bitar va u otasining qo'lidan 
tutar... Balki har kim o ‘z aybi uchun o ‘zi jazolanar... Balki qarindoshi 
qilgan xatosi uchun Ismoil jazolanmaydigan kunlar kelar...

Ikki haftacha aw al uning ko'nglini ko'tarib:
-  Ismoil, uning qilmishlarini otangga aytmaysanmi? Meni ko‘p 

uradi, demaysanmi? -  deyishi bilan Ismoilning boshi egildi:
Otam meni yaxshi ko‘rmaydi-ku... Kechasi tizzalariga o'tir- 

moqchi bo'lsam, onamga qaradi, qaradi-yu, meni surib qoydi. 
U Salmani keltirdi: “Kap-katta bolangni suymasdan mana buni 
erkalat!” Otam ham uni erkalatdi.

Ismoil bularni aytib yig'ladi, Fotimani ham yig'latdi.
To shagida shularni o ‘ylab uxlayolmagan Fotima goh o'ngga, 

goh chapga ag'darilar, o'rtanar edi.

❖ # %

Ikki oy o ‘tdi. Bayram keldi. Odatga muvofiq bolalar eshik- 
ma-eshik yurib, qo‘l o'pardilar.

Ismoil ham bayram kuni otasining qo'lini o'pdi. Otasi ham uni 
bag riga oldi, quchoqladi, yuzlaridan o ‘pdi. Bayramda cho‘nta- 
giga tushgan besh-o‘n qurush va kiygan yangi liboslari o ‘z yo'liga, 
Ismoilni quvontirgani -  ota quchog'ida besh daqiqa o ‘tirish, ota 
chehrasini ochiq ко rib, shirin so z eshitish edi. Hatto o 'gay onasi 
uni suyib, quchoqlab o ‘pdi.

Bayram qanday go zal, qanday totli! Har kun bayram bo ‘l- 
saydi, deb o'yladi. A w al buni do‘stlariga anglatishni o'yladi. Otam 
meni suydi, demoqchi bo'ldi. Keyin bu fikridan voz kechdi. Uy- 
dan chiqib to ‘g ‘ri Fotima opasining eshigiga yurdi. Nima uchun? 
Uni tushungan yolg'iz u bo'ldi, ko‘z yoshini u sidirdi, har narsa- 
dan ortiq muhtoj bo ‘lgani -  shafqatni, mehrni undan ko‘rdi. Oay 
vaqt kaltaklansa, Fotima opa hamdard bo‘ldi. Ko'ngli tasalli topdi. 
Shuning uchun Ismoil eng aw al uning uyiga yo‘l oldi.

Eshik Ismoil qo‘l uzatmasdan aw al ochildi, ochiq chehra bilan 
Fotima opa uni taklif etdi. Kelishini derazadan ko'rdi.
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-  Ора... -  deya unga talpindi.
-  Kirmaysanmi? Oochadiganga o'xshab turibsan. Shundaymi? 

Dunyoda seni yolg'iz tashlab qo'ymayman.
Ismoilning o ‘zi ham kirishni, besh daqiqa opasining yonida 

o'tirishni judayam istardi. Ammo uning vayron ko'nglidan tushu- 
narmikan, istamay qolmasmikan degan hadiklar o ‘tdi. U kechi- 
rayotgan hayot -  mehrga muhtojlik hech kim tomonidan sevil- 
maslik hissini ko ‘ngliga singdirib yuborgan bo ‘lib, Fotima opasi 
yonida o'tirish unga yuk, malol kelishi mumkinligini oylam oqda 
edi. Yuqori chiqdi. Oo'llar o'pildi, duolar qilindi.

-  Bugun otam meni suydi, opa. Bag'riga olib erkaladi.
-  Bu -  tabiiy, Ismoil, u -  sening otang. Albatta, shunday qiladi.
-  Har kun bunday emas-ku...
-  Endi shunday bo'ladi, inshooloh.
Ismoil uzatilgan qandlardan bir dona oldi.
-  Yana ol, Ismoil.
-  Yetadi, opa. Bo'ladi. Rahmat.
-  Yo‘q, bo'lmaydi, mana buni men uchun ol. Meni yaxshi ko‘r- 

sang, ol.
Ismoil yana bir dona oldi. U nimanidir aytmoqchi edi. Boshini 

sal egdi:
-  Opa, sizga bir gap aytaymi?
-  Ayt, Ismoil.
-  Kechqurun otam meni mozorga olib bordi. Menga onamning 

qabrini ko'rsatdi. “Oara, o ‘g ‘lim, bu yerda onang yotibdi. 0 ‘qi!” dedi.
-  0 ‘qidingmi?!
-  “Fotiha” o'qidim, opa, “Alham’ ni. Ammo, rosa yig'ladirn.
U Fotimaga bu gaplarni ayta turib ko'zlariga kelgan yosh tom- 

chilarini to ‘xtatolmadi. Ketmoqchi bo'lib, o'rnidan turdi. Fotima 
darhol qo'llaridan tutdi.

-  Oayoqqa borasan, Ismoil? Men bilan shunchagina o ‘tira- 
sanmi? Odam opasining yonidan ham shuncha tez ketadimi?

Ismoil Fotima opasining ko'nglini ko'tarish uchun yana qaytib 
o'tirdi. Sal fursat o'tgach:

-  Endi ketay, opa, -  deb qo‘zg ‘aldi.
-  Mayli, bor. Ammo yana kel, kutaman.
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Ismoil chiqdi. So'ng qayoqqa ketganini hech kim bilmaydi. U 
ancha vaqt mahallada ko'rinmadi.

Agar go'rkov o ‘sha kuni joyida bo ‘lganida, olti-yetti yosh- 
lardagi bir bolaning eshikdan kirib, shosha-pisha qabriston oralab 
ketganini ko'rgan bo'lardi. Bu bola o ‘sha tunda ziyorat qilgani 
kelib, onasining qabrini bilib olgan Ismoil edi. Undan boshqa bola 
bunga qodir emasdi. U bu dunyoda shu bir uyum tuproqdagidek 
taftni hech yerdan, hatto otasidan ham topolmagani va shuning 
uchunmikan otasi bilan o ‘zi o'rtasida begonalik paydo bo'lganidan 
bu erga keldi. Yugurib keldi. Har kim ko'ngilxushlik uchun shosh- 
gan bayram ayyomida to‘yib-to‘yib yig'lamoq, yillar ko ‘ngliga 
cho'ktirgan dardlarining bir qismini yengillatmoq uchun shoshib 
kelgandi Ismoil...

Bayram o ‘n besh kecha-kunduz bo'ldi. 0 ‘gay onaning Ismoil 
to‘g ‘risida bergan m a’lumoti otani o'ylantirib qo‘ydi. Uning ay- 
tishicha, Ismoil tez-tez qayoqlargadir ketar, yarim soat, bir soat- 
gacha hech kim uni ko'rmasmish. 0 ‘zidan so'ralsa:

-  0 ‘ynadim, -  deb qo‘ya qolar, boshqa javob olinmasdi.
Yangi xotinning ra’yiga qarab bugungacha o ‘z o ‘g ‘liga o ‘gay 

ota qatorida bo'lmoqdan boshqa narsa qo'lidan kelmagan otani o ‘y 
bosdi. Bola qayoqqa ketishi mumkin?

Boshqa mahallalarga o 'y n a g a n i  borib, u yerda bolalardan ta- 
yoq yeb qaytgani esiga tushdi. Ezildi. Ismoil o ‘zi uchun mutlaqo 
huzursiz bu uydan uzoqlashishi tabiiy emasmi?! Ikkinchi marotaba 
uylanganidan keyin ota sifatida o ‘g ‘li uchun hech narsa qilmadi. 
Ota buni ilk bora bugun his etdi va o ‘z qilmishlarining kechiril- 
mas gunoh ekanligini anglaganday bo ‘ldi. Uni ichidan qaynab 
chiqayotgan bir nido ezardi: vijdonli bir o ‘gay ota Ismoilga sen- 
dan ko ‘ra yaxshiroq muomala qilar, mehrliroq bo'lardi. Turdi. 
Tashqariga chiqdi. K o ‘z yoshlarini sidirmoqdan boshqa bir chora 
topolmayotgandi.

Ikki kun o ‘tdi. Havo ancha ilib qoldi. Do'konlarning eshiklari 
ochildi. K o ‘kraklarni to ‘ ldirib-to‘ ldirib bahor havosini oladigan 
zavqli damlar boshlandi. Bir do'stinikida mehmondorchilikda 
o'tirib, choyning oxirgi yutumini ho‘plarkan ko‘zlari birdan 
katta-katta ochilib ketdi. U ko ‘chada yugurib ketayotgan Is-
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moilni ко ‘rib qoldi. Mezbon bilan xayr-xushlashishga ham sabri 
chidamasdan Ismoilning ortidan tushdi. Ismoil orqasiga qaray 
demasdi. Besh daqiqalardan so ‘ng qabriston eshigidan aw al olti 
yoshlardagi bola, undan keyin bir kishi kirdilar. Uning qayda- 
ligi endi m a’lum edi. A w al mozorchiga uchradi. Mozorchi bu 
bola bir ikki haftadirki, qabristonga serqatnov bo ‘ lib qolganini, 
shosha-pisha, hatto yugurib kelishi va birozdan so ng qaytishini 

aytdi.
Mozor boshlarida hech kim ko ‘zga tashlanmasdi. Ota ajablan- 

gan ko ‘yi Ismoilni axtara boshladi. 0 ‘g ‘ li hadeb ko ‘zga tash- 
lanavermagach, fotiha o ‘qib ketish uchun marhuma xotinining 
qabri tomon y o ‘naldi. 0 ‘n odimcha masofa qolgan ediyamki, 
mozorning narigi tarafidagi g alati butaga ко zi tushdi. Butaga 
yaqinlashib, shoxni ko'tarish uchun egilishi bilan hayratdan 
dong qotdi. Ko'zlari kosasidan chiqquday bo'lib, bir hamlada 
buta shoxini chetga uloqtirdi. Buta tagida Ismoilning zaif vu- 
judi ko'rindi. Chuqurligi bir qarichcha keladigan, yotganda 
Ismoilning bo'yiga mos bir joy qazilgan. Ismoil shu chuqurda 
yuzi mozorga tegar darajada yotibdi, yuziga bo z parchasi yo- 
pilgan. Ustidan buta olinishini sezar-sezmas Ismoil qo‘rqib, yot­
gan joyidan irg ib turdi. Oarshisida otasini ко rdi. Sakrab turarkan 
birinchi qilgan ishi yuzidagi bo z parchasini cho ntagiga solmoq 
bo'ldi. Har ikkisi kutilmagan bu uchrashuv hayajoni ichra qo'rquv 
va hayrat aralash bir-biriga tikilib qoldilar.

Ismoil oyoq tovushlarini eshitgan, biroq ziyoratchi uni sezmas- 
dan o ‘tib ketishiga ishonib, jim yotgan edi. K o ‘rdiki, qarshisida 
otasi turibdi. Shu onda tuproqqa aylangan onasi va yetimlikning 
jamiki ozorlarini chekishiga sabab bo ‘lgan otasi orasida edi u. 
Oochish kerakmikan? Nima qilsa ekan? Ismoil hozir bu savollarga 
javob bera oladigan holatda emasdi.

-  Bu yerda nima qilyapsan, o ‘g ‘lim?
-  Onamning quchog'ida yotibman.
-  Shunday ham bo ‘ladimi, bolam? Onang o ‘lganiga necha yil 

bo'ldi?! Axir u tuproqqa aylanib ketgan-ku.
-  Mayli. Men uning tuprog‘ini ham yaxshi ko'raman. Endi bu 

yer mening uyim, -  dedi u qo‘li bilan qazilgan joyga ishora qilib.
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Ota boshqa chidayolmadi. Onasining tuprog‘idan boshqa yuki- 
nadigan yeri va kimsasi qolmaganini anglatgan, anglagan bolasini 
bag riga bosib ho ng-ho ng yig lay boshladi. Bir muddat shunday 
yig'lagach:

-  Yur, o ‘g ‘lim, ketamiz, -  deb qo'lidan tutdi va u yerdan jildilar. 
0 ‘n-o‘n besh qadam tashlagach bir nima esiga tushib so'radi:

-  Yuzingga yopib olganing nimaydi, o ‘g ‘lim?
Ismoil cho‘ntagidan bo‘z parchasini chiqardi:
- Onamning ko'ylagidan uzib oldim. Bunda uning hidi bor.
Peshin. Ouyosh harorati kuchayganda qabristondan naqadar gu-

nohkor va bemehrligini anglagan ota hamda uning ota mehridan 
mahrum bo‘lgani uchun ona xokini yuzga surtib, ona tuprog'iga 
bosh urishdan boshqa chorasi qolmagan tolesiz o *g ‘li chiqishmoqda.

Tunda, Ismoil uyquga ketgach, bu hodisalarni bir-bir anglagan 
ota xotiniga murojaat qildi:

-  Bir narsaga aqlim yetmayapti. Ismoil onasi o'lganda uni ta- 
niydigan holda emasdi. Uning koylagin i qayoqdan bildi?

Sanihaxonim javob berdi:
Kecha uyni yig'ishtirayotganda eski kiyimlarni taxlayotib 

unga onasining ko'ylagini ko'rsatgandim. U libosni qo'liga oldi, 
ко zlari yoshlandi. Men ortiqcha ahamiyat bermasdan ko'ylakni 
uning qo‘lidan olib qo'ydim.

U taxmonni titkilab о sha ко ylakni topdi. Bu ko'ylakning naq 
ko'ksidan bir parcha qirqib olingan edi.

О sha kundan e tiboran Ismoilning uydagi ahvoli ozgina yen- 
gillashdi. Endi Ismoil ba zida bir tizzasiga Salmani olgan ota- 
sining quchog ida о tirish zavqini totar, bu holdan Sanihaxonim- 
ning qovog'i ham aw algiday uyulmasdi.

Endi Ismoil ham ochiq chehra bilan yura boshladi. Awallari 
oqshomda uyga qaytgan otasini boshi xam holda kutib olgan Ismoil 
endi otasi kelishi bilan yugurib boradigan va uning qo'lidan ushlab 
uyga yonma-yon kiradigan bo'ldi. Uning hayotida ko‘zga ko'rinar- 
li о zgarishlar bo'lganini bilgan qo‘shnilarning ham vijdonlari endi 
xotirjam edi. A w alo Fotima... Ota-o‘g ‘il qo ‘l ushlashib uylariga 
kirisharkan b a ’zan uning ham ko‘zlaridan qaynoq tomchilar mehr 
va shafqat to ‘la ko‘ksiga enardi.
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II

Fotima bu yil o ‘n to'qqizga qadam qo'ycli. Bu yoshga pok, 
vijdoni oldida uyalmaydigan bir holda kirdi. Our’on o'qimoqni 
otasidan, namoz o'qimoqni ota-onasidan, tarbiya va odobni ular 
bilan birgalikda o ‘z vijdonidan o ‘rgandi. Har jihatdan ayol degan 
nomga munosib bo ‘ldi.

Otasidan yetarlicha diniy m a’lumot oldi. Alloh har narsani 
ko'rguvchi, eshitguvchi, bilguvchi ekanini, yaxshi-yomon qilgan 
ishlari xususida uning huzurida bir kun hisob berajagi, bu ishlarni 
chap va o ‘ng yelkasidagi ikki kotib farishta yozib borajagini bili- 
shi bilan ko'zlari yoshlandi. Shu kundan boshini o ‘radi, ko'pchilik 
orasida o'zini qanday odobli tutsa, yolg'iz qolganda ham shunga 
qattiq amal qildi.

Ayollar to ‘planishgach, bemalol ochiq-sochiq o'tiraveradilar. 
Hatto Fotima yaxshi taniydigan adabli, tarbiyali bir nechta xo- 
tinlar ham shunday ish tutishdi. Dugonalari, uni ham boshini 
ochib, ro'molini yechib o ‘tirishga qistashardi. U qabul qilmasdi.

- Bu yerda hech kim yo‘q-ku, Fotima, kim ko'rib o'tiribdi?! 
Buncha talabchan bo'lmasang?!

-  Alloh ko‘radi, -  deb javob berardi Fotima.
-  X o ‘p, sen o'raganing bilan sochingni Alloh ko‘rmaydimi? - 

deya e ’tiroz etdi dugonasi.
-  Tabiiyki, ko'radi.

-  Unda nechun bu taassub, mutaassiblik?! Nimadan buncha 
saqlanasan, Fotima?!

-  Istaymanki, Alloh meni uyalishimga sabab bo'ladigan holatda 
ko‘rmasin. 0 ‘zi amr etgan, rozi bo ‘ladigan qiyofada ko'rsin.

Hech qanday e ’tirozga o ‘rin qolmadi. Fotima yodlangan 
qoidalarni shunchaki gapirmadi, balki shu qadar samimiy javob 
berdiki, ochilgan tizzalar va boshlar darhol yopildi, bu so ‘zlar 
vijdonlarga qadar yetdi, qalblarni titratib yubordi. Shu kundan 
so ng Fotimaga bunday taklif bilan murojaat qilishga hech kim 
botinmadi. Hatto uni ziyorat qilgani kelishgan dugonalari boshqa 
joylardagiday va aw algiday  emas, tartibli va nazokatli bir holda 
o ‘tiradigan bo'ldilar.
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Bolalikdan xotirasida qolgan bir voqea bor: bir kun boqqa 
borishdi. Olti yoshga kirib-kirmagan Fotima bog‘da u yoq bu 
yoqqa yugurayotib bir olma topib oldi va “ona, senga olma kel- 
tirdim” dedi sevinib, so ‘ng toklar orasiga kirib ketdi. Yon qo'shni- 
ning bog'idan bir bosh chiroyli qora uzum ularning bog ‘ iga osilib 
turardi. Endi uzaman deb turganida otasining ovozi darhol qo ‘l 
tortishga majbur etdi:

-  Fotima, uzma qizim! Bu uzum bizga harom!
Uning jajji shuurida uzum qora bo‘lganligi uchun harom degan 

fikr qoldi. Oradan yillar o ‘tdi, lekin Fotima bir dona ham qora uzum 
yemadi. Uzumning qoraligi uchun emas, birovning moli bo'lgani 
uchun harom ekanini yillar o ‘tib bilgach ham oq va qora uzum 
qo‘yilsa, uning qo'llari beixtiyor oqiga uzalaverardi...

Bu yil o ‘n to'qqizga kirayotgan Fotima kichikligidan shun­
day o ‘sdi. Oalbidagi Allohdan qo'rqish, odob va tarbiya hissi, 
vijdonidagi iffat tuyg'usi, insoniy nozikliklar... Yoxud suhbatlari, 
uyalishlari, harakatlari-yu muomalasi... Uni o'zidan katta-kichik 
barcha ayollarga o ‘rnak qilib ko'rsatish mumkin. Chunki Fotima 
o ‘zini, so'zlari va harakatlarini nazorat qilishga qodir qiz bo'lib 
voyaga etgandi.

Fotima bo ‘y yetgan qizlar kabi atrofdan so'rala boshlandi. 
S o ‘raganlar orasida boy-badavlatlar, faqirlar, o ‘rtahollar bor. 
Bulardan har biri bir bahona bilan rad etilardi. Fotima turmushga 
chiqishi kerak bo'lgan odam musulmon, pok, go'zal axloqli, 
insoniy fazilatlar bilan ziynatlangan inson bo'lishi kerak. Boy 
yoki faqir bo'lishi uning uchun aytarli ahamiyatga ega emas. 
Mahallasida boy deb tanilgan va zamona zayli bilan faqirlash- 
gan kishilar bor. Bir zamonlar kunlik ovqatini zo ‘rg‘a topib, er- 
tangi kuni uchun qo‘lida hech vaqo bo'lmagan, lekin serg'ayrat- 
ligi tufayli boshqalarga yordam beradigan darajada boyib ketgan 
odamlarni ham biladi. Shu tufayli Fotima mol-mulk kabi bugun 
kelib, erta ketadigan narsalarga ahamiyat bermasdi.

Bir kuni uni ikki bolali beva erkakka so ‘rab kelishdi. Xotini 
bir yil burun vafot etgan bu odamning bolalari parishon bir holda 
qolgandi. Buvisi, ya ’ni marhum xotinning onasi bu parishonlikni 
biroz bo ‘lsa-da kamaytirish uchun ancha urindi, lekin o ‘zi ham
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xastalanib qoldi. Shundan so'ng Odilbek bolalarining ahvolini yax- 
shilash umidida ikkinchi bor uylanishga istar-istamas rozi bo'ldi.

Odilbek namozxon, xushfe’ l, xushbichim, fayzli bir inson edi. 
U haqda eshitilgan qisqa m a’lumot -  shu. Fotimaning onasi bun­
day turmushga rozi bo'lmaydiganga o'xshardi. Ikki yetimga qarash 
oson bo'ptimi?! Uni muammolar kamroq, har jihatdan to ‘kin oilaga 
uzatmoqchi edi. Bu to ‘g ‘rida qizi bilan maslahatlashdi:

-  U odam yaxshilikka yaxshi emish, ammo ikki yetimi bor, 
qizim, nima qilasan?

-  Ularga farzandimday qarayman, ona bo'lib tarbiyalayman.
-  Ona bo ‘ lib qarash osonmi, qizim? Saniha nima qildi? Ismoil 

yegan tayoqlarni ko'rmayapsanmi? Bola shuncha zulm ko'ryapti, 
Saniha shuncha gunoh orttiryapti.

-  X o ‘sh, Sanihaxonim onalik qildimi, buni istadimi, bunga ti- 
rishdimi? Kelganining uchinchi kuniyoq Ismoil uydan yig'lab 
chiqmaganmidi? Oachon Ismoil Salmaday go'zal, toza liboslar 
kiydi? Oachon Salma bilan teng ko'rildi? Salmaga qarashdan ortib, 
biror marta do‘stlari bilan o'ynadimi? Aminmanki, u uyda Salma 
Sanihaxonimning bolasi, Ismoil esa uning xizmatkoriday ko'riladi. 
Hatto xizmatkorga ham bunday muomala qilmaydilar-ku.

- Oizim, bir narsa menga m a’lumki, yetimning qahri qattiq 
bo ‘ladi. Oancha urinma, o'zingni ularga ona sifatida tan oldirol- 
maysan. Senga bir narsa aytaymi? Yetim-yesirsiz, qaynonasiz, 
bolasiz oilaga kelin bo'lishing kerak. Nega o'zingni zahmatga ura- 
san, el qilmaganni qilasan?

- X o ‘sh, unda bu bolalar nima bo'ladi, ona? Bironta o'zini bil- 
maydigan kelib har xil zulmlar o'tkazsa, bechora bolalarning holi 
ne kechadi, ularning aybi nima, ona?

- Senga nima, Fotima? Birovning bolasi bo'lsa, o'ylagan nar- 
sangni qara. Oancha chidaysan, bir hafta, bir oy sabr qilding, xo ‘sh, 
oxiri nima bilan tugaydi? Bir kun kelib boshqacha o ‘ylab qolasan. 
Pushaymon bo'lasan. Yo hayoting so'nggigacha ularning dardiga 
o'ralashib o ‘zingga jabr qilasan, yo Sanihaga o'xshab, og'izlariga 
urib, tashqariga quvib, haydaysan. Bundan boshqa yo ‘l bormi?

- Bor, ona. Ularni o ‘z farzandimday o'stirib, savob olish bor. 
0 ‘z bolasini parvarish qilish hayvonning ham qo‘lidan keladi. In-
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son bir pog'ona ustun bo'lishi kerakmasmi? Insonning hayvondan 
ustunligi g ‘arib yetimni o ‘z bolasiday bag'riga bosa olishida 
emasmi? Zulmning har qanday turi ham yomon, ammo yetimga 
qilingan zulm, zolimni, ya ’ni zulm qilguvchi insonni hayvondan 
pastroqqa tushirib qo‘ysa kerak.

Bu suhbat Fotimaning istagi amalga oshishi bilan yakunlandi. 
Oizini so'ratgan bu odamning yomon odam emasligini bilgan ota­
si ixtiyorni Fotimaga berdi. Yetimlarni parvarishlash Fotimaning 
qo‘lidan keladi. Agar Fotima xohlayotgan inson axloqiy buzuq, 
ichkilikboz, qimorboz, din dushmani bo ‘Isa, qizini unga bermaslik 
otaning burchi. Aksi bo‘lsa, Fotimani o ‘z ixtiyoriga q o 'y i s h  kerak. 
Shu sababdan sovchilarga muvofiq va munosib javob berdi.

Bayramdan bir oylar keyin Ismoilning ahvolini ko'rganlar 
uning sekin-asta o'nglanib borayotgani haqida xulosa chiqarishlari 
mumkin edi. B a ’zan otasi uni bozorga olib borar, ba ’zan Ismoil 
o ‘rtoqlari bilan o'ynardi. Uyda yana uni kaltaklashyaptimi, yo‘qmi 
bilib bo'lmasdi. Faqat ilgarigiday tayoq yeyishlar nihoyasiga yet- 
ganga o'xshardi. Buni birinchilardan bo ‘lib Fotima angladi. Aslida 
Fotimaning ikki yetimi bo'lgan kishiga turmushga chiqishiga sabab 
ham Ismoil edi. To‘g ‘rirog‘i, Ismoil chekkan iztiroblarning uning 
ko'nglida qoldirgan teran ta’siri edi bu. Ikki yetimning ko'nglini 
olish -  ularni zolim qo'liga tushishdan qutqarish edi uning niyati. 
Yo'qsa, Fotimaday ham ruhiy, ham jismoniy go ‘zallik sohibasi, 
ishchan qizga uylanmoqchi bo'lganlar ko‘p edi. Yana ko'plab 
topilardi ham. U uylangan odamga turmushga chiqarkan, uning 
marhum xotini xotiralariga bog'lanib qolishi mumkinligini bilgani 
holda, bu go'daklarni qutqarish fikrida edi. Modomiki, bo‘lg ‘usi 
er murosali inson ekan, muammo yo ‘q hisob. Har holda o ‘lgan 
bilan tirik bir emas-ku. Endi uylangan xotinini ham sevadi, hur- 
mat qiladi. Buning ustiga, Fotima eri bo ‘ ladigan odamga, birinchi 
xotiniga nisbatan hurmatni unutishini taklif etadigan, uni esidan 
chiqarmagani uchun xafa bo'ladigan, tirg'aladigan qiz emas. 0 ‘zi 
bir vaqtlar kichikligidan boqib katta qilgan mushugi yo'qolganda 
uning xotirasini ko'nglidan chiqarib tashlayolmagan Fotima, ikki 
bolasini omonat qoldirgan bir insonni unutib yuborishni tasav- 
vuriga sig'dirolmasdi. Bu to ‘g ‘ridan-to‘g ‘ri muruwatsizlik bo ‘-
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lardi. 0 ‘zining u xonimni unuttiradigan nimasi bor? Balki u xotin 
undan ustun, saviyali, fazilatli bo'lgandir. Uni unutish -  u qoldir- 
gan go'daklarni ham yoddan chiqarish, demakdir. Holbuki, Fotima 
bu xonadonga shu go'daklarni deb kelmoqda edi, toki ular unu- 
tilmasin, iztirobda qolmasin.

# *  Я«

Fotimaning ikki yetimi bor odamga tegishga rozi bo ‘lishidan 
qarindosh-urug‘ behad hayron bo ‘lib qoldi. Ular ikki bolani 
eplash mushkulligidan so'zlardilar, o ‘ylamasdan ish tutilayot- 
ganligini aytib, kuyinishardi. Yosh, kelishgan u odamning qusur 
va kamchiliklari deyarli y o ‘q. Aksincha, u bir talay fazilatlarga 
ega. Oarindoshlarning b a ’zilari do'stona achinib, ozorlanishar, 
b a ’zilari esa o'rinsiz qaror qabul qilgan Fotimani ayblashar edi. 
Hali ham fikridan qaytish uchun kech emasligini, aksincha, bu eng 
to ‘g ‘ri yo ‘l ekanini aytishardi. Onasi kelganlarning dashnomlariga 
javoban:

-  Oancha harakat qilmay kor qilmadi, tushuntirolmadim. Ne 
qilay, qo‘limdan nima ham kelardi. Ana o ‘zini chaqirib gapla- 
shinglar, -  demoqdan boshqa chora topolmasdi.

Ular Fotimaning o ‘zi bilan gaplashishdi:
-  Fotima, seni yaxshi ko‘rganimizdan kuyinamiz. Bo'lm asa, 

bizga nima? Kel, o'zingni qiynama. Xohlasang, pochchang arala- 
shadi. Kech bo ‘lmasdan oldini olaylik.

Fotimaning yuragi siqildi. Nega har kim aralashaveradi? Bo­
radigan, yashaydigan va buni ko'ngil rizoligi bilan istagan uning 
o ‘zi-ku. Har holda o ‘z zararini o ‘zi ham ularchalik o'ylar va tu- 
shunardi.

-  Xola, - dedi, - meni yaxshi ko'rganingiz uchun gapiryapsiz, 
ammo mening qarorim qat’iy. Mening maqsadim ikki go'dakka 
qarash hamda ularni iztirobdan, mashaqqatdan qutqarish. Men pu- 
shaymon bo ‘lmayman. Buning uchun behuda aziyat chekmang.

-  Ishqilib pushaymon bo‘lib qolmasang bo'lgani, Fotima!
- Parvardigorim meni uyaltirmas. Yomon ish qilmoqchi emas- 

man-ku!
So ‘z shu yerda to'xtadi.
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*  # #

To‘yni oddiygina o'tkazish taklifi keldi. Fotimaning otasi bu 
taklifni m a’qullab qarshi oldi.

-  Xotini yaqinda vafot etgan odamga dabdaba qilishning umu- 
man hojati yo ‘q, -  dedilar.

Fotima ham bu taklifni o ‘rinli deb bildi. Hatto bundan Odil- 
bekning tushungan bir inson ekani ko'rinardi. Hurmatli inson bo ‘l- 
masaydi, marhum xotinining xotirasini xayoliga ham keltirmasdi.

Ill

Yillar bo ‘yi inson qo ‘li tegmagan, parvarishdan uzoq, begona 
o ‘tlardan ko'rinmas holga kelgan bog'cha bilan istalgan mahalla 
va hattoki shahar ayollari ahvoli o'rtasida katta o'xshashlik bor. 
Bu bog‘chada yetishgan narsalarning ko ‘pi iste’molga yaroqli 
mahsulot bo ‘ lib yetishishi qiyin. Bog'bon tarbiyasi bog'cha uchun 
begona edi. Shu sababdan har nihol, o'zicha -  qanday yo‘l topsa, 
shunday o 'sib  yotardi.

Mahalla ayollari ham shunday. Kichik yoshdan quloqlari tarbiya 
uchun burilmagan. Faqat betakalluf bir turmushning beparvo tarzi 
quloqlariga quyilib, qalblariga qadar o'rnashgan. Shu sababdan ular 
hislariga, orzulariga to ‘g ‘ri kelgan narsalarni o'zlari bilganicha, 
o'zlari xohlaganicha qoyillatib bajarishardi. Faqat aql va man- 
tiq zaruratiga, axloq va fazilat amriga kelganda loqayd qolishlari 
ko‘zga tashlanadi. 0 ‘tirib birovni g'iybat qilishda, chog‘ishtirish- 
da, chaqimchilikda, bahslashishda, urushishda barcha mahoratlarini 
ishga solib, o'rtaga chiqaradiganlar ko‘p. Ammo o ‘zlarini bundan 
saqlaydigan ayollar ozdir.

Ayollarning hammasi shunday deyish insofdan bo'lm asa ke­
rak. Ular orasida ham orzu-umidlari, maqsad va tuyg‘ulari, fao- 
liyatlarini Alloh rizosi uchun qiladigan, irodasini hislari qarshi- 
siga qudratli bir qo‘mondon kabi chiqara oladiganlar bor. G o‘yo 
tasodifan yow oyi o ‘tlar iskanjasida qolgan noyob bog* guli kabi 
bo‘ladilar. B a ’zan bu gul atrofini qichitqi o ‘tlar qoplaydi, chir- 
moviqlar o'raydi, tikanlar qurshaydi va gulni yoniga yaqinlashib
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bo'lm as holatga keltiradi. Lekin, baribir, uning xushbo'yi atrofga 
yoyilishidan, go ‘zal rangi yiroqlarga joziba taratishidan ko‘z quv- 
naydi, dimog‘ chog‘ bo'ladi, jon huzur qiladi.

Fotimaning turmushga chiqishini eshitib, tabriklagani kelgan-
lar orasidagi (.....) Xonimni ham Fotimalar mahallasining guli de-
yish mumkin. Bu xonim Fotimaning jasoratli qarorini qutlagani 
va unga bu qarorda sobit qolmoqni tashviq qilgani kelgandi. Ikki 
kunlik huzur-halovat uchun fazilat va haqiqat yo'lini tark etmas- 
dan, yolg'iz qolib mashaqqatlarga duch kelsa ham sabr etishni 
maslahat va nasihat qilgani kelgan bu ayol xush qarshilanishga ar- 
zigulik, yaxshi kutib olinishga munosibdir.

Oalbi Haqqa bog‘langan, yomonlikdan yuz o'girgan inson- 
larda boshqalarga o'xshamagan, porloq bir vijdon bor. Xonim fa- 
zilatsizlikni, fayzsiz yashamoqqa tashviqni, haqsizlikni, huquqsiz- 
likni ko'rganda qo‘l siltab, ko‘z yumib ketmaydigan, iloji boricha 
chora topishga, tadbir qilishga kirishadigan, hech bo'lmaganda 
ich-ichdan iztirob chekadigan vijdon sohibasi edi. Ко pchilik xato 
manzil tomon kim o'zarga shoshgan bir davrda ularni haq yo ‘ lga 
yurishga undashni amr etgan bir vijdon sohibasi edi u.

Fotimaning uyida bir xonim turardi. K o ‘rinishida sokinlik- 
dan boshqa narsani ifoda etmagan, samimiyatdan boshqa narsa 
o'qilmagan chehrasidan qalbiga boqsangiz vulqonlar otashli, 
ummonlar kabi bezovta bir olamning aks etganini ko'rishingiz 
mumkin.

Eshik ochildi. Oirqqa yaqinlashgan, o'rtadan baland, uzun desa 
bo'ladigan b o y li, boshini sharf bilan yaxshilab o'ragan bir ayol 
ko'rindi. Hech qachon kelmagan uzoq qo'shni ham tashrif buyurdi. 
Fotima har kuni bir necha mehmonlar kelishiga odatlanganligi 
va ularning kelish sababini bilgani uchun uyiga ilk bor mehmon 
bo ‘lib kelgan uzoq qo'shnining tashrifidan hayron bo'lmadi, uni 
begonalardek qarshilamadi.

Mehmon xonimda har kun keladiganlarda uchramagan bir 
xususiyat ko'zga tashlanib turardi. Harakatlarida, turishidayoq 
ro‘parasidagi odamni hurmat bilan muomala qilishga majbur 
etadigan viqor va jiddiyat sezilardi. Bir qahva ichguncha qancha 
“zahmat chekkani’ ni takrorlaydigan yoki ming turda g ‘ iybat
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qiladiganlardan emasligi bilinib turardi. Ayol jimgina qahva ich- 
di, tashakkur aytdi, Alloh ziyoda etsin, deya duo qildi. So ‘ng 
Fotimaning turmushga chiqish haqidagi qaroridan juda mam- 
nunligini aytib, tabrikladi. Bu haqda suhbatlashish mumkin 
bo'lgan bironta mehmon kelishiga umid qilmagan Fotima shoshib 
qolganday bo'ldi. Mehmon xonim davom etdi:

- Faqat, qizim, insonlik sharafi xayrli qaror qabul qilishdagina 
emas, balki turli aziyatlar qarshisida qabul qilingan qarorda sabr 
bilan davom eta bilmoqdadir. Bu go ‘daklarga beradigan har bir 
luqma taoming, aytadigan har so ‘zing Alloh huzurida zoye ket- 
masligini, qiymatli bo ‘lishini unutma. Ularga qiladigan har yax- 
shiliging, Payg‘ambaringga qilingan yaxshilik ekanini yoding- 
da tut. Bilursanki, u zot ham tug'ilmaslaridanoq otalaridan, olti 
yoshlarida onadan yetim qoldilar. Yetimlarning ko‘z yoshlarini 
sening mehr-shafqating to ‘xtatsa, sendan baxtli odam yo'q- 
dir. Ha, bu yo ‘ lda ancha zahmat va aziyat chekasan. Sabr et- 
sang, bu zahmatlar ertaga rahmat bo'lib qarshingdan chiqadi. 
Peshona terini to'kib insonligini isbot etganni, Payg'ambari hur- 
matiga yetimlarga ko‘z-quloq bo'lganni Alloh ko'z ko'rmagan 
ne’matlar bilan siylaydi. Ularga onalari yo'qligini “Fotima yax­
shi ayol ekan” , deyishlari uchun emas, Alloh rozi bo'lishi uchun 
sezdirmaslikka kirish.

Fotima qabul qilgan qarori uchun shu kunga qadar ilk maro- 
taba qutlanayotganini tushundi. Uylariga ilk bor kelgan bu xo- 
nimning so'zlari riyodan yiroq, g'oyat samimiy edi. Ketayot- 
ganda, haligacha tanishib suhbatlashmaganidan xijolat bo'lib 
qo'lini o'parkan, xonimdan duo qilishini so'radi, bu xil nasihat- 
larni kutganini bildirdi.

Ko'k yuzidagi bulutlarni shamol atrofga tarqatgani kabi inso­
niy vazifasini ijro etgach, vazmin qadamlar bilan uyiga yo'nalgan 
bu xonimning orqasidan yerdagi chang-to'zonlarni ko'kka so- 
vuradigan bir shamol turdi. Bir onda odam-odamni tanimaydigan 
holat vujudga keldi. U to'zon va quyun ichra sokinlik bilan odim- 
layotgani ko'zga tashlanib turardi. Bu manzara Fotimaga botil- 
ning kelib-ketishini, chang-to'zon kabi ekanini, faqat Haq qud- 
ratli va boqiy bo'lib qolaverishini eslatdi.
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❖  sfe ❖

Kim edi bu ayol? Ismini aytishni lozim topmagan, hatto aytmas- 
likdan ko'nglida huzur tuygan bir ayol. Sababi nima edi? Uyaladigan 
ish qildimi yoki “nechun bunday qilding?” -  deb so ‘rab ketadigan- 
lardan biri ekanligi uchun shunday yo ‘1 tutganmikan? Albatta, yo‘q.

Agar: “Ajabo, bu xonim ushbu ishni Alloh rizoligi uchun qil- 
ganidan va faqat U bilishi yetarli ekaniga ishonganidan o'zini 
tanitishni istamagandir?” -  deyilsa, javob savolning o ‘zida aks 
etgan bo'lardi.

Insonda bir dard bor. Amallarini boshqalarga bildirish dardi. 
Bu dard ba’zan tarbiya va odob doirasidan chiqib ketadi. Inson bir 
yaxshilik qiladi. Faqat bu yaxshilik mukofotini Allohdan kutmas- 
dan, boshqalarning boshlarini qotirib, quloqlariga yetkazmaguncha 
rohat topmaydi. Kelajak nasllarga qanday yetkazishadi? Buning 
ham chorasi bor, yo'li oson. Darhol marmar lavhaga ko'rsatilgan 
yordam va o'zining ismini yozdiradi. Tamom. Kim nima deydi?

B a ’zan birovga ertalab yaxshilik qilinib, kechqurun yuziga 
solinadi. Lekin bu jahonda bildirmasdan yaxshilik qilib, bu yax- 
shiligini yodida saqlab yurmaydiganlarning ham borligi aniq. Ha- 
qiqat shuki, Fotimaning mehmoni -  har so ‘zi gavhardan ziyoda bu 
ayol dunyoning ismsiz janoblari orasidan o ‘rin olishga loyiqligini 
o ‘z harakatlari bilan isbot etgandi.

Alloh undan rozi bo'lsin.
Uning mukofoti uni tanimagan, faqat ortidan bu yo‘lda duo 

qilganlarning Alloh huzurida qabul bo'lingan niyozlaridir.

IV

Odilbek bir necha xonadonga bosh urib, nihoyat muvaffaqiyatli 
javob oldi. Uning aw al uylanganini, buning ustiga ikki yetimi 
borligini eshitganlar darhol rad etardilar. Odilbek tul xotinlar balki 
bu turmushga rozi bo'lar deb o ‘ylar, biroq hech kimdan ijobiy javob 
ololmasdi. Nihoyat Fotima ismli bir qizning oilasi bu taklifni:

- Bir o 'y la b  ko'raylik... -  deya qarshilashdi va bir haftadan ke­
yin rozi bo'lishdi.
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Xotini o'lganiga bir yil bo ‘ldi. Undan xotira bo ‘lib uch yosh- 
li qizaloq va besh yashar o ‘g ‘ il qoldi. Odila va Husayn. Bu bir- 
biridan sevimli, bir-biridan go ‘zal va shirin, shu bilan birga bir-bi- 
ridan tolesiz ikki go'dak uning qo'lida qoldi. Ne qilarini bilmaydi.

Xotinining xastaligi kuchaygan sayin, hayotdan umidi uzilar- 
kan, go'daklarni aw alo  Allohga, qolaversa eriga omonat qoldir- 
ganini bir lahza bo'lsin yodidan chiqarmaydi.

So'nggi kecha edi. Xasta qiynalib nafas olar, har nafas ol- 
ganda tili zo ‘rg ‘a qimirlar, bir narsalar aytayotgandek bo'lardi. 
Odilbek uning ahvoli yomonlashganini sezishi bilan qulog'iga 
bir necha bor Alloh... Alloh, dedi. U javob bermadi. Minnatdor 
ko'zlarini eridan olib, qo ‘ llari bilan ishorat qildi.

Odila belanchakda yotar, Husayn uni kuldirib, o'ynardi. Xasta 
ayol eriga qaradi, so ‘ng qo‘ li o ‘ynayotgan bolalarni ko'rsatgan- 
day uzaldi. Faqat uzalgan qo ‘l havoda qolmadi, ko ‘rpa ustiga 
tushdi. Bu orada chuqur nafas bilan Alloh kalimasi eshitildi. O o‘l 
boshqa qimirlamadi. Faqat, hamma narsadan bexabar o'ynayot- 
gan bolalarini ko'rsatganday oldinga uzanib qoldi. Balki bu ha- 
rakati bilan so'ngan hayotining g ‘unchalarini, kurtaklarini omo­
nat qoldirayotganini yana bir bor bildirib, uylanadigan xotiniga 
bu go'daklarni ezdirmaslikni vasiyat qilmoqchi bo'lgandir.

Odilbek ko'zlarida qalqqan yoshlarni sassiz sidirarkan, bir 
necha soniya aw al onasi bo'lgan bu yetimlarga iztirob va achi­
nish bilan qaradi. Odila akasi tebratayogan belanchakda kulgidan 
to'xtamasdi...

Uning kulgisi yana qancha davom etadi? Buni tushunishga hali 
ojiz edi.

Har qanday inson oilasidagi o ‘ limdan qattiq ta ’sirlanadi, ni- 
hoyat bu taassurot kundan-kunga kamayadi. Biroq shunday payt 
keladiki, unga aloqador nimadir xotiralar cho‘g ‘ ini qo‘zg ‘ab, o ‘t 
oldirib yuboradi, ko'ngil iztirob alangasi ichra qoladi...

Odilbekning ahvoli, ta ’siroti boshqacharoq kechdi. Uzoq vaqt- 
lar ko'nglida Xayriyaning alohida bir joy band etib turganini his 
etdi. Bu uning oilasiga, xotiniga vafosidan edimi yoki undan 
yodgor qolgan ikki go ‘dakning kundan-kun onalarini qo ‘msash- 
lariga, izlashlariga boqib, qon yig'lab, yarasi yangilanib, ko‘ngli
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zirqirashidanmi? Odilbek uchun vafo hissidan ko‘ra ikki nora- 
sidaning achchiq holi kuchlilik qilgandek edi, go ‘yo. Biroq uni 
vafosiz deyish insofsizlikdir. Tunlar onasizlik tufayli g'anbhkda 
qiynalgan yetimlami quchog'iga olib sevmoqning ta rif etilish 
mumkin bo'lmagan bir his paydo qilishini boshidan kechirgan- 
lar yaxshiroq bilsalar kerak. Aslida bular musibatda qolganmi? 
Ouchoqlarida boshlari egik turgan, sevgilisi tark etgan bir oshiq 
mahzunligi og'ushida jim qolgan go ‘daklarmi aslida? Barchasi- 
ning bag'ri yarim. Barchasi kuygan. Ko'ngillari yarali. Shu bilan 
birga xotinidan judo bo ‘lgach, bir-ikki yil o ‘tib uylanganlarning 
chehrasi ochilganini ko'rganlar ko‘pdir. Bunga aksi о laroq uyda, 
ko'chada, maktabda doimo g u ssa li, yig'lamoqqa tayyor yetim- 
ning qosh-ko‘zi kulib turishi nodir hodisadir. Ota kon gli bir ayol 
bilan to ‘lishi mumkin. Faqat bola konglini oladigan, ko‘nglim 
to'ldiradigan ayol endi dunyoda yo‘q. Ota sevgisi bir insonga 
bo'lgan sevgidan iborat, bolaning mehr-muhabbati esa faqat onaga 
bog'liqdir. Ona yer yuzida bir donadir, yagonadir. Uning onasi 
o'lgach, uyga yangi bir ona keladi. Otaning aytishicha, bu onaning 
aw algisidan kamchilik tarafi yo ‘q. Faqat bolaning fikricha, bu ona 
bilan aw alg i onani qiyoslash inson bilan uning soyasini teng- 
lashtirishdek gap. Biri butun borlig'i bilan shafqat va marhamat- 
dan iborat bo‘lsa, boshqasi faqat moddiy va shakliy jihatdangina 
onaga o'xshaydi. Biri sevsa, ikkinchisi uradi, biri bag'riga bossa, 
o 'zgasi ko‘ksidan itaradi. Birinchisi -  ona, ikkinchisi -  o ‘gay ona.

Odilbek bolalarida onasizlik tuyg'ularini ko'rgan sayin, dardi 
ham ortib bordi. Ularni har oqshom, har tun quchog'iga olarkan, 
qo‘li ko'z yoshlardan nam bo ‘ lardi. Ayniqsa, Husayn:

-  Ota, onam kelmadi-ku, hali tuzalmadimi? -  deb so ‘ragamda 
dardi yanada kuchayadi. Tun-kechalab qiynalsa ham ularga qarar, 
shafqatini, mehrini ayamas, kunduzlar qaynonasi, ya ni xotini- 
ning onasinikiga qoldirib, ishiga ketardi. Bir kun u ham bolalarga 
qarayolmaydigan darajada xastalandi va u yana uylanish majbu- 
riyatida ekanini his eta boshladi. Fotimaxommga uylanish masa- 
lasi ham hal bo'lgunga qadar bolalariga bir о ‘gay ona kelishim 
tuzukroq o ‘y la b  ham ko'rmagan ekan. Yoxud bolalari bilan ovora 
bo'lish, ularning holiga achinib, yaxshi niyat bilan harakat qilish
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bunday o ‘y surishlardan chalg'itgandir. Endi bu kun tartibidagi 
ko'ndalang masala kun sayin ulkanlashar, barcha yo ‘llar bolalarga 
o 'gay ona topish m a’nosida birlashardi.

О ‘gay ona... Bu nomni bugungichalik haqiqiy m a’noda tushun- 
magan edi. Boshga tushmaguncha bilmas, deydilar. Peshonadagi 
yara bilan devordagi kovakning qanday farqi bor? Odilbek necha bor 
xotini o ‘lib, uylanganlarni eshitgan. Ammo o ‘sha uylanganlarning 
o ‘z bolalariga bugun anglaganidek, o 'gay ona olib kelishni tushun- 
magandi. Hozir o'gay onani bir olov sifatida qabul qilardi: yetim- 
laming ovqatini pishirish yoki isitish o'rniga yoqib yuboradigan 
olov. Yoxud u bir shamol -  go'daklarga orom berish o'rniga ularni 
junjiktirib, yuz-ko'zlarini chang-to'zon bilan to'ldirguchi shamol...

Bolalar boshiga shunday ona kelishi ehtimoli bor. Bunday eh- 
timol katta. Butun ixtiyor qo'ldan ketishi mumkin. Shu o 'y  Odil- 
bekni egovlardi. Ona hasratida yuraklari dog'langan go'daklarga 
qarashi bilan o'zini ularga zulm farmonini imzolagan hakim o'rnida 
ko'rardi.

Hamma o 'gay insonlar ham bolalarga zulm qilishdan zavq 
olmasa kerak deb o'zini ovutishni istaydi. Mingtadan bitta bo'lsa 
ham yaxshisi uchrab, bolalarning chehrasi ochilib qolar, deya umid 
qiladi. Oxiri: “Nega bekorchi xayol, behuda o'y  suraman. Yaxshi 
o'gay ona mening bolalarimni kutib turibdimi?” -  deb yana g'ussa- 
si ortadi.

To'yga bir hafta qoldi. Chigal o'ylar qurshovida kun sayin 
Odilbekning umidi uzilib bordi. Uylanishni istaganiga pushaymon 
bo'ldi. To'yga tayyorgarlik ko'rilmagan, so 'z bermagan bo'lsay- 
di, shu ko'yi bo'ydoq o'tishga rozi edi. Oh, qarshi tarafdan qay- 
tish taklifi kelsaydi, to'y zararini to'lab, barcha aloqani to'xtatgan 
bo'lurdi. Aksiga olib, u tarafdan bunday sado yo'q edi.

Kunlar shunday o'ylar bilan o'tdi. Xotinining bir yil aw al 
vafot etgani sababi bilan cholg'uli-solg'uli to'y qilmoqchi emas. 
Faqat kelin kelgan oqshom do'stlari bilan bir taom yeb, o'tirish 
qilmoqchi -  mavlud, masnaviy o'qitmoqchi. Oiz tarafga ham bu 
taklif m a’qul bo'ldi.

Bir kecha aw al... Ertasiga kelin kelishi kerak. To'g'rirog'i, 
balki ochiqrog'ini aytish kerak bo'lsa, bolalarning hayotida ona-
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sizlik davri tugab, o ‘gay ona davri boshlanadi. Bu kecha to yib- 
to y ib  yaxshi ko'rib qoladigan kechasidir. Bozordan keltirgan bir

xaltachani uzatarkan. .
-  Nima olib keldingiz menga, ota? -  degan bolalariga ichi

zirqirab qaradi. Endi bunday narsalarni faqat о ‘gay ona roziligi 
bilan keltirishini o'ylab ko ‘ngli buzildi. G o‘yo aynlmoq uchun 
xayrlashayotganday ularning gul yuzlaridan hidlab-hidlab о pdi. 
Xaltachalarni ochdi. Pista, qandlar, o'yinchoqlar... qandlarm 
yedirdi. 0 ‘yinchoqlarni berdi.

-  Oani, bolalarim, bular bilan oynang, men namozimm 
0‘q iy1 -  dedi. Namozdan so ‘ng suv isitdi, ikkisini yuvintirdi, soch- 
larini taradi, ust-boshini kiydirdi. Kechgacha ularni oynatdi. 
Uyqulari kelishi bilan uxlatdi, o ‘zi ham yonlariga uzaldi. Yetim-
larini hidlab-hidlab ko'zlarini yumdi. Uxladi...

Tun yarmida dahshat ichra uyg'ondi. Oaradi. Bolalari pish-pish 
uxlashmoqda. K o ‘rgani tush ekaniga shukr etdi. Tushida Husayn 
och qolganmish, o ‘gay onasidan ovqat so'raganmish, u esa:

-  Hozir ovqatlanadigan vaqt emas!.. -  dermish va ovqat ber-
maganmish. Birozdan keyin bola takror so ‘rasa:

-  Zaqqum ye. Hammamiz ochmiz. Kutsang о lasanmi?! -  de

ozor berarmish. ) .
Bu so ‘z Husayndan ziyod Odilbekka yomon ta sir qilib.
-  Xonim, bola-ku bu, biroz ovqat bersangiz bo'lmaydimi, -

cjeSa*
-  Uning tarbiyasi menga oid ekan, ishimni qiyinlashtirishga 

ne hojat? O g‘ziga ikki urish o ‘rniga ovqat tutish kerakmi? Bu­
gun indamasang, ertaga boshimga chiqadi. Nimasi bola buning? 
Ko'rmaysanmi, har narsaga aqli yetadi... -  deb Husaynga shun ay
bir g ‘azabli qarash qilganmishki...

Odilbek bu tush ertaga haqiqatga aylanajagini o'ylab о rtandi. 
Peshonasini silarkan qo'rquvdan sovuq ter paydo bo'lgam m  sezdi. 
Bu terlar tush ta ’siri va vijdon muhosabasiga oid edi.

Bu orada Odila uyqu aralash qo'llarini uzatganday bo ldi:
-  Ona, suv... -  dedi. Odilbek turib, suv keltirdi. Lekin qizi 

yana yaxs’higina uxlardi. U ygotm oqqa ko‘zi qiymadi. Piyolam 
qo‘l etadigan joyga qoydi, uyg'onib, suv ichgisi kelishi mumkin.
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Bolalari yoniga uzaldi. Birpas bolalarining nafas olishini tinglab 
yotdi, hatto Odilaning suv so ‘rashini kutdi va sekin-sekin uyquga 
ketganini bilmay qoldi.

Bomdodni о qigach, yotmadi. Bolalarining uyg'onishini kutdi. 
Ovqatlarini hozirladi. Uyg'ongilari kelmasdi. “Uyg'onmaslikka 
haqlari bor, bunday rohat yana qachon nasib etadi, kirn bilsin”, 
o'yladi Odilbek. Yana kutmoqchiydi... Oarindoshlari kelib qolish- 
lan kerak. Nima bo'lganda ham bugun to ‘y, bir yil orziqib kutilgan 
ona (!) uyga rohat-farog‘at, huzur keltirmoq uchun tashrif etadi.

V

Fotimaning uydan ayrilishi qiyin bo'ldi. To‘y yaqinlashgani 
sayin iztirobi ham ortib bordi. Bu mahzunlik totuv turmush ke- 
chirish-kechirmaslik xavotiridan ko'ra ko'proq ota-onadan alo- 
hida yashash, ulardan ajrash tuyg‘usi edi.

Fotima o ‘ziga tasalli berish uchun harakat qildi. Har b o y  yet- 
gan qizning boshida turmushga chiqishdan boshqa chora yo'qligini 
o'yladi. Umrining oxirigacha ota uyida qololmasligini bu o ‘yga 
uladi. Ikki yetimga onalik qilishini va bu bilan savob qozonishini 
xotiriga keltirdi. Ular bilan mashg ul bo'lib vaqt qanday o'tganini 
bilmay qolishini, bu mutlaqo ayriliq bo'lmay, istagan paytda qiz- 
lik uyidagilarini ко rib keta olishini tushunsa-da, bu mahzunlikka 
monelik qilolmadi. Nihoyat, t o y  kuni onasi bilan birga so n g  bor 
ovqatlanayotganini o'ylagach, taom tomog'idan o'tmadi. Ko'zlari 
yoshga to'ldi. Otasining qistashiga qaramasdan ovqat yeyolmas- 
ligini aytdi va yemadi. Shoshilinch yurishlar, kelib-ketishlar, o'rin- 
li-o rinsiz baqirib-chaqirishlar va shunga o'xshash hodisalar bilan 
bir necha soat о tdi. Bu soatlar Fotimaga uzunmidi yoki qisqa? 
Buni Fotima bilolmasdi. Faqat eshikda mashina kelishini kutib tur­
gan bolalar taksi uzoqdan ko'rinishi bilan:

(~ Kelishmoqda... -  deya baqirishib, u tomon yugurishdi. Fotima 
ко nglida g alati kechinmalar paydo bo'layotganini, tizzalari ma- 
jolsizlanayotganini his qildi. Birozdan so'ng yoniga ikki ayol keldi. 
Bu orada tashqaridan, Omin ovozlari keldi. Oo'llar duoga ochil-
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di. Duolarni eshitmas, faqat omin deganlari qulog'iga chalinardi. 
So ‘ng yana jimlik. U ham qo'llarini ko'tardi. 0 ‘z rizoligi bilan shu 
turmushni tanlaganini ko‘ngil tarjimoni bo'lgan tillari yengilgina 
qimirlab anglatar, ko'zlaridan oqqan injular upa-elikka ehtiyojsiz 
gul yuzidan sirg'alib ko'ksiga go'zal bir holda tomchilab tushardi:

-  Rabbim, sabr ber. Xayrli oqibat ato qil. Yetimlarimga zulm et- 
moqdan, zolimlikdan, ularning haqqiga xiyonat qilmoqdan 0 ‘zing- 
ga sig'inurman. Poko Parvardigoro, nomus bilan yashamoqni, xayr­
li zurriyotlarni, bolalarim o'rtasida adolatga rioyat etmoqni nasib 
ayla, yo Robbil a ’lamiyn! Sendan sihat-salomatlik, ofiyat, husni 
xulq tilayman, dinimga, ibodatimga loyiq kuch-quwat so'rayman. 
Huzuringga uyaladigan holda bormoqdan О ‘zing asra, Habibing 
hurmati...

Bu orada tashqaridan duo so 'ngiga yetganini bildirguvchi “Fo- 
tiha salovat!” degan ovozlar eshitildi va Fotimaning qo'llari ham 
yuzlariga surildi. Keyin xolasining qizi qo'llaridan tutgancha, 
to 'yga kelgan keksalarning, qarindoshlarining qo'llarini o'ptirdi. 
Pastki bog'chada ota-onasi, tog'asi, amakisi bir qator turishardi. 
Ular bilan xayrlashdi. Oldinda go ‘zal jildli va muqovali Our’oni 
Karimni tutib ketayotgan ayol izidan yurib yonidagi ayollar bilan 
birga taksiga o'tirdi.

Fotima uchun yig'laganlar orasida bir chetdan unga mahzun- 
mahzun termulib qolgan Ismoil ham bor edi. Fotimaning qalbidagi 
g'alayonlar va g'ussasining hozirgi darajasi haqida so ‘zlash huquqi 
faqat bu holatni boshidan o'tkazgan, boshiga yopinchiq tashlab, ota 
uyi bilan xayrlashish alamini totgan kelinlardagina mavjuddir.

Fotimani bir hovliga tushirdilar. Yangi emas. Lekin xarob ham 
emas. Uch xonasi, bir dahlizi, bog‘i bor. Bog'cha qarovsiz. Hov- 
li (uy va bog‘) to‘y oldidan yig'ishtirilganiga qaramasdan, ko‘p 
vaqtlardan beri ayol qo'li tegmagani bilinib turardi. Fotimaning 
ko'ngli zirqiradi. Xasta, zaif, holsiz bir yosh ayol ko‘z oldiga kel­
di. U bolalariga qanday taomlar bergan, hovlini qanchalar orasta 
qilgan... Faqat xastaligidan bog‘ oyoq bosolmaydigan holga kelgan.

Aslida to‘y deyish unchalik joiz bo'lmagan bu yig'inga kelgan 
qo'shnilar birpasdan so ‘ng tarqalishdi. Uyda faqat Odilbekning 
qarindoshlari -  to‘rt-besh ayol qoldi.
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Birozdan so ‘ng eshikdan bir ayol va ikki bola kirdi. Fotima bu 
xotinni ikki marta ko'rganini esladi. Odilbekning xolasi. Yonida 
qora qosh, qora ko ‘z, qirra burun, chiroyli, shirin ikki go ‘dak. 
Yangi liboslar kiydirilgan, sochlari taralgan. Agar ularga diqqat 
bilan boqqanlar yuzlarida iztirob belgilarini ko‘rmasalar, bu ular- 
da iztirob yo ‘qligidan emas, balki noto‘g ‘ri qarash, yaxshilab 
qaramaslikdandir. Odilbekning xolasi ularning qo'llarini tutib 
olgan. Fotimaning yoniga kelishdi. Muloyim, ammo ko‘p vaqt 
dard chekkani bilinib turadigan ovozda:

-  Xush kelibsiz, qizim, - dedi.
- Xushvaqt bo ‘ling, xola!
Ayol yonidagi bolalarga ishorat qildi:
- Mana, qizim, bolalaring. A w al enasi qaradi, katta onasidan 

keyin, kim kelsa shu, uning-buning qo'lida qoldi. Oo‘g ‘irchoqday 
qo‘ldan-qo‘lga o ‘tib yurishdi bechora bolalar. Endi senga top- 
shirdik. Omonat. Shunday omonatki, ko'ngillari jannat eshigiga 
bog‘langan, bir omonatki, boshidan bir tuk tushib, joni qiynalsa, 
hisobi katta. Bu gul g'unchalarni xohla yayrat, xohla uz. Ixtiyor 
senda. О ‘zing bilasan.

Bularni shikasta ohangda so'zlayotgan xonim bir o ‘ziga, bir 
Fotimaga hayron qarayotgan bolalar yoniga bordi:

-  Oarang, bolalarim, onangiz keldi. Endi yaxshi bo‘ladi. Oani, 
qo'llarini o'ping.

Husayn Fotimaning onasi ekanini yaxshi anglamadi, shu bilan 
birga tarbiya natijasi tufayli, odob yuzasidan uning qo'lini o ‘pdi. 
Chekinmoqchi bo‘ldi. Ammo yangi ona uning qo'lini qo‘yib yubor- 
madi. Chap qo'liga olgach, dedi:

-  Oani, sen ham kel-chi, Odila.
Odila xolasiga qaradi. Fotima aw aldan tayyorlab qo'ygan, 

rangli qog'ozlarga o'ralgan ikki xaltacha chiqardi. Birini Husaynga 
berdi. Keyingisidan beshlik, o'nlik, yana bir qancha mayda pullar 
chiqarib Husaynning hovuchini to ‘ldirdi. So'ng:

-  Endi Odilaning ko‘nglini olamiz, unga ham beramiz, -  dedi. 
Husayn Odilaning qo'lidan ushlab, sekin tortdi:

-  Kel, singlim, senga ham beradilar, -  dedi. Odila zo ‘rg‘a yaqin­
lashdi. G o‘yo qulog'idan sudralgan uloqcha. Berganlarini olarkan,
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Fotima uni quchoqladi. Oldiga o ‘tqazdi. Odila turib, qochmoqchi 
bo'lardi. Fotima uni qo'yib yubormadi.

-  Men sening onang emasmanmi? Nega mendan qochasan, 
qizim? Seni shunchalik o'zimniki desamam, nega sen onam deb 
kelmaysan? Mana, keldim. Endi hech ketmayman. Oochsang xafa 
bo‘ laman, onang bo ‘lmay qo‘yaman. Akang, mana, shu yerda. Kel, 
Husayn, kel, o ‘g ‘lim. Sen oldida o ‘tir, singling ham bag'rimda 
bo ‘lsin.

Husayn tortinib-uyalib keldi. Fotimaning bir tizzasiga о tir- 
di. Yangi ona ikkovini ham bir-bir o ‘pib, bag'riga bosdi. Bolalar 
dim og'iga xushbo'y urildi. Bu hid bolalarga yaxshi ta sir ко rsatdi.

Boshqa ayollar aralashmasdan kuzatib turishardi. Ikki yetimga 
kelar-kelmas hadyalar berib, o'pib, bag riga bosgan ona bilan, tiz- 
zalarida o'tirgan ikki go'dak holati ularning ko'zlarini yoshladi.

Ikki qo‘li bilan ikki go'dakni quchgancha Fotima Odilbeknmg
xolasiga qayrilib qaradi:

-  Hali so'zlaringizni tingladim. Juda to‘g ‘ri va yaxshi gapir- 
dingiz. Ishonchingiz komil bo'lsin, men ham bu uyga ularning 
dardiga chora bo'lish, bag'rim ga bosib, qiyinchiliklarini ketkazish 
uchun keldim. Sabrim yetguncha tirishaman, o ‘z onasi bo'lish ni- 
yatidaman. Bolalarga mendan nima istagan, kutgan bo lsangiz, zi- 
yoda bajarishga kirishaman. Duo qiling. Alloh meni uyaltirmasin, -  
dedi. Bu so ‘zlar xolani va boshqa ayollarni mamnun etdi. Hatto 
ulardan biri yonidagi xotinga:

-  Eshityapsizmi? -  deb oyog‘i bilan yengilgina turtib qo ydi.
Bir soatlardan keyin Fotima bilan bolalar о rtasida samimiy

munosabatlar boshlandi deyish mumkin.

*  # Ф

Oqshomga qadar turli o'ylar bilan о zini yeb bitirgan Odil- 
bek ohista odimlar bilan, istar-istamas uyga kelib, bolalarga ко zi 
tushmasdan, g'alati ahvolda qoldi. О zini g alati his etdi. Endi bu 
uyda uni kulib, yugurib chiqadigan bola o'rniga tund holda qarshi 
oladigan bir xotin va undan qo‘rqib biror burchakka bekinadigan 
bolalar mavjud. Mana, hozirdan bu о rtada ко rinishmayapti. Balki 
xolasi xafa bo ‘lishmasin, xo'rlanmasin deya o'zinikiga olib ket-
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gandir. Ularning yo'qligi, bo ‘ lsa ham ko'zlariga yosh to ‘ la ekanligi 
bu uyni qanchalar fayzsiz, farog'atsiz qilib qo‘ygan-a, yo Rabbiy...

Xayriya o'lmagan, bugun bir shifoxonadan tuzalib chiqqan 
bo‘lsaydi, naqadar go'zal bo'lardi. Oh, naqadar yaxshi bo'lardi, 
deb o ‘yladi. So'ngra bu Alloh taqdiriga qarshi, odobdan tashqari bir 
o ‘y (shayton vasvasasi) ekanini va musulmon bunday fikrlamasligi 
kerakligini xotirlab, Alloh Taolodan afv tiladi. Bunday o'ylamoq- 
dan ne foyda bor edi? Bo'lmaydigan o'ylar bilan boshini qotir- 
guncha, haqiqatga aloqador bir narsa bilan mashg'ul bo'lish afzal 
emasmi? Masalan, o ‘gay ona ko'nglini qanday oladi, bolalarini 
uning zulmidan qanday qutqaradi, qanday yo ‘l topish mumkin? 
0 ‘ylashi va chora topish kerak bo'lgan narsalar mana shular edi.

Sigaret tutatdi. Ilgari chekmasdi. So'nggi bir yil ichida shu 
zaqqumga yo ‘liqdi. Bir-ikki tortdi. Biroz keyinroq bir do'sti keli- 
shi kerak edi. 0 ‘zining bu ahvolini unga bildirmaslik lozim. Zotan, 
tongdan oqshomga qadar o'ylashdan va kuygan ko'ngil bilan 
Allohga duo etishdan boshqa hech ish qilmadi, bir luqma bo'lsin 
taom yemadi. Kechgacha ikki quti sigaretni bulg'ashga aslo haqqi 
bo'lmagan toza havoga pufladi. 0 ‘chini undan oldi. Sabr kosasini 
to ‘ldirayozgan iztirob uni o ‘z-o‘ziga atrofini o'ragan pashshalar 
talovida qo'llari bog‘langan, bechorahol, g'arib ahvolda ko'rsatdi. 
Bu orada xolasi boqqa chiqdi. Uni ko'rib, yaqinlashdi:

-  Xush kelibsan! Beadad shukrki, bu ish ham bitdi, -  dedi. 
Odilbek:

-  Bolalar qani, xola? Nima qilishyapti?
-  Ichkarida. Onalari bilan o ‘ynab ovunib o ‘tirishibdi.
Odilbek sapchib tushdi.
-  Tushunolmadim?
- Onalarining tizzasida o'ynab o'tirishibdi.
-  Yo...
Bu hayrat nidosi Odilbekning og'zidan chiqishi barobarida 

ko'zlari ham yoshlandi, g'alati bo ‘lib ketdi.
-  Ha, o ‘g ‘lim, bama’ni xonimga o'xshaydi. Kelar-kelmas go ‘- 

daklarga hadyalar berdi, o ‘pdi, quchoqladi. Bu uyga kelishdan 
maqsadi ham ularga yetimlik mashaqqatlarini chektirmaslik ekanini 
aytdi. Menimcha, bularni chin dildan gapirdi.
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Bir necha kunlardan buyon bolalari g'amida ezilib kelayotgan 
Odilbek bu so'zlarga juda-juda ishonishni xohlardi. Oarshisida 
hazilni xush ko'rmaydigan xolasi so'zlarkan, ishonmasdan bo‘l- 
masdi. Ammo shuuriga necha kunlardan beri o'rnashib qolgan 
chigal va o g ‘ir o ‘ylarini birdan uloqtirishi osonmi? Undagi karaxt- 
lik va turg'unlikni ko'rgan xolasi:

-  Kel, eshikdagi kalit teshigidan ularga o ‘zing qara, -  dedi.
Xolasi oldinda, Odilbek orqada, uyga kirishdi. Kelinning xo-

nasi yopiq edi. Xola balki ichkaridan ochilgandir deb o'ylab aw al 
eshikni turtdi, so ‘ng Odilbekka qara, deganday ishora qildi. Odilbek 
ko‘zining birini yumib, ikkinchisini kalit joyi (teshigi)ga to‘g ‘riladi. 
Fotimaxonim yon tarafdan ko'rinib turardi. U cho‘k tushgan, Odila 
va Husayn oldida o'tirardi. Fotimaxonim qo'lini tizzasiga qo'ydi. 
Odilaning ko‘zi Fotimaxonimning qo'lida. Birdan uning qo'lini 
tutdi. Fotimaxonim atay qo'lini tortmadi. Odila qo‘lini silkib:

-  Tutdim, ushladim, -  deb qichqirardi.
Boshqa qarashning hojati yo ‘q. Bir oylik vijdon azobi nihoya 

topganga o'xshaydi. Kichrayib, torayib bir zindon holiga kelgan 
dunyo bir zumda unut bo'lib, “Kal Alining bog‘i”ga aylangan 
qarovsiz hovlisi ko'ziga saroyday ko‘rina boshladi.

# ❖

Uch kun o ‘tib, nonushta tayyorlayotgan Fotimaxonim ota-o‘g ‘il 
o ‘rtasida kechayotgan suhbatdan xabarsiz edi. Oo‘li ish bilan, qalbi 
esa shu ne’matlarni ato etganga, Yaratganga shukrona bilan mashg'ul. 
Kun kelib ushbu ne’matlar uchun ham javob berajagini o ‘ylaydi.

Fotimaxonimdan mamnun bo ‘ lsa-da, hali uni tamoman bu uy 
odami sifatida qabul qilolmayotgan Husayn sir aytmoqchi bo‘l- 
ganday otasiga yaqinlashdi. Sekingina:

-  Ota, bu opa qachon ketadi?
-  Oaysi opa, o ‘g ‘ lim?
- Tashqaridagi opa.
-  A, onani opa deyishganini sendan eshityapman, o ‘g ‘lim. Odam 

onasini ham opa deydimi hech zamonda?
-  Bu mening eski, aw alg i onam emas, ota.
-  Nega eski onang emas, o ‘g ‘lim? Kasai bo'lguncha shunday 

edi, hozir ham shunday. Yoki sizni yaxshi ko‘rmaydimi?
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-  Yaxshi ko'radi.
Bu orada Fotimaxonim ichkariga kirib qolib suhbat to'xtadi.
U bir ish uchun qaytib chiqib ketgach, Odilbek:
-  Endi bunday gaplarni eshitmayin, o ‘g ‘lim. Agar, uni ona de- 

mas ekansan, meni ham ota dema!
-  Nega endi, ota?
-  Onangni opa deganingdan keyin, meni ota deyishning ne 

hojati bor?! Onang xafa bo‘lib, seni o ‘g ‘lim demay qo'ysa, nima 
qilasan? Onang bo ‘lmasa, seni yaxshi ko'rarmidi? Sizlarni o ‘pib 
yotqizarmidi? Onang bo'lmasaydi, bu ishlarni qilarmidi?

Bu orada Fotimaxonim xonaga yana kirdi.
0 ‘tgan kunlar Husaynni Fotimaxonimga ko'proq yaqinlash- 

tirdi. Odila esa hali kichik. A w al o'tganlarni eslayolmaydi. Ikki 
kun o'tmasdan Fotimaxonimni ona deb, yaxshi munosabatda bo‘ lib 
ketdi.

O'ynamoq uchun chiqqanlarida deraza oldida kuzatib, kutib 
o'tiradigan, qaytganlarida yugurib eshikni ochadigan onalari bor 
edi endi ularning uyida.

-  Kelganimizni qanday bildingiz, ona?
-  Derazadan qarab, kutib o'tiruvdim, bolalarim kelsin deb.
-  Bizni judayam yaxshi ko'rasizmi, ona?
-  Juda-judayam!
Keyin bu yaxshi ko'rishning kattaligini, darajasini ko‘rsatish 

uchun yoniga yozilgan qo'llar va ularga mehr bilan qarab qolgan 
ko'zlar...

Bu ko'zlarning sohibi, bolalarining boshqa bolalardan kam 
emasligi, past kelmaslik kerakligini, ba ’zi o'zini bilmaganlar: “Ha, 
endi, nima bo'lardi, yetim shunday bo ‘ladi-da!” -  demasliklari 
uchun butun kuch-quwati va g'ayratini sarfiar, har ikkisini ham 
gulday toza qilib tashqari chiqarardi. Uyda ham kundalik ishlaridan 
tashqari, ularni o ‘ynatar, ko'ngil ochishlarini tartibga solib borardi.

Ж Ж #

Odilbek hayotidan mamnun ko'rinardi. Ko'rinadi emas, ha- 
qiqatan mamnun. Chunki Fotima o ‘gay ona emas, o ‘z onalariday 
bolalarga talabchanlik va mehr bilan qaramoqda. Endi bolalar uzoq 
davom etgan dardli hayotdan forig‘ bo'ldilar. Odilbek azonda uy-
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dan xavotirsiz, xotirjam chiqadi. Ishiga ko'nglida rohat, qalbida 
huzur bilan keladi. Buyuk falokat o'rniga saodat kelganini, tu- 
shida ko'rganlari tush bo‘lib qolganini anglagan va shukr aytgan 
bir qul qay ahvolda bo'lsa, Odilbek ham shu holda. Go'daklariga 
boqib rahmatlidan bir omonat ekanini, birga achchiq-chuchuk kun- 
larni kechirgan xotinini xotirlaydi. B a ’zan charchagan paytlarida: 
“Fotim a!” deyish o'rniga “Xayriya” deb yuboray deydi-yu, aqlini 
yig'ishtirib oladi. B a ’zan uyqu aralash yonidagi Fotimani Xay­
riya deb o ‘ylab qo‘yardi. Xavfli tomoni shunda ediki, uyqu aralash 
og'zidan uning ismi chiqib ketishi mumkin edi. Unda Fotimaxonim 
o'zini yaxshi ko'rmasligini, hanuz u Xayriyaga bog‘liq ekanini 
o ‘ylab qolishi mumkin. Buning oqibati yaxshi deb bo'lmaydi. Oay- 
si erkak uylangan xotinini aw alg i eridan so ‘z ochishini, ochganda 
ham unga bog'lanib qolganini eshitishni istaydi? A w algi erini har 
kecha maqtayvergan xotinini “uchovimiz bir o ‘ringa sig ‘maymiz” 
deb urib yotoqdan uloqtirgan Afandining holiga o'xshaydimi bu? 
B a ’zan pishgan taom Xayriya tayyorlaydigan ovqatga o ‘xshash- 
ligi, Xayriya uni keltirganda yeyman deb og'zini kuydirishlari uni 
ikki-uch yil aw algi xotiralarga qaytarardi. Yana u bilan bog'liq 
xotiralarga beixtiyor berilib ketardi. Fotimadan shikoyat bormidi? 
Shuning uchun aw algi xotinini unutolmayaptimi? Yo‘q, u haqiqatni 
inkor yoki oyoq osti qiladiganlardan emas. Do'konida sotiladigan 
qahva va shunga o'xshash qimmatli bir narsani tortarkan, taro- 
zining qarshi pallasiga qahva solinib o'ralgan qog‘oz o g ‘irligicha 
foydani xaridor zarari hisobiga urib qoladigan sotuvchida vijdon 
borligini gapirish lozimmi?

Bir necha bor ayni o ‘zi kabi vijdonli bir xaridorning:
-  Odilbek, o'raydigan qog'ozni tekin olmaysan. Shunday ekan, 

zarar ko‘rasan, degach:
-  Foydamiz qog‘oz xarajatini qoplaydi, -  deb, buni ko'ngil 

roziligi bilan qilayotganini aytardi. U tijoratida vijdon talabidan 
kelib chiqib q o 'y i lg a n  foydadan ziyodini o 'ziga munosib ko'rmas 
va barokat shunda ekaniga ishonar edi. Bunday tushunchaga 
ega kishining bolalariga halovat ato etgan, ularni o ‘z onasi kabi 
bag ‘riga bosgan, o'zining hurmatini ham o'rniga qo‘ygan xonim- 
dan shikoyat etilishiga imkon bermasligi kunday ravshan. Albatta,
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xonimiga munosib tarzda hurmat ko'rsatyapti, faqat odob-u tar- 
biyasi, samimiyati yanada ziyoda hurmat etishga loyiq ekan, uni 
xafa qilmaslik uchun hech bo'lm asa Xayriyaxonimni uning yonida 
xotirlamaslikni istardi.

Fotimaxonim Our’on o'qishni bilardi. Boshlang'ich maktabni 
tugatgach, maxsus kursga qatnab, xatm qilgandi. Kursda Our’oni 
Karimni so'nggiga qadar o'qigan bo'lsa ham har bomdoddan so ‘ng 
Kalomullo tilovatini odat qilgan, Alloh kalomini o ‘qigach, uning 
zavqi va hayajoni bilan ishlarini boshlardi. Kelin bo ‘lgach ham bu 
odatini davom ettirdi. Kelgan haftasining juma oqshomi edi. Odil- 
bekka murojaat qildi:

-  Our’onni 0‘qishni bilasizmi?
-  Yo‘q! Bu jihatdan omadsiz va savodsizman.
-  Savodli bo‘lishni istaysizmi?.
-  Oanday?
- Sizga Our’on o'qishni 0‘rgatsam, nima deysiz?
-  Shu yoshdami?
-  Yoshingizga nima qilibdi? Inson Our’on 0‘qishni o ‘rganishi 

uchun mutlaqo go ‘dak bo'lishi kerakmas-ku... Ko'ngil xohlasa 
bu yoshdagina emas, yigirma yil keyin o ‘rganish mumkin. Otam 
yozuv almashganda yoshi bir joyga borib qolgan ko'plab kishilar 
yangi yozuvni o'rganganini aytar edilar.

-  Yaxshi, qanchada o'rganishim mumkin?
- Kirishishingiz, harakatingizga bog'liq. Har oqshom bir 

soat m ashg'ul bo'linsa, bir oyda bemalol o'qishingiz mumkin. 
Vafot etgan qancha qarindoshlaringiz ikki sahifalik tilovatga 
och odamning ovqatga bo'lgan ehtiyojidan ko‘ra kuchliroq eh- 
tiyoj bilan ko‘z tikadirlar. Bomdoddan so'nggi o ‘qiladigan o ‘n 
daqiqalik oyatlar qalbga qanday tuyg'ular solishini tilovat qilgach 
anglaymiz.

-  Juda mamnun bo'lardim, qo'llaringni o ‘paman. Shu oqshom- 
dan kechiktirmasdan, darhol boshlaymiz.

Odilbek aytganidek shu kechadan o'qishni boshlab yubordi. U 
so'zida turadigan insonlardan edi.

Fotimaxonimning aytgani to ‘g ‘ri chiqdi. Odilbek bir oy o ‘t- 
gach, insoniyat hidoyati uchun yuborilgan sharafli kitobni hur-
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matli va suyukli xonimining yordami bilan kechqurunlar bemalol 
o'qiydigan bo'ldi. Bu ilk qadam edi. Bundan so ‘ng bu kitobda 
ko'rsatilgan, oqibati mutlaqo saodat bo ‘lgan islomiy va insoniy 
qonunlarni o ‘rganmoq uchun uning turkiy tarjimasini o ‘qib chi- 
qishga qaror qilishdi.

Bir kun Odilbek uyga qo'lida bir qog'oz xalta bilan qaytdi. 
0 ‘zini ochiq chehra bilan qarshilagan xonimga uni uzatarkan:

-  Oimmatli ustozimga hadyam bu, -  dedi. O og‘oz xalta ochildi. 
Go'zal bir libos edi. Fotimaxonim erining yuziga boqib:

-  Tashakkur. Ammo mening bolalarimga hadya qani? Men ki- 
yib, ular shunday qoladilarmi?

-  Ularga ham bo'ladi. Bir hafta o ‘tsin, inshoolloh, ularning ham 
ko‘ngillarini ko'taraman.

-  Buni olgan do‘kon egasi bilan do'stligingiz bormi?
-  Bor.
-  Yaxshi, agar menga quloq solsangiz, buni ertaga eltib borib, 

o'rniga bolalarimga ikki qishki kiyim oling. Oarang, kunlar ham 
soviy boshladi. Ham ko'ngillarini olasiz, ham sovuq yemaydilar. 
Ularni xursand, shod etsangiz, men ham sevinaman. 0 ‘zim kiyga- 
nimdan ziyodaroq quvonaman.

Bu so'zlardan Odilbekning ko'zlarida paydo bo'lgan ikki 
tomchi yoshga qaramaslik uchun kiyimni taxlamoqqa kirishgan 
Fotimaxonim boshini ko'tarmasdan ilova qildi:

-  Ham men bunday emas, qimmatliroq hadya xohlayman.
-  Nimani istaymiz, Fotimaxonim?
- Xohlaganimni xuftondan keyin aytaman.
-  Hozir ayting.
-  Hozir paytimas.
Buni anglashdan ojiz qolgan Odilbek xotinini ortiq qistamadi. 

Faqat xonimning lutfi uchun Yaratganga jon-dili bilan shukr qildi.
0 ‘ynagani chiqqan bolalar uyga qaytishganda kamzul qog‘oz 

xaltachaga joylanib, yashirib qo'yUgandi.
“Xufton”dan so ‘ng Odila Fotimaxonimning yoniga keldi:
-  Ona, meni uxlating, -  dedi. Fotima uni o'rniga yotqizdi. Yoni- 

da o ‘tirdi. Unga tungi uch kalima darsini takrorlatdi:
-  Seni kim yaratdi, qizim?
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-  Alloh.
- Payg'ambaring kim?
- Hazrati Muhammad.
-  Dining nima?
-  Islom.
Darsi bitgach, yonoqlaridan bir-bir o'pib, “Alloh rohat bersin, 

tuning xayrli bo'lsin” dedi-da, uyquga ketishini kutdi. Besh da- 
qiqalar o ‘tib, Odila uxlab qoldi. Birozdan so ‘ng Husayn ham ux- 
lagach, eriga murojaat qildi:

-  Endi mening hadyamga navbat keldi. Shu oqshomdan e ’ti- 
boran har oqshom uch bor Ixlos va bir marotaba Fotiha surasi- 
ni, har juma oqshomi Taborakni o ‘qib, marhuma qarindoshimga 
bag'ishlaysiz. Bir kamzul bir kun sevintirar, bu hadya esa har kun.

-  Sening qarindoshing o'lganmi?
-  Ha. Bir yil aw al.
-  Bu haqda gapirmaganding.
-  Endi gapiraman.
-  Mayli, o ‘qiyman, lekin ismi nima qarindoshingning?
Fotima g'oyat sokin ovozda dedi:
-  Xayriya.
Bu ismni eshitishi bilan Odilbekning rangi o'zgardi. Hayajonini 

bildirmaslik uchun ming'irladi:
-  Xayriyami?
- Ha, Xayriya. Nega g'alati bo ‘lib ketdingiz?
- Yo‘q... g ‘alati bo'lmadim.
-  Men Xayriya deyishim bilan dovdiradingiz. Nega?
Odilbek boshini quyi soldi:
-  Chunki vafot etgan xonimimning ismi ham Xayriya edi Fo- 

timaxonim. Bu gapni qo‘yit>, sening qarindoshingga o'taylik.
-  Mening qarindoshim vafot etgan xotiningiz Xayriyadir. Haq- 

qiga tilovat qilishingizni istagan qarindoshim aynan u.
Odilbekning ko'zlari yoshlandi. Boshini egdi:
-  Ammo, men uni unutishga harakat qilyapman.
-  Nega? Axloqsizmidi?
Odilbek tezlik bilan e ’tiroz etdi:
-  Yo‘q, aslo.
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-  Yaxshi ko'rmasmidingiz? Sevmasmidingiz?
Odilbek jon joyidan ushlangandi. Sevmoq -  ne degani? Tel- 

balarcha sevardi. Chuqur iztirob bilan:
-  Yaxshi ko'rardim, Fotimaxonim. Faqat nega so ‘raysiz? Ne- 

chun kul bo'lgan dardni qo‘zg ‘aysiz?
-  Nechunmi? Masalan, Xayriyaxonim hayot bo ‘lganida sevmas­

midingiz? Unutilishiga sabab uning o ‘lishimi? Bu xonimning aybi 
sizga ikki shu’laday, nurday bola berganimi, hayotini hayotingizga 
bog'laganimi, nomusini sizga topshirganimi, butun borlig‘ i bilan 
sizniki bo ‘lganimi, sizning yo‘lingizga ko‘z tikkanimi? Shularmi 
uning unutilishiga sabab, ayting! Nega bu bolalarni unutmayapsiz? 
Bular faqat sizga oidmi yoki o ‘ lgach, vafosiz eri tomonidan unu- 
tilgan Xayriyaxonimning ham ularda haqqi bormi?

Bu so'zlar Odilbekning yuragiga o ‘qday qadaldi, qora terga 
botirdi:

-  Fotimaxonim, bir ko‘ngilda ikki sevgi bo ‘lurmi? Bir inson 
ikki xotinni ham sevishi mumkinmi?

-  Bu kecha g'alati suhbatlashyapsiz. Meni sevish bilan uni se- 
vish orasida qanday munosabat bor? Uni sevish bilan, masalan, 
mozorga borib u bilan birga yotasizmi? Na siz bunday qila ola- 
siz, na u sizdan buni kutadi. Bugun unga bo'lgan sevgingiz, 
Allohdan uni kechirishini so ‘rashingiz, savobini unga atab taom 
tarqatmog'ingiz, unga bag ‘ishlab Our’on o ‘qimog‘ ingizdir. Yoki 
marhumni boshqacha tarzda sevish ham mumkinmi? Men unga 
qarshi so ‘zlasam, meni uyaltirish o'rniga, aksincha yo‘l tutishin- 
gizdan xafa bo'ldim. Sizni bunday qiyofada ko'rishni istamasdim. 
Ahdiga vafoli bo‘lm og‘ingizni xohlayman. Sizdan unga nisbatan 
muruwat kutaman.

Odilbekning ko‘zlari yerda bo‘lgani uchun Fotimaxonimning 
ko'zlari yoshlanganini ko'rmadi. Agar uyatdan yerga kirgudek, 
yorilgudek holda bo'lmasaydi, y ig ‘ layotganini ovozidan ham bilsa 
bo'lardi. Faqat bunga imkon yo ‘q edi. Oalbi gavhardan qimmat 
xonimi qarshisida ekanini yana bir idrok etib, u ko‘rsatgan insoniy 
ibratdan lol qolib turardi. Bir ayol erining o ‘lgan xotinini bu qadar 
o ‘ylashi, bu darajada insoniylik ko'rsatishi uni lol etgandi.

-  Uni unutmasligingiz haqida menga so ‘z bera olasizmi?
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Odilbek so z berdi. Suhbat ta ’sirida bu kecha uzoq vaqt uxlav 
olmadi.

*  *  *

Bir kun keyin bolalariga bir donadan jun kamzul keltirildi. 
Ikkisining ham sevinchi so'ngsiz. Ularning quvonganini ko'rgan 
Fotimaxonim:

Mana, endi men mamnun bo ‘ldim. Alloh sizdan rozi bo ‘l- 
sin, -  dedi.

Husayn:
-  Ona, otam sizga ham olib keladimi?
-  Albatta, olib keladi. Ammo hozir menda bor. Siz kiysangiz, 

men xursand bo ‘laman.
(0 v qatdan so'ng ikki bola yashinmachoq o ‘ynashardi. A w al biri 

ko'zlarmi yumadi, ikkinchisi yashirinadi, so'ngra ko'zlarini ochib 
bekinganni topadi. Yashirinish navbati Odilada. Husayn ko'zlarini 
yumdi. Fotimaxonim qo'llarini ochib, “кеГ deya ishora etdi. Ayni 
vaqtda Odilbek ham shunday qildi. Bola taraddudlandi, ikkisiga 
tez-tez qarab oldi-da, so n g  Fotimaning quchog'iga otildi. Boshini 
uning ko'ksiga yashirib, qichqirdi:

-  B o ‘ldi-i-i..
Husayn ko'zlarini ochdi va bir daqiqadan so ‘ng Odilani topdi. 

Aka-singilning qiyqirig'i ko‘kka ko'tarildi.
Odilbek so'radi:

Qizim, men ham quchog imni ochdim-ku, nega menga kelma- 
ding?

-  Siz -  badbo‘ysiz, onam - xushbo'y.
Oizaloq sigaret hidini aytmoqchi edi. Sigaretning yomon hidi 

kelganidan otasining bag'riga yashirinmadi.
-  Rostdan ham yomon hid keladimi mendan, qizim?
-  Rostdan. Ishonmasangiz, akamdan so ‘rang.
Husayn boshi bilan tasdiqladi, so ‘ng, yana о ‘yin boshlandi. Odil­

bek bu holni so ‘rash uchun Fotimaxonimga o ‘girildi. Ko'zlarida, 
siz nima deysiz, degan m a’no bor edi. Fotimaxonim:

Ha, afsuski, shunday hidingiz bor. B a ’zan odamning nafa- 
si qaytadi. Otam chekmasdi, lekin piyoz, sarimsoq yesa oqshom
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jomega bormasdi, namozni uyda о qirdilar. Hech esimdan chiq 
maydi, bir oqshom: “Ota, azon aytilmoqda” , dedim. “Eshityapman, 
qizim. Faqat bu oqshom piyoz yedim, jamoatni behuzur qilmasam 
devdim” , dedi. Men esa buni behuda deb topdim: “Men bo'lsam , 
piyoz va sarimsoq uchun jomeni tark etmasdim, ammo jome uchun 
bularni tark etardim” , dedim. Otam javob bermadi. Ammo shun- 
dan keyin ularni xomligicha yeganini ko'rmadim.

Odilbek nozikta’b xotinini sigaret hidi bilan behuzur qilganini 
shunda tushundi. Tashlamoq kerak. Xayriyaxonim tirikligida chek- 
masdi. Vafot etgach, bolalarning parishon hollarini ko‘rib cheka 
boshladi. Dardimni unutarman, deb oyladi. Fotimaxonim u sigaret- 
ni tashlashi uchun qanday ta ’sir etish kerakligini bilardi.

-  Chekishni necha yoshdan boshladingiz?
-  Bir yil bo‘ldi. Rahmatli Xayriya vafot etgach, boshladim. Bo­

lalarning holi parishon edi. G'amim kamayar debman.
-  Bundan bolalarning g ‘ami kamaydimi?
-  Bilmadim.
- Menimcha, ozaymadi. Ularni ovutish, dardiga chora topish 

o'rniga ularni unutib, o'zingizni o'ylabsiz. To‘g ‘ri yo ‘l tanlamab- 
siz. Masalan, chekishga xarjlangan pul bilan bolalarning ko'nglim
olish mumkin edi.

Fotimaxonim to ‘g ‘ri gapirardi. So'zlaridan chekishni tashla- 
tish xohishi sezilib turardi. 0 ‘zi ham sekin-sekin zararini ko ‘ra 
boshlagan edi. Kechalari yo'tal tutsa, uxlatmaydi. Tonglar ishta 
hasiz turadi. Buning ustiga uch yarim yosh bolasi badbo ysiz , 
deb ikki oylik o ‘gay onasini quchsa...

U kecha bu masala boshqa qo‘zg‘almadi. Ammo Odilbekning 
zehnini bir muddat mashg ul qilib turdi. Odilbek о sha kecha qilgan 
qaroriga binoan, har kun oz-ozdan kamaytirib, chekishni butunlay tark 
etdi. Bir kun sigaretni tashlagani to‘g ‘risida suhbatlasharkan, do sti.

-  Men chekmayman, ammo chekkanlar bir o'rgangach, tashlash
qiyin deyishadi, -  dedi.

-  Go'dak o ‘zi uchun benihoya sevimli bo'lgan ona ko'kragini 
tark etadi-ku. Aqli joyida, irodasiga hokim inson sigaretni tark eti- 
shi mushkul ishmi? Irodasiga hokim bo‘lmaganlar uchun mushkul 
bo'lishi mumkin, -  deb javob berdi Odilbek.
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VI

Bir kun Husayn tashqarida o'ynayotib, urushayotgan ikki bo­
laning orasiga tushdi. Orachilik qilmoqchi bo'ldi, ya ’ni ajratib 
qo‘yishni istadi. Ajratolmadi, buning ustiga ularning mushtlariga 
nishon bo ‘ldi. Oo‘shni xotinlardan biri yetib keldi va uni urush- 
yapti deb o ‘yladi. Husaynni chetga tortdi-da:

-  Nima istaysiz bu yetimchadan? Uyalmaysizmi? Tortadiga- 
nini tortib, oladiganini olib yotibdi bechora go ‘dak. О ‘gay ona- 
ning o ‘zi yetmaydimi?

Husayn hayron bo‘ldi, ne qilarini bilmay qoldi.
-  Xola, mening onam o'lgani yo ‘q, -  deya oldi.
Ayol uning boshini siladi:
-  Seni aldashmoqda, go'dagim. Asl onangni ko‘rganingda edi, 

buni ona dermiding?! Farishtaday ayol edi. Buning nimasi sizga 
o'xshaydi? Ko'zlariga qara. Sizning ko'zingiz -  qora, uniki -  ko‘k.

Eshik oldida ularni kuzatib turgan boshqa bir qo'shni xotin:
- Nimalar deyapsan, Olmos? Nega bolani xafa qilasan? Bularni 

gapirib nimaga erishding? -  dedi.
- Uni urishyapti opa, yetimni uradimi? Ayb emasmi?
-  X o ‘p, sen bularni gapirib bolani xafa qilishing ayb emasmi? 

Yaxshi ish qildingmi?
- Bilsin, duch kelganni ona demasin.
-  Nega duch kelgan? Sendan, mendan yaxshi u xotin, 

mashaalloh.
-  Sen uni oqlovchi bo ‘lib qoldingmi, Samohat? Yaxshi bo ‘Isa, 

ikki yetim bolasi bor odamga turmushga chiqarmidi?! Sen ham 
yaxshi bo ‘lsang, shunday xotinning yonini olmasding. Uning ni­
masi ona?! Xayriyaning о ‘mini bosa olarmidi?! Gapirmaysanmi 
bularni?! Meni zaharlama, Xudo haqqi, menga tirg‘alma, tilimni 
qichitsang, rasvoyi jahon qilaman seni!

Gap yana cho'zilib, urush-janjal, yulishish bilan tugashi mum­
kin edi. Baraka topgur Samohatxonim yaqinlashayotgan ikki 
erkakni ko ‘rib, o ‘zini ichkari oldi, unisi ham gapira-gapira uzoq- 
lashdi. Erkaklar o ‘tib ketishi bilan Husaynga tasalli bermoq 
uchun eshigini ochgan Samohatxonim uning boshi egik holda
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o g ‘ir-og‘ ir qadamlar tashlab, uyiga yaqinlashib qolganini ко rdi.
Ichi achidi. Eshigini yopib ichkari kirarkan:

-  Razil xotin, Xudodan top! -  demoqdan o ‘zim tiya olmadi. 
Haligi xotinning chirkin harakatini aqlli odam to g ri topmasli- 

gi muqarrar. 0 ‘z onasi borday mehr bilan qaralayotgan bu bolaga 
yetimligini bildirish uni ruhan cho'ktirish ekanini bilmaslik aybdir. 
Balki u xotin ham biroz o y lasa , so ‘zlari bolani xafa qilishim bilgan 
bo'larmidi?! Ammo inson aw al so'ylaydi, keyin o ‘ylaydi. Bir ishni 
aw al o'ylamasdan qilib qoy ib , keyin pushaymon bo ‘ladi Aw al 
o'ylab, keyin soy lasa , aw al tushunib, keyin ado etsa ne bo larkm.

sic  s ic  #

Husayn istar-istamas qadamlar bilan o ‘ychan holda ichkari kiri- 
shi bilan Fotimaxonim unga yaqinlashdi.

-  Nima bo'ldi o ‘g ‘ lim, tobing yo'qmi?

-  Gapirsang-chi, jon bolam, mazang qochdimi? Nimani o ‘yla-

^^H u sayn  yana javob bermadi. Fotimaxonim hayron bo ‘ldi. Uy 
o'rtasida turgan bolaning oldiga cho‘kkalab o ‘tirdi. Oo'llan bilan 
uning boshini ko'tardi. Yuzlaridan bir-bir o ‘pdi. Husaynnmg ко z-

lari yoshli edi. . , ,
-  Birov bilan urishdingmi, o ‘g ‘lim? Nega gapirmaysan? Xo sh,

gapir, yo ‘qsa, onang bo lmayman.
Husayn yig'lay boshlagandi: ^
-  Siz mening onam emas ekansiz. Mening onam о lgan. 
Fotimaxonim ne qilarini bilmay qoldi. Tepasidan sovuq suv qu-

yilganday bo'ldi. Peshonasidan sovuq ter chiqdi. Bu uyga kelishnmg 
asosiy sababi ularga o'gayligini bildirmaslik emasmidi? Uch oy о t- 
masdan bu umidi ko‘kka sovurilmoqda. Shuning bilan birga Fotima­
xonim oxiri baxayr bo‘lishiga ishonchidan ayrilmashgi kerak edi. 
Yaxshi niyatli insonlami Alloh yordamsiz qoldirmasligiga ishonardi.

-  X o ‘sh, kim gapirdi bularni, o ‘g ‘ lim?
- Tashqarida bir xotin. (
-  Seni birovga o ‘xshatibdi, o ‘g ‘ lim. Oara, men sog man. Sen

mening onam o'lgani yo ‘q, demadingmi?
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-  Dedim.
-  Nima dedi u?

Seni aldashyapti, u о gay onang, uning ko'zlari senikiga o ‘x- 
shamaydi-ku”, dedi.

-  Sen ishondingmi?
- Albatta, ishondim. Oarang, ko'zlaringiz menikidaymi?
-  Ко zlarimiz о xshamasa, onang bo'lmas ekanmanmi?
- Bilmasam.

Kel, bunday bag rimda o ‘tir, senga ba ’zi narsalarni tushun- 
tiray, quloq sol.

-  Sizning bag'ringizda o ‘tirmayman.
- Buni qarang, onasining quchog‘ida o'tirmasmish.
-  Shularni aytarkan, uni quchoqlaganday ko'tardi.
Husayn:
-  Oo'ying meni... qo'yib yub'oring... -  deya tipirchilardi. Vazi- 

yat yomonlashib borardi. Uni tushirdi va ro‘parasiga turdi:
Demak, noma’lum xotinga ishonasan, menga ishonmaysan, 

shundaymi? Men o ‘g ‘lim bor, deb quvonib yuribman. Birov uchrab 
otango lgan desa, ishonasanmi, qarindoshing o'ldi desa, bunga ham 
ishonasanmi? X o ‘sh, meni ona demasang, kimni ona demoqchisan? 
Onam deb kimni yaxshi ko‘rasan? Bugungacha seni hech urdimmi? 
Yomon gapirdimmi? Aytganingni ikki qildimmi, qo‘zichog‘im? 
Onang bo lmasam, shunday qilarmidim? Menga ona deganingda, 
bor onangni top, men sening onang emasman demasmidim? Meni 
xafa qilding, ko ‘nglimni vayron qilding. Ket, qarshimda turma. Oa- 
chon kelib qo ‘limni o'psang, shundagina yarashaman!

Fotimaxonim shularni aytib boqqa chiqib ketdi. Bolaga bulami 
gapirgan xotinga nisbatan ichidan bir g ‘azab qo‘zg ‘alib kelardi. 
Agar yomonlikka odatlangan bo lsaydi, hech qursa u xotinning or- 
tidan yomon so zlar aytardi. Lekin uning tili yomon so'zga aylan- 
maydi. Fotimaxonimning irodasi hislaridan go lib  keldi, u xotinni 
duoyibad etmakdan tiyilib, yetimlarini yaxshilik yo'lida duo qilishga 
kirishdi. Yo, Rabbiy, go daklarim holini O'zing isloh et, ularga nis­
batan konglimni marhamat bilan to'ldir, bu bolalami o ‘z onasi kabi 
ulg aytirishim uchun Senga sig inaman! Ko'nglidanchiqqanduolari 
yuksak maqomlarga ko'tarila boshladi. Ko'zlari ravshanlashdi.
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Oradan yarim soatcha vaqt o ‘tdi. Bu orada Husayn ichkarida 
nima qildi yoki Fotimaxonimning o ‘zi qay daraja iztirob chekdi, 
bilish qiyin. Insonning ichida kechadigan shunday tuyg'ular borki, 
ta’rifiga til ojiz, ta ’riflash sanoqli kishilargagina nasib etgan.

Husayn tashqariga chiqdi. Fotimaxonimga yaqinlashdi va uch 
odimcha berida to'xtadi. Oo'llari shimining cho‘ntagida. Hara- 
katlaridan biroz ulg'ayganday tuyulardi. Bir muddat Fotimaxo­
nimga qarab turdi. Fotimaxonim boshini ko'tarmas va unga boq- 
masdi. Birpas o ‘tgach, so'radi:

-  Mendan xafamisiz?
Ona demasdi. Fotimaxonim javob bermadi. Husayn bir-ikki 

lahza kutgach, takror so'radi:
-  Xafamisiz, mendan ranjidingizmi?
Fotimaxonim boshini ko'tardi. Ko'zlari nam edi.
-  Yig'layapsizmi?
Hanuz ona demasdi. Fotimaxonim boshini yana egib oldi. Hu­

sayn yaqinlashdi. U ham yig'laguday edi. Insonga xos xususiyat- 
lardan biri shu: yoshli ko'zlarga boqqanda ko‘zlari yoshlanadi. 
Oo'lini Fotimaxonimning boshiga qo'ydi.

-  Nega yig'layapsiz?
Bola ona demaslikka qattiq harakat qilardi.
-  Men sening onang emasman. Nega suykanasan menga? Ooch, 

yaqinlashma.
So ‘ng ko'zlarini artib, uni yengilgina itardi:
-  Ket yonimdan.
-  Ketmayman. Yarashing men bilan.
Ovozi hozir y ig ‘ lab yuborishidan xabar berardi.
-  Yarashmayman.
Yoshli ko'zlar bir-biriga birpas qaradi. Fotimaxonim qo‘lini 

Husaynga uzatdi, Husayn tutdi, o ‘pdi va peshonasiga qo'ydi.
-  Onam de.
-  Onam.
-  Jonim onam de.
-  Jonim onam.
-  Yagona onam de.
-  Yagona onam!
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-  Onangni quchoqla, qani, ko'rayin.
Husayn quchoqladi, o ‘pdi. Fotimaxonim ham uni bag'riga 

bosdi:
-  Yana shunday ish qilsang ko'rasan, seni qanday savalayman. 

So ‘ng uni qo'llaridan ushlab, qarshisiga turg'azdi:
-  Gapir, yana shunday haqsizlik qilib, meni ranjitasanmi?
-  Yo‘q, ona.
Husayn hanuz onasining ko'zlarini kuzatardi.
-  Sizning ko‘zingiz nega ko ‘k, ona?
Fotimaxonim bu savolga javob bermasdan o ‘zi so ‘radi:
-  Sening ko‘zlaring nega qora?
-  Bilmayman.
-  Men ham bilmayman, o ‘g ‘lim. Tangrim sening ko'zlaringni 

qora yaratgan, menikini - ko‘k. Hozir senga bir narsa ko‘rsataman. 
Ichkaridan bir parcha non keltir. Ali amakilarning mushugini cha- 
qiramiz.

-  Nonsiz chaqirsak bo‘lmaydimi, ona?
-  Hayvonni aldasak bo'ladimi, qo'zim? Chaqirsak, bir narsa 

bermoqchi deb yugurib keladi, bizda esa hech narsa bo ‘lmasa, 
ya ’ni aldasak, hech narsa bermasak, gunoh bo'ladi. Inson bugun 
hayvonni aldasa, ertaga o ‘ziga o'xshagan insonni aldaydi. Bu be- 
chora hayvonning hech kimi y o ‘q. Biz nima bersak, yeydi. Yugur, 
onalar aytgan ishni darrov bajarish kerak.

Husayn chopib borib, uydan bir parcha non keltirdi. So ‘ng Ali 
amakining bog'iga burilib, pish....pish...pish.... deya mushukni 
chaqira boshladi. Birozdan so ‘ng bir mushuk bu yoqqa hatladi.

-  Nonni to‘g ‘ra, oldiga qo‘yaylik.
Husayn non to ‘g ‘ramlarini oldiga tashlar, mushuk kuzatib turar, 

so ‘ng o ‘ziga qulay tomondan yaqinlashib, mohirona bosh silkkan- 
cha o g ‘zining goh o ‘ng, goh chap tarafiga o'tkazib yerdi.

-  Husayn!
-  Labbay, ona?
-  Mushukning ko'zlarini ko‘ryapsanmi?
Husayn qaradi. Va hayratdan qichqirdi.
- Aaaa... Ona mushukning ko'zlari noto‘g ‘ri ekan.
Fotimaxonim kuldi:
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-  Oanaqasiga noto‘g ‘ri bo'lsin, о g lirn?
- Xato. Biri bir rangda, ikkinchisi ikkinchi rangda.
-  Ko'rdingmi, o ‘g ‘lim, menga sizning ko'zingiz nega ко к de- 

ganding. Hatto bir mushukning ikki ko‘zi turli rangda. Alloh shun­

day yaratgan.
-  X o ‘p, unday bo'lsa, Xayriya kim, ona?
- Mening bir ismim Xayriya, bilmaysanmi, bo talog im?
-  Bilmayman.
-  Unda oqshom otang kelganda so'raysan. Men indamay turaman.
-  Ishondim, ona, so'ramayman.
-  Yo‘q, oqshom so ‘raymiz.

*  % *

Odilbek do‘konda o'tirarkan, qo'shni bola qo'lida bir konvert 

bilan keldi:
- Buni Fotima yangam berib yubordi amaki, - deb xatm uzatdi.

Maktub ikki satrdangina iborat edi.
“Oqshom sizdan Husayn mening ismimni so'raydi. Bugundan 

e ’tiboran ikkinchi ismim Xayriyadir. Sababini tushuntiraman .
Odilbek xatni o'qib, o 'yga toldi. Husayn nega Fotimaxonim- 

ning otini so'radiykan? Nega ismi Xayriya bo'ldi ekan? Biror ezma 
bo‘lar-bo‘lmas gaplarni laqilladimi? Uylanganidan beri chehralan 
ochilib qolgan bolalaridan omad yuz o'girmoqdami?

Oqshomni joniqib kutdi. Uyga borishi bilan ko'zlari bolalari­
ning yuzlarida bo'ldi. Hech narsa anglamadi. Ovqatlanarkan Fo 
timaxonim:

- Oani, o'g'lim , otangdan mening otimni so'ra-chi? -  dedi.
-  Ota, onamning oti nima? -  dedi.
-  Fotima, o'g'lim .
-  Boshqa oti bormi onamning?
- Bor, bir oti -  Xayriya. Ammo biz ko'pincha Fotima deymiz.

Nega so'rayapsan, qo'zim?
- Bugun bir xotin meni yetim, dedi. Onang tirik yursa shunday

bo'larmidi, dedi. Onam Xayriya ekanini aytdi.
-  Xo'sh, sen ishondingmi, Husayn?
-  Yo'q, ishonmadim. Mening onam sog' dedim.
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-  X o ‘sh?
-  “Bu sening o ‘gay onang, seni aldashyapti”, dedi.
-  Onangning o ‘lib-o‘lmaganini men bilmay, ular bilib qolib- 

dimi? Inson bir yil kasal yotsa, darhol o'ladim i? Mana, ko'rma- 
yapsanmi, tuzalib keldi.

Dasturxon atrofidan turdilar. Fotimaxonim xonadan chiqishi 
bilan Odilbek Husaynni yoniga o'tqazdi:

-  0 ‘g ‘lim, onang seni uryaptimi?
-  Yo‘q, ota.
-  Yomon so ‘z aytadimi?
- Aytmaydi.
-  Sizlarni yaxshi ko‘radimi?
- Juda yaxshi ko'radi.
-  X o ‘sh, o ‘gay ona bo'lsa, shunday qilarmidi?

* Я« ❖

Bir kun tushdan keyin Odilbek do ‘konga ketayotganda Fotima­
xonim:

- Ruxsat etsangiz, bolalarni enasiga olib borib kelsam, -  dedi.
-  Mayli, boringlar. Mendan ham salom denglar.
Odilbek ketgach, Fotimaxonim bolalarini chiroyli kiyintirdi. Yuz- 

qo'llarini yuvdi, sochlarini taradi. Ikkisini yoniga olib yo‘lga chiqdi.
0 ‘n-o‘n besh kunda bir kelib bu bemor ayolni ziyorat qilar, 

hatto uy ishlariga qarashar, bu bordi-keldi bilan nevaralarini unga 
ko'rsatib ketardi.

Odilbek qaynonasidan Fotimaning kelib turishiga ilk bor rux­
sat so ‘raganida u rozi bo'lmadi. “Oizim o'rniga kelgan xotinga 
qanday qarayman?! Kelmasin, ko'rmayin”, -  dedi. Odilbek:

-  Bolalarni o ‘z bolasiday yaxshi ko'radi, o ‘z bolasiday qaraydi. 
Bu yoqqa kelishdan maqsadi nevaralaringizni sizga ko‘rsatish, siz- 
ning ko‘nglingizni olish. Nevaralarim o ‘gay ona qo'lida qoldi deb 
xafa bo'lmang, o'zingiz ko'ring. Balki bolalar ham sizni sog'in- 
gandir, -  degach, u rozi bo ‘ldi. Va to'ydan o ‘n besh kun o'tgach, 
uni ko'rgani keldilar.

Ayol ularning kelishiga chidayolmadi, ko‘z yoshlarini tutol- 
madi. Bu kuyovi, bu nevaralari, ammo mana bu kim? Oani Xay-
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riyasi? Oani, besh-olti yil aw al yopinchiq yopinib kelib-ketib 
turadigan jigargo'shasi? Yoshlik zavqiga to'ymagan, dard ustiga 
dard chekkan, nihoyat ikki m a’sum go'dagini qoldirib ketgan gul 
yuzlisi qani? U bir uyum tuproq bo'lib, uning o'rniga kelib o'tir- 
gan, bolalariga, uyiga ega chiqqan bu xotin kirn bo'ldi? Ne yuz 
bilan bu uyga qadam qo‘ydi? Oizini esiga tushirib, “qara, qizing- 
ning hamma narsasiga men ega bo'ldim ”, degani keldimi bu yerga?

Ortiq o ‘ylashga fursat bo'lmadi. Shundoq o'rniga to‘g ‘ri ke­
lib qo'lini o ‘pgan bolalariga “rahmat, sog ‘ bo 'ling!” derkan, orqa- 
laridan Fotimaxonim:

- Oalaysiz, yaxshimisiz, ona? -  deb qo‘lini o ‘pdi.
Ayol yig'lab yubordi.
-  Katta ona, nega yig'laysiz?
Fotimaxonim oldinroq harakat qildi:
-  Yig'lamasinlarmi o ‘g ‘lim, qara, katta enang xasta-ku?
Odila Fotimaxonimning quchog‘ida, Husayn esa buvisining

o ‘rnida o ‘tirardi. Momo bemor bo'lishiga qaramasdan Fotimaxo­
nimning bolalarga munosabatini ko'zdan qochirmasdi. To‘g ‘risini 
aytganda, Fotima bolalarni o'ziga jalb etishni uddalardi. Husaynning 
“ona” deyishiga “labbay, onasining joni” deya javob berishi bunga 
misoldir. Unga “nima deysan” va hatto “ jim, suhbatlashayapmiz” 
deya olishi mumkin edi. “Onasining joni” derkan, bunda o'zini 
ko'rsatishdan asar ham yo‘q, gapirishidan, ovoz ohangidan bu hoi 
mutlaqo sezilmasdi. Aksincha, haqiqiy ona mehri, muomalasi bor 
edi unda. Kelganlar yana kelishni v a ’da etib xayrlasharkan, katta 
onaning ko'nglida bir chimdim huzur va xotirjamlik qoldirardilar.

Fotimaxonim birinchi kelganidan keyin Odilbekning ruxsa- 
ti bilan yana bir necha bor keldi, har kelishida katta ona ko‘ng- 
li yanada iliy boshladi. Mana bugun yana boryapti. Momoning 
ko‘nglini olishni o 'ziga burch deb bildi. Bemor buvi biroz tuzalgan, 
ularni turib qarshi oldi:

- Marhamat qizim, xush kelibsiz, -  der ekan, ovozi bu tashrif- 
dan mamnunligini bildirardi. 0 ‘tirdilar, hol-ahvol so ‘rashishdi, 
suhbatlashishdi.

-  Fotima qizim, mana bu yerda ikkita olma bor. Birini o ‘zingiz 
oling, birini bolalarga bo'lib bering.
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Fotimaxonim turdi, olmalarni oldi. Kesdi. Bolalarga bo'lishdi.
-  0 ‘zingiz nega olmadingiz, qizim?
- Shular yesa, men yegandayman.
Birozdan so ‘ng bolalar boqqa chiqib ketishdi. Ular chiqib 

ketishi bilan buvi:
-  Fotimaxonim, to ‘g ‘risini aytganda, kuyovimning uylanishi 

meni o'lguday xafa qildi. Oizim vafot etganiga nihoyat bir yil 
bo'ldi. Uning o'rniga, bolalar boshiga o ‘gay ona keltiradi deb 
o'zimni yeb ado qildim. Bu yerga ilk kelmoqchi bo'lganingizni 
Odilbekdan eshitganimda, kelmasin, ko'zim  ko'rmasin, dedim. 
Ammo men yanglishgan ekanman, qizim. Har kelganingizda 
birozdan sizga ilib bordim. Ilk kelib-ketganingizdayoq kech- 
gacha xafachiligim yengillashdi, shukr, ularga o ‘z bolangizday 
qarashingizda kamchilik yo ‘q. Albatta, bolalarni ko ‘rganimda 
rahmatli farzandimni xotirlamay bo'lmaydi. Chidayolmayman, 
ammo bu uning o ‘ limi tufayli paydo bo ‘ lgan g ‘ussadir. Go'dak- 
larimni boshi egik holda qoldirmadingiz, yetim ekanini bildir- 
madingiz, ularga o ‘gay bo‘lganingizni sezdirmadingiz. Men ularni 
y ig ‘ latasiz deb o 'y l a s a m  ko‘z yoshlarini artdingiz. Dardlariga dard 
qo'shadi deb taxmin etsam, siz dardini oldingiz, hamdard bo'ldin- 
giz, dardlariga darmon bo ‘ldingiz. Alloh sizdan rozi bo'lsin, ikki 
dunyoda uyaltirmasin. Bu daraja ayollik -  insoniylikni sizdan 
kutmagandim, to ‘g ‘risi.

-  Rahmat, so g ‘ bo'ling, xola. Sizdan ham Alloh rozi bo'lsin! 
Kuyovingizga turmushga chiqishimning eng asosiy sababi shu 
ikki go'dakka qarash edi. Balki ishonmassiz, ularni o ‘z farzandim- 
day yaxshi ko'raman. Hozir bog‘da o'ynayaptilar, ammo mening 
xayolim ularda, yiqilib, bir yeri lat yemasin, og'rimasin deb ich- 
etimni yeyman. Ertaga mavlud o'qitmoqchiman, borsangiz juda 
mamnun bo'lardim.

- Yana biroz tuzalsam, boraman. Xayriyam vafot etgan uyga 
kirmagandim. Endi qanday kiraman, bilmadim.

-  Endi men qizingizman. Oarang, nevaralaringiz bor. Mavludni 
Xayriyaxonim ruhiga bag'ishlash uchun o'qitmoqchiman. Boring. 
Meni ranjitmang. Kutaman.

Bolalar o 'y in g a  berilib ketdilar. Fotimaxonim derazadan chaqirdi:
-  Husayn! Singlingni olib kel, ketamiz.
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- Yana biroz o 'yn ay lik , ona. Xo'pm i?
- Yo‘q, oqshom bo'ldi. Otang keladi, uyda bo'lishimiz kerak.
Xayrlashdilar. Momo ikki go'dagini yetaklab, insoniy maqom-

ning baland pog'onasida, muruwat cho'qqilarida viqorli qadam- 
lar tashlab ketayotgan bu xonimga ko‘ksi ajib tuyg'ularga to ‘ lgan 
holda qarab qoldi. Ular ko'cha muyulishiga yetguncha kuzatib 
turdi. S o ‘ng ichkariladi. Endi ularni ko'ngli bilan kuzatardi. 
Ko'ngilning kuzatishi uchun ko'zning ko‘rishi shart emas. Lablari 
pichirlab duo qildi: “Alloh sendan rozi bo‘lsin, qizim !”

Tonglab Odilbek bozorga chiqayotganda Fotimaxonim unga 
picha pul berdi.

-  Bunga qand olib keling. Hozirlik ko‘rayin.
Odilbek pulni qaytardi.
-  0 ‘zim ololmaymanmi, Fotimaxonim! Olib q o ‘ym g.
-  Mavludni men o'qitaman. Oandini olish mening zimmamda. 

Xohlasangiz siz ham uning ruhiga istaganingizni bag ‘ishlang.
Odilbek indamasdan pulni olib ketdi.

#  >1* Ф

Mavludga kelganlar unchalik ko‘p emas. Xayriyaning onasi, 
Odilbekning ammasi va xolasi, Fotimaxonimning onasi, qo‘sh- 
nilardan to ‘qqiz-o‘ntasi va mavlud o'qiydigan otinoyi.

Fotimaxonim ko'pchilikni xohlamadi. Shovqin-surondan bosh­
qa narsa bo'lmaydi, deb o'yladi.

Taklif etilganlar mavlud Xayriyaxonim nomiga o'qilganini 
eshitgach, Fotimaxonimni tabrikladilar. Bir-birlariga “Xonimlik 
mana bunday bo ‘pti-da” , deyishdi.

Fotimaxonimning fikricha, bu mavlud Xayriyaxonim ruhi 
pokiga b ag ‘ishlanganini aytish lozim emas edi. 0 ‘zini ko'rsa- 
tishni yaxshi ko'rmasligini bilganlar - biladilar. Oadrlaydilar. 
Uning bu tushuntirishdan asosiy maqsadi nima ekanini bilgan­
lar har holda uning bu harakatini m a’zur ko'rsalar kerak. 0 ‘ lgan 
kundoshiga chin dildan hurmat ko'rsatgan xonimlar soni bir sha- 
hardagi mahalla boshliqlaridan ozroqdir. Fotimaxonimning shu 
guruhga mansubligi bilinishi zarur. Bolalarga о ‘gay onadek emas, 
o 'lgan qarindoshining bolalariga qaraganday qarashini mahalla 
ayollari bilishlari shart. Bilsinlar, toki bundan bu yog 'iga bo-
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lalarning qulog'iga yetim ekanini aytib, pichir-pichir qilmasinlar. 
Mana, mavlud o'qitishdan ko ‘zlangan maqsad va g ‘oya. Yo'qsa, 
Xayriyaxonimga sadaqa sifatida o'qilishi kerakmidi? Fotima­
xonim kelganidan beri biror kun uning haqiga duoi hadya etmoqni 
unutgani y o ‘q.

Eshigiga kelgan faqirni sevintirarkan, ehsonini mutlaqo Xayriya- 
xonim nomiga atadi, kechgacha unga oid moldan o ‘zi uchun sa­
daqa qilish muruwatga zid ekanini har gal vijdonidan eshitib turdi. 
Daraxt soyasida dam olib mevasidan totib, ekkanni va yetishtir- 
ganni duo qilish insoniylikdan hisoblanganidek, Xayriyaxonim- 
ning mehnatlari singgan xonadonga kelib, konglida unga nisbatan 
yomonlik tuymadi. Tez-tez agar men o ‘lib, bolalarim boshiga 
bir xotin kelib, ne qilsa mamnun bo'lardim deb o'ylash, ba ’zan 
Xayriyaxonim parda ortidan bolalariga muomala-munosabatimni 
kuzatadi, deya qabul qilish, faqat bularni Xayriyaxonim mamnun 
bo ladi deb emas, Alloh rozi bo ‘lishini tushunib, uning amrini ado 
etayotganini anglash, unga xos bo ‘lgan va ayni o'rinda ta ’kidlani- 
shi zarur xususiyatlardandir.

Aytishga oson. Masalan, yuvib tozalangan kiyim yarim soat 
o'tmasdan yana yuvadigan holga kelishi, Odilaning ovqatlanishida 
peshband taqimiga ко nmay, ovqatni libosiga to‘kishi, Husaynning 
о ynayotganda yiqilib hamma yog'ini loy qilishi kabi son-sanoqsiz 
hodisalar... Bular qarshisida sabr-u tahammul ko'rsatib, bolalarni 
Ismoil, o'zini Saniha o'rniga qo'ymaslik, hatto o ‘z farzandini bu 
holda ко rib yomon so'zlar aytadigan ayollar saviyasiga tushmas- 
lik buyuklikning ifodasidir.

Fotimaxonim bolalarning bu ishlaridan xafa bo'lm asdi de- 
yish noto‘g ‘ri bo'lardi. U ham oddiy inson, bandayi ojiz, uning 
ham xush-noxush paytlari, yaxshilikdan suyunib, yomonlikdan 
kuyunishlari bor. Faqat bolalarning bu qilmishlaridan xafa bo ‘- 
lish boshqa, bu xafachilik tufayli yaxshi yoki yomon harakatda 
bo lish, sabr etish yoki sabr etmaslik yana bir boshqa gapdir. 
Insonlik mezoni xafa bo ‘ladigan, qayg'uli hodisalar oldida g ‘am 
chekib-chekmaslik emas, bu hodisalarni sabr va matonat bilan 
qarshilash va afv etishdir. Fotimaxonim jajji go ‘daklardan yetuk 
insonlardek harakatlarni kutish nojoiz ekanligini yaxshi anglay- 
di. Shu sababdan ularning noxush qilmishlaridan xafa bo ‘lsa-da,
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yomon so 'z aytmoqdan o ‘zini tiya olardi. Albatta, bolalar bunday 
ishlarni atay qilmaydilar. Y a’ni Fotimaxonimga aziyat beraylik, 
deb qilmaydilar. Oolaversa, Fotimaxonim bu uyga ularni urmoq, 
qarg‘amoq, ko'ngillarini qoldirmoq uchun kelmadi-ku... Ular­
ning yaralariga malham qoy ish  niyati bilan keldi-ku. Bunda 
Alloh rizoligi mavjudligidan umid qildi.

Ikki kecha aw al o ‘tgan voqea Fotimaxonimning bu xususdagi 
fikrini ochiqroq ko'rsatadi.

Dasturxon atrofida o ‘tirisharkan, Odilbek Odilaga peshband 
tutishni buyurdi, qizaloq akslik qilib, quloq solmadi, ikkinchi qo- 
shiqni olayotganda ovqat ust-boshiga to'kildi, Odilbek asabiy- 
lashib, ikki shapaloq urdi. Oizaloq chinqira boshladi. Fotimaxo­
nim yemakdan chekindi.

-  Ovqatingizni yemaysizmi, Fotimaxon?!
-  Yemayman.
Birozdan so'ng Fotimaxonim turib, dahlizga chiqdi. Orqasidan 

Odilbek ham chiqdi:
-  Nega ovqatingizni yemadingiz, Fotimaxon?
-  Nega bolani urdingiz? U bilib, xohlab to‘kdimi?
-  Men unga aytdim, peshband tutmadi.

Bolalik degani shunday bo lmaydimi? Yigirma yoshli qizdan 
kutish kerak bo'lgan narsalarni kutmaysiz-ku shu go'dakdan. Bola 
bo lmaganmisiz, bolaligingizni unutdingizmi? Hammaning bolasi 
shunday, hamma bolalar shunday qilishadi. Men ursam, siz meni 
qaytarish о rniga, teskarisi bo ‘lyapti, bunday keyin siz o 'gay ota 
bo ‘lasiz, men o ‘z onasi...

-  Fotimaxon, hammasi sizning ziyoningizga. Endi uni artib-yu- 
vadigan siz emasmi?

-  Albatta, men.
-  Joningizni bunchalik qiynab, sizga nima zarur?
-  Achinishga mendan ko ‘ra bolalar ko'proq muhtoj. Yer yuzi­

da bularga achinadigan, qaraydigan bir siz va men. Buni yolg‘iz 
menga tashlab qo'yasizm i? Bunga Alloh rozi bo'ladim i? Modo- 
miki, kirlarini yuvadigan men ekanman, sabrim tugaguncha siz 
ham sabr qilasiz. Yaxshi bo ‘ lib ketadi. Tarbiyamizga Alloh yor- 
dam beradi. Men bunga ishonaman. Endi borib uning ko'nglini 
oling. Shunday qilsangiz men ham ovqatlanaman. Boring.
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Odilbekning boshi egildi:
-  Fotimaxon, meni uyaltirdingiz, -  deya ichkariga kirdi.

Kelganlarga mavlud ta ’siri katta bo'ldi. Mamnun bo'‘lib ket- 
dilar. Bundan so ‘ng Fotimaxonim to ‘g ‘risida nari-beri so zlaydi- 
ganlar topilsa-da, bolalarga yetimligini eslatishga o ‘xshagan ho- 
disalar nihoyasiga yetdi.

*  *  *

Mavlud o ‘qitilgan kechasi edi. Fotimaxonim tun yarmida uy- 
g ‘ondi. Soat bir yarimni ko‘rsatmoqda. B og ‘ga chiqdi. Osmonm 
bulut qoplagandi. Shamol esar, shamolda daraxtlarning shoxlan 
chayqalar va yengilgina figo n  qilib qo‘yardi. Bu manzara kun- 
duz kunlari his etish qiyin bo ‘lgan tuygulam i qo zg ardi Bu alar 
orasidagi qochirgan ovi oldidan chiqqan ovchiday yulduzlarm 
quvlagan oy b a ’zan birpas bulutlar orasiga yashirinib yana umid va
shiddat bilan olg‘a intilardi....

Oayga ketishmoqda? Oayoqqa boradilar? Har tun intizom bilan
harakatlangan oy va yulduzlar nimani anglatadi, aslida? О zla-
riea tayin etilgan vazifadan tashqari aslo chiqmagan, Yaratgannmg
azamati va qudratiga dalolat etguvchi bu yulduzlarm bir muddat
tomosha qilgan Fotimaxonim ichkari kirayotib yengilgina sovuq
yeganini sezdi. 0 ‘rniga yotarkan faqirlar har doim, har tun shunday

junjikadi, deya o'yladi-
Tashqarida hanuz shamol figoni eshitilib turardi. Fotimaxonim 

shu fig‘on aro Xayriyaxonimni oylad i. Bir uyum tuproq holiga 
kelgan u xonim bu uyda necha yil yotgan? Mavluddan uning ru 1 
xabardormidi yoki kelganlarga Xayriyaxonim uchun o ‘qiyapman, 
deyishi soxtalik bo'ldimi? Bir muddat shularni oyladi...

VII

Oradan ikki yil o ‘tdi. Fotimaxonimdan o 'zgasi bardosh qili- 
shi qiyin bo ‘lgan hodisalarga to ‘la ikki yil. Fotimaxonim nafsidan 
sabri ustun kelgan ikki yil. Bu ikki yil ichida Fotimaxonim ham bir 
qizli bo ‘ldi. Samiha...

-  342 -



Samiha uch oyga to'lgan kunlar edi. Fotimaxonim ikki da- 
qiqaga qandaydir ish bilan boqqa chiqdi. Samiha o'rmda yotar, 
Odila o'yinchoq o ‘ynar, ora-sira cho‘ntagidan qovurilgan no xat 
olib, og'ziga tashlab qo‘yardi. Ikki daqiqadan so ‘ng Fotimaxonim 
ichkari kirganida Odila chaqaloqning to'shagidan tushib kelardi. 
Birdan yuragi shig‘ etdi. Ajabo, go ‘dakka bir narsa bo'ldimi? Bu 
savolga javob izlashga hojat ham, vaqt ham yo q, chunki Sami 
haning xirillashi, yaxshi nafas ololmayotganiga ishora. Fotimax- 
onimning ichi yondi. Otildi. Samihaning o g ‘ziga kopik lar 
to ‘plana boshlagandi. Barm og‘ini og'ziga suqdi.^ Og'zida hech 
narsa yo ‘q, ammo bolaning rangi va og'zidagi ko'piklar bo g ll- 
ayotganini ko'rsatardi. Chaqaloqni bag'riga bosdi. K o ‘kragidan 
og'ziga ikki tomchi sut oqizdi. B o ‘g ‘zi yumshaydi. Odila unga 
no‘xat yedirmoqchi bo'lgani aniq edi. B o ‘g ‘zidagi xirrillash ortar, 
ko'piklar ko‘payardi. Bolani olib, yo ‘lga chiqib doktorga bor- 
guncha vaqt о ‘tar, Fotimaxonim peshonasida paydo bo ‘ lgan terlar, 
ko'zidan oqqan yoshlar hozir uning ne ahvolda ekanini bildinb 
turardi. Odilaga qaradi, hech narsa bo'lmaganday o ‘ynab o'tinbdi.

-  Odila, singlingga nima yedirding?
-  No'xat yedirdim. Y ig ‘ladi-da... <
Fotimaxonimning ichidan kelgan bir his chaqaloqni qo yib

Odilani yaxshilab kaltaklashni, hech qursa, bir necha shapaloq 
tushirishni amr etardi. Talvasa paytida qilinadigan eng qulay ish
shu edi. Hech bo ‘lmasa yuragiga biroz suv sepiladi.

Lekin Odilaga tegadigan tayoqning Samihaga foydasi bormi? 
Bola ikki shapaloq bilan tuzalib qoladimi? Odila bola bu holga 
tushsin deb shunday qildimi? Istab, atay qildimi? Urganda keladi- 
gan foyda, avf etganda keladigan zarar bormi?

Fotimaxonim shularni o ‘ylab, Odilani urishdan voz kechdi. 
Odila yana hech narsadan xabarsiz holda о ‘ уinchoqlarini о ynab 
ketdi. Uning shu m as’um holatini ko'rib Fotimaxonim yolvordi.

-  Yo Rabbiy, bag ‘ri yarim yetimlar, ko‘ngli mungli yetimlar hur- 
matiga, mening ikki yetim bolam hurmatiga bolamni qutqar! Kichik 
yoshda yetim va o ‘ksik qolgan Habibing hurmati. Yetimlarga yelka 
tutgan, qo‘l uzatgan, haqqini qo‘rigan yaxshi insonlar hurmati...

Fotimaxonim oradan qancha vaqt o ‘tganini biladigan ahvol­
da emasdi. Bu uzrli holat. Bolasi bunday holga tushgan onalar
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uning nima his qilganini tushunadilar, vaqtni qanday o'tganini 
bilmasligini ham ayb sanamaydilar. Oo'lini chaqaloqning o g ‘ziga 
tiqqanidan keyin to‘rt-besh daqiqacha o ‘tdi. Faqat bu vaqt bolasi 
bo ‘g ‘ ilgan ona uchun yoki og'riqlar, sanchiqlar ichra qiynalgan, ti- 
rishgan xasta uchun oz deganda bir necha soatlarday tuyuladi.

Oradan besh daqiqacha o'tganda bolaning chuqur bir nafas 
olganini his etdi. Birdan yuragi yanada qattiqroq ura boshladi. 
Faqat bemalol nafas olayotganini ko'rgachgina tinchlandi. N o‘xat 
tomog'idan o ‘tib ketgandi. Darhol bu musibatni aritgani uchun 
Allohga shukr etdi. Bolaning yonoqlaridan bir-bir o ‘pib, hidladi 
va o'rniga yotqizdi. Yurak urishi, ko‘ngil bezovtaligi hali tamoman 
o ‘tib ketmagandi. Biroz gul suvi bilan chakkalarini, yuzlarini si- 
ladi. Fotimaxonim uchun katta musibat, o ‘zi uchun Samihaga qo- 
vurilgan no‘xat yedirishdan iborat bo ‘lgan bu hodisa nimalarga 
olib kelganini bilmagan Odila bemalol o ‘ynab o ‘tirardi. Ajabo, 
shu tobda boshida Samihaxonim kabi bir ona bo ‘lsaydi, holi ne 
kechardi? Buni taxmin etish qiyin bo ‘lmasa kerak. Bu aziyat va 
haqoratlarni barcha tuqqan onalar va о ‘gay onalar tasaw ur qila 
oladilar. Fotimaxonim bu hodisa sabab Odilaga tayoq o ‘qtalmadi, 
urmadi, yomon so ‘z aytmadi. Ammo chaqaloqni u bilan boshqa 
biror marta yolg'iz qoldirmadi.

& ❖ #

Husayn bu yil maktabga borishi kerak. Otasi uni qo‘ lidan tutib, 
qayd ettirib kelgani olib bordi. Husayn maktab ochilishi yaqin- 
lashayotgani sari kuchliroq hayajonlanardi:

-  Maktabda o ‘qish qiyinmi, ona? Siz ham maktabga borgan- 
misiz, ona? -  kabi savollar berar, Fotimaxonim uni tinchlantiruvchi 
so'zlar aytar, o ‘qib buyuk odam bo'lishini tushuntirardi.

Fotimaxonim Husayn uchun ikki dona peshband qilish va uni 
maktabga doim top-toza qiyofada yuborish istagini Odilbekka 
bildirdi. 0 ‘rtoqlari orasida xijolat bo ‘lmasin, uyalmasin, derdi.

0 ‘qish ochilgan kuni otasi uni qo'lidan tutdi va maktabga 
olib bordi. Mahalladan tanish bir bolaga topshirdi. Sinflarga 
kirib-chiqishda yordam berishini tayinladi. Tushda ko ‘p qatori 
maktabdan qaytarkan, deraza oldida Husaynning yo ‘ liga qarab 
turadigan bir ona bor edi.
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-  Oh, onasining joni kelyapti, -  deya uning jajji yonoqlaridan 
o'parkan Husayn jiddiy ohangda:

-  Tushlikdan so ‘ng, ovqatlangach yana o'qish bor, ona, -  dedi. 
Pokiza peshband, dazmollangan shim, maktabga borib-kelishida 
yarqirab turuvchi, tozalangan poyabzal, yuzlari porloq bir bola... 
Bu hoi va qiyofa maktab ochilishida qanday bo ‘Isa, shunday davom 
etdi.

Bir kun toza kelganlar, ikkinchi kun ham shunday bo'lmay- 
dilar, bugun oyoq kiyimi yap-yangi bo'lganlar, bir necha kun 
o'tgach loy ichida tanib bo ‘lmaydigan holga keltirishadi. Ichlarida 
boyi, faqiri, juda ham kambag'allari bor. Biroq eng boylari ham 
o'rtahol oila farzandi Husaynga tozalik va intizom jihatdan teng- 
lasholmasdi.

Bir kun o'qituvchi tozalikni tekshirayotib, bir bolaning oldida 
to'xtadi. Ismi Yilmaz. Cho‘ntagining cheti yirtiq, bir tugmasi tush- 
gan va peshbandi ko‘p vaqtlardan beri yuvilmagandi.

-  Yilmaz, seni ertaga bunday ko'rmayin. Onangga ayt, o ‘qi- 
tuvchi shunday dedi, de, -  tanbeh berib o'tdi. Nazorat davom etdi. 
Husaynning yoniga keldi.

-  Oarang, bolalar! Hammangiz Husaynday bo'ling. Unga o ‘x- 
shab top-toza bo ‘lib keling. Sen ayt-chi, Yilmaz, sen ham g ayrat 
qilsang, Husaynday bo'lmaysanmi, o ‘g ‘lim!

Yilmas boshini egdi, javob bermadi.
-  Gapir, sen ham Husaynday ozoda bo‘lishni istaysanmi, Yilmaz?
Yilmaz bosh ko'tarmay ming'irladi:
-  Istayman, ustoz.
-  Juda yaxshi. Modomiki, istar ekansan, ertadan boshlab seni 

gulday ko'rayin. Uyga borishing bilan onangga ayt, men uyalyap- 
man, o ‘qituvchi menga tanbeh berdi, de.

-  Men bunday deyolmayman, janob muallim.
-  Nega aytolmaysan?
0 ‘qituvchi asabiylashganday bo ‘ ldi. Yilmaz javob beraverma- 

gach, yengilgina, astagina qulog'idan tutdi:
-  Buni qarang-a! Ham toza bo ‘ lmoqchimish, ham aytolmasmish.
So'ngra yana biroz dag'allashdi:



Yilmazning ko'zidan sizilgan ikki tomchi yosh muallimga 
ta’sir qildi shekilli, yumshadi, qulog‘ini sekinroq ushladi. Otasini 
uzoqdan tanirdi, orqavarotdan bilardi. Boy bilan o'rtahol orasidagi 
bir odam edi. Bolasiga yangi liboslar olib berish unchalik qiyin 
bo'lmasa kerak. Uning boshini silab:

-  Boshqa bunday adabsizlik qilma, Yilmaz, -  dedi. Va bolalarga 
murojaat qildi:

-  Yilmazning uyini biladigan bormi?
-  Bor, ustoz.
Uch qo‘l barobar ko‘tarildi.
-  Bugun ketishda Yilmazlarnikiga uchrab, mening aytganla- 

rimni aytasiz.
-  Aytmasinlar, janob muallim.
-  Aa-a-a? Haddingdan oshyapsan, Yilmaz... Nega aytmasinlar? 

Sababi nima?
- Chunki, aytsalar, tayoq yeyman, ustoz. Mening o ‘z onam yo ‘q, 

mening onam о ‘gay.
Yilmaz bu gaplarni aytar ekan, yig'lay boshladi. Y ig ‘ i aralash 

qo'shib qo'ydi:
-  Aytganlari bilan bajararmidi? Battar uradi.
Yana yig'lashga tushdi. 0 ‘qituvchi bu qadar qattiqqo'llik qil- 

ganiga pushaymon bo'ldi. Ahvol bunday bo'lib chiqishini o ‘yla- 
magandi. Yilmaz to ’xtamasdan yig'lardi.

-  Yilmaz, yig'lama. Azamat yigitsan-ku o ‘zing. Tashqari chi- 
qib, yuzingni yuv! Husayn, do‘stingga yordamlash!

Husayn Yilmazning qo'lidan tutdi. Yonma-yon sinfdan chiqishdi.
Chashma boshida -  ikki bola. Biri o ‘gay ona zulmini, yetim- 

lik mashaqqatlarini totgan, ikkinchisi yetimligini bilmagan, ona 
mehrini ko'rayotgan yetim.

Yilmaz yuz-qo‘lini yuvgach, qo'llarini shimiga artdi:
-  Ro'molcham yo ‘q. 0 ‘zi bermaydi, men ham so'ramayman. 

So'rasam, yomon so ‘zlar aytadi. Sen o'lmading, men qutulmadim, 
deydi. Bechora onamga ham til tekkizadi.

Husayn cho'ntagidan ro‘molchasini chiqardi:
-  01, Yilmaz. Seniki bo'lsin.
-  Olmayman, Husayn.
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-  Olmasang xafa bo ‘ laman.
Yilmaz ro‘molchani oldi. Cho'ntagiga soldi. Birga sinfga kir- 

dilar. Tushdan so n g  maktabdan uyga qaytgan Husaynda panshon-

Uk '-B dagin am , nega xafa ko'rinasan, birov bilan urishdingmi yoki 
boshqa bir hodisa ro‘y berdimi, -  deya ahvol so ‘radi Fotimaxonim.

- Yo‘q, ona, hech gap bo'lgan yo‘q. 0 ‘qituvchim mem bolalarga
ko ‘rsatib, Husaynday bo linglar, dedi. . . < , 9

-  Ofarin, o ‘g ‘lim. Ammo sen yana nimanidir о ylayapsan.
- Yo‘q, ona, hech narsani o'ylaganim yo‘q. Sinfimizda Yilmaz

degan bola bor. Usti boshi kir, yirtiq...
Husayn sinfda bo'lgan voqeani boshidan hikoya qilib berdi.
-  Ona, juda achindim, unga ro‘molchamm berdim, jahhngiz

-  Obbo, bolam-ey, yaxshilik qilsang, nega jahlim chiqsin?! Juda 
yaxshi qilibsan. Ertaga do‘stingni aytib kel. Onam so'tilgan kiyim- 
laringni tikmoqchi, de. Albatta olib kel, xo'pmi? Senga ham savobi 
tegadi. Yetimga yordam qilganing uchun Alloh senga savob beradi.

Ertasi kun Husayn onasining aytganini qildi. Bir bolam er- 
gashtirib keldi. Bu bolaning o ‘gay ona zulmi ostida, qarovsiz о s- 
ganini anglamoq uchun ahmoqning ham ikki bor qarashiga hojat 
yo ‘q. Fotimaxonim ularga ovqat berdi. Ular ovqatlanayotgan payt
da kiyimlarini tikdi, tozaladi, dazmolladi.

Bir soatdan so ‘ng ko ‘chaga chiqqan bola mening ham shunday 
onam bo‘lsaydi, degan orzu bilan o ‘gay onasi bo'lgan uyitom on 
y o ‘ l  oldi. U ketishi bilan Husayn Fotimaxommning bo ymdan qu-

-  Bir dona onam, dono onam, bularni men uchun qildingizmi?
-  Albatta, o ‘g ‘lim, yana olib kel, kutaman, yana shunday qilaman.

# * *

Uch-to‘rt kundan keyin Yilmaz Husaynning qistovi bilan yana
keldi. Aslida qistashiga ham hojat yo‘q edi. Uyida k° ‘rSa^ yomon~ 
lik zulm “hamma endi menga shunday muomala qiladi, hech 1m 
yaxshi ko'rmaydi, hamma mendan nafratlanadi” , degan ishonchm 
paydo qilgan edi. Ha, Yilmaz kimning yoniga bormayin, xo rlik,
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haqorat va zulm ko'raman, deb o'ylardi. Bir gal Husaynning ona- 
si unga o ‘g ‘lim, dedi, ammo bu safar ham shunday deydimi, yana 
kelganidan mamnun bo ‘ladimi? Borib bezor qilamanmi, yaxshi 
muomalada bo'lishadimi yo men ketgach, Husaynga nega olib 
kelding, deyishadimi? Shu o ‘ylar istilosida qolsa-da, tushuniksiz 
bir quw at ta ’siri bilan yana Husaynlarnikiga borish istagi bor- 
ligini his etdi. Yilmazning Husayn bilan birga kelishi yeb-ichish 
havasidan emas, Fotimaxonim ko'zlarida porlagan shafqat va mar­
hamat ziyosidan, o ‘g ‘lim, farzandim, degan mehrli so'zlaridan 
bahramand bo'lmoq ehtiyojidan edi. Bir kun Husayndan:

-  Husayn, sening onangni men ham Fotima ona desam bo ‘- 
ladimi? -  deb so'radi. Husayn esa:

- Bilmadim, hayronman, onam nima derkin? Mayli, men yol- 
voraman, ruxsat olaman, -  deb v a ’.da berdi. Peshindan so ‘ng xabar 
keltirishi kerak.

Fotimaxon har doimgidek ochiq chehra bilan:
- Kel, mening bir donam, -  deb qarshiladi. Husayn sumkasini 

qo‘yib, ikki qo'llab onasining qo'lini tutib, o ‘pdi.
- Nechun o ‘pdim qo'lingizni, ona?
-  Onang bo'lganim uchun.
- Yana?
- Yana... nechun?
- Sizga bir gap aytmoqchiman-da...
-  Ayt, qo‘zichog‘im.
-  Yilmaz borku...
-H a .
Husayn bir-ikki yutinib oldi.
-  Nima bo'ldi Yilmazga, o ‘g ‘ lim?
- Agar ranjimasalar, men ham onangni Fotima ona, derdim, 

deydi.
Fotimaxonim buni eshitib g'alati bo ‘ldi. Yuragi ezilib ketdi. 

Ismoilning aziyat chekkan kunlari, ko'zlarini silashi, mening ham 
sizday onam bo'lsaydi, deganlari esiga tushib, o ‘sha kunlarning 
manzaralari ko‘z oldida jonlandi. Yana uningdek, undan ham ziyod- 
roq aziyat chekkan, ruhi ezilib ketgan, marhamatga muhtoj kun­
larning marhamatsizligi qurshagan minglarcha Ismoil, minglarcha
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Yilmaz bor bu dunyoda! Hammasining ko‘nglini olishga Fotima­
xonimning kuchi yetadimi? Mana qo‘lidan kelganicha, inson to- 
qati ko'targanicha g'ayrat qilib, ikkitasini o ‘z bolasiday tarbiyalab 
yetishtirmoqda. Ish shu bilan bitmasdi... Yana minglab Fotimalarga 
yetgulik yetimlar dardi bor. Dard ustiga dard -  yana shuncha о gay 
ona ham bor. O 'gay onalarga topshirgan bolalarining yuzidagi 
mahzunlikni uqolmaydigan, ojiz, o'ysiz, beg‘am qancha otalar va 
nihoyat guldek bolalari chekkan aziyatdan suyaklari sirqiragan
necha-necha marhuma onalar bor.

Fotimaxonim ko'zlarining namlanishidan hech narsa tushun- 
magan Husayn, xafa qiladigan gap aytdimmikan, deya oylarkan, 

Fotimaxonim:
-  Ayt, o ‘g ‘lim, ayt, u ham meni ona desin. Tushdan keyin olib 

kel, maylimi?
Tushdan keyin Yilmaz keldi. K o ‘zlarini yerdan olmas, uyalardi.
-  Oani Yilmaz, ona desang-chi, onamga!
Husayn uchun bir kalimadan iborat ona degan so zni ay- 

tish qanday qiyinligini, bu so ‘zning naqadar qimmatli ekanini 
Yilmazdan so'rash kerak edi. Fotimaxonim huzurida ikkita yetim 
bor edi. Biri dunyoning barcha alam va qayg'usini totib ko‘rgan 
Yilmaz ismli bechora bola; ikkinchisi esa Allohning marhamati 
bilan Fotimaxonimning duch kelishi natijasida ayni holatdan qu- 
tulgan baxtiyor bola. Ikkisining ham onasi o'gay. Ammo biri 
marhamatsiz, toshday hissiz, bergan aziyatidan zavq oladigan vij- 
donsiz; ikkinchisi esa, o ‘z bolalariga qarashda onalarga o ‘rnak 
bo'ladigan, ya ’ni onalar o ‘z tuqqan bolasiga mana shu o ‘gay ona- 
chalik qarashni, mehrli bo ‘lishni havas qilishiga sazovor bo ‘lgan.

Fotimaxonim Yilmazning ro‘parasiga cho'kkaladi. Bir necha 
tengdoshi toqat qilolmaydigan mashaqqatlar boshiga tushgan 
yetti-sakkiz yoshlardagi bu bolaga, mahzun chehrali jajji bu in- 
songa mehr to ‘ la ko ‘z bilan qaradi.

-  Oani, ona degin-chi, menga, o ‘g ‘lim. Endi men sening ham 
onangman. Husayn qanday o ‘g ‘lim bo Isa, sen ham shunday 
o ‘g ‘lim bo ‘lasan. Xafa qilma meni, ona degin-chi, o ‘g ‘hm...

Bu orada ko‘zlari yoshga to ‘lgan Yilmaz birdan o'zini Fotima­
xonimning bag‘riga otdi.
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-  Ona, onam... -  deb faryod qildi. Fotimaxonim uni haqiqiy ona- 
lik bag‘riga bosdi, quchoqladi. Umrida ona shafqatidan mahrum, ona 
mehrini ko'rmagan bu bola qarshisida u ham marhamat yoshlarini 
to'kdi. Husayn ikki uch-qadamcha naridan bu hayajonli, achchiq 
manzaraga qarab qolgandi. Hayratlar ichida edi. Hozir Yilmaz his 
etganlarni u his etishi yoki unga his ettirish mumkin emasdi. Tom- 
dan yiqilib tushganning holini faqat tomdan yiqilib tushgan biladi. 
Kim bilsin, bechora bola ona deyishni qanchalar orzu qilgan, qancha 
vaqtlar, qancha yillar “bolam” degan so ‘zni eshitmoqqa zor bo ‘lgan.

Birozdan  s o ‘ng Fotim axonim  k o ‘z yoshlarin i artdi.
-  Sen uyda onangni nima deysan, ona demaysanmi, o ‘g lim.
-  Yo‘q. -  So ‘ng xo'rsinib qo‘shib qo‘ydi: - 0 ‘zi aytkizmaydi. 

Bir marta unga ona dedim. “Nega onang bo'lay, men tug'dimmi 
seni? Bor, anavini ona degin” , deb qabriston tomonni ko'rsatdi. 
Men ham shundan keyin uni ona demadim.

Hiqillay-hiqillay bularni so ‘zlagan Yilmaz, gapirib bo'lgach, 
yana yig'lashga tushdi. Fotimaxonimning dardi yana oshdi.

- Bundan keyin meni ona degin, maylimi?
Fotimaxonim uning ko‘z yoshlarini artdi, kuchi yetgancha 

tasalli berdi. Faqat qisqa bir vaqtda, uning mushtday qalbida yillar 
osha yig'ilib qolgan dunyoday dardni ketkazishi mumkinmi? 
Doim qon tomib turgan jarohat bir onda qanday tuzaladi? Har kun 
vayron bo'lgan ko'ngil bir zumda qanday tiklanadi?

Birozdan so 'ng u o ‘zi uchun zindon bo lgan uyga ketarkan, 
yana eski holiga qaytadi. Dunyoda Yilmazga ochiladigan yolg'iz 
uy, ota uyi.... Ammo uning uchun eng yoqimsiz uy ham shu. U 
zindon bo ‘lmay nima? Mashaqqat makoni! Azob uyasi! Ne qilmoq 
kerak? Yilmaz bu uyda, hatto tushida bo'lsin, loaqal bir-ikki soat- 
gina halovat topmoqqa rozi... Ammo u yerda ko'rgan tushlari ham 
dahshatli, terlarga g ‘arq bo'lib uyg‘onadi. Bir muddat zulmat 
ichra ko'zlarini katta-katta ochib shiftga tikiladi, mavhum xatar, 
noma’lum qo'rquv aro chap-o‘ngga ag'dariladi. Yana shu qo rquv 
ostida sekin-sekin ko'zlariga uyqu cho'kadi... Kechasi kundu- 
zidan totsiz, kunduzi kechasidan qorong‘u bu uyda yashashdan ne 
foyda, yashamaslikdan ne zarar? Ichidagi havo, devoridagi tosh- 
lardan qattiq bu uyda Yilmaz uchun ко rishi mushkul bo lgan, 
ko'rishi mumkin bo'lmagan, y o ‘q narsa bor: saodat...
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VIII

Sodiyaxon im  anchadan beri o 'g a y  o 'g 'l i  Y ilm azda bir qancha 
o 'zgarish lar  seza bosh lad i. B ir  kun liboslari tik ilgan  holda keladi, 
bosh qa kun Y ilm azda an glash ilm as xushnudhk ко rm adi. A slida  
undan biron narsa so 'ra sh ga  hech qachon ju r’ at q ilm agan  bu bola  
o 'z id an  yana ham  uzoqlashgan in i, b iroq qoniqish ho at,da, ekanim  
sezgan day  b o 'lard l. Buning sabab i b o 'h sh i kerak edi. Uch-to rt kun 
a w a l  yirtiq shim ini tik ilgan , yuvilgau , dazm ollangan  ко nshi uni

yerga urganday bo‘ldi:
-  Bugun qayoqda qolding?
-  Dars tayyorladim.
- Kimlamikida tayyorlading?
- Husaynlarnikida.
-  Husayn kim?
-  Sinfdoshim.
-  X o ‘sh, shimga nima bo ‘ldi?
-  Onasi dazmolladi.
-  Nega dazmollatding?
-  0 ‘zi dazmollayman dedi, berdim.
- Seni shunday taltaytirishadi. Duch kelganga yaltoqlanasan, 

shundaymi? Qarab tur, kechqurun otangga allakimlargadir shim 
dazmollatib yurishingni aytib dodingni berdirmasammi. Ja-a, ]ano
bo ‘lib ketdilar. K o ‘z tegib yurmasin tag* in!

-  Nima qilay? Siz dazmollamaysiz, mem maktabda turtkila
shadi. Tayoq yeyman. Bundan xabaringiz bormi?

-  Vaysashinichi buni! . 
Sodiyaxonim shunday deb Yilmazning ustiga bostmb kela

boshladi, ammo Yilmaz chaqqonlik bilan eshikdan chiqa qochdi.
Sodiyaxonim eshikdan chiqishi bilan Yilmaz qochgan tomondan

kelayotgan xotinga baqirdi:
-  Allohni sevsangiz, shuni ushlang.
Lekin ayol yonidan indamay o ‘tavergach, yana baqirdi.
-  Allohni sevsangiz, dedim, inson. Shuni ushlab qoling!
-  Allohni yaxshi ko'rganimdan, Undan qo‘rqqammdan tutma- 

dim. Yetimni urish uchun gapirgan gapingizni qarang. Unga о
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targan mushtingizni nafsingizga ursangiz, aw al o'zingizga urib 
ko'rsangiz qanday bo'larkin? Agar Allohni bilsangiz, bu go'dakka 
xizmatchi bo'lardingiz. Bolangiz o ‘zingizday o ‘gay ona qo'lida 
qolsa, nima qilasiz? -  dedi va javob kutib turmasdan yo'lida davom 
etdi. Bu so ‘zlar Sodiyaxonimning g'azabini battar qo‘zg ‘adi. Oh, 
ko‘chalar oralab bu tirmizakni quvlasa, tutib o'chini olsa...

Uning ortidan kin to ‘la boqishlar bilan chaqnagan ko'zlar, 
g ‘ ijirlagan tishlar va jahldor, o'zgacha tusga kirgan yuz... boshqa 
chora yo'qligi uchun uyga kirdi. Eshikni ichkaridan bekitarkan, 
oqshom uyga kelarsan, deya ming'irladi.

Kim bu Husayn? A w alo buni bilib, borib bolani taltaytirmas- 
liklarini aytib, ogohlantirib kelish kerak. Yilmaz kim, dazmolli 
shim kiyishni unga kim qo'yibdi?! Yamoqli kiyim yetmaydimi?

Aslini olganda Sodiyaxonim Yilmazga yomon muomala qili- 
shini biladi. Maktabdan yugurib kelib, non so'ragan yetti yoshli 
och go'dakka: “Zaqqum ye. Oani non, ko'rmayapsanmi? Bu jano- 
bimga endi bir xizmatchi yollashimiz kerak!” -  demaslik kerakli- 
gini ham biladi. Biladi, ammo o'zini to'xtatolmaydi, tutib turol- 
maydi. Yilmazning har harakati uning g'ashiga tegadi. Ko'rishi 
bilan asabiylashadi. 0 ‘z bolasi ne qilsa yoqadi, sevinadi. Yilmazga 
kelganda teskarisi. Yilmaz ona deguday bo ‘lsa, xuddi uning onasiga 
o'xshab o ‘lib qoladiganday tuyuladi. Yilmazga nisbatan haqsiz- 
lik qilishdan boshqa ish qo'lidan kelmaydi. B a ’zan: “Bu bola o ‘zi 
shunga munosib, yo'qsa boshiga mendan boshqasi kelgan bo‘lardi, 
balki yaxshilikka yaramas, yaxshilik qilsam, yanada kekkayib, 
yomonlashib ketishi mumkin”, -  deya o'zini ovutardi. B a ’zan qilgan 
muomalasi va so'zlagan so ‘zi haddan oshganini o ‘zi ham tan olardi. 
Masalan, olti oy oldin bir hodisa bo ‘lib o ‘tdi. 0 ‘sha oqshom eri:

-  Oara, Sodiya, bolaning cho'ntagi yirtilibdi, tikib ber! -  dedi.
-  Endi shu yetmay turuvdi, shu qoluvdi qilmaganim. Ipni igna- 

dan o ‘tkazib, chatib tashlash shuncha qiyinmi bunga? Ertaga askar- 
likka borsa, qanday qiladi? Hozirdan o'rgansin... - deb javob berdi. 
Holbuki, “ertaga askarlikka boradigan bola”, endigina boshlang‘ich 
maktabning birinchi sinfiga borishga tayyorlanyapti.

Bu surbetlik qarshisida ota nima ham qila olardi? Bechora odam, 
bu xotinga go ‘yo azob chekish va bolasini ezdirish uchungina
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uylangandi. Bu ikkisi rost chiqdi. Har oqshom yangi-yangi shiko- 
yatlar... G o ‘yo bu bola tongdan tungacha yaramaslik qiladi yoki 
yetimning butun vazifasi о ‘gay onasiga ish orttirishdan iborat emish.

Bu oqshom eshitgan shikoyati yanada boshqacharoq. Yilmaz 
shimini boshqa ayolga dazmollatgandi. Bu ish uydagi onaga, ya ’ni 
o ‘ziga katta haqorat edi. Agar qilingan bu aybning jazosini ota 
bermasa, beradigan topiladi. Ota-o‘g ‘ il bir bo'lib, bechora Sodiya- 
xonimga xayollariga kelgan zulmni o'tkazishadi. Sodiyaxonim bu 
harakat o'ziga haqorat ekanini tushunar, biroq uning shimini daz- 
mollash lozimligini aqliga sig ‘dirolmasdi.

Shu paytgacha xohlagan tarafiga osongina egiladigan eri bugun 
negadir uning xohishiga mos suhbatlashadiganga o'xshamasdi. 
Vajohati shuni ko'rsatib turardi. Zotan, ota-o‘g ‘ il bir bo ‘lib o ‘ziga 
zulm qilish rejasini pishitib olganlarini, bulut kelishidan yomg'irni 
sezganday erining holatidan sezgan va yana o ‘zi haq bo'lib chi- 
qishi uchun gapni shunday boshlashni lozim topgandi. Haqiqatan, 
Mahmudbek:

-  Oani, xonim, aw al ayting-chi, shu uyga kelganingizdan bu- 
yon bu bolaning shimi necha marta dazmollandi? Bola maktabga
-  odamlar orasiga boradi, parishon qiyofada chiqmasin, deb chi­
royli kiyintirib jo'natgan kuningizni eslaysizmi? Unga ona bo'lib 
aziyat chektirmasdan, yomon so'zlamasdan, kaltaklamasdan yoki 
kaltaklatmasdan, yaxshi muomala qilgan, ko'nglini olgan, bolam 
deb bag'ringizga bosgan kuningiz bo ‘ldimi? Masalan, hatto bayram 
kuni o ‘z bolangizday quchib, o'pganingizni kim ko'rdi? Albatta, 
birovlarga boradi. Bundan g'azablanish o ‘rniga biroz o ‘ylab ko‘r- 
sangiz qanday bo‘lardi? -  deyishi ahvol u o'ylagandek bo'lib chiq- 
qanini anglatardi.

Mahmudbekning nogoh sizlab, vazmin gapirishidan Sodiya­
xonim dovdirab qoldi. Aslida bir gapini ikki qilmagan eridagi bu 
holatga biror m a’no berolmadi. Kunduz Yilmazni ushlab qolmagan 
xotin ham nimalar demadi. Demak, bu ishda bir sir bor. Ammo 
Sodiyaxonim osonlikcha bu sirning tagiga yetolmasdi.

Kunduz Yilmazning tutilishini istamagan kampir Sodiyaxo- 
nimga aytadiganini aytib, qolganini to'kib solish uchun Mahmud­
bekning do'koniga to ‘g ‘ri bordi va u yerda nafasini rostladi.
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M ahm udbek m ahallada keksa ayollar orasida hurm ath bo  lgan  
Faridaxonim ni yaxsh i kutib oldi, n im a x izm atlan  borligm i so  radi. 
Faridaxonim ning rangi o ‘ zgarib  ketgam  dilida to kib so la^ n  
gapi borlig in i bild irib turardi. 0 ‘ rindiqqa о tirgach, bir-ikki lahza

tin olishni kifoya bilib so ‘z boshladi: ^
- 0 ‘g ‘lim Mahmudbek, eshigingiz oldidan о ta turib... deya

hodisani anglatgach, xulosa qilib maqsadini aytdi. -  Biroz aw al 
mendan biror xizmat, iltimosim, amnm bor-yo qligmi so rading. 
0 ‘rtada bajarishga majbur bo ‘lganing -  Alloh amn bor. Zero 
ado etilishi lozim bo'lgan eng sharafli amr Alloh amndir. Alloh 
bolaga, yetimga yaxshi qaramoqni amr etgan. Ana shu amrm ado 
etmasdan, mening xohishimni o'rinlatishdan senga nima foyda 
bor? Ikkinchi uylanganingdan buyon Yilmaz yomon so z eshit 
ishdan, ezilishdan, tayoq yeyishdan boshqa narsa ко rgani yo q. 
Yo sizningcha, shu Alloh amrini ado etishmi? Senda otalik mehn 
bo'lsaydi hamma Yilmazga achingan bir paytda va bu gap menday 
kampirning qulog'igacha yetib kelmasdan burun o ‘g lrngga achin­
gan bo ‘larding va uni butunlay Sodiyaxonimnmg ixtiyonga tash­
lab qo'ymasding. Yo rahmatli xotiningdan qolgan omonatm shun­
day xor-zor qilib saqlash uchun uylangandingmi? Xotimngm bu 
qadar mamnun etishga urinishing yaxshi, biroq AUohnmg huzu- 
rida qanday javob berishingni ham ozgina o'ylab ко rmadingmi.

Eshikdan kirgan xaridorni ko'rgan Fandaxomm gapinshdan 
to'xtadi. Mahmudbek eshitgan achchiq so ‘zlar ta’sm da terlarga 
botdi yer yorilsa, kirib ketsam, deydigan holga tushdi. Xandornmg 
kirishi unga quyosh tig'ida terga botgan odamga salqm .havonmg 
tegishidek ta ’sir qildi. Turib, xaridor bilan muomala qildi. Ikki da 
qiqadan so'ng, xaridor ketgach, yana mehmom ro‘parasiga vijdon 
hisobini bermoq uchun qaytdi. Faridaxonim bu ikki daqiqa ichida 
biroz tinchlandi, yana qancha achchiq so zlar aytib yubons^ 1 
mumkin ekanligini o'ylardi. Ammo ortiqcha so zga ehtiyo, yo q 
edi. Tushunganga shunisi ham ziyoda, yaxshi otga bir qamchi. 
Xonim so'zini anchayin qattiqroq ohangda davom ettirdi:

-  Bu bola chekkan azob, ehtimol, senmgcha kamdir, ammo 
biz endi chidayolmaymiz. Agar xotiningning zulmmi to xtatolma- 
sang, bolani bizga ber, o ‘z nevaramday qarayman Yo qsa, biroz 
otalik burchingni ham bajar, yetimning chiroyi ochilsin.
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Faridaxonim so'zlarini tugatib o'rnidan turarkan, yana qo shib

qo‘ydi: .
-  Achchiq gapirdim, Mahmudbek! Lekin yetimmng haqqiga

rioya qilmaganing, bu haqsizlikning oldini olmaganing uchun er- 
taga chekadigan azobing bundan anchayin achchiqroq bo'ladi. Bu- 
gun pushaymon bo'larsan, balki qutulish yo'lini toparsan, ammo 
ertangi pushaymon o'zingga dushman bo ladi.

Faridaxonim taklif etilgan choyni ham ichmasdan turib ket- 
gach, Mahmudbekni chuqur o ‘y bosdi. Eshitgan so zlari bag rini 
ezib yubordi. Ayol kishidan bunday haq so'zlarni eshitish osonmi? 
Agar kichikligidan kattalarga hurmat ruhida tarbiyalangan bo 1- 
masa edi, balki qo'rsroq javob qaytarib yuborardi. Ammo aytadigan 
so'zlari nafsining himoyasidan boshqa narsa bo'lmasdi. О zini bu 
ayoldan himoya qilishdan, unga o'zini haq deb ko'rsatishdan mma 
foyda bor? Modomiki, ertaga aldab bo'lmaydigan, har narsaning 
haqiqatini ayon qiladigan, zolimdan mazlumning haqqini olib bera- 
diganning huzuriga borilganda mahallaning momosiga qiladigan 
dag‘dag‘asi Mahmudbekni qutqaradimi? Aslida aytilgan so'zlar 
naqadar achchiq bo'lmasin, haq emasmi?! To‘g ‘ri aytmadimi 
momo? Uylanishidan murodi Yilmazning huzur-halovatini ta ’min 
etishmasmidi? Oani u halovat, qani u huzur?!

Oqshom Sodiyaxonimga qarshi ilk bor achchiq gapirishining 
siri shunda edi. Tabiiyki, Mahmudbek Faridaxonimning do‘konda 
aytgan achchiq gaplaridan so z ochmadi.

Sodiyaxonimga qarshi jangga chiqqan Mahmudbek bundan ke­
yin muvaffaqiyat qozonadimi? Yoki Sodiyaxonim Yilmazga qarshi 
hiylalarini boshqa yo ‘lga, boshqa usulga almashtiradimi? T a ’qib 
etadimi? Javoblar taxmindan iborat. Vaqt ko'rsatadi. Bunday savol- 
larga munosib javobni dono hakam -  vaqt bergusidir.

IX

Bironta mahallada mish-mish to ‘xtadi deyish -  bugun quyosh 
chiqmadi, deyish bilan barobar. Buni ikki xotin uchrashganda 
beixtiyor qulog'ingizga kirgan so'zlardan ham bilishingiz mum-
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kin. Bunday suhbatlarda yaxshi-yomon do‘stlari ortidan faqat 
ezgu maqsadlar, odob va axloqdan so ‘z ochgan fazilatli ayollar 
unchalik ko ‘p emas.

Fotimaxonim qanchalik yaxshi bo'lmasin, u haqda xilma-xil 
so'zlarni qalashtirib tashlaydiganlar oz emas. Odilbek uylanarkan, 
u haqda hech narsani bilmasalar-da: “Oh, bechora go'daklar, о ‘gay 
ona qahrini ko'radigan bo'lishdi” , -  deya bolalar chekadigan 
azoblardan fol ochadilar -  bahs etadilar. Vaqt ularni haqsizlar sa- 
figa qo‘shdi. Fotimaxonim kelishi bilan qaqshab qolishi kutilgan 
go'daklarning chiroyi ochilib, yomonlikka duch kelishlari o'ylan- 
gan bolalar gulday pokiza holatga kirdilar. Bu safar Fotimaxonim- 
ning onalarcha harakatlarini o'zining bolasi yo'qligiga bog'ladilar. 
0 ‘zining bolasi bo'lmagandan keyin hamma ham shunday qila- 
di-da, -  dedilar. O'zining bolasi tug'ilsin ko'ramiz, bularning 
bir pullik qimmati qolarmikin, -  deydiganlar ham topildi. Ajabo, 
bu gaplarni gapirganlarning o'zlari ikki yetimga qarashi kerak 
bo'lib qolsa, nima qilarkinlar?! 0 ‘z bolalariday qarash uyoqda 
tursin, Yilmaz yoki Ismoilga qaralgandan sal yaxshiroq tarbiyalay 
olishadimi? Haqiqat shuki, har kun yuzlab bolalar yetim qoladi. 
Ammo bulardan faqat bitta-ikkitasigagina Fotimaxonim nasib 
etadi. Haligi g ‘ iybatchilarning har biri Saniha, Sodiya bo'la oladi, 
ammo Fotimaxonim bo'la olishi gumon.

Vaqt yana ularning yanglishganini ko ‘rsatdi. Samiha tug‘ il- 
gandan keyin ham Husayn va Odilaning ahvollari o ‘zgarmadi. 
Hatto Odilaning uch oylik Samihaga no‘xat yedirmoqchi bo'lgani 
va tom og'iga tiqilgani to ‘g ‘risidagi hodisani, hech kim, loaqal 
Odilbek ham eshitmadi. Fotimaxonim matonat ko'rsatdi, sabr qil­
di. Birovlar eshitishining hech qanaqa foydasi yo ‘q edi. O o‘lida 
o ‘z bolasi bo ‘lishiga qaramasdan Fotimaxonim Husaynni ikkinchi 
sinfga ham aw algiday  pokiza holda jo ‘natardi.

U fazilat yo'lida yuksalardi, bunga ters o ‘laroq razolat yo'lida 
tashlanayotgan qadamlar ham yo‘q emas edi.

Samohatxonim qatnashgan bir suhbatda, o ‘zi yo‘q qo'shnilar 
g'iybat qilinib, navbat Fotimaxonimga yetdi. Fotimaxonimning 
ishlari boshdan-oyoq riyokorlik emish. 0 ‘zini ko'rsatish uchungina 
bolalarga yaxshi qararmish. Bunday ichi sirti bilan, tili dili bilan,
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so ‘zi ishi bilan bir bo‘lmagan kimsalar aslida juda xavfli ekan- 
lar. Zotan, ikkiyuzlamachi bo'lish, yaxshilik qilyapti deyishlari 
uchungina yaxshilik qilish axloqsizlik bo'lmay nima?

Oanchadan-qancha shunga o'xshash axloq qoidalari sanaldi. 
Natijada Fotimaxonim haqida tamomila teskari xulosalar chiqarildi. 
Ular orasida vijdoniga quloq soladigan yolg‘ iz Samohatxonim edi, 
u eshitgan so'zlariga e ’tiroz bildirdi:

-  Singlim, inson o ‘zini ko'rsatish uchun yetimlarga bunchalik 
mehribonlik qilishi qiyin. Bolalarning ahvolini ko'rmayapsizmi? 
Har kun toza kiyintirib chiqaradi. Necha bor o ‘zim ko'rdim: bola­
lar yiqilib, hamma yog'ini loy qilib uyiga ketishadi va besh da- 
qiqa о tib, yana top-toza chiqib kelishadi. Mayli, bizga hamma 
amallari sezilmasin ham deylik, lekin qo'shnilar bu xonimning 
bolalarga baqirib-chaqirganini, qarg'aganini eshitishlari kerak-ku? 
Yoki tarsaki tushirganini ko‘rmaydilarmi va ularning yig'laganla- 
rini eshitmaydilarmi? Na sen, na men uning qilganini qila olamiz. 
Yuz-qo‘limizni bulg'amaymiz. Bizga o ‘tirib olib g'iybat qilish 
qulayroq. Hech bo ‘ lmasa unga til tekkizmaylik.

-  U bularning barini o'zini ko'rsatish, namoyishkorlik uchun 
qiladi-ku!

-  Oayoqdan bilasan? Tashqaridagilarga o'zini ko'rsatishi mum­
kin, ammo uyda kechgacha hech kim bo ‘lmaydi-ku, kimga na­
moyishkorlik qiladi? Atrofidagi to ‘rt devorgami? Mayli, Fotima­
xonim o ‘zini ko'rsatish uchun yaxshilik qilayotgan bo ‘lib chiqa 
qolsin. Ammo bundan bolalar huzur-halovat topyaptilar, о ‘gay 
ona nimaligini bilmayaptilar-ku, shuning o ‘zi yetmaydimi?! 
Koshki, barcha o ‘gay onalar ham u kabi ko ‘rgazmaga bo ‘lsa-da, 
yaxshilik qilsalar!

Samohatxonim to ‘g ‘ri gapirdi. Ammo, to ‘g ‘ri gapni tan olish 
osonmi? To‘g ‘ri so ‘zga moyillik bildiruvchi topiladimi? Ularga 
har qancha asossiz bo ‘ lmasin, o ‘rtada g ‘ iybat qilishga yaragu- 
lik mavzu bo ‘lsa bas. Oilingan yoki qilinmagan gunohlari uchun 
kimlarningdir po'staklarini qoqishlari kerak. Saqichday chaynab 
g'iybat qilishlari kerak.

Fotimaxonimning bir qusuri bor edi. Uning bu ayollar orasiga 
qo‘shilganini, umuman gap-gashtaklarga chiqqanini hech kim
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ko'rmagan. Shunchaki kelib-ketib yuraversa bo'lardi, aslida. Ma- 
halladagi ayollarning ko'pchiligi uning yuzini durustroq ko'rgan- 
lari ham yo‘q edi. Bu uning kibriga ishora emish. Inson o'zini 
bunchalar katta tutmasligi kerak ekan. Alloh bunday insonni dov- 
diratib qoyarm ish. 0 ‘zini shunday katta tutganidan keyin ikki 
bolalidan boshqa kirn tan olardi?! Keyin Xayriyalarnikiga ona- 
si huzuriga borgani nimasi? Oizingning о mini men egalladim, 
deganimi?! Shu ham odamiylikmi?!

Samohatxonim yana gapga aralashdi.
-  Orangizga kelib nimaga erishadi. Birovga loy chaplash, bi­

ro vni yomonlashni o ‘rganadimi? Xayriyaning onasi huzuriga 
yomon niyatda bordimi? Borishidan xafa bo Isa, Fotimaxonim 
buning chorasini topib, ko‘nglini olsa kerak. Menimcha, Xayriya­
ning onasi nevaralarining ahvolini bilib xursand bo ladi. Agar xafa 
bo'lsa edi, Fotimaxonimning ziyoratiga kelarmidi?! Ko'ryapsizki, 
ora-sira o ‘z xohishi bilan kelib-ketib turibdi. Bunisiga nima dey- 

siz?!
Ayollardan biri oraga suqildi.
-  Oo'ying, qizim, Samohat bugun Fotimaga oqlovchi bo'lgan.

Boshqa gaplardan gapiring.
-  Nega oqlovchi bo'lay? Haqni haq deyish oqlovchilikmi?
- Oqlovchilik... Yaxshi gaplashyapmiz, suhbatni buzib nima qi-

lamiz? M a’nosiyam, foydasiyam yo‘q.
-  Yaxshi gaplashish, Fotimaxonimga ayb taqmoqmi? U holda 

marhamat, xohlaganingizni gapirib, suhbatlashing.
Samohatxonim shunday deb, о rnidan turdi. Oistashlariga qa- 

ramasdan o ‘tirmadi va chiqib ketdi.
Samohatxonim Husaynni yetim degan xotinni qaytarganini 

eshitganlar bor edi. Uning bu vaziyatda o'zini tutishini ko‘z oldiga 
keltirganlar ozmi-ko'pmi, har holda vijdoni borligiga qanoat hosil 
qilgan bo ‘lishlari kerak. Ayollar orasida bu xildagi, ya ’ni haqsizlik 
qarshisida jim turmaydigan, haqiqatni mudofaa etadigan xonim- 
larning topilishi e ’tirof etilish zarur bo lgan haqiqatlardandir.

Bu voqeadan uch kun o'tgach, Fotimaxonimning eshigi ta- 
qilladi. Bu Samohatxonim edi. Birpas u yoq-bu yoqdan suhbat- 
lashdilar, hol-ahvol so ‘rashdilar. Samohatxonim so ‘zni o ‘zi bosh­
ladi. Uni hurmat qilishini aytdi. S o ‘ng gap aylanib, uch kun il-
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garigi voqeaga keldi. Aytib berdi. Fotimaxonim ochiq yuz bilan, 
vazmin holda tingladi:

-  Shunday gaplar bo ‘lib turadi, opa. Odamlarningtilitiyilmaydi. 
El og'ziga elak tutib bo'lmaydi. Urinmang. Alloh barchamizni avf 
etsin! Bolalarga qarayapman, kamchiliklarim ko ‘p. Agar bilmas- 
dan ularni xafa qilib qo'ysam, Alloh shu bolalarning hurmati meni 
kechirsin, -  deb gapga yakun yasadi.

Fotimaxonim behuda o g ‘ iz og'ritadiganlardan emas edi. 0 ‘zi 
haqdagi g'iybatni berilib tinglashni xush ko'rmasdi. Shuning 
uchun bu gapni so'ngiga qadar sabr bilan tingladi. Tinglarkan, 
“ular bilib, o ‘zim xabarsiz qolgan qusurim bormikin” , deya gap- 
ning oxirini kutdi. Bandayi ojizmiz - o'zimiz ilg amagan qusu- 
rimiz bo ‘lishi mumkin. Buni birovning ogohlantirishidan bilib 
qolamiz. 0 ‘zimiz uzrli, hatto haqli deb biladiganimiz hodisada 
mutlaqo nohaq ekanimiz, boshqaning fikri sabab yuzaga chiqishi 
mumkin. Shuning uchun Fotimaxonim boshdan-oyoq haqiqatga 
aloqasi bo'lmagan so'zlarni tinglash zahmatiga beriladi.

Bolalarga munosabatining soxtalik va o'zgalarga yaxshi ко ri- 
nish bilan hech bir aloqasi yo ‘q. Payg‘ambarimiz otasini ko‘rma- 
ganligidan, olti yoshda onadan ham yetim qolib, shu olti yilning 
ham ancha qismini sut onasi qo‘lida o ‘tkazganidan xabardor edi. U 
zot hurmati uchun yetimga onalik qilish shafoatga sazovor etishi- 
ni, hatto jannatda Payg'ambarga juda yaqin, qo'shni bo'lishiga olib 
kelishini bilardi, shunday umid bilan bolalarni bag'riga olgandi.

Kibr qilmoq uning axloqidan emas edi. Oo'lidagi ikki yetim 
hurmati uchun Allohdan istig'for tilagan, bolalarni najotga sababchi 
deb bilgan ayolda kibr ne qilsin? Mahalladagi g'iybatchilarga 
aralashmaslikni esa -  zararga aralashmaslik, deb bilardi.

Shu kun Samohatxonim Husaynlarnikida ikki soatcha o'tirdi. 
Fotimaxonimning bolalarga, bolalarning Fotimaxonimga bo ‘lgan 
mehr-muhabbatini, samimiy muomalalarini ko'rdi, mushohada 
etdi. Bu ziyoratidan mamnun bo'ldi. Bundan keyin ko‘rishib turish- 
ga kelishishdi. Mish-mish o'rniga yaxshi so'zlashish, bir-biriga haq 
yo'lda yordamlashish, foydali ishlarga mashg'ul bo ‘lish kerakligini 
so'zlashdilar. Bir-birining qusurini samimiy gapirmoqchi, yanada 
yaxshi bo'lishlari uchun o'zaro yordam bermoqchi edilar. Bu o ‘ziga 
xos axloqiy qarindoshlik edi. Axloqiy yo'ldosh bo lmoqchi edilar.
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Samohatxonim jo ‘nayotib ichida o ‘zgacha bir tuyg'u his etdi. 
Boshqa ayollar bilan xayrlashayotganida his etganlariga mutlaqo 
о xshamaydigan tuyg‘u edi bu. Bu tuyg‘u ichida mavjudligini endi- 
endi his eta boshlagan bo ‘shliqni to ‘ldirish umidini bergandi.

*  #  s ji

Husayn bir kun maktabdan qaytib papkasini uloqtirganday tash- 
ladi-da, ko'chaga jo'nadi. Fotimaxonim ortidan chaqirdi:

-  Husayn, namozingni o'qidingmi?
-  Yo‘q, ona, kelib o'qiyman.
-  Bo'lmaydi, hozir o'qiysan.
Husayn qocha boshladi.
-  Oochsang, tutib olib kaltaklayman, Husayn, -  deyishiga qara- 

masdan eshikdan chiqib, juftakni rostlab qoldi.
Husayn ikki oy aw al namoz 0‘qishni boshlagandi. Fotimaxo­

nim kechalari yotarkan ularga namoz suralarini 0‘qitardi. Ora-sira 
yoniga 0‘tqizib, namoz o'qishni o ‘rgatardi. Bir kun Fotimaxonim 
Husayn uchun ham bir joynamoz to'shadi. Husayn onasi barobar 
yotib-tura boshladi. Keyinroq har kim o ‘z-o‘zicha o ‘qib ketdi.

Bugun maktabdan qaytayotib, do‘stlari bilan o'ynamoqqa ke- 
lishgan edilar. So'zining ustidan chiqish uchun onasiga quloq sol- 
may qochib qoldi.

Oradan о n daqiqacha o ‘tib, eshik taqilladi. Fotimaxonim eshik­
ni ochdi-yu, hushi boshidan uchdi. Rangi bo ‘zday oqardi. Ikki 
o rtog'i Husaynning qo‘ltig‘ idan suyab turardi. Boshidan oqqan 
q°n  yuz-ko‘zini qizil rangga boyagan. D o‘stlari nima deganini 
hatto eshitmadi. Yarasini artdi, tozaladi, malham surdi va bog'lab, 
Husaynni yotqizdi. K o ‘p qon ketganidan va qo'rquvdan Husayn­
ning yuzi sarg'ayib qolgandi. Yoniga o'tirib sochlarini mehr bilan 
silab tuzatayotgan Fotimaxonimga qaradi.

-  Sizga quloq solmaganimdan bo'lmadimi bu, ona?! Kechira- 
sizmi?

- Kechirdim, o ‘g ‘ lim. Lekin boshqa bunday qilma.
Kechasi Husayn isitmaladi. B a ’zan ko‘zi ochiq alahsiraydi. 

Fotimaxonim tunni uning yonida 0‘tkazdi. Bir narsa kerak bo'lsa, 
so ‘rashini tayinladi. K o ‘zi ilingan ekan, Husayn g ‘udrandi:

-  Ona, suv...
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Fotimaxonim uygondi, turib suv keltirdi. Husayn uxlab qolgandi.
-  Husayn, Husayn... Suv so ‘rovding, o ‘g ‘lim.
Husayn suv ichdi. Fotimaxonim to shagiga keldi. Uxlamoqchi

bo ‘ldi.
-  Ona!
Turdi. Tungi chiroq nurida Husaynni aniq ko'rib turardi. Uy- 

g ‘oq emasdi. Demak, alahsiramoqda. Yana o'rniga yotdi.
U kechani qanday o'tkazdi, qancha uxladi, qancha uxla- 

madi bilmaydi. Tongda ko ‘zlaridagi mudroq, boshidagi o g ‘ irlik- 
dan hech uxlamaganday holda ekanini his etdi. Yotib-turaverish
holdan toydirgandi.

Husaynning issig ‘i tongga yaqin biroz tushib, uxlab qoldi. 
Tushga yaqin uyg‘onib, yonida onasi o ‘tirganini ko‘rdi.

-  Ona, soat nechchi bo ‘ldi?
-  0 ‘n bir bo‘lyapti, o ‘g ‘lim.
-  Vaqt o'tibdi... maktabga bormaymanmi?
- Bugun yot, ertaga borasan, o ‘g ‘lim. Otang maktabga uchrab 

xastaligingni aytmoqchiydi.
-  0 ‘qituvchim xafa bo ‘lsa-chi?
-  Kasalligingni eshitsa, nega xafa bo‘ladi, o ‘g ‘lim? Ammo ona­

sining aytganini qilmagani uchun tobi qochibdi deb eshitsa, al 
batta, xafa bo ‘ladi. Inshoolloh, ertagacha tuzalib ketasan.

Fotimaxonim Husaynga dars tayyorlashda yordam berish- 
dan charchamasdi. O'zining ham ancha-muncha yumushlari bor 
edi. Shu orada namozlarini o ‘qir, so ‘ng hayotida juda ham kam 
hollarda tark etgani, odatga aylanib qolgan Our’on tilovati bilan 
m ashg‘ul bo ‘lar, uyini supirib-sidirib, orasta qilib qo'yar, ortib 
qolgan vaqtida Husaynning darslariga yordamlashardi. Ba zan u 
bilan birga boshlang'ich sinfdan esida turgan bilimlari yordamida 
matematika darsiga kirishar, ba zan adabiyotdan ко т а к  berar 
va Husaynni о "qilgan har parchadan saboq olishga, xulosa chi 
qarishga, axloqiy bilim qozonishga o ‘rgatardi. Masalan, o ‘qish 
kitobidagi ot-arava bilan toshbaqaga ozor bergan bola to ‘g ‘risi- 
dagi hikoyaga Husayn berilib ketardi. Bir bola toshbaqaga turli 
xil azob-u aziyatlar yetkazadi va oxirida yo ‘ldan o ‘tayotgan ara- 
vaning g'ildiragi ostiga qo ‘yadi. Oari, cho‘bir ot -  bir hayvon
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bu toshbaqani ezmaslik uchun yo'lini o'zgartirib, zolim bolaga 
menday ham bo ‘lmading-a, deganday qarab o'tadi. Bu hikoya uni 
o ‘yga toldirardi. Demak, inson hayvondan ham past ketishi, tuban 
tushishi mumkin ekan.

- Oanchalar ayanchli-a, ona. Hatto cho'bir ot ham achindi bu 
toshbaqaga.

-  Seningcha, bola yaxshilik qildimi yoki hayvon, Husayn?
- Hayvon yaxshi ish qildi, ona!
-  Senga yana bir savol -  shu bola bilan cho'bir yonma-yon tursa, 

qaysi go'zalroq ko‘rinadi? Ya’ni bola chiroylimi yoki hayvon?
- Bola chiroyliroq.
- Yaxshi, endi ayt-chi, inson bahosi nima bilan belgilanadi, chi- 

royi bilanmi yoki qilgan ishi, harakati bilanmi?
-  Oilgan harakatlari, ishlari bilan o'lchanishi kerakmasmi, ona?
-  Albatta, o ‘g ‘lim. Oara, bu bola hayvondan chiroyli, biroq hay­

von undan ko‘ra yaxshi ish qilyapti. Demak, inson ba ’zan qilgan 
bitta axloqsizligi bilan o ‘zini yerga uradi, o ‘zini hayvondan ham 
past holga tushirib q o 'y a d i . . .

0 ‘qish kitobida bir she’r bor. Bu she’rning ustki qismida rasm 
berilgan bo‘lib, unda yo'lda ketayotgan odam va yo'lning chap 
tomonida do‘mpayib turgan kichik tepacha aks etgan. She’r 
rasmdagi yo'lovchiga xitoban bitilgan. G o‘yo kimdir g'oyibdan 
yo'lovchiga xitob qilayotgandek. Yo'lovchi ham bu sasga quloq tut- 
gan va yonidan bexabar o ‘tib ketayotgan tepachaga e ’tibor bergandi:

To ‘xta yo ‘lchi, bilmay qadaming qo ‘yib,
Turganing yer bir davr botgan makondir.
Egilib, quloq tut, bu sassiz uyum,
Bir vatan qalbini otgan makondir.
Kimsasiz, ко ‘Ikasiz yo ‘Ining so ‘lida,
Ко ‘rganing bu tepa Onado ‘lida,
Istiqlol jangida, nomus y o ‘lida,
Jon bergan Mahmudlar yotgan makondir.
Bu uyum turarkan buyuk zilzila,
So ‘ng vatan parchasi о ‘tarkan qo 7ga,
Mahmudning dushmanin bo ‘g ‘gan bu selga 
Muborak qonini qo ‘shgan makondir.
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O ylaki, y ig ‘ilgan qon, suyak, etning 
Uyumi bu do'msak, omonsiz, metin 
Bir harbning so ‘ngida butun millatning 
Hurriyat zavqini totgan makondir.

(Najmiddin Xalil 0 ‘nan she’ri)

Fotimaxonim bu she’rni o'qib chiqdi. Istiqlol urushida qancha- 
dan-qancha insonlar shahid ketgani, bugungi avlod ularni bilmas- 
ligi, xotirlamasligini, ularning ishonchi, m a’naviyati, axloqini da­
vom ettirmaganligini esladi. Ular bu yurtning egalari edi. Ammo 
ularni minnatdorlik bilan eslash o ‘z yo‘ liga, ularning unutilmasligi 
uchun jiddiy mashg'ul bo ‘lganlar, hatto kurashganlar bor edi...

Husayn boshlang'ich maktabni a ’lo baholarga bitirdi. Bir kun 
Odilbekning do'koniga Husaynning o ‘qituvchisi keldi:

-  Xayrli kun, Odilbek! -  deb ichkari kirdi.
-  O-o-o! Marhamat Erdolbek! Oaysi shamollar uchirdi? Biz- 

larni butunlay unutganmisiz, deb o'y'agandim.
-  Unutganim yo ‘q, Odilbek! Doim ham xohlaganingni qilishga

imkon bo ‘lmas ekan...
-  Shunday. Marhamat!
Erdolbek kirib o'tirdi.
-  Choymi, qahvami?
- Choy ichaylik.
Odilbek qarshisidagi do‘konga qarab bir bolaga buyurdi:
-  Mahmud, bizga ikkita choy keltir, o ‘g ‘lim.
So ‘ng muallimga qaradi:
-  Oalaysiz, Erdolbek! Olamda nima gap?
Erdolbek do‘konni kuzatishda davom etarkan:
-  Shu kunlarda dam olishdan boshqa ish qilmayapmiz. Biroz 

dam olish ham kerak-da, to ‘g ‘rimi?
-  Albatta. Tabiiy.
Bu orada gap aylanib Husaynga taqaldi.
Erdolbek so'radi:
- Husaynni o ‘qitmoqchimisiz, Odilbek?
- Ha, kuchim yetsa, o !qitmoqchiman. Kuchim yetganicha o ‘qi- 

tish niya’tidaman. K o ‘raylik-chi, o'qib bir narsa bo'ladirni o ‘zi yoki 
yuzimizni yerga qaratadimi?
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-  Bu bola o'qiydi, Odilbek. Mening kelishdan maqsadim ham 
bir jihatdan shu. Odilbekdan ahvol so'ray hamda bolaning o'qishi 
xususida bir maslahatlashaylik, dedim. Menga qolsa, urinib-surinib 
bo'lsa ham bolani o'qitish kerak. X o ‘sh, Husaynning o ‘zi nima 
deydi. Kim bo'lmoqchi?

-  Hozircha bir nima degani yo ‘q. Men ham bir aniq qarorga 
kelgan emasman. Ammo onasi men o ‘g ‘limni Imom Xatib mak- 
tabidan boshqasiga qo'ymayman, deydi.

Birdan Erdolbekning rangi o'zgardi. Yuzidagi ifoda ketib, bu- 
rishgandek bo'ldi:

- Bolaning mehnatini kuydirmoqchimisiz? Bunday ish qila 
ko‘rmang. Oobiliyatli bir bolani aqidaparast to‘nkaga aylantir- 
moqchimisiz? Muallimi sifatida men bunga rozi emasman. Mam- 
lakat bunday bolalarning xizmatiga zor.

-  Demak, to ‘g ‘ri demaysiz, Erdolbek. Shundaymi?
-  Oat’ iyyan noto‘g ‘ri. Do'stim, bolaning boshini o ‘rgimchak 

uyasiga aylantirmang. Dunyo oldinga ketganda orqada qolmoq- 
dan ne m a’no? Bundan ko‘ra o'qitmagan yaxshiroq. Boldiri ochiq 
arablarning tilini o ‘rganadi. Bering, ana o ‘rta maktabda inglizcha 
o'rgansin. Fandan, adabiyotdan nasibasini olsin. Millatiga xizmat 
qilsin.

Erdolbek choyning so ‘nggi ho‘plamini ichdi. So ‘ng so'zida da­
vom etdi:

-  Imom Xatib maktabining natijasi -  qo'lda tasbeh, oyoqda mah- 
si, bu qishloq meniki, bu qishloq seniki deb xirmon aylanib kezish...

Odilbekning ko'zlariga tikildi:
-  Oisqasi -  tilanchilik, tilanadi. Menga qolsa, xotiningiz tugul 

boshqasi bo 'lsa ham nima desa-desin, u yerga qo'ysangiz otalik 
burchini bajarmagan bo‘lasiz. Yana o ‘zingiz bilasiz, Odilbek. Bola 
sizniki. Xohlasangiz xor qilasiz, xohlasangiz istiqbolini ta ’min eta- 
siz. Bizning vazifamiz -  bilganimizni aytish.

Erdolbek shunga o ‘xshash qo‘shimchalar qilgach, so'zlarini 
shunday tugatdi:

- Bolani zamonga muvofiq va munosib qilib tarbiyalash shart. 
Aql-u zakovati joyida, istiqboli porloq yoshlarni almisoqdan qol­
gan, zamonaviy bo ‘lmagan ishlar bilan mashg‘ul qilish nobakorlik-
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dir. Unda faqat ota-onasining emas, butun bir millatning haqqi bor. 
Unga yaxshi tahsil bermaslik esa millat haqqiga xiyonat sanaladi.

Erdolbek vazifasini, vijdoniy burchini (!) o'rinlatgach, ruxsat 
so'rab turdi. Uning ketidan Odilbek oylan ib  qarab qoldi. Erdol- 
bekning gapida jon bor. Haqli taraflari ко‘p. Masalan, tilanchilik 
yaxshi ish emas. Aql-u hushi yetarli bolada ota-ona bilan birga 
millatning ham haqqi borligiga e ’tiroz yo ‘q. Mamlakat о z kela- 
jagini shu bolalarga qarab belgilashiga kim e ’tiroz bildira oladi?. 
0 ‘zi ham aslida Husaynning doktor yoki muhandis bo lishim

orzu qilardi. . . .
Odilbek bolasining doktor yoki muhandis bo lib yetishishim

havas qilgani uchun Erdolbekning so'zlari ta ’siriga tushdi. Aslida 
uni Imom Xatib maktabiga qarshi deb bo'lmasdi, ammo bum ak- 
tab to ‘g ‘risidagi m a’lumotlari juda kam edi. Albatta, Erdolbek 
muallim bu xususda yetarlicha bilishiga ishonardi.

Oqshomgi ovqatdan so ‘ng Fotimaxonimga Erdolbekning kel- 
ganini va oralarida bo ‘ lib o ‘tgan suhbatni aytib berdi. S o n g :

- Men qaror qilib qo'ydim, xonim, o ‘g ‘hmm o ‘rta maktabga
yozdirmoqchiman, -  deb so zini tugatdi.

-  Yaxshi, Husayn Imom Xatib maktabida o'qisa, haqiqatan aqi-
daparast bo'lishiga ishonasizmi?

Odilbek javob bermadi. Aqidaparast nima ekanim yaxshiroq 
bilmasdi. Faqat bu kalima xayolida mudhish m a’noni jonlantirardi. 
Masalan, tirnoqlari uzun, soch-soqoli o ‘siq, lflos, ко rimshi mson- 
ga dahshat soluvchi bir shaxs ko‘z oldiga kelardi.

U javob bermagach, Fotimaxonim davom etdi:
-  Fikrimcha, mening o ‘g ‘ lim qoloq ham, aqidaparast to n  a 

ham, mutaassib, qo‘pol ham bo'lmaydi; pokiza, olijanob to ppa- 
to ‘g ‘ri inson bo'ladi. Salohiddinni ko'ring... Bola bu yil beshinchi 
sinfni bitiradi. Na mutaassib, na qo'pol bo ‘ldi. Tilidan^ xonim 
afandim tushmaydi, har kun maktabga qatnaydi. Bu ко chadan 
boshqa maktablarga boruvchilar ham o ‘tadi. K o ‘ryapman. Agar 
ularning tilga olib bo ‘lmaydigan so ‘zlar bilan suhbatlashishlari, 
xatti-harakatlari bolamni qopollikdan qutqaradigan bo'lsa, bolam
umr bo ‘yi qo‘pol bo la qolsin. и

Fotimaxonim so ‘zlari qanday ta’sir etayotgamm bilish uchun
Odilbekning yuz o'zgarishlariga qarab olgach:
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-  Bu bola Imom Xatib maktabida din o'rganadi, axloq o'rga- 
nadi, Allohga va insonlarga nisbatan vazifalari nimaligini o'rga- 
nadi. Ertaga biz dunyodan o ‘tsak, ortimizdan mening gul yuz- 
li bolam Fotiha o'qiydi. Nega endi bu maktabdan chiqqanlar 
millatiga xizmat qilmas ekan? Ular boshqalardan ziyodroq xizmat 
qilishlari mumkin. Axloq, nomus va iffat tuyg'ulari tanqis bir payt- 
da, ko ‘chamizdan o'tayotgan o'sha bolalar axloq xizmatchilari 
bo'lsalar, axloqning ahvoli voy...

Ovoz ohangi biroz o ‘zgardi:
-  Men bolamni boshqa maktabga bermayman. Agar siz faqat 

muallimlar aytgan gapgagina ishonar ekansiz, Imom Xatib mak- 
tabi domlalaridan tanishingiz bo ‘Isa, undan ham so ‘rang. 0 ‘sha 
muallim Imom Xatib maktabining dushmani emasligini qayoqdan 
bilasiz?

Odilbek Fotimaxonimning bu talabiga istar-istamas rozi bo ‘ldi. 
Fotimaxonim esli-hushli ayol, ammo Erdolbek shu sohaning odami. 
To‘g ‘risi, tilanchilarni tayyorlaydigan maktabga bolasini yubo- 
rishga ko‘ngli chopmayotgandi. Muallim haq edi. Cho'lda yasha- 
gan, bugungi madaniy dunyoda o ‘rinlari bo‘lmagan arablarning 
tilini o ‘rganish uchun vaqt sarflash behuda va m a’nosizday tuyu- 
lardi. Husaynning qaysi maktabga borish masalasini bir kechada 
hal qilish judayam shart emasdi. Bunga hali vaqt bor. Bir bolaning 
kelajagi bir kechadayoq hal bo'ladigan oddiy masala emas. Hali 
bu xususda yanayam atroflicha o ‘ylab ko'rish, Fotimaxonim ayt- 
ganidek boshqa o ‘qituvchilardan ham so ‘rab ko‘rish uchun bu 
bahsga vaqtincha nuqta qo'yildi.

Fotimaxonim Husaynning qaysi maktabda o ‘qishiga kuyinishi 
o ‘z bolasiga kuyingan onaning mehribonligidan ziyodaligi diq- 
qatga sazovordir. Erdolbek kelishidan bir kecha aw al bu mavzuda 
bahslasharkan, Odilbek:

-  Xonim, bilaman... bu bolalar uchun qayg‘u, ozor chekdingiz, 
ammo... -  deyishi bilan Fotimaxonim:

- Ozor chekkanim yo ‘q. Har ona bolasiga ne istasa, shuni is- 
tadim. Tabiiyki, mening ham haqqim bor, - deb javob qildi. Bu 
so'zlarni o ‘gay ona emas, haqiqiy onaga munosib Fotimaxonimning 
o ‘z o g ‘zidan eshitganimizda yanada yaxshiroq tushungan bo'lardik.
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Menga nima, o'zining o ‘g ‘li, ne istasa, shuni qilsin, deyishi mumkin 
edi. Hatto o'qitmaslikka chora izlab, yo'liga g ov bo lardi. Faqa 
uning bu tiynatda emasligi yillar davom etgan o ‘gaylik-o zlik lm- 
tihoni natijasida m a’lum bo ‘lgan, u o ‘gay degan o y  allaqachonlar 
mahalladoshlari xotirasiga kelmay qoygandi. О gay deyilganda, 
u haqiqiy ona ekanligini isbot etdi. Ozor chekasan deyilganda u 
zahmatlar rahmatga yuz burajagiga ishondi, sabr-matonat ко rsat 1. 
Unashtirilgan kunlarda, hamma bunday turmushdan qaytarmoqc 1 
bo'lgan paytlarda, “qizim, insonlik sharafi yaxshi qaror qabul qi- 
lishgina emas, balki aziyatlarga sabr qilib, o ‘sha qarorda sobit tur- 
moq va davom etmoqdadir” degan ayol nasihatiga munosib, rau- 
vofiq harakat etdi. Kim nima desa-desin, Husayn endi o z o  g l !  
edi. Unda bir onaning o ‘z o ‘g ‘liga bo'lgan haqqi qadar haqqi bor 
edi Bu haq yaxshiliklarini yuzga solish, kimlargadir ayti yuns 
m a’nosida emas, balki unga to ‘g ‘ri yo'lni ko'rsatish va yo llash

m a’nosidagi haqdir. , . v,
Hozir ham o ‘g ‘lining Imom Xatib maktabida о qishi uchun

aynan shu haqni qo'llamoqda va shu haqqa rioya etmoqda. ^
Ikki kun o ‘tgach, Chorumning yaqin tumanlandan Ma)ido zuga 

qatnaydigan avtobus ichidagi yo‘lovchilar orasida Odilbek ham bor 
edi. Shaharchaga kiraverishdagi qabristondan о tar-o tmas о iz 
besh yoshlardagi bir ayol tushishini aytdi va avtobus to xtadi. Ikki 
bolasini tushirgach, haydovchiga yigirma lira uzatdi.

-  Mana shundan olib qoling, uka.
- May da bering, opa, mayda pulim yo ‘q.
-  M e n d a h a m y o 'q , inim.
Avtobusdagilardan hech biri yigirma lirani maydalay demasdi. 

Mayda pullari bor edi, lekin birovning ehtiyojini qondmshm i s - 

tashmasdi. O'zganing ehtiyojini qondirmoq buyuk lnsomylik 1- 
soblangan davrlar ortda qolgan, endi bu - ayb, ahmoqlik sana a i. 
Vatan urushida shahid ketganlarning behuda qon to kkanligi ta kid 
lanayotgan bir davrda odamlardan o ‘ng‘aysiz holatga tushib qolgan 
xotinning ehtiyojini qondirishni kutish kulgili, albatta

Ayol xijolat bo'ldi. Bozor bo ‘lsaydiki, pulim maydalatsa. Hay-

dovchi shoshirardi. .
- Maydangiz yo‘q ekan, tayyorgarlik ko‘rib chiqmaysizmi.
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Bu orada yigirma beshlarga kirgan yigit haydovchiga murojaat 
qildi:

-  Xolaning haqqi qancha?
-  Yetti yarim lira.
Yigit cho'ntagidan yetti yarim lira chiqarib uzatdi va ayolga 

yuzlanib dedi:
-  Siz uchun to ‘layman. Siz ham maydalatsangiz, men uchun bir 

faqirga to'lab yuborarsiz.
Ayol duo qila-qila ketdi. Odilbek yarim soatdan beri yonma-yon 

o'tirib kelayotgan yo'ldoshiga shundagina diqqat bilan qaradi. U 
yana aw alg i holatida ketib borardi va go ‘yo hozirgina sotib olgan 
narsasining pulini to'lagandek bamaylixotir edi. Yoki bir do'stiga 
qarz bergan, ertaga qaytib olishiga aniq ishongan qiyofada edi. 
Haydovchining yordamchisi: •

-  Oani yur, ketdik, -  degach, avtobus qo‘zg ‘aldi.
Odilbek yonida jimgina ketayotgan hamrohiga qaradi:
-  Majido'zudanmisiz, inim?
- Yo‘q.
-  Aybga buyurmaysiz, nima ish qilasiz?
-  Imom Xatib maktabida muallimman.
-  Siz bilan o'tirib biroz suhbatlashmoqchi edim.
- Sizni mamnun qilishni judayam istardim. Afsuski, shoshilinch- 

roq ishim bor. Agar uch-to‘rt soat keyin suhbatlashsak, bemalol.
Holbuki bu payt Odilbekning rejalariga ham to‘g ‘ri kelmasdi. 

Avtobus to'xtab yo'lovchilar tusha boshlashdi. Yigit qo'lida sum- 
kasi bilan uzoqlashdi.

K o ‘z oldida bo'lib o ‘tgan bu voqea Odilbekni o'ylantirib qo'ydi. 
Yo'ldoshi bir faqirga berarsiz, deb hech tanimagan ayol uchun 
yo ‘ l haqi to'ladi. 0 ‘zi umri davomida bunday ish qilganini eslay 
olmadi, yo ‘q qilmagan, bunday qilishni o ‘ylab ham ko'rmagan. 
Yo'lovchilarning ham har biri shu holda edi. Ishning g'alati to- 
moni: yigit bu yaxshiligini gapirmagan, hatto ko'rinishidan ham 
hech qanday g ‘urur sezilmasdi. G o‘y °  bu yaxshilikni boshqa bi- 
rov qilganday. Mana, bir Imom Xatib maktabining o'qituvchisi. 
Tilanishning o ‘rniga tang qolgan insonga yordam bermoqda. Obbo 
Erdolbek, mana kelib ko‘r, tilanishni...
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Odilbek shularni o'ylab olomonga aralashib ketdi. So'ngra 
tasawurida mutaassib timsoli jonlandi. Bu domlaning nimasi 
qo'pol?! Agar qoloqlik, qo'pollik shunday bo'ladigan bo'lsa, Odil­
bek ham mutaassib, qoloq va qo‘pol bo‘lishni juda-juda istardi.

Odilbek uch-to‘rt soatdan so ‘ng yana Chorumga qaytarkan 
bu hodisani Fotimaxonimga aytib berishni o'ylardi. U xotinining 
“men nima degandim”, deya ta ’na qilib, o ‘zini maqtaydigan ayollar 
toifasidan emasligini bilardi. Muhimi haqning o'rtaga chiqishi. Bu 
haq xoh Odilbek tarafidan, xoh o ‘zi tarafidan bo‘lsin, farqi yo‘q. 
Hatto ba ’zan Odilbek haqli chiqishini, bu sabab bilan ko'ngliga 
bir kibr kelmasligini istaydi. B a ’zan o ‘z so ‘zi to ‘g ‘ri chiqqanda, 
bu to ‘g ‘rilik sening lutfingdan boshqa narsa emas, mendan emas, 
meni nafsimga asir bo ‘lib, g'ururga ketmoqdan о ‘zing saqla..., - 
deya duolar qilardi.

Oradan ikki kun o ‘tgan edi...
0 ‘n sakkiz-o‘n to'qqiz yoshlarga kirgan yigit do‘konga kirib, 

Odilbekka bir lira uzatdi.
-  Uch kun aw al ikki kilo qand oluvdim. Oaytimini noto‘g ‘ri 

beribsiz... Borib bir lira haqqingiz menga o'tganini bildim. Uzr, 
ertaroq olib kelishning imkonini topolmadim, -  dedi.

Odilbek pulni oldi.
- Katta rahmat, tashakkur! Pulni keltirganingiz uchun emas, 

to‘g ‘riligingiz uchun minnatdorman.
-  Rahmat, salomat bo'ling!
-  Har holda talaba bo'lsangiz kerak?
- Ha, talabaman. Nasib bo ‘lsa, bu yil bitiraman.
- Oayerda o'qiysiz?
-  Imom Xatib maktabida.
-  Yana!..
Odilbekning og'zidan chiqqan bu hayrat nidosidan yosh yigit 

hayratlandi. Faqat Odilbek o ‘zini tezda o ‘nglab, tutib oldi:
-  Agar o'tirib, bir piyola choyimni ichsangiz xursand bo'lardim.
Bu orada Husayn do'kondan ichkari kirgandi.
-  Husayn, bizga ikkita choy keltir.
Husayn chiqdi. Odilbek joy ko'rsatdi va gap boshladi:
-  Bu bola mening o ‘g ‘ lim. Boshlang'ich maktabni a ’lo baho- 

larga bitirdi. 0 ‘tgan kun muallimi keldi...
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Odilbek masalani tafsiloti bilan tushuntirdi. Onasining fikrini, 
o ‘z tushunchasini aytdi.

-  Iltimos, menga shu masalaga oydinlik kiritishda yordam ber- 
sangiz.

Masalani oxirigacha diqqat bilan tinglagan yigit:
-  Amaki, bu muallimning gaplari isbotlash mumkin bo'lmagan, 

qiymatsiz so'zlar. Sizga vaziyatni bilganimcha izohlashga hara­
kat qilaman: aw alo  Imom Xatib maktabi jangari, qo‘pollarni 
yetishtirmaydi. Dinli, imon-e’tiqodli, axloqli bir inson bo'lish bilan 
jangarilik orasida qanday aloqa bor?! 0 ‘g ‘lingiz u yerda ota-onaga 
hurmat, qarindosh-urug'ga, hamsoya-haq, qo‘ni-qo‘shni, mahalla- 
ko'yga yaxshilik va xalqqa xizmat qilish fazilatlarini o'rganadi. 
Allohning amrlarini, payg'ambar ko'rsatgan to‘g ‘ri yo ‘lni shu 
maktab orqali bilib oladi. Vaqtirn oqshomlari yarim kechagacha 
qahvaxonalarda, qimorxonalarda sarflash o'rniga, kitoblar ustida 
o ‘tkazish zavqini shu maktabda o'rganadi. Ham Allohiga qul, ham 
millatiga xizmatchi bo'lmoq, menimcha, qoloqlik yoki jangarilik 
emas. Biz u yerda arablarning tilinigina o ‘qimaymiz. Arabchani 
o'rgansak, bundan murod Allohning kitobini yaxshi anglashdir, 
payg'ambarimizning hadislarini o ‘z tilida o'rganmoqdir. Behayo- 
likni qarang!

Buni aytayotib do‘kon oldidan o'tayotgan erkak va ayol say- 
yohni ko'rsatdi. Erkakning sochi bir qarichdan uzun, bir-biriga 
qorishgan, yuvuqsiz, kir holda. Tizzasidan bir qarich baland, 
kirligidan asl rangi bilinmaydigan shim, yelkasida irganch to'rva. 
Oylab hammom yuzini ko'rmagani bir qarashda bilinadi. Ter va 
sho'rga botib ketganini ta ’riflash mushkul. Ayolning ham erkak- 
dan qolishadigan jihati y o ‘q. Oisqasi, egasiz hayvon bulardan 
tozaroq. Bularni ko ‘rganlar ko'ppaklarga rahmat deyishi shub- 
hasiz. Orqasidan ularni tomosha qilib kelayotganlarga bee’tibor 
ilgarilayotgan bu janob va xonim afandiga (!) Odilbek bir ko‘z 
tashlab olgach, mehmoniga qaradi. Yigit so'zida davom etdi:

-  Agar til shu tilda so'zlashganlarga o ‘xshash uchun o'rgani- 
ladigan bo ‘lsa, bularning tilini o'rganishdan nima foyda bor? Ingliz- 
cha va fransuzcha bular bilan suhbatlashish uchun emas, bularning 
ilm-u fanini egallamoq uchun o'rganiladi. Demak, arabchani ham
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insoniyatga abadul-abad to ‘g ‘ri yo‘l ko‘rsatgan Alloh kitobi va 
payg'ambarimiz hadislarini o'rganmoq va o'rgatmoq uchun o ‘qi- 
ymiz. Oolaversa, biz nega tilanchilik qilar ekanmiz?! Biz ham ular 
kabi m a’muriyatga kiramiz, ularday maosh olamiz. Faqat, ularga 
o'xshab tirikchiligimizdan shikoyat etish o ‘rniga, yanada yomon- 
roq ahvolga tushmaganimiz uchun Allohga shukr aytamiz. Ha, bu- 
gun imom va muazzinlarning maoshi idora xizmatchisinikidan oz- 
roq. Boyvachchalarning tamakiga sarflaydigan pulichalik maosh- 
ga sabr qilgan inson nafsiga qul bo'lm asa, masalan, pora olmasa, 
har holda bu fazilatdan darak bo ‘ lsa kerak. Imomdan o ‘n barobar 
ziyod maosh oladigan noib, bolalarimni boqishga pulim y o ‘q deb 
turganda, imomning ahvolini tushunish mumkindir, har holda. 
Bilim jihatidan ulardan past ekanimizni tan ololmayman. Imom 
Xatib maktablar o'rtasidagi har yilgi munozaralarda mag'lub 
bo'lm asligi so'zim ning bir dalilidir.

Yigitchaning so'zlari Odilbekka keragicha ta ’sir ko'rsatdi. Bir 
necha kun ichida sodir bo'lgan bu ikki hodisa unga Erdolbekning 
so zlari haqiqatga qanchalik yaqin emasligini yaxshigina anglatdi.

Odilbek ahmoq odam emasdi. K o ‘z oldida ro‘y bergan bu ikki 
hodisadan xulosa chiqara olishga qodir edi. Agar bu maktabning 
о quvchilari tilanchi bo ‘lishsa, nechun o'sha domla notanish ayol- 
ga “men uchun bir faqirga berarsiz” , deb yetti yarim lira baxshida 
etdi, nega bu azamat yigit Odilbek adashib berib yuborgan bir 
lirani uch kundan so ng qaytarib olib keldi?! Nonning narxi ellik 
qurushga chiqqan kunlarda yetti yarim lira kichkina pul emas.

Natija -  Husayn Imom Xatib maktabiga yoziladigan bo ‘ldi. Fo­
timaxonim Husaynni yoniga o'tqazib Our’oni Karim o'qimoqni 
o ‘rgatar, kelajakda o ‘g ‘limga qulay va oson bo'lsin, deb o'ylardi.

* * #

Bir kun Husayn uyga o ‘ychan holda keldi. Fotimaxonim:
- Bir dona bolam, nega o ‘ychansan bugun?
-  Imom Xatib maktabida dars ko‘pmish, ona. Sen u yerda o ‘qi- 

yolmaysan, deyishyapti. Boshqa maktablarning darslari oz emish.
-  Nega ko ‘p bo ‘ladi, bolam. Ular ham boshqa maktablarda- 

gidek dars o ‘tishadi, boshqalarday boshlab, ularday tugatishadi.
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K o‘p b o ‘lsa yo ulardan oldinroq boshlashardi, yo keyinroq tu- 
gatishardi. Bilmasdan gapirishadi, o ‘g ‘lim. Agar sen onamning 
ko'ngli qolmasin desang, bunday so'zlarga ishonma. Sen shu 
maktabga borasan!..

sjc sic #

Bugun maktablar ochiladi. Husayn hayajonda. Azonlab onasi 
tayyorlagan nonushtadan chala-chulpa yeb, dasturxondan qo z- 
g'aldi.

-  Yesang-chi, qo‘zichog‘im!
-  Yeyolmadim, ona. Bugun hayajondaman.
Fotimaxonim Husaynning kiyimlarini o ‘z qo‘li bilan tuzatdi.

Sumkasini qo'liga tutqazdi. So ‘ng ro‘parasiga o'tib unga qaradi. 
Endi o ‘n uchga kirgan ma’sum chehrali yetimiga bu ko'rinish 
juda yarashgandi. Rahmatli onasi ko'rsaydi... Oanchalar sevi- 
nardi, -  deb o ‘yladi.

-  Ona, men ketdim.
-  Oo'limni o'pmasdanmi, o ‘g ‘lim?
Husayn sumkasini qo'yib, onasining qo'lini o'pdi. Fotimaxo­

nim uni quchib, bag'riga bosdi.
-  Mening oy yuzli bolam, shafoatchi bo'lasan menga, dunyo- 

dan o ‘tsam o'qib, duo qilarsan, farzandim. Shu kunlaringni ko‘r- 
saydim! Shahodatni ko'tarib kelgan kuningga yetsaydim.

Fotimaxonim so'zlarkan, ko'zlarida paydo bo‘lgan yoshlar 
ko'nglidagi samimiy sevinchdan boshqa narsa emasdi. Husaynning 
yuzlaridan bir-bir o ‘pdi.

-  Meni uyaltirma, o'g'lim ! Husayn sinfda qoldi, degan gap bo‘l- 
masin, tinmay harakat qil, o ‘qi!

-  Harakat qilaman, ona.
Husayn maktabga ketdi. Peshinda maktabdan qaytgan bolasini 

Fotimaxonim boshlang‘ich maktabda bo'lganidan ziyoda sevinch 
va katta hayajon bilan kutib oldi. Maktabini yaxshi ko‘rishini ayt- 
ganida yuzlaridan nur tomgan ona uni duolar qildi, unga ikki dunyo 
saodatini Parvardigordan so'radi.

Husayn o'qishni shunday hislar bilan boshladi. Kunlar, ularning 
ketidan oylar shunday tuyg'ular ichra kechdi.
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Imom Xatib maktabi Husaynga nima berishi mumkin?
A w alo har maktab, har bir o'qish o ‘z talabasiga nima bersa, 

bu maktab ham shuni beradi. Bundan ziyoda Yaratganni va o'ziga 
to ‘g ‘ri yo‘l ko'rsatgan payg'ambarni tanlamoqni, uning yo'lida yu- 
rishning har xil kibr va shuhratdan xoli viqor va vazminlik tuyg'u- 
larini baxsh etishini, qisqasi, komil inson bo'lishni tashviq etadi.

Husaynning bu maktabda o'tkazgan ilk ikki yili -  bolalikning 
so‘nggi bo‘lib, bolalarcha kechdi. Oisqasi, bu ikki yilda Fotima­
xonim Husaynga boshlang'ich maktabda bo'lgani kabi imkoni 
boricha yordamlashdi. Bundan maqsad Husaynga dars o'rgatish- 
dan ko'ra ko'proq uni dars tayyorlashga undash, kirishtirish edi. 
Shu bilan birga Husaynning kasbga yo‘naltirilgan maxsus diniy 
darslarini o ‘zi ham talaba singari o'rganishga harakat qildi.

B a ’zan Husayn maktabdoshlari bilan birga uyda dars tayyorlar, 
Fotimaxonim ularga choy damlar, taom chiqarar, tortinmasdan 
o ‘tirishlari uchun imkon berardi. B a ’zan ular o'tirishgan xonaning 
eshigigacha kelib, quloq solar, dars tayyorlab-tayyorlamayotganini 
nazorat qilardi. Balki u gap poylab, maroqlanish uchun shunday 
qilgan, dersiz? Fotimaxonimdek odob va tarbiya namunasi, iffat va 
fazilat obidasi bo‘lgan bir xonimga nisbatan bu savolga “ha” deb 
javob berganlar gunoh ostida qoladilar. Uning maqsadi bolasining 
dars tayyorlash bahonasida behuda vaqt sarflab, behuda narsalarga 
berilmasligini nazorat qilish edi. Har holda bunday maqsad bilan 
o ‘g ‘lining xatti-harakati va tarbiyasini nazorat qilgan Fotima- 
xonimning ma’zur yetilmasligiga jiddiy bir sabab topilmasa kerak.

Husayn ikki yillik tahsil hayotini onasining e ’tibori va yordami 
bilan muvaffaqiyatli ado etdi.

Bu yil Husayn uchinchi sinf talabasi -  balog'at yoshiga kirib, 
uyning ikkinchi erkagi sanalib qoldi.

Yanayam to‘g ‘rirog‘i, u o'zini shunday his etmoqda edi. Hat­
to o'smirlikning ba’zi bir tabiiy havoyiliklarini ko‘rsata boshladi. 
Goh maktabdan chiqib uyga kech kelar, kelar-kelmas sumkasini 
qo‘yib hech kim bilan gaplashmasdan, men falon yerga boraman, 
demasdan, chiqib ketardi. Izzat-nafs belgilari bilinib qoldi. B a ’zan 
do‘stlari bilan dars tayyorlashga ketib, tun yarmida qaytardi.
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Bomdodga uyg'otmoq uchun Husaynning yoniga kirgan 
Fotimaxonim tamaki hidini sezib ijirg'andi, egilib hidladi -  aniq 
tamaki hidi. 0 ‘g ‘lini uyg'otib o ‘zi joynamoz uzra tiz cho'kdi. 
Ko'zlari derazadan elas-elas ko'rinayotgan tumanli tog'larga qa- 
raganday. Faqat ularga tomosha qilish niyati bilan qaramayotgani 
aniq. Zotan, tomosha qilayotganning ko'zlari bu qadar tolg'in 
bo'lmaydi. K o‘zlardagi tolg'inlik qalbning g ’ayriodatiy tashvish- 
ga duch kelganidan dalolat. Haqiqatan, Fotimaxonim bomdod- 
dan so ng oxirat diyoriga ko'chganlarga oyatlar o ‘qib, duolar qi­
lishni odat etgandi. Oradan olti-yetti daqiqa o'tib ham Husayn 
turavermagach, yana uning yoniga bordi. Haligi hid yana uni 
bezovta va xafa qildi.

-  Husayn, qani tur, namoz o ‘tib ketyapti.
-  Ona, bu kecha kech yotdim.
-  Namozingni o'qib, yana yotaverasan.
-  Ko'zlarimni ocholmayapman, ona, yana bir soat ruxsat bering.
-  Bo'lmaydi, o ‘g‘lim. Hozir quyosh chiqadi. Namoz uyqudan 

xayrlidir.
So'ngra uning qo'lidan tutib ko‘tardi. Husayn haqiqatan uyquga 

to ‘yma§andi- Kech yotgandi. Shuningdek, onasining turg azmas- 
dan qo'ymasligini o ‘z ismini bilgandek aniq bilardi. Bugungacha 
kun chiqqach bomdodni o ‘qiganini yoki kun chiqmasdan aw al 
o ‘qimaganini eslayolmaydi. Namozini o ‘qidi va yana yotdi.

Bir soat o ‘tib turgach, onasining yuzida qayg‘u alomatlari ko‘- 
ringanday bo'ldi.

-  Tobingiz yo‘qmi, ona?
-  Yo‘q, o ‘g‘lim.
-  Xafa ko‘rinasiz.
-  Ha, xafaman.
-  Nima bo'ldi? Nega xafasiz?
Bu gal Fotimaxonim so'radi:
-  Oayg‘umning sababini bilsang, meni qanday xursand qilasan?
-  Kuchim yetgancha sizni xursand etishga harakat qilaman, ona.
-  Unday bo'lsa, to ‘g‘risini ayt. Meni aldaganing bilan Allohni 

aldayolmaysan. Shuni bilib, to ‘g‘ri gapir. Sendan nega tamaki hidi 
kelyapti? Nechun gul yuzli bolamdan bu irganch hidni sezyapman? 
Javob ber menga, shu zaqqumni chekdingmi?



-  Yo‘q... yo‘q, chekmadim ona.
-  Unda nega ust-boshing bunchalik sasiydi?
-  Kecha do'stlarim chekishdi. Shuning hidi singgandir.
-  Nega chekmanglar, demading?
-  Menga nima, ona. Menga quloq solisharmidi?!
-  Unda to‘g‘ri so'zingga quloq solmaydiganlar bilan nega do st 

bo'lasan? Tozaroq, to‘g‘riroqlar bilan do'stlasholmaysanmi? Senga 
to ‘g ‘ri yo'lni ko'rsatadigan, sen to‘g‘risini aytganingda qabul qila- 
digan do'stlaring nega yo‘q? Haqli so'zingga e tiroz etsalar, nechun
tark etmaysan ularni?

Bu so'zlar Husaynning bardoshini nuratdi, hissiyotini ranjitdi.
-  Tark etib bo'ladimi, ona?! Tark etsam xafa bo‘lmaydilarmi?

D o 'stlarn i xafa  qilish to ‘g ‘rim i?
-  Yaxshi, onani xafa qilish to ‘g ‘riligini qaysi kitobda о qi- 

ding? Ona seni ezgulikka da’vat etarkan do‘stlarimni ranjitmay, 
deb onani xafa qilsang, Alloh rozi bo'larmikan? Senga sigaret 
chektirib yoki sening yoningda chekishdan boshqa hunari yo q, 
senga insonlikni unutdiradigan, onaga bosh ko‘tartiradigan osh- 
nani lo'lilarning orasidan ham topa olasan. Ammo sen uchun 
kecha-kunduz duolar qilgan, sendan ziyoda tushunishga, о у 
lashga harakat qiladigan onani, taxminimcha, topishing mushkul.

Fotimaxonim Husaynga ko'zlarini yaxshiroq tikib, so zlari 
ta’siriga tortmoqni istaganday bo‘lib, davom etdi:

-  Seni haq yo'lga yo‘llaydigan do‘st top, men uning qo‘llarini 
o'paman. Oyoqlarining changini silayman. Faqat chekadigan, er- 
taga boshingga balo boshlab keladiganlarni og aynim, jo ram, deb
menga gapirma, o ‘g ‘lim.

Bu mavzu shu yerda yopildi. Husayn onasiga javob bermadi.

Maktabga ketdi.

*  Я«

Husaynning tengqurlari haqiqatan yomon bolalarmidi?
Bir zamonlar bu bolalarning shu ahvolga tushishlarini aytgan 

odamni jinniga chiqaradiganlar topilar yoki uning so'zlaridan ku- 
lishar, bu pokiza go‘daklar haqida bunday oylagani uchun masxara 
qilishardi. Ammo oradan o'tgan bir-ikki yilda ular juda о zgardi,
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kecha farishtaday ко ringan go'daklar bugun o'zlarini farishtalarga 
o'xshatgan sifatlaridan judo qildilar.

Har kun maktabga odob bilan borib-keladigan bolalarga ni- 
madir bo'ldi, o ‘zlarini nogoh o ‘zga olamda ko'rganday. Tungi 
ko ngilxushliklar ularni qanoatlantirmay qoldi. Tungi lazzatlar 
to ydirmas, endi yanada qoniqmoq uchun bugungacha xayolla- 
riga kelmagan yo‘llarni axtarib topishardi.

Bir kun ko'rilgan muqovasida qilichidan qon tomgan qa- 
roqchilarning rasmi bo'lgan kitob bu bolalardan birini kira bilan 
ijaraga kitob о qitadigan bir do‘kon oldigacha sudradi. U yerdan 
bir kitobni ijaraga olib qaytdi. 0 ‘sha kundan keyin ikki kunda bir, 
uch kunda bir ijara kitob do'koni oldida ko'radigan bo'lishdi. Har 
gal yangi kitob bilan qaytar, uyda dam olish bahonasida alohida 
bir xonaga kirib, dars kitoblari ostiga qo'yib, sarguzasht ro- 
manm o'qirdi. Agar birov kirib keladigan bo'lsa, tezda dars kito- 
bini romanning ustiga qo'yib o ‘qiyverardi. 0 ‘g ‘li dars tayyorlab 
charchaganini o'ylagan ona, choy damlab keltirganida, uni dars 
kitoblarini o ‘qib o'tirgan holda ko‘rar va sevinardi.

Bu kitoblarning mohiyati nima? 0 ‘qiganga qanday foydasi te- 
gadi-yu, nimani o ‘rgata oladi?!

Bu kitoblarni o'qiganlarda ota-onasiga mag'rur ko‘rinishni 
sharaf sanash, janjalkashlikka havas paydo bo lgani sezilardi, 
har holda bu kitoblar odob va axloq o'rgatmasdi. Hali o ‘n besh- 
ga to'lmagan, qiyofalarini qaroqchilarga o'xshatgan bezorichalar 
og zilarida sigaret bilan ко chada u yoq-bu yoqqa mag'rur ke- 
zishadi. Bular o ‘sha kitoblarni o'qigan falokatzoda bolalardir.

Bu kitoblarning nomidanoq to ‘g ‘ri emasligini, ularni xosiyat- 
siz qo liar hozirlaganini, urush-janjal, tubanlik zavqi mevasi 
ekanligini, millat bolalarini о sha maktabga xos bo'lgan ulug* 
xususiyatlardan, buyuk vazifalardan hali kichikligidayoq mahrum 
etmoq niyatida tayyorlanganini bemalol bilib olsa bo'ladi. B a ’zan 
dunyoning eng kuchli lashkariga bosh egmagan millatning bolalari 
tafakkur, ma’rifiy-ma’naviy jihatdan shunday buziladiki, ko‘rib 
ishongingiz kelmaydi. Bu kitoblar ichida qaroqchilik, axloqsiz- 
lik va shunga oxshash turli razolatlardan namuna topishingiz 
mumkin. Ammo insonga insoniylik yo'lida bir odim otdiradigan,
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uni milliy odat va an’analarga bir qadar yaqinlashtiradigan biror 
narsani topish mumkin emas. Otalar, bolam quvonsin, deya olib 
kelgan bu kitoblar o'zlariga qarshi bolalari qo'liga tutqazilgan 
to'pponchalardir. Balki to ‘plardir. Endi ko'chalarini shu kitoblarga 
taqlidan bir-biriga to‘pponcha bilan hujum qilgan kovboylar, 
niqoblangan qaroqchilar tuta boshlaydi. Bular erta dorilfununda 
bilim oladigan bo'lsalar, o ‘sha bilimni yaxshigina shaklda talonchi- 
likda qo'llay oladigan badbaxt va zavolli bolalardir. Bu bolalarga 
shu taqlid kinolar nazariy jihatdan yordam beradilar va axloq- 
sizlik jihatini yana to'ldiradi va quwatlaydi. Bunga beparvo ota- 
onalar bir kun haqiqiy, ulkan sovuq qurol zavqini (!) tatib ko‘rish- 
lari aniq.

Bu bolalar uchun ko‘cha -  odobsiz so'zlar dorilfununi. Faqat 
u yerda o'qish-yozishni o'rganmaydilar. Ikki kun o'tgach, bosh- 
lang'ich maktabda o ‘rgangan harflaridan foydalanib ko'chada o ‘r- 
gangan fahsh so'zlarini hojatxonalarning devorlariga yozadilar. U 
yerlarni kufrlarga to‘ldirib bezash ularga zavq beradi...

Husaynning do'stlari tamomila o'zlarini yo'qotgan, yoshlik 
savdosiga sho‘ng‘ib, mutlaqo beboshlik daryosida suzib ketadi- 
ganlardan emas. Yoki hali bu holga yetib kelganlaricha yo‘q. Faqat 
shu ahvolga yetib kelish uchun bo‘l-bo‘l qilishib suhbatlashishar, 
chekishar, muallimlarni tanqid va mazax qilish bilan mashg'ul 
bo‘lishar, ammo bu ishlarini asosan maktabdan uzoqda qilishardi...

0 ‘sha tun Husayn chekmadi. Taklifni qabul qilmadi. Oralarida: 
“Oaranglar, uning og‘zi sasib qolarmish”, -  deb masxara qilgan- 
lar bo‘ldi. Zo‘rlab chektirmoqchi bo'lganlar bo'ldi. Oo'llaridan 
kelmadi.

Husaynning jig'iga tegishdi. Uni mazax qilib, ko‘ngil ochmoq- 
chi b o ‘lardilar. 0 ‘zlarini katta olishib, uni bola ko‘rardilar. “Yi- 
gitchilik degani ayollarga o ‘xshab chekmasdan o ‘tirish emas”, -  
deyishardi. Husayn turib ketay desa, ortidan gap qilishadi. Oo- 
laversa, bu mutlaqo bolalarcha harakat bo‘lardi. Shuning uchun 
vaziyatni ko‘ngilsiz tarafga burmadi, sabr etdi.

Husayn onasi bilan bo‘lib o ‘tgan azondagi ko‘ngilsiz suhbatdan 
so ng ming bir o 'y la r  bilan maktabga keldi. Birinchi soat adabiyot 
darsi edi. Oora 0 ‘g ‘lonning she’rlarini o'qishardi. Husayn oxiridan
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ikkinchi qit’aga diqqat qildi. Munozara qilayotganlar tinchlanmas 
va tinglashmasdi:

“M urodim so ‘zlamoq bunda nasihat,
Sizga m unosibdir tinglamoq faqat.
M ehribon bo ‘Iganga ко ‘rsatma zahrnat,
Sevganning so ‘zidan kechguvchi bo ‘Im a!”

Termani baytma-bayt izohlayotgan sinfdoshlarining so'zlari- 
ni eshitmasdi. Yoshiga munosib bu she’r unga qattiq ta’sir qildi. 
“Mehribon bo‘Iganga ko‘rsatma zahmat, Sevganning so'zidan kech­
guvchi bo‘lma!” bayti unga kechasi kechgan ko'ngilsiz hodisalarni 
eslatdi. Og'aynilarini oddiy tamaki chekish uchun ranjitganini o 'y­
ladi. Ikki tortim tamaki uchun ham do'stlarining ko'nglini qoldiradi- 
mi kishi? To‘g ‘risi, Husayn o ‘g ‘il bolaga munosib ish qilmadi. Va 
nihoyat, bir chekishdan bir balo bo'lmasdi, ularning ham dili og‘ri- 
masdi. Inson do‘sti uchun zahar yutadi-ku. Masxara bo‘lgani-chi. 
0 ‘sha ondan e ’tiboran o ‘tgan bir yarim soatlik ko‘ngilsiz vaqtni, 
o ‘ziga qaratilgan qochirimlarni o'yladi. Bunga birgina chekishni deb 
o ‘zi sababchi bo‘lganini tan oldi. Yarashmagan qiliq edi bu. Tom 
ma’nosi bilan xomlik qildi. O'rtada tuzatilishi kerak bo‘lgan xato 
turardi. Bu xatoni tan olib, tengdoshlaridan kechirim so‘rashi kerak.

Muallim:
-  Husayn, shu so'nggi baytni sen izohla, -  deyishi bilan o ‘ylari 

tarqab ketdi. 0 ‘rnidan turdi va so‘nggi baytni o ‘qidi:

“Seni har davrada xijolat qilar,
Yomonlar izidan ко ‘chguvchi bo ‘Im a!”

Husaynning miyasida chaqmoq chaqnagandek bo‘ldi. Awalgi 
va keyingi baytlar orasidagi bog'lanishdan esankiradi. Yutindi va 
boshini ko‘tardi:

-  Ustoz, bu baytda Ooracha 0 ‘g ‘lon yomon, axloqsiz kimsalar 
bilan do‘st bo‘lmaslikni nasihat qilmoqda. Bunday do‘stlik nati- 
jasida tarbiyamiz buzilib, yomon odatlar o'rganishimizni, yig‘in 
va majlislarda uyaladigan holga tushishimizni eslatmoqda. Bun­
day davradoshlar orasidagi harakatlar, so‘zlar do‘st sifatida, albat- 
ta, bizni uyaltiradi. Ularning oshnosi bo‘lganimiz uchun odamlar 
nazaridan qolamiz, qimmatsiz insonga aylanamiz.
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-  Yaxshi Husayn, oldingi baytlarga nima deysan: “Mehribon 
bo'lganga ko'rsatma zahmat -  Sevganning so'zidan kechguvchi 
bo'lm a!” Bizga do'stlik, mehribonlik qilgan, bizni yaxshi ko‘rgan 
kimsalarni nima qilamiz? Ularni tark etsak, sevganimizning so'ziga 
quloq solguvchi bo'lamizmi?

Husayn bir-ikki lahza o ‘ylab  javob berdi:
-  Ustoz, yaxshi ko‘rganning so'ziga quloq solmaslik, bajar- 

maslik insoniylikdan emas. Do'stlikka xiyonat. Faqat bu mis- 
rada kelgan “sevgili” so'ziga alohida e ’tibor qilmoq kerak, deb 
o 'y la y m a n . Sevgili, ya’ni mehribon degani o ‘z manfaati uchun 
g ‘ayri shar’iy ishlarga boshlaguvchi, degani emas. Zero, bun­
day odamni mehribon, yaxshi ko'rguvchi deb bo lmaydi. Aslida 
bizning axloqiy saviyamizni tushiradigan do‘st bizni sevmaydi. 
Yaxshi ko'rgan -  suyuklisiga yaxshi bo‘lishni istaydi. Oanday in­
son o ‘zi uchun qimmatli bo'lgan kishini noo‘ng‘ay, uyaladigan 
holga keltiradi? Do'stini yaxshi ko'rgan odam uni uyaltiradigan 
holga tushirmaydi, balki bunday holda bo‘lsa, qutqarishga harakat 
qiladi. D o‘st yuziga loy chaplash emas, uning yuzidagi g'uborni 
artish bizning vazifamiz emasmi? Bizni haq yo‘ldan chalg itib, 
yomonlikka boshlaydigan do'stni har doim, hatto lo lilar orasidan 
ham topa olishimiz mumkin.

Husayn shu yerda so'zini tugatdi. Tugatdi emas, onasidan 
eshitgan jumlani gapirolmay, uning farishtaday sof, nurli yuziga 
ro‘baro‘ kelgandek jim qoldi. Balki davom etardi. Jim qolganini 
so'zini tugatdi, deb o'ylagan o'qituvchi tashakkur aytdi. Husayn 
o'tirdi.

Keyingi soat axloq darsi edi. Mavzu ota-ona oldidagi burch, 
axloqiy vazifa. 0 ‘qituvchi bir hadisi sharif o ‘qidi: “Jannat onalar 
oyog'i ostidadir”. So ‘ng sinfga murojaat qilib, birgalikda hadisni
izohlashni topshirdi.

-  Usmon, bu hadisni qanday tushunasan? Masalan, bu onalar
oyoq bosgan joyda jannat bor deganimi?

-  Ustoz, “jannat onalar oyog'i ostida”, degani jannatga ular­
ning oyoqlari ostiga poyandoz bo lar darajada hurmat va xizmat 
etish bilan kiriladi, deganidir. Shu qadarki, ularga hurmatdan in­
son bir narsa yo‘qotmaydi, aksincha, Alloh huzurida hurmati orta-
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di. Xizmatiga yarasha jannatga yaqinlashadi. Bu aslida bir misol. 
Ona rozi qilinmaguncha jannatga kirishga yo‘1 yo‘q ma’nosidadir.

Husayn do‘stini tinglarkan, ertalab onasi bilan bo'lib o'tgan 
ko'ngilsiz suhbatni esladi. Oldingi darsda do‘st haqida o ‘zi aytgan 
so'zlar xayolidan o ‘tdi. Vijdoni o'zini haqsizga chiqardi. Onasi ayt­
gan haqli so'zlarga e ’tiroz bildirganini yana bir bora angladi.

Onasi do'st haqida so'zlarkan, o ‘z manfaatini o'yladimi? Husayn 
yaxshi do‘st orttirsa, kimga foyda-yu, yomon do‘st topsa, kimga 
zarar? Awalo o'ziga emasmi? Shunday ekan, onasi o ‘zi uchun emas, 
o ‘g‘li uchun so'zlaganligiga qanday shubha bo'lishi mumkin?

Husayn o ‘sha kun darsda, tanaffuslarda o'yladi. Bir tarafda -  
onasi, ikkinchi tomonda -  sinfdoshlari... Ich-ichidan onasini tan 
olmoqda edi, ammo uch yil birga o'qigan sinfdoshlariga nima 
deydi?

Uchinchi darsni tugatishardi. Dars yakuniga o ‘n besh daqiqacha 
bor. Eshik taqilladi, kutilmasdan ochildi. Oldinda maktab mudiri 
yordamchisi, izma-iz boshqa domla ichkari kirishdi. Dars o ‘tayot- 
gan o ‘qituvchiga yaqinlashib, astagina bir-ikki so‘z shivirladi. 
0 ‘qituvchi boshi bilan tasdiq ishorasi qildi. Mudir yordamchisi 
sinfga murojaat qildi: “Bolalar, turinglar!” So‘ng:

-  Hamma qo'lini boshiga qo‘ysin! -  deb buyurdi. Tintuv o ‘tka- 
zishmoqchi ekanligi ma’lum bo'ldi. Husayn hayratlandi. Oqshom 
chekkan sinfdoshlarining illatlari ochilmoqda edi. Ko'zining 
yoni bilan ularga qaradi. Ranglarida, tuslarida o ‘zgarish, hayajon 
sezilmaydi. Balki yonlarida yo‘qdir deb o'yladi. Ayni paytda o ‘zi 
g'oyatda hayajonda edi.

Tekshirish boshlandi. Uchalasi barobar izlashardi. Navbat che- 
kadigan o ‘rtog‘iga kelganda Husaynga bir narsa bo‘ladiganday 
yuragi tez urib ketdi, hayajonlandi. Haqiqatan uning orqa cho'nta- 
gidan tamaki qutisi olinib oldiga qo'yilganda Husayn uyalib bo­
shini egdi. 0 ‘rtog‘i-chi, uyaldimi? Aslo. Na uyaldi, na hayajon­
landi. O'zini xuddi cho'ntagidan qo‘rg‘oshin qalam yoki kundalik 
daftar topilgandek tutardi.

-  Erto‘g ‘on, bu nima?
-  Sigaret, janob.
-  Yaxshi, bu holingdan xijolat chekmayapsanmi? Uyalmaysanmi?
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-  Tamaki otamniki. Uyda unutib qoldiribdi, tushki dam olishda 
eltib bermoqchiman. Agar uyalish kerak bo Isa, otam uyalishi kerak.

Shu javob bilan ish bitdimi? Albatta, yo‘q. Tartib-intizom maj- 
lisida masala ko'rilib, hal etiladi. Diqqatga sazovor jihati shuki, 
berilgan javob oldida Husayn qip-qizarib ketdi. 0 ‘rtog‘ida topili- 
shi shart bo'lgan to ‘g‘rilik va hayo tuyg'ularining yo'qligi qizar- 
tirdi uni. Erto‘g‘on sigaret otasinikiligini aytganda, boshini burib 
qaradi. Parta ustida turgan tamaki qutisi kechagi, tungi xotiralarni 
uyg'otdi. Tanaffusga chiqqanlarida Husayn unga yaqinlashdi:

-  Nega sigaret otamniki deding, Erto‘g ‘on?
Erto‘g‘on Husaynni esli-hushli ko‘rishni istaganday achinib

qaradi.
-  Go'daksan, Husayn, -  dedi va ketdi...

*  ❖ *

Izma-iz kelgan bu voqealar go‘yo til biriktirib, Husaynni 
onasidan uzr so'ratish uchun sodir bo lganday. Erto g ondan to g ri 
gapirmaganining sababini so'raganda bergan javobi yaraga sepilgan 
qalampir bo'ldi. Husayn uni bugungacha yaxshi bilmagani, u va 
unga o ‘xshaganlar bilan do‘st bo‘lgani uchun uyaldi. Bu do‘st 
Husaynni majlislarda uyaltirishi, axloqiy buzuq yo‘llarga yo llashi 
mumkin. Tutiladigan eng to ‘g ‘ri yo‘l -  to‘g ‘rilikdan qayrilganni 
to‘g‘ri yo‘lga keltirmoq... Hech qachon kim bilandir do stlashish 
majburiyat bo'lmagan. U yoki bu kimsa bilan do stlashish, yoki 
do‘stlashmaslik tavsiya etilishi mumkin, xolos. Husayn ham Er- 
to ‘g ‘on bilan do‘st bo‘lishga majbur emasdi, shuni anglagan holda
uni tark etishga qaror qildi.

Erto‘g‘onning xatolari tufayli maktabdan haydalishi bu qaror-
ning xato emasligiga dalil bo'ldi.

*  #  *

0 ‘sha kun tushdan keyin bog‘da suhbatlashayotgan do'stlari 
yonidan o ‘tarkan, eshitilgan bir-ikki so‘z uni to'xtab tinglashga 
majbur etdi. Ikki sinfdoshi bahslashar, besh-olti sinfdoshi ting- 
lashardi. Yozma imtihonda nusxa (shpargalka)dan foydalanish 
to ‘g ‘risida so‘z borardi. Ikki do‘stining biri:
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Nusxa talabaning haqqidir, -  derdi. -  Kim nima desa-desin, 
meni fikrimdan qaytarolmaydi. 0 ‘zlaringiz uddalay olmagach, 
tarbiyasizlikdan lof urasiz. “Tulki quyruqqa yetolmagach, “puf, 
sassiq derkan , degan otalarimizning tiliga shakar. Eplasang, bu 
gaplarni aytib o'tirmasding.

Ilckinchisi javob berdi:
-  Bunday qilmasligimiz bu ishni noto‘g ‘ri, chirkin bir harakat 

deb bilganimizdandir. Ha, biz bu ishni qilmaymiz. Chunki odo- 
bimiz, tarbiyamiz bunga yo‘l qo'ymaydi. Uyingizda o ‘tirib dars 
qilishga kuchingiz yetmaydi, sabr qilolmaysiz, yalqovlikka, ish- 
lamasdan, charchamasdan dam olishni, kongil ochishni istagan 
nafsingizga hokim bo'lolmaysiz, natijada haqqingiz bo'lmagan 
nusxa ko'chirishga, ya’ni n o to g ‘ri ishga qo‘l urasiz. Bu ishni 
ham talabaning zarurati, ehtiyoji deb qabul qilasiz. Ehtiyoj -  ilm, 
zarurat -  bilmoqdir. Oo shni do'kondan mol o'marib olib, sotib 
pul topgan va yonidagi sinfdoshining bilimi bilan baho olgan ikki 
kishining orasida qanday farq bor?! Balki bir kun kelib qo'shnin- 
mg mohni o ‘g ‘irlash yomonligi to'risida millatga nasihat qilarsiz.

Boshqasi gapga suqildi:
-  X o ‘p, sen shu qadar to ‘g ‘rilik bilan nimaga erishding? Kecha 

jug'rofiyadan to‘rt olgan zoti oliylari, o ‘zlarimidi?!
-  Olishim mumkin. Men uchun hiyla bilan o ‘n olgandan, to ‘g ‘- 

rilikcha to ‘rt olish xayrlidir. Haqiqatan, qimor, o ‘g ‘irlik, riyokor- 
lik bilan millionlar topmasdan, to‘g ‘rilik, peshona teri bilan ozroq 
pul topgan va yaxshiligiga kongil xotirjamligini dalil keltiruvchi 
qanchalab vijdonli odamlar bor.

-  K o‘zbo‘yamachilik qilma!

-  K o‘zbo‘yamachilik qilayotganim yo‘q. K o‘zbo‘yamachilik 
dalil bo'lmasligi aniq narsani dalil qilib ko‘rsatishdir. Men shunday 
qildimmi? Shunday dedimmi?

Ularning yuzlariga bir lahza tikilgach, davom etdi:
-  Do stlar, о z bilimi bilan imtihondan o'tishning shunday 

huzur va zavqi borki, bu halovatni ko'chirmakashlar bilmaydi.
-  Sen o'zing hech nusxa ko'chirganmisan? Nusxadan foyda- 

langanmisan?
-  Yo‘q.
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-  Unday bo‘Isa, sen ham buning zavq-u hayajonini bilmaysan.
-  Men o ‘sha zavq-u hayajonni bilaman. Birovning molini 

o'marayotgan, o'marganini yeyayotgan o ‘g ‘ri shunday hayajon- 
lanadi, aynan shunday zavqlanadi. Faqat bu zavq-u hayajonni 
halol deb da’vo qilolmaysiz. Eshiting, misol keltirayin. Bir odam 
o ‘g ‘liga: “bugun bir lira topib keltir”, debdi. 0 ‘g ‘li “xo ‘p bo‘- 
ladi”, deb onasidan olib, kechasi otasiga keltirib beribdi. Otasi 
pulni derazadan uloqtiribdi. “Ertaga yana keltir”, debdi. 0 ‘g ‘li 
ikkinchi kun yana onasidan olib keltirgan pulning uloqtirishini 
jimgina kuzatibdi. Keyingi kuni haligi kishi xotiniga pul bermas- 
likni tayinlabdi. Uchinchi kun mehnat qilib topishdan boshqa il- 
oji qolmagan o ‘g ‘il, keltirgan pulini uloqtirmoqchi b o ‘layotgan 
otasining bilagidan tutib: “Nima qilyapsiz, ota? Men bu lira uchun 
oqshomgacha zahmat chekdim, bundan xabaringiz bormi”, debdi. 
Mening bu hikoyaga qo'shimcham yo‘q. Har kim xohlaganini 
tushunsin. Istagan m a’nosini olsin.

Tinglayotganlardan biri:
-  Shunaqasi ham bo'larkanmi? -  deb e ’tiroz qildi. Bos'nqasi 

chidab turolmadi.
-  B o ‘lish-bo‘lmasligi senga aloqador emas. Hikoyadan chiqa- 

digan xulosa senga aloqador. Odam peshona terini to'kmasdan 
mulkning qiymatini bilmaydi, mashaqqat bilan topganini qadr- 
laydi, degan xulosa chiqarish darkor.

Bu savol berilayotganda Husayn miyig‘ida kulib qo‘ydi, faqat 
bu istehzo, kamsitish, mazaxlash yoki kibrning belgisi emasdi.

Husayn so‘nggi darsda yozma nazorat ishini topshirishi kerak. 
Bugungacha nusxaga havasmand bo'lmagan Husayn ba’zan esda 
saqlayolmasligini o'ylab bir-ikki so'zni partaga yengilgina qayd 
etib qo'yar, bundan foydalangan paytlari ham bo‘lardi. Bu safar 
shu ishni qilmadi, bunga sabab bir soat avval tinglaganlari- 
ning ta ’siri edi. Sigareti olingan, uning otasiniki ekanligini yuzi 
qizarmasdan ayta olgan Erto‘g ‘on bu darsda nusxa ko'chira turib 
qo‘lga tushishi ham Husaynda qattiq, salbiy bir ta’sir qoldirdi. 
Oqshom uyiga kirar-kirmas onasining qo'lini o ‘pmoqni, uzr so‘- 
ramoqni, o'zining haqsizligini e ’tirof etmoqni o'ylardi. Uyiga 
shunday xayol va shunday niyat bilan bordi.
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Our oni Karim oldida Allohning quli ekanini har hujayrasi, har 
zarrasi, bor vujudi bilan his etgan, tavozeli holda sokin va sassiz 
bir ado bilan o ‘qiyotgan Fotimaxonim... Insoniyat uchun hidoyat 
bo‘lib kelgan bu kitobdan ufurgan nur, uning odobi bilan adablan- 
moqni eng buyuk maqsad deb bilgan bu xonimning yuzida aks etar, 
lfodasi lmkonsiz, moddiy jihatdan qo‘l yetmas bir go‘zallik tajalliy 
etardi. Tasviri bir jumlada mushkul bo‘lsa-da, undagi bu hoi -  ko‘zi 
Kitobi Karimda, kongli samoda. Ya’ni ko‘zi Our’onga, kongli bu 
sharafli kitobni yuborgan Allohga yonalgan, bog‘langan. Bu shun­
day bir hoi ediki, bu hoi huzurini faqat bir m o‘min butun borlig'i 
bilan boqiyga bog‘lanib, foniyni unutib -  dunyo mashg'ulotini 
ko'ngildan quvib o'qigan namozida topishi mumkin.

Husayn onasining tilovati tugaguncha kutdi. Uyga kirib, 
onasini farishtasifat qiyofada Our’on o'qiyotgan holda ko'rishi' 
yanada kuchliroq ta’sir qildi. Ertalab o ‘zi ranjitgan onasini bu holda 
ko‘rgan ko'zlari yoshlandi.

Kitobi yopildi. Oo‘llar ko‘tarildi. Tilovat savobi muhtojlarga 
bag'ishlandi. Kalomini o ‘qiganga, hurmatlaganga buyuk muko- 
fotlar va’da etgan Allohga chin dildan duolar qilinur. Shu onda 
uning yuzlariga boqqan kishi, soflik va poklikda xuddi qalbiga 
о xshaydigan ikki tomchi yoshning odob va hayo bilan to'liq yu- 
zlardan sizib о tganini ко rgan bo‘lardi. Ammo ko‘rishning hojati 
yo‘q. Chunki u -  Fotimaxonim ko‘rsinlar deb yig‘lamas, buni yig‘i 
ham deb bo'lmasdi.

Oo liar yuzga suruldi. Kitobi Karimni ko'tarish uchun uzalgan 
qo liar muallaq qoldi. Chunki o ‘ng tarafdan uzatilgan bir juft qo‘l 
kitobni oldi va o ‘rniga qo'ydi. So ‘ngra hanuz joynamoz ustida 
o ‘tirgan Fotimaxonimning o ‘ng qo‘lini olib bag‘riga bosdi, hurmatu 
mehr bilan о pdi va peshonasiga surdi. Birozdan so‘ng uzrini aytdi:

-  Ona, meni shu Kitobi Karim hurmati afv eting!
S o n g  onasining oyoqlarini quchdi. Toxtatmoqchi bo‘lgan ona, 

navbatdagi yolvorishni eshitdi:
-  Onajon, ruxsat bering, bir bor yuzlarimni surayin!
Ertalab onasiga isyon bilan qaragan yuz, Payg'ambar ifoda- 

si bilan ostida jannat bo lgan ona oyog‘iga surulmoqla yuklandi. 
Fotimaxonim o ‘g ‘lini turg'azdi. Ko'zlaridan o ‘pib, bag‘riga bosdi:
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-  Charog'im, to‘g ‘ri, halol, pokiza insonlarga oshnolik qilsang 
deyman, bir dona Husaynimdan, gul yuzli bolamdan о ‘sha zaqqum- 
ning hidi kelmasa deyman!..

Husayn о ‘sha kungi hodisalarni bir-bir naql etgach:
-  Ona, so‘z beraman, hayotda yoig'iz qolsam-da, meni haq 

yo'ldan ayiradigan bilan do‘st bo'lmayman. Sizning do‘stligingiz 
menga yetarli, -  dedi.

Oradan ikki haftacha vaqt o ‘tdi. K o‘kda yer yuziga yengil va 
mayin yomg'ir donalarini yo'llashga loyiq bulutlar paydo bo'ldi. 
Ouyosh goho ko‘rinib, atrofni ilitar, faqat bu orada o ‘rtaga tush- 
gan va quyosh nurlarini to‘sgan bir bulut fuqaroga sadaqa qabilida 
bir necha lahzalik yomg'ir sevalar, so‘ngra shoshiladigan joyi yo‘q 
yo'lovchiday og‘ir-vazmin uzoqlashardi.

0 ‘sha kun bir necha do‘stlari bilan aylanishga chiqqan Hu­
sayn sekin-sekin kinoxonaga yaqinlashganlarini bilmay qoldi. Jo ‘- 
ralaridan birining:

-  Bugun kinoga tushaylik, -  degan taklifini hammalari tas- 
diqlashdi. Yoshlar -  shunaqa. K o‘pincha qilayotgan ishlarini oldin 
o ‘ylab ko'rishmaydi. Ular oldin xayollariga kelganini qiladilar, 
so‘ng o'ylashni boshlaydilar. Lekin Husaynga ham aynan shun­
day ta’rif berish haqsizlik bo‘lardi. Chunki chipta olmasdan aw al 
“kirsammi-kirmasammi”, deb bir muddat taraddudlandi. So ‘ngra 
bundan ham bir ibrat olarman, deya chipta oldi.

Hali o ‘n besh daqiqa bor. Har kim yonidagi bilan suhbatlashar, 
atrofdan kelgan ovozlar birlashib yuksalar, gaplar eshitilmas, shu- 
ning uchun yonidagi suhbatdoshga biroz ovozni ko‘tarib gapirishga 
to ‘g ‘ri kelardi.

Husayn maktabga kelgan vaqtlarda kinoning noxush holatla- 
riga unchalik tob-u toqati yo‘q edi. A w al o ‘zi bilan biron kitob 
olmaganiga ranjiganday bo'ldi. 0 ‘n besh daqiqa o'qirdim, deb 
o ‘yladi. Vaqtni behuda o'tkazishni xushlamasdi. Masalan, mual- 
lim kelmagan bo‘sh darslarni o ‘rtoqlari behuda o'tkazsa, Husayn 
o ‘qituvchi kelib qolsa, qanday javob beraman qabilida ish tutib, 
shunga asosan o ‘qib-o‘rganib o'tirardi.

Tan olish kerakki, uning bu xususiyatida o ‘z qobiliyati bilan 
birga onasining ham katta hissasi bor. Maktabga borib kelarkan
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fursat bo‘lgan taqdirda xayolida darslarni tahlil qilishni, bu orada 
“Ixlos” surasini uch, “Fotiha” surasini bir karra o ‘qib rahmat- 
li xolasiga bag'ishlashni odatlantirgan ham onasidir. Aytishlariga 
qaraganda Husaynga xolasining ko‘p mehnati singgan. Kichikligida 
onasidan ko'proq xolasi qaragan. Ismi -  Xayriya. Onasining ham 
xolasining ham ismi Xayriya deb ilk bor eshitganda g ‘alati tasodif 
ekanini o ‘ylagandi. Keyin onasidan so'raganda, Fotimaxonim:

-  0 ‘g ‘lim, mening otim ham Xayriya, ammo ko‘ryapsanki ko‘- 
pincha meni Fotima deb chaqirishadi. Oldinlari hammaga ikkita 
ism qo'y ishard i. Otam Xayriya ismini juda yaxshi ko'rganlaridan 
meni ham, uni ham Xayriya degan. Sen endi bu gapni qo‘y-da, 
maktabga borib kelguncha xolangga bag'ishlab o'qishni unutma. 
Ham vazifangni o'tagan, ham borib-kelguncha vaqtni behuda ket- 
kazmagan bo'lasan, -  degandi.

Endi Husayn bularni tushunadi, shuning uchun bu yerdagi 
bo'sh vaqtning qadriga yetyapti. Biroz o ‘tib bu g'ashligi o ‘rin- 
sizligini angladi. Chunki, bu g ‘ala-g‘ovur ichida o'qigani bilan 
tushunmasdi.

Atrofda suhbatlashayotganlarning harakatlari umuman olganda 
durust holat emas. To‘g ‘rirog‘i, Husaynning fikricha, bular aql va 
mantiq tarozisiga tortib ko'rilsa, natija -  noxush. Suhbatlashayot­
ganlarning fikricha esa, aksincha, suhbatlari zaruriydir. Kamdan- 
kam kishilargina behuda, foydasiz gaplashayotganligini anglashga 
qodir, ularning ichidan kamdan-kamlarigina bunday foydasiz so‘z- 
lashdan ko‘ra sukutni afzal bilishadi.

Ouloqlarni garang qilgudek g ‘ala-g‘ovur orasida kuchli haya- 
jon bilan gaplashayotgan orqa qatordagi ikki yoshdan biri bundan 
oldingi filmga ikki marta tushganini va falon artistning shohona 
roli bo‘lganligi sababli yana bir marta tushishga ham tayyor ekan- 
ligini so'zlar edi. Oaysidir artistning allaqaysi qo'shiqchi bilan don 
olishishi endi hech kimdan yashirib bo'lmaydigan holga kelgan, 
g o 'y o k i ikkisining o ‘rtasida yangi bir ishq mojarosi boshlangan- 
mish. Hatto yaqinda farzandli bo‘lishlari kutilayotganligi haqida 
xabarlar tarqatiladi. Falon artist askarlikka ketayotganmish. Ajabo, 
askarlikda ham unga o ‘z kasbiga aloqador biron vazifa berilarmi- 
kan? Agar shunday yo'l tutishsa, ayni muddao bo‘lardi, chunki ham
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san’atkor san’atini rivojlantiradi, ham bu bilan askarlarda jango- 
vor ruh uyg'otib, qo'shinga katta yordam berardi... Shu kabi og‘iz 
charchatishdan boshqa sifati bo‘lmagan so'zlar qatori va ora-sira 
bu yerda yozishimizga odob tamoyillari yo‘l qo'ymaydigan kalom- 
lar eshitiladi. Husaynning fikricha, bu tarzda vaqt o'tkazish odob 
va mas’uliyat tuyg'usining yetishmasligi va yoki umuman mav- 
jud emasligi bilangina izohlanishi mumkin. Bu so'zlardan kimga 
qanday foyda bor yoki ular aytilmay qolgan taqdirda ko'riladigan 
zarar ne chog‘li?

A.trofda endigina o ‘n besh yoshini qarshilagan oliftachalar 
seltanglab yurar, yo ‘tala-yo‘tala yoqilgan sigaretlarini chekishga 
harakat qilardilar. Oo'llari bilan og'zini berkitishlari tamakining 
o ‘ta achchiq ekanini va shu sabab yo'talayotganlarini anglatardi.

Bu orada parda ochildi. Uch marotaba yangragan ogohlan- 
tiruvchi qo‘ng‘iroqdan so‘ng film boshlandi. Namoyishdan ol- 
din ko‘rsatiladigan filmlardan parchalar taqdim etilardi. Ularda 
aks etgan sharmandali bir sahna ko'rinishi tomoshabinlarning 
yuraklaridan qaynab chiqqan inqillash yuksalishiga, yanada kucha- 
yib, hayvoniy xirillashga o'xshagan hayajonli ovozlarning chi- 
qishiga sabab bo‘ldi. Hushtak chalganlar, hatto o'zini tutolmasdan 
bor ovozda na’ra tortganlar ham yo‘q emasdi. Bunday filmlarni 
ko'rgandan so‘ng yoshlikning qanday mahv etilishini, iffat va 
nomus tuyg'ularining qay tarzda ildizlaridan ayrilganini anglamoq 
uchun ho‘kizning aqli ham kifoya qiladi.

Asosiy film boshlandi. Uning ham ko'rsatilgan parchalardan 
farqi yo‘q edi.

Husayn haftaning ikki-uch kunini kinoteatrda o ‘tkazadiganlar 
sirasiga mansub emasligi uchun film texnikasi haqida aytadigan 
gapi yo‘q. Uning odobi esa o ‘zi bilmaydigan sohada so‘z aytishiga 
to'sqinlik qilardi. Faqat o ‘z sohasidan kelib chiqib, bir-ikki og‘iz 
so‘z bilan bahsga aralashishga ham kishining haddi sig'maydi.

Bunday filmlar axloqsiz, odobsiz va va tarbiyasiz kimsalar 
uchun ko'ngil ochish vositasi bo‘lishi mumkin. Lekin bular Husayn 
kabi oila tarbiyasi va Imom Xatib maktabi tahsilini o ‘zaro uyg‘un- 
lashtirgan, yuragi yaxshi bir inson, sharafli bir musulmon bo'lish 
orzusi bilan urgan o'spiringa ko‘ngilxushlik vositasi bo'lishi qi-
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yin. Bu filmlar adab va hayo yo'lidan uzoqlashtirishi va darslar- 
dan chalg‘itishi mumkin. Husaynning bu filmdan olgan yolg'iz 
sabog'i: boshqa qaytib bunday filmlarga kelmaslik va vaqtni zoye 
ketkazmaslik bo'ldi. Bu razolatni tomosha qilish uchun ketgan 
pul-chi? Bu pulga bir faqir tushlik qilishi mumkin edi. Filmni yar- 
mida tark etmoqchi ham bo'ldi, ammo о rtoqlari bilan filmni tanqid 
qilish uchun kutdi, sabr qildi.

Oolaversa, bir necha kishini “kino” kasalligidan qutqarish ham 
yomon ish emasdi. Lekin butun Turkiyada har kun ikki yuz mingdan 
ziyod kishi vaqtini kinoda o ‘tkazishi nazarda tutilsa, Husaynning 
o ‘rtoqlariga qiladigan yaxshiligi dengizdan tomchi deyish mumkin.

Shuncha odamni kinodan qaytarish xayoliy bir gap edi. Yosh- 
likning go‘yoki sel kabi kinoxonalarni, maydonlarni to‘ldiradigan 
bu davrida mazkur maqsad yo‘lida 'urinishlar suvdan yog chiqa- 
zishga urinishdek bir gap edi. Oaniydi, aqlli va о ziga to q mu- 
sulmonlarning bir guruhi din, diniy va axloqiy mavzularda film 
ishlab chiqaradigan shirkat tuzsalar. Ko'pchiligi masjidga faqat 
o'lganida bir necha kishining yelkasida ziyorat qilish uchun bi- 
rinchi va so‘nggi marta keladigan bu kishilarga kinoteatrlarda 
ko‘rsatiladigan filmlar orqali din va axloq tuyg‘usini yaxshiroq 
yuqtirish mumkin. Bunday yo‘l tutish qayoqqa ketayotganini о zi 
ham bilmaydigan ko‘plab yoshlarga yo‘l ko‘rsatgan va ularni 
halokatdan qutqargan bo‘lardi.

Chiqqach, film ta ’siri bilan suhbatlashgan do‘stlarning ha- 
yajoni bosildi. Husayn tengdoshlari bemalol tinglashiga ко zi 
yetgach, so‘z boshladi va fikrlarini anglatdi. Tinglayotganlar qa- 
torida yuzida mamnuniyat aks etganlar bor edi. Hech xushlama- 
yotganlarini bildirayotganlar, anglatayotganlar ham topilardi. So z- 
larini tugatganda ilk e ’tiroz baralla eshitildi:

-  X o ‘sh, Husayn, biz hech dam olmaymizmi, ko‘ngil ochmay- 
mizmi?

Husaynning javob berishiga o ‘rin qolmadi. Bir jo rasi:
-  Dam olishga haqqimiz bor. Ammo dam olyapmiz, deb bunaqa 

odob va axloq yo‘llariga pistirma qo‘ygan filmlarni ko‘rish ham 
har holda dam olish bo‘lmasa kerak. Dam olish faqat film tomosha 
qilish deganimi?! K o‘ngil ochish-chi? Mening axloqimni buzmay-
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digan, nomus va iffat tuyg'ularimni orttiradigan, mehnatga nis- 
batan kishida kuch-quwat, g'ayrat, muhabbat uyg'otadigan filmlar 
bo'lsin, biz ham ko‘ramiz, biz ham qutlaymiz.

Husayn bu suhbatning foyda berayotganini ко ‘rib mamnun 
bo‘ldi. Bundan keyin kinoga haftada bir borishga qaror qilindi. 
Kino uchun ketadigan qolgan pulga kitob olinib, harakatchan, tar- 
biyali va faqir bir do'stga hadya qilindi. Hadya etganlar ko‘nglida 
pulni behuda xarjlamagani, yaxshi ish qilganidan huzur bor edi.

Keyinroq ham Husayn sinfdoshlari bilan bu mavzuda maktab 
ichida kengroq tashviqot yuritishga kirishdi. Kino pullarini xayr- 
li yo'lga sarflamoqqa rozi bo'lganlarning g‘ayrati bilan maktabda 
bir kutubxona tashkil etish qarorlashtirildi. Kitob javoni ustiga “Bu 
kitoblar kinoga beriladigan pulga olindi” degan yozuv ilindi.

Husayn kinoga borganini onasiga bir hafta o'tgach aytdi. Ho- 
disani bir boshdan gapirib berdi. So'zlarini tugatganda Fotima­
xonim o ‘g ‘lining sochlarini siladi:

-  Mamnun bo‘ldim, o ‘g ‘lim, xursand bo'ldim. Umid qilaman- 
ki, har kun bir yangi yaxshilik eshigini ochgaysan. Shu yo'lda 
mashg'ul bo'lasan. Har yaxshilikni yolg'iz Alloh rizosi uchun ado 
etishga g'ayrat qilgaysan. Faqat sendan istaganim bir yaxshilik 
qilganingda, nega ko'proq qilmadim, nega kech qildim deya Alloh- 
dan kechirim so‘ra. Men o ‘g‘limni shunday ko'rmoqni istayman. 
Shunday ko'rsam, quvonaman, bolam.

Husayn onasining bu yuksak tuyg‘usi, nozik hislari qarshisida 
erib ketdi. So'zlari go‘zal, o ‘zi so‘zidan yaxshi bo'lgan onasining 
Our’on axloqi bilan nurlangan yuziga shukrona va minnatdorlik 
hislari bilan boqdi. Bu iz umr bo‘yi Haqqa qul bo‘lmoq sharafi bilan 
porlab, faqat Haq ne’matlari qarshisida loyiq ibodat etolmagani- 
ning, munosib qul bo‘lolmaganining ranjidasi bilan yonardi.

Hafta davomida yaxshilik qilgani uchun sevingan, o ‘ziga sig‘- 
may yurgan Husayn endi qarshisiga har kun yangi fazilat bilan 
chiqqan onasiga loyiq o ‘g‘il bo'lmagani uchun kuyinardi. Uning ko‘k 
ko'zlariga tikilib bir on o ‘yga toldi. Har narsaga ibrat nazari bilan 
boqqan, samimiyatga to‘lib-toshgan bu ko‘zlar uning bepoyon um- 
monlami tamsil etgan pokiza ruhiga tarjimonlik qilganday. Tolg'in 
ko'zlaridan sizgan ikki tomchi yosh Husaynda so‘z bilan tushun-
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tirish mushkul bo'lgan his va o ‘ylarning dolg'alanganini bildiradi. 
Birdan o ‘z ko‘zlarining ham bu ko'zlar kabi moviy bo'lmaganidan 
ranjiganday bo‘ldi. Oanday g ‘alati holki, onaning ko‘zlari moviy, 
o ‘g‘ilniki qora! So'ngra Alloh taolo har narsaga qodirligini, quruq 
tuproqdan yuzlab tur meva, giyoh va gullar yetishtirgan Allohning bu 
ishda ham bir hikmati borligini o'yladi. K o‘z rangi jihatidan emas, 
axloq va tushuncha tarafidan unga o'xshash kerakligini xotirladi. 
Necha ko'zlari ko‘k odamlar borki, pokiza axloqqa daxldor emas.

Husayn shularni o'y lagand a azon ovozi asr kirganini, har xil 
mashg'ulotlarni qo‘yib, Yaratgan huzurida turish kerakligini e ’lon 
etardi.

X I

Imom Xatib maktabining to‘rtinchi sinfiga o ‘tganda dars tat- 
biqoti sifatida xutba o'qish vazifasi topshiriladi. Husayn qanday 
mavzuni olish kerakligi haqida bir qarorga kelolmasdi. Ilk daf’a 
xutba juda ham hayajonli edi. Xayolida ba’zi mavzular jonlanar, 
lekin hech biriga ko'ngli chopmasdi.

Asrdan so‘ng maktabdan qaytarkan ko‘zi yerda, xayoli mavzu 
tanlash bilan mashg'ul. 0 ‘ylay-o‘ylay og‘ir-vazmin odimlardi. 
Yonidan o ‘tayotganlarning ayol, erkakligini farqlamasdi.

-  Husayn, yo‘l bo‘lsin!
Boshini ko'tardi.
-  Oalaysan, Husayn?!
-  Xudoga shukr. Tinchlik. О ‘zing qalaysan?
-  Allohga shukr. 0 ‘ychan ekansan.
-  Shukr, yaxshi. Yomon emas.
-  Alloh yaxshilikdan ayirmasin.
-  Omin.
Ajrashdilar. Ora-sira ko'rishib turadigan samimiy do'sti. Yu- 

rishda davom etdi. Eski o ‘ychanlik tarqalib ketdi.
Bugun chorshanba, Chorum bozori qizg'in. Yo‘llar odatdagi- 

dan ko‘ra tiqilinch. Yaqin qishloqlardan kelganlar endi ketmoq- 
chiligini ma’lum qilganday magazinlari oldiga qo‘ygan yuklarini
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hozirlashmoqda. Doira (aylana do‘kon)lardan biroz erta chiqqan 
ayol-erkaklar qo‘llarida to'rxalta olib bozorga shoshilibroq ke- 
tishmoqda. Eski hokimiyat binosi bo'lgan tarafdan Oubbali Jome 
yo'nalishida kelgan avtobus yomg‘ir suvlarini sachratmasin deya 
bir chetga chekinib, o ‘tib ketishini kutib turdi.

Jome ro'parasidagi magazinning yonida cho‘kkalagan kampir 
Husaynning diqqatini tortdi. Ustidagi liboslar faqirligiga, yuzidagi 
ajinlar umr bo‘yi mashaqqat chekkaniga dalolat edi.

Oldida bir savat bor edi. Bir qo‘li bilan savat tutqichidan ush­
lab, shu qo'li ustiga peshonasini suyab turar, chuqur-chuqur nafas 
olardi. Oldidan o ‘tgan avtobus sachratgan suvlari bezovta qilmas 
yoxud chekinmoqqa toqati va majoli yo‘q edi. Boshini ko'tardi. 
Atrofdan o'tayotganlarga yordam umidida boqdi.

Shu orada oldidan o'tayotgan ochiq-sochiq xotin uni turtib, 
chetga itardi va yo'lida davom etdi. Uch qadamcha yurib, yana 
qaytdi, sumkasidan hamyonini olib, undan kampirga pul uzatdi. 
Bu payt Husayn ham ularga uch-to‘rt qadamcha yaqinlashib qol- 
gandi. Momo aw al qo'liga tushgan pulga, so‘ng uni bergan ayol­
ga qaradi, pulni qaytardi:

-  Tilanish uchun o'tirganim yo‘q, charchadim, -  dedi.
Pokiza insonlarga yarashadigan muomala edi bu. Tilanadigan 

ahvolga tushmaguncha bu yo‘l bilan qorin to'ydirishni munosib 
ko'rmaslik doim ham uchraydigan fazilat emas.

Bu pul olinsa ne bo‘lardi? Bergan ham, olgan ham zarar qii- 
masdi. Ammo mendan muhtojroqlar bordir” deya zirqiragan vij- 
donga ne deymiz?

Ко cha boshlarida o'tirib kelgan-ketganga qo‘l ochganlarni, 
kechgacha eshikma-eshik kezganlarni o'yladi Husayn... Bu odam­
lar o ‘rtahol hunarmand yoki do'kondorni ortda qoldiradigan pul­
ni qo‘lga kiritishmoqda... Hatto bular orasida bozorma-bozor ke- 
zadiganlari ham bor. Bir necha kun burun bir baqqol bitta tilan- 
chini dushanba kuni Majido‘zuda, seshanba kuni Singurluda, chor- 
shanba kuni K o‘hna (S o ‘rgun)da, payshanba kuni Olachada, juma 
kuni Chorumda ko‘rganini aytgandi.

Bunday mablag‘ tikish talab qilinmaydigan “san’at”ni kim ham 
sevmaydi. Sarmoya yo‘q, soliq to ‘lash yo‘q, “bo‘sh turgan qo‘lni
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Alloh sevmaydi”, deya eshikdan-eshikka sang‘ib, do'kondan- 
do konga izg ir va bir-ikkita duoni ming'irlashdan iboratmi bu 
“san’at”. Bunday tilanchilikning qanday qiyinchiligi bor?

Xo sh, toptalgan or-nomus, yo'qotilgan odob va iffattuyg‘usiga 
nima deysiz? Bularning hech qanday qadri yo‘qmi?

Yo q, aslo yo‘q!.. Uyatning ko'chalariga allaqachonlardan bu- 
yon qadam bosmagan, “Xudo bersin!” -  degan javobni eshitgach 
ham ketishni xayoliga keltirmagan, shilimshiq kabi yopishqoq, 
ko‘z ostiga olgan odamini zuluk kabi so'rmagunicha ko'ngillari 
joyiga tushmaganidan kelib chiqib aytadigan bo'lsak, yuqorida 
qayd etilgan tuyg'ular ular uchun bir necha harflarning yig'indisi
-  quruq so‘z, xolos.

Ammo insonlikning asl mohiyatini anglaganlar uchun odob va 
iffat so zlarining ma’nolari dunyodan va dunyodagi barcha nar- 
salardan benihoya qimmatlidir.

Mana, momoning berilgan sadaqani olmagan paytda his et- 
gan ruhiy holati. Agarda bu pulni olsa, ikkinchi marta berilgan 
sadaqani olishi osonlashadi, bu esa uchinchisini olishga xohish 
uyg‘otadi va shu tariqa poyoniga yetishiga juda oz fursat qolgan 
umr tilanchilik bilan yakun topadi. Bu esa umr bo‘yi xayoliga 
ham keltirishni istamagan mudhish bir yakun.

Yalang'och xotin bir soniya turdi, so‘ng yo'lida davom etdi. 
Husaynning yonidan о ‘tar ekan: “Bular odam bo'lmaydi”, deya 
g'udranmoqda edi. Husayn chidab turolmadi:

-  Xonimafandi, odam bo‘lishlari uchun tilanchilik qilishlari ke- 
rakmi?

Xotin hayron bo'lib, Husayn tomonga qayrildi:
-  Bir nima dedingizmi?
-  Odam bo‘lishlari uchun tilanchilik qilishlari kerakmi, degandim.
Xotin savolga “ha” deb javob berolmadi. Gapni cho'zmaslik

uchun bo Isa kerak, yo lida davom etdi. Husayn keksa xotinning 
yoniga kelib:

-  Xola, istasangiz yordamlashay, savatingizni uyingizgacha 
olib borib bera qolay, -  dedi.

Ayol boshini ko‘tardi. Oarshisida ochiq chehrali yigitcha tu- 
rardi. Unga minnatdor nigoh tashladi:
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-  Alloh sendan rozi bo'lsin, bolam. Madorim butunlay quridi. 
Ozroq yordamlashib yuborsang, yana о zim olaman, -  dedi.

Savatdan qo'lini olib, ikki tizzasiga tayandi. Butun kuchini 
qo'llariga va tizzalariga to'plab, kuchanib о rnidan turdi. Husayn 
savatni oldi. Juda og‘ir emasdi. Lekin kampirni bemalol charchata 
olardi. Birga mahalla oralab yurdilar. Kampir ora-sira “Alloh mu- 
rodingga yetkazsin!”, deb duolar qilib borardi. Lekin Husayn sa­
vatni duo uchun emas, dinning muhtojlarga yordam etish yo lida 
bergan amrini bajarish, insonlik vazifasini ado etish uchun ко‘tar lb 
borardi. Albatta, uning duo etishiga ham qarshi emasdi. Yosh- 
likda Alloh rizosi uchun bir keksaga yordam bergan kishi, о zi 
keksayganda yordam beradigan yoshlarning topilishiga ishonardi.

Bu ayol o'rnida o ‘z onasi bo'lganda, bu aziyatni u chekkanida 
nima qilardi? Uning shu ahvolda emasligiga shukr qilishnmg 
yagona yo‘li bu ayolga va u kabilarga yordam bermoqdir. Bun- 
daylarni ko'rib, o'zining ahvoliga shukr etib o ‘tib ketm oqо ysizlik, 
beparvolik sanalishi kerak. Agar boylarning molida faqirlar uchun 
Alloh tarafidan belgilangan haq bo'lsa -  Husayn bu haqning borli- 
giga ishonardi -  xuddi shunday yosh va sog'lomlarning kuch-quv- 
vatida keksalar va ojiz-zaiflar uchun tayin etilgan haq ham bor. Bu 
yordam tan kuch-quwatining zakotidir. Bu muruwat va insonlik
tuyg'usining yuksak nuqtasidir.

-  Uyim shu yerda, o ‘g‘lim, Alloh sendan rozi bo lsin! Bu so z 
Husaynning xayolini b o ‘ldi. Savatni eshik oldiga qo ydi. Eshik 
ning turishi uyning xarobligidan xabar berardi.

-  0 ‘g‘lim, sening oting nima? Kimlardansan?
-  Nima qilasiz, xola?
-  Bir yo'lim tushsa, uyingizga kirib, sendan ko‘rgan yaxshili-

gimni onangga aytardim.
-  Shart emas, xola. Men onam eshitishi uchun emas, Alloh rizo- 

si uchun yordamlashdim. Onamni xursand etishni istasangiz, haq 
yo'ldan ayrilmasligi uchun duo qiling.

Husayn ketdi. Eshikdan ichkari kirgan momoning ko'zlari yosh- 
li edi. Bu yoshning sababi o ‘zining kuchi yetganda boshqalarga 
yordam etolmaganlik pushaymonidan edi. Boshqa birov bu yosh­
larning sababini yaxshilik qilishni sevadigan bir insonni uchrat-
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ganidan pay do bo'lgan tuyg'ular tufayli deb tushunishi mumkin. 
Hech tanimagan bir bola yukini ko‘tarib keltirib bergani va o ‘z 
nevarasidan bunday olijanoblik ko'rmagani nazarga olinsa, in- 
soniylikdan uzoq bo'lgan nevaradan haqorat ko'rishi, og‘ir so'zlar 
eshitishi, katta ona o'rniga “sassiq kampir” deya baqirishi, o ‘zi- 
ning shu ahvoliga rozi bo‘lib shukr etishi hisobga olinsa, ikkinchi 
qarashni oldinga surganni haqli deyish ham bemalol mumkin.

Husayn keksa ayoldan ajrashgach, uyga keldi. K o‘z oldida 
kechgan va ikki ayolning bahsi yaxshilik va yomonlik kurashiga 
o ‘xshagan bu hodisani o'ylamasdan bo‘lmasdi. Uyimda bir haftaga 
yetgulik yeguligim bor, deb berganni olmaslik buyuk fazilatdan 
darak bo'lsa kerak. Momoning o ‘sha yuqori tabaqaga mansub kibor 
xotinni sharmanda va parishon qilishiga nima deysiz?! Bular bir 
zamonda yashagan ikki guruhga mansub ayollar timsoli. Bir tarafda 
erining ko‘z o'ngida ochiq-sochiq holda ko‘cha kezgan va o'zidan 
balandga egilib, zaifni surib o ‘tadigan, amal-taqal qilib turmushga 
chiqib olgan hayosizlar; ikkinchi tarafda og‘zidagi nonni birovga 
ilingan, tizzasidagi yarani o ‘z tug'ishganiga ko'rsatmoqdan or qil­
gan, uyalgan, nomusini boshiga ko'targan, nomus uchun hayotini 
seva-seva fido qilishga tayyorlar...

Husaynning onasi ikkinchi guruhga mansub. Bu guruhning 
timsoli -  munosib qobiliyatli, qiladigan ishini o'ylab, mutlaqo 
Alloh rizosi uchun ado etadigan bir ona...

Bu yil o ‘n oltiga kirgan Husayn, shu choqqacha tasodifan bo‘l- 
sin, onasini boshi ochiq yoki yalang'och holda ko'rgani yo‘q.

Husayn onasiga shohidi bo'lgan hodisani aytib bergach, so'zini 
shunday tugatdi: “Mening onam, onajonim, bilsangiz, sizni shun­
day yaxshi ko'ramanki... Mening yonimda go'yo bir begona borday 
doim o'ranib, yopinib yurasiz”.

-  0 ‘ranishimni “mendan chekinish”, deb o'ylaysanmi? Onalar 
o ‘g ‘illaridan chekinib o'ranmaslar, men ham sendan chekinmas- 
man. Seni nomahram sanasam, kimim qolur mening bu dunyo- 
da?! Sen bo‘lmagan paytlarda, Odila va Samihaning yonida ham 
shu holda bo‘laman. Ular oldida ham boshim o ‘rog‘liq yuraman. 
Yolg'iz qolganimda ham shu holdaman.

-  U payt kimdan qochib, o'ranasiz?
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-  Bil. О ‘zing bil kimdanligini!
-  ..!
Fotimaxonim Husaynga yoshligida dugonalariga bergan javob- 

ni aytdi. Shu qadar samimiy so'zlagani o ‘n yillardan keyin ham

tasdiq bo'ldi. .
Husayn bu yil to ‘rtinchi sinfda, o ‘n kundan keyin keladigan ju-

maga xutba o ‘qish uchun tayyorlanish topshirilganim aytgach:
-  Oaysi mavzuni tanlasam, ona? -  dedi.
-  Hozirgina aytganlaring go'zal mavzular-ku, о g lim? Bular- 

ning boshi moda. Moda haqida tayyorlan.
Haqiqatan go‘zal mavzu topilgandi.

❖ *  *

O ln kundan so‘ng juma namozi uchun minoralardan taralgan 
azon sasi mo'minlarning juma ekanini unutmasliklarim tai min 
etarkan, uyning bir burchida, joynamoz ustida, butun borlig 1 bilan 
Yaratganga yuzlanib, o ‘g‘li o'qiydigan xutbada yanglishmasligim, 
shu xutba sababli yo'llaridan adashganlar yana haq yo lga va 
o ‘zlariga kelishlarini duolar qilgan bir o'gay ona bor edi. Yillar 
davomida, qat’iy iroda, tuganmas sabr va o'gay emas, haqiqiy 
ona mehri bilan bag‘riga bosgan yetimini endi jon-jomdan va chin 
ko'ngildan duo etardi. Oradan kechgan o ‘n bir yil vaqt uni et bilan 
tirnoqday bolalarga bog‘lab qoyd i, ularning o ‘gayligim^deyarli 
unutdi. Endi Alloh madadini tilagan gul yuzli farzandiga menga 
oxiratda shafqatchi, shafoatchi bo‘ladi”, degan ezgu umid bilan 
boqar, unga onalik muhabbati bilan bir navbatda alohida ma naviy
mehr ham qo‘ygandi.

Birozdan so'ng o ‘g‘lidan xabar kelishi kerak. Tongda har kun-
giday alohida bir hayajon bilan yo‘lga chiqararkan, qo‘lmi opgan

bolasini: .
-  Alloh madadkor bo'lsin, gunohkor onangm ham duo qilishni

u n u tm a ,  o ‘ g ‘ l im . . .  -  d e b  k u z a td i .
Jome liq to‘lgan. Odilbek o ‘g‘lini ko‘rib hayajonlanmaslik 

uchun ustun orqasida yashiringanday bo'lib o'tiribdi. Bir zamonlar 
Erdolbekning so‘zlariga ishonib va aldanib Imom Xatib maktabiga 
berishni istamagan o ‘g‘li to ‘rt yillik tahsil mevasini ko’rsatishi, 
otasi uni aynan shu maktabga bergani uchun mamnun etishi kerak.
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Juma kuniga maxsus azon aytib bo'linganda minbarda sekin 
oyoqqa turgan o ‘g ‘lini ko'rishi bilan ko'zlarida paydo bo'lgan ikki 
tomchi yoshni artishni lozim topmadi.

Xalq shunday o ‘n olti, o ‘n yetti yoshlilar o ‘qigan xutbaga odat- 
landi. Necha yilki, endi din ilmini unutay deganida bahor che- 
chagiday yigitlarni tinglash zavq-u hayajonini tota boshladi.

Xutbaning arabcha qismini yoddan o'qigan va turkcha qismi- 
ga kelgan Husaynning ovozi sekin-sekin ko‘tarila boshladi. K o‘z- 
laridan yoshlari sizilib, vijdonlari oldida tillari qisiq, boshlari xam 
bo‘lganlarning boshlari ko'ksilariga tag'in ham enib borardi.

Turkcha qismini, siz hurmatli o'quvchilar bilan birga tingla- 
moqni ravo ko‘rdik:

Muhtaram musulmonlar! Xutbamiz moda haqida. Bu millatni 
moda balosi mahv etgan. Moda atalmish bexosiyat odatlar kel- 
tirgan balo-yu gunoh dunyo va oxiratda bizga yetib, ortib ham 
qolur. Oilamiz islom odatlari bilan idora etilgan, odamlarimiz 
Allohdan qo‘rqqan, millatimizga otalarimizning odat-u an’analari 
hokim bo'lgan zamonlarda rohatda edik, har sohada yo'limiz ochiq 
edi. Bugun yo‘llarimiz emas, ayollarimiz ochiq. Islom odatlariga 
emas, ingliz, fransuz va boshqalarning odatlariga, Rasulullohning 
amrlariga emas, Ovro‘podagi kimligi noma’lum, qandaydir axloq- 
sizning xohishiga bo ysunamiz. Ayni o ‘rinda Payg‘ambarimizning 
bir hadisi sharifini naql etish joiz. Marhamat qiladilarki: “Kim 
qaysi qavmga taqlid qilsa, o ‘shalardandir!”

Agar Rasulullohning amrlariga modaga ahamiyat berganimiz 
kabi munosabatda bo‘lganimizda edi, ko‘plab pokiza va haqiqiy 
musulmon kishilar yetishardi. Agar modaga ketgan isrof, faqir-u 
fuqaroga xarjlansa, necha bag‘ri yaraga malham, qancha kon gli 
yarimga xursandchilik bo‘lardi. Yilda bir necha bor o ‘zgaradigan 
modaga sarflangan xarajatlarning hisobi yo‘q. “Bu yil oq libos 
kiyiladi ’, deyildimi tamom... amr -  amrdir. Kuchi yetgan-yet- 
maganning ustida oq libos bo lishi shart. “Bu yil oyoq kiyimlar- 
ning tovoni bir qarich bo‘larmish, liboslarning etagi tizzasidan 
bir qarich yuqori chiqarmish, sochlar falon shaklga kirarmish”, 
deyilganidan so ‘ng past poshnali oyoq kiyim, etagi tizzani, oyoq- 
ni bekitadigan libos qidirib ko‘ring-chi. Modaga berilgani uchun
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o ‘zini maymunday turli ko'rinishga solgan qanchalab kishilarning 
aslida uyida yeyishga tuzuk-quruq taomi yo‘q...

Lekin biz ularni emas, modani boshlab beradigan boylarni 
aybdor deb bilamiz. Ilgari vaqtlarda to ‘yga keta turib faqirlar o ‘k- 
sinmasin deya ziynatlarini taqmagan, havaslanib, ko'ngli tush- 
masin, og'rinmasin, xarajatga qiynalmasin deb hashamdor kiyin- 
magan olijanob insonlar bo‘lgan ekan. Endi esa o'zidan boshqani 
o'ylamaydigan, barcha fazilati cho'ntagidagi puldangina iborat 
bo'lgan boylarimiz bor. Bugun har to ‘y uchun alohida kiyim tik- 
tirmasa uyaladigan, o ‘n besh, yigirma bosh kiyimni kam deydigan 
ayollarimiz mavjud.

Bundaylarga Rasulullohning qizida faqat bir bosh libosi bo‘l- 
ganini eslating. Bugun ustiga kiyishi uchun eng oddiy libosni topish- 
ga ham qiynaladigan, “bir muruwat sohibini yo‘lla, yo Rab”, deya 
ingrab, iltijo qilayotgan qancha ayollar borligini eslating. Insonlik 
sharafi va fazilati boylarning kim o ‘zarga kiyinishi, bo'ylashib, 
bahslashishida emas, balki ochlarni to ‘ydirish, yalang'ochlarni ki- 
yintirishda ekanini tushuntiring. Modaga sarf etilayotgan har tiyin- 
ning Alloh huzurida hisobi, javobi borligini aqllariga joylang.

Janoblar, hikoya demang, matal-cho‘pchak deb tinglamang, 
uyiga haftada go‘sht kirmagan, issiq sho‘rva ichmagan, to'yib 
ovqatlanmaydigan qanchalab dindoshlarimiz bor... Biz qish kun- 
lari issiq pech yonida iliqqina o'tirar ekanmiz, quruq, sovuq 
qozonlariga ko‘z yoshlari tomgan birodarlarimiz qancha?! 0 ‘ylab 
ko‘rsak, din va axloqiy jihatdan bizdan ko‘p yuksak, Alloh huzurida 
bizdan sharafliroq qanchalab birodarlarimiz biz qorin to'qligidan 
m e’damiz bilan mashg'ul paytlarimiz ochlikdan qiynalayotgan 
b o ‘ladilar.

Muhtaram musulmonlar!
Bilamizki, shunday boylarimiz borki, kunda yuzlab lira foy- 

da ko'radilar, har kun go‘sht, yog* va asalga bo'kadilar, tag‘in 
hech narsaga erishmaganidan, huzur topmaganidan, bir millioni 
ikki millionga chiqmaganidan shikoyat qilishadi. Bundaylardan 
muruwat kutmaymiz. Faqat boy xotinlarining tirnoq bo‘yog‘iga 
xarjlaganicha pul topish uchun eshikma-eshik yurib odamlarning 
kirlarini yuvishga majbur bo'layotganlarni unutmaylik.
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Ayrilishni istamaganimiz bu dunyodan yolg‘iz kafan bilan birga 
ayrilar ekanmiz, yonimizdan yaxshiliklarimiz, ibodatlarimizgina 
joy olishini, oxiratda bizga yeganlarimiz emas, yedirganlarimiz, kiy- 
ganlarimiz emas, kiydirganlarimiz foyda keltirishini unutmaylik.

Modomiki, el eshigida tilanchi emas ekanmiz, bunga shukrona 
o ‘laroq, un, o'tin topolmagan, holini birovga arz etolmaganlarni 
yo'qlamasak, yordam bermasak, Allohning so'roqlariga qanday 
javob beramiz? Ertaga, qilgan isroflarimizning gunohlari qarshisi- 
da ter to'kib, pushaymon bo'lmasdan burun o'zimizga kelaylik, bu 
xil qashshoqlikning va isrofgarchilikning oldini olaylik.

Husayn xutbasini bitirganda, kishilarning ko‘nglida uyg'ongan 
to'lqinlanish, yuraklarni to'ldirgan hayajon tuyg'ulari bu xutba- 
ning odamlarga juda yoqqanidan darak berardi. Ammo xutba ting- 
lovchilarga yoqish uchungina emas, xalqqa ta’sir etish, ularni 
to ‘g‘ri yo'lga boshlash uchun o'qildi. Shu sababli xutbaning ta’si- 
rini o ‘sha kungi tilga tushish, Odilbekni do‘koniga kelib tabrik- 
lab ketgan xesh, do‘st-u aqraboning e ’tibori bilangina o ‘lchamoq 
to ‘g‘ri bo‘lmasa kerak.

Bundan keyin yonida yarim yalang‘och qizini yoki nabirasini 
tartibga chaqiradiganlar bo'ldimi yoki bo‘ladimi? Xotinini bezatil- 
gan molday yotoq kiyimida namoyishga chiqargan erkaklar bu 
kimlarga taqlid ekanini tushunib, tushuntiradimi? Bu chirkin ha- 
rakatlarga barham beriladimi? Yuzlaridagi or va nomus hissini 
chaplangan bo‘yoqlar hamda upa-eliklar yo‘q qilib yubormaydimi? 
Davron yana eski davronligicha qolaversa, u Kun uchun ko‘zlardan 
tomgan ikki tomchi yosh bilan ikki tomchi suvning farqi qolar- 
mikin?

Jomening imomi uni tabrikladi, bir oqsoqol nuroniy chol qu- 
choqlab, ko'zlaridan o ‘pdi. Jomedan chiqarkan Husaynning oyoq 
kiyimini qo‘yarda-qo‘ymay to ‘g ‘rilagan о n sakkiz yoshli yigit- 
ning samimiyati-chi?!

-  Men o'qiyolmadim, hech bo'lmasa bitta o'qiganning oyoq ki­
yimini to ‘g ‘rilash savobidan mahrum bo'lishni istamayman.

Bu o'spirinni Husayn tanimaydi. Ammo Fotimaxonim uni uzoq- 
dan b o ‘lsa-da ko‘rganda edi, Ismoilning yosh chehrasi, g ‘amgin 
nigohi uning ko‘z o'ngida namoyon bo'lardi. Ha, bu yosh yigit
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o'sha Ismoil edi. Oarshisidagi o'zidan ikki yosh kichik Husayn bir 
zamonlar har yegan tayog‘idan so‘ng ko'zlarini silab artgan Fotima 
opasining o gay o g li ekanini bilarmikan? Husayn bu samimiy, 
azamat yigitga ham o ‘z onasi Fotimaxonim mehr-shafqat ко rsat- 
ganini seza olarmikan? Hatto, Fotimaxonimdan ko'rgan mehriga 
shu yigit sabab bo‘lganini kashf etishga imkon bormikin?

XII

Otasi Ismoilni qabristondan topgan kundan e ’tiboran uning 
hayoti yaxshilanishga yuz tuta boshladi, ammo bu bir yilgina -  
otasining vafotiga qadar davom etdi. Otasi ham onasiday bir uyum 
tuproqqa aylandi. Sanihaxonim, Ismoil va Salima qoldilar. Uyni 
idora etish mutlaq Sanihaxonimning hokimiyatiga o ‘tdi.

Ismoil otasi topshirgan boshlang'ich maktabni amallab tugat- 
gan bo‘lsa-da, ota-onali bolalar uchun butunlay yot bo'lgan qiyin- 
chiliklarga duch keldi. Bitta daftar uchun ham Sanihaxonimdan 
pul olishni istamaganidan Chorsuda teshikkulcha sotdi, bozordan 
qaytayotganlarning yuklarini uylarigacha eltib berdi. Shunday 
yo'llar bilan tirikchilik qilishga kirishdi.

Maktabda har kun istaganini olib yeydigan boy bolalarining 
yonida ularday ovqatlanolmas, lekin uzun iztirobli hayot tajriba- 
si o'zini to‘q ko'rsatishga majbur etishi shunga o ‘xshash turmush
kechirganlarga ma’lum.

Tanaffuslarda o ‘yrmb-kulayogan sinfdoshlari orasidan sekin 
sirg'alib bir chetga chiqib, mahzunligini ko‘rsatmaslik uchun ularni 
tomosha qilganday bo'lar, aslida onasining qabri tomondan esayot- 
gan shamoldan ko ksini to ldirib nafas olar, ко zlari yoshlanardi. 
Bu holni ko'rganlar nechun ko‘zi yoshli ekanini, o'yinlarga qat- 
nashmayotganini so'rashardi. “Ismoilning ко ziga shamol tufayli 
tuproq kirganmish, shu sababli yoshlanibdi. Balki ко rib chiqarish 
mumkindir”. Ayni maqsadda uning ko'zlariga sinchiklab qaragan 
sinfdoshi qanchalik tikilmasin, ko'zida changdan nishon ko‘rmasdi.

B a ’zan uni doim tomosha qilayotgan holda ko'rgan sinfdosh­
lari nechun o'ynamayotganini bilishni istardilar. Javob oddiy:
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tomosha qilishni yaxshi ko‘raman, o'ynamoqni xushlamayman”. 
Ba zan bir jo rasi uni qo‘lidan tutib bog'chaning boshqa tarafiga 
olib o'tardi. Buni qasddan qilmasdi. Shunchaki, aylanish uchun... 
Lekin Ismoilning birpasda bog'ning aw algi, o ‘zi turgan tarafiga 
o tib qolganini bilmay qolardi. Qabriston tarafda paydo bo'lgan 
bulutlar unga g alati zavq bag'ishlar, lekin u bu g'arib zavq tabiati- 
ni tushunolmasdi. Maktabdan qaytarkan, har kuni bo‘lmasa-da, 
g amgin kunlarida qabriston tomondan Chorsuga borish qulayroq 
ekan , deya aylanib ketgan bu boladagi nozik tuyg'ularni anglay- 
digan bormidi? Tashqaridan yuzaki qaraganlarga qo'lida sumka 
ko'tarib maktabdan chiqqan, xotinlar bozoridan, Tim tagidan o ‘tib 
ketayotgan bir bola. Lekin u qabriston eshigiga yaqinlashishi bilan 
tomog'iga tugilgan achchiq tuyg'ularni, egik boshini, mushtdek, 
balki g'unchadek yuragida qo‘.zg‘algan hayajon to ‘lqinlari-yu 
toshqinlarni va shularning barchasi bir bo‘lib ko'ksidan ko'tarilib 
kelayotgan yig'ini bosish uchun tishini tishiga qo'yto turishlarini 
anglaydigan kimsa bormi?

Uning bu holini ko'rguvchi, bilguvchi yolg‘iz bir Borliq bor... 
Har kimning holini bilguvchi, hatto kimsaning o ‘zi uchun-da max- 
fiy bo‘lgan har narsadan xabardor Allohdir.

0 ‘zini bu holda ko'rsa, nimalarnidir sezadigan, uning dardiga 
hamdard bir inson bor yorug‘ dunyoda... Bu inson shu onda nimalar 
qilayotgan ekan, o ‘zi qay holda ekan? Xabari yo‘q. Oradan shuncha 
yillar o ‘tdi, balki u ham unutgandir? Yoki ko'rsa tanirmikin? Buni 
bilmaydi. Lekin Chorsuda, bozorda kezarkan har ayolga e ’tibor 
berar, uni axtarar, qaysi mahallada, qay uyda ekanini bilishni istardi.

Bir kun teshikkulcha sotayotib bir deraza pardasi ortidan ko'zga 
chalingan bir bosh uning aqlini shoshirar darajada sevintirdi. 0 ‘sha 
kundan so'ng boshidagi teshikkulcha solingan taxta bilan ko'chadan 
o'tayotgan yuz-qo‘li kir kulchachining boshqa sayyoh sotuvchilar 
kabi baqirib-chaqirmasligi Fotimaxonimning diqqatini nega tort- 
madi? Eshik oldida o ‘ynab yurgan Odilaga teshikkulcha uzatganda 
olmadi. Balki bu onasi bergan tarbiya sababli, balki sotuvchining 
yuz-qo‘li qoraligi tufaylidir.

Ismoil nechun o'zini tanitishni istamadi, aksincha, yuz-ko‘zini 
tanimas holga solib, o ‘sha ko'chadan o'tishni afzal ko‘rdi? Buning

-  400 -



sababi undagi g'ariblik, yolg'izlik tuygusidir. Balki Fotimaxonim- 
dan aw algi mehrni ko‘rmas... Bu uni umidsiz holga boshlardi. 
Balki tanisa ichkariga taklif etar, balki kirishini boshqalar istamas 
va u ham tez-tez kelishdan uyalar?! Holbuki, tanimasdan kelib-ket- 
gan bu ko'chada unga ahamiyat bergan yo‘q. Yuz-qo‘li kir bir kul- 
chachi... Ha kelibdi, ha ketibdi. Kimning nima ishi bor?!

Uning irkitligini ko'rganlar kulcha yeyish maqsadidan darhol 
voz kechardilar. Uning esa parvoyi falak. Zotan, u bu taraflarga te- 
shikkulcha sotgani kelayotgani yo‘q-ku... Uning yagona muddaosi 
deraza oldida o'tirishini Xudodan yolvorgan bir kimsasining ol- 
didan о tib, unga uzoqdan, ikki lahza bo'lsin boqmoq, unga yaqin- 
lashgach esa bosh egib sekin-sekin uzoqlashmoqdir.

Uning eshigi oldida uymalashishga jasorati yo‘q. Go‘yo tanib, 
chaqinb qoladiganday. Uning eshigi oldida boshqa ko'chalarda 
baqirgani kabi baqirish yo‘q. Balki ovozini bir necha yil oldingi 
Ismoilning tovushiga o ‘xshatib yuborar. Ammo qayg'uga cho'mgan 
kechalari chiqib shundoq qabriston eshigigacha va o ‘sha ko'chagacha 
kelish, bu kimsasiz ko‘chada kezish, Fotimaxonim bosgan izlardan 
yurish, Fotimaxonimning oyog‘i tekkan ostona yonida turish, uyquga 
ketganida uyi oldida qorovullik qilish hollari yo'q emas edi. Bunga 
kim nima derdi?! Bormi bunga monelik qilguvchi?!

Bir kun shu ko'chadan o ‘tayotganda o'zidan kichikroq bir bola 
tirg'aldi. Fotimaxonimning qo‘shnisi bo'lgani uchun uni afv etdi.

Odilbekning do'konini bilib oldi. K o‘p vaqt u yerda “balki uyiga 
biror narsa berib yuborar”, degan umidda aylanib yuradigan bo‘ldi. 
Keyin Fotimaxonim tanib qolishini oy lab  bu fikrdan voz kechdi. 
Boshlang'ich maktabni sinfda qolmasdan bitirdi. Ammo tirikchi- 
lik to rlariga bandi etilganidan bundan bu yog'iga o ‘qiyolmasdi. 
Zero, о qishni davom ettirish uchun faqat istakning o ‘zigina kifoya 
qilmasdi. Buning imkoni yo'q edi. Na ota-onasi tiriladi, na Saniha- 
xonim tushunadi. Tushunsa ham o'qitishni xohlashi gumon edi. Te- 
shikkulcha bilan qorin to'ydirib bo'lmaydi, shuning uchun boshqa 
bir ish qilish kerak, degan o ‘yda edi.

Bir kosib qarindoshiga shogird tushdi. Uydagi ahvoli bilan 
solishtirganda, shogirdlik unga unchalik og'irlik qilmasdi. U yer­
dan tegadigan bir necha tiyin uning uchun muhim emas. Kasbni
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yaxshiroq o'rganish uchun jon holatda tirishar, Sanihaxonimning 
osilgan qovog'i, tund vajohatidan qutuladigan kunlarini xayol etib 
ishga kirishardi. Ustozi namoz o'qimasa tayoq yeyishini, ish uchun 
urmasa ham namoz uchun urishini awaldan ogohlantirgani sa- 
babli ibodatni kanda qilmas, ularda ota-onasini duo qilishni unut- 
masdi. Bu duolar ularga foyda keltirishini, onasining ruhi dunyoda 
qoldirgan yetimidan borgan hadya bilan sevinishini o ‘ylab, biroz 
bo‘lsa-da ko‘ngli rohatlanar edi. B a ’zan orttirgan bir necha cha- 
qasi bilan bir faqirning ko'nglini oimoqqa chiqar, ota-onasi uchun 
duo qilishini so ‘rardi.

Kunlar shunday o'tardi. Jomeda Husaynning xutbasini eshi­
tib iztirob chekdi, havas qildi. Shunday bo'lmoqni qanchalar 
istagandi. Balki Fotimaxonimday bir onasi bo'lganda ana shu 
xutba o ‘qigan o ‘zi bo'lishi ham mumkin edi. Jamoat chiqquncha 
kutdi. Husayn oyoq kiyimini olnioqchi bo‘lganda Ismoil aw al- 
roq harakat qilib, to ‘g ‘rilab qo'ydi. Bu oyoq kiyimlarga Fotima 
onasining ham qo'llari tekkan bo'lishi mumkin. Zotan, uning 
o ‘g ‘li bo'lishining o ‘zi yetarli edi. Unga qilingan xizmat, Fotima- 
xonimga qilingan xizmat, demakdir.

XIII

Bolasiga yetarlicha mol-mulk qoldirgan, katta boylik to'plagan 
ota o ‘zi yaratishga mas’ul bo'lgan kelajakni ta’minlagan sanaladimi?

Insonning ruh va badandan paydo bo'lgan bir mavjudot ekan- 
ligini qabul qilgan, uning faqat oddiy bir moddiy borliq emasligini 
tan olganlar bu savolga ha deb javob berishlari mumkin emas. 
Oqshom tushgach, hisobsiz mol-mulk ustida boyo‘g ‘lidek tunagan- 
lar bunga misoldir. Ammo bolasini qoldirgan moliga, undan ham 
muhimrog'i shaxsiga, nafsiga hokim bo'ladigan odob-axloqqa 
o'rgatganlarga e ’tiroz yo‘q. Bular zurriyotlari istiqbolini ta’min- 
lash yo'lida ilk qadam tashlaganlar, ularni borishlari zarur m o'ljal, 
manzil sari yo‘llaganlar.

Farzandiga taom yeyish odobini o ‘rgatish o'rniga ovqatni o ‘zi 
yedirib qo'ygan, velosiped haydashni o'rgatish uchun go'dagini
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velosipedga mindirib qiyalikdan pastga qo‘yib yuborgan otaning 
harakatlari qanchalik xato bo‘Isa, mulkni boshqarishni bilmagan 
bolasini boyligiga boshliq qilib qo‘yish ham shunchalik xatodir. 
To‘g ‘ri, bola yiqilib-turib velosiped minishni o'rganar, ammo 
u o ‘rgangunicha velosipedning mingulik holi qolmaydi. Otasi 
qoldirgan boylikdan boshqa hech narsaga ega bo‘lmaganlar hush- 
larini boshlariga to'plashlari, qo‘llaridagini sochib-sovurmasliklari 
uchun yana bir boylikka ehtiyojmandlarki, bu boylik oson- 
gina qo'lga kirmaydi. Bu: “Yana kelin bo'lsam, ro‘zg‘or tutishni 
o'rganardim”, -  deb ikkinchi marta kelin bo'lishga ko‘z tutgan tul 
xotinning holatini eslatadi.

Otaning farzandiga qoldirishi mumkin bo‘lgan eng go'zal, qim- 
matli merosi odob va tarbiyadir. Bu haqiqatni bilganlar, bolalarini 
urish o'rniga adab xivichi bilan tartibga chaqirishadi, intizomga 
keltiradilar.

Fotimaxonim Husayn, Odila va Samihaga nima bera olishi 
mumkin? Otasidan qoladigan katta boyliknimi? Yo‘q. Unda na ota- 
sidan qoladigan boylikka, na bunday boylikning insonga saodat 
keltirishiga ishonchi bor. Agar boylik saodat deyilsa, faqirlardan 
badbaxtroq kimsalar bo'lmasdi. Fotimaxonim ertaga ularni jami- 
yat oldida va Yaratgan huzurida uyalmaydigan darajada tarbiyalab 
yetishtirsa, eng qimmatli merosni qoldirgan bo‘ladi. Jamiyat av- 
lodiga, farzandiga mol-mulk, boylik qoldirganlarni muborakbod 
etmaydi. Lekin ularni odob-axloqsiz, vijdonsiz qilib yetishtirsa, 
tanqid va tahqir etadi.

Fotimaxonim shunisiga ishonadi. Ishongani uchun o ‘g ‘lini ha- 
qiqiy o ‘g‘il bola, haqiqiy farzand, qizlarini ota-onasiga gap tek- 
kizmaydigan tarzda o'stirish, tarbiyalash yo‘lidan boradi. Bu oson 
yo‘l emas. Aks holda hammaning bolasi ham haqiqiy farzand bo'lib 
yetishardi. Hamma ham qoshiq yasay oladi, ammo faqat ustasigina 
uning sopini qoq o ‘rtasidan chiqarishga qodir.

Barcha ayollar ham Fotimaxonim kabi farzand tarbiyalashning, 
uni iftixor qilingudek bir tarbiyaga sohib qila olishning lozimligiga 
ishonmaydi. Bir ona bolasi och qolsa kasallanishi va oxir-oqibat 
nobud bo'lishiga ishonadi. Shu ishonch tufayli har kech, har sahar 
uyqudan qolib unga ko'krak tutadi. Issiq to‘shagini tark ettiradigan,
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uyqudan ko‘z ocholmaydigan, uyqudan totli narsa bo‘lmagan payt- 
larda ko‘z ochdiradigan bir tuyg'u va ishonch bor -  bu shafqat, 
“agar emizmasam bolam qiynaladi”, degan ishonch. Bu his, shu 
tuyg‘u onani issiqni-issiq, sovuqni-sovuq demasdan bola xizmatiga 
yo'llaydi. Fotimaxonimning fikricha, beshikdagi bola sutga qanday 
ehtiyojmand bo‘Isa, beshikdan turgach, tarbiyaga ham shunday eh- 
tiyoji bordir.

Go'zal tarbiya hech kimga hech qachon zarar keltirmaydi. O'r- 
mondan kesilgan daraxt mehmonxonaga kiritilmaydi. U daraxt 
maxsus dastgohlarda qayta ishlanib, jihoz shaklida mehmonxonaga 
kirishi mumkin. Tarbiya hatto hayvonga ta’sir ko'rsatar ekan, 
nechun u insonni farishtaga yaqinlashtirib, ulardan ham yuksak 
maqomlarga ko'tarmasin?!

Fotimaxonim tarbiyaning ahamiyatiga qisqacha shunday izoh 
beradi. Shuning uchun bolalarining dars tayyorlashidan tortib, to 
yaxshi axloq sohiblari bo'lgunga qadar qo'lidan kelganicha g'ayrat 
qilishiga shubha yo‘q. Masalan, Husayn “tayyorlaydigan darsim 
qolmadi”, deb o ‘yinga berilganda shunday derdi:

-  Otang do'konni ochib, uch soat ishlab keyin yopib, aylanib 
yursa bo‘ladimi?

-  Ona, do‘kon ham yopiladimi?
-  Nega yopilmas ekan?! Axir uch soat ichida o ‘sha kun tirik- 

chiligiga yetgulik pul ishlash mumkin.
-  Mumkin, ammo bu bilan ish bitmaydi. Ertaga chiqadigan 

qo shimcha ehtiyojlar yoxud dam olish kunlaridagi xarajatlar 
uchun ham ishlash kerak-ku.

-  Barakalla, sen ham ertaga bir musulmon muhtoj bo'ladigan 
bilimga hozirdan tayyorlan. Bir musulmon uchun bugunga qadar 
olgan bilimlaring yetib-yetmasligini o ‘ylab ko‘r. Bilim insonga 
foydadan boshqa narsa emas. 0 ‘g ‘lim, o'ynamoq har kimning 
qo'lidan keladi, ammo o ‘tirib Allohning qullariga Allohga eltguv- 
chi yo'lni ko'rsatish niyati bilan harakat qilmoq har kim ba- 
jara oladigan ish emas. Inson qancha harakat qilsa, barakati ham 
shuncha bo'ladi, -  deb Husaynni dars tayyorlashga o'tqizardi.

Boshqa kun do'konlardagi shogirdlarni misol keltiradi. Ular- 
ning ertadan-kechgacha tinmasliklarini, hatto ba’zan ovqatlanishga
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ham vaqt topolmasliklarini, ularning ham onalarining jondek bola- 
si ekanini, undan ortiq, yo kam joyi yo'qligini aytib, ular qanday 
harakat qilsalar, talaba ham shunday qilishi kerakligini uqdiradi.

Husayn onasining tashviqi bilan darslarni sinfdoshlariga qara- 
ganda yaxshiroq o'zlashtirdi. Maktab darslari tugashi bilan masla- 
giga aloqador kitoblar o ‘qir, ba’zi narsalarni daftariga qayd etib 
qo‘yar, onasi aytganiday bundan doim foydalanardi. B a ’zan bir 
sinfdoshi darsga emas, maslagiga aloqador savol berib sinfdoshlari 
javob berolmasa, bilganlarini aytar yoki shu savolga daxldor kitob- 
larni tavsiya qilardi. Boshqa o'rtoqlari kabi dars tugar-tugamas 
o'yinga chopmas, o ‘qir, darsda javob berish uchun emas, Alloh 
rizosi uchun, Alloh qullariga yordamchi bo‘layin deb o ‘qirdi. 
Uyining supurib-sidirilishini Alloh rizosiga bog'lagan, bundan 
daftariga savob bitilishini umid qilgan samimiy onaning o ‘g ‘li 
bo‘lish shuni taqozo etmaydimi? Bir kun onasidan so ‘radi:

-  Ona, uy supurish ham Alloh rizosiga bog'liqmi? Hamma 
narsa Alloh rizosi bilan izohlanadimi?

-  0 ‘g ‘lim, Alloh pokiza bo'lganlarni sevadi. Tozalikni amr et- 
ganini tushunib, uyni supurish nega uning rizoligiga sabab bo‘l- 
masin?! -  deb javob berdi va Husayn qanoatlandi.

# * *

Fotimaxonimning Samiha va Odilaga munosabatini: biri haqi- 
qiy, biri o ‘gay bo'lgan, faqat har ikkisi ham o ‘zini haqiqiy hisob- 
lagan ikki opa-singil va bir ona deb tasvirlash mumkin. Ular 
hamma bolalardan farq qilishmasdi va Fotimaxonim ham ba’zan 
yaxshi, ba’zan talabchan bo'lardi. Bolalari orasida raqobat paydo 
bo'lmasligi uchun qilni qirq yorgandek noziklik va ehtiyotkorlik 
bilan adolatli muomala yuritardi. Bu adolatli muomala tufayli hech 
birining xayoliga “onam meni boshqalardan kamroq yoki ziyodaroq 
yaxshi ko'radi”, -  degan o ‘y kelmaydi. Agar kimningdir qalbida 
shubha tug'ilsa, bunga sabab Odilaning ko'zlari boshqacharoq, 
Samihaning ko'zlari esa Fotimaxonimning ko'zlariga o'xshashligi 
bo'lishi mumkin, xolos. Ularning maktabga borib-kelishlari ham 
Husaynga o'xshash tartib-intizom ichida kechdi. Sinfdoshlariga 
o ‘rnak bo'ladigan toza qiyofada o ‘qishlarini davom ettirdilar.
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Bu uyda ikki qizdan biriga olingan kiyimdan boshqasiniki 
aslo ortiq yoki kam bo'lmasligiga qattiq e ’tibor qilinardi, hech 
qachon “Samiha kichikroq-ku, unga mana buni olaqolaylik”, -  
deganga o ‘xshash ayirmachiliklarga yo ‘1 qo'yilmasdi. Hatto 
Fotimaxonim qizlariga ko'ylak tikishni bir kunda boshlab, bir 
kunda tugatardi. Hech qachon oldin birini bitirib, so'ng ikkin- 
chisini boshlamasdi.

Bu uyda kiyimlari bir xil bo'lgan opa-singil bor. Opa-singil- 
ning ahil yashashlari uchun har qanday sharoit mavjud, aksiga xiz­
mat qilishi mumkin bo'lgan narsa esa yo‘q.

Agar Fotimaxonimdek onalari bo'lmaganda ular shu qadar 
osonlik bilan ahil yashay olarmidilar? Fotimaxonimdan boshqasi 
uydagi o'gaylik masalasini shu xilda bildirmasdan hal etishi mum- 
kinmidi?

Fotimaxonimni hamma qatori oddiy bir banda, uning ishlari ham 
bir inson qiladigan ish, deb qaralsa, boshqa har qanday ayol ham 
aqlini ishlatib, irodasiga hokim bo‘lib, Alloh roziligi yo'lida uning- 
dek bo‘la olishiga shubha bormi? Inson vijdonsiz bo‘la olganidek, 
agar xohlasa vijdonli ham bo'lishi mumkin. Yomon ish qilganidek, 
yaxshi ish bajarishi ham mumkin. Irodasiga qul bo‘lganidek, hokim 
ham bo‘la oladi. Oisqasi, bir o ‘gay onaning yetimlarga yomonlik 
qilganchalik yaxshilik qilishga ham kuchi yetadi. Yaxshi о ‘gay ona 
bo lish uchun na osmondan tushishning, na zamzamda yuvinishning 
hojati bor. Ammo biron ayol aqlidan ko‘ra hislariga tobe bo‘lsa, vi­
jdon azobiga tushiradigan gunoh qilishini hisobga olmaydi.

О z farzandini kechirgan ona, yetim bolasini afv etishga qodir 
emasmi? Farzandini bag'riga bosgan ayol onaligini isbot etsa, 
yetimni bag‘riga bosgan ona insonligini isbot etgan bo'lur. Onalik 
yuksak tushuncha. Xuddi uning kabi yaratilish paytidayoq fe ’liga 
singdirilgan marhamat hisobiga u bilan onalik martabasida teng 
mavqeda turuvchi sanoqsiz maxluqot-u mavjudotlar bor. Yetimni 
bag‘riga bosish esa ulardan farqimizni -  insonlikni isbotlash demak- 
dir. Bu martabada insonga tenglashadigan boshqa mavjudot yo‘q. 
Hatto farishtalar undan pastda, ta ’zim etgan holdadirlar. Yaratilgan- 
larning eng sharaflisi insondir. Insondan boshqa barcha maxluqlar 
ham о z bolasini bag'riga bosishda insonga tenglashishi mumkin.
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Lekin o ‘z bolasidan boshqasini shafqat va marhamat bilan qucha 
olish faqat insonga xosdir. Har qanday ayol ona bo'lishi mum­
kin, ammo ularning hammasi ham yaxshi o ‘gay ona bo'lolmaydi. 
Chunki baland tog'ning eng yuksak cho'qqisiga chiqish ham- 
maning ham qo'lidan keladigan ish emas.

Ona o ‘g ‘il-qizidan hurmat ko'rishi tabiiy, u bunga haqlidir. 
Yaxshi о ‘gay onani hurmat qilish esa uni bilgan har bir kishining 
vazifasidir. Onalik shafqati insondagi ochlik, chanqashga o ‘xshash 
tabiiy hoi. Bolasiga shafqatsiz hayvon ham deyarli yo‘q. 0 ‘gay 
onalik esa irodani ishlatish natijasidir. Axloq bu irodani yaxshi 
va yomon tomonga qo'llash uchun xizmat qiladi. Ayol faqat ona 
bo'lganligi uchun jannatga kirishiga aql bovar qilmaydi. Oanday 
ona bo'lganiga qarab va, ayniqsa, yetimni o ‘z bolasiday ko'rgani 
uchun jannatda payg'ambarlar bilan bir qo'lning yonma-yon ikki 
barmog ichalik yaqinlikda qo‘shni bo‘lishi haqida esa mujdalar 
bor. Fotimaxonim Samihaga nisbatan qanday ona bo‘Isa, Husayn 
va Odilaga nisbatan ham shunday ona ekanini va inson ekanini 
isbot qila olgan. O 'n to ‘qqiz yoshidagi qarorida qat’iy turdi, 
yillar davomida qiyinchiliklarga qarshi jasorat ko'rsatdi. Uning 
uchun bu bolalarga yaxshi muomala qilish oson, aksincha, yomon 
muomalada bo‘lish qiyin. Uning fikricha, oqibatda yaxshilik kel- 
tiruvchi qiyinchilik zahmat sanalmaydi. Bu dunyoda xayrli ish- 
lar uchun chekilgan barcha zahmatlar so'nggi nafas bilan barham 
topadi. Yetimlarga soya bo'lganlar u Kun soyada bo'ladilar. Yetim- 
lar ularga soya bo'ladilar. Onalarining najotlariga sabab bo'ladilar. 
Fotimaxonim izlagan narsa mana shudir.

* & #

Husayn Imom Xatib maktabining yetti sinfini yaxshi bitirdi.
Bir kun Fotimaxonim Husaynni yoniga o'tqizdi. Uning nima 

to ‘g ‘risidadir maxsus gaplashmoqchi ekanligi yaqqol sezilib tu- 
rardi. Odila va Samiha bog'da edi.

-  0 ‘g ‘lim, bugun sen bilan Odila va Samiha eshitishini ista- 
maganim bir masalani gaplashamiz.

-  Gaplashaylik ona, marhamat.
Fotimaxonim dona-dona qilib so‘z boshladi:
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-  Bu yil o n  to'qqizga kirayapsan, o ‘g ‘lim. Bolaliging ortda 
qoldi. Endi azamat bir yigit bo‘lding. Past-balandni o'rganding, 
yaxshini yomondan ajratadigan bonding. Endi bir haqiqatni bi- 
lishingni istayman. Yillar davomida bu haqiqatni sendan, Odiladan 
va Samihadan maxfiy tutdim, yashirib keldim. Menimcha, bunday 
qilinishida foyda bor edi. Bugun esa bu haqiqatning ochilishida 
foyda bor deb о ylayman va shuning uchun ham aytmoqchiman.

Husayn tashvishlanib tinglardi. Fotimaxonim davom etdi:
-  Bundan ancha yillar aw al bo‘lib o ‘tgan ikki hodisani eslay- 

sanmi, yo qmi, bilmadim. Bir kuni: “Bir ayol menga yetimligimni, 
onamning oti Xayriya ekanligini aytdi”, -  deganding. Undan ko‘- 
zing mening ko‘zimga o'xshamasligini eshitgan ekansan. 0 ‘sha 
kun otangdan mening ikkinchi ismim Xayriya ekanini bilganding 
va masala hal bo‘lgandi. Bir gal: “Samihaning ko'zlari boshqacha, 
biznikiga о xshamaydi ’, -  deganingda, men senga otangning soch- 
larining bir qismi qora, bir qismi oqligini ko'rsatgandim. Bularni 
eslaysanmi?

-  Biroz eslaganday bo‘lyapman, ona.
-  Eslayolmasliging ham mumkin. Ammo bilishing lozim bo‘l- 

gani shulki, o ‘sha ayoldan eshitganing, har kun xolam deb haqqiga 
duo qilganing Xayriyaxonim sening va Odilaning haqiqiy, o'zin- 
gizning onalaringizdir. Vafot etganiga o ‘n to ‘rt yilga yaqin vaqt 
o tdi. Men esa sizning o ‘gay onangizman, bolam.

Husayn g'alati bo'lib ketdi. K o‘z o ‘ngida yuz-ko‘zi o'zinikiga 
о xshash ayol paydo bo'lganday bo‘ldi. Faqat boshlang'ich mak- 
tabdagi sinfdoshi yetim Yilmaz xayolida undan aniqroq gavda- 
landi. Demak, o ‘zi ham unga o ‘xshash. Lekin uning yetimligi bilan 
о zining yetimligi orasida qanday bog‘liqlik bo‘lishi mumkin? 
Farq esa yer bilan osmoncha. Aytgani ikki bo'lgani yo‘q. Yilmaz 
chekkan jafolar esa, eh-he... Nimasi o ‘xshash buning?! Uning 
onasidagi insoniylikdan uzoq fe ’l bilan o ‘z onasining farishtalarga 
yaqin sifatlari orasida tog'larcha masofa bor.

-  Ona, hazillashmayapsizmi?
-  Nega hazillashay, o ‘g ‘lim?!
-  Ammo, bizning nimamiz yetimga o'xshaydi? Samihaning ni­

masi o ‘zingizniki-yu, bizning qayerimiz o ‘gay?! 0 ‘gay bo'lsak
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shuncha vaqtdan beri bilinmasmidi?! Sizning ismingiz Xayriya 
emasmi?

-  Mening haqiqiy ismim Xayriya emas, o ‘g ‘lim. Bu uyga kel- 
gach, onangni Xayriya ekanini eshitsang, hayron-u xafa bo'lmagin 
deb o'zimga Xayriya degan ikkinchi ismni oldim. Sizning o ‘gay- 
larday o'smaganligingizga kelsak, otangga turmushga chiqishim- 
ning asosiy sababi sizning yetimga o'xshamasligingizni, yaxshi 
unib-ulg‘ayishingizni ta’minlash edi. Yillar davomida sizni o ‘z 
zurriyotim sifatida bag'rimga bosish, sizga yetimliklaringizni 
sezdirmaslik uchun qo'limdan kelganini qildim. Agar o'zim be- 
xabar qusurlarim bo'lsa, Alloh kechirsin, sen ham menga buni 
anglashim uchun yordam ber, qo‘zichog‘im.

Husaynning ko‘zlari yoshlandi. Bu onaning o ‘gay emas, о z 
onasi bo‘lishini shu qadar istardiki...

-  Endi nima bo'ladi, ona? Bundan keyin biz o ‘gay bo lamizmi?
-  Nega о ‘gay bo'lasizlar, o ‘g ‘lim? Bugungacha sen o'zimning 

o ‘g ‘lim eding, bundan bu yog'iga ham shunday bo‘ladi. Odila bu- 
gunga qadar o ‘z qizim edi, qizim bo'lib qolaveradi. Bugun ush- 
bu sirni haqiqiy onasini tanisin va uning haqqiga duo qilsin deb 
ochdim. Bugungacha ushbu vazifani men bajarib keldim. Uning 
haqqiga har kun tilovat qildim, duo o ‘qidim. Istagim, bugundan 
boshlab sen ham shunday qilsang.

Fotimaxonim bir-ikki lahza nafas rostlab, yana davom etdi:
-  Bugunga qadar buni bilishingizdan biron-bir foyda yo q edi. 

B o ‘yni egik, ko'ngli siniq bir yetim sifatida ulg‘ayar edingiz. Balki 
meni ona deb atamasmidingiz?! Xullas, bundan yutqizadigan 
faqat siz edingiz. Shu sababdan bugunga qadar bu sirni sizlarga 
ochmagandim. Odila yana bir necha yil bu sirdan voqif bo lmay 
turgani m a’qul. Sen ham bu haqda unga hech nima demay tur! 
Hozircha buning payti emas. Uning bilishidan hech qanday foy­
da yo ‘q. Mana, senga so'zlashni xohlaganlarim shulardan iborat, 
o ‘g ‘lim. Onangni tani va uning uchun tilovat qil.

Husayn ta’rif etish mushkul bir ahvolda qoldi. Demak, qar- 
shisidagi yillar bo‘yi o ‘zlarini gul kabi yetishtirgan, balki istalgan bir 
haqiqiy onadan ko‘ra ancha-muncha ko‘proq mehr ко rsatgan bu xo- 
tin o'gay edi. Aqlini taniganidan beri yashab o'tgan hayotini ko‘z ol-
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dida jonlantirdi. Masalan: Samihaning Odiladan farqli tutilgan biron 
hodisani eslamoqchi bo‘ldi. Muomalalardan biron-bir belgi axtardi, 
faqat bular hech bir naf bermadi. Mana ishonish mumkin bo'lmagan 
ikki xulosa: yo bu xabar xato bo'lishi kerak, yoki shuncha yillik 
o'gaylik davrida o ‘zni o ‘gaydan ayirgan, soxta va yasama harakatlar 
topilishi darkor. Na unisi, na bunisi. 0 ‘rtada bir vijdon bor edi va 
bu vijdonga hech bir bo'yab-bejashsiz oliy darajadagi onalik mehri, 
tarbiyasi ко rsatilgani ma’lum edi. Husayn o ‘rtadagi munosabatlarda 
biron-bir soxtalik bo'lganligini ayta olishi uchun yolg'on so'zlashi 
lozim. О ‘gay ekanligini bugun aytgan onaning istalgan kimsaning 
onasidan ko‘ra hurmatga loyiqroq ekanligini juda yaxshi tushunar 
edi. 0 ‘z bolasining o'qishi, yomonlar bilan do‘st bo'lmasligi, odam- 
lar orasida uyalmasligi uchun qay ona bu qadar g'ayrat qilardi?! 
Qaysi onaning qo‘lidan kelardi bu ish?! Agar qo'llaridan kelsa, ham- 
masining farzandi ham tarbiyali bo'lmasmidi?!

0 ‘sha kuni do'konga borganda otasi undan onasi bilan ba’zi 
narsalarni gaplashgan-gaplashmaganini so‘radi. Husayn bor gapni 
aytib berdi. So ‘ng aqliga kelgan bir savolni berdi:

-  X o ‘sh, onam bilan marhum onamning qarindoshligi bormidi?
-  Yo‘q, o ‘g ‘lim.
-  Tanirmidi?
-  Bilmadim. Bilganim shuki, ko‘pchilik o ‘z opa-singillarining 

yetimlariga ham bunchalik qaray olmaydi. K o‘pincha sizni ur- 
moqchi bo‘lganimda, sizni himoya qilib, meni uyaltirgan. Sizlarga 
mendan ko'ra mehribonroq bo‘ldi. Men sabr qilolmagan, sabrim 
yetmagan paytlarda u sabr qildi. Xasta bo'lganingizda mendan 
ko'proq kuyundi. Sizlardan shikoyat qilganini eslolmayman. Yax- 
shiligini yuzga solmadi. Bugungi holga kelishingga, Imom Xatib 
maktabida o'qishingga sabab bo‘lgan ham udir. 0 ‘lgan onang seni 
tug'di, sutini emding, ammo seni shunchalar tarbiya qila olarmidi, 
yo‘qmi, bunisini bilolmayman.

Odilbek qancha yillar davomida insoniylik va muruwatdan 
boshqa harakatiga shohid bo'lmagan Fotimaxonimning bir vaqtlar 
Our’oni Karim o'qimoqni o ‘rgatganini aytganida Husaynning ko‘z 
oldida bu nurli siymo yuksalib, haqiqiy onalarning yaxshi jihatlari 
mujassam bo'lgan sharaf tojini kiyardi.
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Asr namozini birga o'qigach, Odilbek o ‘g‘liga onasining qab 
rini ziyorat qilishlarini aytdi va yo'lga tushdilar. Oabriston eshi- 
gidan kirisharkan mahzun qiyofali bir askarning chiqayotganini 
va salom berib uzoqlashganini ko‘rishdi. Husayn bu askarni ta- 
niganday bo'ldi. Keyin xutba o ‘qigan juma kuni oyoq kiyimini 
olib kelib to ‘g ‘rilab qo‘ygan yigitni esladi. Oradan to ‘rt yil o ‘t- 
gandi, shu paytgacha uchrashib qolishganlarida so‘rashib-salom- 
lashib o'tishardi. Demak, askar bo'libdi.

Husayn onasining mozoridan g'amgin holda ketmadi, deyish 
insofsizlik bo'lar edi. To‘g ‘ri, Fotimaxonim o'ziga munosib onalik 
qildi, ammo o ‘z onasining loaqal yuzini xotirlashni naqadar istardi. 
Zehni shu o ‘ylar bilan bir muddat mashg'ul bo'ldi. Uning ko'zlari 
namlandi. Oayg'urishning marhumga foydasi yo'qligini, unga rah- 
mat tilash ma’yuslikdan, g‘ussadan foydaliroq ekanini o ‘yladi.

XIV

Oliy Islom M a’hadiga imtihonlarni muvaffaqiyatli topshirgan 
Husayn ketishi bilan uyda ikki qizidan boshqa hech kimi qolmagan 
Fotimaxonim bir tarafdan o ‘g ‘lini sog'insa, ikkinchi tarafdan uning 
o ‘zi istagan o'qishga kirganini o ‘ylab ovunardi. 0 ‘g‘li yonida 
bo‘lib, tahsil chala-yarim qolsa, bu ham yaxshi emas. Faqat chidash 
qiyin bo'lgan ayriliq. Ammo bu ham muammo emas. U bunday 
qiyinchiliklarning ozmunchasiga bardosh etmaganmidi?! Ora-sira 
maktublari kelib turardi. Otasiga yozgan xatlaridan tashqari onasiga 
ham alohida maktub yozib ahvolini va duo qilishini so'rardi. Mana 
bu maktub ketganidan ikki oy o ‘tgandan so‘ng kelgandi:

“Sevimli onajonim!
Kecha asrdan so‘ng choyxonada choy ichay dedim. Choyxo- 

nachining yordamchisi choy keltirdi va cho‘ntagidan bir xat chi- 
qarib, “shuni o ‘qib bersangiz, eshitsam”, -  dedi. 0 ‘qidim. Tugagach, 
maktabga nega bormaganini so'radim. U oh tortdi:

-  Ular yubordilar-u, men qochdimmi, birodar, -  dedi. So'ngra 
tushuntira boshladi. О ‘gay ona qo‘lida o ‘sibdi. Undan ona sifa- 
tida uch narsa ko‘rdim deydi: tundlik, yomon so‘z, tayoq... Bu 
uchalasidan ortiq biron narsa ko‘rdim desam, yolg'on bo'ladi. -
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U ko'zlari yoshlanganini yashirish uchur. derazadan tashqariga 
qaradi. Men devordagi rasmlarga qaragan bo'Idim.

Aytishicha, otasi asabiy odammish.
“Har oqshom dasturxon atrofiga yig'ilganimizda o ‘gay onam:
-  Bugun badbaxt о g il u ishni qildi, bu ishni qilmadi, -  deb to‘- 

kib solardi. Otam:

-  Xonim, besh daqiqa sabr et, bola ovqat-povqatini yeb olsin, 
so‘ng xohlaganingday uraman, -  desa:

-  Men uring demayapman, faqat qilganini aytayapman, xolos. 
Oancha majburlasam ham to'xtatolmadim, mana o'zining yuzi, -  
deb meni ко rsatdi. Men endi ikki barobar tayoq yeyishimni is- 
mimni bilganday aniq bilib, indamadim. Otam:

-  Xonim, asabimga tegma, jahlimni qo‘zg‘ama! Oonimni qay- 
natsang, sening bolang ham haqqini oladi. Bu ayb qiladiyu, seniki 
tinch turadimi? Sening bolang osmondan tushganmi? Oaysi kun 
0 § lingning xatosini aytding? Xudodan qo‘rqmaysanmi?

-  Mening farishta о g lim nima qildi? Yashiriladigan aybi bormi 
uning? Yo tuhmat qilayinmi bolamga?

-  X o ‘p, meniki har kun ayb qiladimi? Hech to ‘g ‘ri ishi yo‘qmi 
bechoraning? Bir kun bo Isa ham ko'nglim uchun yaxshi bir ish 
qildi desang, nima qiladi? -  deya yolvorsa ham o ‘gay onamning 
men haqimdagi yaxshi gapni otam hech eshitmadi.

-  Har kun shu! Yolg'on gapiraymi? Oilganini qilmadi deymi?
Otam dasturxondan qo‘l tortib, turadi:
-  Har kun tayoq yeb to ‘ymadingmi, aqling kirmadimi! Yetar 

endi! -  deb rosa uradi. S o n g  onamga tashlanadi.
-  Bu yetim bola sen tufayli shuncha tayoq yedi. Men buning 

javobini qanday beraman, -  deb mendan ikki barobar ko'proq uni 
ham uradi. Keyin:

-  Endi yumshadingiz. O'tiringlar, -  deb bizni dasturxon at­
rofiga о tqizadi. Ко z yoshlari bilan yemagan ovqatimizni yedira- 
di. 0 ‘gay onamning yuzlari gezarib ketgan. Ora-sira menga qarab 
qo'yadi. Bu ertaga senga ko'rsatib qoyam an, degani. Haqiqatan 
ко rsatadi. Otam bo‘lmaganida:

Razil bola, sen tufayli kaltak yedim, -  deb ustimga bostirib 
keladi. Ushlab olsa, to'yguncha uradi.
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Mana, uka, senga bir oqshom voqeasini aytdim. Bu har oqshom 
davom etishini aytsam senga g'alati tuyulishi mumkin, balki ishon- 
massan. Ammo bularning hammasi mening boshimdan o ‘tgan... 
Otam yo‘q paytlarda ovqatlanishga o'tiramiz. 0 ‘gay onam, o ‘gay 
ukam va men. Agar ovqatda mening oldimdan go‘sht bo'lagi chiqib 
qolsa, u zudlik bilan ukamning oldiga surib qo‘yiladi. Uyda biron 
tansiqroq taom tayyorlansa, ovqat pishar mahali meni uni keltir, 
buni keltir deb yugurtirardi. Ishlar bitgach, dasturxon boshiga kelib 
ukamdan qolgan ovqatnigina ko'rardim. B a’zan ukamga xitoban:

-  01, qo‘zichog‘im, sen ham hamma qatori yeyaver, qorning 
ochqab ketganini ko'rib turibman, -  der edi. “Hamma” men ekan- 
ligimni bilib turardim.

Bir kuni otamning u bilan gaplashayotganini eshitib qoldim. 
Gap mening o'qishim xususida edi. О ‘gay onam ming bir bahona 
keltirib otamni bundan qaytarishga urinardi. Oqibatda meni mak­
tabga bermadilar.

Bir kuni xolam menga bir-ikki narsalarni o ‘rgatdi. “Bularni 
hech kim yo‘q payti otangga ayt, mening aytganligimni unga 
bildirma”, -  dedi. Rozi bo‘ldim. Bir kun otam bilan bog‘ga keta- 
yotgandik. Otam gaplashmasdi, boshini yerga osiltirgancha vazmin 
yurib borardi. “Ayni vaqti”, -  deb o ‘yladim:

-  Ota.
U menga o ‘girildi:
-  Nima deysan, o ‘g ‘lim.
-  Jahlingiz chiqmasa, sizga bir gap aytardim.
-  Ayt, jahlim chiqmaydi.
-  Onam bo‘lsaydi, men siz uchun bir gul misoli xush bo‘y ta- 

ratardim. Hozir esa tikanman, sizga botib turaman, to ‘g ‘rimi?
Otamning ko‘zlarini yosh qopladi. Meni quchoqladi, bag‘riga 

bosdi, hidladi va hiqillab yig‘lay boshladi. Bir muddat shunday 
turganidan sung:

-  Toychog‘im, ko'rib turibsan-ku, sendan ko‘proq uni do‘p- 
poslayman. To‘g‘ri aytding, ammo ne qilay, kuchim yetmayapti,
-  dedi.

Men yana xolam o ‘rgatganidek:
-  Menga kuchingiz yetadi-ku, ota, -  dedim.
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Bu so'zlar otamga qattiq ta ’sir qildi. Bu gaplarni kim o'rgat- 
ganini so‘radi, aytmadim.

0 ‘sha kundan keyin otamning menga nisbatan muomalasi o ‘z- 
gardi. Onam chaqsa, aw algidek sapchib turib urmaydigan, faqat 
do‘q-po‘pisa bilan, nasihat bilan kifoyalanadigan bo'ldi:

-  Boshqa bunday qila ko‘rma, abjag‘ingni chiqaraman, bola...
О ‘gay onam otamdagi bu o ‘zgarishni ko'rardi, faqat sababini 

bilmasdi. Menga ba’zan “o ‘g ‘lim, bolam” deb, ba’zan yeguliklar 
berib avrasa ham bunga muvaffaq bo'lolmadi.

Saodatli hayotim ikki yilcha davom etdi. Saodatli kunlar deganim, 
ota-onasi bor bola uchun tikanlar ustida yotish bilan teng. Ikki yildan 
so‘ng -  otam vafot etgach, ahvol o ‘zgardi. Boshimda qora bulutlar 
aylana boshlagach, qochdim. Mana shu yerda xizmat qilyapman...”

Mening qadrli onam, bularni.tinglagach, qadringizga ko‘proq 
yetadigan b o ‘lyapman, sizni yanada ko'proq yaxshi ko‘rib qolyap- 
man. Oaysi bolaning o ‘z onasi sizning menga ko‘rsatgan yax- 
shiligingizni ko‘rsata oladi?! Bu yerda talabalar o ‘z ota-onalaridan 
oyda-yilda bitta maktub olishadi. Holbuki mening onajonim o ‘z 
qo‘llari bilan bitilgan maktubni har hafta jo'natadilar. Maktubni 
olib yuz-ko‘zlarimga suraman, “farishtasifat onamning qo‘llari 
tekkan, bu yozuvni nurli barmoqlari yozgan”, -  deb to ‘yib-to‘yib 
hidlayman.

Boshingizni og‘ritmadimmi? Kamchiligimga e ’tibor bermang. 
Sizga uzun xat yozmasam, ko‘nglim tinchlanmaydi. Yozarkanman, 
yoningizda o ‘tirganday, yuzlaringizga to‘yib qarayotganday tuyula- 
man. Besh daqiqa bo'lsin sizni yonimda his etmoq uchun, maktubni 
cho‘zib yuborganim uchun meni afv eting. To‘yib-to‘yib qo‘llaring- 
izni o'pish umidi bilan, sizga sog'inchli salomlar yo‘llayman.

О ‘g  ‘lingiz Husayn ”.
Husaynning maktubiga Fotimaxonimning shaxsan o ‘zi ja- 

voblar bitardi. javoblarida Turkiyada bironta musulmon odam 
qolmaganda ham yolg‘iz o ‘zi bu ehtiyojni qarshilay oladigan da- 
rajada bilimli, yangi musulmon bo‘lgan bir odamga “mana sen 
o ‘rnak oladigan musulmon”, deya ko'rsatadigan darajada ax- 
loqli, ilmiga amal qilgan-qilmagani so ‘ralganda uyalmaydigan 
darajada ibodatga bog‘liq bo'lishga undardi. Yoshligini qanday
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kechirgani to ‘g ‘risida Allohga hisob berishini unutmasligini, agar 
yoshlik g ‘ayri shar’iy yo‘llarga undasa, u tarafga bir qadam qo‘ya 
ko'rmasligini aytib, ogohlantirishni ham unutmasdi.

Husaynning hayoti Chorumda -  ota-onasi huzurida qanday 
kechgan bo'lsa, ularning nazoratidan uzoq Istambulda ham shun­
day davom etardi. U yerda ham odob-axloqini muhofaza etar, 
darsdan boshqa narsalarga chalg‘imasdi. Chunki u o ‘z maslagidan 
kelib chiqib birinchi navbatda Alloh rizosi uchun, Allohning diniga 
yordam bermoq uchun harakat qilardi. Ibodatini o'zgalar ko‘rsin 
deb emas, Uning rizosini qozonmoq uchun, tark etgan yomonligini 
odamlar yomonlashidan chekinish uchun emas, Kun kelib Alloh 
huzurida javob berish uchun, har neni ko‘rguvchi, eshitguvchi, bil- 
guvchi Allohdan qo‘rqqani uchun yomonliklarni tark etdi. Alloh, 
qilma, degan ishni qilmasligiga sabab odamlarga yaxshi ko‘rinish 
emas, Uning amrini ado etish shartligini, farzligini bilgani uchun- 
dir. Bunday fikr va ishonchdagi insonga nazorat shart emas.

Ikkinchi kursga o ‘tganida kelgan bir maktubda Odilaning 
Ismoil ismli bir yigit tarafidan so‘ralgani, bola yetim o ‘sgani, kosib- 
lik qilayotgani eslatilib, axloqi haqida “yomon emas” deyilgandi. 
Husayn bu ish ko'proq ota-onasi va Odila orasida hal etilishi, agar 
axloqi yaxshi bo‘lsa, berilishi uchun jiddiy to'siq yo‘qligini bildirdi.

# * *

Fotimaxonim Ismoilni unutgan edimi? Bir so‘z bilan aytsak, 
yo‘q. Unutgan emas. Ora-sira onasinikiga borganda, ne ish bilan 
mashg‘ulligini surishtirar va uni duolar qilardi. Bugun o ‘z farzan- 
diday yetishtirgan ikki yetimiga qandaydir xizmat qilolgan bo‘Isa, 
agar Alloh rizosi yo‘lida bir-ikki odim otgan bo'lsa, bunda Ismoilga 
achinish tuyg'usining, yoshligini uning ko‘z yoshlarini ko‘rib 
kechirganining buyuk hissasi bor. T a’bir joiz bo'lsa, Ismoil dard 
chekdi, bu darddan olingan ibratlar, hamdardlik tuyg'usi Fotimani 
yaxshi yo‘l tutishga yo‘lladi. Ismoilni shuning uchun duo qiladi, 
yomonlikdan saqlashi uchun Tangriga yolvoradi.

Tan olish lozimki, Fotimaxonim ikki yetim bilan ovora bo‘lib, 
Ismoil o'zini izlab, o'ylaganidek Ismoil haqida o'ylayolmadi. Bu 
oqibatsizlikdan emas, ikki yetim oldidagi burchini yaxshiroq o ‘tash
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tuyg'usidandir. Shu sababdan eshigi oldidan ko‘p bor о tgan yuz 
qo‘li kir teshikkulcha sotuvchi bolam balki Ismoildir deb diqqat 
bilan kuzatolmagandir. Uning Ismoil ekanini xayoliga keltira 
olmasdi. Oolaversa, o 'y l a g a n i d a  nima ham qila olardi? Uni o ‘z 
uyiga, o ‘z tasarrufiga olishi mumkin emasdi-ku!

Kunlarning birida Odilani so'rab Ismoil tomondan sovchilar 
keldi. G 'alati bo'ldi. Kelganlarning ko'pini bilardi. 0 ‘z mahalla- 
sining ayollari. “Ismoilni o'zing yaxshi bilasan”, -  deyishdi. Bi- 
ladi, albatta, ulardan ziyodroq biladi. Shu bilan birga otasi bilan 
Odilaning fikrini so'ramasdan biror narsa deyolmasdi. Shuni 
aytdi. “Ismoil uylansa alohida yashaydimi yo yana o ‘sha ona- 
si (!) bilan birga turishadimi?” -  deb so'radi. Tabiiyki, Odilani 
Sanihaxonimning qo'liga topshirib qo'yolmasdi. Ismoil alohida 
turmoqchi ekan. Bundan ajablanrfiasa ham bo'ladi. Demak, yillar 
davomida chekkan azobini qayta tortmoqchi emas... Ularga otasi 
bilan bir bor uchrashishlari kerakligini bildirdi.

Mehmonlar ketgach, Odila bilan suhbatlashdi. Odilaga Ismoil- 
ning yetim ekanligi xush kelmayotgandi.

-  Meni yetimga bermoqchimisiz?! -  dedi. Bunday demasligi 
kerak edi. Balki o ‘zi yetimligini bilmagan, yetimlik hayotini yasha- 
magan, ona mehriga yo‘g‘rilgan Odila adashgandi: yetim ham o ‘zi 
kabi inson ekanligini, balki yetim bo'lmaganlarga qaraganda insonni 
ko‘proq qadrlashini bilmasdi... Va yana bilmasdiki, Ismoil Odilaga 
Fotimaxonimning qizi bo‘lgani uchun uylanmoqchi edi. Uning tarbi- 
yasida axloqli qiz bo‘lib yetishganini taxmin etgan Ismoil umr bo‘yi 
Fotimaxonimning hurmati uchun Odilani hurmat qilishini qaydan 
bilsin?! Bu azamat yigit bir kun ko'chada o'ziga teshikkulcha uzat- 
gan kichkina sotuvchi ekanini qayoqdan taxmin etolsin?!

Odila kibrli bir qiz emas. Aslida bu uyda olingan tarbiya tartib- 
intizomni sevishga, poklikka ahamiyat berishga qaratilgan. Yetimni 
yoqtirmaslik odat emas. Ammo qarangki, turmush qurishni taklif 
etayotgani nogoh yetim chiqib qolgani g‘alati ta’sir qildi va eshiti- 
shi bilan “meni yetimga bermoqchisiz?” deb yubordi. Fotimaxonim 
yetimning ham inson ekani, hatto boshqalardan ham qimmatli bo li- 
shi mumkinligini tushuntirdi. Agar bu taklifni qabul etishni istamasa, 
buni yetimni xushlamaslik kabi bir sababga bog‘lamasligini aytdi.
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Odilbek ham Odilani Ismoilga berilishga rozi edi. Uning fik- 
richa, axloqi durust, ishi-kuchi joyida yigitning xushlanmaydigan 
tarafi biroz faqirligi-yu, yetimligi, xolos. Ammo bu o'ylaydigan 
ish emas. Faqirlik kelib-ketadigan hoi. Yetimlik odamning ixti- 
yorida emas. Ixtiyoriga zid tarzda o ‘z qizi ham yetim emasmi?! 
Gap faqat faqirlikda bo'lsa, Xudo xohlasa bu to ‘g ‘rilash mumkin 
bo'lgan muammo. Ismoilni yoniga olib, unga ko‘maklashsa, ham- 
masi ko'ngildagidek b o ‘lib ketadi.

Xullas, Odilani Ismoilga beradigan bo'lishdi. Ismoilning sevin- 
chini tasvirlash uchun so‘z ham, ta’rif ham yo‘q. Buni uning o'rnida 
bo‘lib ko‘rganlar yaxshi bilishadi. Asal yemaganga asal lazzatini ang- 
latish mushkulligini tan olganlar, uni bu xususda ma’zur ko‘rurlar.

Husayn katta ta’tilga chiqib, uchinchi sinfga o ‘tgani haqida- 
gi xushxabarni olib keldi. To'yning shu ta’tilda o ‘tishi belgilandi. 
Kuyovning do‘konini ta’riflashdi, tushuntirishdi. Bordi. Qarshisida 
o ‘zi awaldan tanigan chehrani ko'rib, biroz shoshganday bo‘ldi. 
Suhbatlashdilar. Suhbatlashgandagi tortinchoqlik, ovozidagi g'arib 
ohang va shikastalik hanuz Ismoilning yetimligini bildirib turardi. 
G'aroyib voqea deb o ‘yladi: yetimlik mashaqqati ovozidan bili- 
nib turgan bir erkak bilan, yetimlik neligini bilmagan bir ayolning 
qurajak turmushi... Bu oilaga ichida chin ko’ngildan yaxshiliklar 
tiladi. Saodat faqat O'zidan kutiladigan Parvardigoriga ko‘ngildan 
duolar, niyozlar etdi va ketdi.

To‘y musulmonga yarashadigan dilxushliklar, tartib bilan o ‘t- 
kaziladigan bo‘ldi. To‘yda Odilbek va Fotimaxonim Ismoilga og‘ir 
keladigan shartlar qo‘ymaganligi nur ustiga a ’lo nur edi. Hatto 
Odilbek va Fotimaxonim Ismoilga puldan yordam ham qilishdi, 
xijolat bo'lmasligini, buni o ‘zidan boshqa hech kim bilmasligini 
tushuntirdi. Ismoilning ko‘zlari yoshlanmay qolmadi. Dunyoda 
Fotima onalar bo'lganidek, Odilbeklarning ham topilishidan qanoat 
hosil qildi. Eridagi bu fazilat Fotimaxonimning yillar osha qilgan 
mehnati samarasidir, balki M ajido‘zu sayohatida bir tanimagan 
ayolga yo‘l haqqini to‘lagan domlaning ta’siridir. Balki bu fazilatlar 
unda awaldan bo‘lgandir-u, shular ta’sirida nish otgandir.

Yetimini yetimga bergan Fotimaxonim bir kun Odilbekka iltimos 
qildi: “hech kimga bildirmasdan Ismoilga biroz yordam bersak”.
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Odilbek ma’qul topdi. Shunday yaxshilikni tashviq qilgani uchun 
xonimiga tashakkur izhor etdi. Ammo o ‘zi buni bir necha kun av- 
val amalga oshirib bo'lganini aytishni ep ko'rmadi. Chunki bu ishni 
Fotimaxonim bilsin deb emas, ajrini Allohdan kutib, ado etgandi.

* *

Odila bir kun Ismoilning kiyimlarini tozalarkan ich cho‘ ntagidan, 
bir paytlar rangi qirmizi bo'lgani bilinib turgan bo‘z parchasini 
topib olib, hayron bo‘ldi. Kuyovlik libosi cho'ntagiga solingan bu 
bo‘z parchasi nima edi? Bilolmadi. Poyabzal tozalagich bo'lsa, ich 
kissaga solinmasdi. Sevimli eri buni cho'ntagida olib yurishidan 
bir maqsadi bo'lsa kerak, deya tag'in joyiga qaytarib solib qo'ydi. 
Oqshom so'raganda Ismoil bergan javob uni o'lguday xijolat qil­
di: “Rahmatli onamning libosidan olingan bir parcha...” Odila buni 
aytgan Ismoilning ko'zlariga qaramaslikni afzal bilib, boshini egdi.

& # #

Odilbek aw al o ‘y l a b  qo'yganidek Ismoilni o ‘z yoniga oldi. 
Do'kondagi ish kundan-kun yaxshilanib, qizib borar, yonida bir 
yordamchi bo'lishini taqozo etardi. Bunga kuyovidan boshqani 
loyiq ko'rmadi. Har yil muntazam zakotini hisoblab berar, balki 
yanglish hisob bo'lgandir, vijdonim, ko'nglim tinch bo'lsin, deb 
ustiga bir miqdor qo‘shardi ham. Sandiqni keltirgan hammol al- 
batta xizmat haqqiga qo'shimcha choy puli olar va xursand bo‘lib, 
duolar qilib ketardi. Odilbek do'kondan ko'rayotgan barakasini 
mana shu yaxshiliklar hisobiga deb bilardi. “Alloh uchun berganga 
Alloh berar”, degan lavhani do'koniga ostirib qo'ygandi. Bu do‘- 
konning moddiy bo‘lmasa ham, ma’naviy bezagi edi, undagi ma’no 
Odilbek tijorat ishlarida qat’iy amal qiladigan aqidalardan biridir.

To‘g ‘rilik aytishga oson, to ‘g ‘rilikka amal qilish, uni asos qil­
gan tarzda ish yuritish esa juda mushkuldir. Do‘konida hiyladan 
boshqa ish qilmaydigan kimsalar yuzi qizarmasdan haqiqatdan 
so‘z ochib, to ‘g ‘rilikdan lof urishadi. “Sendan boshqasiga bu 
narxda bermayman”,-  deganlar, ayni mollarini shu bahoda, hat­
to arzonroqqa ham o'zgalarga berib yurishadi va vijdonlari ham 
qiynalmaydi. Shunday bir davrda Odilbekning axloqiga ishonib,
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aldanmasliklarini bilib, uning do'koniga bahuzur keladilar. Uni 
bilmaganlar ham bu do'kondan chiqarkanlar aldanmaganlariga 
amin bo'ladilar.

Uning do'konida har narsaning o ‘z narxi, o ‘z bahosi bor. Bu 
baho vijdon va qanoat kabi ikki hakam qarori bilan tasdiqlangan. 
Tanigan ham tanimagan ham bir narsani bir narxda oladi. B a ’zi mol 
bahosi past qo'yilishi xaridorning g ‘alati-g‘alati qarab q o 'y i s h i g a  

sabab bo'ladi. So'raydi va kamchiligi borligini biladi. Kamchilik 
bir qarashda sezilmas darajada. Natijada xaridor u molni oladi. 
Ketayotib bu qusur aytilmaganda bilmasligini, dunyoda yaxshi 
odamlar borligini va yana do'konga kelishini o ‘y l a b ,  xursand bo'lib 
ketadi. D o‘konda esa, molining qusurini aytib sotadigan, Allohga 
va insonlarga nisbatan axloqiy vazifani yaxshi o'taydigan, o ‘zini 
to ‘g ‘rilikka yo'llaydigan, Allohga shukr etmoq bilan mashg‘ul 
bo‘lgan bir Odilbek qolgandi.

Boshqalarda topilmaydigan mollarning bahosi ham uning do‘- 
konida ziyoda ko'rsatilmaydi. Yoki kamyob mol bahosini oshirish 
uchun saqlab qo'ymaydi. Chet el mahsulotiga alohida joy qilib 
q o ‘y g a n .  Xaridorga agar xohlasa, Turkiyada ishlangan, puli Tur- 
kiyada qoladigan mol berishini aytadi. Xaridor ishlatib ko'rmagan 
molni olishni istamaydi. Odilbek so‘raydi:

-  Puling chetga -  ajnabiyga ketishiga, millatning qashshoqla- 
shishiga rozimisan?

-  Senga nima?! Sen xohlaganimni ber.
-  Beraman. Lekin bu sotilmaydi.
Xaridor hayron. “Sotilmasa nega do'konda turibdi? Bu qanday 

gap? Borib turgan qo‘pollik”, -  deb o ‘ylaydi.
-  Yaxshi, lekin namoyishga qo'yganmisan buni?
-  Ha, namoyish uchun saqlayapman. Nima olmoqchiligini, puli 

qayoqqa, kimlarga ketishini bilarmikin deb saqlayapman. Oayoq- 
dan bilasan bu mollar ichiga bizni biz bo'lishdan chiqaradigan 
moddalar aralashtirilmaganini?! Zararsiz bo'lganda ham, pul millat 
cho'ntagidan chiqib, o ‘zga millatning, masalan, yahudiyning cho'nta­
giga tushadi. Holbuki, turk molini olsang, puli Turkiyada qoladi...

Xaridor bu suhbatdan so‘ng tavsiya etilgan molni oladi yoki 
olmasdan chiqib ketadi. U bundan so‘ng eski odatida qoladimi?
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Yoki tushunib, milliy sarmoya muhofazasi yo'lida bir qadam tash- 
laydimi? Bu uning vijdoniga bog‘liq. Ne bo'lganda ham Odil- 
bekning ishi rohat. “Ikki chaqa deb milliy sarmoyaga xiyonat 
qilaymi?!” -  deb vazifasini o'taydi hamda xaridorga ajoyib bir o‘y, 
tushuncha berib qo'yadi. Xaridorning hech narsa olmasdan chi- 
qib ketishi muammo emas. Kun kelib, bu millat o ‘z mahsulotidan 
boshqasini munosib ko'rmaslikni anglab etadi.

# »:« *

Bu tushuncha Odilbekka qaydan keldi?
E ’tirof etmoq kerakki, ilgari bunday fikrlamasdi. To‘g ‘ri, tu- 

zuk, harakatchan edi. Shuning bilan birga olgan gazlama yoki 
uy ashyosi o'zimiznikimi, yo ‘qmi deb qiziqmas, shunchaki yoq- 
tirganini olardi, xolos. Bu hoi Husayn Imom Xatib maktabining 
beshinchi sinfiga borishiga qadar davom etdi.

Husayn darsdan tashqari o ‘qigan bir tafsir kitobidan Our’on 
oyatlarining ko‘pi nozil bo'lishiga yahudiylarning tarbiyasizligi 
sabab bo‘lganini bilib oldi. 0 ‘sha joydan savdodagi qallobliklar- 
ning aksariyati ana shu millatga xos ekanligini, ular o ‘zga mil- 
latlarni talash, abgor etish maqsadida turli hiylalar ishlatishini 
bilib oldi. Bu bilimlardan Odilbekni ham xabardor etdi.

Kun kelib, Odilbek ishini ulgurji, ko'tara savdoga o ‘tkazdi. 
Harom yo‘l bilan boyiganlarga halol va shar’iy yo‘l bilan ham bo­
yish mumkinligini isbotladi. Hiylakor va haromxo'r u dunyodagina 
emas, bu dunyoda ham topganini bahuzur, bemalol yeyolmasligi 
qilmishiga jazo emasmi?

Odilbekka ba’zan yaqin tumanlardan zarur mollar so'ralgan 
talab maktublari kelardi. Bu talablarning bir qismini qondirardi, 
qondirilmagan qismi uchun talabgorlarga maktublar yo'llab “to- 
pilmagan chet el mahsulotlari o'rniga xohlasangiz, o'zimiznikidan 
yuboraman”, deb taklif bildirardi. Bu maktublar ko'pincha yaxshi 
natijalar berardi.

Mamlakatdan tashqariga oqib ketayotgan pul masalaning bir 
tomoni, masalaning boshqa tomoni -  u yoqdan keladigan oziq- 
ovqat mahsulotlarining sifati qanaqaligi. Kundan-kun ortib borayot- 
gan turli xastaliklarning bunga hech qanday aloqasi yo'qmikan?!
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Unda oldin ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan tomir qotishiga o'xshash 
kasalliklar osmondan tushyaptimi?

Tabiiy, o ‘zing mutaxassis bo'lmagan sohalarda qat’iy so ‘z 
aytish yaxshi emas. Ammo, ota-bobolarimiz bejizga “Kofirdan 
do'st bo'lm as” deyishmagan.

Odilbek o ‘g ‘lini Imom Xatib maktabiga berish oldidan ikki- 
langanini esladi. 0 ‘g ‘lini bu o ‘qishga berganidan pushaymon emas. 
U bilan qilgan samimiy suhbatlari natijasida tijoratida, fikr va ax- 
loqida katta о zgarishlar bo‘lganidan Odilbek juda ham mamnun.

Husayn Imom Xatib maktabiga qayd etilgach, Odilbek goho 
Erdolbekka ro baru kelib qolganida piching va minnatlariga 
ahamiyat bermasdi. Erdolbek:

-  Kim ne desa-desin, Odilbek, siz yanglishdingiz.
-  Erdolbek, yanglishgan bo'lsam ham mamnunman. Faqat yang- 

lishganimni isbot etish qoldi, bunday odamning topilishiga ishon- 
mayman. Sizga tijoriy hayotdan misol keltiray: tasawur etingki, 
bir mol faqat mening qo‘limda bor. Millatning bu molga ehtiyoji 
katta, baland narx qo‘yishimni kim ma’n eta oladi?

Masalan, avtobus bekatida yigirma besh qurushlik gazli suv el- 
lik, hatto yetmish besh qurushga sotiladi. Gazetalar ko'pincha katta 
shaharlarda kimlarningdir kasal ot va eshak so'yib sotilayotganda 
ushlanganini yozishadi. Bular yolg'on bo‘lsa, bu yomonlarning 
oldini olmoq, yolg'on bo'lmasa, bularni haqiqat sifatida qabul 
qilmoq majburiyatidamiz. Vijdonni isloh qilishga hukumat ham 
ojiz. Har insonning boshiga bittadan nazoratchi q o ‘y o lm a y d i .  Har 
do'konni va do'konchini har kun, har soat nazorat qilolmaydi.

Xaridorga molning kamchiligini aytmasam, aytishga meni 
kim majbur qiladi? Oaytarib olib kelganga, buni o ‘zing qilib kel- 
tirding deb tuhmat qilsam-chi? Kim meni qaytaradi? Ertaga ba- 
hosi oshadigan bir molni uyimda yoki boshqa joyda saqlab, vaqti 
kelganda chiqarsam, kim aralashadi bunga? Hukumat bularning 
qanchasidan xabar topadi? Nechasini uddalaydi-yu, nechasiga 
ulgurib, qanchasiga ulgurmaydi? Bunaqa voqealar tijoratda qan- 
chadan-qancha?! Oo'limdagi mol tugaguncha eski bahoda sot- 
sam, bunga kamroq foyda ko‘rishni yoqtirganim sabab emas. Bu 
Allohdan qo'rqishimdan, vijdon tuyg‘usidan.
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Stadionning ilk ochilgan kun cho'kishiga nima deysiz? Stadion 
qurilishida ilm yetarli bo‘lmaganmi? Yoki xalq ilk ochilgan kun 
yoqtirmasdan ketmon, bel, cho‘kich bilan qulatdilarmi? Balki 
qurilishdagi nuqson vijdon hokimiyatining Alloh qo'rquvi bilan 
nazorat qilinmay qolishi natijasidir?

Odilbek Erdolbekning yuziga javob kutganday birpas qarab 
turgach, davom etdi:

-  Erdolbek, hayotimda, tijoratimda kechaga nisbatan bugun 
yaxshi tomonga o'zgarish bo'lgan bo'lsa, buning birinchi sababi 
o 'g 'lim  o'qigan kitoblardan foydalanganim, u bilan din, ma’naviyat 
borasida muzokara qilganim, axloq to'g'risida suhbatlashganimdir.

Odilbek bundan so'ng Erdolbek bilan biror marta bahslashmadi. 
Bahslashsa-da, natija o'zgaradi deb bo'lmasdi. Odilbek to 'g 'ri 
gapirardi. Odilbek o 'g 'li tufayli bilmagan sohalaridan xabardor 
bo'ldi, anchagina ma’lumot oldi. Bungacha faqat namozxon bir 
musulmon edi, xolos. Fotimaxonimga uylanib, Our’oni Karim 
o'qishni o'rgandi, natijada bir qadar fe ’li ham yaxshilandi, ma­
salan, marhuma xotini haqiga har kun tilovat qilmoqni, uning 
ruhiga bag'ishlab sadaqalar bermoqni odat qildi. Shu sababdan 
xonimiga bo'lgan hurmati so'ngsiz. Unda bir ayolda bo'lishi kerak 
bo'lgan bir talay xususiyatlar bor edi. Oarshisidagi eri bo'lsa ham 
to 'g 'ri, samimiy so'zlar, yaxshi niyat bilan yo'l ko'rsatadi. O'zini 
katta tutish, tavsiya etgan narsasi to 'g 'ri chiqsa, yuzga solishday 
tarbiyasizlikni unda ko'rmadi. O 'g'lining o'qishidan faqat foydalar 
ko'rganini inkor etolmaydi.

Odilbekning do'kondagi aqidalaridan biri to'g 'rilik bo'lsa, 
ikkinchisi qanoat edi. Ha, unda qanoat mavjud edi. Faqat uning 
bomdoddan so'ng to xuftongacha namoz vaqtlaridan tashqari doim 
do'konda bo'lishini ko'rganlar bu qanoatni anglashlari mushkul. 
Ham qanoat sohibi bo'lmoq, ham oqshomgacha ishlamoq... Agar 
bu da’vo to 'g 'ri bo'lsa, qanoatning boshqa bir ma’nosi bordir?!

Ha, qanoat “bir luqma, bir hirqa”, deb yotib, bugun yegulik 
topib, ertani o'ylamaslik emas. Hisobsiz boy bo'lishning ham qa- 
noatga zarari yo'q. Faqat inson bu molga emas, bu molni bergan va 
xohlaganida olib qo'ya oladigan qudratga ega Allohga qul ekanini 
anglasa, bas. Pulga qul bo'lmasa, uyida puldan boshqasiga o'rin
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qoldirmaydiganlardan bo'lmasa, pul uchun Alloh rizosini tark etish 
o'rniga Alloh rizosi uchun pulidan kecha oladigan, pul va mulk or- 
tishi ochko'zlikni emas, shukrini orttirishi lozim. Alloh yo'lida bir 
pog'ona yuksalmoq uchun pulni bir narvon deb biladi va foydalana- 
di. Oqshom uyga kelganda “qancha topdim”, deb emas, “qanday 
topdim, harom aralashib ketmadimi?” deb o ‘ylaydi. Odilbekning 
qanoati shunday bir qanoatdir.

Ha, to plagan boyligi hisobini Robbiga qanday berajagini, yax­
shi, halol ishlash ham ibodat ekanini o'ylagan insonni qanoatsiz 
deb bo'lmaydi. Sandiqni keltirgan hammol terini artmasidan ish 
haqqini qo'liga tutgan, ustiga ziyoda qilib hadya ham qo'shgan 
bir inson qanday qilib pulning quli bo'ladi?! D o‘konini yoparkan, 
kassasi to ‘lgan-to‘lmaganidan ko‘ra hayotining taqvim daraxtidan 
bir kun yaprog'i uzilganini, bu kun uchun Parvardigori huzurida 
javob berajagini, do‘kon eshigida buralgan kalit aslida bir kunni 
burab yuborganini o ‘ylamasdan o'tolmasdi. Uyiga bir oqshom 
o'ychan qadamlar tashlab ketarkan, bir tanishi:

-  Odilbek, hormang, -  der ekan...
-  Rahmat, biroz charchadim, -  deb qo'yadi.
Ranjigannamo holni ko'rgan oshnasi:
-  Yaxshilikka bo'lsin, Odilbek bir gap bo'ldimi? Xafaroq ko‘- 

rinasiz? Ishlar qalay?
-  Shukr. Yaxshi. Yomon emas.

U holda boshqa dardingiz bordir? Yuzingizga qaragan zarar 
ko'rgan savdogar deb o'ylaydi sizni.

-  Shunday o ‘ylasa ham xato emas. Har kun umr sarmoyasidan 
bir sahifa uzyapmiz.

О ylashingizga qarang-u, dunyoga kelib-ketish bandaning 
qo'lidami? Tabiiy, kundan-kun hayot o ‘tib boradi.

-  О tadi, ammo о tgan kunlar hisobini berishda ne deymiz? In­
son tirishsa, bu kunlarni foydaliroq kechirishi mumkin?..

U kishi taajjublanib xayrlashadi. U hozirgacha bunday o ‘yla- 
ganini xotirlayolmasdi. Agar Odilbek ta’sir etgan bo'lsa, bu tab- 
rikka loyiq. Do konda qilgan tijoratini emas, o ‘tgan umr sarmoya- 
sini qanday xarjlaganini o'ylash va qayg'urish har qanday o ‘rta 
yoshli kishi yoki yigitning ham qo'lidan kelavermasdi.
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Bir inson bir so‘zni eshitadi, lekin qulog'ida hosil bo'lgan to- 
vush to‘lqinlaridan boshqa bir ta’sir sezmaydi. Oisqasi, o ‘sha so‘z 
bir qulog'idan kirib, ikkinchi qulog‘idan chiqib ketadi.

B a ’zan esa birgina so‘z hayot yo‘lini burib yuboradi. Bunga 
ta’sir etguvchi sabablar bor. 0 ‘sha oqshom oshnasi Odilbek bilan 
bo'lgan suhbatni uyida ham eslaganini, uyida ham shunga o'xshash 
suhbat bo'lganini, mutaassir bo'lganini Odilbekka o ‘zi kelib aytdi.

Maqsad Odilbekning tijorat hayotini boshdan oxirigacha aytib 
o'tish emas. Faqat Allohning yaxshi qullariga yo ‘ldosh bo'lishiga 
bir-ikki misol keltirmoq uchun hikoya qilinmoqda. Tan olish ke- 
rakki, Odilbekning boshiga qo'ngan davlat, har kimning ham 
boshiga qo'navermaydi. Ismi Odil bo'lgan nechalar borki, xonim- 
larining oti Fotima emas.

Ismoil eski hunarini qo'yib, yangi ishini boshlaganda biroz 
tajribasizlik qildi, lekin bu uzoq davom etmadi. U ham Odilbek- 
dek ishlashga, g'ayrat ko'rsatishga harakat qilar, oqshomga qadar 
qaynotasi bilan ishlash va ba’zi kechalar ayolini olib Fotima 
onasining huzuriga bormoq zavqini tottirgan Allohiga hamd-u 
sanolar, shukrlar aytardi.

To'yning ilk haftasi Fotimaxonimning xohishiga ko'ra Saniha- 
xonimning qo'lini o'pishga bordilar. U yerdagi karaxtlik va abgor- 
likni ko'rgan Fotimaxonim:

-  O 'g'lim , buni meni aytganim uchungina bajarma. Sen chek- 
kan aziyatlarni yaxshi bilaman. Ammo insonlik -  yaxshilik qilganga 
yaxshilik qilish emas, yomonlik qilganga yaxshilik qilishdir. Menga 
ko'rsatgan hurmatingni unga ham ko'rsatmaguningcha sendan 
mamnun bo'lmayman. Men seni shundagina yaxshi ko'raman.

Bir necha oydan so'ng Sanihaxonim xastalandi. Fotimaxonim 
ahvol so'rab ba’zan o'zi bordi, ba’zan Ismoil va Odilani yubordi. 
Xasta Ismoil olgan dorilar bilan ta’minlardi. Yillar davomida o'zi 
zulm ko'rsatgan o'g'lidan yaxshilik qaytgani uchun Sanihaxonim 
duo qilar, yolvorar, tundan tonggacha o'zini kechirishini so'rab, in­
grab Allohga niyoz etardi.

Oh, qani endi Ismoil hozir yonida bo'lsa-yu, unga onasizligini 
bildirmasa! Ammo g'isht qolipdan ko'chgan, daftar qoralangan.

O'sha yil uchinchi bosqichda o'qiyotgan Husaynning ko'ngli 
xotirjam edi. Uyda adabini muhofaza qilib o'stirishi katta tashvish
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va muammo bo‘lgan ikki singilning biri yorug‘ yuz bilan turmush 
saodatini ko‘rdi. Halol, pok sut emgan, juda ham yaxshi ko'rgan, 
yoqimli singlisi Samihaga ham yaxshilik eshiklari ochilsin, deb 
namoz so'ngida Mavlo Zul Jaloldan tilardi.

0 ‘sha yil Ramazon bayramida Ismoil qayinog'asidan bir tabrik 
oldi. Tabrikda matbaa harflari bilan shu iboralar bitilgandi:

“Dunyo va oxiratning eng sharafli axloqini senga o'rgatayinmi? 
Seni tark etganning haqqiga rioyat, seni mahrum etganga yaxshilik 
va ikrom, senga zulm etganga kechirimli muomala...(qil)”.

Rasululloh S.A.V.
Tagidan yozma xatlar bilan Husaynning bayram bilan tabriklari, 

sihat va salomatlik tilab qilgan niyatlari joy olgandi.
Bu tabrik xati Ismoilning ko'nglini titratib yubordi. Bu tabrikni 

olib, o ‘n daqiqa o ‘tar-o‘tmas qiziq ustida Odila bilan birga Sani- 
haxonim qo'lini o ‘pmoq uchun yo‘lga otlandi. Shu onda eshik 
ochilib bayram tabrigiga kelgan Sanihaxonim kirib keldi. Saniha- 
xonim xastaligi paytida Ismoildan ko'rgan yaxshilik ta’sirida tavba 
suvida yuvinib, poklanib, Ismoil ham Fotimaxonimning tashviqi, 
Husaynning tabrigi ta’sirida muruwatdan yiroq tuyg‘ularni quvib, 
bir-birini hayit bilan tabriklash huzuriga va lazzatiga erishdilar. Bu 
ularning hayoti davomida dildan kelgan bir istak bilan “onam”, 
“bolam” deya quchoqlashib ko'rishgan ilk bayramlari edi.

Bir soatlar o'tirgach, ketayotib oyna qarshisida ro‘molini tuza- 
tayotgan Sanihaxonimning ko'zlari oynaga pardaga o ‘xshatib ilib 
qo‘yilgan eski bo‘z parchasiga tushdi. Yillar qa’ridan ko‘ngilsiz bir 
xotira jonlandi. B o ‘z ko‘rpachasiga g'ariblarcha qo‘l uzatgan jajji 
yetim Ismoil ko‘z oldiga keldi. R o‘molini tuzatgan bo‘lib bo‘zni 
oldi, ko‘z yoshlarini unga artdi va joyiga qo'ydi. Uydan chiqarkan 
lablari pichirlab, shu bo'zdan bo‘lgan libos egasiga “Fotiha” o ‘qirdi.

# ❖ #

Husayn Istambuldan tahsilni tamomlab kelgach, birdan ishga 
joylashmasdan aw al askarlik burchini o ‘tab kelishni o'ylab yurar- 
di. Lekin onasining bir yil bo‘lsa ham o ‘qituvchilik qilib ismingni, 
kasbingni mustahkamla, degan taklifini qabul qilib foyda ko‘rdi. 
Haqiqatan bu o ‘zi uchun yaxshi bo'ldi.
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* * *

Bir yildan so ng askarlikka jo'naydigan Husaynni kuzatmoq 
uchun kelganlar uyni to'ldirdi. Odila bilan Samiha og'alarin- 
ing safar xaltasini hozirlar, o ‘g ‘illarini askarlikka yuborganlar 
xotiralarini so zlardilar. Vaqt yaqinlashgan sayin hayajon ham 
ortib borardi. Nihoyat ayriliq daqiqalari kelganda erkaklar tarafida 
о tirgan Husayn onasining qo'lini o ‘pmoq, qarindoshlari bilan 
xayrlashmoq uchun ichkari kirganida hayajon so'nggi nuataea 
yetdi. Husayn:

-  Ona, duo qiling, -  deb qo'lini o ‘pib quchganda ko'zlar yosh- 
ga to ldi, orqasiga о girilib ro molchasi bilan ko‘zlarini artganlar 
bo ldi. Fotimaxonim o ‘g ‘lini quchgandan so‘ng, ma’yus, lekin sa­
mimiy ovoz bilan shunday dedi:

Oara, о g lim, bugungacha senga qaramoq bizning va- 
zifamiz edi. Bugundan so ‘ng bizga qaramoq sening vazifang 
bo'lur. Hayotingda o'tashing kerak bo'lgan vazifalarning eng 
ulug laridan birini ado etmoqqa ketyapsan. Istardimki, to ‘g ‘ri- 
likdan, samimiyatdan ayrilmagaysan. Agar bir bor nojiddiy 
harakat qilib, Vatan xizmatiga hiyla aralashtirsang, sendan rozi 
emasman. Navbatchilikda har on menga, qarindoshlaringga hujum 
qilmoqchi bo'lgan dushman qarshisiga chiqqanday sergak, bedor 
va hushyor bo‘l! Yurganda qadamingni dushmanni ezayotganday 
bos. Meni Alloh huzurida uyaltirib qoym a! Vatan mudofaasida 
xiyonat qilgan o ‘g ‘ilning onasi ahvolini boshimga solma. Meni 
bunday sharmandalikka tushirma! Agar so ‘zlarimga amal qilsang 
orqangda seni kecha-kunduz duo qilgan bir onang bor. Sen uni 
topasan. Agar so zlarimga amal qilmasang, yonimga qaytma va 
meni ona demagaysan, o ‘g ‘lim! Mayli, Alloh salomat saqlasin va 
seni ikki dunyoda aziz-u mukarram etsin!..

Fotimaxonimning so‘zlari atrofdan eshitilgan hiqillab yig'lash- 
larga qorishib ketdi. Lekin u matonatni qo‘ldan qo'ymadi.

Husayn boshqalar bilan ham xayrlashgach, ayrildi. U eshik- 
dan chiqishi bilan darhol joynamoz uzra qo‘l bog‘lab turgan, 
Parvardigoridan namoz bilan madad tilagan Fotimaxonimning 
holida har onada ко rilmagan bir haybat mujassam edi. Salom 
bergach, samoga qalqqan qo‘llar va Robbiga bog‘langan ko ‘ngil,
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ko'zlardan sassiz engan yoshlar va qimirlagan lablar pichirlab, 
Oliy Parvardigordan nelarnidir so‘rab, unsiz iltijolar va duolar 
qilardi.

-  Oy borib, omon kelsin!.. -  deb duo qilib ajrashganlardan ik- 
kitasining orasidagi bu suhbatni ko'ring:

-  Fotimaxonimni ayting, bolaga ketar chog'ida og‘ir gaplar qil- 
madimi? Ming qilsa ham o ‘gay bor uyda maza qolmaydi-da.

-  Menimcha, unday emas, egachim. To‘g ‘risini aytsam, siz 
yanglishyapsiz. So'zlar sizga achchiq tuyulsa-da, yaxshilik uchun 
aytildi. Menimcha, har ona shunday so'zlashi kerak. Alloh uchun 
go'zal, yaxshi so'zlar aytdi.

Husaynning yo‘l xaltasini bekatgacha Ismoil eltdi. Bekatda 
yo'lovchilar minadigan avtobus bagajini yosh yigit ochib, uning 
xaltasini oldi. Husayn bu yigitni ko'zlaridan taniganday bo'ldi.

Bir muddat esladi. Bu orada shofyorning:
-  Yilmaz, tezroq qimirla! -  deb baqirishi unga boshlang‘ich 

maktabdagi yetim sinfdoshi Yilmazni eslatdi. Tanimaydigan holga 
kelibdi. Bolalikdan qolgani -  faqat ko‘zlarining rangi. U bilan 
bir-ikki og‘iz gaplashmoqni qanchalar istardi. Ammo u ish bilan 
band, o ‘zi ham kuzatib kelganlar bilan xayrlashishi kerak. Ismoil 
bilan quchoqlasharkan, bu yigitga e ’tibor berishni, ilojini topsa bir 
ishga joylashni iltimos qildi. Avtobusga mindi. 0 ‘ziga qo‘l siltayot- 
ganlar bilan xayrlashib, Istanbul sari yo‘l oldi. Tuzla piyoda mak- 
tabida ta’lim olib, bir yarim yillik xizmatini boshlamoqchi.

Ismoil va Yilmaz ikkalasi ham yetimlik hayotini ko‘rgan, uning 
mashaqqatlari bilan kurashgan darddosh, taqdirdosh edilar. Salom- 
lashishdan boshlangan tanishish bir-ikki oyda qalin do‘stlikka 
aylandi. Ismoil sinfdoshi Husaynning pochchasi ekanini eshitgan 
Yilmaz unga yanada yaqin muomalada bo'ldi. U ham Ismoilni 
“pochcha”, deya boshladi.

Jamoat bilan oldi-berdida hiyla ishlatmagan Odilbekning ishi 
kundan-kun ilgarilab borardi va bir o ‘zi ulgurolmas, yana bir ki- 
shining yordamiga ehtiyoj sezardi. Husayn askarlikka ketganiga 
besh oy bo'ldi, Odilbek do‘kon ishlariga endi yana bir odam 
aralashishini istardi. Ikki kishi bo'lib harakat qilsalar ham ibodat, 
ham ish oqsamaydi. Odilbekning hayotiy aqidasi diniy va dunyo-
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viy ish bir-biriga xalal berishiga yo‘l qoym aslik, aksincha, bir- 
birmi to ‘ldirib, go'zallashtirib, bir-biriga yordamchi bo'lishiga 
erishish. Payg ambarning “Dunyoning ishlarini hech qachon o ‘l- 
maydigandek, oxirat ishlarini ertaga o ‘ladigandek ado et!” -  degan 
amrini harf-harfigacha tatbiq etish azmidan hech bir manfaat 
qaytarolmasdi. Hayotda eng yaxshi muvaffaqiyat qozonishning 
siri shundadir. Bu borada suhbatlasharkanlar Ismoil o'zining va 
Husaynning do‘sti Yilmazdan so‘z ochdi.

Yilmaz ertasigayoq ishni boshlab yubordi. Bir hafta o ‘tib kelgan 
Husayn do‘sti do'konda ishlayotganini ko'rib xursand bo'ldi. Bosh- 
lang ich maktabdagi jajji jafokash Yilmaz ulg‘ayib, bir azamatga 
aylangandi. Malakasizligi bir qarashda bilinardi. Shuning bilan birga 
qandaydir ishlar qilishga tirishar, shu ishda qolishga havasmand 
ekani ко‘rinib turardi. Awalgi kasbidan ko‘ra tuzuk, toza va qulay 
ishga yo‘Iiqish mamnuniyatini yuzidan uqish mumkin edi.

Boshlang'ich maktabni tugatgach, o ‘gay onasi ko‘p yasha- 
madi. Yilmaz erkin nafas oldi. Otasi Mahmudbek uchinchi bor 
uylanishni xohlamadi. Chunki ikkinchi bor uylanganiga ham 
pushaymon edi.

Ota-o‘g ‘il gulday yashab, ishlab yurarkan bir kun do‘konga 
kirib yuki yengil, lekin qimmatbaho buyumlarni o ‘margan o ‘g ‘ri- 
ning kasofati bilan shikoyatsiz yashayotgan kunlariga so ‘nggi 
nuqta qo'ydi. Endi bu ishdan bir natija chiqmasdi. Mahmud­
bek do‘konda qolgan bor-yo‘q molni chiqarib sotdi. Sotdi-yu 
shu hafta o ‘zi ham dunyoga qo‘l tortdi, etak siltadi. Hayotining 
hisobini bermoq uchun о ziga hayot ato etganning huzuriga ket­
di. Janoza xarajatlaridan ortib qolgan bir necha qurush ko‘ngli 
yarim Yilmazga qanchagacha yetardi?! Boshlang'ich maktabdan 
so ‘ng o'qishga imkoni bo‘lmagan, hunarsiz bolaga hammollik va 
shofyor yordamchiligidan boshqa ish topilarmidi? Yilmaz ham 
avtobus bekatlarida bir muddat yo'nalishlarni e ’lon qiluvchi -  
jarchi bo lib ishladi. Bu orada haydovchiga yordamchi zarur 
edi, darrov ishni boshlab yubordi. Faqat ishidan ko‘ngli to'lmas, 
huzurlanmasdi. Oqshom tushib uyga kelgach, horg‘inlikdan bu- 
tun vujudi, ruhi, ko'ngli rohatsizlanardi. Pokizaroq bir ishga 
joylashishni shunchalar istardiki...
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Husayn askarlikka jo'nayotgan kunda Ismoilning qo‘lidan 
jomadonni olarkan, Husaynni bir qarashda taniganini, lekin bu 
yordamchi, jomakorda ko'rinish unga ozor berishi mumkinligini 
o ‘y l a b  o'zini tanimaganga solishni afzal ko'rdi. Husaynni bir jihat- 
dan qarindosh hisoblardi. Chunki, zulm ostida qolgan o ‘sha og‘ir 
kunlarida ko‘ngil yarasiga uning onasi malham qo'ydi, bag‘riga 
bosdi, mehr-shafqat to‘la boqishlarini sezdi, Ona demoqning ta’rif- 
siz hayajonini tuydi. Va ovundi.

0 ‘sha kundan keyin Husaynni garajgacha olib kelgan Ismoilni 
tez-tez ko‘rardi. A w al salomlashib o ‘tishardi, keyin-keyin bir-ik- 
ki daqiqa suhbatlashadigan bo‘lishdi. Hamdardlik ularni darrov 
do‘stlashtirdi. Masalaning yana bir tomoni Yilmaz go'dakligida 
birga o ‘ynagan Odilaga Ismoil uylangandi. Bir kun Ismoil o ‘z 
do'konlariga ishga taklif etganida Yilmaz bu taklifni mamnuniyat 
bilan qabul etdi.

Oradan bir necha oy o ‘tdi. Ishini yoqtirar, charchaganini 
bilmas, berilib harakat qilardi. Odilbek ham xursand edi. Yilmaz- 
dagi g ‘ariblik hissi yo'qolib, odamlarga, hayotga aralashib, ko‘ta- 
rinki, dimog‘i chog‘ bo'lib  qolishiga, nekbin harakatlar qilishiga 
sababchi bo‘lardi.

Ismoil bir kun Yilmaz bilan yolg'iz qolganda doim aytmoq- 
chi bo‘lgan, lekin aytolmay yurgan bir dardi borligini, buni 
ko'pdan payqab yurganini aytdi. Yilmaz tortinchoqlik bilan 
uylanish vaqti kelganini, lekin qo'lida hech vaqosi yo'qligini, 
o ‘ziga yordam kerakligini so'zladi. Kimga uylanmoqchi ekanini 
so'raganda, Yilmaz uyalib jimib qoldi va boshini egib oldi. 
Yuzi uyatdan qizarib ketdi. Ismoil osmondan tushgani yo‘q. 
Ko'ngli nimalarnidir sezadi. Vaziyat avvalo Fotima onasi bilan 
maslahatlashishni taqozo etadi. K o ‘nglida shunga qaror qildi 
va unga aytdi, Fotimaxonim mamnun b o‘ldi, “Demak, Alloh 
menga ikki emas, to ‘rt yetimga ona b o ‘lishni nasib etgan ekan, 
o ‘g ‘lim. Nima deyman, Allohning bu lutf-u karamini qanday 
qarshilayman, bilmayman”, dedi, so'ngra ko‘zlaridan to ‘kilgan 
ikki tomchi yoshni etimlarning yarasiga malham bo'lgan, mal­
ham surgan barmoqlari bilan sidirdi. Odilani bir yetimga uzat- 
gandan beri har namozdan so ‘ng har ishga qodir Allohning lutf-u
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karamidan umidvor bo‘lib, “Yo, Robbiy, Samihamni ham bir 
pokiza yetimga nasib ayla, bugungacha adolat bilan duolarimni 
ijobat etganingdek, qizimga ham baxt-u saodatli turmush nasib 
aylab, meni bu turmushni ko'rib, halovat topishimga muvaffaq 
ayla, o'ksiklarning, g'ariblarning, yetimlarning Sultoni Habibi 
Akramning hurmatlariga...” deb duo qilishni unutmasdi. Mana, 
duosi qabul bo'lganining ilk mujdasi. Endigi tilagi Odilbekning 
bu ishni m a’qul topishi edi.

Uyda to'yga hozirliklar ko‘rilyapti. Odilaning emaklab qolgan 
o ‘g ‘lini bag‘rida uxlatayotgan ONA qo‘lida goho og‘ir-vazmin 
o ‘girilayotgan tasbeh donalari. Goho deraza oldida qizlaridan biri 
bilan o ‘tirib, ora-sira ko'ringan quyosh ziyosida boqqanida yuz- 
ko‘zlarini nurlantirguvchi Our’onini qizi ham eshitadigan darajada 
sokin va mayin ovozda o ‘qirdi. Uning kunlari shu taxlit kechardi...
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