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TURK HAJVI USTASI -  AZIZ NESIN

XX asr turk adabiyotidagina emas, jahonga mashhur satirik 
yozuvchilardan bo'lgan Aziz Nesinning asl ismi Mehmet Nusrat- 
dir. Istanbulda tug'ilgan A. Nesin Dorushshafaqada o'qigandan 
keyin, Askariy litseyni (1935), so'ng Harbiy fanlar bilim yurti- 
nitugatadi. Biroz harbiy xizmatda bo'lgach, iste’fo berib, jurnalis- 
tika bilan shug'ullana boshlaydi. 1944-1945-yillari “Yetti kun”, 
“Oora ko‘z”, “Tong” gazetalarida ishlaydi. 0 ‘zi ham mustaqil 
jurnallar chiqaradi. “Shayba” jurnali, yozuvchi Sabohiddin Ali 
bilan “Marko Poshsho” (1946-47) nomli satirik jurnallarini tash- 
kil qiladi. Bu jurnallar taqiqlangach, “Marhum Poshsho”, “Ali 
Bobo”, “Hur Marko Poshsho” nomlli jurnallar chop eta boshladi. 
1947-yilda 10 oyga qamaladi. Ozodlikka chiqqach, “Boshdan”, 
“Yana Boshdan” jurnallarini nashr etadi. 1951-yili yana hibsga 
olinadi, 16 oy qamalib chiqqan A. Nesin noshirlik ishini tashlamay- 
di, Kamol Tohir bilan hamkorlikda “Tushun” (1956) nashriyotini, 
o ‘zi “Zubuk” (1962) satirik jurnalini, 1972-yilda “Nesin V aqf’ini 
tashkil qiladi. Vaqf har yili to'rttadan yetim bola olib, bu bolalarni 
voyaga yetgunicha tarbiyalaydi va ma’lumot olishini ta’minlaydi. 
“Vaqf” 1976-yildan buyon adabiyot yilligi to'plamini nashr qilib 
kelmoqda. A.Nesin jamoat arbobi sifatida ham faol ish olib borgan.

Aziz Nesin i jodini she ’rlar yozishdan boshlagan va to ‘rtta she ’riy 
kitob e ’lon qilgan. Ilk she’rlari 1944-yilda “Millat” jurnalida nashr 
etiladi. Bo'lajak mashhur satirik “Yangi gazeta” (1957), “Oqshom” 
(1958), “Ovoz” (1960) gazetalarida turli taxalluslar bilan tez-tez 
ha j viy asarlar yozib turdi. Aziz Nesin yozuvchi sifatida juda sermah- 
sul edi. U juda ko'plab hajviy hikoyalar, romanlar, pyesalar yozdi. 
Uning satirik asarlari dunyo bo'ylab dovruq qozondi. Bunga yozuv- 
chidagi tabiiy, tug‘ma hajviyotchilik, yuksak badiiy mahorat bilan 
yozish asos bo‘lgandir, “Men dastlab hajvchi yozuvchi bo'laman,
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deb sirayam o ‘ylamaganman, deb yozgandi Aziz Nesin. Shaxsiya- 
tim va tabiatimning ta’siri bo‘lsa kerak, yozgan narsalarimda о z- 
o'zidan hajvga moyillik sezila boshlandi. Keyinchalik esa hajviyot- 
ni uzim ongli ravishda tanladim. Bildimki, adabiyot turlari ichida 
eng ta’sirchani, eng ommabopi hajviyot ekan. Shu tariqa, hajviyot 
men uchun keng kitobxonlar davrasi, turli sinf vakillari bilan, xalq 
bilan muloqotda bo‘lishning bir vositasi bo‘lib xizmat qilmoqda”
( 0 ‘zAS. 1988. 5/P).

1988—89-yillari Nesin Turkiya yozuvchilari sindikatining rah-
bari bo'ldi. Umrining oxirigacha jahonning ko'plab mamlakatlarida 
ilmiy, siyosiy anjumanlarda qatnashib adabiy aloqalarga katta hissa
qo'shdi.

Aziz Nesin yozuvchi sifatida o ‘z uslubiga ega, satirik mahorat 
jihatdan esa betakror ijodkor edi. U asarlarida vaziyatni kuchli, 
to'laqonli tasvirlash, satirik yoki hajviy xarakterlar, jonli obrazlar 
yaratish uchun turli iboralar, oxshatishlar, qiyoslar, kinoya va 
sifatlashlar, jonli xalq tilidan ustalik bilan foydalanar edi. Adibning 
“Dahshatli tush”, “Ming marta shukr”, “Biz u yerga bormaymiz! , 
“Nazokat-u nafosat”, “Orkestr odam”, “Sharmandiy qachon tug‘il- 
gan?”, “Alifbening birinchi harfi” kabi hikoyalari bunga yaxshi 
misol bo‘la oladi. Aziz Nesin asar mazmunidan, tasvirlayotgan 
voqealardan kelib chiqib, hikoyalarida turlicha uslub qo‘llaydi. 
Yozuvchining ayrim hikoyalari dialog asosiga qurilgan bo Isa, 
ayrimlari avtor tilidan, yana boshqasi birinchi shaxs “men”i orqali 
bayon qilinadi. Yozuvchi aytmoqchi bo'lgan fikriga mos^uslubni 
topa oladi, Turkiyada nashr etiladigan “Nuqta” jurnali: “Yozuv­
chining asosiy sarmoyasi, uning aqli va talantli qalamidir deb 
yozganida haq edi. Aziz Nesin tinimsiz izlanishlar, mashaqqath 
ijodiy mehnat tufayli jahonshumul mashhurlikka erishdi. U ikki 
mingdan ortiq hikoya va novellalar nashr ettirdi. Yozuvchi hayot- 
ni yaxshi biladi, u har qanday voqealardan o'ziga kerakli hajviy 
detallarni topa oladi. Kichkinagina hikoyada davr uchun muhim 
bo'lgan ijtimoiy muammolarni ko’tarib chiqa oladi. Har bir so z 
o ‘z o'rnida mahorat bilan ishlatilsagina satirik asarning estetik 
ta’siri ortadi. Odatda satirik hikoyalarda, hatto satirik romanlarda 
ham peyzaj - tabiat tasviriga uncha keng o ‘rin berilmaydi. Aziz
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Nesinning satirik hikoyalarida qisqagina peyzaj tasvirlari ham 
asardagi voqeani yorqinroq tasvirlashga xizmat qiladi. Buning 
uchun, albatta, yozuvchi hayotni, xalq tilini va an analarini yaxshi 
bilishi darkor.

“Turk she’riyati va satirasi, haqiqatan eng rivojlangan va be- 
takror milliy adabiyot janri va u umuman olganda jahon adabi- 
yotida o'ziga munosib joyni egallab turadi. Buning sababi shuki, 
bir-biridan ajralmay doim aloqada bo‘lib kelgan bu janrlarimizning 
boy an’analarining birgalikda yonma-yon kelishidir” - deb yozgan- 
di Aziz Nesin.

Yozuvchining satirik romanlarida ham sujetning qiziqarli tu- 
zilganligi, asarda tasvirlangan xarakterlar ichki dunyosini ochishda 
kulgili voqealar ustalik bilan tanlanganligi ko'rinadi. “Futbol qiro- 
li” (1957), “Zubuk” (1961), “G'aroyib bolalar” (1967) romanlarida 
fikrimizni isbotlovchi misollami ко plab uchratamiz. Aziz Nesinning 
o'tkir satirik qalami ostidan chiqqan asarlari о zining mazmunan 
chuqur, kishini o'ylatadigan fikrlami shaklan sodda holda kitobxonga 
yetkazishi bilan ajralib turadi. Aziz Nesin badiiy tasvir vositalaridan 
mohirona foydalanib, shirali, o ‘ziga xos tilda voqealami bayon qilishi 
uning asarlarini yanada o'qishli qilgan. Yozuvchining “Futbol qiro- 
li”, “G'aroyib bolalar” romanlari va ko'plab hajviy hikoyalari o ‘zbek 
tilida nashr qilinib, o ‘zbek xalqining ma’naviy mulkiga aylangan. 
Asarlari dunyoning qirqdan ortiq tiliga tarjima qilingan Aziz Nesin 
nomi yurtimizda mashhur. U haqida eshitmagan, hajviy hikoyalarini
o'qimagan odam kam topiladi.

Turk tilidan o ‘zbek tiliga tarjima qilingan turk adiblarining 
ichida Aziz Nesin asarlari yetakchi o'rinlardan birini egallaydi. 
Bunda XX asrning 60-yillarida o'zbek kitobxonlarini A.Nesin- 
ning jamiyatdagi ijtimoiy-iqtisodiy illatlarni hajv vositasida ustalik 
bilan ochib bergan asarlari bilan ilk tanishtirgan taniqli tarjimon- 
lar Miad Hakimov, Shodmon Otabek, Nosir Muhammad va bosh- 
qa ijodkorlarning xizmatlari katta. 0 ‘sha yillarda turk adibining 
“Musht ketdi”, “Hushtak afandim” kabi asarlari xalq orasida yax­
shi tanilgan va hozir ham qayta-qayta nashr etilmoqda.

Yozuvchi adabiyot sohasida jahon miqyosida beriladigan 
ko'plab mukofotlarning sovrindori. 1956, 1957-yillar Oltin Palma
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(Italiya), 1966-yilda Oltin Kirpi (Bolgariya), 1969-yilda “Krokodil” 
jurnalining, 1974-yilda Osiyo-Afrika yozuvchilari uyushmasining 
Nilufar mukofotiga sazovor bo'lgan yozuvchi keyingi yillar yana 
bir necha xalqaro mukofotlarga loyiq topilgan. 1979-yilda Turki- 
ya Yozuvchilar uyushmasi (Tiirkiye Yazarlar Birligi)ning kasaba 
uyushmasi raisi etib saylangan A.Nesin bu vazifada uzoq yillar ish- 
ladi. 1985-yilda “Xalq saylagan yil yozuvchisi” (“Halkin Se^tigi 
Yilin Yazari”) mukofoti, 1989-yilda Moskvada o ‘tkazilgan Bolalar 
fondining “Tolstoy oltin medali” (“Tolstoy Altin Madalyasi”)ga 
munosib ko'rildi.

Yozuvchi 1995-yil 5-iyulda (79 yoshida) Izmirning Alachati- 
Chashma shaharchasida yurak xurujidan vafot etdi. 0 ‘z vasi- 
yatiga ko‘ra hech qanday marosimsiz, o ‘zi tashkil qilgan Nesin 
jamg‘armasining hovlisiga dafn etildi.

Adhambek Alimbekov,
professor



ODAMNI M AJBURAN TELBA  OILISHADI

Ko'zoynakli odam:
- Birodarlar, bu shoshma-shosharlik bilan qilinadigan ish emas, - 

dedi, - yaxshilab o 'y l a b  qaror qabul qilish lozim.
Orasidagi yoshi eng kichigi:
- Albatta, yaxshilab o'ylamoq darkor, - dedi, - o ‘z qo'limiz 

bilan o'zimizga balo sotib olmaylik tag‘in.
Yuzi sepkilli odam:
- Awalo bu haqida bosh qotiraylik, - dedi, - biz o ‘zi hozirgi- 

sidan mamnunmizmi?
Hamma bir ovozdan:
- Aslo, yo‘q, - deyishdi.
U takroran so'radi:
- Nega yo‘q, nimadan norozisizlar?
Ko'zoynakli kishi:
-  G ‘ irt telba-ku, -  dedi, -  Tentak bu...
Oradan kimlardir:
- Ha, shunday, telba bu, g ‘irt jinni, - ma’qullashdi.
Yuzi sepkilli odam:
- X o ‘p, masala ham mana shunda, - dedi, - Yana telbani tan- 

lamaylik.
X o‘ppa semiz odam:
-  Bundan oldingisi ham telba edi, - dedi.
Ko'zoynakligi:
- Axir bularni telba deya tanlayotganimiz yo‘q-ku... - dedi, - 

Aqlli, dono odam deya tanlaymiz. Eng aqlli deganimiz ham keyin 
bilsak g ‘irt jinni bo‘lib chiqadi.

Ahyon-ahyonda yo'talib qo‘yay°tgan qariya:
-  Yo Xudoyim, - dedi, -  Bu qanday hikmatki, bu maqomga 

erishgan odam aqlini yo‘qotadi.
Semiz odam:
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- Bu maqomga kelganlar emas, bu maqomga keltirganlarimiz 
deng, - deya uning so'zini to‘g ‘irladi.

Yoshrog'i:
- Bu maqomning nima yomonligi bor, - dedi. - Anglashim- 

cha, aslida bular hammasi telba, biroq ahmoqlik qilishga fursat topa 
olishmaydi. Boshimizga ko'tarishimiz bilan fursat poylayotganlar 
vaqti keldi deya ishni do'ndirishadi.

Oariya:
- Mayli, awaldanmi, keyindanmi, farqi yo‘q... Fikrimcha, 

bularning barchasi jinni bo‘lib chiqyapti, shu paytgacha birorta aqli 
borini ko'rmadik, - dedi.

Yuzi sepkilligi:
- Yo tovba, shunday deyishga deysiz-u, bu odam mening rop- 

pa-rosa o ‘ttiz yillik qadrdonim, uni rahbar saylamasimizdan aw al 
biror marta ahmoqlik qilganini ko‘rmaganman, - dedi.

- Bo'lishi mumkin... Har bir jinni onadan tug'ilganida bunday 
tug'ilmagan. Demak, telba bo'lish uchun rahbar bo'lishini kutgan.

Ko'zoynakli kishi:
- Uni-buni q o ‘ y m g la r ,  - dedi, - o ‘tgan o ‘tdi, hozir kimni rahbar 

qilib tayinlaymiz?
Suhbatdagilarning har biri o ‘rtaga bir ism tashladi. Barcha 

ismlarga qarshi ovozlar bitta narsani umid qilishardi: yangi tayin- 
lanadigan odam telba bo'lmasligi, rahbar bo‘lgandan keyin ham 
telbaga aylanmasligi lozim.

Kamida yuzta ismni sanashdi, birortasi to‘g ‘ri kelmadi.
Ko'zoynakli odam:
- Topdim, ha-ha, aniq topdim - dedi, - Rasimbeyga nima dey- 

sizlar?
Odamlar ma’qullay boshlashdi:
- Juda diyonatli odam...
- Ham nomusli, ham tarbiyali, ham juda saxiy...
- Birovning haqqiga ko‘z olaytirmaydi, yaxshilikparvar...
- Bilimli, ko‘zi va ko'ngli to‘q inson...
- fuda mehnatkash, tajribasi ham bor...
Rasimbey haqidagi maqtovlar yarim soatlarcha davom etdi.
Semiz odam:



-  M en bilgan Rasim bey rahbar b o ‘ lishni rad qilishi amq, 

dedi.
Oariya ham gapini tasdiqladi:
-  Xuddi shunday, -  dedi, -  M en uni bolaligidan tam ym an, rah- 

barlik  bo 'lishn i aniq istam aydi.
Yuzi sepkilli odam:
-  Shunday, rozi b o ‘ lm aydi albatta, -  dedi, -  bunday ishlarga

burun suqm aydi u.
Y osh rog 'i:
-  Oabul qilm aydi, -  dedi.
K o 'zo yn aklig i baland ovozda:
- Xo'sh, unda nima qilamiz, - dedi, - men ham bdaman uning 

fe’lini, biror chora aytinglar-da unda. Endigma munosib odam top-
gandik, u esa buni qabul qilm as ekan.

Bu  y ig ‘ ilishda gapirayotganlarning k o ‘ rsatayotgan odam- 

ning g o l ib  b o ‘ lishi imkoniyatsizdir. Xalqning ularnm g ishonc 1 
b o ‘ lgani uchun, ular kim ni tanlashsa, xalq  uni rahbar saylardi

Ham m asi bir ovozdan kelishib, Rasim beyning uyiga yo  olish- 
di. V aziyatni unga tushuntirishdi. U ham kimni rahbar saylashsa, 

oxiri nim a b o ‘ lishini yaxshi bilardi.

Rasim bey: . ___ „
- Menda nima qasdingiz bor? -  dedi, - memng ham telba

b o ‘ lishim ni istaysizlarm i?
-  Astag'firulloh. Sen aqlli insonsan axir, sendan umidimiz katt ,

deyishdi.
-  Hech ilojim  y o ‘ q, b o ‘ lolm aym an, -  dedi u.
Ular biri olib, biri q o ‘yib  o g ‘ iz k o ‘pirtirishdi.
-  B u  mamlakat ertasi uchun Rasim bey.
-  M illatning umidi sizsiz Rasim bey.
-  X alqqa xizm at -  buyuk ish...
-  Vatanning sizga bildirilgan yuksak ishonchi bu Rasim bey. 
Uning boshini shunday aylantirishdiki, axiyri Rasim bey:

-  X o ‘ p, bitta shart bilar qabul qilaman faqat, -  dedi.

-  Ayt, amring bosh ustiga.
-  Aytganingni m uhayyo qilam iz, nima istaysan, ayt. 

Rasim bey:



-  Shartim shu, - dedi, - yaxshilab eshitib olinglar, keyin aytma- 
di deb yurmanglar. Laganbardorlikni istamayman. Ziyofat-miyofat 
ham umuman kerakmas, kimdir menga yaltoqlansa shu zahotiyoq 
ketaman. Maqtay-maqtay ko‘klarga ko‘tarish haqida umuman gap 
bo'lishi mumkinmas. Men haqimda birortang va’z so'ylamaysizlar. 
Xo'pm i? Kelishdikmi? Oo‘lingizdan keladimi shular?

-  Albatta, - deyishdi ular bir ovozdan.
Ular bir-bir so ‘z boshlashdi:
-  Oarang-a, qanday vijdonli inson...
-  Dono baribir donoda...
-  Ooyil Rasimbeyga, qoyil...
Rasim bu rahbarlikni qabul qildi.
Ertasi kun ertalab uyiga ellikdan ortiq tabrik xatlari keldi. Bit- 

tasini ochib o ‘qidi, u:
“Muhtaram va mamlakatimizning eng qadrli insoni Rasim- 

bey...” deya boshlanardi.
Rasimbey “Xudoyim o‘zing asra” deya nola qildi.
Birozdan so ng eshik qo‘ng‘irog‘i chalindi. Ko'zoynakli odam 

qo lida katta guldasta bilan tashrif buyurgandi. Ta’zim qilib uni 
tabrikladi.

Rasimbeyning afti-angori burushdi:
-  Bularning nima keragi bor? - dedi.
K o‘p o ‘tmay qariya ham tayog'iga tirangancha bir qo‘lida turfa 

gulli guldasta bilan kirib keldi. Ikki buklanib Rasimbeyning qo'lla- 
riga tashlandi. Rasimbey yuzini yana burishtirib sovuq ohangda:

- 0 ‘zingizni urintiribsiz, - dedi.
Yosh, yuzi sepkilli, semiz odam ham birin-ketin kirib kelishdi 

va tabriklarini, hurmatlarini bajo keltirishdi.
Rasimbey ichidan:
- 0 ‘zing aqlimni asra Tangrim, - deya duo qildi.
Kechga yaqin unga sharafingizga ziyofat bor, deya xabar keldi. 

Rasimbey borsammi, bormasammi deya o'ylanib turganida eshik 
oldida mashina ovozi eshitildi. Ziyofatga yo‘l oldi.

Ulkan zal saroy zali kabi bezatilgandi. Oirq kishilik dastur- 
xonda vazalar, gullar, shamdonlar... Xullas hamma narsa bor edi. 
Ko‘zoynakli odam qadah ko'tarib o'rnidan turdi.
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Awaliga saylov komissiyasini qutladi, so'ngra Rasimbeyga 
yuzlandi:

- Ey muhtaram zot... Ey dono inson... Sening aql-u zakovating 
bilan biz qisqa vaqt ichida...

Yuzlari qizargan Rasimbey dasturxondan turdi va uyiga yo‘l 
oldi. Ichidan “Bu dars bo'ladi ularga” deya o 'y l a r d i .

Ertasi kun ishiga bormoq uchun uydan chiqdi. Oarasa ko‘chada 
bayram...

Uy ostonasidan ijroiya qo’mitasiga qadar yo'lakka gilam to‘- 
shalgan. Gilam atrofida karnay-surnaylar chalinar, maktab o ‘quv- 
chilari qo‘lida gullar va turli lentalar bilan uni olqishlashardi:

- Yashasin!
Yoshroq yigit orkestr rahbariga baqirardi:
- Oattiqroq ursin, qattiqroq.
- Yashasin...
Yo'lning o'rtasiga nimadir yasalgan va unga “Yangi rahbarimiz, 

yashasin” deya yozilgandi.
Minbarda xo'ppa semiz odam so'zlay boshladi:
- Mehnatkashligi, rostgo'yligi, ishbilarmonligi va yurtsevarligi 

bilan butun hamshaharlarimiz qalbidan chuqur joy egallagan yangi 
rahbarimiz...

Bu gaplardan qizarib ketgan Rasimbey uning yoniga otildi. Semiz 
odamning o'qiyotgan qog‘ozini qo'lidan olib yirtib, yuziga otdi:

- Istamayman bunaqa gaplarni.
Yuzi sepkilli odam:
- Yurtdoshlar, - deya baqirdi, - Shunday kamtarlikni kimda 

ko'rgansiz? Yashasin yangi rahbarimiz...
- Yashasin.
Baland ovozda olqishlar yangradi. Yangi rahbar olqishlardan 

yomg'irdan qochgan odam kabi qochganicha qo'mitaga yugurdi. 
Oo'mita zali mehmonlar bilan to‘lib toshgandi.

Oorniga qo'lini qo‘yib olgan yosh yigit:
- Ko'nglingiz nimadir istaydi, marhamatli rahbarimiz, - dedi.
Oariya:
- Hech kim hozirgacha bu lavozimga sizchalik yarashmagan 

edi, - dedi.
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Rahbar:
- Xudo haqqi iste’foga chiqaman hoziroq, - deya baqirdi, - 

Yo'qoling ko'zimdan.
Xonadagilar ikki bukilganicha xonadan chiqishdi:
- Bosh ustiga...
- Amringizga muntazirmiz...
Rasimbey yana boshini quyi egdi, nola chekdi.
Yuzi sepkilli odam:
- Dam oling Beyafandi, - dedi.
Ko'zoynakli odam:
- Siz hammasiga qodirsiz, biroq birinchi kundar bunday 

charchash yaramaydi afandim, - dedi.
Rahbar g ‘azab otiga minib:
- Yo‘qoling, - deya baqirdi. •
Ishlash imkoniyati yo‘q edi. Tashqariga chiqdi.
Yosh yigit:
- Yo‘l bering, rahbarimiz kelmoqda, yo‘l bering, - deya olomon- 

ni hushyorlikka chorladi.
Rasimbey uyiga qamalib oldi. 0 ‘sha kun umuman tashqariga 

chiqmadim. Ertasiga ertalab uyiga o ‘sha kungi ikkita gazetani kel- 
tirishdi. Ikkala gazetaning ham ust varog‘ida uning ulkan rasmlari 
bosilgandi. Birida “Hamshaharlarimiz olqishlayotgan buyuk inson” 
deya yozilgan bo‘Isa, yana boshqasida “Dunyoning eng mehnat- 
kash odami” deya yozilgan xabarlar bor edi. Gazetaning boshqa 
sahifalari ham u maqtalgan maqolalar bilan to‘la edi.

Kechqurun mashinasi eshigiga kelishdi:
- Bugun kelgan o'ymchi qizlar uyingizga kelishsinmi yoki zoti 

oliyalarining o ‘zi tashrif buyuradimi?
Rasimbey:
- 0 ‘zim boraman, - dedi qat’iy ovozda.
Kazinodagi yosh yigit:
- Ishning ham, dam olishning ham ko'zini biladigan muhtaram 

rahbarimiz, - deya so ‘z boshladi. Bu nutq taxminan yarim soatcha 
davom etdi.

Rasimbey uni bir amallab to'xtatgan edi, orqasidan ko'zoynakli 
odam tilga kirdi:
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- Bu qanday saodatki, shunday marhamatli rahbarning qo‘l os- 
tidamiz...

Rasimbey chidab turolmay qahqaha ota boshladi.
Oradan bir yil o ‘tdi...
Ko‘zoynakli va semiz odam, qariya hamda yosh yigit yana 

to'planishgan, suhbat qurishardi:
-  Biz bu bilan hech narsaga erisholmaymiz do'stlar...
- Bu hammasidan ham o ‘tib tushdi. Biz rahbar saylamabmiz,

boshimizga balo sotib olibmiz.
- Telba rahbar boshqargan yurtning ertasi yo‘q birodarlar...
- Takabburlik va yaramaslikdan boshqasini bilmaydi bu...
- Bu qanday razolat, bu qanday manmanlik...
- Nimasi hayratlanarli, telbaga xos-ku bu...
-  X o‘sh, nima qilamiz? Yangi saylovga qadar nima qilib bo‘l- 

sayam buni rahbarlikdan bo‘shatish lozim.
- Yo‘q azizim. Nima deb bo'shatamiz? Bu kimsani ruhiy kasal- 

lar shifoxonasiga jo'natish kerak darhol, mana bir ahmoqligi, yasha- 
yotgan uyini muzey qilayotganmish, shahar markaziga haykalini 
о ‘ rnattirayotganmish.

-  0 ‘tgan kun birovning yuziga tuflabdi.
-  Kecha sharob ichib, kazinoni boshiga ко taribdi.
- Xo'sh, nima maslahat berasizlar, nima chora ko'ramiz bu telbaga?
- Yagona yo‘l: bu telbani biror tanish doktorga ko'rikdan o ‘t- 

kazdirib jinniligi haqida ma’lumot olmoq va jinnixonaga yuborish
kerak.

Ko'zoynakli odam:
- Nimani kutyapmiz unda, - dedi, - tezroq doktor topish va ish- 

ni hal qilmoq darkor.
Suhbatdoshlarning biri:
- To‘ppa-to‘g ‘ri, - dedi, - ertagaertalab doktor bilar gaplashmoq 

va iloji boricha tezroq jinnixonaga jo'natish kerak. Ertasiga yangi
saylovni boshlaymiz.

Yangi saylov haqida suhbat boshlandi:
- X o ‘sh, kimni rahbar qilib saylaymiz do'stlar?
-  Iltimos birodarlar, e ’tiborli bo'laylik, hech bo‘lmasa shu safar 

aqli boshida bor birovni saylaylik.
-  To‘g ‘ri, to‘g ‘ri... Bu telbalar jonga tegdi rosa...
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OO YSANGIZ-CHI, USTOZ!

U mashhur yozuvchi, yoshi oltmish beshda. Ammo, odatda 
mashhur kishilar asl yoshlaridan ancha keksa deb qabul qilingan- 
liklari uchun ixlosmandlari ham uni ancha yoshga kirib qo'ygan, deb 
o'ylashardi. Go‘yo u endi hech kimga kerakmas, bekor yashayot- 
gandek edi. Yoshligida mashhur bo‘lib ketganligi ham keksa deb 
o 'y lash lariga sabab bo'lgan edi. Mashhur yozuvchilarni nafaqat asl 
yoshlaridan keksaroq, balki asl moddiy holatlaridan ko‘ra boyroq 
hisoblashadi. Axir, shunday mashhur odam boy bo'lmasligi mum- 
kinmi? Kim biladi, balki uning shohona uyi qimmatbaho antiqa 
ashyolarga ham to'ladir?..

Bu yozuvchini xalq bekorga keksa deb o'ylamasdi. Chunki 
u butun hayotini tez yashab o'tayotganlar kabi juda erta cho'kib 
qolgan edi. Uni boy deb o'ylovchilar ham qaysidir ma’noda haq- 
li edi. Uning garderobi to‘la emas, ammo, eng so'nggisini o ‘n yil 
oldin tiktirgan beshta kastumi ham yap-yangi osig'liq turar, har 
safar kiyganida yarashganini o ‘zi ham bilar, shuning uchun hamma 
uni badavlat deb o ‘ylardi. Hamyonida bor-yo‘g ‘ i 10 lira bo‘lsa-da, 
o ‘n ming lirasi bordek, o ‘sha 10 lirani ham saxiylik qilib osongina 
sarflar, ana shu narsa uni badavlat deb o'ylashlari uchun kifoya edi.

Holbuki, anchadan beri uning moddiy ahvoli chatoq, ammo 
buni atrofdagilarga bildirmaslikka harakat qilardi. Shon-shuhrat 
hech qanday daromad keltirmaydigan davr boshlangandi. Urfdan 
qolganmidi, yoki... Ishqilib, hech qaysi gazeta, jurnal undan biron 
nima yozib berishini so'ramas, kitob tahririyatlari ham anchadan 
beri asar yozib berishini so'ramay qo'ygan edi.

Axir shuncha yildan beri yozuvchilikdan boshqa hech qanday 
ish bilan shug'ullanmagan, yolg'iz qalam tebratib kun kechirgan 
odam bu yoshdan keyin nima ish bilan shug'ullana olardi? “Yul- 
duzim har doim ana shunday porlab turaveradi” deb o'ylardi u. 
Rostdan ham o ‘sha yulduz so'nganmidi?..

Uning nomi hali tamoman unutilib ketmagan, yo'lakda yoki 
biron-bir transport vositasida ketayotganida uni ko'rganlar bir-bir- 
lariga qarab “Oara, ana u !” - deya pichirlashib qolishardi. Demak, 
hali uni ko'rganda tanib qoladiganlar bor ekan...
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U uzoq yillar gazeta tahririyatlarida mehnat qildi. Biroq hozir 
gi gazetalarda uning maslakdoshlaridan birontasi qolmagandi. 
Bo‘lganda-ku, darrov ularning yoniga borib: “Menga ham bironta 
ma’qulroq ish topib berlaring!” deb “talab” qilganbo‘lardi. Tahriri- 
yatlar ko‘p, lekin hozirda u yerlarda ishlaydigan yosh avlodni u 
tanimasdi. Shunga qaramay, hamma joyda uni yozuvchi sifatida 
uzoq-yaqindan tanishar ediki, har ко rganda ehtirom ila salom 
berishar, “Ustoz” deya hurmatini joyiga qo'yishardi.

Ishqilib, nima bo‘lgandayam, tahririyatlarga birma-bir kinb, 
ко‘rinish berishi lozim edi. Buncha yil matbuotdan uzoqda qolishi 
to‘g ‘ri emasdi. Agar unda-bunda ko‘rinib qo‘ysa> eslab qolishlari, 
fursati kelib bironta maqola yoki hikoya yozib berishi, biron asarm 
tarjima qilib berishini so'rashlari mumkin edi.

. . . 0 ‘sha kuni ertalab odatdagidanbashangroq kiyindi. Dastlab, 
munosabati ilgari ancha yaxshi bo'lgan, bir nechta qissasini bob- 
larga bo‘lib nashr etgan gazeta tahririyatiga keldi. Eng mashhur 
gazetalardan biri, awallari “eshigini tepib” kirgan bu tahririyatga 
bu da’fa sal cho'chib kira boshladi. Eshik oldida o'tirgan qorovul:

- Sizga kim kerak? - deya so'radi.
Ha aytganday, kim kerak edi unga?.. Buni o ‘zi ham bilmasdi. 

Lekin, baribir, u o'zini yo‘qotmadi. Oorovulga bosh muharrirning
yoniga kelganini aytdi.

- Yaxshi, bosh muharrirga kim keldi deb aytay? - deb so‘ra- 
di qorovul. U ismini aytdi. Oorovul uning ismini ilgari eshitgan, 
shekilli, birdan hurmat bilan o'rnidan turib:

-  X o ‘p bo'ladi, afandim, - dedi qo'mondonni ko'rgan askar 
kabi. So ‘ngra bosh muharrirga telefon qilib, kim kelganini aytdi va:

- Marhamat afandim, kirishingiz mumkin. Bosh muharrir sizni
kutyaptilar, - dedi.

U bosh muharrirning xonasiga qarab yurdi. U bilan awaldan 
sal-pal salom-aligi bor edi... Bosh muharrir o ‘rnidan turib, unga 
hurmat ila peshvoz chiqdi va eshik oldigacha kelib qo lini siqdi, 
kursiga chorladi:

- Ichishga nima buyurasiz, afandim?
- Oahva, ammo shakari kamroq bo'lsin, - dedi va o 'y l a n i b  qol- 

di. Hozir bosh muharrir: “Xush kelibsiz, tashrifingizning sababini
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bilsam bo'ladimi, afandim?” - deb so'rab qolsa?.. Yo‘g ‘-e, bunday 
Qo pol muomala qiladigan odamga o ‘xshamaydi-ku! Shunchalik iliq 
gapirar ediki, eng og‘ir savoli “Bizdan nima xizmat, qanday topshi- 
rig'ingiz bor, afandim?” bo'lishi mumkin. Mabodo, ana shunday asl- 
zodalarga xos savol berib qolsa-chi, nima deb javob beradi? “Men- 
ga bironta ish topib bering” deya olmaydi-ku, axir. Ana shularni 
o ylab, hatto bunday savol berilishini oldini olib, o ‘zi gap boshladi:

-  Afandim, - dedi, - gazetangizda berib borayotgan maqolalarin- 
giz menga juda yoqadi, tahsinga loyiq.

-  Sizdan bunday maqtovni eshitish, men uchun sharaf, ustoz, - 
dedi bosh muharrir.

-  Maqolalaringizni muntazam o'qib boraman.
-  Tashakkur, ustoz, kam bo'lmang!
- Yo'lim tushganda, bir ko'rib ketay sizni, deb kirgan edim.
-  Lutf etdingiz, ustoz! Boshim osmonga yetdi.
- Ishqilib, qimmatli vaqtingizni olmayapmanmi?
- Yo‘q-yo‘q, nima deyapsiz, ustoz, tashrifingiz bizni bag'oyat 

shod qildi...
Xullas, qahvalar ichildi, shirin suhbat ham yakuniga yetay deb 

qoldi. X o ‘-o‘-sh, endi buyog‘i nima bo'ladi? Albatta, bosh mu­
harrir uning nega bu yoqlarga “yo‘li tushib qolgani”ni anglaydi. 
Shuncha yildan buyon gazetaga qadamini bosmagan bir kishi- 
ning dabdurustdan tashrif etishining, tabiiyki, bir sababi bo'ladi... 
Hech narsadan hech narsa yo‘q, yo‘li tushib qolmagandir, axir? 
Shundan so ‘ng bosh muharrir: “Afandim, mabodo, tayyor bo'lib 
qolgan bironta qissa yoki romaningiz bo'lsa-yu, biz gazetamizning 
har soniga nashr etib borsak, deya iltimos qilsak, so'zimizni yerda 
qoldirmassiz, ustoz! ’ - deb qolsa... Shunda u “Hozir tayyor asarim 
yonimda yo‘qku-ya, lekin ikki roman ustida uzoq ishladim, biri 
tugash arafasida...” - deydi.

Biroq, uning bu orzu-xayoli amalga oshmadi, gap bu tomonga 
burilmadi. Shunda yana bir mavzuni boshlash maqsadida:

- Siz siyosatning ichida yuribsiz, yaxshi bilasiz, - dedi, - bosh 
vazir janoblarining songgi nutqlari xususida fikringiz qanday?..

U bosh muharrirning so'zlarini eshitmas, yoki eshitsa-da, tu- 
shunmayotgandi...
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Ular anchagina o'tirishdi, suhbatlashishdi, ammo bosh muhar- 
rir maqola, qissa, roman yoki boshqa janrdagi asar haqida og‘iz 
ochmadi.

- Mayli, endi menga ruxsat, sizni ham ancha ishdan qoldirdim.
- Yo‘q, yo‘q! Ustoz, aksincha, tashrifingiz bilan meni baxtiyor 

etdingiz... Eshigimiz siz uchun hamisha ochiq, kutib qolamiz sizni, 
ustoz...

U bosh muharrirning xonasidan chiqib, zinadan pastga tushar 
ekan: “Eshigimiz sizga hamisha ochiq, kutib qolamiz, dedimi?.. 
Nima degani bu? Ochiqchasiga taklif qilyaptimi? Axir, ilk tashrif- 
danoq asar yozib berish so‘ralmaydi-ku! Bu hurmatsizlik bo'ladi. 
Ammo keyingi tashrifida so ‘rashi aniq. Balki, bosh muharrirning 
mualliflardan asar yozib berishni so'rash vakolati yo'qdir?! - deb 
o'yladi.

Shularni xayolidan o ‘tkazib, u boshqa bir gazeta tahririya- 
tiga bordi. Bu safar gazetaning egasini ko'rmoqchi bo‘ldi. Uning 
rahmatli otasi bilan yaxshi tanish edi. Hatto, rahmatli uning o'rtog i 
edi. 0 ‘g ‘li bilan ilk suhbat otasi haqida bo‘lishi kerak, shundagina 
gap gapga qovushadi.

- Sizga kim kerak, afandim?
U gazeta egasining yoniga kelganini aytdi, biroq u hozir 

Yevropada edi. Bu xabarni eshitgach, ikkilanib qoldi. Keyin o'zini 
o'nglab olib:

- Bo'lmasa, bo‘lim mudiriga uchrashib ketay, - dedi.
- Yaxshi, bo'lim mudiriga sizni kim deb aytay? - deb so'radi 

qorovul. Shunda u ismini aytdi.
U kirgach, tahririyatdagi bo'lim boshlig'i bilan ham xuddi bun- 

dan oldingi gazeta bosh muharriri bilan gaplashgan mavzusini och- 
di. Faqat bu odamga ilgari gazetalarda maqola, hikoya, qissalardan 
tashqari latifalar ham chop ettirganini alohida ta’kidladi:

- Balki siz u paytlarni uncha eslay olmassiz?!
- Yo‘q, yo‘q! Ustoz, nega eslamas ekanman, latifalaringizni har 

kun o ‘qir edim. Gazetalardan kesib olardim ularni. Hatto, hozirga- 
cha saqlayman. Ularni unutib bo‘larkanmi?

- Hozirgilar boshqacha... Nima desam ekan... Latifa - о ziga 
xos janr... Latifa yozish o ‘ziga xos ijod...
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- Eh, ustoz, sizning davrlarda ijod qilgan, latifalar bitgan adib- 
lar qayoqda endi?!

Shu payt, sal bo'lmasa: “K o‘rmisan, ro'parangda turibdi-ku!” 
deb yuborardi, biroq hozir buning sirasi emas. Xullas, bo‘lim mudi- 
ri u bilan xayrlashayotib:

- Ustoz, yana keling, kutamiz, eshigimiz siz uchun hamisha 
ochiq, - deb qoldi.

U butun hafta gazeta va jumallaming tahririyatlariga bordi. Gaze- 
talaming egalari, bosh muharrirlari, bo‘lim boshliqlari, jumalist va 
yozuvchilar, kotiblar bilan suhbatlashdi. Ba’zilari bilan badiiy tarji- 
malar xususida, ba’zilari bilan esa maqolalar, yangi qissa va romanlar 
xususida gaplashdi. Oayerga bormasin unga yuksak ehtirom ko‘rsa- 
tildi, suhbat so'nggida “Ustoz, yana keling, kutamiz, eshigimiz siz 
uchun hamisha ochiq” - deb do‘stona kuzatib ham qolishdi. Ustoz u 
yerlarga ikki, hatto ba’zi tahririyatlarga uch marotaba ham bordi. Biroq, 
ulardan hech biri “ustoz”ni ishga taklif qilmadi, yoki “Bizga maqola 
yoki boshqa janrdagi asaringizni olib keldingizmi?” - deb so'ramadi. 
Balki, unga bo'lgan ehtiromlari tufayli bunaqa taklif bildirishga isti- 
hola qilishgandir, balki hadlari sig'magan, uni “mashhur yozuvchi, 
boy-badavlat, ishlashga ehtiyoji yo‘q odam” deb o'ylashgandir.

Ancha o'ylab, u hamma gapni oshkora aytish, ochiqchasiga 
ulardan ish so'rashga qaror qildi. Gazeta tahririyatlarida ishlab 
yurgan yoshlik yillarida bosh muharrirlik, muharrirlik, mualliflik, 
tahririyatlardagi boshqaruv yoki texnik ishlar bilan shug‘ullanuv- 
chilar orasida shunday jiddiy raqobat bo'lganligi uchun unga hech 
qanday lavozim berishmasdi, va u buni yaxshi anglardi. Aslida u 
bunaqa ishlarga muhtoj ham emasdi. Unga kun o'tkazish uchun 
yetarli maosh beriladigan ish bo‘lsa kifoya edi...

U yana tahririyatma-tahririyat yurishda davom etdi. Oayerga bor­
masin, unga “Muhtaram ustoz, xush kelibsiz!” deya juda iliq kutib 
olishar ediki, bunday munosabatni ko'rgach, moddiy ahvoli qiyin- 
ligini aytib, ish so'rashga iymanar, balki g'ururi yo‘l qo'ymasdi. 
Lekin boshqa vaj aytishi mumkin edi. Masalan, uyda bekor o ‘tirish 
joniga tekkani, keksalar safiga qo‘shilishga hali shoshilmayotgani, 
qiladigan ishlari hali ko'pligi, zerikib qolganligi, arzimas bo‘lsa- 
da, bironta ish berishsa, foydasi tegishi mumkinligi va shu kabilar...
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Bosh muharrir:
- Yo‘q, yo‘q! Ustoz, qo‘ysangiz-chi, nimalar deyapsiz... 

Oo‘ysangiz-chi... Sizga aytishga tilim ham bormaydi, ustoz... Axir, 
bu gazetada sizga munosib ish yo‘q-ku! Siz arzimas, kichkina bir 
ish deysiz, axir, bu gazetadagi eng katta lavozim ham sizga kichik- 
lik qiladi-ku, ustoz...

Bosh muharrirning yonidan chiqayotganida, yana eski mulo- 
zamat takrorlandi: “Ustoz, kutamiz, eshigimiz siz uchun hamisha 
ochiq, kelib turing!..”

Shundan keyin boshqa bir gazetaga bordi. Ammo u yerga borga- 
nida uyda o'tirib zerikayotganini yoki shunga o'xshash boshqa 
vajni aytmasdan, to'g'risini aytdi. Tirikchilik og'irlashib qolgani, 
moddiy jihatdan sal-pal qiynalayotganini ochiq aytdi. So'ngra, ki- 
chik bir ish, masalan, musahhihlik bo'ladimi, yoki shunga o'xshash 
boshqa bir ishmi, mayli, rozi ekanligini aytdi.

Gazetaning xo‘ jayini yana o ‘sha, unga tanish bo‘lgan mulozamat 
alfozida: “Yo‘g ‘-e, muhtaram ustoz, qo‘ysangiz-chi, sizga musahhih­
lik yarasharmidi! Axir, gazetamizdagi eng katta lavozim ham sizning 
o b r o ‘ y i n g i z g a  to‘g ‘ri kelmaydi-ku, ustoz...” - dedi.

Umid qilgan edi, ammo puchga chiqdi. Agar musahhihlik bo‘l- 
masa, undan kichikroq ish bo'lsa ham rozi bo‘lardi.

“Ustoz, q o ‘ y s a n g i z c h i ,  bizni uyaltirmang. Sizni bunaqa ish- 
ga qo‘yib, qanday bosh ko‘tarib yuramiz...” Xullas bu yer ham 
bo‘lmadi. U navbatdagi gazeta tahririyatiga qarab yo‘l oldi. U yerda 
ilgarigi gazetadagidan ham dangalroq gaplashdi. Uch oydan buyon 
uyning ijara pulini to'lay olmayotgani, qarzga botib ketgani, har 
qanday ishni qilishga tayyor ekanligini alohida ta’kidlab, bir umr 
gazetalarda ishlagani uchun har qanday ish qo‘lidan kelishini aytdi. 
Ishlamasa bo‘lmasligi, bunga majburligini aytib go‘yo yolvordi.

Yana o ‘sha gap: “Ustoz, nimalar deyapsiz, har holda ustimizdan 
kulmayotgan, haqorat qilmayotgan bo‘lsangiz kerak? Axir... 
Sizday ulug‘ zot...” Yana bo'lmadi. Boshqa gazeta tahririyatining 
yo'lini tutdi. Borgach, har qanday muomala madaniyatini chet- 
ga surib, to‘ppa-to‘g ‘ri gapirdi. Haqiqatni qanday bo'lsa, shun- 
dayligicha o ‘rtaga qo‘ydi. Ahvoli juda og‘irligi, hatto eng oxirgi 
kastumini ham kuni kecha sotgani, faqat egnidagi kastumigina



qolganini aytdi. Mayli eng past, kechqurun uyga beriladigan ishmi, 
farqi yo'qligi, ish bo'lsa, kifoya ekanini aytib yolvordi:

- Ustoz, qo‘ysangiz-chi, nimalar deyapsiz, axir sizday odam... 
Sizday taniqli yozuvchiga... Tavba, tavba!.. Axir, haqorat-ku!..

Ilk boshda bu “Ustoz, qo‘ysangiz-chi, nimalar deyapsiz, axir 
sizday odam ...” degan gaplarni eshitganda ancha xursand bo'ldi, 
hatto g'ururlandi ham. Ammo bu gap har borgan joyida qayta-qay- 
ta besamar takrorlanavergach, undan “qutulish” uchun vaj-bahona 
ekanini sezdi. Shunday bo‘lsa-da, baribir, “Ustoz, axir sizday 
buyuk zot...” degan gap unga xush yoqardi. Ana shu “yuksak 
baho”dan boshqa narsaga ega bo‘la olmagani uchun, hech kim uni 
ishga olmasligini yaxshi bilib tursa-da, baribir, gazeta, jurnallarga 
borishni kanda qilmadi. “Ustoz, qo‘ysangiz-chi...” - deyaverishdi. 
Uni ovuntirgan, ko'ngliga tasalli bo'lgan yagona narsa -  ana shu 
so‘z edi.

YENGLAR, TORTINM ANGLAR!

Bir jiyanimiz bor... Aslida jiyanlardan Xudo bergan, ammo bu- 
nisi boshqacha... Insonning tana harorati termometr bilan o ‘lcha- 
nishini yaxshi bilasiz. Lekin insondagi abjirlik darajasini aniqlay- 
digan bir o ‘lchak bo‘lsa-yu, u bilan jiyanimizning abjirlik daraja- 
si o'lchansa, hammani yarim yo‘lda qoldirib, birinchilikni olishi 
tayin. Oishlog'imizdagi uch yillik boshlang'ich maktabni bitirgach, 
“Endi maktab-paktabini yelkamning chuquri ko'rsin” deb o'qishni 
tashlab ketgan bizning jiyan qirqta universitetni bitirganlarni yarim 
yo‘lda qoldiradi. Xudoyimdan o'rgilay, bu jigarimizga shunday bir 
aql bergan ekanki, asti qo'yaverasiz... Bu zakovat unda keyinchalik 
paydo bo'lmagan, bu qobiliyat unda onadan tug'ma...

Turkiyaning ishsizlar armiyasi non topish uchun Olmoniyani 
kashf etishidan ancha ilgari bizning jiyan bu mamlakatni kashf etib 
bo‘lgan...

Oradan o ‘n yilcha vaqt o ‘tib, u Olmoniyadan qaytdi. Shuncha- 
lik o'zgarib ketibdiki, ilk ko‘rganimizda taniy olmadik, olmon 
bo‘lsa kerak deb o'yladik. O'zining aytishiga qaraganda, nemis-
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chani oqsuyaklar so'zlashadigan shevada so'zlashar, hatto turk- 
chani ham buzib gapiradigan bo‘lgan emish. Ba zan turkcha so z 
topishga qiynalib, “Aaaa, ana uni nima deyishardi?.. - deya 
duduqlanarmish ham. Aytishiga qaraganda, Olmoniyada oqsuyak­
lar so'zlashadigan nemischani mamlakatning oddiy ko‘cha odam- 
lari tushuna olishmasmish. Uning tushunarsiz nemischasi mayli- 
ku-ya, turkcha gapirganda ham har so'zidan oldin, gapining qoq 
o ‘rtasi va oxirida “Ah zo-o-o...” deb turaveradiganodat chiqaribdi. 
Xullas, jiyan tushmagur “Ah zo-o-o!”siz gapira olmaydigan bo'lib 
qolibdi. Ancha indamay yurdim, lekin bir kuni chidolmay, undan
so'rashga jazm qildim:

- Shu, deyman jiyan, har ikki gapning birida “Ah zo-o-o... Ah 
zo-o-o...” deyaverasan. Bu nima degani o ‘zi?

- Ha-a-a, “Ah zo-o-o...”mi?.. Buning nima ma’no berishini ol- 
monlarning o ‘zlari ham bilishmaydi. Aniqrog‘i, bu so‘z hech qanday 
ma’noga ega emas. Lekin olmonlar “Ah zo-o-o... ishlatmasdan ga~ 
pirishmaydi. Agar bir olmoniyalik “Ah zo-o-o...” demasa, tili tuti- 
lib qoladi, - deb javob berdi. Aytishicha, Olmoniyada yashaydigan 
kishining haqiqiy olmon ekanligini faqat “Ah zo-o-o...” deganidan 
bilib olish mumkin ekan. Bizning jiyan “Ah zo-o-o... dan tashqari, 
har ikki gapining birida “Ya-a-h, ya-a-h...” ham deb qo yadi...

Xullas, jiyan o ‘n yil o ‘tib Olmoniyadan qaytdi. Keyin Turki- 
yaga har uch yilda bir keladigan, har safar kelganida biznikida 
mehmon bo'ladigan bo‘ldi. Mana, shunday bordi-keldilar bilan 
ana-mana deb yigirma besh yil o ‘tib ketibdi. Olmoniyadan har 
kelganida bizning bemaza qovunning urug'idek sochilib ketgan 
qarindosh-urug'larimizning hammasiga hadyalar ulashganiga 
qaraydigan bo'lsangiz, u yerda pichog'i moy ustida, topish-tutishi
ancha tuzukka o'xshaydi.

Bir kuni jiyandan Olmoniyada nima ish qilayotganini so'radim. 
Ilk borganida ish topishga qiynalib qolibdi. Ammo sal vaqt o ‘tib, 
turklar Olmoniyaga ishlash uchun quyilib kela boshlagach, ishi yu- 
rishib ketdi. Ishni bir chekkaga surib qo‘yib, “foyda” keltiradigan 
yumushlarga kirishib ketibdi.

- Demak, hozir sening hech qanday ishing-kuching yo q ekan-
da u yerda?
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- Ah zo-o-o... Shunday desak ham bo'laveradi... Ya-a-h!
- Biz bu yerda kecha-kunduz tinimsiz ishlab, nonimizni bir 

amallab topayotgan bo'lsak, sen musofirchilikda hech nima qilmas- 
dan qanday kun kechiryapsan?

-A h  zo-o-o... Olmoniyada ishlayotgan turklarning soni 
shunchalik ko‘pki, u yerda men qiladigan ish qolmagan... Yaa-h!..

Uning javobini tushunmasam-da, gap cho'zilishini istamadim. 
Mening hech nimani tushunmaganimni sezgach:

- Ah zo-o-o... Agar peshonaterim bilan pul topmoqchibo'lsam, 
shunchalik boyib ketarmidim?

Aslida uning gapi to‘g ‘ri...
Bir kuni jiyanim menga Olmoniyadan bir maktub yuborib- 

di. Turkiyaga olmonlarni olib kelib, milliard-milliard foyda kel- 
tiradigan, mamlakatda yagona bir qo'shma korxona ochmoqchi 
emish. Meni ham bu korxonaga sherik qilmoqchi emish: “Shunday 
bir korxona ochaylikki, o'shanda ko'rasiz, boyib ketish nimali- 
gini... Bu taklifimga nima deysiz?” - deb yozibdi.

Shunday javob yozdim: “Ishni nimadan boshlash kerak bo'la- 
di? Undan keyin, menday kunini amallab o'tkazib yurgan odam 
bunaqangi milliard-milliardlik korxonaga biti bilan sherik bo'ladi- 
mi?..”

- Mana, jiyan Olmoniyadan qaytdi. Gapi rost bo‘lsa, bu safar 
borganida yirik olmon sarmoyadorlari bilan gaplashib olibdi. 
Ular yaqinda Istanbulga kelishar, jiyanim meni u odamlar bilan 
tanishtirarmish. Ochilishi mo'ljallangan qo‘shma korxonaning 
qanday bo'lishi masalasiga keladigan bo'lsak, olmon hamkorlar 
uchun buning hech qanaqa ahamiyati yo‘q emish. Oanaqa bo‘lishi, 
qay yo‘l bilan ish olib borilishidan qat’iy nazar, foyda keltirsa, bas, 
kifoya emish. Jiyan tushmagur “Ah zo-o-o...”, “Ya-a-h!..” deya 
og'zining tanobi qochib gapiraverdi... Aytishiga qaraganda, bu 
bo‘lajak hamkorlarimiz shunaqangi uddaburon tadbirkorlar emish- 
ki, molning tezagidan tortib, insonnikigacha, xotinfurushlikdan 
tortib, chollarni “yoshartiruvchi” dori ishlab chiqarib sotishgacha, 
ko‘l balig'ini urug'dan ko'paytirishdan tortib, turizmgacha, qarg‘a 
go'shtidan kaklik konservasi tayyorlashdan tortib... Xullas kalom, 
insonning aqli bovar qilgan-qilmagan har ish ularning qo'lidan ke-
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larmish. Agar yaydoq cho'lning o'rtasida ularning ro parasidan 
onadan yangi tug'ilganday bir odam chiqib qolsa, ana shu ishton- 
siz odamdan ham pul undirishning yo'lini bilishar emish. Dunyo- 
ning to‘rt tomonida odamlari bor emish. Ular qo‘llarini qayoqqa
uzatishsa, yetarmish.

Jiyanboyning aytganlaridan boshim aylanib ketay desa-da,
baribir so'radim:

- Gaping to‘g ‘riku-ya, jiyan... Tuppa-tuzuk ishlarni yuritish qi- 
yin bo‘lib turgan bir davrda, bunaqangi qorishiq ishlarga hukumat
qanday qarar ekan?..

Jiyan pinagini ham buzmadi. Aytishiga qaraganda, bu odamlar 
shunaqangi ustasi farang emishki, eng iflos, eng rasvo ishlarni ham 
qoyilmaqom qilib yuborishar, mollarini shunday qadoqlar, shun- 
day bezatib-tuzatib, “kiydirib” yuborishar emishki, biz bunaqangi 
ishlardan xabarimiz bo'lmaganidan dur-u gavharni shag al toshga, 
oltinni tezakka aylantirib yurar ekanmiz, ular shag'al toshni dur-u 
gavharga, tezakni esa oltinga aylantirib, manaman degan mijozning 
ko'zini bo'yab keta olisharmish. Ularning butun mahorati, siri mol- 
ni taqdim etish, qadoqlash, reklama qilish, sotishni qoyillatishlarida 
emish...

Jiyanboy shularni gapirib, so'zida davom etdi:
- Nega endi ularning yurtida hech narsa yo‘g ‘-u, hamma narsa 

bor, lekin bizda hamma narsa bor-u, hech narsa yo‘q?.. “Ah zo- 
o-o...” , ana gap qayerda, “Ya-a-h!..”

Ishqilib, bu jiyan tushmagur, meni ko'ndirdi. “Hech qanday 
sarmoya talab qilishmasa, mendan nima ketdi?” - dedim-u, nozni 
bir yoqqa yig‘ishtirib qo‘yib, rozi bo'ldim. Mening bajaradigan 
yagona vazifam - olmoniyaliklarni yaxshilab kutib olish va 
mehmon qilishdan iborat edi, xolos.

- Ah zooo... Bu olmonlaming ovqat yeyishga suyaklari yo‘q 
emish. Oldlariga to‘ng‘iz go'shti bilan kartoshka olib kelib qoyding- 
mi, dasturxonda idish-tovog‘-u, qoshiq-sanchqidan boshqa hech 
narsa qolmasmish. Bu tadbirkor odamlar hatto eng muhim, ulkan ish- 
lami ham dasturxon atrofida o'tirib hal qilisharmish. Aynan shuning 
uchun bu odamlami uyga chaqirib mehmon qilishimiz kerakmish. 
Buni ish ziyofati der emishlar. Uyda shunday bir oqshom ziyofati
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berishimiz kerak emishki, bizning do‘lmalar-u o ‘ramalar, mantilar-u 
bo rak'lar, baklava2larni yeb aql-u hushlarini yo'qotishsin...

Jiyanim yana “Ya-a-h!..” deb so ‘zini tugatgan bo‘ldi. Uning 
taklifi, ayniqsa, xotinim bilan onamga rosa yoqib tushdi. Taom 
pishirish desa, ikkalasi ham o ‘zini tomdan tashlaydi. Rostdan 
ham, taom pishirishda ularning oldiga tushadigan yo‘q. Xotinim 
о qlovni qo'liga olib xamir yoysa, yupqa xamiridan narigi tomon- 
ni harir pardadan ко chani ko'rganday tomosha qilaverasiz. Agar 
bu xamirdan suv bo‘rak pishiradigan bo'lsangiz, ikki zuvalasini 
yesangiz ham to‘ymaysiz. Shunday yengil ketadiki, asti qo'yavera- 
siz. Mabodo o ‘sha xamirdan baklava qiladigan bo‘lsangiz, og'izda 
erib ketadi, yegan-yemaganingizni o ‘zingiz ham anglamay qola- 
siz. Onam pishirgan zarchavali, tovuq suvida pishirilgan palovni 
yemabsiz, dunyoga kelmabsiz. Mazasi og'zingizda qoladi.

Xullas kalom, ertasi kuni bo lajak olmon hamkorlarimizdan 
jiyanim nomiga telegramma ham keldi. Uch kishi bo'Iib samolyot- 
da kelishayotgan ekan. Vaqtlari hisobli bo'lgani bois ikki kun-u 
bir kecha bizda mehmon bo'lib, songra boshqa mamlakatga uchib 
ketishar ekan. Mehmonxonadan joylari ham band qilingan, bizning 
zimmamizdagi vazifa ularni bir oqshom ziyofati bilan siylashdan- 
gina iborat ekan. Bu ziyofat bir, juda borsa ikki soatdan oshmas, 
shu vaqt ichida biz olmonlarga xush keladigan o ‘ta jozibador ishlar 
taklif etishimiz kerak ekan.

- Oanaqa ish taklif etishimiz mumkin, jiyan?
- Ah zooo, bu yog ini menga qo‘yib berasiz. Shunaqangi tak- 

liflar tayyorlab qoyganmanki, ular buni xayollariga ham kelti- 
rishmagan!..

- Azbaroyi, qiziqqanimdan, jiyanimning o ‘ziga sezdirmasdan 
qanaqa takliflar tayyorlab qo'yganini bilmoqchi bo'ldim... Bizning 
bu jiyan anoyilardan emas ekan. Undagi aql-zakovat... Mana shu 
ko'chalarda sanqib yurgan, mahalliy idoralar o'ldirib, adog‘iga yeta 
olmayotgan daydi itlar bor-ku... Olmonlarga bir fabrika ochtirsa

Bo rak go shtli, pishloqli, brinzali pirog turi (somsa, varaqiga o'xshash turlari 
ham bor).

- Baklava - asal, yong'oq qo'shib, odatda romb shaklida tayyorlangan mashhur turk 
pishirig'i, shirinlik turi.

-  24  -



bormi, ana shu daydi itlarni yig'ib, terisidan ayollarga qo‘lqop, 
paltolarga yoqa, mo'yna, dumidan ayollar shapkasi, jevaklar1, 
bezak ashyolari yasashar emish. Daydi itlarning eti va suyaklari 
ham ko‘p ishga yarar emish: ochilishi rejalashtirilayotgan yem ish- 
lab chiqarish korxonasida maydalanib, quritilib, tovuq fabrikasiga 
jo‘natilar emish. Xuddi shu yo‘l bilan daydi mushuklardan ham 
samarali foydalanish mumkin emish. Ya-a-h!

Bizning jiyanda bunaqa takliflardan son mingta. Masalan, u 
bir sanatoriy bilarmish. U yerdagi balchiq: qichima, yara-chaqa, 
teri kasalliklariga malham bo‘lar emish. Keladigan olmonlar ana 
o ‘sha balchiqni qayta ishlab, unga xushboy hidlar qo'shib, chiroyli 
idishlarga qadoqlab, go'zallik kremi sifatida tavsiya etishar emish- 
ki, har grammi ming liradan foyda keltirarmish. Bu hali hammasi 
emasmish. Mahalliy hokimiyat idoralari bilan kelishib, shahar chi- 
qindilarini bepul to'platib, dengizning qoq о rtasiga olib borib, u 
yerda bir orol barpo etish ham jiyanning takliflari orasidan joy olgan. 
Bu maxsus barpo etilgan qimorxona va boshqa turli foyda keltiruvchi 
xonalarni ko‘paytirib, turizm ravnaqiga hissa qo'shish... Yaa-hL

Xotinim bilan onam, telegramma kelishi bilanoq, yenglarini 
shimarib, tayyorgarlikni boshlab yuborishdi. Oshxonada taom tay- 
yorlashda ikkalasi o ‘rtasida go‘yo musobaqa boshlandi. Kim qana- 
qa taom tayyorlashni kelishib olishganga o'xshaydi: sho'rvani - 
onam, kotlet, manti va zaytun yog'li o'ramani - xotinim, bo raklami - 
onam, baklavani - xotinim tayyorlaydigan bo‘libdi. Jiyanim:

- Xarajatdan qochmang, hamyonni kattaroq oching endi, - 
deydi, - mashoyixlar “G ‘oz keladigan yerdan tovuqni ayama” de- 
yishgan. Ya-a-h!..

Ishqilib, ana shu bir-ikki soatlik rasmiy ziyofat asnosida butun 
masala hal bo'larmish. Agar sheriklikdan bir foiz hissa beradigan 
bo'lishsa, shuning o ‘zi ham bir necha million bo'larmish. Shun­
day ekan, hamyonni kattaroq ochsak nima qipti... Xullas, hamyon­
ni bo'shatdik, lekin hech narsaga yetmadi. Oarz ko'tarishga to‘g ‘ri 
keldi. Rosti, bo‘ymnnzgacha qarzga botdik. Baqqoldan, qassobdan, 
do‘konchidan qarz oldik. Hechqisi yo‘q, hali bu xarajatlar ortidan 
millionlar keladi, axir...

1 Kalitga taqadigan narsa (brelok).
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Mana, nihoyat, kutilgan kun ham keldi. Jiyanboy Olmoniyadan 
kelayotgan uch mehmonni kutib olish uchun aeroportga jo'nadi. Ular- 
ni kutib olgach, awal mehmonxonaga joylashtiradi, keyin shahami 
ozgina aylantirib, kech tushgach biznikiga rasmiy ziyofatga olib kela- 
di. Men xonada kutyapman. Onam va xotinim haliyam oshxonadan 
chiqishgani yo‘q. Xuddi aqldan ozganga o'xshaydilar, pishirgan taom- 
lari bilan butun boshli harbiy bo'linmani boqish mumkin. Bu ham yet- 
maganday qo'shni xotinlami ham yordamga chaqirishgan. Ko'rgan 
odam bu uyda to‘y dasturxoniga tayyorgarlik ko'rilyapti, deb o ‘ylaydi.

Uyimiz olmon tadbirkorlarini kutib olishga uncha loyiq 
bo‘lmasa-da, amallasa bo'ladi. Idish-tovoqlarda muammo bor 
ekan, uni ham, qo‘ni-qo‘shnilar sog‘ bo‘lishsin, birpasda hal qildik. 
Ana-mana deb, soat ham yetti bo‘ldi...

Besh daqiqa o ‘tar-o‘tmas darvoza oldiga mashina kelib to‘xta- 
di. Chopib chiqib, mehmonlarni kutib olishga shaylandim: Xush 
kelibsiz, marhamat, marhamat... Jiyanim mening gapimni ularga 
tarjima qilib turibdi: “Ah zo-o-o, dasturxonga marhamat, vaqtimiz 
oz. Darhol ish masalasini gaplashib olishimiz kerak”.

Mehmonxonaga kirdik. Aziz mehmonlarni dasturxon tuzatilgan 
xonaning to‘riga o'tqazdik. Onam kosalarga sho'rva quyar ekan, 
jiyan ish mavzusini boshlab yubordi: “Bizda hali inson qo‘li teg- 
magan boy ish zaxiralari bor, ilgari aytganimday...” Jiyanim gapi- 
ni tugatmasdan, onam boshlab yubordi. Doim shunaqa... Olmon- 
larning, oldin o ‘z tillarida, keyin imo-ishora qilib, “Bo‘ldi, bo'ldi, 
yetadi” deyishlariga quloq solmay, kosalariga cho'michni to'ldirib, 
to‘ldirib sho'rva quydi. Onam jiyanimga og‘iz ochtirmas, turklarga 
xos mehmonnavozlikni boshlab yuborgan edi:

- Olinglar, olinglar, osh bo‘lsin... Bilasizmi, buni to‘y sho'rvasi 
deydilar? Bizning viloyatning sho'rvasi dedingmi, bo‘ldi... Yaylov 
sho'rvasi birinchi bo‘lsa, bu ikkinchi bo'ladi. Oani, olinglar...

Onam har ikki gapining birida jiyanimga o'girilib:
- Gapimni oqizmay-tomizmay o ‘gir, - deya ogohlantirib ham 

q o 'y a r d i .  Bechora jiyan tilmochlikni davom ettirdi. Keyin:
- Xola, biroz jim turing, ish haqida ham gaplashib olay- 

lik, - dedi. Lekin onamning chakagi yopiladiganga o'xshamasdi. 
Olmoniyaliklarga turkchalab:
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- Yoqdimi, aytdim-ku axir, bunaqa sho'rva ichmagansiz, deb. 
Oani yana bir cho'mich... Bechora olmonlar ikki qo'llari bilan 
kosaning og'zini yopmoqchi bo'lishar, lekin onam cho'mich bilan 
qo'llarining orasidan o ‘tib kosalarga sho'rva solar edi. Jiyanim endi 
gapiray deb og‘iz juftlaganida, onam uning so‘zini og'zidan ilib ketar:

- Olsalaring-chi! Nega mehmonga o ‘xshab o'tiribsizlar? Tortin- 
manglar, olinglar, yenglar... Keyinyana jiyanimga o‘girilib: “Ayt, esinlar, 
bu yer begona joy emas. 0 ‘z uylariday his qilishsin!” - deb takrorlardi.

Olmonlarga sho'rva rostdan ham juda yoqdimi, yo onam- 
ning qattiq turib majbur qilganiga chiday olishmadimi, ishqilib, 
sho‘rvalarini oxirigacha ichib tugatishdi. Onam bo‘sh kelmasdi. 
Jiyanimga:

- So‘ra, yana ozgina...
- Shunda men chidab turolmadim:
- Ona, bu do‘stlar ziyofati emas, rasmiy ish ziyofati, ish haqida 

gaplashib olishimiz kerak...
Shu payt gapga xotinim aralashib ketdi:
- Marhamat, olinglar... Tuzi kam bo‘lsa, mana tuzdon, mana 

qalampir, murch. Mana bu taomimizning nomi bosma kotlet... 
Zirasi kamroq bo'lgan bo‘lsa, solinglar. Sizning ovqatlaringizga 
o ‘xshamasa ham, bu bizning eng lazzatli taomimiz... Juda foydali. 
Oani, olinglar, begonaga o'xshab o ‘tirmasangiz-chi!..

- Koshki endi, bu xotin jonvorning chakagi o ‘chsa-da, ish ha­
qida ikki og‘iz gaplashib olsak. Hap senimi, Allohning qahriga 
uchragur xotin!.. - deyman ichimda. Xotinning chakagi o ‘char- 
o'chmas, yana onam boshlab qoladi:

- Salatlardan, marhamat, qani... Keling, o ‘zim solib beray. 
Mana bu po'sti olingan pomidor, bu - achchiq-chuchuk... Buni- 
si esa - aralash salat. Olinglar, tasadduqlar, olinglar... Suv quyib 
beraymi, yoki ayronmi? Tar1 mevadan siqilgan sharbat ham bor...

Olmoniyaliklarga kotletlar yoqib qolganga o'xshaydi, likop- 
chani birpasda tozalab qo'yishdi. Tepalarida payt poylab turgan 
onam va xotinim, likopchalarni bir zumda olib, yana kotlet to'ldira 
boshlashdi. Uch nemis kotlet olmaslik uchun likopchalari ustiga 
yotib oladigandek o ‘rinlaridan turib ketishdi.

1 tar - yangi (uzilgan).
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- Likopchalaringizni tozasiga almashtira qolay... Xudo haqqi, 
hech narsa yemayapsizlar, o'tirib qorningiz ochib ketgandir. Nonga 
qaranglar. Mana bu kosachadagi narsani biz sumak1 deymiz. Ovqat- 
ga sepsangiz ishtaha ochadi, oshqozonga ham juda foydali...

Jahl ustida mehmonlarni ham unutib, xotinga baqirdim:
- 0 ‘chir, la’nati xotin, o ‘chir ovozingni, bir-ikki og‘iz gaplashay- 

lik, axir! Hozir ketishadi...
Xotinim pinagini buzmay:
- Bu nima deganingiz, axir mehmonlarga “Oling, oling” qilish 

kerak-ku! Bo'pti, mayli, o ‘chirsam, o'chirdim...
Ichimda xotirjam bo'lib, endi og‘iz juftlaganimda, onam yana 

boshlab qoldi. Mehmonlarning likopchasiga “qorniyoriq”2lardan 
qo'yar ekan:

- Bu qanaqasi, shunaqayam chimxo'r bo'ladimi odam... Bunaqasi 
ketmaydi. “Oorniyoriq”dan yana bitta q o ‘ y a m a n ,  yemasangiz xafa 
bo'laman... Oirq yilda bir kepqolibsizlar, yemasangiz bo'lmaydi.

Keyin jiyanimga qarab: “Gapirsang-chi, hech narsa yeyishma- 
yapti-ku...” - deb tanbeh ham berardi onam.

Onamga bas kelib bo'lmasligini anglagan olmoniyaliklar oxiri 
taslim bo'lishdi. Likopchalari “qorniyoriq”qa to‘ldi. Onam:

- Endi mana bu salatlardan ham oz-oz qo'yaman... Oaysinisi- 
dan?.. Bu randalangan turp, juda shifobaxsh... Mana bunisi - qizil 
turp... 0 ‘z uyingizday his qiling, tortinmasdan olib o'tiring...

Nima qilishga hayronman, gaplashishning hech iloji yo‘q:
- Ona, iltimos, birpas jim turing, gaplashib olishimiz kerak, 

axir. Bular ovqat yeyishga emas, zarur ishni gaplashishga kelish- 
gan. Ziyofat shunchaki bahona...

Lekin onamni tinchitib bo'lmasdi. Mabodo, onam nafasini 
rostlay desa, bu yoqdan xotin jonvor ilib ketardi gapni...

Olmoniyaliklar ham aqldan oza boshlashdi. Og'zilarida luq- 
ma-yu, uzatilgan ayronmi, meva sharbatimi, qaytarmay ham qo‘- 
yishdi.

- Iching, chanqovni bosadi. Yana bitta “qorniyoriq” solay...
Xotinim xuddi yetim bolalarning qornini t o ‘ y g ‘ a z m o q c h i

bo'lganday dasturxon o'rtasida turgan patnisdagi suv bo'ragidan

1 sumak - xushbo'y ziravor.
2 qorniyoriq - ichiga qiyma to'ldirilib, qovurilib, dimlangan baqlajon.

-  28  -



olib, mehmonlarning likopchalariga uyib qo‘ya boshladi. Oo‘li lsh-
da-yu, chakagi o'chmaydi:

- Bular bozorniki emas, mana shu qo'llarim bilan sizlar uchun 
pishirganman. Juda yengil. Og‘zingizga soldingizmi, eriydi, ketadi. 
Me’daga tegmaydi. Agar shuni ham emasangiz, Xudo haqqi, xafa 
bo'laman. Sizlarga atab pishirganman, -  deya xuddi mehmonlar 
hamma gapini tushunayotgandek, suv bo‘ragini qanday yeyish 
kerakligini uqtira ketdi: “Ikki luqma suv bo‘ragini yeb, ustidan uch 
qultum ayron ichasiz. Ana shu qoidaga amal qilsangiz, kechgacha 
yesangiz ham to'yganingizni his qilmaysiz. Lekin, baribir, hech 
narsa yemayapsizlar. Iltimos, qo‘limni qaytarmang... Mana shu 
chetidan olib qoyay, juda yaxshi pishgan, qani, qani...

Shundan so‘ng kelin-qaynona bir-birlarini ko'kka ko'tarib
maqtashga o'tishdi:

-  Suv bo‘ragi pishirishda kelinimning oldiga tushadigan
yo‘q...

Jiyanim chidab tura olmadi, baqirib yubordi:
- Bo'ldi, yetar... Ovqatdan boshqa muhim gap yo'qmi, yanga!.. 
Xotinim xuddi jiyanimning savoliga javob berayotganday:
- Bor, albatta, hozir issiqqina chuchvara keladi, -  dedi.
Soatga qarasam, ziyofat boshlanganiga roppa-rosa bir yarim

soat bo'libdi. Biz onam va xotinimning mehmonlarga ovqat yedi- 
rishlaridan fursat ajratib ish mavzusida gaplashishning hech ilojim 
topa olmay garangmiz. Og‘iz ochtirishmaydi...

- Buncha chimxo'r bo'lmasangizlar, qush ham sizdan ko'proq 
ovqat yesa kerak. Endi, ozgina bo Isa ham mana bu pilaki dan 
yeysizlar. Yemasangiz, hech qayoqqa ketish yo‘q. Do'lmani unutib- 
miz, qani, marhamat, mana bu limon... Oani olinglar, olinglar... 
Xudo haqqi, hech narsa yemayapsizlar... Sizlarni och-nahor qanday 
jo'natamiz?.. Hech bo‘lmasa, mana bu zarchavali palovdan ikki
qoshiqqina oling!..

Na abjir jiyanim, na men, na uch olmoniyalik mehmon bu ikki 
xotin oldida bir og‘iz so‘z ayta olardik. Tilimiz lol edi... Onam bir 
yondan, xotinim bir yondan uch olmoniyalikni bo'ktirish bilan 
ovora edilar. Ha, hamma usullar qo'llangan, faqat mehmonlarni

1 Pilaki - o'simlik yog'ida piyoz va limon qo'shib tayyorlangan taom (baliqli pilaki).
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osmonga qaratib yotqizib, do‘lma-yu bo‘raklarni og'zilariga tiqish 
qolgan edi.

- Keling, likopchalaringizni almashtirayin, qani bering... Xudo 
haqqi, hech narsa yemadingiz... Xuddi mehmonga o'xshaysizlar, 
tortinmang, o ‘z uyingiz kabi his qiling...

Ha, men eshak ekanman. Eshak bo'lmasam, rasmiy ish ziyofati 
uchun bularni uyga taklif qilarmidim. Turklarning mehmon kutib, 
qornini to ‘y g ‘ azishi urf-odatekanligini qandoqham unutdim. Oayoq- 
dan bilay, bunaqa bo'lishini. Xotinlarimizning bunday “mehmonna- 
vozligi”dan shu kungacha dasturxon boshida kim nimani gaplasha 
olibdiki, olmoniyaliklar gaplashsin... Undan oling, bundan yeng, 
Xudo haqqi, hech narsa yemadingiz... Mehmonga o'xshamang... 
Tortinmang, o ‘z uyingiz kabi his qiling... Yana ozgina... deya deya, 
navbat shirinliklarga keldi. Xotinim olmoniyaliklarga qarab:

- Buning nomi sarig'iburma1. Ichida yong‘og‘i bor, shirin- 
liklarning shohi bu. Buni tayyorlash hammaning ham qo‘lidan 
kelavermaydi. Oani, bir tatib ko'ring.

Mehmonlardan eng semizi, ichi yanchilgan yong'oqqa to‘la 
sarig'iburmani og‘ziga solayotganda chekkasidan munchoqday- 
munchoqday ter oqardi. Olmoniyaliklar yemaslik uchun qancha 
tirishayotgan bo‘lsalar, bizning xotinlar yedirishga shunchalik 
tirishishardi. Baribir, xotinlar g ‘olib kelishdi. Bechoralarning 
tanalarida ovqat tushadigan biron joy qolmagan bo'lsa kerak, 
og'izlaridagi luqmalarini xuddi chaynayotgandek ko'rsatib, tinim- 
siz kavsh qaytarishardi.

Soatga qarasam, ziyofat boshlanganiga rosa ikki yarim soat 
bo'libdi. Olmoniyaliklar, o'zlari xohlasalar ham endi og‘iz ochib 
bir so‘z aytishga hollari qolmagandi. Hatto nafas olayotganlariga 
shukr qilishayotgan edilar. Hatto biri shimining kamarini uchinchi 
marta bo'shatib, kengaytirib, qayta taqdi. Yana birining ko'zi olaya 
boshladi. Ovqatning og‘irligidan uchinchisining ko‘zi ilina boshla- 
di... Onam esa sira bo'sh kelmasdi:

- 0 ‘z qo‘lim bilan tayyorlaganman-a. Agar shu baklavadan 
yemasangiz, bu uydan chiqmaysiz. Oani, olinglar, yenglar...

1 Sarig'iburma (turkchada: sank - salla, burma - burma) - “sallasi burmali” 
yong'oqli shirinlik.

-  30  -



-  Eh, jiyan, dedim, - essiz ziyofat, hammasi bekor ketdi. Bu 
xom-semiz mehmonlaring ertaga ketadigan bo‘lsa, nima qilamiz 
endi?.. - dedim xo'rsinib. Jiyanim:

-A h  zooo...- dedi, ertaga kechqurun samolyotga biletlari bor. 
Ertaga tushlikni bir restoranda qildirsak, o‘sha yerda hamma gap- 
ni gaplashib olamiz... YaahL -  deya meni tinchlantirgan bo‘ldi. 
Shu payt chekkasidan munchoq-munchoq ter oqayotgan xomsemiz 
mehmon o'tirgan joyida qiyshaya boshladi. Boshi o ‘ngga egilib, rangi 
awal bo‘zardi, keyin baqlajonga o ‘xshab ko'karib qoraya boshladi. 
Men: “Eyvoh, olmonning biri tayyor bo‘ldi” - deb o ‘ylab turganim- 
da onam bir stakan olcha sharbati olib, uning og'ziga yaqinlashtir- 
di: “Iching, iching, bolam, shifo bo'ladi”, - deya uning og'zini bir 
amallab ochib, tishining orasidan sharbatni quya boshlasa bo'ladimi... 
Olmon qimirlay olmayotganidanmi, yoki sharbatni dori deb o'yladi- 
mi, bilmadim, lekin taqdirga tan berib, bir stakan sharbatni salkam 
oxirigacha sipqordi. Ammo oxirgi qultumini pishqirib qaytarib tash- 
ladi. Pishqirishi momaqaldiroq gumburlashiga o'xshab ketdi.

Shunda onam:
- Osh bo‘lsin, ofiyat asal bo'lsin, - deb yelkasiga qoqib qo‘ydi, - 

Oaranglar, kor qildi, o'ziga keldi, - dedi. Shu payt xotinim: 
“Hozir qahvalaringizni olib kelaman” - deyishi bilan olmonlardan 
yana bir sakrab o'rnidan turdi va jiyanimga bir nimalar dedi. Hali- 
gi rangi ko'karib ketgani terini artar ekan, uchinchisi do‘kon vit- 
rinalaridagi manekenlarga o ‘xshab jonsiz qaqqayib turib qolgandi. 
Jiyanim ikkalamiz uni bir amallab yuritmoqchi bo'ldik, ammo u 
shunchalik ko‘p ovqat yegan ediki, yurishga madori qolmagan edi. 
Ikki tomondan qo‘ltig‘i ostiga kirib, yetaklamoqchi bo'ldik. Lekin 
uni zinadan pastga tushirish oson kechmadi. Shunda ham jiyanim 
bo‘sh kelmadi. Olmoniyaliklar bilan ertaga tushlikni bir restoran­
da qilish, taom ustida ish mavzusida gaplashib olishni kelishib, 
va’dalashib oldi. Onam bilan xotinim, mehmonlar darvozadan 
chiqayotganda ham jim turishmasdi:

- Bu hisob emas... Yana kelasizlar... Hech narsa yemadingiz, 
och ketyapsizlar...

Jiyanim olmoniyaliklarni bir taksiga o ‘tqazib, mehmonxona- 
ga olib ketdi. Onam bilan xotinimga aytmagan gapim qolmadi,
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ochdim og zimni, yumdim ко zimni. Lekin ular nima yomon 
ish qilibmiz, deganday ko'zlarini lo‘q qilib turishardi. Onam: 
Nima yomon ish qilibmiz? Mehmonni siz olib keldingiz. Ustiga 

ustak ajnabiylar bo Isa, munosib kutib mehmon qilmasak, ertaga 
orqangizdan nimalar deyishmaydi” -  desa, xotinim ham bo‘sh 
kelmasdi: “Biz mehmonlarni odatimizga ko‘ra kutdik. Shuncha 
harakat qildik, ming xil taom pishirdik, “Rahmat, qo'lingiz dard 
ko‘rmasin, juda zo‘r bo'ldi hammasi” deyish o'rniga, so ‘kkanin- 
gizga balo bormi?.. Oirq yilda bir marta olmoniyaliklar turk 
xonadoniga kelgan bo'lsa, och-nahor jo ‘natishimiz kerakmidi?..”

Xullas, onam va xotinim bilan arazlashdik.
Ertasi kuni jiyanim bilan olmoniyaliklarni tushlikka restoranga 

olib chiqish uchun mehmonxonaga bordik. Lekin topa olmadik. Bil- 
sak, kecha tunda ulardan birini fez yordam mashinasi shifoxonaga 
olib ketibdi, ikkinchisining esa shifoxonaga borishga majoli bo‘l- 
magani uchun shifokorlar mehmonxonaning o'zida oshqozonini 
yuvib, arang o'ziga keltirishibdi. Uchinchisining qayerdaligi, nima 
bo'lganligi bizga ma’lum emas.

Jiyanim, g ‘amgin: “Ah zo-o-o...”, bu ish uxladi... “Ya-a-h...” 
deb yerga qarab o'tiribdi. Men ham “Ya-a-h...” deganimni o ‘zim 
sezmay qoldim...

Dunyoning eng aqlli odami degan jiyanim ham Olmoniyasiga 
qaytib ketgan bo‘lsa kerak, boshqa ko'rmadim uni.

Ha-ya, million-million foyda keltiradigan ish pishmay qoldi. 
Shunga qaramay, hech bo'lmasa, uch olmoniyalikka turk urf-oda- 
ti, mehmonnavozligi qanaqa bo'lishini ko'rsatib qo'ydik. Baribir, 
jabrning kattasini men tortdim. Olmoniyaliklar sharafiga yozilgan 
dasturxon uchun ко targan qarzlarimni olti oy deganda arang uzib 
qutuldim.

Moskva ( “R ossiya” mehmonxonasi, 12-549),
1988-yiI 8-mart



YA SH IL SHAPKA

U vazirlik binosining ro'parasidagi avtobus bekatida turganda bino 
yoniga bir mashina kelib to'xtadi. Undan ustida jigarrang palto, ko'zida 
ko'zoynakli bir kishi tushdi. Bekatda turgan kishi mashinadan tushgan 
kishiga peshvoz chiqib, do'stona quchoqlashib ko'rishishdi. Munosa- 
batlaridan uiaming ko'pdan beri ko‘rishmaganliklari, eski qadrdonlar 
ekaniiklari bilinib turardi. Ilk gap-so‘zlari shundan boshlandi:

Quchoqlashib ko'rishib bo‘lishgach, bir-birlariga “Oalaysan?”, 
“O'zing qalaysan?”, “Nima gaplar?” deya so'rashishdi. Keyin 
bunga javoban “Yaxshi. 0 ‘zingaa nima gaplar?”, “Rahmat, yax- 
shi”, “Bir amallab yuribmiz”, “Yaxshimiz deylik, shunda yaxshi 
bo'lamiz” deya “tez aytish” aytayotganaay hol-ahvol so'rashishdi. 
Hol-ahvol so'rash “marosim”i nihoyasiga yetgach, jigarrang palto 
kiygan ko'zoynakli kishi eski qaardonini uyiga mehmonga taklif 
qildi. Do‘sti ham darrov rozi bo'ldi:

- Bo'pti, borsak boraveramiz, - aedi, ammo bir og'aynimni ku- 
tayotganaim... Kelsin, birga boramiz.

Jigarrang paltoli kishi:
- Shu yerda uchrashmoqchimidingiz? - deb so‘radi.
- Ha, birga kelgandik, vazirlikda bir ishi bor ekan. Hozir chiqib 

qoiadi.
Jigarrang paltoli kishi xo'rsinib:
- Menimcha uni kutish befoyda, u haliveri chiqmaydi, - dedi.
- Nega chiqmas ekan, albatta chiqadi.
- Chiqmaydi...
- Nima, taniysanmi uni?
- Yo‘q, tanimayman. Ammo chiqmasligini bilaman.
-  Tanimasang uni, qayerdan bilasan?
- Buni bilish uchun uni tanishim shart emas...
- Chiqadi. Hozirgina shu eshikdan kirdi. Meni aldashi uchun 

hech qanday sabab yo‘q.
- Gap aldash-aldamaslikda emas. Aniq shu binoga kirdimi, kir- 

madimi?..
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-  Aniq kirdi, hozir chiqadi... Albatta chiqadi...
-  Chiqmaydi. Boshqarmadagilar tushlikka chiqmasdan u chiqa 

olmaydi.
-  U sen o ‘ylagan odam emas...
-  Menga qara, og‘ayni, kim bo'lsa bo'lsin, baribir tushgacha 

chiqmaydi.
-  Mening bu yerda kutayotganimni bilib turib, bironta tanishini 

ko'rib qolib u bilan o'tiradi demoqchimisan? Oolaversa, Anqarada 
hech kimni tanimaydi u, o ‘zi ham kamgap odam.

- Bironta muhim ishi bormidi vazirlikda?
- Ha, lekin tez bitadigan ish, imzolar ham qo‘yib bo'lingan. 

Umuman, hal bo‘lgan bir ish. Faqat hujjatni devonxonadan olsa, 
bo‘ldi, chiqadi.

-  E-he, unday bo'lsa, anCha vaqt chiqa olmaydi. Tushlik 
vaqtigacha kutishga to‘g ‘ri keladi.

- Axir aytdim-ku, bitib bo'lgan ish deb. Devonxonadan olsa, 
bo‘ldi, chiqadi.

-  Chiqmaydi og'ayni, ishining bitishi uning qo'lida emas.
- Uzoqqa cho‘ziladi demoqchimisan? Ammo, aytdim-ku, hal 

bo'lgan bir ish, deb. Agar uzoqqa cho'zilsa, meni kuttirib qo'ymas- 
dan, undan ham tezroq chiqadi.

- Xudo haqqi, chiqmaydi. Yur, yaxshisi biz ham kiraylik.
- Yo‘g ‘-e, unaqasi ketmaydi...
- 0 ‘tgan kuni mening bir idoraga ishim tushib qoldi. Aslida un- 

chalik muhim ish ham emasdi, - deya gap boshladi jigarrang paltoli ki- 
shi. Oaynim o‘sha yerda ishlaydi. Borib uni ko'rdim. Keyino'tirmas- 
dan, kechqurun uyga taklif qildim va u yerdan chiqdim. Zinadan endi 
tushaman deganda birdan boshimga salqin shamol urildi-yu, kirgan 
joyida shapkamni unutib qoldirganimni angladim. Oaynimning 
xonasiga kirayotganimda paltom bilan shapkamni dahlizdagi osqiga 
ilgandim. Chiqayotganimda paltomni kiyibman-u shapkamni unutib- 
man-da. Hali tashqi eshik zinapoyasidan uch qadam pastga tush- 
ganim ham yo‘q edi. Hamon ortga qaytdim. Dahlizdagi osqiga qarab 
yugurdim. Shapkam yo‘q edi... Endi nima qildim... Shapkasiz yu- 
rishga o'rganmaganman, tumov bo'lishim turgan gap. Shapkayam 
asl italyan moli edi. Hozir unaqa shapkalar yo‘q. Pochcham Ita-
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liyadan olib kelgandi. Uch yuz liraga ham topolmaysan unaqasini. 
Kiyganimga hali bir hafta ham bo'lgani yo‘q edi. Koridor bo'ylab 
u yoqdan bu yoqqa yugurib “Shapkam”, “Oani mening shapkam” 
deya baqira boshladim. Yo‘lak odamga to‘la: biri qog‘oz ко targan, 
boshqasining qo'lida - hujjat yig‘majildlari... Men bo lsam Shap­
kam, shapkam” deya yo'lakni boshimga ко tarib baqiryapman. 
Hamma menga qarab kuladi. Shapkasini yo'qotmagan shapkasini 
yo'qotganning dardini tushunarmidi... Axir tumov bo'lib qolaman- 
ku endi... Hatto uyda yotganimda ham, turganimda ham, yurganim- 
da ham shapka doim boshimda. “Shapka” deb yo‘lakda sarosimada 
turganimda birdan aksirish tutib qolsa bo'ladimi?! Hamma menga 
qarab kuladi. Dardimni anglaydigan inson yo‘q atrofda. Rasmiy bir 
idora yo'lagida aksira-aksira “Shapkam qani, ko‘rgan bormi?” deya 
aksirib yurishim hammani kuldirgan bo‘lsa-da, o ‘zim yig'lar holda 
edim.

Yana bir qattiq aksirib, qaynimning xonasiga kirdim.
- Oayn og‘a, bu falokatni qarang. Haligi shapka qulog'ini ush- 

lab ketganga o ‘xshaydi, - dedim baland ovozda. Oaynim pinagini 
ham buzmay:

- To'xtang kuyov, shoshmang, vahima qilmang, topamiz, shap- 
kangizni, - deb meni tinchlantirishga harakat qildi.

Oaynimning boshlig'i achchiqlanib:
- Beyafandi, beyafandi, bu yer rasmiy idora. Bunday joyda 

hech narsa yo'qolmaydi.
- Bilaman rasmiy idora qanaqa bo'lishini. Yo'qolmasligi aniq, 

ammo qidirsang topilmasligini ham yaxshi bilaman. Topilsa-da, 
hech kim olmagan bo‘lib chiqadi.

Shundan so‘ng qaynim bilan yana yo'lakka chiqdik. U xona 
mas’ulini chaqirdi:

- Mana bu yerga osilgan shapka qani? - deb so‘radi.
Xona mas’uli:
- Yashil shapkami?..
- Ha, ha, yashil... - deb baqirdim.
- Katta, paxmoqmidi?
- Ha, katta, paxmoq edi...
- Lentasi qoramidi?
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- Ha, lentasi bor edi, qora.
- Shu payt qaynimning boshlig'i ham yo‘lakka chiqib qoidi. 

Menga yana bir marta yovqarash qiiib, takroriadi:
- Ko'rdingizmi, beyafandi, bu yer rasmiy bir idora, bunaqa joy- 

da birovning bir dona tuki ham yo'aolmaydi. Shapkangiz u yoqaa 
tursin, bir sanaia oltin qoidirsangiz ham hech kim unga qo'lini tek- 
kizmaydi.

- Siz meni noto‘g ‘ri tushundingiz. Bu gapni qayerdan oldingiz? 
Men shapkamni aidiryapman, xoios.

bhunda xona mas’uli shapkamning ko‘rinishi qandayiigini 
so'rashda davom etdi:

- Hoshiyalari qayriigan, tepasi bukilganmidi?
- Ha, qayrilma hoshiyali, tepa qismi bukilgan edi.
- Yon tomonida ikkita havo' kiradigan teshikchasi ham bormidi?
-  Ha, xuddi shunday. Birodar. gapingizaan shapkam qayerdali- 

gini biladiganga o'xshaysiz. Tezroq ayting qayerda?
- Men uni egasi yo‘q bo'lsa kerak deb oldim va Vijdoniybeyga 

olib borib beraim. Tez boring, Vijaoniybeyning yoniga.
- Uzr, shu aksirish sababli tuzuk gapira oimavapman. Xudo as- 

rasin, bu aksirish deganiari xuddi ramazon to'piga1 o ‘xshaydi. Har 
aksirganimaa idora binosi gumburlab ketyapti. Bu binoni shunday 
qurishgan ekanki, bu yerda pichirlab gapirsangiz ham tovushingiz 
devorlarda, shiftlaraa aks-sado berib, atrofni larzaga solar ekan.

Vijdoniybey kotiba qizdan so'radi:
-  Hali topilgan vashil shapkaning hujjati qani?
- Devonxonaga aayd qilish uchun io'natdim, - deb javob berdi 

kotiba aiz. Shunaa men:
- Iy-e, bu nima aeganingiz, beyafandi, - cledim, - Bu qanaqasi, 

shapkaga qanaqa hujjat rasmiylashtirilishi mumkin?
Vijdoniybey asabiylashdi:
- Ikki qo‘lingiz bilan bitta shapkangizga egaiik qila olmay, 

yo q joydan bir talay g ‘avg‘o chiqardingiz. Bu ham yetmaganday 
“Shapkaga hujjatning nima keragi bor?” deysiz-а!.. Bu shapka 
boshqarma yo'lagidan topilgan, beyafandi!..

1 Ramazon to‘pi - Ramazon oyida iftor vaqti bo'lganligini xabar berish uchun 
Istanbulda to‘p otiladi.
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Men yana kotiba aizga o ‘girildim:
- Menga qarang qizim, - deya turib shunday kuchli aksirdimki, 

uning shamolidan kotibaning stolidagi qog'ozlar uchib yerga tushdi.
Oiz yig‘laguday bo‘lib:
- Men bu qog‘oziarni ertaiabdan beri ketma-ketlikda joylash- 

tirish bilan ovoraman. Siz hammasini chalkashtirib yubordingiz. 
Bndi nima qilaman? - dedi.

Aksirganim hech kimga yoamadi.
Obbo! Axir aksirik insonning xohishiga bog'liq emas-ku?! 

Podshoh farmoni kabi tabiiy narsa, hech kim bunga mone’ bo‘la 
olmaydi!

- Hech bo:imasa og‘zingizni dastro‘molchangiz bilan bekitib 
aksirsangiz bo‘lardi...

- Azizim, aksirik kelgach, dastro'mol chiqarishingizni kutib 
luradimi? Nima sizga, aksirik oddiy fuqaromidi, “Mana men kel- 
dim” deya eshik taqillatib mung'ayib tursa! U xuddi tajribasiz taf- 
tishchi kabi birdan bostirib kelaveradi-da.

Kotiba qiz sochilib ketgan hujjatiar orasidan mening shap- 
kam haqidagi qog'ozni topdi. Bu bir oddiy pushti rangli qog‘oz 
edi. Bu qog‘ozning asi nusxasi shapkaga igna bilan qistirilib 
devonxonaga jo'natilgan, ko‘chirma nusxasi qolgan edi. Ko‘z qi- 
rimni tashlab, bir-ikki qatorini o'qishga ulgurdim. Hujjatning umu- 
miy mazmuni shunday edi: “Dahlizda osqiga ilingan yashil rang­
li, paxmoq, qora lentali, ikkita havo kiradigan teshigi bor shapka 
to‘g ‘risida...”

Kotiba qiz kichik bir qog'ozga bir raqam yozib menga uzatdi:
- Borib devonxonadan so ‘rang, topib berishadi.
Men hamon devonxonaga yugurdim.
- Men shapkamni olmoqchi edim.
- Raqamini ayting.
-  “ 59” . . .

Devonxona xodimi qayd daftarini varaqlay boshladi:
- Yo'lak gilamchalari berilishi haqidagi hujjatmi?
- I-ye, qanaqa yo‘lak, qanaqa gilamcha? Shapkamni so'rayap- 

man. Yashil, paxmoq, qora lentali, ikkita havo kiradigan teshigi bor 
shapka...
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-  Men sizning shapkangizning teshigini qayerdan bilaman. 
Hujjatning raqamini ayting menga.

- “59” dedim-ku, og‘ayni.
- “59” raqam bilan bizda yo'lak gilamchalari berilishi haqidagi 

hujjat qayd qilingan.
-  Ey, Xudo! Zoti oliylari mendan shapkamning o'lchamini so ‘- 

ramadilarmi axir? Men raqam so'raganingiz uchun shapkamning 
o'lchamini so'rayapsiz deb o'ylabman. Kechirasiz, hujjatning raqa- 
mi mana! - deb haligi kotiba qiz raqam yozib bergan qog‘ozchani 
xodimga uzatdim. Xodim yana qayd daftarini varaqlay boshladi:

- E, ha, mana bumi? “Dahlizda osqiga ilingan yashil rang- 
li, paxmoq, qora lentali, ikkita havo kiradigan teshigi bor shapka 
to'g'risida...”

- Ha... Xuddi o ‘zi... Alloh sizdan rozi bo'lsin. Xayriyat, ni- 
hoyat topildi!

Xodim:
- Dalolatnoma rasmiylashtirish uchun boshliqaa yuborildi, - 

dedi.
Men yana qaynimning yoniga yugurdim:
- Menga qarang, qaynog'a, bironta kattaroq tanishingiz yo‘qmi? 

Yordam berib yuborsin, shu shapka jonvorni topaylik.
U meni boshlig'ining yoniga olib bordi. Boshliq qo‘ng‘iroq 

tugmasini bosib, devonxona mudirini chiqardi.
Devonxona mudiri qo‘ng‘iroq qilib yana bir xodimni chaqirdi.
- Nima uchun bu janobning shapkasini bermayapsizlar?
-  Kim bermayapti? Biz uning shapkasini nima qilamiz? 0 ‘zi 

59 o'lchamli qozonday bir shapka bo‘lsa, qolaversa, bu idorada bu 
shapkaga loyiq kallalik odam bo'lmasa... Bu yerdagilar uni kiya- 
digan bo‘lsa, quloq-pulog‘i bilan shapkaning ichida qolib ketadi.

Shu payt yana aksirik keldi. Agar boshimni devorga о ‘ girmasay- 
dim, xonadagi qog'ozlar yana havoga uchardi...

Boshliq tushuntira boshladi:
- Bizga bir shapka kelib tushdi. Topildi, deb bir dalolatnoma 

rasmiylashtirdik. Ustiga yozuvli qog'ozchasini igna bilan qistirib, 
ikkinchi qismga jo'natib yubordik, - dedi.

Mudir:
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- Boring, janob, shapkangizni oling, - dedi.
- Beyafandi, kimdan olaman, axir? Berishmayapti-ku?!
Mudir:
- Bu ashyoni hujjati bilan biz jo‘natib bo'ldik, endi biz hech 

narsa qila olmaymiz, - dedi, - biz qonuniy tarzda rasmiylashtirib 
jo‘natib bo'ldik.

- 0 ‘zimizning mol bo'lsa go‘rga edi, italyan moli edi. Poch- 
c liam Italiyadan olib kelib sovg'a qilgan edi. Uch yuz liraga ham 
topilmaydigan shapka...

Shunday deb ikkinchi qismga yo‘l oldim. Eshik oldi odamga 
to‘la. Kirishning iloji yo‘q. Hamma bir-birining dardini eshitfb 
navbat kutib turibdi. Mening xayolimda esa yashil shapkam... 
Oldimda navbat kutib turgan biri:

- Anchadan beri ovora qilishyaptimi? - deb so ‘radi.
- Ertalabdan beri, - deb javob berdim. Keyin ertalabdan beri 

boshdan kechirganlarimni unga so ‘zlab berdim.
Haligi kishi jahli chiqib:
- Bu nima degan gap, olti oydan buyon kelib ketamiz. Lekin 

bizning ish o ‘rnidan siljimayapti. Sizning ishni esa bir kun tugamas- 
dan darrov hal qilib berishibdi.

Yana biri:
- Omadingiz bor ekan, -  dedi. Uchinchisi:
- Oanaqa omad, bironta baquwat tanishi bo‘Isa kerak-da, ishi 

birdaniga hal bo'lganiga qaraganda...
Demak, shapkaning boshqarma tomonidan ko‘rib chqilayotgani 

bir omad ekan-da?.. Xullas, bir amallab ikkinchi qismga ham kirish- 
ga muvaffaq bo‘ldim. Ammo shapkam u yerdan ham ketib bo'lgan 
ekan. Oancha jahlim chiqmasin, atrofimdagilarga sezdirmadim:

- Xuddi apil-tapil topshirilmasa, bir narsa bo‘lib qoladigan- 
day!.. - dedim.

- Tavba, tavba, odamlarga ham hayronman, sekin qilsang 
“Nega sekin?” deyishadi, tezlashtirsang “Nega buncha tez” deyi- 
shadi, - deya xafa bo‘ldi xodim.

- Mening shapkam masalasini sal sekinroq hal qilsangiz yomon 
bo'lmasdi, - dedim xo'rsinib.

- Nima bu yer sizga garderobmi?
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Haligi bor-u, boialar birining shapkasini oiib boshqasiga otadi, 
shapka qo ldan qo‘lga otib o'ynaladi. Bechora shapkasini oldirgan 
b°la o'rtada ovorayi sarson bo'ladi. Men ham xuddi o ‘sha bolaning 
holiga tushgan edim. Mening shapkam ham shunchalik jadal qo‘l- 
ma-qo‘l bo‘lib ketgan ediki, bir xonaga kirsam, shapkam ikkinchi- 
siga, keyin uchinchi xonaga o'tib ketgan bo'lardi. Xullas kaiom, 
oradan o ‘n kun o ‘tdi. 0 ‘n kun orqasidan yugurgach, “qochoq” 
shapkamni ombordan “tutib” oldim. Endi shapkamni ombor mudi- 
ridan ola olmay ovora edim.

-  Bu mas uliyatli bir ish, javobgarligi bor. Bu shapkaning sizni- 
ki ekanligini qayerdan bilaman? - deb so'radi mudir.

Men yana shapkam haqida ma’lumotberaboshiadim: “0 ‘lchami 
“59”. Mendan boshqa hammaga katta keladi. Rangi yashii...”

- Bu dunyoda yashii shapkp faqat sizda bormi?
- 0 ‘zi paxmoq...
- Paxmoq shapkadan ko‘p narsa yo‘q. Ha, aytganday, ichida 

rasmingiz yo'qmidi?
- Ikkita havo kiradigan teshikchasi bor edi!..
- Haqiqatdan ham, hamma aytgan belgilaringiz to‘g ‘ri kelyap- 

ti. Agar ertaga boshqa biri kelib, xuddi shu belgilarni aytib, “Bu 
shapka meniki” deb qolsa-chi?..

Nihoyat, ombor mudirini so'zimga ishontirishga muvaffaq 
bo‘ldim. Yana bir dalolatnoma rasmiylashtirildi. Men ham imzo 
qo'ydim. Nihoyat, shapkamni oladigan bo'ldim. Shunda, ku- 
tilmaganda:

- Shaxsingizni tasdiqlovchi hujjatingizni ko'rsating, afandim, - 
deb qoldi ombor mudiri.

0 ‘sha topda yonimda shaxsimni tasdiqlovchi hujjat yo‘q edi.
-  Afsus, bera olmayman, - dedim.
Shapkaning meniki ekanligini isbot qilgandim, ammo o'zim- 

ning haqiqatdan ham о zim ekanligimni isbotlay olmayotgandim. 
Uyga yugurdim va shaxsimni tasdiqlovchi hujjatimni olib keldim. 
Oaynim ham rosa yordam qildi. Shapkani oldik, lekin ikki havo ki­
radigan teshigi qog‘oz qistirg‘ich igna bilan teshilaverib ikki yuzta 
bo‘lgan. Shapka ilma-teshik, to‘r xaltaga aylangan edi. Olishga ol- 
dim-u, kiya olmadim. Ey, og'ayni, sen nimalar deyapsan, oradan ik-
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ki daqiqa o ‘tmasdan osqiga ilingan shapkamni olish uchun qaytga 
nimdan keyin qancha ovorayi sarson bo'ldim... Endi do‘sting 
qanday chiqar ekan, ko'ramiz...

- Ammo uning hamma hujjatlari joyida.
Jigarrang palto kiygan, ko‘zoynakii kishi:
- Eng mukammal tayyorlangan hujjatni ham o ‘n kundan oldin 

olib bo'lmaydi bu idorada, og'ayni, - dedi.
Ikkinchi odam soatiga qaradi:
- Mana, tushlikka chiqish payti ham bo'ldi, -  dedi.
Jigarrang palto kiygan kishi:
- Endi chiqib qolsa kerak, - dedi.
Boshqarmadan xodimlar birin-ketin chiqib kelishdi. Nihoyat, 

ular kutgan kishi ham binodan chiqdi va yonlariga kelib:
- Bizning ish ertaga qoldi, endi, - dedi “uf” tortib...

ISMINI AYTM AY OO YA O O LA Y ...1

Ko'rmagan-bilmagan odamlaring bilan bir davrada о tirish 
ancha noqulay bo‘lar ekan... Bir kuni yaqinda yonimizga ko'chib 
kelgan bir qo‘shnimiz kutilmaganda kechki ovqatga chaqirib qoldi. 
Nima vaj ko'rsatib rad etishni bilmay gangib qoldim...

Dasturxon atrofiga uch oiladan o ‘n chog'lik kishi to plandik. 
Hammamiz bir mahallada, orasi bir-biriga yaqin ko‘p qavatli 
uylarda tursak-da, hali bir-birimizni tanimasdik. 0 ‘tirganlarning 
hammasiga tanish bo'lgan yagona kishi - uyning egasi edi. Lekin 
u mezbon bo'laturib, kelgan mehmonlarni tanishtirish, bir-biriga 
yaqinlashtirishga negadir shoshilmasdi.

Mening chap yonimda o ‘tirgan qo'shni yo sergapligidan, yo 
oradagi noqulaylikka barham berish niyatida gap gapga qovush- 
sin” deb tinmasdan gapirardi. Gapiga hech kim quloq solmayot- 
ganligini anglagach, mavzuni darhol о zgartirar, shoxdan shoxga 
sakrardi. Gapni o'tirganlarning hech biri tanimaydigan bir ayol eriga 
qanday xiyonat qilgani haqida “qog'ozga о rab hikoya qila bosh-

1 Aziz Nesin, Adim Soylem em , Oykti, insanlar Uyaniyor, Nesin Yayinevi, istanbul, 

2005, S. 66-71.
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ladi. Aslini olganda, eriga xiyonat qilgan xotin, ayniqsa, aldangan 
er mavzusi, odatda bunday davralarning doimiy qiziqarli mavzu 
bo lib kelgan. Biroq hech birimiz u ayolni tanimaganimiz uchun 
gapdon qo'shnining hikoyasiga aralashmay, uni eshitib o'tirdik. 
Gapdon qo'shni hikoya hech kimning qiziqishini tortmaganini sez- 
di chog i, Bosfor bo‘g ‘ozida bu yil baliq ko‘p bo'lishiga qaramay, 
bozorda baliqning narxi “falon” pul ekanligi, sotuvchilarning 
noinsofliklari haqida gapira ketdi. Bu ham hech kimning qiziqi­
shini tortmagach, xiyonatkor xotin, baliq bozori, so'nggi paytlarda 
tungi bosqinchiliklar soni ko'payib ketgani, bugungi kunda ham­
ma shoir-yozuvchi bo'lib ketganligi, asarlar saviyasi pastligi, bir 
kuni mashinasini “urib” olgani, xullas kalom, shunga o ‘xshash, biri 
bog‘dan, biri tog‘dan mavzularni qalashtirib, hammani bezori jon 
qildi. Keyin birdan “Bu qanday razolat!” deb baqirib yubordi.

- Ha, tinchlikmi, nima bo‘ldi? - deb so‘radi mezbon.
- Eshitmadingizmi hali? 0 ‘g ‘liga ham bitta mashina olib berib- 

di. 0 ‘zining tagida bir mashina, xotinining tagida bir mashina... 
Kecha litseyda o'qiydigan arzandasiga ham bir mashina olib berib- 
di! Kichkina bir oilada uchta mashina, bunisiga nima deysiz!..

- Kim haqida gapirayapsiz? - deb so ‘radi mezbon qo‘shnimiz.
- Ana u uyda, bizga yaqin bir xonadonda yashaydi. Ammo, is- 

mini aytmay qo'yaqolay. Hojati yo‘q, so'rab ovora bo'lmanglar, 
baribir ismini aytmayman! - dedi.

Shunda xotinim egilib, qulog'imga pichirladi:
- Menimcha Haqqibey haqida gapiryapti-yov.
- Ularning uchta emas, ikkita mashinalari bor-ku, -  dedim.
- To g ri, ikkita mashinalari bor edi, demak yaqinda uchinchi- 

sini ham yangi olishgan...
Sergap qo'shni:
- Oizlari endigina 13 yoshga kiribdi, agar kichkina bo‘lmaganda, 

unga ham bir mashina olib berishardi, - dedi.
- Unday bo‘lsa, Haqqibey emas, Lamiyalar oilasi bo‘lishi 

kerak, - dedi rafiqam menga.
Sergap qo'shni:
- Mashinaning o ‘zi bo‘lsa mayli edi, Harbiyada bir qavatli 

uylari bo la turib, Anqarada ham naqd olti qavatli uy qurishayot-
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gan emish... Bular o ‘z-o‘zidan bo'ladimi? Unga o'xshash davlat 
xizmatchilari oylik ijara haqqini zo‘rg‘a to'lashadi.

Mehmonlardan biri unga savol berdi:
- Demak bu odam shu atrofda yashar ekan-da?!
- Ha, shunday desam ham bo'ladi...
- Juda qiziqib ketyapman, kim ekan u?
- Yo‘q, ismini aytolmayman, dedimku, axir. G'iybat bo‘ladi.
Shunda rafiqam menga:
-  “Davlat xizmatchisi”, dedimi, demak bu Lamiyalar oila- 

si emas... Basribeylar bo‘lmasin, tag‘in!.. - dedi jumboqni yech- 
ganday bo‘lib.

- Uchiga chiqqan poraxo'r, beva-bechora, kambag‘al-nochor 
ekan, deb o ‘tirmaydi... Faqat boylardan pora olsa mayli edi... Yo­
niga kim kelsa, hammasidan pora talab qiladi.

- Juda qiziqib ketyapman, jonginam, kim ekan-a bu odam? - 
deb so'radi o ‘tirgan ayollardan biri qiziqishi yanada ortib.

- Ismini aytishim shart emas. Oaymoqrang mashinasi bor, 
xotinining mashinasi esa qora gilos rangli...

Dasturxon atrofidagilarning barchasi boshlarini bir-birlariga 
urishtirmoqchi bo'lgandek egib, pichirlashib, bu ashaddiy poraxo'r- 
ning kim ekanligi haqidagi taxminlarini baham ko‘ra boshlashdi.

- 0 ‘g ‘liga olib bergan yangi mashinasining markasi Shevrolet, 
hatto rangi ham sariq. Ha, och sariq...

0 ‘tirganlar yana bir-birlarining quloqlariga pichirlasha ketish- 
di. Keyin yana haligi odamga qarab:

- Ismini aytsangiz yaxshi bo‘iardi. Nima qipti, ayta qoling!..
- Ma’zur tutasiz, do'stlar. Ammo ayta olmayman... Yangi uyi- 

ni nimaga aynan Istanbulda emas, Anqarada qurayotganini bilasiz- 
larmi? Uzoqda bo‘lsin-u, hech kimning ko'zi tushmasin deb... 
G o 'y o k i odamlarning ko'zlari ko‘r-u, quloqlari kar... Bularning 
hammasini uch-to‘rt yil ichida qildi. To‘rt yil oldin undan-bundan 
qarz so ‘rab yurardi. Hatto mendan ham qarz ko‘targan, haligacha 
qaytargani yo‘q. 0 ‘taketgan razil, pastkash odam!.. Istanbuldagi 
kvartirasi va Anqaradagi ko‘p qavatli uyini “odamlarda shubha uy- 
g'onmasin” deya xotinining nomiga rasmiylashtirgan. Nima emish, 
buncha mol-mulk xotinining ota-onasidan meros qolgan emish...
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Go‘yo xotinini hech kim tanimaydi... Uni tanimagan, bilmagan bor 
ekanmi?.. Bir paytlar bu ayoini tunggi klubdan topgan, deyishadi. 
Tungi klubning mashhur “tungi kapalagi” bo'igan, hamma bilan 
“ketavergan” deyishadi...

Yana dasturxon atrofidagiiarning og‘iziari yoniarida o'tirgan 
qo’shnilarining quloqlariga tekkuday bo'lib pichirlay ketdi. Mening 
ham xotinim egilgancha qulog'imga pichirladi:

- Ha-a, endi tushundim... Gap Salimbeylar naqida boryapti, - 
dedi ishonch bilan.

- Axir, uning bir о g ‘li bor, qizi yo q-kui - dedim pichirlab.
Shu asnoda bu odam bir chigal topishmoqni o'rtaga tash-

iagan-u, hamma bu mushkul jumboqning javobini qidirayotganday 
edi. Hamma bu chigal jumboqni yechish, u odamning kimiigini 
topishga tinmay urinardi. Shunda bir ayol:

- Hozir portlab ketaman, aytaqoling, beyafandi, kim ekan shu 
odam? - dedi qiziqishi yanada ortib.

Yo -o q, ismini aytolmayman... Iltimos qistamangiar, bari- 
bir aytmayman... Hali eriga xiyonat qilib yuradigan bir ayol haqida 
gapirgan edim-ku!.. Ha, ana o'sha xotinning eri...

О tirganlar sirli jumboqni topish uchun tugunning uchini qo‘lga 
kiritganday yana pichirlashga tushishdi.

- Shunaqangi buzuqi bir ayolga onasidan katta mol-mulk 
meros qolganiga kim ham ishonardi. Uning onasini ham hamma 
taniydi, latta-puttachi bo'lgan. Ba’zan birovlarning uyiga borib kir- 
chirlarini yuvib yurardi. 0 ‘g ‘li haqida yurgan gaplar ham yaxshi 
emas. Bir tirmizakning tagiga bunaqangi yangi modeldagi mashina 
olib berishgan bo'lsa, ulardan yana nimani kutish mumkin?.. 0 ‘zi 
bir mishiqi mallavoy... Hayronman, onasi bug'doyrang, otasi qop- 
qora barzangi... Ammo o ‘g ‘illari...

Shunda xotinim yana bidirlay boshladi:
- E-e, bo'ldi... Hammasi tushunarli. Men tushundim gap kim 

haqida ekanini. Bu Xandon bilan uning eri...
Haligi sergap qo'shni:
- Sochiga oq oralagan, yoshi ham ellikdan oshgan, - dedi.
- Xotinining sochiga oq oralaganmi?..
- Yo‘q, erining... Xotini qirq yoshlarda, ammo o'ttiz beshlarda 

deb o 'y l a y s i z .  Pakana, baqaloq...
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Shunda o'tirganiardan biri chidab turoimadi:
- E bo‘Idi-bo‘ldi... Hammasi tushunarli, bu Ayten... Ha, xud- 

di o ‘zi... - dedi va qiyin topishmoqning javobini topganday se- 
vinganidan qichqirib yu'bordi.

Sergap qo‘shni “Sochini qizilga bo‘yab yuradi...” - aeyishi 
bilan hozirgina topairligidan o ‘zi ham sevinib ketgan ayolning 
basharasi birdan tundlashdi:

- Unday bo‘Isa u emas ekan, - dedi va yana o ‘ylay boshladi.
- Xudo xayringizni bersin, aytaqoling, kim ekan bu odam?..
- Yo‘-o‘q, unaqa odatim yo‘q. Ismining bizga qizig‘i yo‘q, 

nima keragi bor... Hammangiz taniysiz, ismini aytishga hojat 
yo‘q. Bir paytiar mas’nhur bo‘lgan bir vazirning uzoq qarinaoshi. 
Bu odam barc'na yomon oaatlarni o ‘zida jamlagan. Oo'shmachi- 
li cni ham qoyillataai. Shuning uchun aslzodalar orasida ham o ‘z 
mavqeyiga ega. Kiyinishni ham qoyillatadi. Yoz-qish demaydi, 
hetto iazirama kunlarda ham bo‘yinbog‘ini yechmaydi, poyafzali 
har doim yaraqlab turadi. Yasan-tusanda undan o ‘taaigani yo‘q...

U shunday deb, “Haliyam kimligini bila olmadingizmi?” 
deganday o ‘tirganlarga qarab turdi. Hammani “Bu kim ekan?” 
degan savoi aiynab aaoyi tamom ailgan edi... Bizning sinch- 
koviigimiz ortgan sayin u maza qilar. ustimizdan kulayotganday 
nuqul “Do'stlar, meni aiynamanglar, o'tinaman, baribir ismini ayt- 
mayman...” deyishdan charchamasdi.

- Mayli, loaqai ayting, bo‘yi uzunmi, kaltami?..
- Yo‘-o‘q, bo‘yi kalta, shuning uchun ham chiziqli matolardan 

tikilgan kastum kiyib yuradi.
Davrada “E-ha, bo‘ldi, topdim” deguvchilarning soni tobora 

ortib borar, ammo sergap odamning navbatdagi izohidan lattalari 
yana suvga tushib, shumshayib qolishar edi.

- Bir paytiar iinoiy javobgariikka ham tortilgan, firibgariik 
cilgani ucnunmi, yoki soxtakorlik qilgani uchunmi, bilmadim, 
qamalgan ham ekan. Lekin sal vaqt o ‘tib, sud jarayonlari tugamas- 
dan. amnistiyaga tushib, qamoqdan ozod qilingan ekan. Oisqasi, 
dunyoning butun razilliklari mujassam ekan bu odamda.

Biz sergap qo'shnining “g ‘iybat ko‘paymasin” - deb so‘z 
borayotgan kishining ismini aytmayotganidan xunob bo'layotgan
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bo'lsak, u bizning bu “jumboq” odam kimligini topa olmayotgani- 
mizdan jahli chiqa boshlaganga o'xshardi.

- To‘rt qavatli bir uyning uchinchi qavatida yashaydi. Baqqol 
do'konining ro'parasidagi devorlari mozayka bilan qoplangan to‘rt 
qavatli uy... Uyning oldida chiroyli bog'chasi ham bor.

0 ‘tirganlarning hammasi bir ovozdan:
- E-e, bo'ldi, bo‘ldi, - deb baqirishib, chapak chalib yuborishdi 

o'tirganlar, - Bu Shokirbey bilan uning rafiqasi Selma-ku!
Sergap qo'shni nihoyat “xijolat” bo'lganday past ohangda 

dedi:
- Menga nima keragi bor, men aytmadim, siz eshitmadingiz... 

Ismini aytishning nima keragi bor birovning?.. Yo‘q-yo‘q, meni 
qiynamanglar, baribir ismini aytmayman, yaxshi emas birovning 
ustidan g'iybat qilish...

SIZNING YURTINGIZDA 
ESHAK YO ‘OM I?

Xuddi tishi og'riyotganday bir qo'li bilan chakagini ush- 
lab, boshini sarak-sarak qilib ichkariga kirdi. Keyin peshonasini 
shapatilab:

- Tfu-u, sharmanda bo'ldik, sharmanda bo'ldik, - dedi.
Aslida o ‘zi juda vazmin, salobatli odam edi. Eshikdan kirar-kir-

mas, hali salom ham berib ulgurmasimdan, “Tfu-u, sharmanda 
bo‘ldik” - deya ich-etini yeb turganini ko‘rib hayron bo'ldim.

- Xush kelibsiz, marhamat, - deb o'tirishga taklif qildim.
- Sharmanda bo‘ldik. Oanday razolat!..
- Ha, tinchlikmi, o'zingiz yaxshimisiz?
-  Oanaqasiga yaxshi bo‘lay?! Axir sharmandayi sharmisor 

bo‘ldik-ku!..
-  Boshiga biron falokat kelgan bo'lsa kerak, - deb o'yladim. 

Balki oilasining boshiga bir kulfat tushgandir.
- Koshki yer yorilsaydi-yu, tagiga kirsaydik. Hammasi bir pul 

bo‘ldi. Ha, bir pul bo‘ldi.
- Bundoq tushuntirsangiz-chi, nima bo'ldi o ‘zi?
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-  Bundan battar yana nima bo'lishi mumkin, axir? Bir qari 
qo'tir eshakni bir bechora odamga ikki ming besh yuz liraga sotish-
di-ya, muttahamlar!

Sal orqaga tisarilib, uning yuziga tikildim. Ajabo, aqldan ozib 
qolganmikin?.. Oo'rqib ketganimni yashirmoqchi bo'ldim. Xoti-
nimni chaqirishga bahona bo'lsin deb:

- Bir finjon qahva ichib olsangiz yaxshi bo lardi, - dedim.
-  Oanaqa qahva, qoying qahvangizni, sharmanda bo‘ldik. Bit- 

ta cho'loq qari eshak ikki ming besh yuz lira bo'lishi mumkinmi?
Oani, ayting o ‘zingiz!

- Bilmadim, hech eshak olib, sotmaganman.
- Azizim, men ham eshakfurush emasman, lekinbir qo'tir eshak- 

ning ikki ming besh yuz liraga arzimasligini juda yaxshi bilaman...
- Sizning asabingiz chatoqqa o'xshaydi.
- Albatta, chatoq bo‘ladi-da... Mening asabim chatoq bo'lmasa, 

kimniki chatoq bo‘lsin?! Siz umringizda bir qari eshakning ikki 
ming besh yuz lira bo lganini ко rdingizmi?

- Taxminan yigirma yildan oshdi, bironta eshakka duch kelma-

dim... .
-  Ko'rmagan bo'lishingiz mumkin, lekin men sizdan bir eshak­

ning narxi ikki ming besh yuz lira bo‘lishi mumkinmi? -  deb 
so‘rayapman.

- Bir narsa deyishga ojizman... Biroq agar eshak chindan ham
ma’rifatli bir eshak bo‘lsa, nega bo‘lmasin?..

- Oanaqa ma’rifat, axir bu eshak bo‘lsa... Ma’rifatli bo lib, nutq 
so'zlay olmasa kerak, har holda... Oddiy bir eshak. Oolaversa, qari, 
qo'tir bir eshak. Bechora odamga ikki ming besh yuz liraga sotib 
yuborishdi-уа!.. Eng yomoni, bu ishda men vositachi bo'ldim.

- Ha, shunaqami, qanday qilib?..
- Men ham shuni aytib berish uchun keldim... Istanbul univer- 

sitetidan taklif etilgan mehmon sifatida rafiqam bilan Amerikaga 
xizmat safariga borgandik. 0 ‘zingizga ma’lum, Amerikada bir yil 
yashab kelganmiz.

- Bilaman.
- 0 ‘shanda Amerikada bir professor bilan tanishgandim, do st 

bo'lgandik... Menga ko‘p yordami tekkan, yaxshiliklar qilgan.
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Turkiyaga qaytganimdan keym xat yozishib turdik. Turklarga rau- 
nosabati o'zgacha, boshqacha aytganda, u bir turk do'sti edi. Bir 
maktubida bir o ‘rtog‘ining Turkiyaga kelayotgani, uning noyob gi- 
lamlar bo'yicha mutaxassis ekanligi, qadimiy noyob gilamlar ha- 
qida yozmoqchi bo‘lgan kitobi uchun tadqiqot va ilmiy izlanishlar 
olib bormoqchi ekanligi haqida yozib, o ‘sha do'stiga yordam bera 
olish-olmasligim haqida so radi. Men ham o ‘z javob maktubimda 
do stimning giiam mutaxassisi bo'lgan o ‘rtog‘i universitetda ta’til 
boshlangan oylarda keladigan bo‘lsa, mamnuniyat bilan qo'lim- 
dan kelgancha yordam berishim mumkinligini yozdim. 0 ‘rtog‘i- 
mng dastlab Hindiston, keyin Eronga borib, u mamlakatlarda ilmiy 
izlamshlarini nihoyasiga yetkazgach, Turkiyaga kelishi ma’lum 
bo'ldi. Bu reja menga ham juda ma’qul keldi.

Do'stimning gilam mutaxassisi bo'lgan o‘rtog‘i iyul oyida Turki­
yaga keldi. Amerikalik professor do‘stimdan mening manzilim, 
i.eiefon raqamimni olgan ekan. Mehmonxonaga joylashgach, hamon 
menga q on g ‘iroq qildi. Men uning yoniga jonadim. Asli olmon 
bo igan amerikalik mehmon jin kabi odam ekan. Yahudiylarga ham 
с xshab ketar ekan. Kim bilsin, balki olmon yahudiylaridan bo'lib, 
keyinchalik Amerikaga ко chib ketgan bo * 1 ish i ham mumkin.

Bundan oldin borgan mamlakatlaridan to'rt katta jomadon to'la 
.cyob giiamlar, sholchalar olib kelgan edi. Jomadonlarini ochib, 

ulami birma-bir ko‘rsatdi. Bular juda eski gilam, sholcha parchalari 
edi... U toplagan gilam parchalariga mamnun qarab turar, ular- 
ning qanchalar bebaho ashyolar, bir xazina ekanligi haqida tinmay 
gapirardi. Ular orasida eni bor-yo‘g ‘i uch qarich, bo‘yi besh-o‘n 
qarich keladigan bir gilam parchasi bor edi. Aytishiga qaraganda, 
bu parchani u Eronda bir qishloqlik dehqondan bir dollarga sotib 
oigan, Amerikada uning qiymati kamida o'ttiz ming dollar ekan. 
4atto bu gilam parchasini bir dollarga sotgan eronlik kambag'al 
dehqon pulni olishi bilan suyunganidan uni duo ham qilibdi.

Men undan bir eski gilam parchasi nimaga bunaqa qimmat tu- 
rishini so radim. Chunki, - dedi u, - bu gilam parchasining har 
santimetr kvadratida saksontadan ilmoq bor. Bu o ‘ta nodir shoh 
asardir . U hissiyotga berilib gilam parchasining fazilatlari haqida 
so'zlashda davom etardi. Ma’lumotlarga ko'ra, hozirgi vaqtda yer
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yuzida har santimetr kvadratida yuz ilmoq bo'lgan yagona gilam 
bo'lib, u ham bo'lsa qaysidir bir muzeyda saqlanayotgan, devorga 
osiladigan gilam emish.

Shundan so ‘ng u menga bir namat ko‘rsatdi. “Buni ellik sent- 
ga oldim, - dedi mug'ambirona kulib, - agar bu namatni sotsam, 
kamida besh ming dollarga ketadi”.

“Bunaqa qimmatbaho ashyolarni qanday qilib salkam bepul 
olish mumkin” - deb so ‘radim undan.

“Bu ish bilan salkam qirq yildan beri shug'ullanib kelaman, - 
deb javob berdi u, - bu bizning ishimiz, buning o ‘ziga xos usullari 
bor”. U shunday deb usullarini sanay ketdi. Men angrayib qolgan- 
dim. Gilam albomidan tashqari, gilamlar haqida uchta kitob nashr 
ettiribdi. Dunyodagi eng boy gilam kolleksiyalaridan birining sohi- 
bi ekan u.

U bilan birga Onado'lu b o 'y l a b  tomoshaga chiqdik. Viloyatma- 
viloyat, tumanma-tuman kezdik. U masjidlardagi o ‘zi qimmatli deb 
hisoblagan gilamlarni rangli suratlarini oldi, to'xtovsiz bir nimalar 
yozadi. Yo‘l-yo‘lakay bir necha odamdan eski namat, gilam, shol- 
chalar ham sotib oldi. Aytishiga qaraganda, bu yerda olganlari 
Hindiston, Afg'oniston, Xitoy, Eronda olgan qadimiy ashyolari ol- 
dida hech narsa emas ekan. “Juda qimmatli turk gilamlari bor, lekin 
ularni topish juda qiyin” - dedi.

Biz arxeologik qazishlar olib borilayotgan bir tumanga keldik. 
U yerda bir amerika va bir olmon arxeologiya hay’ati orasi besh- 
o ‘n chaqirim bo'lgan lagerlar, chodirlar qurib, katta bir qishloq 
hududiga teng joyda qazuv ishlari olib borishayotgan ekan. Atrofni 
ostin-ustun qilib, tog'lar, tepaliklarni halloj paxtasi kabi titib tash- 
lashibdi, toshlar unga aylantirilibdi.

Tuproq ostida Isodan oldingi o'ninchi asrdan bugungi kunga 
qadar hukmron bo‘lib o ‘tgan bir necha qadimiy davlat borligi 
aniqlanibdi. Yer ostida bir emas, bir necha qadimiy shahar, saroylar, 
qabristonlarning qoldiqlari topilibdi...

Juda ham qiziqarli joy bo‘lgani uchun tarix va arxeologiyaga 
qiziquvchi sayyohlar mashinalarda bu yerga bo‘zchining mokisiday 
qatnashar ekan. Har ikki-uch chaqirimda bir, besh, o ‘n sayyohni 
uchratish mumkin ekan bu yerlarda.
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Oazuv ishlari olib borilayotgan joylarning atrofidagi qishloq 
odamlari bu yerga kelib olishgan, yer ostidan topib olingan tari- 
xiy, arxeologik ashyolar: ko'za, kosa va boshqa turli sopol idishlar- 
ning parchalarini sayyohlarga pullashar ekan. Sayyohlar ashyolarni 
talashib sotib olishar ekan. Oishloq bolalari yo‘l yoqasiga tizilib, 
sayyohlarga yer ostidan qazib olingan halqalar, yozuvli toshlar, 
singan vazalarning parchalarini sotishar ekan. Kichkina-kichkina 
yalang oyoq bolakaylar, qizchalar, “van do'lir”, “tu-u do'lir” deya 
baqir-chaqir qilib, ajnabiy sayyohlarning orqasidan chopishar ekan.

Modomiki shu yergacha kelibman, men ham esdalik uchun biron 
narsa olay, dedim. Biroq o ‘n yoshlikka o'xshab ko'ringan sariq 
sochli bir qizchaning qo'lida bir vaza dastasi, yonidagi bolakayning 
qo'lida esa odamning boshi shaklidagi kichkina moviy tosh bor edi. 
Bu moviy tosh uzukning ko'zmi eslatar edi.

- Bularni qanchaga sotyapsan, bolam? - deb so'radim.
- Oizcha vaza dastasi uchun qirq lira, bolakay esa inson boshi 

shaklidagi moviy tosh uchun o ‘n besh lira so'radi. Ongli ravishda 
emas, arzonroq olish uchun: “Oimmat! ” - dedim. Oizcha bilan bola­
kay xuddi katta odamlardek menga tushuntira boshlashdi. Oanaqa- 
siga qimmat?.. Otalari necha kun mobaynida toshli tuproqni qazib, 
yer yuzidan besh metr chuqurlikdan topgan ekan bu toshlarni.

Olmoqchi edim. Ammo amerikalik do'stim bu narsalarning na 
tarixiy, na arxeologik qimmati borligini tushuntirgach, fikrimdan 
qaytdim. U Sharqda, qayerlarni ko‘rgan bo‘lsa, hamma joyda ahvol 
shundayligini aytdi: “Sayyohlar ko‘p keladigan, ko‘p qazish ishlari 
olib boriladigan makonlarda qishloq aholisi, er-u xotin, qiz-u o ‘g ‘il 
bolakaylar sayyohlarning yo‘llarini to'sib, qo'llariga tushgan har 
narsani noyob, tarixiy ashyo deya tiqishtirishar, pullashar ekan”.

Bu ayyor, mug'ambir qishloq odamlari, qadimiy asarlarning 
soxtasini shunchalik mahorat bilan yasashar ekanki, man-man 
degan mutaxassis-arxeolog ham ba’zan laqqa tushar, hatto o ‘sha 
qishloq odamlaridan bunday ashyolarni sotib olib, aldanib qolishar 
ekan. Bir marta bir amerikalik sayyohga bir cho'pon kuchugining 
о ligi ustidagi junlarini tekis yulib tozalab, qirol mumiyasi deya 
sotib yuborishgan, undan keyin qilgan ishlaridan maqtanishib, 
mug'ambirona qiqir-qiqir kulishgan ham ekan. Ammo soxtakor
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qishloqilar yasagan bu taqlidiy ashyolarni kamsitish ayb bo'ladi. 
Ular yasagan har bir soxta “tarixiy” ashyo bir hunar, san’at asariga 
long. Masalan, haligi bolaning qo'lidagi inson boshi shaklida- 

kichkina moviy tosh... Bunaqa narsani yasash uchun mahorat 
kerak, axir!..

Bizijaragaolingan Jeepimiztomonyurdik. Havo juda issiq... Yo‘l 
ustida ikki-uchta terak daraxti va bir quduq bor ekan. Bir soya joy 
lopib ovqatlanmoqchi bo'ldik. Terakning soyasida bir keksa deh- 
qon cho'zilib mudrab yotar, sal narida esa bir eshak o'tlab yurardi.

Biz keksa dehqonning yoniga kelib, salomlashdik va uni gapga 
soldik. Men uning gaplarini inglizchaga o'girib, amerikalikka tu- 
shuntira boshladim.

- Bu yerdagi qishloqlarda eng ko‘p nima o ‘sadi?
- Hech narsa o'smaydi bu yerlarda, - dedi. Ilgarilari ekin-tikin 

bo‘lardi, don ekilardi. Ammo mana bu qazish ishlari boshlangandan 
buyon, aniqrog'i yigirma yillardan beri qishloq aholisi yalqovlashib 
(|oldi. Hech narsa ekmaydigan bo'ldi.

Amerikalik: “Boshqa joylarda ham ahvol shunday.” - dedi.
Men keksa dehqondan so ‘radim:
- Bu qishloq aholisi qanday kun kechiradi?
- Yerni qazib, ostidan ko‘za, kosa siniqlari, tosh-posh parchalari 

topa boshlashgach, qishloqliklar bu ishga qiziqib ketishdi. Hamma 
<|o‘ liga kirka, belkurak olib qazishga tushdi. Tuproq ostidan nima 
lopsa olib, atrofda aylanib yurgan sayyohlarga sota boshladi.

Amerikalik: “Boshqa joylarda ham ahvol shunday” - dedi. 
Choi:

- Bizning qishloqdagi odamlar juda pastkash, -  dedi, - mam- 
lakatdagi butun xazinani ajnabiy sayyohlarga arzon garovga pullab 
bo'lishdi. Tuproqlarimiz ostidan shunaqangi tosh ustunlar, qabr 
toshlari topildiki, agar ularning asl qiymatlarini bilib sotsak, yana 
sluinaqa o ‘nta Turkiya barpo qilish mumkin edi. Sen “ajnabiy” 
dcgan kishilar kimlar? Hammasi o ‘g ‘ri... Tuproq ostidan chiqqan 
noyob ashyolarning hammasini o'marib ketishdi. Bularning bir qis- 
mini o'zlari qazib olishdi, bir qismini qishloq aholisiga qazdirib, 
salkam bepulga olib ketishdi. Bu yerdan olib ketgan narsalaridan 
<>‘z inamlakatlarida katta-katta shaharlar barpo qilishdi.
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Amerikalik: “Hamma joyda shu ahvol” - dedi. Keksa dehqon:
- Endi, - dedi u, - tuproq ostidan olinadigan bir narsa qolma- 

di. Agar qolgan bo'lsa ham endi hukumatning ko‘zi ochildi. Hech 
kim hech narsa ola olmaydi endi. Agar ajnabiy sayyoh yana bir 
narsalar o ‘g ‘irlab ketayotgan bo'lsa, endi hukumatdan o ‘g ‘irlayap- 
ti. Ya’ni endi hukumatning o ‘zi qimmatbaho narxda sotayotgan 
bo'lsa kerak...

Amerikalik:
- Boshqa joylarda ham ahvol shunday bo'lgan, - dedi.
-  Unday bo‘lsa, endi qishloq ahli qanday kun kechiryapti?
- Bu yerda oltita qishloq bor. Uylariga kirib qarang, bir parcha 

eski latta ham topa olmaysiz, na bir idish, na bir obdasta, na bir 
kosa topiladi. Hamma uyning ichi ship-shiydam...

- Nima uchun?
- Nima uchun bo'lardi, hamma narsalarini sayyohlarga pullab 

yuborishgan. Bu uylarda bir eski latta-putta ham qolmagan. 
Hamma narsalarini noyob ashyoga aylantirib, sotib yuborish­
gan. Tuproqqa ko'mib, chiritib, zanglatib, “noyob”lashtirib sotish 
davom etmoqda. Bu yer xalqining axloqi buzilib bo‘lgan. 0 ‘tgan 
kuni, qarasam, bo‘yi bir qarich bolakay eshagimning bo'ymdagi 
munchog'ini o ‘g ‘irlayapti. 0 ‘g ‘irlab tuproqqa ko'madi, tushu- 
nayapsanmi, so'ngra tuproqdan kavlab olib, noyob ashyo deb 
ajnabiylarga aldab sotadi. Oishloqning kelin bo'ladigan qizlarining 
barchasi “antikvarchi”ga aylanib bo'ldi. Tangaday bir tosh topsa, 
kesib, yo‘nib, o ‘yib, insonning xayoliga kelmagan narsalar yasa- 
shadi. Eshakning oyog'idagi eski nag'aldan medallar, “qadimgi” 
tangalar yasashadi.

Amerikalik: “Men sizga aytgandim-ku, boshqa joylarda ham 
xuddi shunday, deb...” - dedi.

Keksa dehqondan “Siz qanday kun kechiryapsiz, nima ish bilan 
shug'ullanasiz?”- deb so'radim.

- Men eshak olib sotaman, -  dedi va quduqdan suv olib yalo- 
qiga solib eshagiga tutar ekan. Eshak suv ichayotganda amerikalik 
birdan eshakning yoniga chopib keldi. Men chol bilan gaplashib 
turardim:

- Eshak olib-sotib qanday kun kechirish mumkin?
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- Xudoga shukur, besh yildan buyon shu ish orqasidan bola- 
chaqa boqib kelyapman, ming qatla shukur...

- Masalan, qancha pul topasiz bu ishingizdan?
- Har xil... Gap eshakning qandayligida...
- Bitta eshakni qancha vaqtda sotishingiz mumkin?
- Har xil... B a’zan uch oy, besh oyda ham bitta eshak sotilmay 

turadi. Ba’zan esa bir kunda beshta eshak sotilib ketadi...
Amerikalik yonimga keldi. U juda hayajonli edi:
- Menga qara, og‘ayni, - dedi, - ana u eshakning ustida bir 

gilam parchasi bor ekan, ko'rdingmi?
U ingliz tilida gapirayotgani uchun dehqon chol hech nima tu- 

shunmadi. Eshakning ustida eski-tuski, kir jul solingan edi.
- Mana bu kir lattani aytyapsanmi, - dedim.
- Nima deyapsan, og'ayni, - dedi u, - bu latta emas, bu ulkan 

slioh asar. Halidan buyon sizlar bu yerda gaplashib turganingizda, 
men bu gilamchani tadqiq qilishga ulgurdim. Ranglari, naqshlari, 
t|o‘l mehnati favqulodda ajoyib. Har santimetr kvadratida bir yuz 
yigirmatadan ilmog‘ i bor. Yer yuzida hali bunaqa beqiyos mo'jiza 
ko'rilmagan...

- Sotib olmoqchimisan, - deb so‘radim.
- Ha, ammo, -  dedi u, - chol olmoqchi bo‘lganimni sezmasin. 

Men bularni juda yaxshi bilaman. Tashlab yubormoqchi bo‘lgan 
eski, yirtiq choriqlarini olmoqchi bo‘lsang, “Ha bu qiymatli, 
noyob bir narsa ekan” deya otasining narxini aytadilar. Uncha ko‘p 
so'rashmasa ham, qancha pul berma, baribir ko'zlari to'ymay- 
di bularning, narxni orttiraveradilar... Shuning uchun chol hech 
narsani sezmasligi kerak...

Shunda qishloqlik chol so ‘z qotdi:
- Nima deyapti bu kelgindi, ikkalangiz dangir-dungur qilib 

nimalarni gaplashayapsizlar?
- Shunchaki, o'zimiz, bu yerlar unga juda yoqibdi...
- Bu yerlarning kal, kukun tepalaridan boshqa yoqadigan nima- 

si bor ekan?..
Amerikalik: “Men sizga molni arzonga sotib olish usullarim bor 

degandim-ku, qarang hozir qaysi usulni qo'llashimni” - dedi.
- Oanaqasini?
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-  Biz eshakning ustidagi gilamchaga e ’tibor qilmagan bo'lamiz, 
faqat eshakning o ‘zini sotib olamiz. Oishloqi chol gilamchaning 
qiymatini bilmagani uchun, bizga eshak bilan birga qo'shib ustida­
gi gilamchasini ham berib yuboradi. Biz gilamchani astagina olib, 
sal nari borgach eshakni qo‘yvorib yuboramiz. Siz hozir cholga 
eshakni sotib olmoqchi ekanligimizni ayting...

- Men cholga:
- Siz eshagingizni sotmoqchi edingiz, shundaymi? - dedim.
- Ha, sotmoqchiman, - dedi chol.
- Masalan, mana shu eshakni qanchaga sotmoqchisiz?
- Xaridoriga qarab...
- Agar xaridor biz bo‘lsak-chi?
Chol kulib: “Sizlar mening ustimdan kulyapsizlarmi? Siz 

aslzodalar bo'lsangiz, bu eshakni olib nima qilasizlar?” - dedi.
- Biz bu eshakni olmoqchimiz, vassalom. Oanchaga sotasiz?
- Aytdimki, xaridorga qarab, deb... Siz olmoqchimisiz, yoki 

ana u kelgindi oshnang olmoqchimi?
- U olmoqchi...
- Millati nima bu turqi sovuqning?
- U amerikalik...
- Himm... Begona emas, o'zimizdan ekan, demak... Bu bir qari 

eshak. Ayting oshnangizga, bu eshak uning ishiga yaramaydi.
Men cholning gapini amerikalik sherigimga tushuntirdim:
- Juda yaxshi, demak arzonga beradi, - dedi.
- Mayli, qari bo‘lsa ham, u olishga rozi...
- Bu bir amerikalik bo‘Isa, ayb bo'lmasmikin, yurtiga borib 

turklar meni rosa laqillatishdi, demaydimi?
Men uning gapini amerikalikka tushuntirdim. U:
-  Turkiyada qishloq odamlari juda soddadil, rostgo'y bo'lisha- 

di. Boshqa yurtlarda bo‘lsa, darrov rozi bo'lishardi. Modomiki 
u shunday sofdil, rostgo‘y odam ekan, unga katta pul berganim 
bo'lsin, - dedi. Men cholga qarab:

- Amerikalik olishga rozi, - dedim.
- Yaxshi, lekin bu eshak Amerikagacha yetib bormaydi, yo‘lda 

o ‘lib qoladi... Bundan tashqari, qo‘tir bo'lsa, hamma joyni rasvo 
qiladi...
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- Sizga nima, og ‘a, olmoqchi ekan, sotavermaysizmi?!
-  Tavba, tavba... Axir ozgina yura olganda ham bir foydasi 

legib qolar, derdim. Bu qari, qo'tir eshakning unga nima keragi 
bor?..

-  Sizga nima, sotavermaysizmi! Siz oladigan pulingizni 
o'ylang. Oanchaga sotmoqchisiz, bu qo‘tir eshakni?

Choi: “Oiziq, so ‘rab ko ‘ring-chi shu amerikalik oshnangizdan, 
lining mamlakatida eshak umuman yo'qmikan?” - dedi.

-  Sizning mamlakatingizda eshak umuman yo ‘qmi? -  deb 
so'rayapti chol.

Amerikalik sal o 'y la n ib  qoldi. Keyin:
- Bor, lekin, bunaqasi yo ‘q ekan, -  deb ayting...
Men uning aytganini cholga tushuntirdim.
- Himm... Demak, unga Amerikadagi eshaklar yoqmaydi, u 

faqat turk eshagiga ishqiboz. Mayli, nima ham qilardik, buyog'iga 
men gunohkor emasman... Men eshagimning hamma aybini sanab 
berdim. Endi bir ajnabiy odamning ko‘nglini cho‘ktirmaylik. Bir 
qo‘tir eshak bo‘lsa... Sotsam, sotdim...

- Oancha bo‘ladi?
-  Siz uchun o ‘n ming lira bo'ladi.
-  Nima? Siz aqldan ozganmisiz? Eng oliy zotli chopqir arab oti 

ikki-uch ming lira bo ‘lsa...
-  Unda bu qo‘tir eshakni boshiga uradimi, olaversin o ‘sha oliy 

zotli chopqir arab otini.
Men mehmonga cholning o ‘n ming lira so'rayotganini aytdim.
-  Aytdim-ku sizga, -  dedi u, - olishingni sezdimi, bo'ldi. Bular 

shunaqa... Oiymati yuqori ekan deb, bir dunyo pul so'raydilar. Agar 
ustidagi sholchasini olmoqchi bo‘ lsaydik, yuz ming lira so ‘ragan 
bo‘ lardi. Endi men bu eshak uchun o ‘n ming lira beraman. Ammo 
berishimni sezsa, ellik ming so ‘rashi turgan gap. Shuning uchun 
yaxshilab savdolashish kerak...

Men cholga: “Menga qarang, faqat to‘g ‘risini ayting, bu eshak­
ni siz o ‘zi necha pulga olgansiz?” - dedim. Chol:

-  Men faqat rostini aytaman. Oolaversa, hozir tahoratim borida 
faqat to ‘g ‘risini aytaman. Men bu eshakning terisidan choriq 
chiqarish uchun besh liraga olgandim. Bir-ikki kunda o ‘lib-netib
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qolsa, terisini shilib, choriq qilmoqchi edim. Chunki bu eshak 
boshqa ishga yaramaydi... -  dedi.

-  Insof sari baraka, besh liraga olgan eshagingni o ‘n ming li- 
raga sotishga uyalmaysizmi?

- Azizim, biz sotamiz demadik, siz olamiz deb xaridor bo'ldin- 
giz. “Oari eshak” dedim, “Mayli” dedingiz; “Oo'tir eshak” dedim, 
baribir rozi bo'ldingiz; “Bu eshak moda emas, erkak” - desam ham, 
baribir qaroringizdan voz kechmadingiz; “Ertaga qolmaydi, o 'ladi” 
dedim, “M ayliga” dedingiz... Ha, sal bo'lmasa, unutayozdim: bu 
eshak cho'loq, orqa oyog'i oqsaydi...

- Mayli, hechqisi yo‘q...
- K o ‘rdingizmi? Demak, bu eshakning men tushunmaydigan 

bir qiymati, karomati bor ekan. B o ‘lmasa bu amerikalik nega 
endi bir qari, qo‘tir, erkak, oqsoq eshakka xaridor bo‘ lsin? Shun­
day emasmi? 0 ‘n ming lira, kami yo ‘q!.. Ha, bundan kamiga bera 
olmayman...

Amerikalikka: “Narxini tushirmayapti, beramizmi aytgan o ‘n 
ming lirasini?” -  dedim.

Xullas, ikki soat savdolashdik. B a ’zan orada xuddi voz kech- 
ganga o'xshab, ketishga ham chog'landik. Lekin u sir boy bermadi. 
Yana yoniga qaytdik. U: “Oaytib kelishingizni bilardim.” -  dedi.

-  Oayerdan bilasiz? -  deb so'radim.
- Buning nimasi qiyin. Shunday, salkam bepul eshak topiladi- 

yu, qaysi ahmoq uni qo'ldan chiqarishi mumkin?!
Jeepning haydovchisiga katta yo ‘lga chiqib bizni kutib tu- 

rishini tayinladim. Eshakni olgandan keyin katta yo'lga olib 
chiqishimiz, o ‘sha yerda qo‘yib yuborib, mashinamizga minib 
ketishimiz kerak edi.

Xullas kalom, tortisha-tortisha, eshakning narxini ikki ming 
besh yuz liraga tushirib, qo‘l tashlashdik. Pulni sanab berdik. 
Shunda chol eshakning ustidagi sholchani olib, jilovini qo'limizga 
tutqazdi.

Ana xolos!..
-  Yaxshi kunlarda ishlating, -  dedi. Keyin qo'shib qo‘ydi:
-  Har holda arzonga ketdi bizning qari, qo'tir eshagimiz, may­

li. Olgan molingiz sizlarga omad keltirsin...
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Amerikalikning ko'zlari kosasidan chiqay degan, cholning 
qo'lidagi sholchadan ko‘zini uzolmasdi. Endi nima qildik?!

-  To‘xta, sezdirmaylik, eshakni olib sal nari ketayli . n an 
keyin bir nima unutgandek orqaga qaytamiz va “Menga qarang, 
eshak sovqotib qoldi, haligi sholchasini bering, ustiga yopib 
qoyaylik” -  deymiz. Aslida bizga eshak emas, ustidagi sholcha

kerakligini aslo bilib qolmasin... . . .  . •
Biz eshakning ipidan tutib keta boshladik. Lekin juda sekin 

borardik. Amerikalik, eshakning orqasida itanb borar, men esa 
jilovidan tutib tortardim. Eshakning esa qimirlagisi kelmasdi Qan 
eshakning qimirlashga holi qolmagandi. Agar sholchani cholning 
qo'lidan bir amallab olsak, eshakni tashlab ketishga shay edik. 
Xullas eshakni tortib-itarib o ‘ttiz metrcha yurdik. Shunda chd
orqamizdan baqirdi:

- To‘xtang, to'xtang, eshakning bitta narsasini olmabsizlar...
Choi eshakning ustidagi sholchani bersa kerak deb suyunib ket- 

gan amerikalik birdan toxtab  cholning yoniga yugurdi. Choi unga.
-  Eshakning temir qozig'ini unutibsizlar. Axir Amerikada 

eshakni nimaga bog‘laysizlar, qozig'i bo'lm asa? Oolaversa esha 
olinayotganda qozig'i bilan birga olinadi. Hech narsam bilmasli- 

gingiz m a’lum bo‘ldi, -  dedi.
‘ Temir qoziqni cholning qo'lidan oldik. Amenkalik menga

- Ayni vaqti, sholchani so'rang... Lekin sezib qolmasin. Ana 
u iflos julini ham bervor” -  deng.

Men cholga:
-  Bu eshagingiz rosa oriq, nimjon ekan. Qarang, bee or 

sovqota boshladi, -  dedim, -  ana u iflos iulni bering, ustiga sohb

qo ‘yaylik. , . .
-  Yo‘-o‘-q, aslo bera olmayman. Siz mendan julini emas,

eshakning o'zini sotib oldingiz.
-  Ha, to ‘g ‘ri, biz eshakni oldik... Eski julini ham ustiga solay-

lik. Nima qilasiz eski, kir lattani? Sotaman desangiz, baribir hech 

kim olmaydi.
-  Ha, to‘g ‘ri, eski, kir latta... Sotsam, baribir hech kim olmaydi. 

Ammo, baribir, bera olmayman.
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-  Nega bera olmaysiz?
Berolmayman, xafa bo ‘lmang, bu jul mening otamdan qolgan 

yodgorlik. Otamga esa bobomdan qolgan. Bera olmayman.
Amerikalikka “Bera olmas ekan, ota-bobosidan qolgan yodgor­

lik emish” dedim. “Nima qilar ekan bu eski, kir lattani, so ‘ra-chi!” 
deb takror so radi. Lekin u buni tushunmadi...

-  Nima qiladi bu eski, kir lattani? -  deb so ‘rayapti, de.
Choi birdaniga jiddiy tortdi:
-  Bu nima deganingiz? Hali ko‘p ishga yaraydi bu eski jul. 

Yana bitta qo'tir eshak olib, ustiga solaman. Omad kelsa, sizga 
oxshagan  yana birlariga sotaman, Xudo xohlasa. Bu jul hali menga 
omaddan boshqa narsa keltirgani yo'q. Oozig'ini bepul berganimga 
rahmat denglar.

Menga qarang, o g ‘a, bir-ikki lira beraylik, bering bizga shu 
eski julni. Bechora eshakning ustiga solaylik...

-  longa tegdilaring, to ‘g ‘risi. Axir necha marta tushuntirish 
mumkin sizlarga, axir bu juli bo ‘lmasa eshakni hech kim so ‘ramay- 
di-ku! Besh yildir ana shunday qari, qo ‘tir eshaklarni shu jul tufay- 
li sotaman... Oani endi boringlar, gapni kopaytirmasdan, xayr... 
Olgan molingizni yaxshi kunlarda ishlatinglar...

Hozir amerikalikning yuragi to ‘xtab qoladi, deb vahimaga tush- 
dim va qo ltig idan tutdim. Oishloqlik chol bir necha qadam yurdi 
va orqasiga qarab, baqirdi:

- Agar eshakni tashlab ketmoqchi bo‘lsangiz, ovora bo ‘lib 
uzoqqa olib ketmang. Yaqinroq bir joyda tashlab ketinglar, meni 
ham bekorga ovora qilmanglar...

Alqissa, eshakni о sha joyda qoldirib, Jeep turgan yerga qadar 
yurib bordik. Amerikalik gilamchi oshnam: “Boshqa joyda bunaqasi 
yo'q edi, ha. Bunaqa holatga ilk bor tushishim, -  dedi, -  qolgan ham- 
masi har yerda aynan, bir xil, ammo bu boshqacha o ‘yin bo‘ldi...”

Biz Jeepga mindik. Ooziq hali ham uning qo‘lida, tashlab 
yuborish niyati yo‘q edi.

-  Nima qilasiz bu temir qoziqni? -  deb so'radim.
Esdalik uchun bu qoziqni gilam kolleksiyamga qo'yaman, 

dedi, -  qiymatli bir qoziq, narxi ham rosa ikki ming besh yuz lira. 
Lekin, baribir, juda arzonga tushdi...
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-  Ha, butun olamga sharmandayi sharmisor bo'ldik...
U tinmay “Sharmanda bo'ldik, sharmanda bo'ldik” -  deya 

peshonasiga shapatilardi.

NAZMNI TUSHUNADIGAN AYOL

Sobihbeylar xonadonida erta tongdan shovqin-suron ko‘tarildi. 
Holbuki, bu uyda shovqin ko'tarilganini ilgari hech kim eshit- 
magan. Biz yaxshi bilgan Sobihbey bilan rafiqasi mahallaning eng 
namunali juftlaridan hisoblanardi. 0 ‘sha kuni bechora Sobihbey 
pijamasining shalvar qismini qo‘liga olgancha halloslab hovlisi- 
dan ko'chaga yugurdi. U eshikdan tashqariga hatlab chiqar-chiqmas 
orqasidan moviy popukli bir poy ayol shippagi havoda uchdi. Sobih­
bey ko'zlari ola-kula bo'lib yon atrofiga qaradi va bizning hovlining 
darvozasiga qarab yurdi. Darvoza ochiq bo'lgani uchun ichkariga 
kirdi. Men bo'lib o'tayotgan hodisani derazadan tomosha qilib turar- 
dim. Ammo dadamning bundan hali xabari yo'q edi. Salkam о n 
yildan buyon qo'shni bo ‘lsak-da, Sobihbey bizning hovliga biron 
marta eshik hatlab kirmagan, yo'l-cho'lda ko'rishib qolganimizda 
ham salom-alikni nasiya qilib o'tib ketar edi. Shundan bo Isa kerak, 
otam bu turqi sovuqroq odamni unchalik xush ko'rmasdi.

Erta tongdan shalvari qo'lida, yelkasida yamoq solingan fufayka, 
bir oyog'ida shippak, bir oyog'i yalang hovliga yugurib kirgan 
Sobihbeyni ko'rgan otam, nima deyishini bilmay qotib qoldi, biroq 
hamon o'zini qo'lga olib:

-  Bunday kutilmagan tashrifingizning sababini bilsak bo'ladi-
mi, beyafandi? -  deb so'radi.

Sobihbeyning og'ir ahvolda ekanligi, xotinining qo'lidan 
arang qochib qutulgani aniq-ravshan ko'rinib turardi. Shu bois ku­
tilmagan tashrifining sababini so'rashga hojat ham yo'q edi, aslida. 
Shunga qaramasdan, Sobihbey duduqlanib savolga javob berishga 
harakat qildi. Shunda men uni noqulay vaziyatdan qutqarish uchun:

-  Marhamat, keling, Sobihbey, -  dedim va uni noqulay ahvoldan 
qutqarish uchun bir stakan suv quyib uzatdim. U suvni sipqorib, 
minnatdorchilik bildirdi va o'rindiqqa cho'kdi.
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-  Men dunyoga kelib ikki yoqam bir-biriga tegmasligini bilar- 
dim.

-  Hozir ochiq yoqa urfga kirgan, hech kimning yoqasi bir-bi- 
riga tegayotgani yo‘q, - dedim.

U yana gapida davom etdi:
-  Menga o'xshagan odamdan na qishloq, na shahar...
-  Agar muxolif bo'lsangiz, shunaqa bo'ladi, -  dedim, -  maboac 

hukumat tepasida turgan partiyaga a ’zo bo'ladigan bo ‘isangiz, 
sizdan nafaqat oddiy shahar, balki zo ‘r viloyat markazi ham chiqi- 
shi mumkin.

-  Nima jin urdi-yu, uylanishga rozi bo'ldim, dedi, -  pulim, 
molim yo ‘q bo 'lsa ... Suvim quribdi, ammo fe ’lim qurimabdi. Agar 
bir yaxshi fazilatim bor bo‘lsa, aybga buyurmaysiz, u ham yaxshi 
she’r o'qishim. Devon adabiyotidan boshlab to Tanzimotga1 qadar, 
Sarvati funundan boshlab Fajri otiyga, undan keyin hijochiiarga 
qadar, xalq og'zaki she’riyatidan to eng yangi, zamonaviy she’ri- 
yatga qadar bemalol, chiroyli ifodali o ‘qiyman.

-  Sezarning haqi Sezarga, Ismoil Haqqiyniki esa sizga 
berilmog'i kerak.

-  Labbay?
-  Ya’ni, o'zingiz o ‘qib olasiz, -  demoqchiman.
-  Ijozatingiz bilan, she’r degani mehnat. Ya’ni, har bir jonzot- 

ning erkagi urg‘ochisini aldash uchun bir yo ‘l axtaradi. Xo'roz 
tovuqni o'zining yaltiroq patlari-yu, yal-yal yongan toji bilan 
aldab, o 'ziga rom qiladi. Buqa sigirni shoxi bilan yo ‘lga solib bora- 
di, insonning erkagi esa ayolini yo pul, boylik, mol-dunyo bilan, yo 
yosh, navqironligi, kuch-qudrati, bilimi, yo bo'lmasa shon-shuhrati 
bilan qafasda tutib turadi. Nima dedingiz?!

-  Gapingiz rost, beyafandi, haqiqatdan ham shunday...
-  K o ‘r sotuvchining ko‘r xaridori bo'lar emish. Men ham she’r 

eshitishi bilan oyoqlari bo'shashib ketadigan bir qiz topdim. Bu 
mening hozirgi ayolim. Oanday go ‘zal damlar edi u damlar... 
Ikki g azal о qib, uxlatib qo‘yar edim uni. Ilk bor ko‘rganimda, 
ikkalamiz yolg'iz qolgach:

1 1839-yilda Usmonli davlatida boshlangan islohotlar davri.
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K o ‘z ко ‘rdi, ko ‘ngil maftun senga, ey yuzi mohim,
Ourboning b o ‘lay bormu bunda mening gunohim,

- deyishim bilan:
- Yo‘o ‘-q, yo ‘q, bunda sening hech bir gunohing yo ‘q, -  deya 

kelib quchog'imga tushganini o ‘zi ham bilmay qoldi.
Agar silkitib otmasam, tagida qolib ketishim hech gap emasdi. 

Undan keyin, desangiz, rosa o'yladim. Nozik qalbli bir ayol bo Isa, 
bundan yaxshisini qayerdan izlayman. Mayli, izlab topdim ham dey- 
lik, indamay kelib tegaverarmidi?.. Xullas, gapni cho'zmaylik, men u 
qizga uylandim. Haqiqatdan ham u juda yaxshi ayol edi... Men she’r 
o'qishni boshlashim bilan, u xayol ummoniga sho‘ng‘ir, ochligi, 
chanqovini unutardi. So ‘z bilan qorin to‘y g ‘aza oladigan, kambag al 
erga mos xotin edi. Kechqurun she’r о qishni boshlayman, erta 
saharda tugataman. “Ey, odamzod, mening ko'nglim uni tusayapti, 
buni tusayapti” demaydi, unga bir she’r o'qib bersangiz bo ldi, qorni 
to‘q ... Mening ham qo‘limdan quruq she’r bilan qorin to yg azish- 
dan boshqa narsa kelmas, ishongan bog'im, suyangan tog‘im -  she’r 
edi... Gohida “Biroz zerikdim, mehmon chaqirsakmi uyimizga?” - 
deb qolsa, men unga yana she’r o'qib quwat berardim:

Dilda g a m  ko ‘p lutf qilg'il endi, kelma ey surur,
Bo'lm as birxonada bir mehmon, boshqa mehmon ustina,

- deyman. U bo ‘Isa:
- Rost, uyimiz juda tor bo ‘Isa, mehmon chaqirib nima qilamiz?!

-  deydi.
Oirq yilda bir marta “Ozgina aylanib kelaylik” desa, men yana 

she’rimga yopishaman:

Havoyi ishqqa berilib kuyi у or sari boraylik,
Nasimi subhga rafiqsiz bahor sari boraylik.

Hammasi yolg'on, hech qayerga bormaymiz. 0 ‘tirgan jo- 
yimizdan qimirlamay har manzilga yetamiz. Eh, baribir u ayol
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kishi-da!.. Deylik, upa-elik, lab bo ‘yog‘ i, atir istab qoldi? Unda 
Nadimning satrlarini eslashga tushaman:

Haddidan oshgan nazokat yol-u bol bo ‘brush senga,
May suzilmish shishadan, ruxsoru ol bo ‘Imish sanga,

-  deyman, bo ‘ldi, olam guliston... Xuddi istagan narsasiga ega 
bo‘lgandek mamnun bo'ladi, bechora, ustiga ustak “rahmat” ham 
aytadi.

Agar uning ko'ngli nogahon sergo'sht taom, sarxil meva istab 
qolsa “Azizam, sen aytayotgan narsalar otliqqa ham yo ‘q-ku!” - 
deyman u Shayx G ‘olibdan boshlab qolaman:

Gul otash, gulbin otash, gulshan otash, jo'yi bar otash,
Zamin otash, zamon otash, butun naqshu nigor otash.

Bu yoqda men, “otash, otash” deb turar ekanman, u “Yong'in, 
o ‘t ketdi!” deb qolsa bo'ladimi?..

Tashqarida laylakqor yog'yapti. Sovuq uyda titrab o ‘tiribmiz. 
Men xotinimni she’r bilan isitishga harakat qilaman:

Ко ‘kda istaklar kabi rizon bo ‘lar qor...

Yana bir oqshom “Uyda yegulik hech narsa qolmadi!” -  deb 
qoldi. Shunda men Fikrat satrlarini yod ayta boshladim:

Bugun ochmiz, farzandlarim, der edi ota,
Bugun ochmiz, biroq ertadan ko ‘p umidim...

Bir kuni rosa o g ‘ir ahvolda qoldim. Egnimdagi to'nimni sotib 
bittasidan olgan qarzimni to'lab, qutuldim. 0 ‘sha kuni xotinim 
mendan paypoq olaman deb pul so'rab qoldi. Men o'sha zahoti 
0 ‘qtoy Rifatni eslab ketdim:

Pulim bo'lsa sotarmidim,
Oahva rangli libositnni.
Katak ко ‘ylakni kiyardim,
Oo ‘limda olacha dastro ‘molim...
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Turmushimiz doim shunday she’r-u ash’or bilan shirin davom 
otib kelayotgandi. B a ’zan bironta libos olmoqchi bo'lsa, she’r o'qib 
yuborar edim:

Bu gul qomat bir ol libosga burkanib yursin,
Cheti ko'nglim kabi ortidan qolmasin, yursin.

Bir kuni u: “Oo'shnimizning ayoli yangi m o ‘yn a  olibdi, - 
deganda men qoshimni chimirib oldim:

Bad aslo oliyjanoblik berurmi bir libos,
Zardo ‘z egar solsang-da, eshak baribir eshakdir.

Agar ming‘irlab biron narsadan shikoyat qilib qolsa:

Aslo bir so ‘z so ‘zlama, yuzimga boqma aslo,
Sasing eshitilib qolur, qilur barcha yovqarash...

-  deya she’rimni boshlardim. Bechora og'iz ham ochmasdi. 
Men she’r o'qishni boshlaganimda ko‘zlari suzilar, lablari qimtinar, 
o'zini yo'qota boshlar edi. Aytdim-ku sizga, kambag'al erga mos 
bir xotin deb. Xullas, beyafandi, “She’rni tushunadigan xotin ’imni 
maqtab yurganimda birdan ko‘z tegdi. Unga hech qanday she’r 
ta’sir qilmay qo'ydi. Bidir-bidir gaplar boshlandi... “0 ‘chir” 
deyman ovozi o ‘chmaydi. Yurganda ham, turganda ham, yotganda 
ham chakagi o ‘chm aydiganbo‘lib qoldi. Men baribir she’r o'qishni 
kanda qilmadim:

Uyquni jonon bilan baham ko'rganlar...

Unga she’r ta ’sir qilmay q o 'yg an d i:

Ey shirin va uzun kecha! Davom et yillar bo'yi!

Vaqt o'tgan sari u vahshiylasha boshladi. Men she’r o'qiy 
boshlaganimda u qo‘liga nima ilinsa olib, ayamasdan boshimga 
qarab otadigan bo'ldi. Supurgimi, shippakmi, xullas nima ilinsa, 
ayamay ota boshladi. Men baribir, noumid emasdim, balki aqli jo- 
yiga kelar, deya yana she’r o'qishga davom etardim:
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Kaltakka ham, s o ‘kishga ham, hijronga ham chidayman,
Roziman hammasiga, faqat meni tark etmasang bas!..

Bugun xuddi shu baytni o ‘qiyotganimda qiyomat qoyim bosh- 
landi. 0 ‘zimni ko'chaga otib, jonimni zo ‘rg‘a qutqardim, beyafan­
di. Yo‘q, yanglishgan ekanman, beyafandi, hayot shunchalik qim- 
matlab ketibdiki, endi odamlarni she’r-me’r aytib aldashning iloji 
qolmabdi. To‘g ‘rimi?..

- To‘g ‘ri, ammo she’r - romantika. U ancha bo‘ ldi, urfdan chi- 
qib bo ‘lgan. Endi esa odamlarni tinchlantirish uchun nutq so'zlash 
kerak. Siz bir sinab ko‘ring, balki siyosiy mavzuda nutq so'zlashni 
boshlasangiz, shunda rafiqangiz yana o ‘z yo'liga qaytib qolar.

-  Yo‘q, nutq so'zlash mening qo'limdan keladigan ish emas.
-  Gazetalarni bir ko'zdan kechiring, beyafandi. Nutqlar to ‘lib- 

toshib yotibdi.
Shundan keyin u minnatdorchilik bildirib, shalvarini ko'tara- 

ko'tara hovlidan chiqib ketdi.
Endi har kuni ertalab va kechqurun Sobihbeyning uyi tomondan 

haroratli siyosiy nutqlar, ularning ortidan davomli qarsak sadolari 
eshitilib turadi...

ODAMLAR UYGONMOODA

So'nggi qamoq hayoti o g ‘ ir kechdi. U yerdan chiqqanidan keyin 
bir chekka tumanga surgun qilindi. Tez orada u yerda kechirayotgan 
hayoti ham joniga tegdi. Surgun muddatini o ‘tab poytaxtga qayt- 
gach, o'zini katta shaharda yolg'iz his eta boshladi. Hali qamoqdan 
chiqmasdan xotini ketib qolgandi. Bunday holatda inson o ‘zi 
istamasa-da, tushkunlikka tushishi tabiiy edi. Agar buning ustiga 
cho'ntagi bo'sh, yeyishga bir burda noni bo‘lmasa-chi. Siyosatdan 
qo'lini yuvib qo‘ltig‘ iga urib, kun o'tkazish uchun bironta ish qidi- 
rib topishi kerak edi...

Dastlab bosh suqish uchun bir pana joy topishi lozim edi. 
Shahar markazidan bironta uy ijaraga olay desa, juda qimmat, hat­
to shahar chetidan olmoqchi bo ‘Isa, uni ham arzon deb bo'lmas-
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di. Olgan taqdirda ham, ijara haqini to'lolmasa, ijro ma murlari 
uyga kirib yozuv mashinkasi-yu, eski-tuski narsalarini olib chiqib 
ketishlaridan bezor bo'lgandi. Oo‘ni-qo shnini-ku hech aytmang. 
xuddi birinchi marta begona maxluqni ko‘rayotganday yovqarash 
qilishardi. Xullas, hammasi joniga tekkandi. Shuning uchun 
uzoqlardan, shaharning eng chekka mahallalaridan ham nariroqda, 
yakka-yolg'iz, kichkina bir kulbayi vayrona bo‘lsa ham tinch-sokin
bir ijara uy qidirayotgandi.

...Nihoyat u xohlagan bir uy topildi. Bir yarim xonali kichkina 
bir noqonuniy qurilgan uycha. Yayov borilsa, shahardan taxminan 
ikki soatlik yo ‘l. Bir tepa ustida qurilgan besh-o‘nta noqonuniy 
qurilgan uydan iborat kichkinagina mahalla edi bu yer. Buning 
ustiga, uylarning bir-biridan uzoqda joylashganligi unga ко proq 
ma’qul keldi. Bisotida ikkita eski sumka to‘la kitobi va bir-ikki es­
ki-tuski narsasidan boshqa narsasi ham yo ‘ q edi...

Uyning derazalariga parda o'rniga eski, sarg'aygan gazetalarni 
yopishtirdi. U juda xursand edi. Endi kun o'tkazishga yetadigan pul 
topish uchun bir kichkina ish topsa, tamom, olam guliston...

Uyidan sal quyiroqda, ro'parada bir baqqol do'koni, undan sal 
chaproqda taxta qoqilgan, omonatgina bir meva-sabzavot do ko- 
ni bor edi. Oziq-ovqatini ana shu ikki do'kondan xarid qilar, shu­
ning uchun bo‘lsa kerak, sotuvchilari bilan “salom-alik”li bo'lib 
qolgandi. Ikkala do‘konning sotuvchisi ham kun kechinsh qiyin- 
ligi, daromadlari kamligidan doim shikoyat qilishardi. Bu do - 
konlarga bir kunda besh-oltitadan ko‘p xaridor kelmas, ular ham 
bo'lsa paketlarini to‘ ldirib oziq-ovqat xarid qiladigan yog li 
mijozlardan emasdi. Sarmoyalari bo'lmagani uchun bu sotuvchi- 
larning tuzukroq yerda do‘kon ochishga imkonlari yo q edi...

Ijara uyiga ko‘chganidan keyin bir necha kun о tgach, baqqol 
do'koni yoniga har kuni tushdan keyin bir teshik kulcha sotuvchi 
kela boshladi. U qosh qoraygunga qadar o'sha yerda tunb, teshik 
kulchalarini sotardi. Oradan kunlar o ‘tib, teshik kulcha sotuvchi- 
ning yonida bir makkajo‘xori sotuvchi ham paydo bo‘ldi.

Keyin meva-sabzavot do'konining burchagida bir odam savat- 
da turli shirinlik, pishiriq sota boshladi. Sal vaqt о tib, bir poyabzal 
boyoqchisi, bir sharbat sotuvchi, bir holva sotuvchi ham paydo

5 -  22.-330 —  65 —



bo'ldi. Hatto bir eski ayvoncha qurib, bir poyabzal ta’mirchisi ham 
ish boshladi. Xullas, ko‘p o'tmay bu yer kichkina bozor maydoniga 
aylandi. Bir farrosh erta tongdan kechgacha ana shu maydonchani 
supurib tozalaydigan ham bo‘ldi. Ora-sira sayyor sotuvchilar ko‘ri- 
nib qoladigan bo'ldi. Baqqol va meva-sabzavot do'koni orasida bir 
usti ochiq qahvaxona paydo bo'lgach, bu makonga kelib ketadigan, 
o ‘tib-qaytadiganlarning soni ortdi.

Necha yillardan beri bo ‘sh turgan noqonuniy qurilgan pastqam 
uylar ijarachilarga to'ldi. Mahalla jo'shqin hayot pallasiga kirdi. 
Ammo shuncha kishi qisqa vaqt ichida o'ziga yumush topib ti- 
rikchilik qila boshlagan bir pallada u qancha urinmasin, yugurib- 
yelmasin, haliveri tuzuk bir ish topa olmayotgandi. Biri ish bera- 
man deb turganida, uning orqasidan kelgan politsiya xodimidan 
kim ekanligini surishtirib bilgach, fikridan qaytar edi.

Og'aynilari ham xuddi uning o ‘zi kabi pulsiz, ishsiz bo'lgan- 
liklari uchun kimdan qarzga pul olishni ham bilmasdi. Hech 
bo'lmasa, ijaraga olgan noqonuniy qurilgan pastqam uyining ijara 
pulidan qutulish uchun bir do'stining shaharda bir ko‘p qavatli uyi- 
dan bir xonasini u bilan baham ko'radigan ham bo'ldi. Do'stining 
taklifmi qabul qilishga qildiku-ya, biroq bu yerdan chiqib ketishi 
oson emasdi. Baqqol, meva-sabzavot do'koni va yana bir necha 
kishidan oz-ozdan bo ‘lsa-da, qarzlari bor, ularni to'lamasdan bu 
yerdan keta olmasdi.

Bir kun kechqurun nimalarini sotsa qarzlaridan qutulishi mum- 
kinligi, qanday qilib ko'chib keta olishini o'ylab yotganida bir- 
dan eshigi taqillab qoldi. Eshik oldida uch kishi turardi: baqqol, 
meva-sabzavot do'koni sotuvchisi va qahvachi. Oashshoq kulbasi- 
ning ahvolidan uyalsa-da, mehmonlarni ichkariga taklif qildi:

-  Aybga buyurmaysizlar, sizni mehmon qilishga na bir finjon 
qahvam, na bir burda nonim bor... -  dedi yerga qarab.

Shunda baqqol kulimsirab:
-  Hechqisi yo ‘q, xijolat bo ‘lmang, biz ul-bul olib kelganmiz, 

mana bu qahva, bu -  shakar... -  dedi va qo ‘llaridagi paketlarni stol 
ustiga qo'yishdi.

U hayron, nima deyishini bilmasdi. Nega bu narsalarni olib 
kelishdi? Ularni eshik oldida ko‘rganida bergan qarz pullarini
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qistab kelishgan bo'lishsa kerak, deb o'ylagandi. Ammo ularning 
qo'llaridagi paketlarni ko'rgach, gangib qoldi. Nima gap o ‘zi?..

Meva-sabzavot do'koni sotuvchisi:
-  Eshitmishga qaraganda, ко‘chib ketayotgan emishsiz? -  dedi.
-  Ha, ko'chmoqchiman, -  dedi ichida va chaqirilmagan 

inehmonlarning tashriflari sababini tushunganday bo ‘lib, - ha, 
qarzga olgan pullarini qaytarmasdan ketib qoladi, deya qo'rqib 
kelishgan bo'lishsa kerak...

- Shundayku-ya, ammo siz ko‘chmoqchi bo'lganimni qayoq- 
dan eshitdingiz?

Oahvachi m a’nodor qarash qilib: “Biz hamma narsani eshitamiz 
liamda kerakli joydan eshitamiz” -  dedi va iljaydi.

-  Xavotir olmang, sizlardan olgan qarzimni qaytarmasdan hech 
qayoqqa ketmayman...

Oahvachi: “Mana shu gap ortiqcha bo‘ldi, o g ‘a! Sizga birov 
qarzingizni to'lang deyaptimi?” -  dedi.

Baqqol: “Rost aytasiz, buni gapirishning o ‘zi ham uyat. Ar- 
zimagan pul b o 'lsa ...” -  dedi.

Meva-sabzavot sotuvchi: “Men bergan pulimga roziman, 
bersangiz ham olmayman, so'zim  qat’ iy” -  dedi.

- Nega olmaysiz?
-  Biz sizning kimligingizni bilamiz, afandim... Bizga ko ‘p yax- 

shilik qildingiz...
Uning tomog'iga bir narsa tiqilganday bo 'ld i...
-  E-e, qo‘ysangiz-chi, -  deya oldi xolos.
Ha, demak, uning qanday odam ekanligi, xalq uchun xizmat 

qilganligini bilishar ekan. U bo ‘lsa tushkunlikka tushib, hamma 
narsadan umidini uzib yuribdi. Siyosatdan o'zini chetga olmoqchi 
bo'libdi. Shunday odamlarni tashlab ketish mumkinmi, axir?

Oahvachi: “Endi ko'chib ketish fikringizdan qayting! O'tinib 
so'raym iz” -  dedi.

Meva-sabzavot sotuvchi qo'shib qo'ydi:
- Sizdan qolishingizni iltimos qilib keldik...
- Ko'chishga majburman, chunki hozir yashab turgan uyimning 

ijara pulini bera olmayapman...
Meva-sabzavot sotuvchi:
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-  Hammasini bilamiz. Biz: baqqol, sotuvchi, atrofda xizmat 
ko'rsatuvchilarning hammasi o ‘y lab  bir qarorga keldik: sizning ijara 
pulingizni biz birgalashib to'laymiz. Siz ko'chib ketmasangiz bo‘ldi...

Baqqol: “Siz shu yerda qolsangiz, bas. Ijarani o ‘ylab, boshin- 
gizni qotirmang” -  dedi.

Uning o'pkasi to ‘ldi, sal bo'lm asa yig'lab yuborardi... Xalq 
uchun shuncha yil xizmat qilib, ilk bor hurmat ko'rayotgan edi-da!

-  Yo‘q bo‘lmaydi. Bu taklifingizni qabul qila olmayman... 
Chunki, muammo faqat ijara to'lashda emas, bugungacha ish qidi- 
rib topa olmadim. Bu yerda qolishim mumkin emas, bir do'stim- 
ning xonadoniga ko'chib bormoqchiman, - dedi. Oahvachi:

-  Biz birgalashib bir necha kundan buyon sizning muammolarin- 
gizni qanday hal qilishni o ‘ylab ko'rdik, qanday kun kechirishingiz 
mumkinligini ham... Oylik sarf-xarajatlaringizni ham hisob-kitob 
qilib, o'zaro kelishib, to'laydigan bo'ldik. Iltimos, ketmang, qoling 
biz bilan... Ketsangiz, bizning holimiz nima kechadi?..

Shu ohangda uchalasi bir bo'lib yolvorishardi. U esa yig'lab 
yuboradigan ahvolda edi. Har kim har narsa der, lekin mamlakatda 
katta o ‘zgarishlar ro‘y berayotgan, insonlar go ‘yo uzoq uyqudan 
uyg'onayotgandek edi. Demak, shuncha yil qilingan mehnatlar 
bekorga ketmabdi. Agar eski zamonlar bo'lsa edi, bu odamlar u 
bergan salomga alik ham olishmasdi.

-  Katta rahmat sizlarga, minnatdorman. Haqiqatdan ham juda 
hayajondaman. Lekin, baribir, taklifingizni qabul qila olmayman...

Ular yana yalinishga tushishdi.
Baqqol uyning holatiga ishora qilib:
- Bu yer sizga munosib joy emas ekan. Agar xohlasangiz, sal 

nariroqda ikki qavatli zo ‘r bir uy bor, ikkinchi qavati ijaraga berila- 
di. Hammomi ham bor. Agar yo ‘q demasangiz, o ‘sha uyni sizga 
ijaraga olib beramiz...

Oahvachi: “Biz bu yerda, bizning mahallamizda qolishingiz, 
bizdan uzoqlashmasligingizni xohlaymiz” -  dedi.

U bunday munosabat qarshisida lol-u hayron, nima deyishini 
bilmasdi:

-  Yaxshi, ammo sizlar mening bu yerda qolishimni nega buncha- 
iik istayapsizlar?..
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-  Buning yashiradigan joyi yo‘q, o g ‘a, shuncha odam sizning 
orqangizdan kun ko'ryapti.

-  Astag'furulloh, qo'ying... Nima deyapsizlar?.. Men sizlar- 
ning do'konlaringizdan deyarli hech narsa xarid qilmasam!..

-  Sizning xarid qilishingizning hech ahamiyati yo ‘q ... Asl 
daromadimiz boshqa joydan, o g ‘a!.. Muhimi, sizning qadamingiz 
bu yerga juda qutlug' keldi... Siz kelishingizdan oldin do'konimga 
bir kunda uch-to‘rtta xaridor kelsa, katta gap edi. Siz kelgach, 
savdo jonlandi, mijozlarimiz ko'paydi. Oarang, qancha yangi 
do'konchalar ochildi.

Baqqol: “Boringizga shukur!..” - dedi.
Oahvachi: “Bizga rahmingiz kelsin, agar ko‘chib ketadigan 

bo'lsangiz ishimiz rasvo bo'ladi. Birinchi bo ‘lib men sinaman, 
qahvaxonani yopishimga to ‘g ‘ri keladi...” -  dedi.

Meva-sabzavot do'koni sotuvchisi:
-  Siz bu mahalladan ko‘chib ketadigan bo ‘lsangiz, hamma 

narsa o ‘sha eski holiga qaytadi, hamma do'konlar yopilib, tarqalib 
ketadi. Keyin bola-chaqamizni qanday boqamiz?..

Uchala odam unga yolvorganday termilib turardi. Chindan ham 
hammasining bola-chaqasi bor edi... Ularga rahmi keldi. Hamma 
u tufayli yaxshi kun kechira boshlagan edi-da!.. Agar xohlasa, shu 
topda, oylik maosh berib bo ‘Isa ham uni olib qolishga tayyor edilar.

- Rahmat, lekin, men hech qanday xizmat qilib qo‘yganim 
yo‘q, -  dedi, - qo‘l-oyog‘im joyida bo‘lsa, o ‘zim ishlashim kerak. 
Men nimani qotirib qo‘yibman-ki, qoling deyapsizlar?

Meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:
- Yana nima qilib berardingiz, siz qilgan yaxshiliklarni unutib 

bo'larkanmi? Siz bu uyga ko‘chib kelgach, sizni poylash uchun ax- 
lat tashuvchi, poyabzal bo‘yoqchisi, ta ’mirchi qiyofasidagi politsi- 
ya xodimlari to'lib ketdi. Ularning ustidan nazorat o ‘rnatish uchun 
boshqa xodimlar ham kelishdi. Ular ham nazoratsiz qolishmadi, 
yana boshqa politsiya xodimlari turli qiyofalarga kirib kelishdi. 
Atrof mijozga to‘ldi, qoldi.

Baqqol: “Ilk boshda siz haqingizdagi hamma m a’lumotlarni 
bizdan olishardi keyin ...” -  dedi.

Meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:
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-  Bizdan oziq-ovqat xarid qilish ko'paydi... Sal o'tib eski-tuski 
olib-sotuvchi keldi, keyinroq oyoq kiyim ta ’mirlovchisi, shirinlik 
sotuvchi, tuzlama sotuvchi, teshik kulcha sotuvchi va boshqalar 
kelishdi.

Oahvachi: “Men ham siz tufayli yangi ish joyi ochib oldim, 
bola-chaqamni boqyapman. Ertalabdan kechgacha qahvaxonamda 
o'tirib shaxmat, narda o 'y n a sh a d i, har biri kuniga uch-to‘rttadan 
qahva, choy ichishadi...” -  dedi.

U bechora sotuvchilarga rahmi kelib qaradi:
-  Rostdan ham bularning hammasi fuqaro qiyofasidagi politsi- 

ya xodimlarimi?
Agar o ‘n kishi bir joyga to'plansa, atrofida ellik kishi paydo 

bo'lib qoladi. Agar siz ko'chib ketadigan bo‘lsangiz, bu yer yana 
eski holatiga qaytadi. Hamma kuzatuvchi politsiyachilar orqan- 
gizdan ketib qolishadi.

Baqqol: “Ana o ‘shanda biz rosa kuyib qolamiz!” -  dedi.
Meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:
-  Biz bechoralarga rahmingiz kelsin.
Oahvachi: “Hech bo'lm asa biz uch-to‘rt tanga sarmoya to ‘pla- 

gunga qadar ketmay turing, iltim os!..” -  dedi.
U o'ylanib qoldi... Agar boshqa yerga ko'chadigan bo ‘lsa, yana 

hammasi ilgarigidek yangitdan boshlanadi.
-  Mayli, men roziman, qolaman. Ammo mana bu olib kelgan 

lash-lushlaringizni olib keting...
U stol ustidagi qog‘oz paketlardagi narsalarni baqqolning 

qo'liga tutqazdi. Ketishar ekan meva-sabzavot do'koni sotuvchisi:
-  O g‘a, borib og'aynilardan suyunchi olaversak bo'ladimi? - 

dedi suyunib.
-  Ha, qolaman, hech qayoqqa ko'chmayman. Sizning sadaqan- 

giz ham kerakmas m enga...
Oahvachi:
-  Alloh sizdan rozi bo'lsin, o g ‘am, -  dedi.
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XATGA TUSHDING, 0 ‘TGA TUSHDING

Orifbey 62 yoshlarda, o ‘rta bo ‘yli, to'ladan kelgan bir odam. 
Na xursand yurganini, na g ‘amginligini bilib bo'ladi. Beshiktosh va 
Nishontoshi orasidagi bir chekka joyda otasidan qolgan ikki qavatli 
uyda kampiri bilan yashaydi.

Orifbey haqida gap ketganda “Eh, endi bunday odamlar qolma- 
gan” deb qo'yamiz va bu insonni sog'inganday bo'lamiz. Rostgo‘y, 
sofdil, or-nomusli, hayotda hech qoqilmagan, pand yemagan, birovga 
bo‘yin egmagan, hech qachon birovning ishiga aralashmagan, faqat 
o ‘z qobig'iga o ‘ralib yashagan odam... Uyining ikkinchi qavatidagi 
xonalari kitobga to‘la. Shu kitoblarga ko'milib, ularni varaqlashdan 
huzur qiladi. Kitoblar orasida u o ‘zini baxtiyor his qiladi.

Orifbey ko‘p yillar litseyda muallimlik qildi. Ammo bu kasbida 
uzilishlar ham bo'ldi. Vaqti vaqti bilan bilimidan foydalanmoqchi 
bo'lishganda, boshqa davlat ishlarida ham ishlashiga to ‘gri keldi.

Bir kuni Orifbey ishlayotgan davlat idorasiga bir odam keldi va 
fuqaro kiyimidagi politsiya xodimi ekanligini aytdi. Keyin:

-  Bu idorada Yashar ismli bir odam ishlar ekan, -  dedi. Orifbey 
Yashar deganini uncha eslay olmasdi. “Yashar uchun biron narsa 
iltimos qilsa kerak” -  deya o'ylab sal siqildi. Politsiya xodimi:

-  Yasharning qanday odam ekanligini bilsangiz edi bu yerda 
ishlashiga yo ‘l qo'yarmidingiz, yoki qo'ymasmidingiz, bilma- 
dim. Lekin, mahkamamizda unga nisbatan to ‘plangan yig ‘majild 
bor. Ya’ni bu odam xatga tushgan hisoblanadi, -  dedi va politsi- 
yachilarga xos kulimsiradi. Keyin qo‘shib qo‘ydi:

-  Bizdan oson qutilaman deb o'ylayapti. Politsiya har doim 
bunaqa odamlarni nazoratda tutishidan xabari yo‘q.

Bu gaplarni eshitib, Orifbey birdan sergak tortdi. Ogohlan- 
tirgani uchun politsiya xodimiga o ‘z tashakkurini izhor etdi. Polit­
siya xodimi Orif Beyga qarab:

-  Bundan buyog'i sizga havola. Bu odamni bundan keyin idoran- 
gizda ishlatish yoki ishlatmaslik masalasini o'zingiz hal qilasiz. Ogoh 
bo‘ling deya men sizga vaziyatni tushuntirdim, xolos, -  dedi.

Politsiya xodimi ketgamdan so ‘ng Orifbey Yasharning kim 
ekanligini surishtirdi. U bu yerda maosh olib ishlaydigan mehnat-
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knsli odiun ekan. Ammo nima bo'lganda ham, Orifbey politsiya 
iiuihkunuisida qaydi bo‘lgan bir odamni yonida ishlatish m as’uli- 
yiitini o ’z bo'yniga ola olmas edi. Durust, or-nomusli qancha odam 
ko'chada ish izlab yurar ekan, nega endi politsiyada ro‘yxatda 
lurgan birini yonida ishlatsin?! Xullas, Orifbey darhol Yasharni 
ishdan bo shatish haqida buyruq tayyorladi. Birozdan so ‘ng uning 
xonasiga Yasharning o ‘zi kirib keldi. Bug‘doyrangdan kelgan, 
ozg ‘in, yoshi qirqlarga borgan biri edi u. Y ig‘lavoray deb:

-  X o ‘ jayin, meni nima sababdan ishdan bo‘shatganingizni bila­
man. Anchadan beri kutayotgan edim o ‘zi, -  dedi.

Orifbey hayotida ilk bor, bilaturib, ilgari sudlangan bir kishi 
bilan yuzlashib turar edi. Uning so ‘zini eshitishni istamay qo'lini 
siltadi va “Tashqariga chiq” deganday ishora qildi. Lekin Yashar 
chiqmadi:

-  Iltimos, menga ikki daqiqangizni ajratib, so ‘zimni tinglang, - 
dedi. Mentuhmatga uchraganman. Bundan o ‘n olti yil aw al boshim- 
ga bir ish tushgan... Xom sut emgan bandamiz, shayton yo ‘ldan ur- 
gan... Ammo qilmishimning jazosini ortig'i bilan o ‘taganman.

Orifbey:
-  Chiq tashqariga! -  deb baqirdi.
Orifbey politsiya mahkamasida qaydi bo‘lgan odamga yuragi- 

ning bir chekkasida ham achinish hissi tuymayotgan edi.
Yashar ishdan ketgandan keyin oradan bir muddat o ‘tib, fuqaro 

kiyimida yuradigan boshqa bir politsiya xodimi Orifbeyni ko‘rib 
qoldi. Xodimlaridan birining politsiyada qaydi borligini aytdi. 
Xodimni ishlatish yoki ishlatmaslik Orifbeyning ixtiyorida, polit- 
siyaning ularning ishlariga aralashishga haqqi yo ‘q, faqat “Ke- 
yinchalik bir muammo chiqmasin” deya har ehtimolga qarshi es-
latib q o ‘ym oqch i edi.

Orifbey uni ham ishdan bo ‘shatdi. Bechora odam Orifbeyning 
oyoqlariga yiqilib yolvordi:

-  Inkor etmayman, bundan yigirma yil aw al bir ish bo ‘lgan edi. 
О shanda, yigitchilik deb o g ‘aynilarimning gapiga kirdim...

Orifbey: “Boshqa ish top!” -  dedi.
-  Oayerga ishga joylashmay, orqamdan yetib kelib tekshi- 

rishadi. Alloh hech kimni politsiyaning ro'yxatiga tushirmasin
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ekan. Endi sayyor sotuvchilik ham qila olmayapman. Bola-chaaam 
bor...

Orifbey xodimning dodiga quloq solmay, tashqariga haydadi.
Orifbey buncha odamning politsiya ro'yxatida qayd qilinganligi- 

ga hayron bo'ldi. Har oy bir ikkita fuqaro kiyimidagi politsiya xodi- 
mi kelib, uning qo‘l ostida ishlayotganlardan qaysi birining bironta 
sabab bilan sudlanib, politsiya ro'yxatida qayd qilinganligini aytar, 
lekin fuqaro politsiyachilar ro'yxatda qayd qilinganlarning ishdan 
bo'shatilishini talab qilmas edi. Uyog‘i Orifbeyning o ‘ziga havola 
edi. Ammo keyin yana bir muammo chiqadigan bo'lsa, buning 
uchun zimmasiga m as’uliyat olishni istamas edi. Shuning uchun u 
bunday xodimdan osongina qutulib q o ‘ y a q o l a r  edi.

Bozor kuni Orifbeyning uyiga qo'shnisi Meliha xonim keldi. U 
o ‘gli Attila uchun bir iltimos bilan kelgandi. Attila litseyda o ‘qib 
yurganida boshiga bir ish tushgan ekan. 0 ‘g ‘lim tuhmatga qoldi, 
deb kelgan onanig gapiga Orifbey ishonmadi. Chunki politsiyada 
ro'yxatda turganlarning har biri tuhmat qurboni ekanligini aytar, 
bunga Orifbey ko‘p marta amin bo'lgan edi-da.

Meliha xonimning o ‘g ‘li bir marta jinoyat qilgan, so ngra 
boshqa bunday ish qilmagan, ammo qachon qayerda bir o ‘g ‘rilik 
sodir bo ‘Isa va kim qilgani topilmasa, politsiya Meliha xonimning 
bolasidan gumonsirab, darhol mahkamaga olib ketar, haqiqiy ayb- 
dor topilgunga qadar uni o'tqazib olib tergayverishar edi.

Orifbey, hayotida ilk bor yuragida bir insonga achinish hissi 
tuydi. Attilaning sakkiz yil aw al vafot etgan otasi uning o ‘rtog i 
edi. Meliha xonim o ‘g ‘ lining politsiyadagi ro‘y*atdan o'chirilishi 
uchun Orifbeydan yordam so'rab, o'rtaga tushishini iltimos qildi. 
Y ig‘ lab:

-  Alloh dushmanimni ham politsiya ro'yxatiga tushirmasin,
-  deb duo qildi. 0 ‘g ‘lim hech qayerdan ish topa olmayapdi. 
Oayerlarga ish izlab bormadi. Bir hafta o ‘tmasdan bo'shatib 
yuborishadi. Sotuvchilik ham qila olmayapti.

Orifbey Attilaga juda achindi. Shunday bo ‘lsa-da, politsiyada 
qaydi bo‘lgani uchun istasa-da bu yigitga yordam bera olmasdi...

Meliha xonim bilan bo ‘lgan suhbatdan keyin uch kun o ‘tib 
tunda Orifbeyning uyiga o ‘g ‘ri tushibdi. 0 ‘g ‘ri oshxonadagi ov-
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qatlardan qornini to‘yg ‘azgach, oyoq kiyim qo‘yilgan javondan 
bir juft poyabzalni olib ketibdi. Orifbey o ‘g ‘irlikka kim tushganini 
o ‘ylay-o‘ylay topolmadi. Chunki tunda kirgan o ‘g ‘ri xohlasa, uy- 
dan juda ko‘p qimmatli narsa olib ketishi mumkin edi. 0 ‘g ‘irlik 
sodir etilgani haqida politsiyaga xabar berdi. Ammo u hech kim- 
dan shubhalana olmayotgandi. Oradan uch kun otib, Orif Bey- 
ning politsiya mahkamasiga kelishini so'rashdi. Mahkamada o ‘n 
olti nafar tungi o ‘g ‘rilikdan ilgari sudlanganlar bor edi. O o‘shnisi 
Meliha xonimning o ‘g ‘li Attila ham ularning orasida edi. Politsiya 
xodimlari Orif Beydan bularning qaysi biridan shubhalanayotganini 
so ‘rashdi. Orif Bey hech nima deya olmadi.

Mahkamada qator turgan tungi o ‘g ‘rilikdan sudlangan o ‘n olti 
nafar sobiq o ‘g ‘ri bilan yuzma-yuz bo'lgan kun, kechasi Orif Bey 
o ‘g ‘rini o ‘z qo‘li bilan tutib oldi. Yarim tunda yotog'iga kirganida 
uyining pastki qavatida nimadir tiqirlaganini eshitib qoldi. Ship- 
pagini ham kiymasdan oyoq uchida yurib, zinadan pastki qavat- 
ga tushdi. Ovoz oshxonadan kelayotgan edi. Oshxona eshigidan 
ichkariga mo raladi. 0 ‘g ‘ri oq-sariqdan kelgan, ozg'in bir odam, 
yoshi nechada ekanligini bilib bo'lmasdi. 0 ‘g ‘ri xuddi o ‘z uyida 
yurganday bemalol harakat qilardi. Gaz plitani yoqib, ustiga qozon- 
ni ham qo‘ygandi. Keyin qozonni plitadan olib, ichidagi do'lmadan 
likopchaga to'ldirib soldi va oshxona stoli ustiga qo'ydi. Non- 
ni olib yupqa-yupqa qilib kesdi. Stakanga suv ham to'ldirdi. Bir 
likopchaga tuzlama ham solib oldi. S o ‘ngra bir likopchaga pilaki 
ham qo'ydi. Keyin shoshilmay stulga o'tirdi va bemalol tanovulni 
boshladi. Ovqatni mazza qilib yeb bo‘lgach, o ‘rnidan turdi. Orif 
Beyni qiziqtirayotgan narsa o ‘g ‘rining bundan keyingi harakati 
edi. U bilan to ‘qnashmaslik uchun darhol orqaga tisarildi va zal 
eshigining orqasiga bekinib oldi. 0 ‘g ‘ri zalga kirib chiroq tugmasi- 
ni bosib yoqdi. Javonning ustida Orif Beyning qo ‘l soati turgan edi. 
0 ‘g ‘ri uni qo'liga oldi va yana qaytib joyiga qo‘ydi. Soat necha 
bo ‘lganini bilish uchun olib qaragan bo ‘lsa kerak-da...

Orifbey o ‘g ‘rining oyog‘idagi poyabzalga qaradi va darrov 
tanidi. Ha, bu o ‘zining poyabzali edi. Uyiga bundan oldin o ‘g ‘rilik- 
ka tushgan odam ham demak shu ekan... Tungi o ‘g ‘ri y o ‘lakka, u
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yerdan dahlizga chiqdi. Ilgakda palto, plash osig'liq turardi. 0 ‘g ‘ri 
ilgakka osilgan soyabonni oldi. Endi kirish eshigini ochaman 
deganida Orifbey:

-  Shish-sh-sht!.. -  deb ovoz chiqardi. U o ‘g ‘rini yaxshilab tanib 
olgan, mabodo qochib ketsa ham politsiyaga uning ko'rinishini 
tasvirlab bera olar edi. Ammo o ‘g ‘ri pinagini buzmadi. Orifbey 
tomonga o'girilib qaradi. Ikkalasi bir necha soniya bir-biriga tikilib 
turishgach, birinchi bo ‘lib o ‘g ‘ri so ‘z boshladi: “Politsiyaga xabar 
berasizmi?..”

0 ‘g ‘rini xushmuomalaligidan jasorat olgan Orif Bey:
- Albatta xabar beraman, -  dedi.
0 ‘ g ‘ri o'rtada turgan kursiga o'tirdi va:
-  Yaxshi, unda bering xabaringizni, -  dedi.
Orifbey hayron edi. Ovozi titragancha:
-  Nimaga ishlamaysiz? -  deb so ‘radi.
0 ‘g ‘ri ensasi qotib:
-  Bering xabaringizni o ‘sha politsiyangizga! -  dedi yana.
-  Ishlasangiz bo'lmaydimi, bunday yurgandan ko‘ra, -  dedi 

Orifbey. 0 ‘g ‘ri: “Uff..! -  dedi, -  tushunsangizchi, men politsiya 
ro‘yxatida turadigan odam b o 'lsam ...”

Ikkalasi ham jim bo'lib qolishdi. Shunda o ‘g ‘ri o'rnidan turdi.
-  B o ‘pti, men ketdim bo'lmasa, -  dedi va soyabonni qo'liga oldi:
-  Tashqarida jala quyayapti-da... -  dedi, -  Mayli xayrli tun, yax­

shi qoling. 0 ‘g ‘ri shunday deb tashqariga chiqdi va eshikni yopdi...
0 ‘sha voqeadan keyin ikki oy o ‘tib, Orif Beyning hayotida bir 

o ‘zgarish yuz berdi. Kobul universitetida professor bo'ldi. Ikki yil Af- 
g'onistonda qolishi kerak edi. Er-xotin barcha narsalarini yig‘ishtirib 
yo‘lga tayyorgarlik ko'rishdi. Uy ikki yil bo‘sh turmasin deya yaxshi- 
gina haq evaziga ijaraga berishdi. So ‘ngra Afg'onistonga jo'nashdi.

Orifbey ikki yil Kobul universitetida o'qituvchilik qilganidan 
so ng, Istanbulga qaytdi. Ammo uyga kira olmadi. Uyning kirish 
eshigida katta qizil muhr bosilgan edi. Surishtirib, nihoyat sababi- 
ni bildi: ijarachilar uyni fohishaxonaga aylantirishgan ekan. Ax- 
loq politsiyasi kelib uyda sakkiz juft “oshiq-ma’shuqni” noqulay 
vaziyatda qo'lga olgach, uyni yopib, muhrlab ketgan ekan. Hech 
kim uy bilan qiziqmaganligi uchun to'qqiz oydan beri eshikka uril-
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gan muhr qimirlamasdan turardi. Uy oldidan o'tgan barcha uning 
fohishaxona ekanligini bilardi.

Orifbey kelib politsiyaga darhol vaziyatni tushuntirdi. Axloq 
politsiyasi boshlig'i hujjatni keltirdi:

-  Ha, to ‘g ‘ri, -  dedi, -  uyingiz fohishaxona sifatida...
Orifbeyning jahli chiqdi:
-  Lekin, mening hech narsadan xabarim yo ‘q, -  dedi.
Axloq politsiyasi boshlig'i kasbiga xos ravishda bosiqlik bilan 

miyig'ida kulib:
-  Albatta... -  dedi, -  uyingiz mahkama qaroriga muvofiq muhrlan- 

gan. Muddati ham nihoyasiga yetibdi. Endi ochtirishingiz mumkin...
Orifbey borib, birinchi navbatda muhrni buzdirib, uyni ochtirdi. 

So ngra ilgari ishlagan ish joyiga bordi. Uni o ‘rtoqlari yaxshi kutib 
olishdi. Faqat, nimagadir, ma noli kulib qo‘yishdi. Oachon ishga 
chiqishi xususida hech kim hech nima deya olmadi. Faqat ba ’zi 
rasmiyatchilik ishlari borligini aytishdi, xolos.

Faqat bu rasmiyatchilk deganlari tugamasdi. Har safar ketayot- 
ganida o'rtoqlari unga qarab miyig'ida kulib qo'yishni kanda qi- 
lishmas edi. Nihoyat, Orifbey gap nimada ekanini fahmladi. A x­
loq politsiyasida uning ham “fohishaxonachi” degan qaydi bor edi 
endi. Bu kulimsirashlar, pichir-pichirlarning sababi ana shu edi... 
Barcha tanish-bilishlarining oldiga borib ko‘rdi. Ular orasida o ‘zi
о qitgan talabalar ham bor edi. Ulardan: “Bu qanaqasi, sizlar meni 
bilmaysizlarmi?” -  deb so'radi.

-  Sizni bilmaslik mumkin emas ustoz, albatta, bilamiz. Bir 
xatolik bo ‘libdi-da, endi...

Orif Bey hozir eski ishida ishlayapti-yu, lekin haligacha 
politsiyadagi qaydini o'chirtira olmagan. Bu ish hech kimning 
qo'lidan kelmasmish. Buyog‘ i “Xatga tushding, o ‘tga tushding” 
emish. Bir bor politsiya royxatiga qayd etilgan kishi, umrbod u 
qog‘ozda qolarmish. Orifbeyni xotirjam qilish uchun:

-  Oo‘ysangiz-chi Orifbey, hamma sizni taniydi-ku. Ro'yxatdan 
o'chirishmasa, o'chirishmasin. Shunga ham ota go ‘ri qozixonami?..

Orifbey bu qaydda turish ishini hecham tushuna olmadi. Lekin 
orqavarotdan shunday so'zlar ahyon-ahyonda qulog‘ iga chalinib 
qolardi:
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- 0 ‘tgan kun Orifbey...
-  Oaysi Orif?
-  Haligi qo'shmachi Orif-da, tanimaysanmi?..
Shunda qaysi Orif haqida gap ketayotgani darrov anglashilar 

edi... Xullas, Orifbey o ‘z ismini politsiya qaydidan o ‘chirtira olma- 
di. Unga taskin berish uchun:

- Yig'majild tamoman yo‘q qilinishi mumkin emas, lekin 
sizning fohishaxonaga aylantirilgan uyning egasi degan joyiga bu 
ishga sizning hech qanday aloqangiz bo lmaganligi haqida izoh 
yozib qo'yildi, - deb taskin berishdi.

Bir kun kelib, Istanbuldagi fohishaxona egalari haqida gap 
ketadigan bo'lsa, qaydlar ko'zdan kechiriladi. Ular orasida Orifbey 
ham bo‘ladi, albatta. Ammo yig'majildda fohishabozlikka hech 
qanday aloqasi bo ‘lmaganligi haqida izohga ко z tushgach...

Hozirda Orifbey qayerga bormasin, qanday tuhmatga uchrab, 
nomi qo'shmachiga chiqqanini aytib yuradi. O 'zi aytmasa-da, 
boshqalar miyig‘ ida kulub: “Ana qo‘shmachi Orif kelyapti deb
qo‘yishadi.

“ISHGA XONIMLAR OABUL OILINADI!..”

Bir do'stimni ko‘rgani bordim. Uning idorasi uch yuz, to‘rt yuz 
xonadan iborat katta ish markazida joylashgan, men kirganimda 
и kabinetida ikki kishi bilan gaplashib o'tirar edi. Men ham ular- 
ga qo'shilib ancha o'tirib qoldim. “Men boraqolay” -  deb endi 
o ‘rnimdan turmoqchi bo'lganimda, do‘stim Oayoqqa shoshasan, 
yana biroz o'tir!” — deb qoldi. Narigi ikki kishi ham zarur ishlari 
borligini aytib ketishga chog'lanib turishardi. Do'stim ularni ham 
yana biroz o'tirishga majbur qildi. Shu payt eshik taqillab qoldi. 
Do'stim:

-  Kiring! -  dedi.
Xonaga bir ayol kirdi. To‘rtalamizning ham nafasimiz bo ‘g ‘zi- 

mizga tiqilay dedi. Inson birdan sovuq suvga sho‘ng‘iganda sochi- 
ning uchidan to oyog‘ining uchigacha qanday titroq bosib seskana- 
di? Ayolni ko'rganimizda biz ham shunday holga tushgan edik.
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Bir tasaw ur qiling. Xonada to'rtta yosh nemis zobiti o'tiribdi. 
Birdan eshik ochilib, ichkariga nemis marshali kirib keldi. Shunda 
to rt zobit qanday o ‘rnidan sakrab turadi?.. Biz ham ayolni ko'rishi- 
miz bilan xuddi nemis zobitlari kabi sakrab o ‘rnimizdan turdik va:

-  Marhamat, xonim afandi! -  deya nazokat bilan mulozamat 
ko'rsatdik. Lekin tashqaridan qaragan odam “Hozir bular ayolga 
tashlansa kerak” deb o'ylashi turgan gap edi:

-  Marhamat, xonim afandi!
-  Marhamat, о ‘tiring xonim afandi!
-  Mana bu yerga o'ting, qulay joy, xonim!..
0 ‘sha payt to'rtalamiz ham ayolni o ‘z yonimizga o'tqazish uchun 

bozorda molini o'tkazish uchun xaridor chorlayotgan sotuvchiga 
o'xshardik. Ayol ham bunaqa mulozamatlarni ko'raverib, “ustasi 
farang” bo'lib ketgan shekilli, holatni odatdagiday qabul qilib:

-  Hech kim mendan ranjimasin, mana bu yerga o'tiraqolay, - 
deb kreslolarga emas, stol oldida turgan stulga borib o ‘tirdi. O'ti- 
rar ekan bir oyog‘ini ikkinchisi ustidan oshirib qo'yganida etagi 
shitirlab, ochilib ketdi... Xonani kishini esdan og'diruvchi yoqimli 
hid to'ldirdi. Biz xonadagi butun havoni chuqur nafas olib yutib, 
o'pkalarimizni to'ldirib oldik.

Bu ayol kim o ‘zi? Kimning nimasi? Nima kerak unga? Hech 
kim hech nima bilmas edi. Idora mudiri bo'lgan do‘stimiz:

-  Yaxshi keldingizmi, nima ichasiz, choymi, qahvami, limonad 
yoki gazli suvmi?..

Yana bir do'stimiz darhol sigaret qutisini tutib:
-  Marhamat, xonim afandi, cheking! -  deyishi bilan qolgan ikki 

kishi gugurt, uchinchisi esa chaqmog'ini yoqib ayolning sigaretini 
tutatish uchun unga qarab talpinishdi. Idora mudiri do'stimiz:

-  Ha, aytganday, Sabri, ishim bor, shoshilib turibman degan- 
ding... -  deb qoldi. Sabri unga javoban:

-  Yo‘-o‘q... Unchalik muhim ish emas... Bormasam ham bo ‘la- 
di, -  dedi. Keyin mudir do'stim soatiga qaradi va menga o'girilib:

-  Hasan, sen uchrashuvingga kech qolmayapsanmi? -  dedi.
-  Hechqisi yo ‘q, ertaga borsam ham bo'ladi, -  dedim.
Ayol sigaretdan bir tortib, tutunini “puf-f-f” deya do'stimning 

yuziga uflaydi. Ayol har “puf-f-f” deganida do'stim chuqur “uf” 
tortardi.
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- Marhamat, bizdan nima xizmat?
-  O o ‘ y s a n g i z - c h i ,  shunchaki idorangizga ishga ayol xodima 

kerakligi haqida e ’lon bor ekan, shunga...
Aslida, mudir do'stim hech qanaqa ayol xodima kerakligi haqi­

da e ’lon bermagan edi. Shu boisdan bo‘lsa kerak, sal dovdirab:
-  Ha-ha, to ‘g ‘ri— To‘g ‘ri, shunaqa e ’lon bo'lgan edi... Ya’ni 

yaxshi bir xizmatchi qidirayotgan edik, dedi.
0 ‘tirganlardan yana biri gapga aralashdi:
-  Bizning idoraga ham sizga o ‘xshagan xodima kerak edi...
Men ham fursatni boy bermaslik uchun darhol tashrif kartimni

ayolga uzata qoldim:
- Bizning idoraga keling, bir ayol xodimaga juda muhtojmiz.
Mezbon do'stimiz ayolni qo'ldan boy berib q o 'y ish d an  qo'rqib:
- Ayni paytida keldingiz xonim, -  dedi, -  Menga bir yordamchi 

xodima juda kerak bo ‘lib turuvdi...
Ayol miyig'ida kulib qo‘ydi.
-  Ilgari biron joyda ishlaganmisiz?
-  Ha... Tavsifnomam bor, mana... -  deb sumkasiga qo'lini tiqib 

hujjatni qidira boshladi.
Sumkasini kovlab topa olmagach, qo'lini qo'ymga tiqib 

qidirmoqchi bo‘ldi. Bir payt, qarasam, qo‘li to ‘g ‘ri ko'ksiga qarab 
ketyapti:

-  Ha, mana shu yerda bo'lishi kerak. Uydan olib chiqqanim 
aniq yodimda.

Do'stimning ko‘zi ayolning yarim ochilgan ko'kragiga qarab 
olayib ketdi:

-  Oo'yavering, tavsifnoma kerak emas... Hammasi ravshan. 
Tashqi ko‘rinishingizdan qanday xodima ekanligingiz bilinib tu- 
ribdi. M a’lumotingiz qanaqa?

-  M a’lumotimmi? Mana, diplomim yonimda, hozir ko‘rsa- 
taman...

Ayol yana sumkasini titkilay boshladi. Topa olmagach, yana 
qo‘lini ko'ylagining ko'krak qismiga olib bordi... U yerdan ham 
topa olmagach, etagini ko'tarib paypog‘i ichidan olib bermoqchi 
bo'ldi...

-  Tavba, tavba, -  dedi, -  Diplomimni qayergadir qo'ygan edim-a...
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-  Hechqisi yo ‘q, qo‘yavering, ovora bo'lmang. Men, shunchaki 
rasmiyatchilik uchun so'ragan edim. M a’lumotingiz oliy ekanligi 
shundoq ham ko'rinib turibdi.

-  Yo‘q, afsus, m a’lumotim oliy emas...
Shu payt narigi mehmon do'stimiz gapga aralashib ketdi:
-  Oo‘ysangiz-chi xonim, kamtarlik qilmang. Biz insonni yuziga 

bir qarab, kim ekanligini darrov bila olamiz. Sizning oliy m a’lumot 
egasi ekanligingiz yurish-turishingiz, gap-so‘zingizdan ko'rinib tu- 
ribdi-ku!

- Oliy emas m a’lumotim, to'liqsiz o ‘rta...
-  Mayli, shunday bo ‘lsa-da biz m a’lumotingizni “oliy” deb 

qabul qilamiz. Insonning oliy m a’lumotga egaligi diplom bilan 
o'lchanmaydi. Kechirasiz-u, ammo shunaqa eshaklar borki, qo'sha 
diplomlari bor, lekin, o'zlari esh-shak... Inson siz kabi o ‘z ustida 
ishlashi kerak. Eng m a’quli ham shu, xonim afandi.

Shunda ayol so'radi:
-  Oancha maosh to'laysiz?
Mezbon do‘stimiz “Oancha to'layman desam ayol ko‘nar 

ekan?” -  deb o ‘ylab turganda, narigi birodarimiz:
-  Men uch yuz beraman, -  deb qoldi.
Men o ‘sha payt “Nima deyapsan!” -  deb baqirib yuborishdan 

o'zimni zo ‘rg‘a tutdim va:
-  Uch yuz juda kam, rostdan ham... Agar bu xonim afandi 

mening taklifimni qabul etsalar, har oy to‘rt yuzdan to'lardim...
Aslida, men bu idoraga do'stimdan yuz lira qarz so'rash uchun 

kelgandim, ammo undan o ‘n lira chiqishi ham gumon edi.
Uchinchi birodarimiz kulib:
-  Insof sari baraka, dedi. A w al ro'parangdagi nomzodga bir 

qara, undan so ‘ng narx qo‘y~da, og'ayni...
-  To‘rt yuz degan bo'lsam , har yil besh marotaba mukofot puli 

ham bor-da... Undan tashqari, yana har olti oydan so ‘ng bir oy ta ’til 
ham beraman. Nima dedingiz, xonim afandi?..

Shu payt ayol bir qimirlab qo'ydi. Etagining yirtmoch qismi 
tortilib, sonigacha ochilib ketdi. Men hayron-lol edim:

- Men besh yuz to‘ layman! - deb baqirib yuborganimni o ‘zim 
ham sezmay qoldim.
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Bundan yarim soat oldin yuz lira qarz so'raganimda Xudo 
haqqi, o ‘lay agar, bir tiyin pulim yo ‘q” -  deb qasam ichgan idora 
egasi - do'stim yonidan hamyonini chiqarib, apil-tapil sanab ayol- 
ga pul uzatdi:

-  Iltimos, mana buni hozircha avans deb qabul qiling, keyin 
yana gaplashamiz, -  dedi.

Ayol ustalik bilan yana bir qimirlab qo'ydi. U har qimirlab 
q o ' y g a n i d a  kalta etagi yanada teparoq ko'tarilar, bizning esa 
nafasimiz bo‘g ‘zimizga tiqilaverar edi.

- Yo‘q, hali menga qanaqa ish berasiz, qanaqa vazifa bajarishim 
mumkin, bilmasimdan oldin avansingizni qabul qila olmayman, - 
dedi ayol. Asosiy muammo o ‘sha asnoda tug‘ ildi. Ish beruvchi 
do'stim ayoldan so'radi:

-  Mashinkada yoza olasizmi?
- Yo‘q, yoza olmayman.
-  Zarari yo‘q xonim, bilishingiz shart emas...
-  Unda kotibalikka nima deysiz?
Shu payt xonaga menga notanish bir kishi kirib keldi. U ham 

mehmon ayolni ko'rishi bilan turgan joyida qotib qoldi:
- Bu xonim ko'zim ga juda issiq ko'rinyapti. Oayerdadir 

ko‘rgandayman, -  dedi.
Shunda ayol jiddiy tortib:
- Ha, taniysiz, - dedi, - hammangiz taniysiz...
Ayolga yaxshilab razm solib qaradim. Rostdan ham qayerdadir 

ko'rgandim uni:
-  K o ‘zimga juda ham issiq ko‘rinyapti, - dedim.
Birdan ayol qahqaha otdi. Uning ovozi birpasda o'zgargan, 

ancha qalinlashgan edi.
-  Nahotki meni tanimadingiz? - dedi.
U shunday deb aw al ko'ksidagi ikkita yasama ko'krakni olib 

stolga qo‘ydi, keyin boshidagi ulama sochini yechdi.
Ola!... Bu o'zimizning Jamil emasmi? Yuzidagi b o 'y o q l a r n i  art- 

ganida Jamil ekani aniq m a’lum bo ‘ldi.
-  Olchoqlar! -  deya baqirdi u, -  shu idoraga qatnayverib, adoyi 

tamom bo'ldim! 0 ‘n lira qarz so'rab ololmadim sizlardan.
-  Juda ham hazilkash odamsan-da, Jamil...
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-  Nimasi hazil? Necha oydan beri ish qidirib yuribman. Oayerga 
bormay “Bizga manzilingizni qoldiring, o ‘zimiz sizga maktub 
yozib chaqiramiz!” deb aldab chiqarib yuborishadi. Shu katta Istan- 
bulda manzilimni yozib bermagan joyim qolmadi. Gazeta e ’lon- 
larining qaysi biriga qaramang, hammasida “Ayollarni ishga taklif 
qilamiz...” yozuvi... Hech kim erkaklarni ishga olishni xohlamaydi.

0 ‘tirganlardan biri idora xo'jayiniga qarab:
-  Menga ruxsat, zarur ishim bor edi, -  deb ketmoqchi bo'ldi.
-  0 ‘tir, azizim, borasan-da, qanaqa shoshilinch ish ekan u?
Jamil so'zini davom ettirdi:
-  Keyin, qarasam, ish pachava. Modomiki, sizlarga ayol xiz- 

matchi kerak ekan, mana sizlarga ayol, dedim-u, qiyofamni o'zgar- 
tirdim, qo'ydim.

- Ish topdingmi?
-  Kim ish qidiribdi? Oayer yoqsa, o ‘sha yerga borib eshigini 

taqillatmasdan kirib boryapman. Mana bugungacha menga “Bizga 
xizmatchi kerak em as!” degan idorani ko'rmadim.

0 ‘rnimdan turib: “Uzr, mening bir uchrashuvim bor edi. Mayli, 
xayr og'aynilar” -  dedim-u, u yerdan darhol chiqmoqchi bo ‘ldim. 
Shunda Jamil gapini davom ettirdi:

-  Yo'li oson, lekin ustaraning sho'ri qurir ekan. Kuniga ikki 
marta tanamni boshdan oyoq ustarada qirtishlayapman. 0 ‘n-o‘n 
besh dona bir marotaba qo'llaniladigan ustara ketyapti. Oaranglar, 
sizlar bilan yarim soat o ‘tirgan bo'lsam , oyoqlarimda yana qillar 
o ‘sib chiqdi.

Jamil shunday deb sumkasidan ustara va tarosh anjomlarini 
olib, stolga qo ‘ydi va “ishga” kirishdi:

-  Uzr, o ‘rni emas-u, lekin do'stlarim, yana boradigan joyim bor...

MEHMONDO'ST XALOIMIZ OMON BO‘LSIN

U chekka bir viloyatda yashar, kitob do'konida ishlardi. Ora- 
sira xat yozishib turar edik. Husnixatiga qaraganda, ancha savod- 
xon yigit edi. Har yil yoz kelishi bilan meni o ‘zi yashayotgan 
viloyatga mehmonga taklif qilar, ishim juda ko'pligi, “bosh qa-
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shish”ga ham vaqtim yo'qligini aytib, uzr so ‘rab javob yozar edim. 
Ammo u meni viloyatiga taklif qilishdan hecham charchamasdi. 
Ixlosmandlarimning men bilan tanishishga mushtoq ekanliklari, 
qachon borishimni so ‘rab turishlarini yozardi. Aslida men ham 
viloyatga borish, u yerda bir-ikki kun qolib kitobxonlar bilan 
uchrashishni xohlardim. Ammo ish ko'pligidan hech vaqt topa 
olmasdim.

Bir kuni yozda ana shu kitobchi yigit zarur ish bilan Istanbulga 
kelibdi. Oo‘ng‘iroq qilib, “Uyingizga borsam maylimi?” -  deb 
qoldi. Baxtga qarshi, juda nozik bir qo'lyozma ustida ishlayotgan 
edim, bir daqiqa ham ortiqcha vaqtim yo ‘q edi. Ammo bir yozuv­
chining o ‘z kitobxoniga mavjud sharoitni tushuntirishi qiyin edi. 
Men undan qachon qaytishini so'radim. U ikki kun oldin kelgani, 
bu kecha samolyotga bileti borligini aytdi. Bundan chiqdi, uning 
ham vaqti ziq ekan. Unga “Uyga kel, kutaman!” -  dedim. Uch- 
to'rt yildan beri men bilan xat yozishib turgan kitobchi yigit ko‘p 
o'tmay uyimga yetib keldi. Ouruq kelmabdi, viloyatida mashhur 
quruq mevalardan bir quti olib kelibdi. Mulozamat ko'rsatib ko‘p 
vaqtimni olmasligi, tez qaytishini aytdi. Ammo suhbatimiz, choy- 
poy ichishimiz bir soatdan ko‘proq vaqt oldi.

Yigit o ‘ziga xos, yoqimli shevada gapirardi. U o ‘z ustida ti- 
nimsiz ishlab, o ‘qib, odam bo'lgan oddiy qishloq ziyoliysi ekan. 
Bunday kishilarga uzoqdan bo ‘lsa-da, mehrim o'zgacha... Ha, 
uzoqdan... Chunki har bir mehrim tovlangan kishi uchun bir soat­
dan vaqt ajratadigan bo'lsam , yozuvchilikni umuman y ig ‘ ishtirib 
qo‘yishim kerak-da! Aslida, mavjud vaziyat shuni taqozo etayot- 
gandi, desam ham bo'ladi.

U meni viloyatiga taklif qilib, kitobxonlar bilan uchrashishim, 
kitoblarimga dastxat qo‘yib berishim, shu bahonada bir-ikki kun 
mehmon bo'lib, dam olib ketishimni iltimos qildi. Dam olishmi?.. 
Ammo uning bu gapiga aslo ishongim kelmadi.

Xullas, boradigan kunimni taxminan belgilab oldik. Soddadil 
kitobchi yigitning v a ’damdan boshi osmonga yetdi.

Men bergan v a ’damga vafo qilib, belgilangan kun viloyatga 
uchadigan samolyotga mindim. Kitobchi do'stim bir kishi bilan 
meni aeroportda kutib oldi. Mashinasiga minib yo ‘lga tushdik.
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Samolyot kech soatda kelganligi sababli to ‘g ‘ri mehmonxonaga 
borsak kerak, deb o ‘yladim. Kechqurun ovqatni yeyishni xush 
ko'rmasdim, lekin bunday vaziyatlarda ziyofatdan qochib qutu- 
lib bo ‘lmasligini bilardim... Shuning uchun ovqatlanmasdan yotib 
uxlashni qancha istamay, mezbondan olgan javobim shu bo'ldi: 
“Yo‘-o‘q, axir ovqatlanmasdan uxlab bo'larkanmi!..”

“Mehmon uy egasining eshagi” degan maqol yodimga tush- 
d i... Modomiki, mehmon ekanman, rozi bo'lishga majbur edim... 
Demak uy egasining xushmuomalalik ila aytgan har bir so ‘zi men 
uchun buyruq edi... Buyruq esa muhokama qilinmasligi, so'zsiz 
bajarilishi kerak...

Boradigan mehmonxonamda oldin sumkamni joylashtirib, 
yuz qo'limni yuvib olaman, so'ngra birgalikda mehmonxonaning 
restoranida ovqatlanamiz, deb o'yladim. Biroq mashina aw al 
charog'on do'konlar, baland imoratlar, yorug‘ ko'chalarni ortda 
qoldirib, qorong'ulik bag'riga sho‘ng‘idi. Yo‘l yoqasida ahyon-ah- 
yonda pardalari tortilgan derazalardan chiroqlarning xira nurlari 
ko'rinib qolar, tushunishimcha, men joylashadigan mehmonxona 
ovloq bir yerda joylashgan edi...

Mashinamiz bir-ikki chuqurga tushib-chiqib, keyin katta qora 
narsaning yoniga kelib to ‘xtadi. Bu katta qora narsa men qoladigan 
mehmonxona bo'lishi kerak edi... Mashinadan tushdik. Eshik oldi 
qop-qorong‘u. Mezbon eshik qo‘ng‘irog‘ini bosdi. Eshik ochildi. 
Ichkarini bir shamchiroqqa o'xshash elektr chirog'i xira yoritib 
turardi. Eshik og'zida oddiy, qishloqcha kiyingan bir ayol bolalari 
bilan bizni qarshi oldi. Ayolningyonida uchta bolasi turar, erta-indin 
dunyoga kelajak yana bitta bolasi esa qornida edi. Bolalaridan birini 
ko‘tarib olgan, yana birining qo‘lidan ushlab turardi. To‘ng‘ichi esa 
onasining etagiga yopishib olgandi.

-  Marhamat, xush kelibsiz!..
Biz kelgan joy mehmonxona emas, meni bir necha yildan beri 

kutayotgan kitobchi yigitning xonadoni ekanini tushundim. Eshik- 
dan ichkariga kirar ekan:

-  Yarim kechasi sizlarni bezovta qildim-da, -  dedim xijolat 
bo ‘lib.

-  Oo‘ysangiz-chi, qanaqasiga bezovta qilasiz... Oani, marhamat...
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Bu yer pastqam bir necha qavatli uyning birinchi qavati edi. 
Yosh kitobchi yigit uch farzandining onasi, qornida ham yetti-sak- 
kiz oylik bolasi bo'lgan ayolidan so'radi:

-  Dasturxon tayyormi, xonim?
Ayol menga “Xush kelibsiz” deya qo‘l berib so'rashgandan 

so ‘ng, eriga dasturxon tayyor, anchadan beri kutayotganini aytdi. 
Rostdan ham biz kirgan xonada dasturxon tuzatib qo‘yilgan, hatto 
o ‘rtasida roqi shishasi ham turardi... Stol tagiga sholchaga o ‘xshash 
mato solingandi. Mashinada biz bilan kelgan ikkinchi yigit mezbon 
do'stimning qaynisi ekanini uylariga kelgandan so ‘ng bilib oldim.

“Mehmon kelarkan” deb shuncha kuydir-pishir qilgan, dastur- 
xonni turli noz-ne’matlarga to‘ ldirgan bechora ikkiqat uy bekasiga 
rahmim kelganidan “Oornim to‘q !” deyishga ko'nglim bo'lmadi. 
Nima bo'lgan taqdirda ham, kechki ziyofatdan keyin mehmon- 
xonaga borishimni o ‘ylab, bir ikki soat bu muhitga ko‘nikishga rozi 
bo'ldim.

Tayyorlangan mahalliy taomlar, turli-tuman gazakiar haqi- 
qatan ham juda lazzatli edi. Men bu ayolning homilador, buning 
ustiga yana uchta shumtaka bilan o'ralashib, shuncha taom-u ga- 
zakni tayyorlab ulgurganiga lol edim. Boshqa bir xonaga o ‘tkazi- 
lib, ustlaridan bekitib q o 'y d g a n  bolalarning sho‘xliklari, shovqin- 
lari hisobga olinmasa ziyofat ustidagi suhbatni zerikarli deyish in- 
sofdan bo ‘lmasdi. Tezroq mehmonxonaga borib, dam olishni chin 
dildan istaganim uchun, o ‘zimni tutolmasdan:

-  Endi menga ruxsat!.. Juda charchaganman... -  dedim.
Mezbon ko‘zlarini hayratdan katta-katta ochib:
-  Oayoqqa ketasiz? -  deb so ‘radi.
-  Mehmonxonaga. Meni mehmonxonaga olib borib qo'ymay- 

sizlarmi? -  deb so ‘radim.
Ikkalasi bir-biriga qarab olgach, nimanidir gaplasha boshlashdi. 

Men dastlab ularning bironta gaplarini tushunmadim. Ammo sekin- 
asta m a’no chiqarishga harakat qildim. Ular o'zlarining mahaliy 
shevalarida taxminan shunday deyishardi:

-  O g‘a, nima siz bizni tiriklayin ko'mib ketmoqchimisiz?.. Axir, 
butun mahalla oldida sharmanda bo‘lamiz-ku!.. Odamlar “Istan- 
buldan shunday aziz mehmon tashrif buyuribdi-yu, bular uylariga
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sig'dira olishmabdi!” deyishmaydimi?.. Ourboningiz bo ‘laylik, 
o g ‘a!.. Shunday odamni mehmonxonama-mehmonxona ovora qi- 
lishibdi, demasinlar... Yo'q, hech qayoqqa ketmaysiz!.. Biz badnom 
bo'lamiz, keyin mahallada qanday bosh ko‘tarib yuramiz?.. Agar 
bir marta mahallaning o g ‘ziga tushar bo'lsak, tamom, bu narsa 
bola-chaqa, yetti pushtimiz sha’niga dog* bo ‘ladi. Agar bu kecha 
bu uydan chiqib ketgudek bo'lsangiz, men yo о ‘zimni o'ldiraman, 
yo bu yurtdan bosh olib ketaman. Unday qilmang, o g ‘a, ketmang, 
bizni sharmandalikdan qutqaring...

Dastlab uning nima deganini tushuna olmagan bo ‘lsam-da, 
keyin hamma narsaga tushunganday bo‘ldim. U meni bu kecha 
uyidan chiqarmoqchi emasdi... Uning ta ’biri bilan aytganda, meni 
mehmonxona ostonalarida “xor qilib” qo'ymoqchi emasdi.

Men nima deyishni bilmay qoldim. Shoshganimdan:
-  Sizni bezovta qilgim kelmayapti, mehmonxonada qolsam 

yaxshi bo ‘lardi... - deya oldim, xolos.
-  O o‘ysangiz-chi... Oanaqasiga bezovta bo'lam iz?!. Siz begona 

emassizki, bizni bezovta qilsangiz!..
Men ularga minnatdorchilikni bildirdim, ammo, baribir ketishim 

kerakligini aytdim:
- Bilaman bezovta bo'lm aysiz... Ammo o ‘zim xijolatdaman...
Xullas, nima demay, hammasi behuda edi... Endi ishonti-

rishning boshqacha usulini qo‘llashga o'tdim: hammaning o ‘ziga 
yarasha fe ’ li-atvori, odati borligi, aytsam uyat bo ‘ladi-yu, ammo 
yotoqda pijamasiz yotish odatim borligi, shu sababli ham men 
uchun mehmonxona qulay ekanligini aytdim. Biroq bu bahonamga 
qarshi ham mezbonlarning tap-tayyor javoblari bor edi:

-  E, shunga shunchami, o g ‘a?.. Menga desa, ishtonsiz yoting... 
Xohishingiz...

Xullas, qanday bahona to ‘qimay, baribir mezbondan qutulish 
yo‘lini topolmadim. Yarim bo‘lgan tunni shu yerda o ‘tkazishga rozi 
bo‘ldim. Mayli, bir kecha ming kecha emas-u... Ertalab bir yo ‘lini 
qilib, mehmonxonaga chopaman...

Oolishimga to‘ la ishonch hosil qilgan mezbon, boshdan beri 
maqsadi meni huzur qilishimni xohlaganini takrorlardi. Chindan 
ham, mening huzurimni o ‘ylayotganiga hecham shubham yo ‘q edi,
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ammo eng oddiy mehmonxonada ham sharoit bu uydagidan ko‘ra 
yaxshi bo'lishini yaxshi bilardim...

Yo‘lda juda toliqqanim, ertaroq yotmoqchi ekanligimni aytdim. 
Holbuki, o ‘sha payt tun yarmidan o ‘tgan, soat taxminan ikkiga 
yaqinlashgan edi. Agar bu gapni aytmaganimda, befoyda suhbat 
bilan tongni qarshi olishim turgan gap edi.

Ichkarida joy solish kerak deb o ‘y la b  turgandim, birdaniga o'tir- 
gan xona yig'ishtirila boshlandi. Angladimki, yotoqxonam shu yer 
bo‘lar ekan... Dasturxon ustidagi yeguliklar birpasda yig'ishtiril- 
di. Stol xonaning bir burchagiga surib qo'yM i. Ayol stol tagidagi 
matoni yig'ishtirib olib ketdi. Ikki erkak tashqaridan ikkita matras 
olib kelib, ustma-ust qo‘yit>, birpasda yotoq yasashdi, yostiq, choy- 
shablar solishdi: “Mana sizga mehmonxona!..”

-  Yaxshi dam oling, -  deb chiqib ketishdi.
Yotgach, birpas uydagi tovushlarni tinglab, hojatxonaning bo ‘- 

shashini kutdim. Oyoq tuvushlari tinib, uyda sokinlik hukm sura 
boshlaganidan so ‘ng asta tashqariga chiqdim. Shovqin solmaslik 
uchun oyoq uchida yurdim. Oorong'u dahlizda chiroq tugmasini 
paypaslab qidirdim. Topish oson bo'lmadi. Shu payt allanima 
oyoqlarim ostida o'ralashdi. Nimaligini bilmadim-u, ammo undan 
qutulmoqchi bo‘lib, yiqilib tushishimga oz qoldi. Oyog'im tagida 
o'ralashgan narsa mushuk ekan. Mushukni bosganimda jon hovli 
bilan chinqirganda bilib qoldim. Menimcha, uydagilarning ham- 
masi uyg‘onib ketgandi. Hojatxonaga kirdim... Aniq bilmadim-u, 
harholda kirgan joyim kelayotgan hidga qaralsa, hojatxona bo'lishi 
kerak edi. Ammo ko'rinishidan kichkina omborxona yoki shunga 
o'xshash bir joyga o'xshardi. U yerda ustma-ust q o 'y ilg a n  bir 
nechta quti, kattakon savat, bir velosiped, jildlari titilib ketgan turli 
xil eski kitoblar, katta-kichik tog'oralar, bir necha juft oyoq kiyim, 
bo‘sh shisha idishlar va shunga o'xshash bir qancha mayda-chuyda 
bor edi. Hojatxonaning asosiy nuqtasi aynan ana shu mayda-chuy- 
dalar orasida yashiringan ediki, uni topish oson bo'lmadi. Ilojim 
bo'lganida edi, tahoratdan voz kechgan bo'lardim, ammo buning 
hecham iloji yo ‘q edi... Kechirarsiz-u, ammo holim chindan ham 
juda tang edi... Izlay-izlay hid o'tkirlashgan yo'nalishdan harakat 
qildim va qutilar, katta bir dasta gazeta va kir kiyimlarning orasida
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yuNhlrliiRiin liojutxona nuqtasini topishga muvaffaq bo'ldim. Uni- 
In/. slngnii, ammo sinig'iga qarab o'tirishning sirasi emasdi...

Rezervuaming zanjiri o'rniga bir ip bog'lab qoyilgan  ekan, bir 
uchidan uslab tortganimni bilaman, butun uy chayqalib, hatto poy- 
devori ham silkina boshladi. Dahshatli zilzila boshlangandi. Nima 
qilishimni, qayoqqa qochishimni bilmasdim. Ammo bu “zilzila” 
uzoq davom etmadi. Silkinish ham, gursillashlar ham bir necha 
soniyadan so ‘ng tindi. Shuncha silkinish, gumburlashga yarasha 
bir tomchi ham suv tushmadi. Shoshganimcha hojatxonaning eshi- 
gini ochib chiqmoqchi bo'lganimda qarshimda uzun ishton kiygan 
ikki erkakni ko'rdim. Ikkala erkak yotog'idan uchib chiqib, yetib 
kelishgandi.

Uy egasi bo'lgan kitobchi yigit xijolat chekib:
-  Uzr, -  dedi, -  sizga aytish yodimizdan ko‘tarilibdi, hojatxona- 

mizning suv rezervuari ishdan chiqqan, tutqichni tortishingiz bilan 
shunday gumburlagan ovoz chiqara boshlaydi...

-  Faqatgina gumburlagan ovoz emas, silkinishlar ham bo ‘ldi- 
ku. Men zilzila bo'lyapti deb o'ylabman, -  dedim.

Bu uzun ishtonli ikki erkak, y a ’ni mezbonlar menga hojat- 
xonadan qanday foydalanish kerakligini erinmay tushuntirishdi. 
Bir chelak turgan ekan, u chelakni suvga to ‘ ldirib keyin quyish 
kerak ekan...

Mehmondo'st uy egasiga:
-  To‘g ‘ri aytasiz, -  dedim, -  har xonadonning o ‘ziga yarasha 

tartibi, tutumi bo'ladi. Buni sizdan so'rab bilib olishim kerak edi. 
Ayb menda, -  dedim o'zimni gunohkorga solib...

Bu uzun ishtonli ikki erkak mezbon yotoqxonaga kirib ketar 
ekan, men bir narsani payqadim: ikkalasi bir xonada, uy bekasi 
esa uchta bolasi bilan boshqa xonada yotishgan ekan. Chunki, biz 
turgan qavatda oshxona, hojatxona va uch xona eshigidan boshqa 
eshik yo‘q edi...

Mezbonlar xona-xonalariga kirib ketishgach, yuz-qo‘limni yu- 
vish uchun qo‘l yuvgichni qidira boshladim. Bu ham oson bo ‘lma- 
di... Mayli endi nima bo‘ lsa bo'lar... Omadim bor ekan, uzoq pay- 
paslab qo‘l yuvgichni topganday bo'ldim. Xudoga ming qatla shu- 
kur, yuz-qo‘limni yuvish uchun kranni topdim. Lekin murvati qan-



daydir chilvir bilan mahkam bog‘langan ekan. “Oanday ochsami- 
kin? ” -  deb o'ylab qoldim... Murvatning chetidan tinmay suv tom- 
chilab turardi. Sekingina buradim. Shunda birdan suv ochilib, fav- 
vora kabi otila boshladi. Bekitishga uringanim sari bosim ko'tarilib 
borardi. Nima qilishni bilmasdim. Shunday qoldirib, borib o'ringa 
cho'zilmoqchi ham bo'ldim, biroq suv tushib, yerga yoyila bosh- 
lagan, bir necha daqiqada butun uyni suv bosishi muqarrar edi. 
0 ‘zimga o ‘zim la ’nat o ‘qiy boshladim... Nega endi bu odamning 
gapiga kirib uyida qolishga rozi bo ‘ldim o ‘zi?.. “Mehmonxonaga 
ketaman” deb turib olsam bo'lmasmidi?!

Suv bilan qancha “olishmay” , bari bekor edi... Ust-boshim sha- 
labbo bo'lgandi... Uy egasini uyg'otishdan boshqa choram qolma- 
gandi. Ikki kishining xurrak ovozi kelayotgan xona eshigini ta- 
qillatdim. Olgan javobim ikki xurrak ovozi bo ‘ldi...

Nima bo'lsa ham bu yerdan darhol qochishim kerak, deb o ‘yla- 
dim. Ammo tunning ikkinchi yarmida o ‘zim bilmagan bir joyning 
qorong'u ko'chalarida qayoqqa boraman?.. Mehmonxonasini
qanday topaman?..

Eshikni yanada qattiqroq ura boshladim. Ichkaridagilar- 
ning biri xuddi hushtak chalayotganday ingichka, ikkinchisi esa 
kemaning zanjiri bo'shatilayotganda chiqadigan vahimali ovozga 
o'xshab xurrak otardi. Eshikni ochib ichkari kirishdan boshqa 
ilojim qolmagandi... Shunday ham qildim. Ikki erkak bir yotoq- 
da bir-biriga tiqilib xurrak otishardi. Yarim soat turtkilaganimdan 
so'ng uyg'onganday bo ‘lishdi. Kitobchi yigit nima bo‘ layotganini 
tushunmay, nima gapligini so ‘radi... Xavotir oladigan hech narsa 
yo ‘qligi, faqat krandan toshgan suv uyni bosayotgani, qancha 
urinmay suvni to'xtata olmaganimni aytdim. Balki 10-15 daqiqa 
mening kim ekanligim, bu yerda nima qilib yurganim, gap nima ha- 
qida borayotganini tushunolmay turgan mezbonlar o'zlariga kelish- 
gach, apil-tapil o ‘rinlaridan turib, oldimga tushishdi...

Hojatxonada oqayotgan suv allaqachon to'piqqa keladigan 
darajaga yetgandi. Ikkovi birdan kranga tashlandi. Chiivir bilan 
bog'langan kran va mezbonlar orasida dahshatli jang boshlandi. 
Nihoyat, bu jang krandagi eski chilvir o'rniga yangisi bog lan- 
gach, nihoyasiga yetganday bo‘ldi. Lekin endi krandan qorovul-
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ning kuchugi xirillaganga oxsh ash  tovush chiqa boshlagan, bu to- 
vush borgan sari yuksalmoqda edi. Ikkala mezbon bir tomondan 
toshib, xonani bosgan suvni oqizib yuborishga harakat qilar, ik- 
kinchi tomondan meni yotog imga borib, bemalol uxlayverishim 
mumkinligini uqtirtishar, har uyning o'ziga xos tomonlari borligini 
menga tushuntirishga urinishardi:

-  Siz borib bemalol damingizni olavering!.. Hammasi joyida...
Jo'mrakdan shunday shiddatli, xirillagan tovush chiqar ediki,

bunday sharoitda bemalol yotish uchun quloq kar, ko‘z esa ko ‘r 
bo'lishi kerak edi. Bu xirillagan tovush xuddi benzinda ishlaydigan 
motor kabi ora-sira “pat-pat” deb ovoz ham chiqarib qo'yardi... g u 
shovqinga shiftdan kela boshlagan yana bir shovqin qo'shildi...

Kitobchi yigit: “Hechqisi yo ‘q, ahamiyat bermang. Tepa 
qavatdagi qo'shnilar “ Jo ‘mrakning tovushini o'chiringlar!” degan 
m a’noda tayoq bilan quvurni urishyapti. Oo'shnichilikda bunaqa 
holatlar bo'lishi tabiiy... Bunaqa shovqin-suronlarga o'rganib ket- 
ganmiz...” - dedi.

Shu payt uy bekasining ovozi eshitildi:
-  Suvni asosiy quvurdan bekitinglar! Asosiy quvurdan beki- 

tinglar!..
Shubhasiz, bunday hollarda qilish kerak bo ‘lgan eng to ‘g ‘ri 

ish suvni quvurdan bekitish edi, lekin buning uchun o ‘sha joyning 
qayerdaligini bilish kerak edi... Ancha vaqt davom etgan “qidiruv”- 
dan so ng, asosiy kran ham topildi. U bekitilgach, xirillash ham, 
suv ham to'xtadi...

Bechora mezbon yigit bir kechada uchinchi marta menga “Xayr- 
li tun tilab yotog imga qadar kuzatib qo ‘ydi. Oyoqda arang turar, 
lekin bu mudhish kechaning hangomalaridan asabim buzilganidan 
uxlay olmasdim... Endi ko‘zim ilinay deganda, qandaydir “g'ichir- 
g ichir dan uyg onib ketardim. Shu paytgacha hech ahamiyat 
bermagan ekanman... Yotgan joyimda bu “g ‘ichir-g‘ ichir” tovush 
qayerdan kelayotganini о ylab boshim qotgandi. Bu tovush goh 
qoramolni bo ‘g ‘izlayotganda chiqadigan tovushga, goh arava g ‘ il- 
diragining tovushiga, goh esa xuddi temirning ustidan kaltak yu- 
ritganda chiqadigan ovozga о xshardi. Axiyri, tovush xonaning 
eshigidan kelayotganini payqadim. Bu uydagi barcha eshiklar
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ochilib-yopilganda shunday, bo ‘g ‘ izlanayotgan hayvondek ovoz 
chiqarar ekan...

Ishqilib, ertalabga yaqin hojatxonaga qatnov to'xtadi. Endi 
uyquga ketmoqchi bo ‘lib turgandim-ki, tashqarida bir mushuk 
miyovlay boshladi. U ham miyovlar, ham insonning asabiga 
tegadigan qilib eshikni tirnardi. Bu boya hojatxonaga ketayot- 
ganimda oyoqlarim orasida o'ralashgan mushuk edi. Kirish uchun 
eshikni tinmay tirnaganiga qaraganda, u men yotgan xonada ux- 
lashga odatlangandi. Oaysar mushuk niyatidan qaytar, deya uzoq 
vaqt eshikni ochmadim. Ammo mushukning qaysarligi ortsa ort- 
diki, kamaymadi. Men taqdirga tan berib, eshik yoniga borib, 
ochishimni bilaman, mushuk o ‘qday uchib kelib o'zini yotoqqa 
urdi. Menimcha u ana shu matras ustida uxlashga odatlangan edi. 
Ammo men mushuk bilan yotishga odatlanmagan edim. Yotoqni 
mushukka topshirib, o ‘zim kresloga yonboshladim, lekin baribir 
chiday olmadim... Mushukning qo‘yni§a kirishdan boshqa choram 
qolmadi. Mushuk bu yotoqqa shunchalik o'rgangan ekanki, he- 
cham begona qilmadi. O o 'ym m g a  yaxshilab kirib oldi. Oradan 10- 
15 daqiqa o ‘tar-o‘tmas, mushukning burgalari tanamga hujum qila 
boshlagach, g ‘art-g‘urt qashinishni boshladim. Keyin chiroqni yo- 
qib, ichki kiyimlarimdan burgalarni tutib o'ldira boshladim. Axiyri, 
yotoqni mushukka to ‘la-to‘kis topshirib, kresloda uxlashga qaror 
qildim... Pardani ochib asta tashqariga mo'raladim. Kun sekin-asta 
oydinlashayotgan edi. Boshimni tirsagimga tirab, endi ko'zim ilin- 
gan ekan, bolalarning shovqinidan cho'chib ketdim. Uydagi uch 
boladan yoshi 4-5 atrofidagi ikkitasi xonaga kirdi. Uchinchisi, eng 
kichigi hali onasining q o ‘ ynicla bo'lsa kerak... Bolalardan biri, 
yonimga kelib, nega ishtonchang kresloda uxlayotganimni, nega 
yotoqda yotmaganimni so ‘radi. Yotoqda mushuk yotganini aytgan 
edim, kichigi, “Mushuk bilan bir yotoqqa sig ‘madingizmi?” -  deb, 
qah-qah otib kula boshladi.

Keyin:
-  Oarang, buning qiyin joyi yo ‘q! - deb yotoqqa kirib, mushuk 

bilan qanday yotish kerakligini amalda ko'rsatib berdi.
Asablarim tarang edi. Bolalarning bola ekanliklarini unutib:
-  Yo'qollaring, xonalaringga! -  deb baqirib berdim.
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Bolalar, bu yer ularning xonasi ekanligi, har tong aynan shu 
soatda onalarining quchog‘idan chiqib, bu xonada mushuk bilan 
birga yotgan otalarining qoyniga kirib yotishlarini aytishdi.

Bu xonadonda bo‘lib o'tgan hamma narsani oz bo ‘lsa-da, 
tushunib yetgan edim, ammo tun bo‘yi poyga o'ynashgan sich- 
qonlarga e ’tibor ham bermay, pinagini buzmay yotgan mushukni 
hecham tushuna olmayotgandim. Buning sababini ham bolalardan 
so rab bilib oldim. Bolalarning aytishicha, mushuk sichqoniar bilan 
birga katta bo'lganligi uchun ular bir-birlariga o ‘rganib qolishgan 
ekan. Hatto o ‘tgan yili mushuk bolalabdi. 0 ‘z bolalarini emizayot- 
ganida bilmasdan sichqon bolalarini ham emizib qo'yibdi. Mushuk 
bolalarini bozordagi qassobxona yoniga tashlab kelishibdi. Sich­
qoniar esa uyda qolaverishibdi...

Bolalarni xonadan chiqara olmasligimga amin bo ‘lgach, ust- 
boshimni kiyib, xonaning u chetidan bu chetiga yura boshladim. 
Tunda tahoratxonada bo‘lib o ‘tgan hangomadan so'ng qo‘l-yuzni 
yuvishga yuragim betlamadi. Ammo kema hushtagi, fabrika hushta­
gi, poyezd hushtagi va quturgan kuchukning g'irillashiga oxshash  
tovushlardan u yerda suv murvatining bir necha marta ochilib yo- 
pilganini angladim.

Tong ota boshlagan, lekin men buni xohlamayotgandim. Chun- 
ki, kun yorishishi bilan qora xira pashshalar paydo bo'lishini bilar- 
dim. Hamma narsaga chidashim mumkin, biroq xira pashshalar 
shunchalik ko‘p edi-ki, ulardan qutulishning hecham iloji yo ‘q edi. 
Bu pashshalar burning, ko'zing, qulog'ing, og'zing, hatto labing, 
demasdan istagan yeriga qon ib  ketaverardi. Pashshalardan qutu- 
lish uchun yelpina boshlagandim, boyagi ikki shumtaka bola miri- 
qib ustimdan kulishdi. Men battar asabiylashdim:

- Nimasi kulgili buning? -  deb baqirdim. Men asabiylashganim 
sari bolalarning kulgisi yanada avj olardi. Ular men yotgan yotoq 
ustiga chiqib, olishib-tepisha ketishdi. Men ularni ajratib qo'yishga 
harchand urinmay, bekor ketdi... Shu payt eshik taqillab qoldi.

-  Kiring! -  dedim. Bolalarning otasi “Xayrli tong!” deb xonaga 
kirdi. Yig'layotgan bolalarini urushib, xonadan chiqarib yubordi. 
0 ‘sha topda yagona niyatim darhol samolyotga bilet olib, Istan- 
bulga qaytish edi. Ming afsuski, Istanbulga uchadigan ilk samolyot
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reysi uch kundan keyin ekan. Birozdan so ‘ng kitobchi yigit- 
ning qaynisi ham keldi. Ikki erkak yotoqni y ig ‘ishtirib, tashqariga 
olib chiqishdi. Uch farzandning onasi -  uy bekasi ham bolalarini 
yetaklab xonaga kirdi. Kitobchi yigit “Yaxshi dam oldingizmi?” - 
deb so'radi. Mehmon ekanligimni unutmasdan “Rahmat, mazza 
qildim” - dedim. Mezbon:

- Albatta, -  dedi, -  uy baribir boshqacha-da, mehmonxonada 
nima bor? -  dedi bamaylixotir... Yonidagi qaynisi ham uni qo‘llab- 
quwatladi: “Hech zamonda uy bilan mehmonxona bir xil bo'larkan- 
m i?” -  dedi mag'rur ohangda.

-  Bu yerlar sizning katta shahringiz emas... -  dedi mezbon.
-  Tushunmadim? -  dedim men.
Bu yerda hurmatli mehmonlarni mehmonxonaga jo'natish uyat 

hisoblanar emish... Uy bekasi stolni xonaning o'rtasiga qo'ydirib, 
birpasda nonushta tayyorlashga kirishdi... Ikkinchi kunim ham, 
uchinchi kunim ham birinchi kechagidan farqli emasdi. Lekin 
shuni tan olishim joizki, uchinchi kecha yo uyqusizlikdan, yo bu 
xonadonning sharoitiga ko'nikkanimdan, bilmadim-u, toshdek 
qotib uxlab qolgandim.

Uch kun o'tib Istanbulga qaytayotganimda aeroportga meni 
kuzatishga chiqqan kitobchi yigit va qaynisi:

-  Bu hisob emas, tez-tez kelib turing, eshigimiz har doim 
ochiq... Yana kutamiz! -  deyishdi.

Shunchalik ko'ngli toza insonlar ediki ular, mehmondorchilik 
uchun minnatdorchilik bildirib, birgalikda unutilmas vaqt kechirga- 
nimni aytdim.

OYOG‘INGIZNI KO ‘TARING, 
POSHSHO HAZRATLARI!

Oiyinchiliklarning barchasi noming jinniga chiqqunga qadar 
ekan. Noming jinniga chiqdimi, hayotda hech qachon qiyinchilik- 
ka uchramas ekansan. Shundan bo‘lsa kerak, o ‘z nomini jinniga 
chiqarishlarini istaganlarning ko‘pi bu “oson” ishning uddasidan 
chiqa olishmagan. Ammo Yusuf, “Harbiy Maktab”ni tugallab,

-  93  -



mulozimi soniy bo‘ lib chiqar-chiqmas ismidan oldin “ Jinni” laqabi 
qo‘shish kerakligini angladi: Jinni Yusuf ...

Jinni bo'lishdan maqsad, jinnixonaga tushish emas. Jinni bo'lib 
ozodlikda yurish, kishi uchun eng ishonchli “daxlsizlik”dir. Biron 
aqlli kishi xato ish qilib qo'ysa, baloga qolishi tayin. Ammo jinni 
odam ahmoqning ishini qilsa, “E-e, bu bir jinni bo‘ lsa!..” -  deb 
qo‘ya qoladilar. Mobodo u sog ‘ odamga xos biron ish qilsa, “ Jinni 
ham odam-da!..” -  deb “adolat” qilishadi.

Jinni Yusuf ana shunaqa, “o'rtacha” jinnilardan edi.
Mana dunyoga kelibmizki, nimagadir, jinnilarga mehrimiz bo‘- 

lakcha. Jinni Yusuf ham hamma yaxshi ko‘radigan zobitlarimizdan 
edi. K o ‘zi ham, o ‘zi ham, so ‘zi ham to ‘q odam edi. Shu fazila- 
ti bilan ishga tayin etilishi ham oson kechdi. Oisqa vaqt ichida 
“Poshsho”1 darajasiga ko'tarildi. Xodimlar bo'yicha m as’ul zobit 
Hasan afandi Jinni Yusuf poshshoning bo'linmasidan edi. Xiz- 
mati davomida Hasan afandining rutbasi to ‘rt marta olib qo'yil- 
di. Lekin yana to'rt marotaba o'ziga qaytarib berildi. Uning eng 
ezgu istagi qo‘ l og 'asi2 lavozimidan nafaqaga chiqish edi. Mabodo, 
urush bo‘layotgan vaqtda mingboshilikka ko‘tarilib olsa bas, ishlar 
“besh” bo‘lishi tayin edi.

Jinni Yusuf poshsho Hasan afandini yaxshi ko'rardi. Hasan 
afandi harbiy maktabni tugatmagan, “o'qimagan” zobitlardan edi. 
To‘g ‘ri, harbiy bilim olmagan bo‘lsa-da, mehnatkash, sofdil, ud- 
daburon askar edi. Zero, urush ketayotgan vaqtda bir askardan 
talab etiladigan eng zarur narsalar ham shu edi-da! Mingboshi 
bo'lib, undan keyin nafaqaga chiqish umidida bor kuchini ayamay 
xizmat qilardi. Ammo bir qo'rquv uni ich-ichidan kemirardi. Bu 
ham bo ‘lsa egallab turgan lavozimidan mahrum bo‘lish qo‘rquvi... 
Hazilakam gap emas, to ‘rt marta lavozimdan olinib, mulozimlikka 
tushirilib, yana qaytadan qo‘l og'asi darajasiga ko'tarilish... Ming­
boshi bo ‘lolmasa ham, ana shu qo ‘l o g ‘asi lavozimidan nafaqaga 
chiqishga ham rozi edi u. Ishqilib, ana shu lavozimini unga ko‘p 
ko‘rmasalar bo ‘lgani...

1 Poshsho -  lashkarboshi, qo'mondon, sardor, komandir, b a ’zan esa “harbiy” kishi 
m a’nosida q o ‘llaniladi. Bu yerda “komandir” , harbiy boshliq m a’nosida kelgan.

2 Oo‘l og‘asi -  qadimdan yuzboshi bilan mingboshi unvonlari orasidagi harbiy unvon.
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0 ‘sha vaqtlar urushda magnitli sahro telefonlari qo'llanilar 
edi. Telefonda gaplashayotgan kishi tugmani bosishi kerak edi. 
Agar bosmasa, narigi tomondan kelayotgan ovoz eshitilmasdi. 
Oarorgohda telefonda kimdir gaplashadigan bo ‘lsa, Hasan afan- 
di nima qilishini bilmasdan shoshib qolar, atrofdagilarga qarab, 
“Oanday gaplashasizlar, shu telefon deganini hecham tushuna ol- 
madim-da?.. Necha marta urindim, lekin bo'lmadi, gaplasha ol- 
madim”- derdi. Chunki Hasan afandi telefonda tugma borligini, 
gaplashilayotganda bu tugma bosilishi kerakligini bilmasdi. Bir 
kuni qarorgohda zobitlardan biri telefonda gaplashayotganida, 
Hasan afandi uning yoniga kelib:

-  Menga ber-chi shuni, -  deb telefonni haligi zobitning qo'lidan 
tortib oldi va “A lo ... A looo!..” -  deb baqira boshladi. Lekin ovoz 
eshitilmasdi. Yonidagi zobit unga qarab:

-  Shunaqayam gaplashadimi, Hasan afandi, -  dedi, -  telefonda 
gaplashayotganda ikki oyoqni birdan yerga bosyapsan, elektr toki 
tuproqqa ketyapti, shunga ham aqling yetmaydimi?..- dedi.

Hasan afandi:
-  Ha, nima qilishim kerak unda?..
-  Oyog'ingning birini ko'tarib, ikkinchisini yerga tirashing kerak.
-  Demak, shuning uchun ham gaplasholmayotgan ekanman-da!
-  Ha, albatta... Endi tushundingmi?..
Yosh zobit bir oyog'ini ko'tarib, telefonni qo'liga olib, Hasanga 

sezdirmasdan tugmani bosdi. Keyin go'shakni Hasan afandining 
qulog'iga yaqinlashtirdi.

-  Endi oyog'ingni ko‘tar-da, gaplashaver, -  dedi.
Hasan afandi bir oyog'ini ko‘tardi, yosh zobit tutib turgan 

go ‘shakka qarab gapira boshladi. Shu payt bir kotib askar ichkariga 
kirdi va Hasan afandiga qarab:

-  Poshsho hazratlari sizni so'rayaptilar, -  deb qoldi.
Hasan afandi Jinni Yusuf poshshoning yonida besh daqiqa 

bo‘ldimi, bo‘lmadimi, xonadan rangi qizarib-bo'zarib chiqib kel­
di. Boshini ikki qo‘li orasiga olib “Unvon yana qo'ldan ketdi” - 
dedi.

Hasan afandining unvon-u lavozimi bu bilan beshinchi marta 
bekor qilindi. U yana mulozimlik unvoni bilan “taqdirlandi” .

-  95 -



I l;i.san afandi Jinni Yusuf poshshoning xonasiga kirganda, u kim 
liilandir telefondn giipliishayotgan edi. Xonada uning muovini bilan 
arkoni harb raisl tunir cdilar. Telefon aloqasi yaxshi bo'lmaganligi, 
liniyalar qorlNhltj bo'lgani bois poshsho gaplasha olmayotgan edi. 
Shunday bir lursutdan foydalanib mingboshilikka ko'tarilishni orzu 
qilgan Hamm afandi Jinni Yusuf poshshoga qarab:

-  Bir oyog'ingizni ko‘taring, poshsho hazratlari! -  dedi.
Jinni Yusuf poshsho qo‘l ostidagi zobitlar bilan to ‘g ‘ridan 

to 'g 'ii, yuzma-yuz gaplashmas, yordamchilari orqali gaplashardi. 
Quloqlariga ishonmagan poshsho yordamchisiga o'girilib:

- Nima deydi? - deb so ‘radi.
Yordamchisi Hasan afandiga qarab so ‘radi:
-  Nima dedingiz?..
Hasan afandi:
-  Poshsho hazratlari, telefonda gaplashish uchun bir oyoqlarini 

ko'tarsinlar, - dedi.
Yordamchisi Jinni Yusuf poshshoga qarab:
-  Gaplashish uchun bir oyog'ingizni ko'tarishingiz kerak 

emish, -  dedi.
Shu payt Jinni Yusuf poshshoning xonasida go ‘yo momaqaldi- 

roq gumburladi. Poshsho о kirib yubordi... Hasan afandi qoch- 
di. О z xonasiga chiqib stoliga o'tirdi. Telefonni boplab so'kib, 
xumoridan chiqqach:

- Unvon ketdi endi, hammasini qaytadan boshlaymiz! -  dedi...

JANOBI OLIYLARIGA!

Rashotbey uch dona sigaretni ketma-ket bir-biriga ulab chekdi. 
Dushman bilan qaqshatqich jangga kirishdan oldin qurol-aslahasi, 
о q-dorisini g'amlab qo‘yadigan askarday burni ustida turadigan 
ко zoynagini joyida turibdimikan” deganday paypaslab qo'ydi va 
qanshariga yaxshilab o ‘rnashtirdi. So'ngra jahl bilan stol ustida- 
gi eski yozuv mashinkasi tomon yurdi. Bir qarashda Rashotbeymi 
yoki mana bu yozuv mashinkasi “koproq umr ko‘rgan”ligini bilib 
olish oson emasdi...

Rashotbey stulni tortdi va yaxshilab o'rnashgach, yozuv 
mashinkasiga qog'oz qo'ydi. Keyin ko'zoynagini qulog‘i ustiga
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yaxshilab o'rnashtirib, yozishga tushdi. Inson sakrash uchun bor 
kuchini qanday bir nuqtaga to'plasa, Rashotbey ham boshqarma 
boshlig'iga rasmiy maktub yozish uchun xuddi shunday maxsus 
tayyorgarlik bilan ishga kirishar ekan, qanshari ustiga o'rnatilgan 
ko'zoynagini tez-tez tuzatib qo'yardi.

U bugunga qadar yozuv mashinkasida yozuv yozmagandi. 
Azaldan mashinka desa cho'chib turar, umuman mexanik tarzda 
ishlaydigan texnikadan o'zini chetda tutib yurardi. Harbiy xiz- 
matdan so ‘ng o ‘n yil jandarm o'nboshisi bo'lib ishlagandan keyin 
davlat xizmatchisi lavozimiga o ‘tgan paytlar yozuv mashinkalari 
keng qo'llanilmasdi. Barcha rasmiy hujjatlar, xoh yuqori idora va 
muassasalar bo‘lsin, xoh quyi, barchasiga qo'lda yozib jo'natilar- 
di. Xullas kalom, Rashotbeyning bu boshqarmaga kelib ish- 
layotganiga ham ana-mana deb 22 yil bo'libdi, ammo bir kun 
ham yozuv-chizuv, hisob-kitob, daftar-maftar, kitob-mitob ish- 
lariga aralashgan emas. 0 ‘zining halol mehnati, rostgo'yligi bilan 
lavozimdan lavozimga ko ‘tarila-ko‘tarila, shaharchada joylashgan 
mana shu kichik davlat idorasining xodimi lavozimiga erishgandi. 
Yoziladigan rasmiy maktublar, kelgan rasmiy yozuvlarga javob- 
larni yozish ishlari bo'limning ikki kotibi zimmasiga yuklatilgan- 
di. Rashotbey esa faqat imzo chekardi. Biroq endi vaziyat ancha 
o'zgargan, javob xatini boshqarma boshlig‘ iga to ‘g ‘ridan to‘g ‘ri 
o ‘zi yozishi kerak edi. Shu kungacha yuqoridagilarga nisbatan 
murojaat qilish odobini saqlab kelgan, hurmat-ehtiromni o'rniga 
q o ' y g a n ,  ammo endi bo'ldi, yetar! Bundan so ‘ng nohaqlikka dosh 
berishning iloji yo ‘q! Boshqarma boshlig‘ idan kelgan xat shun- 
chaki mayda-chuyda yozuv emas, unga munosib javob tayyorlashi 
kerak edi. Shu bois qo‘l ostidagi xodimlarning boshqarma bosh- 
lig'idan kelgan xat haqida ham, o'zining boshliqqa yozgan javo- 
bi haqida ham bilishlarini istamasdi. Xatni shaxsan o ‘zi yozishiga 
majbur qilgan sabab ham shu edi. Shularni o ‘ y l a b  Rashotbey yozuv 
mashinkasi yoniga o ‘tdi.

U qansharida turgan ko ‘zoynagini yana bir marta to ‘g ‘rilab 
olib, mashinkadan “C ” harfini qidira boshladi. Nahotki, bu ma- 
shinkada “C ” harfi bo'lm asa? Yoki bu Suhabey deganlari xatlari- 
ning barchasini “C ” harfisiz yozadimi? Oarang, idorada bor-yo‘g ‘ i

7 -  22-330 -  97 -



bittagina yozuv mashinkasi bor, ammo unda ham “C ” harfi yo ‘q. 
0 ‘sha pallada Rashotbeyga kerak bo‘lmagan barcha harf ko‘z 
o'ngida qator-qator terilib turar, faqat birgina “C ” harfi yer yorilib 
ichiga kirib ketgan edi. Mana bu -  “A ” harfi, bunisi -  “V ”, mana 
bunisi esa -  “T ”. Hammasi jandarm bo'linmasi askarlari kabi bir 
tekis safga tizilib turishibdi. Lekin oralarida “C ” harfi yo‘q. Rashot- 
bey o ‘z-o‘zicha bir nimalar deb g'udrandi...

-  Oayerdasan, ey la’nati “C ”, qayerdasan? Oaysi go'rga kirding, 
ey ablah “C ”? 0 ‘zi shunaqa bo'ladi, inson bir narsani astoydil qi- 
dirdimi, topa olmaydi. Mayli, boshqa harflarni qidirib ko‘ray-chi, 
zora “C ” o'zidan o ‘zi yashiringan joyidan chiqib qolsa!..

Shunday deya turib Rashotbey chaqiruv tugmasini bosdi. 
Xonaga kirgan xodimiga:

-  Suhabeyni chaqir! -  dedi. Ammo Suhabeydan “C ” harfining 
qayerda joylashganini oshkora so ‘ray olmasdi. Buni bir hiyla ish- 
latib bilib olmoqchi bo'ldi. Suhabey kelgach, unga dedi:

-  Suhabey!
-  Labbay, afandim, eshitaman.
-  Oara, mana bu “C ” harfing yaxshi bosilmayapti, nega bunaqa 

xira? 0 ‘qib bo'lmayapti...
-  “C ” harfi yaxshi ishlamayaptimi? Bu shalog'i chiqqan 

mashinka, afandim, bitta “C ” harfini emas, qolgan harflarni ham 
yaxshi bosmaydi.

-  Shunday deb Suhabey yozuv mashinkasining oldiga keldi va “C ” 
harfini barmog'i bilan bosdi. Oog'ozga “shiq” etib “C ” harfi tushdi.

-  Oara, sal xira, shundaymi? -  dedi Rashotbey sir boy bermay.
-  Ha, sal xiraroq, afandim.
-  Rahmat, boraqol!
Suhabey xonadan chiqqach, Rashotbey ishtiyoq bilan yana 

ko‘zoynagini burnining ustiga yaxshilab o'rnashtirib, ishga kirish- 
di. Ana endi shunday bir noma yozsinki, boshqarma boshlig'i bir 
ko'rib q o 'y s in  rasmiy xat qanday yozilishini...

Rashotbey nohaqlikka chiday olmas edi. Bu safar yozuv 
mashinkasida “E ” harfi “yo'qolib” qolgandi. Yana qidirishga tush­
di. Oayoqda qoldi ekan? Boyadan beri “ko'zga chipqon” bo‘lib 
turgan “E ” harfini birdan yer yutdimi, yoki osmonga uchdimi, yo ‘q
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bo'ldi qoldi? Yo‘q, bu idorada aqldan ozib qolish hech gap emas, 
deb o ‘z o ‘ziga gapira boshladi Rashotbey:

-  Hozirgina shu yerda edi, qaysi jahannamga kirdi? Oaysi 
qatorda bo‘lishi mumkin, osmonga uchib ketmagandir, axir!..

O'rnidan turib mashinkaning har bir harfini bittalab, sinchiklab 
ko'zdan kechirdi. Ha, mana -  “E ”. Shu yerda ekan. Rashotbey yosh 
boladek quvonib ketdi. Ko'zoynagini yana bir bor to ‘g ‘rilab, o ‘ng 
(|o‘lini xuddi chivin ushlamoqchi bo'lgandek yuqoriga ko‘tardi. 
So'ngra birdan, xuddi dushman ustiga hamla qilayotgandek “E ” 
harfini bosdi: “Shiq”. Undan keyin egilib qog'ozga qaradi. Ha, 
qog'ozda “E ” harfi savlat to'kib turardi. Lekin, birinchi yozilgan 
“C ” harfidan uch satr pastga, besh santimetr o'ngga tushgan edi.

Rashotbey endi ko‘zi va barmoqlari bilan mashinkadagi “Z ” 
harfini qidira boshladi. U xuddi it yoki mushukni chaqirayotgan- 
dek o'ziga o ‘zi: “Ze, ze, ze, z e .. .” der, lekin “Z” harfi hech topila 
qolmasdi. Shundan keyin u yana o ‘rnidan turib ketdi. Yuqoridan 
turib harflarga qaradi. “Z” harfini ko'rishi bilan, fursatni boy 
bermasdan unga tashlandi: “Shaq”. Bu gal “Z” harfi ham “o ‘yin 
chiqargan”, oldingi ikki harfdan besh-olti santimetr yuqorida 
bosilib qolgan edi.

Rashotbey yozmoqchi bo'lgan har bir harfini uch-besh daqiqa 
qidirgandan so'nggina topib olar, yana birdan yo'qotib qo'yishdan 
qo‘rqib harfga “tashlanar” edi. Har bir harfni xuddi musht tushira- 
yotgandek zarb bilan bosar, bu bilan boshqarma boshlig'idan 
alamini olayotgandek zavq olardi. Harflarning har birini qanchalik 
kuchli zarb bilan bossa, yozayotgan nomasi ham shunchalik kuch- 
li zaharxanda so'zlardan iborat bo'lishi kerak edi. Ikki-uch maro- 
taba topib bosilgan harfni, yana qaytadan qidirishga to ‘g ‘ri kelar, 
ayniqsa, ana u “T ”ni izlashdan shu qadar charchadiki, bir qog‘oz 
olib uning qayerda joylashganini yozib ham qo'ydi: yuqoridan ik- 
kinchi qatorda, chapdan o ‘nga qarab oltinchi harf... Rashotbey shu 
taxlit topilishi qiyin bo'lgan harflarning joyini alohida qog'ozga 
yozib q o ‘yar, so ‘ng o ‘sha qog'ozga qarab harfni topib olardi.

Lekin nima qilsa ham, ko'nglidagidek chiqmayotgandi. Oog'oz- 
ning u yer bu yeriga xuddi chivin qo'nib olgandek, harflar har to- 
monga sochilib yotardi. Rashotbey esa taslim bo ‘lishni istamas,
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yozishga davom etar, ammo yozganlarini na o ‘zi, na boshqa birov 
o ‘qiy olardi.

Yana Suhabeyni chaqirtirdi. Suhabey xonaga kirganida Rashot- 
bey o'rnidan turgan holatda yuqoridan pastga tikilib mashinkadan 
“M ” harfini qidirayotgandi. Mana “M ”, birdaniga bosdi: “Shiq”. 
Buni ko‘rgan Suhabey kulib yubormaslik uchun o ‘zini zo ‘rg‘a 
tutib:

-  Meni chaqirtirgan ekansiz, - dedi.
-  H a.. .ha... Suhabey, boshliqqa bir rasmiy xat yozish kerak.
Mayli, nima bo'lsa, bo ‘ldi endi. Yashirishning foydasi yo ‘q.

Bilishsa, bilishar... Rashotbey o ‘zi yozgan qog'ozni mashinkadan 
chiqarib oldi va g'ijimlab axlat qutisiga tashladi. Suhabey yozuv 
mashinkasining yoniga o'tirdi. Rashotbey qo'llarini orqasiga 
qo'yib, xonaning u uchidan bu uchiga yura boshladi.

-  Yoz, yoz, Suhabey!.. “Boshqarma boshlig‘ i janoblariga!” . 
Suhabey “shiqir-shiqir” yozishga kirishdi. Rashotbey, qo'llari 
orqasida, ham mardonavor yurar, ham nima yozishini unga aytib 
turar edi:

-  Bu nima degan gap? Yigirma ikki yildan buyon davlat xiz- 
matidaman. Biron marta o ‘z ishimga loqayd munosabatda bo'ldim- 
mi? Yo'q! Nima, men boshqarma boshlig'iga nima desa “qul- 
luq” deb turishim kerakmi? Hech qachon! Hech qachon bunday 
qilmaganman, qilmayman ham. Shunday bir javob yozayki, ko'rib 
qo‘ysin... Bir adabini yesin. Boshqarma boshlig‘ i bo‘lsa o ‘ziga... 
Menga nima?.. Tavba-tavba...

0 ‘n daqiqacha o ‘zicha aytingach, yana davom etdi:
-  Nima deb yozdik, Suhabey? -  deb so ‘radi.
Suhabey yozganini o ‘qib berdi:
-  “Boshqarma boshlig'i janoblariga!”
-  B o ‘lmaydi... Boshqa qog‘oz qo‘y.
Suhabey, mashinkadagi qog‘ozni chiqarib olib, yangisini 

qo‘ydi.
-  Yoz, Suhabey!.. “Boshqarma boshlig‘ i janobi oliylariga!” 

deb yoz, ha, “ Janobi oliylari” deb yoz. Mayli meni haydashsa, hay- 
dashsin. Men yozay, ular meni ishdan haydashsin. Har bir inson- 
ning bu dunyoda o ‘z izzat-nafsi bor, har kim o ‘z or-nomusi, hami-
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yati uchun yashaydi. Boshqarma boshlig'i bo ‘lsa o ‘ziga. Men unga 
shunday bir javob yozayki, ko'rib qo'ysin, noma qanday yozish 
kerakligini!

Bu hali Rashotbey gapirgan gaplarning hammasi emas edi. U 
juda o g ‘ir so'zlar aytayotgan edi. Shunchalik o g ‘ir so'zlar ediki, 
Suhabey bu so ‘zlarni shunchaki mashinkaga tushirayotgan bo‘Isa 
liam xuddi butun m as’uliyat zimmasiga tushayotgandek qo‘rqa 
boshlagandi. Rashotbey qo'llari orqasida xonaning u uchidan bu 
uchiga yurib, og ‘ziga kelganini aytib bo‘lgach, yana so'radi:

-  Oani, nima deb yozdik?
Suhabey yozganini o ‘qidi:
“Boshqarma boshlig'i janobi oliylariga!” deb yozdik, afandim.
- Yana bo'lm adi... Chiqar qog'ozni, boshqasini qo‘y!
Suhabey, yana qog‘ozni chiqarib olib, o'rniga yangisini qo'ydi.
- Yoz: “Bosh boshqarma yuksak maqomiga!” deb yoz, ha, ana 

endi bo ‘ldi. Maqomi yuksak, ammo... Biz... Yo‘q, bo'lmaydi. Bir 
xat yozaylikki... Hech kim birovning qadr-qimmati, izzat-nafsi 
bilan o 'y n a sh m aslig i kerak. Shunaqa bir rasmiy maktub yozaylik­
ki... Oo'rqma! Tagiga imzoni men qo'yaman. Agar u boshqarma 
boshlig'i bo‘lsa, men ham...

Rashotbeyning boshliq haqida gapirmagan gapi qolmadi.
Boshqarma boshlig‘i degan odam o ‘z o'rnini bilm og'i kerak. 

Bugungacha bunaqa boshliqlardan qanchadan qanchasini ko'rgan- 
miz. Yigirma ikki yildan buyon davlat xizmatidaman. Hech 
bo‘lmaganda yoshimni hurmat qilishsa bo'lardi... Oani, nima deb 
yozding, Suha?

- “Bosh boshqarma yuksak maqomiga!” deb yozdik, afandim...
-  B o ‘lmaydi. Oog'ozni chiqar! Rahbariyatga yoziladigan ras­

miy yozishmalarda o ‘ta ehtiyotkor bo'lmoq kerak. Boshqa bir narsa 
o ‘ylab topishimiz kerak.

Suhabey mashinkaga yana yangi qog‘oz qo'ydi.
-  Suhabey, yoz, “Bosh boshqarma boshlig'i janobi oliylariga” 

deb yoz! Oani, yozdingmi? Ha, bilib q o 'y ish sin . Kerak bo‘lsa, 
burgaga achchiq qilib ko‘rpaga o ‘t ham qo'yishimiz mumkin.

Shunday deb Rashotbey yigirma daqiqa aytinib turdi. Keyin:
-  Suhabey, qayerga kelib qolgandik? -  deb so'radi.
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-  “Bosh boshqarma boshlig'i janobi oliylariga” deb to'xtagan- 
dik, afandim.

-  B o ‘lmaydi. Oog'ozni chiqar! Rasmiy yozishmalarda har bir 
so ‘z ustida jiddiy o'ylash, eng munosib so ‘zni topish kerak.

Suhabey mashinkaga yana yangi qog'oz qo'ydi.
-  Suhabey, soat necha?- deb so'radi.
-  Olti bo'ldi, afandim...
-  Voy-bo‘ ! Olti bo‘ldimi? To'xta, bu xatni shu yerda to'xtat- 

masak, bo'lmaydi. Bu oqshom yaxshilab “otmasam” bo'lm as ekan. 
Keyin kallani bir joyga qo‘yit>, uyda maktubning qoralama shaklini 
tayyorlab kelaman. Sen ertaga “oqqa” ko‘chirasan.

Ertasi kuni u idoraga kirar-kirmas Suhabeydan so'radi:
-  Oayerda to‘xtagan edik?
-  “Bosh boshqarma boshlig'i janobi oliylariga” deb boshlagan 

edik, afandim.
-  Yo‘q. Chiqar qog'ozni! “Bosh boshqarmaning eng oliy maqo- 

miga! ” deb boshla. Yoz! Menga boshqarma boshlig'i bo ‘ladimi, yo 
undan ham kattarog'imi, baribir. Men...

Rashotbey xonaning u uchidan bu uchiga tinmay yurar, ham bir 
nimalar deb o'zicha aytinar edi.

-  Nima yozgan edik, Suhabey?
- “Bosh boshqarmaning eng oliy maqom iga!”
-  Bo'lmadi, qog‘ozni almashtir! “Eng oliy maqomlariga!” deb 

yoz...
Rashotbey o ‘sha kuni kechgacha xonasining u uchidan bu 

uchiga yuz marta borib keldi, og'zidan boshqarma boshlig'ining 
nomi tushmadi. Yoza boshlangan qog'ozlarni besh-o‘n marotaba 
almashtirdi, lekin rasmiy xatning sarlavhasini ham ko'nglidagiday 
shakllantira olmadi: “Muhtaram boshqarma boshlig‘ i janoblariga!” , 
“Bosh boshqarma yuksak maqom iga!” , “Bosh boshqarmaning eng 
oliy maqom iga!” , “Eng oliy maqomlariga!..” , “ Janobi oliylariga!” 
va hokazo. Xullas, bu yozuvni rasmiylashtirishi ishi ikki oydan 
ko'proq davom etdi. Bu muddat ichida Rashotbey boshqarma 
boshlig'iga qarata nimalar demadi. Bu aytganlarining hammasini 
yozdirmoqchi edi, lekin nasib qilmadi. Bir kuni tonggi gazetadan 
boshqarma boshlig'ining o'zgargani haqidagi xabarni o ‘qib qoldi. 
Rashotbey chuqur “uh” tortdi. So ‘ngra Suhabeyga qarab:
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-  Nimalar yozmadim-a, bu odam nomiga! -  dedi yana bir “uh” 
tortib.

0 ‘sha kundan Rashotbey boshlab o'zining ko'rsatgan jasorati 
haqida atrofidagilarga so'zlab bermoqchi bo'lsa: “Men hech kim- 
ning gapiga quloq solmayman, faqat o ‘z fikrimni yozaman. Mening 
birovdan qo'rqadigan joyim yo ‘q. Nimaga qo'rqishim kerak ekan? 
Men faqat yozaman!” -  derdi. So'ngra eshitib turganlarga qarab, 
Suhabeyni guvoh qilib ko'rsatib:

-  Oani, Suhabey, o ‘zing ayt, men boshqarma boshlig'iga 
nimalar yozmadim. Shunchaki aytilib, unutilib ketadigan narsalar- 
midi? -  der, Suhabey ham uning so'zlarini m a’qullagancha:

-  Hammasi rost. Haqiqatan ham shunday bo'lgandi, afandim! - 
deb uni qo‘llab-quwatlab turardi.

“ JARGA OULAYAPMIZ!”

Oahvaxonada “sharaq” etgan tarsaki ovozi eshitildi. Stol atrofi- 
da o'tirib narda, domino, qarta o'ynayotgan, berilib suhbat qilayot- 
gan mijozlarning ovozi birdan o ‘chdi. Hamma tarsaki ovozi kelgan 
tomonga o'girildi. Tarsaki yegan davangir bir odam edi. Tarsaki 
tushirgan esa uning tamoman teskarisi: pakana, qiltiriq... Birpas- 
da davangir odamning chap yonog'ida qiltiriq tushirgan tarsaki- 
ning o'rni -  besh barmoq izi qolib ulgurgandi. Hatto politsiya ham 
barmoq izidan tarsakini kim tushirganini osongina aniqlashi mum- 
kin edi. Atrofdagilar tarsaki yegan davangir odam hozirning o'zida 
tarsaki tortgan qiltiriqni oyoqlari ostiga olib majaqlab tashlasa 
kerak, deb o ‘ylab turishgan edi. Ammo unday bo ‘lmadi:

-  Ustingdan arz qilaman, -  deb baqirdi tarsaki yegan odam. 
Ammo atrofdagi hech kimdan sado chiqmadi. Tarsaki yegan odam 
birozdan so ‘ng o'tirganlarga qarab:

-  Hammangiz ko ‘rdingiz-a, guvoh bo‘lasizlar, -  dedi va bo ‘yi 
yelkasidan ham kelmaydigan pakana odamga qarab, jahl bilan, -  
Yur, politsiya mahkamasiga boramiz, -  dedi.

Tarsaki tortgan qiltiriq odam unga javob berish o'rniga “Bor-e, 
sen bilan pachakilashib o'tirishga vaqtim yo ‘q...” degandek qo‘l
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siltadi. U xuddi yuziga qo'ngan pashshani haydayotganday keskin 
harakat qilib, g'alati bir tovush ham chiqarib qo'ydi. Uning 
bu harakatidan battar jahli chiqqan davangir odam: “Ana endi 
mendan ko‘rasan!” -  deb qahvaxonadan otilib chiqib ketdi. Oah- 
vaxonadagilar yana о ‘yin, suhbatlariga sho‘ng‘ib ketishdi. K o ‘p 
o'tmay davangir odam yonida bir politsiya xodimi bilan qahva- 
xonaga kirib keldi va barmog'i bilan haligi tarsaki tushirgan qiltiriq 
odamni ko'rsatdi:

-  Mana, mana shu menga tarsaki tortdi!
So'ngra o'tirganlarni ko'rsatib:
-  Hammasi ko‘rdi, hammasi guvoh, -  dedi.
Politsiyachi tarsaki tortgan qiltiriq odam bilan o ‘sha joyga ya- 

qin o'tirgan 4 ta mijozni guvoh sifatida mahkamaga olib ketdi. 
Jabrlanuvchi tarsakidan hali ham qizargani ketmagan chap yono- 
g ‘ ini ko'rsatganicha:

-  Janob komissar, men jabrlanuvchiman. Meni urgan odam shu 
bo‘ladi. Bular esa guvoh, hammasini ko'rishdi, -  deb javrab borar- 
di davangir odam.

Komissar aw al gumondor qiltiriqni, keyin jabrlanuvchi - 
davangir odamni, undan keyin esa to ‘rtala guvohning ismlarini 
so ‘rab, mashinkasini chiqillatgancha bayonnoma rasmiylashtirdi.

Jabrlanuvchi davangir odam tarsaki tortgan qiltiriqni umuman 
tanimasligini tinmay takrorlar, guvohlar esa hech narsa ko'rmagan- 
liklarini aytishardi.

Jabrlanuvchi davangir odam ularga qarab:
-  Nahotki tarsaki ovozini eshitmagan bo'lsangiz? -  dedi 

hayratlanib.
Guvohlar na biror narsa ko'rgan, na bir narsa eshitgan bo'lib 

chiqishdi. Gumondor qiltiriq odam:
- To‘g ‘ri, inkor etmayman. Rostdan ham men bu odamga 

tarsaki tushirdim, -  dedi.
Komissar:
-  Nima uchun? Xusumatingiz bormidi? Sizni haqorat qildimi, - 

deb so'radi.
-  Hech qanday xusumatim yo ‘q. Uni umuman tanimayman.
-  Unda nima sababdan bunday qildingiz?
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Pakana, qiltiriq odam vaziyatni tushuntirishga kirishdi:
-  Kecha kechqurun ishdan uyga keldim. Oarasam, chiroqni 

o'chirib ketishibdi. Puli to ‘lanmagan ekan. Butun tunni qorong'i 
uyda o'tkazdik. Tuni bilan uxlolmay chiqdim. lanob komissar, 
buning ustiga onam ham 2 yildan beri kasal yotibdi. Oshqozon 
og ‘rig‘ i qiynaydi bechorani. Shifokor qandaydir dori yozib bergan, 
o ‘sha dorini ichsa, og'riq bosiladi. Ammo hozir doriga pul qayda...

Ertalab o'rnimdan turay desam, chap yonimni ko'tara 
olmayman, deng. Yotoqxonamizning oynasi singaniga 3 oy bo ‘ldi, 
oyna topa olmayapmiz. D o‘konlarda yo'q, kelmayotgan emish. 
Derazaga choyshab tutib qo'ydik, ammo hech foydasi yo ‘q. 
Uyning ichi tashqaridan ham sovuq, sahargacha tarashaday qotish 
hech gapmas. Chap yonimni ko'tara olmayman. 0 ‘rnimdan turdim. 
Uzr, ammo hojatxonaga borsam, u yerda suv ham yo'q. Tashqarida 
sharillab yomg'ir yog ‘yapti-yu, ichkarida jo'mrakni ochsang bir 
tomchi suv tushmaydi. Xonaga kirdim. Sovuqdan dir-dir titrayman. 
Ko'mir olaylik desam, talon berishmayapti. Ozgina o'tinimiz bor 
edi, endi u ham tugadi.

Oarasam, pochtachi qutiga gazeta tashlab ketibdi. Har kuni 
ertalab ishga ketishdan oldin gazeta o ‘qiyman-da. Gazetani qo‘limga 
oldim: “G o‘zallikbellashuvi” , “Galatasaroy liga chempioni bo'ldi” , 
“Bojxonada qolgan 300 tonna qahva endi nima bo‘ladi?”, “Abidin 
Daver kemasi tura-tura chirib ketdi” kabi qator-qator sarlavha... Si- 
qilib ketdim. Uydan endi tashqariga chiqay degandim, eshik oldida 
majburiy ijro boshqarmasi xodimi va advokatga ro‘baro‘ keldim. 
Ijara pulini to'lamaganimiz uchun uy egasi bizni majburiy ijroga 
beribdi. Ular ichkariga kirishdi, ammo musodara qilishga arzigulik 
biron narsa topa olishmadi. Majburiy ijro va musodara idorasi xiz- 
matchilarining uyga bostirib kelishini kim ham istardi. Chunki ular 
uyinga kirsa-yu, qo'llariga ilinadigan biron narsa topilmasa, inson 
xijolat bo‘lmaydimi shunday kishilar oldida?..

Xullas, advokat: “Mana shu divanni olib ketamiz” -  deb divanga 
yopishgan ediki, tepadagi shirinliklar solinadigan bo ‘sh qutilar 
ustiga taxlab q o ' y i l g a n  eski-tuski ishtonlar, qiyqim latta-puttalar, 
yirtiq ko'rpalar uning ustiga ag'darildi... Shu payt advokat “Ana 
radio bor ekan!”-  deb qoldi.
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Koshki, shu radio balosidan tezroq qutulsam edi... Bir yilda o ‘n 
oy ustaxonada, ta mirda yotadi. Topgan pulimning yarmi shu radio 
jonvorning ta ’miriga ketadi... Aslida bizning shu ahvolga tushi- 
shimizga ana shu radio aybdor!..

Eshikdan chiqayotgandim, xotinim:
-  Oizingiz maktabga bormayapti, -  deb qoldi.
-  Nimaga? -  deb so'rasam, “ Jismoniy tarbiya o'qituvchisi kalta 

ishton bilan oq rezina poyabzal kiyib kelmasa, darsga qo'ymayapti 
ekan”, -  deb qoldi.

-  Bo'pti, bo ‘pti, tushunarli...
-  Uyda zaytun yog‘i ham qolmagan...
Chopib ko'chaga chiqdim. Ishga kech qolib bo'lgan edim. “Bu- 

gun ham bormaydigan bo'ldim ”-  deb oyladim . Yomg'ir chelak- 
dan quyganday yog'ardi. Uyimiz oldidan o ‘tadigan tramvay yo'lini 
ham buzib tashlashgan. Avtobus yarim soatda bir o'tadi. Ilinib olish 
oson emas, rosa tiqilinch bo'ladi. Yonalish taksilari ko‘p qat- 
naydi, lekin hech biri to'xtamaydi. Yengil mashinalarni-ku, hech 
gapirmang. Yomg'ir chelakdan quygandek yog'adi. Ust-boshim 
shalabbo, dir-dir titrayman... Shunda bir yigit yonimga kelib:

-  Kechirasiz amaki, -  deb qoldi. “Men soat so'rasa kerak” -  deb 
о ylabman. U esa “Kechagi o'yin natijasidan xabaringiz bormi?” - 
deb so'rab qolsa bormi! “Tavba, astag'firulloh” -  dedim-u, tez yu- 
rib ketdim. Nariroqda bir qahvaxona bor edi. 0 ‘sha yerga kirdim. 
Ust-boshimdan suv oqadi. Oahvaxonachiga “Choyingdan ber!” - 
dedim. Yonimda haligi, mendan tarsaki yegan odam gazeta o ‘qib 
o ‘tirardi.

Nimalar bo‘layapti o ‘zi? Oayoqqa qarab ketyapmiz, oxiri 
qayergacha borar ekanmiz? -  deb o ‘zimcha xayol surib turganim- 
da, bu odam jahl bilan qo'lidagi gazetani uloqtirib:

-  Mamlakat jarlikka qulayapti! -  deb baqirib yubordi.
U bilan dardimiz bir ekan, bir gaplashib, dardlashib olamiz deb 

o'ylab unga yuzlandim:
-  Tinchlikmi, oshna? Uzr, birovning ishiga aralashish yaxshi- 

mas-u, ammo nimadan bunchalik g'azablanyapsiz, -  deb so'radim. 
U jahlidan tushmay:

Yana nima bo‘lishi kerak, mamlakatda tuzukroq hakam 
qolmadi. Kechagi oyinda hakam yana tarafkashlik qildi, -  dedi.
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Shundan keyin nima qilganimni o'zim ham bilmay qoldim, ko- 
missar janoblari. Hayotimda bir insonni chertmaganman. Xuddi 
tok urgandek sapchib turib, o ‘ng qo'lim bilan uning yuziga tarsaki 
tortib yuborgan ekanman. Inkor qilmayman. Ammo o ‘zim ham 
istamagan ish bo'libdi. Unga nisbatan hech qanday xusumatim 
yo‘q edi. 0 ‘zimni qo‘lga ololmay qolibman. Asabim bosilib, aqlim 
joyiga kelgach, “Bu odam hozir meni nimtalab tashlaydi” -  deb 
qo'rqdim. Nima bo'lsa, bo'lgandi. Endi... Rabbim shu o ‘ng qo‘- 
limga pahlavon Rustamning qudratini berib, bu odamning yuziga 
tarsaki tortib yuborgan edim.

Komissar tarsaki yegan kishiga qaradi. Tishlarini g'ichirlatib, 
o ‘zini xuddi jahldan o ‘rnidan turmoqchi bo'lgandek qilib ko'rsatdi. 
0 ‘ng qo‘lining kaftini qashib turib, devsifat jabrlanuvchiga qarab:

-  Bo'ldi, yetar, yarashinglar! -  dedi.
Tarsaki yegan jabrlanuvchi:
-  Yarashmayman! -  deb turib oldi.
Jahli chiqqan komissar yozuv mashinkasida bayonnoma 

yozayotgan politsiya xodimiga qarab “Yoz!” dedi va davom etdi:
-  0 ‘zini jabrlanuvchi deya ko'rsatgan da’vogar “Mamlakat jar- 

likka qulash arafasida turibdi” deya bayonot berib, davlatning oliy 
manfaatlari va hukumat siyosatiga qarshi...”

Komissar shunday deb, yana gavdali da’vogarga yuzlandi va:
-  Yarashasanmi, yo...?
Davangir jabrlanuvchi hali hamon yegan tarsakisining izi ket- 

magan chap yonog‘ini siypalagancha yerga tikilib:
-  B o ‘pti, mayli, yarashsak, yarashaqolaylik, -  dedi muloyim 

ovozda...

HUZURINGIZGA BOSH URIB KELDIM...

U naharbiy litsey, na bironta harbiy maktabdao‘qigandi. To‘g ‘ri- 
rog‘i, hech qachon maktabga bormagan, ya ’ni “siyoh yalamagan” 
bola edi. Ammo tomdan tarasha tushganday bir dumalab “harbiy”- 
ga aylangandi. Hatto imzo q o 'y ish n i ham bilmas, imzo o ‘rniga 
barmog‘ini bosib q o ‘yard i. So'ngra taqdir taqozosi bilan “ Janob”
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bo'ldi va “barmoq bosib imzo qo'yish endi uyat bo'lar” deb, ot- 
ning taqasiday keladigan bir muhr yasatib oldi. Jamolbey bilan 
o ‘ynashmang. U Iraq chegarasidagi tog‘ , yaylovlarning m as’uli. 
Viloyat voliylari1, tuman hokimlari uning yonida hech kim emas. 
Hokimlar Kurd Jamolbey bilan hisoblashish, kelishib ishlashga 
majbur. Aks holda, Kurd Jamolbey podshohga bir xabar yo'llasa 
bormi, hokimlarning holi “voy”.

Bu tog* tizmalari uzra o'qlarning bodroqdek “paqillab” tur- 
magani ashirat2 ahlining voliy yoki hokim janoblariga bo'lgan 
hurmatlaridan emas, Kurd Jamolbeyga bo ‘lgan ehtiromlaridandir...

Xullas kalom, Kurd Jamolbey davlat ichidagi bir davlat edi. 
Ammo u hech qachon Tangri taoloning yerdagi soyasi “Zilullohi 
fil-olam”, ya ’ni podshohga qarshi biron marta bosh ko'tarmagan 
edi. Aksincha, olampanohga qarshi bosh ko‘targanlarning boshi- 
ni qayirib q o 'yard i. Podshohi olam ham Kurd Jamol qulining 
sadoqat-u vafosini taqdirlab kelardi.

Tog'lar, yaylovlar, irmog‘-u soylarning yakka hokimi bo'lgan 
Kurd J amolbey hech narsaga zoriqmas, yegani oldida-yu yemagani or- 
qasida edi. Oltin desang xum-xum oltini, xotin desang qo‘sha-qo‘sha 
xotini, yer-mulk desang, uchi-qirog‘i yo‘q dalalari bor edi uning. 
Hukmdor janobi oliylari ham Kurd Jamolni xursand qilish uchun tez- 
tez “hadya”lar yo'llab turishardi. Oanaqa hadya deysizmi? Bu -  rut- 
ba va turli ko‘krak nishonlari. “Maqomi mualloyi xilofat”dan max- 
sus yo'llangan turli nishonlar Kurd Jamolbeyning nafaqat ko'ksini, 
yelkasi-yu sirti, yengi-yu pochasini ham qoplab olgan edi.

Kurd Jamol olgan turli-tuman nishonlarini egnidagi kamzuli- 
ning yelkasidan etagigacha taqib to'ldirgan, joy qolmaganidan bir 
nechta nishon hovuchida qolib ketgandi.

Kurd Jamol uzoq safarga otlanganida ortidan keladigan bir 
nechta navkar uning nishonlarini ko'tarib yurishga m as’ul edi. 
Bundan tashqari, nishonlarini taqar ekan Kurd Jamol kimning 
oldiga borayotganligini ham hisobga olardi. Agar arzimas odam 
bo ‘Isa, uning yoniga borayotganida 40-50 dan ortiq nishon taqib 
o'tirmasdi.

1 Vali (voliy) -  podshohning viloyat uchun m as’ul kishisi, viloyat hokimi.
2 Ashirat - Usmonli davrida urug‘ jam oasi “ashirat” deb atalgan.
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Kurd Jamolni o g ‘a qilib, keyin martabasining bundan ham 
ulug‘ bo'lishiga sabab bo'lgan, uni “Kurd Jamolbey” darajasiga 
yetkazgan kishi podshohi olamning shaxsan o ‘zlari edi. Ko'rsat- 
gan har bir xizmatidan so ‘ng lavozimi bir pog'onaga ko'tarilar, 
Kurd Jamol bunday marhamat qarshisida qarzdor bo ‘lib qolmasdi. 
U olgan har bir nishoni yoki lentali yulduzchasi uchun podshoh- 
ga qanchalik sodiqligi, itoatkorligi ramzi sifatida xazinaga xum- 
cha-xumcha oltin yo‘llashni unutmasdi.

Kurd Jamol yetmish yoshga to'lganida oppoq soqolli bir Kurd 
og ‘asi bo'lishi bilan ko'nglida bir umid paydo bo‘ldi. U ham bo‘lsa, 
lashkarboshi lavozimini egallash. Butilagini paytini topib podshoh- 
ning qulog'iga sekin shipshidi. Podshoh ham o'ziga yoqqan, yurak- 
dan unga sodiq qulining tilaklarini yerda qoldirmadi. Uni Salimiya 
qo'shiniga lashkarboshi etib tayinladi. Biroq bu bir vafodor qul- 
ning ko'nglini olish uchun berilgan lavozimdan boshqa narsa emas 
edi. Rostdan ham, o'qish-yozishni bilmagan, omi bir askarga ilgari 
biron bir m as’uliyatli lavozim berilmagandi. Kurd Jamol Poshsho 
jiyakli, popukli, yaltiroq tugmali, qizil zirhli libosini kiyar, ko'krak 
nishonlarini taqib, qulog'iga yetgan shop m o 'y l o v i n i  buragancha 
oq oralagan soqolini tekislab tarab Salimiyadagi kazarma atrofida 
dakan xo'roz kabi gerdayib u yoqdan bu yoqqa yurardi. Kazarmaga 
kirishi bilan ko'ksidagi malta echkilarining1 to‘ la yelinlari kabi osi- 
lib turuvchi nishonlarining shaqir-shuquri yo'lakning narigi tomo- 
niga ham eshitilardi. Sollanib yurishdan boshqa yumushi yo‘q edi 
uning. Harbiy nozir Kurd Jamol Poshshoga hech qanday m as’uliyat- 
li ish yuklatilmasligini qo‘l ostidagilarga qattiq tayinlab qo'ygan- 
di. U faxriy marshal kabi kazarma ichida yurishdan boshqa ish 
qilmasa-da, baribir biron narsa bilan jiddiy shug'ullanishni istar- 
di. Har kun ertalab kazarmaga kelayotganida yordamchisi bo‘lgan 
adyutantdan so'rardi:

-  Adyutant afandi!
-  Eshitaman, Poshsho hazratlari!
-  Olamda nima gaplar?
-  Tinchlik, Poshsho hazratlari!
-  Hech qanday yangilik yo'qmi?

1 M alta orolida yashaydigan kichik jussali, sersut echki turi.
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-  Yo'q, Poshsho hazratlari!
Kurd Jamol Poshsho har kun ertlabdan adyutantiga shu savol- 

ni berar, adyutanti ham unga har doim bir xilda javob qaytarardi. 
Holbuki, Kurd Jamol Poshsho, biron ish bilan shug'ullanish, o'zini 
ко rsatishni istardi. Nihoyat, bir kun tongda niyatiga yetdi.

Haftaning birinchi kuni edi. Bir mulozimi aw al, yani bir ley- 
tenant dam olish kuni hisoblangan juma kuni harbiy intizomga zid 
bir ish qilib qo ygan edi. Kurd Jamol Poshsho ichkariga kirganida 
uzun b o y li, yelkalari keng, ingichka qora qoshli, qora mo'ylov- 
li leytenant xonaning burchagida ayblanuvchiga o'xshab turardi. 
Kurd Jamol Poshsho odatdagidek adyutantidan so'radi:

-  Adyutant afandi!
-  Eshitaman, Poshsho hazratlari!
-  Olamda nima gaplar?
-  Tinchlik, Poshsho hazratlari!
-  Hech qanday yangilik yo'qm i?
-  Yo'q, Poshsho hazratlari!
-  Mana bu turgan leytenant kim?
-  Poshsho hazratlari, harbiy intizom boshqarmasidan bu askar 

haqida bir sirli xabarnoma kelgan.
Necha oydan buyon kutgan narsasi ro'yobga chiqqan Kurd 

Jamol Poshshoning qoshlari chimirildi, osilib turgan mo'ylovi dik- 
kaydi.

-  Sirli xabarnoma dedingmi?
-  Xuddi shunday, Poshsho hazratlari!
Kurd Jamol poshshoning ko‘zlaridan birdan o ‘t chaqnadi 

va mulozimi aw alga qaradi. Shu topda uning nigohi mulozimni 
tiriklayin yeb qo‘ygudek edi.

-  0 ‘qi shu xabarnomangni! 0 ‘qi dedim, senga...- dedi adyutan­
tiga.

Adyutant xabarnomani o ‘qiy boshladi:
-  “Rabbiul-awalning yigirma birinchisiga teng kelgan juma 

kuni, zobita1 qismi suvoriylaridan biri -  mulozimi aw al Zulfi, 
Apostolning mayxonasiga kirib ishrat aylagani...”

Kurd Jamol poshsho tutaqib:

1 Zobita -  harbiy bo'linma.
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- Nima-a-a? -  deb baqirdi. -  Nima, raqi1 ichibdimi? Voy-voy- 
voy, raqi ichibdi, dedingmi, a-a-a?..

- Davomini o ‘qi, orqasida nima deb yozibdi!..
-  “ ... ishrat aylagani, andin so ‘ng Moda2dagi dengiz sohilida 

joylashgan xotin hammomiga borib zo'ravonlik qilib ichkariga kir- 
moqchi bo'lgani, hammomchi Kirkor ichkariga kirishiga monelik 
qilmoqchi bo'lgan, lekin u jismoniy kuch ishlatgan holda uni itarib, 
dengiz sohilidagi xotin hammomiga kirgani...”

Kurd Jamol Poshsho tishlarini g'ichirlatgancha bor ovozi bilan:
-  Nima-a-a?! -  deb baqirdi, -  uning kallasini olish kerak. Ha, 

kallasini... 0 ‘qi, davomini!..
Adyutant o'qishga davom etdi:
- “Xullas kalom, dengiz sohilidagi xotin hammomiga zo'ravon- 

lik bilan kirib, xotinlarning biriga tajovuz qilmoqchi...”
Kurd Jamol Poshshoning fig'oni falakka chiqdi:
- Nima-a-a?! -  deya baqirdi yana, -  nima deding, ojizalarga 

tajovuz qilmoqchi bo ‘libdimi?.. Obbo, padarla’nat-ey, obbo 
padarla’nat-еу!.. Xotinlarga tashlanibdi, dedingmi? Bunaqalarni 
o ‘sha yerning o'zida bichib qo'yish kerak edi!..

Nafasidan olov sochilayotgan Jamol Poshshoning g ‘azabdan 
soqoli titrardi:

-  Yoz, adyutant afandi, yoz! - dedi... -Aytganlarimni oqizmay- 
tomizmay yoz. “Raqi ichgani uchun unvoni olib tashlansin va... 
Innaykeyin, bir bechoraning boshini yorgani uchun ikki oy mud- 
datga qamoqqa olinib... xotinlarning nomusiga tajovuz qilgani 
uchun Fizon3ga surgun qilinsin va...

Kurd Jamol Poshsho adyutantiga hali ko ‘p narsa yozdirmoqchi 
edi, ammo uzun bo'yli, kelishgan, qorachadan kelgan suvoriy zobit 
Jamol Poshshoning yoniga yaqinlashib, boshini egganicha kurd- 
chalab bir nimalar dedi:

- Ez di bahti teme Poshe... Ez kirmonche...
Suvoriy zobit “Huzuringizga bosh urib keldim, poshsho haz­

ratlari. Men ham kurdman” degan edi. Kurd Jamol Poshsho bu 
so'zlarni eshitar-eshitmas soqolini tutamlab silagancha:

1 R aq i -  turklarning m illiy spirtli ichmligi.
2 M o d a -  Istanbuldagi dahaning nomi.
3 Fizon -  chekka bir qishloqning nomi.
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-  Shunaqa demaysanmi, bolam ... -  dedi va birdaniga hovu- 
ridan tushdi. Adyutantiga o'girilib:

-  Adyutant afandi! -  dedi...
-  Labbay, poshsho hazratlari! Haligi xabarnomangni yana bir 

marta o ‘qi. Hali o ‘qiganingda unchalik tushunmadim.
Adyutant takror o ‘qiy boshladi:
-  “Rabbiul-awalning yigirma birinchisiga teng kelgan juma 

kuni, zobita qismi suvoriylaridan biri -  mulozimi aw al Zulfi, 
Apostolning mayxonasiga kirib ishrat aylagani...”

Mana shu yerga kelganida Kurd Jamol Poshsho:
-  Ichadi-da, adyutant afandi... Albatta ichadi-da... Podshohi- 

mizning kap-katta zobiti bo'lgandan keyin ichadi-da... Tavba, hatto 
kam ichibdi. Bundan ham ko‘proq ichsa bo'lardi... Oani, davom et, 
bolam!..

-  “ ... ishrat aylagani, andin so 'ng Modadagi dengiz sohilida 
joylashgan xotin hammomiga borib zo'ravonlik bilan ichkariga kir- 
moqchi bo'lgani...”

-  Kiradi-da, nima qipti, kirgan bo'lsa... Podshohimizning 
kimsan, katta zobiti bo‘lsa...

-  Hammomchi Kirkor kirishiga qanchalik monelik qilishga 
uringanda unga qarshi jismoniy kuch ishlatgan holda... Nomi aytib 
o'tilgan kishiga qattiq tan jarohati yetkazib...

-  Boshini yoribdimi? Hechqisi yo‘q. Bosh bo'lgandan keyin 
yoriladi-da... Shunga ham ota go‘ri qozixonami? Kimsan, pod­
shohimizning zobitlari bo'lsa... Yoradi ham, kerak bo‘lsa. Boshini uzib 
tashlamaganiga xursand bo'lmaydimi?.. Sen o ‘qiyver, bolam, -  dedi.

-  Dengiz sohilidagi xotin hammomiga kirganligi...
-  Kiradi-da, hammom bo‘lgandan keyin. Shunga shunchami?..
Adyutant o'qishga davom etdi:
-  “Xullas kalom, dengiz sohilidagi xotin hammomiga zo'ravon- 

lik bilan kirib, xotinlarning biriga tajovuz qilmoqchi...”
-  Oiladi-da, xohlasa tajovuz qiladi, xohlasa butun hammomni 

istilo qiladi. Podshohi olamning kap-katta zobiti bo'lsa...
-  Endi sen yoz, adyutant afandi... Mulozim yuzboshi lavozimiga 

tayinlansin... Xabar muallifi egallab turgan lavozimidan ozod qilin- 
sin va ikki oy muddatga qamoqqa olinib... Fizonga surgun qilinsin...
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XOTINNING GAPIDA JON BOR

Xotini bo'ronli havoda dengizning to‘lqinlanishidan о larday 
qo'rqqani uchun bunaqa paytda kemaga minishni xush ko'rmas, 
agar ilojini topolmay, minishga majbur bo'lsa, rosa asabi buzilardi. 
Axir o'zingiz bir o'ylang, Istanbulning Onado‘lu qismida yashay- 
digan odam kemaga minmasa, bo ‘g ‘ozning narigi tomoniga qanday

o'tadi? . . . ,
Narigi qirg'oqda muhim ishlari bo'lgani uchun dengiz pish

qirib, yutaman tursa ham o ‘sha kuni kemaga chiqishlariga to g ri
keldi. Asablari tarang tortgan xotiniga bu dengizda bironta kema
cho'kkanini hali eshitmagani, qo'rqish sabab yo qligmi aytib
tinchlantirishga urindi.

-  Bu nima deganingiz, -  dedi xotini fig'oni falakka chiqib, 
Bugungacha bironta kema cho'kmagan bo ‘Isa, bundan keyin ham
cho ‘ kmaydi, degani emas-ku bu!..

Xotinining gapida jon bor edi, ammo er bo‘lgani uchun xotiniga 
taskin berish, uni sokinlashtirish uning burchi edi-da. Eng yaxshisi, 
buni hazilga burib vaziyatdan oson chiqib ketish, bechora ayolm 
bo'ronga bepisand bo'lishga undash edi:

-  Oara, xotin, kemamiz xuddi arg'imchoqqa о xshaydi-ya,
dedi xotiniga qarab kulimsirab.

Bu gapi tugar-tugamas, kema to‘satdan ко tarilgan ulkan bir
to'lqinning tepasiga chiqib, yana keng bo'shliqqa tushayotganga
o'xshab ketdi. Xotini qo'rqqanidan butun kuchi bilan o ‘tirgan o ‘rin-
dig'ining tutqichiga yopishdi. Eri tepalikdan pastga sho ng iyot-
gandek harakat qilayotgan kemaga monand tovushda yana о zim
beparvoga solib kulimsiragancha, yosh bolam aldayotgandek
yolg'onlar to'qib, xotinini tinchlantirishga davom etdi:

-  Ho‘-o‘ppa!.. Ana...
Xotin endi chiday olmadi, asab jilovini qo'yvorib, baqira ketdi.
-  Siz har doim shunaqasiz, hech qachon meni tushunmagansiz. 

Shuning uchun ham hech qachon sizga dardimni aytmay kelaman. 
Oachon bir nima degudek bo'lsam , ustimdan kulasiz, kalaka qilasiz. 
Bugungacha biron marta mening his-tuyg‘ularim bilan qiziqdingiz- 
mi? Mening o ‘takam yorilay deyapti-yu, siz ustimdan kulyapsiz! 
Arg‘imchoqmish... Shu payt arg'imchoqqa balo bormi?..



Bu borada ham xotini to ‘la haqli edi. Ammo uning maqsadi 
boshqa, xotinining biroz bo'lsa ham ruhini ko'tarish edi. Natija ak- 
sincha bo'lib chiqdi: xotinini battar asabiylashdi. Er ruhan tushib, 
yosh boladay arazlab, tumtayib oldi. Hech nima demay o'tiraverdi.

Narigi qirg'oqda qiladigan ishlarini bajarib, yana kemaga chi- 
qishdi. Lekin dengizda bo'ron hali tinmagan, hatto oldingidan ham 
kuchayganday edi. Kun bo ‘yi arazlagan er xotinining qo'rquv- 
vahimadan titrashini ko‘rib nimadir qilmoqchi bo'lar, ammo nima, 
qanday ish tutish, yana nima deb unga taskin berishni bilmay boshi 
garang edi. Chunki o ‘zi xohlamagan tarzda xotinini battar jahlini 
chiqarishi mumkin edi-da... Bu safar jiddiy tarzda, kulmasdan, hat­
to sal xo'mrayib mantiqli bir fikr aytishi, vahimaga tushishga hech 
qanday sabab yo'qligini tushuntirishi kerak edi.

-  Menga qara, azizam, -  dedi u muloyim ovozda, -  kemada 
shuncha yo‘ lovchi bor, ammo hammasi xotirjam, birontasining 
yuzida qo'rquv, vahima yo ‘q. Agar bironta tahlika bo'lganida 
ko'rarding ularning ahvolini. To‘g ‘rimi gapim? Agar mantiqqa 
asoslanadigan bo'lsak...

Bechora er gapini davom ettirmoqchi edi, ammo bo'lmadi. 
Xotini yana bobillab berdi:

-  Men sizga qo‘rqib ketyapman desam, siz menga mantiqdan 
dars bermoqchi bo'lyapsiz. B a ’zi narsalar borki, mantiqqa asoslan- 
maydi. Oo‘rquvda mantiq bo'ladimi, axir? Men qo'rqib ketyap­
man, mantiq-pantiq bilan nima ishim bor?

-  Bo'ldi, bo'ldi. Tushundim, -  dedi er yana xotinini tinchlanti- 
rish uchun.

Er-xotin orasidagi tortishuvni yonlarida o'tirgan yo'lovchilar 
eshitishini istamasdi u.

Xotinining bu gapida ham jon bor edi, albatta. Oo'rquvda man­
tiq bo'ladimi? Nima qilishi, so'nggi urinishi ham samara bermagan 
bechora er o ‘sha lahzadan boshlab yana bir necha kun tumtayib, 
xotinidan arazlab yurdi...

Oradan bir necha kun o ‘tib yana er-xotin birga kemaga minish- 
lariga to ‘g ‘ri keldi. Yana o ‘sha to ‘lqinlar pishqirgan dengiz, yana 
o ‘sha bo'ronli dengiz havosi... Xotini vahimaga tusha boshla­
di. Ajabo, endi nima qilsa ekan? Agar yana o ‘tgan safargidek
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“masxarabozlik” qilay desa, xotinining his-tuyg‘ulariga nisbatan 
hurmatsizlik qilgan bo'ladi. Yana mantiqqa tayanib inson hech 
qachon qo‘rquvga berilmasligi kerakligini uqtirishni boshlasa, bu 
safsatabozlik bo'lardi. Shu bois u jim turishni m a’qul topdi. Xotini 
bechora esa o ‘zicha nimalardir gapirar, qo'rquv ichida vahimaga 
tusha boshlagani aniq edi. Erdan sado chiqmasdi.

-  Siz qanaqa odamsiz o ‘zi, men nima ahvoldaman, nimalar 
deyapman, parvoyingizga ham kelmayapti. Hatto mening shu yerda 
turganligimni ham sezayotganingiz yo ‘q, burilib qaramaysiz ham, - 
dedi xotini yig'lagandan beri bo'lib.

-  Kechirasan, uzr, -  dedi er duduqlanib.
Xotinining gapida jon bor edi. Rostdan ham bechora ayol 

qo‘rquvdan ajal teri to'kar ekan, er degani budda haykalidek qotib 
tursa, nima deyish kerak?..

-  Siz er bo'lib qachon mendan ahvol so'radingiz? Oachon 
mening muammolarim bilan qiziqdingiz?

Erining nima aybi bor? Bor-yo‘g ‘ i bir necha kun gaplashmay 
arazlab yurdi. Tilini tiydi, jim turdi... X o ‘p nima qilishi kerak, 
hozir bir nima degudek bo ‘Isa, kechqurun yana uyga qaytish uchun 
yana shu kemaga minishga majbur edilar.

Kema xuddi baland tog‘ ustida yurgandek goh yuksalar, goh 
pastga sho‘ng‘ir edi. Xotinining rangi qo'rquvdan bo'zday oqargan, 
bechora erning esa nima qilishni bilmay boshi qotardi. Taskin beray 
desa, ustimdan kulyapsan deya xotinining battar jahli chiqardi. 
Kular bo‘lsa, “His-tuyg‘ularimga nisbatan hurmatsizlik qilyapsan” 
deya xafa bo'lardi. Mantiq kor qilmayotgan edi. Jim tursa, “Menga 
nisbatan loqaydsan, mening shaxsiyatim seni hecham qiziqtirmay- 
di” , deb jahli chiqardi. Xotiniga yoqish uchun nima qilsin, uning 
ko'ngliga yo ‘l topish uchun yana nima qilsin?..

Xotini aytinishga davom etardi:
Koshkiydi, shu kemaga chiqmasaydik... Oh! Agar bunaqa 

bo'ron boshlanishini bilsaydim, qadamimni ham bosmasdim. 
0 ‘tirardim uyda mazza qilib, nima jin urdi meni-yu, ko‘na qoldim...

Bechora er na kula olardi, na bir so ‘z aytishga jazm qila olar- 
di, na sukut saqlay olardi... Faqat qayrilib, xotiniga tikila oldi. 
Va birgina shu qayrilib qaraganining o ‘zi hammasini bosib ketdi. 
Xotinining chehrasi birdaniga o'zgardi:
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-  Ha, nima bo'ldi? Nega unaqa tikilib qoldingiz? Eshitayapsiz- 
mi? Sizdan so'rayapman?.. Nima, ichimdagi dardimni o ‘z erimga 
aytgan bo'lsam... Haqqim yo ‘qmi?

- Azizam, -  dedi bir necha soniyalik sukutdan so ‘ng, -  nimaga 
jahling chiqadi? Axir hech nima deganim yo ‘q senga. Hatto 
og'zimni ham ochganim yo‘q-ku!..

-  Hech nima degani y o ‘q emishlar, hatto og'izlarini ham 
ochmaganmishlar... Undan ko‘ra bir nima deganingiz yaxshi edi. 
Shunday qaradingizki, uni tushungan tushunadi. Bundan ko‘ra ba- 
qirganingiz ming marta yaxshi edi...

Xotini rost aytayotgandi. Chindan ham boshqacha qaragandi. 
B o ‘lmasa xotini bunchalik asabiylashmasdi.

Xullas, u yana bir necha kun tumtayib, gapirmay yurdi. Bo'ron- 
li kunda kemaga minish zarurati ham tug‘ilmadi.

Oradan kunlar o ‘tdi. Kemaga chiqib, bo ‘g ‘ozning narigi 
sohiliga o ‘tishlari kerak bo‘lib qoldi. Yoz kuni, havo ochiq, dengiz 
o ‘ta sokin chayqaladi. Er-xotin birgalashib kemaga minishdi. Oilt 
etgan shabada sezilmaydi, dengiz suvi ham bir tekis porlaydi.

Kema o ‘rnidan qo‘zg ‘alib, bandargohni tark eta boshladi. Shun- 
da xotini:

-  Motor nimagadir sal boshqacha ishlayaptimi yoki menga 
shunday tuyulayaptimi? -  deb so'radi.

-  Oanaqa motor? Nimalar deyapsan, xotin? - dedi er.
- Nimaning motori bo ‘lardi, kemada ketayotganbo'lsak, demak 

kemaning motorini nazarda tutyapman-da! -  dedi xotini ham asa- 
biylashib.

-  X o ‘p, nima qipti boshqacha eshitilayotgan bo’lsa?
-  Eshitmayapsizmi, nimaga motorning ovozi boshqacha? Sal 

g'alatiroqqa o'xshamayaptimi?..
-  Men motor tovushi qanaqa bo ‘lishi kerakligini bilmayman, - 

dedi er xunobi oshib.
-  Nima demoqchisiz bu bilan? -  dedi jahli chiqa boshlagan 

xotini, -  ya ’ni bu motorning tovushi sizningcha oddiy holmi?
Er mavzu kengayib ketmasin deya sukut saqlashni afzal ko‘rdi.

Ha, nimaga indamaysiz, biron nima desangiz-chi! Motor­
ning tovushida hech qanday muammo yo‘qmi, sizningcha?
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Bechora er nima deyishni bilmay hayron edi. “Motorning to- 
vushida hech qanday muammo yo'q, hammasi joyida” degudek 
bo'lsa, xotini yana asabiylashadi. Shuning uchun “Nimadir borga 
o'xshaydi, lekin hechqisi yo'q, o'tib ketadi” deb g'udrandi.

-  Siz meni kalaka qilyapsizmi, nima deganingiz bu?..
Er yana sukut saqladi. Xotini esa avjga chiqa boshlagan edi:
-  Ha, bo'ldi, hammasi tushunarli, -  dedi, -  ko'rdingizmi, kema 

yo'nalishini o'zgartirdi. Marmaraga1 qarab ketyapmiz.
Er kema oynasidan dengizga qaradi. Kema har doim yuradigan 

yo'nalishda ketardi. Nima deyishni bilmay, xuddi o'rgatilgan may- 
munday turar, “Ishqilib tezroq shu manzilga etib olsaydik” deb 
ichida duo o'qirdi.

- Ajabo, qayoqqa ketyapmiz o 'zi? Menimcha, shu kemaning 
ostidagi parraklardan biri singanga o'xshaydi...

-  Azizam, agar parraklardan biri sinsa, kema darrov to'xtaydi.
- Men ham shuni aytyapman-da... Axir bu kema yurayotgani 

yo'q. Bir joyda aylanib turibdi, xolos. Mana ko'rasiz, parraklaridan 
bir singan.

Er kulishini ham, sukut saqlab, jim turishini ham, xotiniga 
qarashini ham, gapirishini ham bilmasdi. Ana shu ahvolda garang- 
sib turardi.

-  Har safar yigirma daqiqada manzilga yetar edik, -  dedi.
Er soatiga tikildi. Kema bandargohdan qo'zg'alganiga o'n besh 

daqiqa bo'lgandi. Besh daqiqadan keyin Oorako'yda2 bo'ladilar. 
Ammo xotinining hisobiga ko'ra kema bir soatdan beri bir joyda 
aylanib turganday edi...

Kema bandargohga kelib to'xtadi. Er-xotin kemadan tushishdi:
-  Bir soatda keldik, -  dedi xotini...
Xotini yana to 'g 'ri gapirayotgandi. Nimaga deysizmi? Chunki 

bu fikr erining ham xayolidan o ‘tayotgandi-da: “Bo'ronli dengizda 
birga sayohat qilmagan, kemada yurish jasorati sinab ko'rilmagan 
qizga uylanilsa, shunaqa bo'ladi. Bor gap shu!.. Xotinning hamma 
gapida jon bor...”

1 M armara -  Marmar dengizi.
2 Oorako'y -  Istanbulning Yevropa qism idagi mavzening nomi.

-  117 -



PARLE V U -  FRANSUZCHA SO‘Z

Fransuzchadan tarjima qilgan romanimni kitob do'koniga top- 
shirib, pulimni ham oldim. Boyazid maydoniga qarab yurdim. 
Shunda mendan sal oldinda sollana-sollana bir ayol ketib borardi. 
Odatda, yo ‘lda ketayotganingizda kimdir sizdan oldinda ketayot- 
gan va tabiiyki, ko'pincha bu ayol kishi bo'ladi. Ammo shu top- 
da oldimda ketayotgan ayol nimagadir alohida e ’tiborimni tortdi. 
Ishonmaydiganlar bilan garov o'ynashim mumkin, bu ayol fransuz: 
sochining uchidan tuflisining poshnasiga qadar Parij anqib turibdi. 
Bo'ynidagi oq yo ‘l-yo‘l moviy sharf, xuddi yo'ldan o'tayotgan- 
larni chorlayotganday, shamolda hilpiraydi.

Bu ayol “fransuz” demaganmidim? Oarang, qanday to ‘g ‘ri ayt- 
gan ekanman. Ayol yo ‘l yoqasidagi politsiya xodimining yoniga 
borib, bir nimalar dedi. Eshitib turdim:

-  Eskuze muva Mosyd L ’ajan. Parle vu Franse?
Politsiya xodimi dovdiragancha bir nima demoqchi bo ‘ ldi:
- Ha-a. Afandim...
-  Parle vu Franse?
Politsiya xodimi nimadir demoqchi, ammo qo'lidan hech 

nima kelmas, qo'llarini qimirlatib, imo-ishoralar qilgancha fikrini 
tushuntirmoqchi bo‘lar, yosh, go'zal fransuz ayolga yordam berish 
uchun chiranardi.

Tfu... Turist, turist deymiz-u, turist burnimiz ostiga o ‘z oyog‘i 
bilan kelib turibdi-yu, biz uning na tilini tushuna olamiz, na muam- 
mosini. Politsiya xodimining fransuz ayolga yordam berish uchun 
jon kuydirishidan o ‘z ishi, o ‘z xizmat vazifasini yaxshi bilishi 
sezilib turardi. Og'ir ahvolda qolgan politsiya xodimi yo'ldan 
o ‘tgan-qaytganlarga qarab:

-  He-ey vatandoshlar! Orangizda bironta fransuzcha biladigan 
bormi, -  deb xitob qildi.

Ammo bu xitobga javoban hech kimdan sado chiqmadi. Faqat 
bir keksa odam:

-  Xudo haqqi, koshki bilsaydim, yordam berardim, lekin, afsus 
bilmayman-da, -  dedi. Keyin qo'shib qo'ydi, -  kichkinaligimda 
“donne muva on beze” , falon-pismadon degan allambalo so ‘zlarni 
o ‘rgangandik...
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Politsiya xodimi fransuz ayolga yordam berishga astoydil ahd 
qilgandi. Unga qo‘li bilan “bu yoqqa kel!” deganday ishora qildi. 
Politsiya xodimi ayol bilan birga ro'paradagi yayovlar yuradigan 
yo'lakka chiqdi. Shu payt yo'lakdan 15-16 yashar uch nafar 
o'quvchi bola o'tayotgan edi. Politsiya bolalardan birini qo‘lidan 
tutib:

-  0 ‘g ‘lim, Parle vu Franse? -  deb so'radi.
Bola sal dovdirab turdi, keyin yordam olish ilinjida o'rtoqlariga 

qaradi. Politsiya xodimining yarim turkcha, yarim fransuzcha 
so'zlari o'quvchilarni dovdiratib qo'ygandi. Shunda u ikkinchi 
bolaga o ‘girildi:

-  Parle vu Franse?, o ‘g ‘ lim? -  dedi.
0 ‘quvchi:
-  No-и, amaki... -  dedi.
0 ‘quvchi:
-  Viy, ammo, amaki kechiring, gapirishni bilmayman, -  dedi.
Shunda fransuz ayol:
- P a r  и il fo a lle ... -  deb so'zini boshlagan ayolning gapi 

birpasda atrofni o ‘rab olgan odamlarning shovqinidan eshitilmay 
qoldi. Shunda odamlardan biri:

-  Inglizcha bo'lsa oson bo ‘lardi, -  dedi, -  men inglizchaning 
shevasini ham bilaman...

Shunda yana biri unga:
-  Inglizchani hamma biladi-ku, -  dedi.
Odamlardan biri:
-  Ayol qistanib ketganga o'xshaydi. Hojatxona qayerda, deb 

so'rayotgan bo'lmasin tag ‘ in, -  dedi.
-  Bechora ayol-ey...
-  Bechoraga yordam berish kerak...
Turkchani fransuzchaga o'xshatib gapirsa, xuddi ayol tushunib 

qoladiganday bir yigit bilimdonlik qildi:
-  Madam... Pardon... Sen qidirayapsan bu yerda hojatxona?..
Yana biri:
-  Hojatxona dema, begona ayolga, uyat bo'ladi, deb unga tan- 

beh bermoqchi bo'ldi.
-  Tualet madam, tualet... Sening... bor... Tualet?
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Politsiya xodimi yana o'quvchilarga o'girildi:
- Tfu... Hayf senlarga, yana o ‘quvchi emish. Sizlarni shuncha 

o'qitib, bir og ‘ iz Parle vu Franse degan so'zga javob berolmayap- 
sanlar...

Bolalardan biri, dovdiragancha ayoldan so ‘radi:
-  Parle vu Franse?
Ayol jilmayib unga javob berdi:
-  V iy... Natiirelman... U e la milze d ’arkoloji?
Politsiya bu muloqotdan shunday quvonib ketgan ediki, bola 

qo‘llab-quwatlashga urinardi:
-  Barakalla o ‘g ‘lim, bo ‘sh kelma! Oani, javob ber. Yana ozgina 

fransuzcha Parle vu! Yana ozgina... Oani, Parle vu'... Parle vu, 
o ‘g ‘ lim!..

-  Amaki, men gaplashishni bilmayman, o'qishni bilaman, 
xolos...

Bolaning yonidagi o ‘rtog‘i kesatdi:
-  Oani, fransuzchadan “a ’lo” baho olganding-ku, gapir, bir 

ko‘raylik...
-  Grammatikani so'rasa, javob berardim. Ko'rmaysanmi, Parle 

vu deyapti.
Fransuz ayol savol berganidan pushaymon bo'lgan edi. Chunki 

arzimagan bir narsani so ‘rar-so‘ramas unga yordamga shoshilgan 
shuncha odamni tashlab ketolmay, xijolatda edi.

Politsiya xodimi odamlarga qarab yalinganday xitob qilardi:
-  Ey, nahotki orangizda bittagina fransuzcha Parle vu 

bo'lmasa?..
Shunda nariroqdan biri so ‘z qotdi:
-  Viy, ammo? Komsi kom sa...
Boshqasi unga tanbeh berdi:
-  Nima deyapsan, qanaqa Komsi komsa?
- X o ‘p, nima deyish kerak?
-  On po deyiladi, On po...
-  On po deysan Komsi komsa deysan, shunchalik bilimdon 

bo'lsang, kel o ‘zing gaplash!
-  Amaliyot yo‘q, amaliyot... Kitob bo ‘lsaydi, shundoq tarjima 

qilib berardim senga...
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-  To‘g ‘ri, to ‘g ‘ri aytdingiz beyafandi. Chunki tarjima boshqa, 
Parle vu Franse umuman boshqa narsa...

0 ‘quvchilardan biri do'stini gij-gijlashga davom etardi:
-  Sen, agar xohlasang albatta gaplasha olasan, qani, bo ‘sh 

kelma, og ‘ayni...
Yana bir o ‘quvchi oraga gap tashladi:
-  “Bey” dema, ayol noto‘g ‘ri tushunadi, uyat bo'ladi.
-  Fransuz ayol “bey”ni qayoqdan tushunsin?
-  0 ‘g ‘lim “bey” hamma tilda ham “bey” . Fransuzchasi nima

qiladi...
Turistga asytoydil yordam bermoqchi bo'layotgan politsiya 

xodimi siqilganidan yana o'quvchilarga zarda qildi:
-  Shuncha o ‘quvchi, orangizdan bittangiz bu ayolning bir o g ‘ iz 

“Parle vu”siga javob bera olmadingiz.
Fransuz tilidan “a ’lo” baho olgan o ‘quvchi uyalib-qimtinib:
-  Reguliye fe ’l shaklini so'rasin, suvday javob berib tash- 

layman, -  dedi.
Xijolat bo‘la boshlagan turist ayol, tushunarli bo ‘lishi uchun

dona-dona qilib gapirdi:
-  P a r d o n . . . Mdsyo L ’ajan, je mere alle о miize d ’arkoloji, en si

ко о pale do Topkapi?
Politsiya xodimi a ’lochi o ‘quvchidan so ‘radi:
-  Nima deyapti?
-  To'pqopi saroyi haqida so'rayapti.
Bir qari odam:
- Ya’ni bu ayol to Fransiyadan To'pqopini ko'rgani kelgan, 

shundaymi?
- Bu axir turist-ku, beyafandi, sizga nima, xohlasa To'pqopiga 

boradi, xohlasa Oxirqopiga...
-  To‘g ‘riku-ya, ammo To'pqopida nima ishi bor ekan uning, -

deya so'radim taajjublanib.
Juda xafa bo‘lib turgan politsiya xodimi yana bir marta 

olomonga qarab xitob qildi:
-  Orangizda ikkitagina fransuzcha so ‘z biladigan odam nahotki

topilmasa?
Hassasiga tayanib turgan bir qari odam:
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Eskidan mening esimda bir nechta so 'z qolgan, ammo uni 
ayol kishiga aytib bo‘lmaydi-da, -  dedi.

Politsiya xodimi:

-  Bir nimalar de, nima desang ham mayli! -  dedi.
-  Afandim, men buni 30 yil oldin Shahzodaboshida bo'lgan bir 

teatr sahnasida eshitgandim. 0 ‘shandan beri esimda turibdi: “Je 
vuzem je vuze do tu mon kdr...Ah mon amur... ”

Bu gapni eshitar-eshitmas qahqaha otib kula boshlagan ayol:
-  Je vure mersi mosyd... Me il... deb yana fikrini tushuntirishga 

urindi.

Hech kim fransuz ayolning nega qahqaha otganini bilmasa-da, 
hamma unga qo'shilib qahqaha ota boshladi.

Politsiya xodimining oxirgi umidi yana o'quvchilardan edi:
-  Oani o ‘g ‘lim bo'laqol, yana bir g ‘ayrat qilib qani?
Ellik yoshlardagi bir odam:
-  Hozirgi bolalar dangasa bo'lib ketishgan, -  dedi, -  bizning 

davrimizda men o'rta maktabda o ‘qiyotganimda, Xudo haqqi “Pi- 
yer Loti’ ni tarjima qilardim. Fransuzcha Parle vu falon-pismadon 
u yoqda tursin, fransuz tilida bulbuldek sayrar edik, afandim.

-  To‘ppa-to‘g ‘ri... men bir necha marta fransuz tili o'qituv- 
chimning xatosini ham to ‘g ‘rilaganman, bechora o'qituvchim 
о shanda jahli chiqib meni sinfdan sinfga qoldirgandi.

Shunda bir yigit yuzini shishirib, qo'lini yopiq lablariga qo'yib 
shunday ingichka ovoz chiqardiki, hamma kula boshladi. Lekin 
gapirayotgan odam bunga e ’tibor ham bermaganday o ‘z gapida 
davom etdi:

-  Bu zamonda odamlarning aqlida fransuzcha qoladimi, hatto 
ertalab nima yeganimizni eslolmaymiz-ku!..

-  Ayolning ham aybi yo'q emas...
-  Nega?

О ‘zing ayol kishi bo ‘lsang-u, boshqa bir mamlakatga 
kelayapsan. Ikki-uchta jumla o'rganib kelsang bo'lmaydimi... 
To‘g ‘rimi gapim? -  atrofga alangladi.

-  To‘ppa-to‘g ‘ri. Agar uning o'rnida biz bo'lsak, qosh-ko‘zimiz, 
imo-ishora qilib bo'lsa ham, bir amallab dardimizni ayta olardik. 
Bularning o'zida ham gap ko‘p.
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-  Ammo, yaxshi ish bo'lmadi...
-  Hech bo'lm asa ayolga bir qahva taklif qilaylik.
-  Bitta qahva bilan bo'larkanmi... Men tushlikka ham taklif 

qilishga tayyorman. Ammo bu gapimizni ayolga qanday qilib tu- 
shuntiramiz?

0 ‘quvchi:
-  Tushlik fransuzchada “manje” bo'ladi, -  dedi.
Bir ayol:
-  Manjeni hamma biladi o ‘g ‘lim, salon-salamanja deganlari

ham fransuzcha-ku, -  dedi.
Fransuz ayol odamlar orasidan chiqib ketishga urinar ekan, 

politsiya xodimi marshrut taksiga yo'lovchi chaqirayotgan hay-
dovchilarga o'xshab:

-  Oani yana bir kishi, Parle vu Franse... Yana bir kishi!.. -  deb
baqirdi odamlarga qarab.

Shunda yana bir o'quvchi:
-  Viy! -  deb baqirdi. Unga javoban yonidagi o ‘rtog‘ i:
-  Viy deyish oson, zo ‘r bo ‘lsang gaplash bir ko'raylik, -  dedi. 
Bolalar o'zaro pichirlashib gaplasha boshlashdi:
-  Vuvar fe ’lining endikatif prezan shakli qanday bo'lardi?
-  Jave, tii ave, il ave, nu zavon, vu zave il...Z ave mi, son mi?..
-  Yo‘q, sen aytganing Passe sempl...
-  Parle vu negativmi, yok i...?
Odamlar orasidan chiqib ketishga urinayotgan ayolga astoydil 

yordam berishga chog‘langan politsiya xodimi uning qo'lidan tutib
olgancha gapirardi:

-  Madam, pardon... Un munit... Bolalarni hozir gapirtiraman...
Shunday deb u bolalarga qarab:
-  Oani, bolajonlar, yana ozgina g ‘ayrat qilinglar, qani!.. 
0 ‘quvchi:
-  Undan oldin Jo siivi keladi, ammo undan keyin nima keladi?..
-  Undan keyin siije, oxirida esa verb keladi.
Fransuz ayol yana bir nimalar dedi:
-  Jo vu rd mersi Mdsyd L ’ajan. Jo viyen do §anze L ’ide si vu 

vule le son la diskuisyon...
0 ‘quvchilardan biri:
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-  Viy madam, jo  siivi parle F ra n se ...-  dedi.
Olomon chapak chala boshladi. Chunki odamlar ayol bilan bola 

gaplasha boshlashdi, deb o'ylashar yoki ichlarida shunday bo ‘lishi- 
ni xohlashardi. Odamlar ikki tomonga ajralib, fransuz ayol halqa 
ichidan chiqdi va yo'lida davom etdi.

Tushunib turibman, hozir miyangizda shunday fikr kechayot- 
gandir:

-  Modomiki sen fransuz tilidan roman tarjima qilayotgan 
ekansan, nega unda fransuz ayol bilan gaplasholmading?

Axir men fransuzcha bilmayman-ku!.. To‘g ‘ri, fransuz tilini 
bilmasam, unda qanday qilib bu tildan roman tarjima qilaman, 
shundaymi? Eski turkcha davrida fransuzchaga tarjima qilingan 
bir qancha roman bor. Men fransuzchadan eski turkchaga tarjima 
qilingan asarlarni yangi turkchaga o ‘giraman. Fransuzchadan tar­
jima qildim, deb nashriyotlarga sotib yuraman. Mendan “Parle vu 
Franse?” deb so'rash kimning ham xayoliga keladi deysiz?..

KEMANI ZABT ETGAN SHILLIOOURTLAR

-  Sos, sos! Nuqta, chiziqcha, chiziqcha, chiziqcha, nuqta, nuqta, 
nuqta, chiziqcha. Sos! Tat, taa ... tat, tat, taa ... tat... Sos! Chiziqcha, 
chiziqcha, nuqta, chiziqcha, nuqta. Sos!

Xabar Unqopani yuk tashish kemasidan kelardi. Eng yaqin 
sohildagi xabarchi Unqopani kemasiga javoban morze yozuvida: - 
Nima bo ‘ldi? -  deya so'radi.

fuda qisqa javob xabari keldi:
-  Orol dengizi, nol-nol uch daraja shimol, nol-nol bir soniyaga 

g'arbdamiz. Kemani shilliqqurtlar egallab oldi. X avf juda yuqori. 
Sos! Sos!

Unqopani yuk tashish kemasidan so ‘nggi olingan xabar 
shu mazmunda edi. Sohildagi xabar oluvchi va safarda bo'lgan 
kemalarning xabarchilari bekordan bekorga qancha xabar yozishdi, 
biroq Unqopanidan boshqa biron-bir xat-xabar olisholmadi.

Xabar bir necha daqiqalar ichida Orol dengizidagi barcha 
kemalarga jo'natildi. Xabarchilar betinim ravishda bir-biriiga xabar 
yuborishardi:
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-  Unqopani yuk tashish kemasini shilliqqurtlar egallab oldi.
-  Shilliqqurtmi?
- Ha-ha, shilliqqurt.
-  Oanaqa shilliqqurt?
-  Men qayerdan bilay qanaqa shilliqqurtligini. Xabarchining 

xabari shunday tugagan. “Shilliqqurtlar kemani zabt etishdi” debdi, 
shundan keyin boshqa xabar ham kelmagan.

-  Shilliqqurt, anglolmadim to ‘g ‘risi. Bu o ‘zimizning chig‘anoq 
bo'lmasin tag'in.

-  Chig'anoqmi? Chig'anoq hech zamonda kemani zabt etgan- 
mi, yo tovba?

- Mayli, shunday bo'lsin ham deylik, nima bo'ldi ekan bu shil­
liqqurt degani? Xato tushunishgandir balki.

-  Bilolm adim xullas... Birginaemas,barchaxabarchilaryordam 
xabarini olishibdi. Xabarchimizning o ‘n sakkiz yillik tajribasi bor. 
“Unqopani yuk tashish kemasi shilliqqurtlar qo'liga o ‘tdi” deya 
xabar berdi.

-  Demak, seningcha bu shilliqqurtlar chig‘anoq emas, shun- 
daymi?

-  Chig'anoq ham kemani egallay oladimi axir, qadrdonim?
-  Bunisini bilmayman. Biz hozir qutqaruv kemasiga nima deb 

xabar beraylik unda?
- Biz nima olsak, o'shani sotamiz. Shilliqqurt, shilliqqurt...

* #  *

-  Unqopani kemasini shilliqqurtlar ishg'ol qildi...
-  Ha, shunday...
-  Bu tag'in qaroqchi-paroqchilar guruhi nomi bo'lmasin?
- Ochig'i bilmayman...
- “ Shilliqqurt qaroqchilari” .
-  Xaritaga bir qaraylik-chi.
-  Sardinya oroli bor, Soqiz bor masalan, deylik Sisam oroli...
-  Sardinyani shilliqqurt deb tushunishgandir ehtimol?
-  Oaydan bilay ... Balki, Sardinya qaroqchilaridir.
Unqopani yuk tashish kemasiga Istanbul sohilidan besh ton-

na shilliqqurt ortilgandi. Shilliqqurtlar konteynerlari bilan kema
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omboriga q o 'y H g a n ,  bu yerdan to ‘g ‘ri Fransiyaga yo ‘l olishi kerak 
edi. Bundan tashqari boshqa yuklar bilan to'lgan yuk tashish kema- 
si yo'lga otlangandi...

Kema yo'lga tushganining ertasi kun oqshomi, kema kapitani 
palubadagi yotog'ida mizg'iyotgandi. Bir mahal yuzida qimirlayot- 
gan yumshoq va ho‘l nima bilandir uyg‘ondi. Ko'zlarini chala och- 
gan holatda qo'lini yuziga shapillatib urdi. Yumshoqqina, suyuq 
nimagadir qo ‘li tegdi xullas... Nimadirmas, nimalardir... Yotoq 
lampasini yoqdi. Yoz o'rtasida tarakanlar hujumiga uchragan 
karvonsaroy kabi vujudini, yotoqni, butun boshli kemani shil- 
liqqurtlar egallab olgandi. Kapitan dod-voy solgancha palubadan 
tashqariga otilib chiqdi. Kema tashqarisida oyoq bosilgan joy­
da chatir-chutur shilliqqurtlarni majag'lab qo'yardi. Kayutada 
qanchadir qobig‘ idan ayrilgan, qanchadir qobig'ini yaltillatib 
yurgan shilliqqurtlar har tarafga sochilib yotardi. Kapitanning 
oh-vohini birinchi kema haydovchisi va navbatchi matros eshit- 
di. Ovoz kelgan tomonga ular birinchilardan bo'lib yugurib ke- 
lishdi. Yanayam to ‘g ‘riroq aytadigan bo'lsak yugurib kelishga 
harakat qilishdi, biroq uddalay olishmadi, chunki oyoq qo‘yadigan 
joyning o ‘zi yo ‘q edi. Kema haydovchisi ilk qadamniyoq bir shil- 
liqqurt ustiga bosdi. Bosishi bilanoq oyog‘i toyib, oldga qarab yi- 
qildi. K o ‘z ochmasidanoq qo'llari ostida yirik yong'oq kattaligida 
nimalardir qimirlayotganini sezdi. Ayni shu onda ikkinchi shturval- 
chi palubaga yugurib kirdi. Mashinani boshdan oyoq shilliqqurtlar 
egallab olgandi, kema poli, mashina, stol stul-u soatgacha hatto...

Bu holat faqat shu yerda bo ‘Isa kerak deya hisoblagan shturval- 
chi kema tashqarisiga chiqar ekan, badtar hayron qoldi. Kema 
narvonlari, qutqaruv yostiqlari, ushlagichlar, hatto arqonlarigacha 
beburd shilliqqurtlar bilan qoplangandi. Kemadagilarni bir qo ‘rquv 
iskanjasi ishg‘ol qildi.

Vahima awaldanam bor, hozir esa u yanada kattalashib borardi. 
Chunki hech kimsa bu kichik jonzotga qo‘l tekkiza olmasdi.

Kapitanni qattiq vahima bosganidan hatto hojatxonaga berki- 
nib olmoqchi bo ‘ldi. Biroq na hojatxona, na boshqa biron yer shil­
liqqurtlar istilosidan holi edi. Eng oxirda dod-voy solib kayutaga 
yugurib chiqqan ko'mirchi bo'ldi. Kema qozoni yonida ham shil-
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liqqurtlarga begona bir yer qolmagandi. Kemani suv olsa, teshilsa, 
chambaragi sinsa ham vahima bu darajada bo'lmasdi ehtimol.

Matroslar buta supurgilari bilan shilliqqurtlarni supurib den- 
gizga otishlariga qaramay ular qaysidir yerdan qaynab chiqar, 
bo‘sh yerlarni zumda to'ldirishardi. G o‘yoki tinimsiz tug'ilishardi 
zang'arlar...

Biroz muddat o ‘tib esa kemachilar ustiga ham yurish boshlash- 
di. So ‘nggi chora yordam istamoq... Xabarchi vahimaga tushgan- 
larning birinchisi edi.

Soatlar davomida havotirga tushgan kapitan vanihoyat amr 
qildi:

-  Tezroq bo‘l, yordam xabari jo ‘nat!
Xabarchi shilliqqurtlar qoplab olgan apparatiga yaqinlashdi. 

Oo'lini tekkizishga jirkangani uchun oyog‘i bilan shilliqqurtlarni 
surib tushirdi, apparatini ishga tushirib, xabar yubordi:

-  Sos! Sos! Kemani shilliqqurtlar egallab oldi.
Bu orada shilliqqurtlar uning oyoqlariga tirmashib, to'ppa- 

to‘g ‘ri yuzi tomon harakatlana boshlashdi. Oh-voh qilganicha 
tashqariga yugurib ketdi. Oo'rqib ketganidan qaytib kelib javob 
kelganmi-yo‘qmi bilishga, yana xabar uchun tugma bosishga ham 
madori qolmagandi.

& *  *

Unqopani kemasi bu xabar tarqalib, tushunilib olguncha Mar- 
silyaga yetib oldi. Kemani butkul shilliqqurtlar tozalay olishmagan 
bo‘lsa-da, har holda cho‘kib ketmasdan manzilga etib kelishdi. 
Kemani yaxshi bir kimyoviy dori, masalan zaharli tutun bilan 
tozalash kerak. Kapitan, kapitan yordamchisi, shturvalistlar, 
mashinist va yana bir nechta kemachi o'zlaridan jirkanishar, tezroq 
cho'milishni xohlashardi. Darhol, oyog'ini qo'lga olib hammasi bir 
mehmonxonaga joylashishdi. Nihoyat, poklanish mumkin, hamma 
joy shilliqlikka botgan. Hatto kiyimlarining cho‘ntaklaridan ham 
shilliqqurtlar chiqardi. Mehmonxonada birinchi qilgan ishlari al- 
batta dush qabul qilish bo ‘ldi. Ikki kun davomida kemada tuz tot- 
magan kemachilar shoshila-shoshila mehmonxona oshxonasiga 
tushishdi. Kapitan ofitsiantga qarab:
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-  Yo Xudoyim, tezroq bizga ovqat ber, -  dedi.
-  Nima istaysiz misyo?
-  Nima bo ‘lsayam farqi yo ‘q, faqat tezroq bo'lsin. Hozirgina 

uzoq safardan keldik. Eng yaxshi ovqatingiz nima bo ‘lsa, shuni 
keltiravering, bo ‘ling.

Bo'kkunicha ovqat yeyishdi.
Shturvalchi yonidagilarga:
-  Sho'rva ajoyib ekan, -  dedi.
Mashinist ham qo'shib qo'ydi:
-  Oovurdoq ham juda xushta’m.
Kapitan esa:
-  Baribir bu dimlamaga teng keladigani yo*q, -  deya so'zini 

yakunladi.
Shukr qilib, qorinlarini silay boshlashdi.
Bir kemachi o'zini ko'rsatmoq istab:
-  Aniq bilaman, bu bir yoshgina buzoqning go ‘shti, -  dedi.
-  Yo‘g ‘e-e, undaymas.

( ~ Aniq buzoq go'shti, qadrdonim. Muzlatgichda saqlashadi, 
so'ngra sharob bilan yumshatishadi. Shunday yumshoq bo'ladi- 
ki-i-i.

-  O o‘zi go'shti chamamda.
-  Menimcha baliq go ‘shti-yov.
-  Ofitsiant, bu yoqqa qarab yuboring, ofitsiant.
-  Labbay, misyo?
-  Bu qovurdoq nimaning go'shtidan?
-  Yoqdimi sizga misyo? 0 ‘tgan hafta Turkiyadan bir kema shil- 

liqqurt kelgandi.
-  Nimaa-a-a-a, shilliqqurt?
Hammasi shoshib qoldi.
-  Dimlamayammi?
Ofitsiant mushtariylarini shodlantirgani uchun tabassum aylab:
-  Ha, -  dedi. -  U ham shilliqqurtdan.
-  Sho‘rva-chi, sho'rvayammi?
- Xo'jayinimiz restoran ovqatlariga o'zgacha ta ’m baxsh eta- 

di shilliqqurt, deya hisoblaydi. Shuning uchun pulidan qochmay- 
di. Oimmat bo‘lsayam olaveramiz. To‘g ‘ri topdingiz, bu ham shil­
liqqurt sho‘rvasi.
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-  Yo Xudoyim, salat hech qursa shilliqqurtdanmasdir?
-  Ta’m bilishingizga gap yo'q, albatta misyo, shilliqqurt salati bu.

NAZOKAT-U NAFOSAT

Stol tagidan muqovasi ko'k, mo'jazgina, usti zarhal yon 
daftarcha topib oldim. Kimniki bo'ldi ekan, degan xayolda ichini 
ochdim. Iya, bu nimasi? Daftarchaning birinchi betiga baobro' bir 
kishining, juda ham baobro' kishining turar joyi, telefon nomeri 
yozib qo'yilgan. Oani, bu yog'ini ko'ray-chi! Voybo'y, ikkinchi 
betida bir emas, naq uchta shunaqa odamning nomi bor-a. Daftarni 
betma-bet varaqlaganim sari hayratim oshaverdi.

Nega desangiz, mamlakatimizda siyosat va davlat tepasida 
turgan nufuzli odamlarning hammasi daftarga birma-bir yozib chi- 
qilgan ekan. Bundoq qarasam, bularning ichida eng kichigi bosh 
direktorlik lavozimida. Oizig'i shundaki, nomi daftarga tushgan si­
yosat arboblarining hammasi hozir hokimiyat tepasida.

Shu topda o'rnimda boshqa odam bo'lganida ham baribir boshi 
qotib garang bo'lishi turgan gap edi. Rost-da, kazo-kazolarimizning 
turar joyi aniq ko'rsatilgan, bu daftarcha xuddi biror falokatni bosh- 
lab beradigan bombaga o'xshaydi. Buni mening payimga tushgan 
biror odam ataylab tashlab ketgan bo'lsa kerak. Ulug'larimizning 
ism-u shariflari bitilgan bu ro'yxat hali boshimga qanday kulfatlar 
solishini aniq bilmasam ham shunisiga aminmanki, uni uyimdagi 
stol tagiga xolis niyat bilan tashlab ketishmagan. Meni vahima bos- 
di. Nazarimda, shu topda hozir eshik dukillaydi-yu, uyga beforma 
politsiyachilar bostirib kirib: “Oani, daftarni cho 'z!” deya menga 
do'q uradi. Dir-dir qaltirab: “Oanaqa daftar?” deb so'raydigan 
bo'lsam , uyda tintuv boshlashadi, keyin xuddi o'zlari ilgari yashi- 
rib qo'yganday birpasda stol tagidagi daftarni topib olishadi.

Shunday bo'lishiga imonim komil. Mening uyimga daftarni tash­
lab ketgan o'sha razil odam, albatta politsiyaga shipshitib qo'ygan. 
Kattakon fitnaga men ham aralashib qolganga o'xshayman.

“Oani, sayra endi! -  deydi menga daftarni topib olgan politsi­
yachilar.
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Si*n nima uchun kattadan kichik hamma ulug‘larimizning 
I i i i i i i  joylurini bu daftarga yozib olgansan? Xo'sh, sen ularga max- 
sus daftar ochganmisan? Yoki tovlamachilik hunaring bormi? 
To‘g ‘risini ayt, yoki ularning joniga qasd qilganmisan?

Xudoyo mushkulimni o'zing oson qil. Rost, agar shunaqa deb 
qolishsa, qo limdan nima keladi? Hoziroq daftarga o ‘t qo'yib, 
kulini ko‘kka sovurishim kerak!

Meni domiga ilintirmoqchi bo'lgan pastkashning o ‘zi kim 
bo ldi ekan? Kecha kechqurun uchta oshnam uyimga kelgan edi. 
Ularning qo'lidan bunaqa ish kelmasligiga aminman. Sababi, biri 
dotsent, ikkinchisi universitet kutubxonasida xizmatchi, uchinchisi 
esa adabiyot o'qituvchisi.

Vannaxonaga kirib, daftarni endi o'txonaga tashlayman deb 
turgan edim, to satdan eshik dukillab qoldi. Yurak o ‘ynog‘ida borib 
eshikni ochgan edim, qarasam, kechagi ulfatlardan biri, universi­
tet kutubxonasida ishlaydigani kelgan ekan. Xolid -  yigirma yillik 
qadrdon do'stim. Menga o'xshab u ham juda sertashvish ko‘rinadi.

-  Nima gap, nega ranging quv o'chgan? -  deb so'radi u.
-  O'zing-chi? 0 ‘zingga nima bo'ldi?
-  Kecha shu yerda daftarim tushib qolmabdimi?
- Manavimi? -  qo'limdagi daftarchani unga ko'rsatdim.
- Ha, ha, xuddi shuning o ‘zi, -  dedi u daftarga chang solib. - 

Shuning o ‘zi. Yo'qolib qoldimi deb o'takam yorildi. Shunaqayam 
qo'rqib ketdimki, asti qo'yaver.

Oo‘lidan tutib uni ishxonamga olib kirdim.
- Meni o ‘ ldirayozding-ku, -  dedim unga qarab. -  To‘g ‘risini 

ayt, bunaqa baobro* kishilarning turar joyi senga nimaga kerak 
bo'lib qoldi?

Bu gal u hayron bo ‘ldi:
-  lya, hali sen bunaqa daftarcha tutmaganmisan?
- Yo‘q.
-  Ana xolos, shu ham ish bo ‘ldimi. Meni do'stim desang, sen 

ham shunaqa qil. Bunaqa adreslar nimaga kerakligini men senga 
hozir tushuntirib beraman. Mana, quloq sol:

-  Bir vaqtlari men avtoruchka jinnisi bo'lib qolgan edim. Goh 
о zim do kondan sotib olaman, goh o'rtoqlarim menga sovg'a qi-
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lishadi. Bir payt yonimda o ‘n beshtacha ruchka yig'ilib qolibdi. 
0 ‘sha kezlari Germaniyadan bir shoir oshnam kelgan edi, shuni 
yo'qlab mehmonxonaga bordim. U ham ruchka jinnisi ekanligimni 
bilib, ketar chog‘imda bir dona avtoruchka taqdim qildi. Mehmon- 
xonadan chiqib muyulishga buriigan edim, chidab turolmadim, 
ruchkasini bir ko‘ray dedim. 0 ‘zing yaxshi bilasan, men hamisha 
yonimda lupa olib yuraman. Peroni shu lupaga solib ko'rgan 
edim, ko‘zimga qalinroq yozadiganga o ‘xshadi. Yon daftarcham- 
ni oldim-da, peroni sinab ko'rish uchun dastlab miyamga kelgan 
so ‘zlarni yozdim. “Nazokat-u nafosat” . Ha, mayli, sal qalinroq 
yczar ekan, uyga kelib qumqog'oz bilan ishqalasam uchi ingich- 
ka bo‘lar, deb o'yladim. Yana bir ko'rmoqchi bo'lib qo'limga lupa 
olganimni bilaman -  ikki yelkamga ikki qo‘l tushdi:

-  Nima qilyapsan?
- Menmi? 0 ‘zim, shunday, avtoruchkani ko'rayotgan edim.
- Shunaqami? Ruchka ko'ryapman degin. Oani, o'zing qayerda

ish’laysan?
- Men universitetda... -  gapim bo‘g ‘zimda qoidi.
-  O, professorman deng. Hali siz professor bo'ldingizmi? Ho‘v 

o'sha professor bo'lgan seni! Mana senga professor...
Bittasi chap biqinimga bir musht tushirdi:
-  Oani yur, talmovsirama!
-  Bu qanaqa gap, janoblar... Biron anglashilmovchilik 

bo'lganga o'xshaydi!
0 ‘ng biqinimga yana bir musht tushgan edi, yurishga majbur 

bo'ldim. Oani yurmay ham ko‘r-chi!
Politsiya uchastkasiga olib kelishdi. Keyin tepib-surib bir 

xonaga qamab qo'yishdi. Toza kutib o'tirdim, oldimga hech kim 
kirmadi. Bir payt allakim eshikni ochib:

-  Yerga o ‘tir! -  deb do‘q urdi.
-  0 ‘tirolmayman, taqsir!
-  Ha, ha, hali o'tirolmaysanmi? Voy professor bo'lgan seni... 

Oani ag'dar cho'ntaklaringni!
Cho'ntakdagi bor narsani chiqarib stolga qo'ydim: 0 ‘n to‘rt 

dona avtoruchka, ikkita kitobcha, bitta yon daftar, bir dona lupa 
bilan ikkita qumqog'oz chiqdi.
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- Hu nima? -  so'radi и avtoruchkalarga ishora qilib.
-  Bumi? Avtoruchka!
-  Hm, avtoruchka degin! Voy professor bo ‘lgan seni...
“Men professor emasman, universitet kutubxonasida oddiy xiz-

matchi bo'lib ishlayman,” degim keldi-yu, qani endi o g ‘iz ochirsa. 
Stoldan lupani oldi:

-  X o ‘sh, manavi nima?
-  Lupa...
-  Lupa degin... Voy professor bo‘lgan seni...
Yana uch kishi ichkari kirdi. To'rttovi bir bo'lib stoldagi 

narsalarni sinchiklab ko'zdan kechiryapti. Ulardan biri qum- 
qog'ozni qo'liga olib so'radi:

-  Bu nima?
-  Oumqog'oz.
-  Bu qanaqa qumqog'oz o 'zi? Sip-silliq-ku... Bizni laqillat- 

moqchimisan?
-  O 'zi shunaqa, maxsus silliq ishlangan.
-  Hih, hih... Silliq qog'oz degin! Voy professor bo'lgan seni...
-  Yelkamga bir musht tushdi. Bundoq qarasam, ahvol tobora 

chatoqlashib ketyapti.
-  Janoblar, -  dedim ularga qarab, -  bu yerda biror anglashilmov- 

chilik borga o'xshaydi... Meni bu yerga nima sababdan olib 
kelganingizni bilmayman-u, lekin butun universitet, hamma jur- 
nalistlar qanday odamligimni yaxshi bilishadi. Menga bunday 
muomala qilishingiz yaxshi emas.

Yon daftarimni titkilab turgan odam baqirib berdi:
-  O'chir ovozingni!
Keyin to'satdan ko'zi chaqnab ketdi:
-  Manavi nima?
U avtoruchkani sinab ko'rish uchun yozilgan boyagi “Nazokat-u 

nafosat” degan so'zlarga ishora qilayotgan edi.
-  Nima bo'lardi, “nazokat-u nafosat” .
-  Nazokat-u nafosat?
-  Ha, “nazokat-u nafosat!”
-  Buning m a’nosi nima?
-  Hech nima...
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- Hech nima bo ‘Isa nega yozding?
- Peroni sinab ko'rmoqchi bo'lgan edim...
-  Shunaqami hali! X o ‘sh, unaqa bo'lsa nima uchun kelib-kelib 

shu so'zlarni yozasan? Gapir!
To‘g ‘risini aytsam, bu haqda o'ylamagan edim.
- Bilmadim, kallamga shu keluvdi, yozdim-qo'ydim.
-  X o ‘sh! Nazokat-u nafosat-a! Voy professor bo‘lgan seni... 

Nazokat-u nafosat nimaligini ko'rsatib qo'yamiz senga! Hali 
kallangizga shu keldimi? Boshqasi topilmabdi-da, a?

Biri mashinistkaning yoniga kelib protokol yozdira boshladi. 
Meni dahshat bosdi. “Nazokat-u nafosat” degani biror josuslar 
tashkilotining shartli belgisi bo'lib chiqsa-ya? 0 ‘n to ‘rt dona 
avtoruchka, yon daftar, lupa, ikkita kitob, qumqog'oz, buning ustiga 
“nazokat-u nafosat” degan yozuv. Bularni ko'rgan har qanaqa odam 
ham shubhaga tushishi mumkin. Endi nima qilsamikin? Protokol 
bo‘lsa shig'illab yozilyapti, yon daftarim hali titkilab bo'lingani 
yo ‘q. Shu payt daftarni kovlashtirib o'tirgan odam taqqa to‘xta- 
di. So'ngra o ‘zi ko'rayotgan varaqni yonidagi sheriklariga tutdi. 
0 ‘rtalarida pichir-pichir gap boshlanib, bir nimani kelishib olish- 
di. Hech kutilmaganda birpasda vaziyat o'zgardi. Haligi odam yon 
daftarchaga yozilgan bir adresni menga ko'rsata turib so'radi:

-  Aybga buyurmaysiz, beyafandim, bu kishi sizga kim bo‘la- 
dilar?

-  Sinfdosh o ‘rtog‘ im bo'ladi, -  dedim. -  Tunov kuni uchrashib 
qolgan edik, qo‘yarda-qo‘ymay m e n j  restoranga olib bordi. Keta 
turib uy adresini bergan edi, shu daftarga yozib oldim.

To‘g ‘risi ham shu. Ko'pdan ko'rmagan o ‘rtog‘im bilan 
uchrashib qolganim rost. Hattoki men uning bosh direktor bo‘lib 
ishlashidan ham bexabar edim.

U istihola aralash kulgan bo'ldi:
-  Buni qarang-a, demak, bosh direktor o'zlarining yaqin 

o'rtoqlari bo‘larkan-da.
-  Ha, shunaqa. Birga o'qiganmiz, maktabda biz uni Riza tirtiq 

deb chaqirardik.
- Juda xursandman, beyafandim. Iya, iya, nega tikka turib qol- 

dingiz? Oani, marhamat, o'tirsinlar!
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Keyin sheriklaridan so ‘radi:
-  Beyafandimni bu yerga nega olib keldilaring?
U so ‘rogsiga javob kutmay, yana menga murojaat qildi:
-  Oani, marhamat qiling, beyafandim!
Yaxshilab jihozlangan xonaga o'tdik. Eshikdan oldin men, 

ketimdan ular kirishdi.
-  Bugun havo judayam dim bo ‘ldi-ya, -  dedi ulardan biri menga 

ko ‘z qirini tashlab.
-  Janoblariga gazli suv buyuraylikmi?
- Yo‘g ‘-e...
Gazli suv olib kelindi. Xonada ikki kishi qoldik.
Yolg'iz qolgach, u mendan so'radi:
-  Afandim, biz tomonga tashrif buyurganlarming boisi nima? 

Biror amri farmonlari bormi bizga?
Yo tavba! Amri farmon degani nimasi? Meni bu yerga urib- 

so'kib sudrab kelgan shularning o ‘zi emasmi?
Bu tomonga musht va tepki zarbi bilan kelganligimni aytsam, 

hozir ko‘rsatilayotgan iltifot oldida hurmatsizlik bo'ladi. Shuning 
uchun boshqacha javob berdim:

- 0 ‘zlarining hol-ahvollarini bir so'rab o ‘tay degan edim.
- O, minnatdorman, afandim, g ‘oyat minnatdorman. Boshim 

osmonga yetdi. Biz uchun katta baxt bu.
Vaziyat yaxshilandi. Yana biror ishkal chiqisnini kutmay, is- 

sig ‘ ida jo ‘nab qolganim m a’qul. Shuni o'ylab, ketishga ruxsat 
so'radim:

- Beyafandim, endi menga ruxsat bersangiz.
U o'rnidan turib, meni eshikkacha kuzatib qo‘ydi. Shu joy- 

dan tezroq chiqib ketay degan maqsadda qadamni tezlatdim. 
Avtoruchkalarni, daftarcha bilan lupani so ‘ray desam, boyagi 
anglashilmovchilikni eslatgan bo'laman. Ayb bo'ladi!

-  Beyafandim! Beyafandim! Professor hazratlari! Buyumlarin- 
gizni esdan chiqaribsiz!

Boyagilardan biri ruchka, qumqog'oz, lupa va yon daftarchani 
ko'tarib orqamdan yugurib keldi.

-  Bir narsani so'ramoqchi edim, bosh direktor chindan ham 
janoblariga o ‘rtoq bo'ladimi?
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-  Ha, albatta! -  javob berdim, -  Nega surishtirib qoldingiz?
-  Shunchaki... Hozir, bilasizmi, bir odat paydo bo'lgan. Har xil 

bo‘lm ag‘ur odamlar ulug'larimizning ismi bilan turar joyini yon 
daftarga yozib qo‘yishadi, keyin ishkal chiqib qolsa, “bu mening 
o ‘rtog‘im bo'ladi” deb suvdan quruq chiqib ketishadi. Tushundin- 
gizmi? Biz bo'lsak bu gap to‘g ‘ri yo noto‘g ‘ri ekanligini bilmaymiz. 
Demak, siz u kishi bilan chindan o ‘rtoqsiz-a?

-  Ha, u mening chindan o ‘rtog‘im bo‘ladi.
U menga bir parcha qog‘oz uzatdi...
-  Beyafandim, o ‘zim haqimda ikki og ‘ iz so ‘z qoralab qo'yuv- 

dim. Agar bosh direktor janoblarini yana bir uchratib qolsangiz...
Xolid voqeani gapirib bo'lgach, qo'shib qo'ydi:
- 0 ‘sha kundan buyon men ulug'larimizdan qaysi birining 

turar joyini eshitib qolsam, shu daftarga yozib qo'yadigan bo'ldim. 
Kecha daftarni yo'qotib qo'yclimmi, deb rosa qo‘rqib ketdim. Bu 
yerdagi adreslar mol-mulkni, hayotni sug‘urta qilish bilan teng. 
Birodar, sen ham albatta shunaqa daftar tutib ol. Lekin bir narsaga 
ehtiyot bo‘l: daftarga yozilgan odamlardan birortasi iste’foga chi­
qib ketsa, darrov uning nomini o ‘chirib tashla. Aks holda, boshing 
baloga qoladi. Demak, sen ulug‘ odamlarimizni daftarga yozib yu- 
rish odatidan bexabar ekansan-da...

-  Hech eshitmagan edim.
-  Lekin ko‘p narsani boy beribsan, oshnam. Hozir shunaqa 

zamon. Har bir kishi har ehtimolga qarshi yonida mana shunaqa 
daftarcha olib yurishi kerak. Ostona hatlab ko'chaga chiqqaningda 
boshingga qanaqa balo tushishini oldindan bilib bo'ladimi? Oadimda 
odamlar kasaldan, yomon ko‘zdan saqlasin deb yonlarida duo bitilgan 
tumor olib yurishardi... Hozir esa buning o'miga mana shu adresli 
daftarchalar chiqqan. Daftar bo‘lganda ham nafasi o ‘tkir daftar!

DEMOKRATIYA SHUNOORI

Shakarpazlikda bobomning oldiga tushadigan odam bo'lmagan 
ekan. Otam rahmatlik serg'ayrat odam bo ‘lganidan do‘kon ochib, 
qandolatfurushlik qila boshlabdi.
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Упп1ш1и(1йи1 m l N k n i  tiru lia boma’niroq ekan, kelgan xaridorlar- 
nliiH PnltHKliH lo'x'ri do'konimizning oldiga bog‘lataveribdi. Buni 
ko'rlb otamning jahli chiqibdida, miskarlik hunarini ham o ’rganib 
olibdi. Unga achchiq qilib miskar ham qandolat sotishga o'tibdi. 
Ro parada bir bazzoz bo lardi, o ‘sha deng hamma axlat suvini 
qandolatxonamizning oldiga shaloplatib to‘kish odatini chiqaribdi. 
О sha vaqtlarda yosh bola edim, otam:

Biri do‘konimning oldiga eshagini bog'lasa, ikkinchisi 
mag zavasini to ksa, shu ham insofdanmi. Endi mendan ko*ring- 
lar! -  deb baqirib-chaqirgani hali-hali esimda.

О sha bazzozga о chakishib otam Istanbuldan anvoyi gaz- 
lamalar oldirib keldi. Oarabsizki, do‘konchamizda shirinliklar 
bilan miskarlik buyumlaridan tashqari, anvoyi gazlama-yu matolar 
ham sotiladigan bo‘ldi.

Kunlardan birida otam tushmagur chap biqinidagi kavushdo‘z 
usta bilan aytishib qolibdi. Natijada, do'konimizga Istanbuldan xil- 
xil kavushlar keladigan bo ldi. Xotin-qizlar uchun maxsus tikilgan 
ajnabiy kavushlarning zo‘ri faqat bizning do‘kondan topilardi.

Padarimiz qazo qilganlarida do konimiz yer yuzida chiqadigan ja- 
miki mollardan nusxa topsa bo‘ladigan darajaga kelib qolgan edi. Xudo 
menga yozish-chizish havasini inoyat qilgan ekan, savdo sohasida 
qiladigan ishim qolmagani uchun qalamni sinab ko‘rishga ahd qildim.

Aslida о rta maktabni bitirgandan keyin boshqa o ‘qimadim-u,
lekin rosa she’r yozdim. Bu yog‘ini so'rasangiz, uch daftar to‘la
she’rim bor. Lekin durustroq bir nima yozgani uncha qo‘lim
bormaydi, chunki bu yerning odamlari yozg‘uvchilikni tushu- 
nishmaydi.

Istanbulda chiqadigan bir jurnalga she’rlarimni yuborgan edim, 
ancha m a’qul kelibdi. B a ’zi juz’ iy kamchiliklarini tuzatib bersangiz, 
albatta bosib chiqaramiz, deyishibdi. Bu gaplar g ‘ irt yolg‘onligini' 
bilaman. Iste’dodimni ko'risholmaydi, shuning uchun she’rlarimni 
bosishmagan-da.

“El-yurt taraqqiyoti uchun nimalar qilish kerak?” degan 
mavzuda yigirma ikki qog‘ozli bir maqola yozib, gazetalardan bi- 
riga jo natdim. Shu maqolam biror aqlli odamning qo‘liga tushsa, 
gazetaning birinchi betida bosh maqola o'rnida bosib chiqazishiga 
ishonchim komil.
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Bir payt bir oshnam “gazetada maqolang chiqibdi” , deb qol- 
di-yu. Esim chiqib ketdi. 0 ‘sha gazetani vergulidan nuqtasigacha, 
hijjalab o'qigan edim-ku, nega ko‘rmabman-a. Ammo shunda ham 
sirni boy bermadim.

- B o ‘sh vaqtlarda gazetalarga ul-bul yozib qo'yaman. Juda 
ko‘p redaksiyadan iltimos keladi-yu, lekin vaqt qayoqda bunga. 
Maqolam qaysi birida chiqibdi?

Oshnam qo'lidagi gazetaning beshinchi betini ochib, “Gazet- 
xonlar bilan suhbat” degan joyini ko‘rsatdi. Azamatlar yigirma 
ikki qog'oz maqolani besh satrga joylashibdi. Redaksiyadagilar 
ismi sharifimni va turar joyimni yozib, “vatandoshlarimizdan biri 
el-yurt taraqqiyoti uchun savodxonlikni oshirishni va qand lavlagi 
ekishni taklif qilyapti” deyishibdi-da, o ‘sha besh satr gapni kelti- 
rishibdi. Bunisi ham meniki emas, o'zlari to'qigan. Boplab raddiya 
yozmoqchi bo‘ldim-u, lekin redaksiyadagilarni xafa qilib qo ysam, 
gazetaga ikkinchi bor meni yo‘latishmaydi, deb qo'rqdim. Besh 
satr bo‘lsa, besh satr-da, shunga ham ota go'ri qozixonami. Bugun 
besh satr bo'lsa, ertaga olti, indinga oltmish satr bo'lib qolar.

Gazetada chiqish g'alati narsa-da. Ota meros qandolatxonada 
shirach bilan nag'al sotish qayoqda-yu, bu qayoqda. Darrov ham- 
maning og'ziga tushdim. Iltimoslar ham yog'ilib ketdi:

- Xudo xayringni bersin, shu munitsipalitet raisini bir urib
chiqqin.

- Yo'l azobini bir boplab yoz.
-  O'rmonlar qay ahvolda ekanligini yozib yubor.
Ana besh satr gapning qudrati! Agar o'n besh satr bo'lganida, 

nima bo'lardi?
Rostakam yozuvchi bo'laman degan odam redaksiyaning ichiga 

kirib olishi kerak. Shu maqsadda men ham bilgan gazetalarim- 
ning hammasiga: “Mo'tabar gazetangizning birinchi soni chiqqan 
kundan buyon, zo'r e ’tibor bilan kuzatib kelyapman”, degan maz- 
munda xat yozib yubordim.

Shulardan bittasidan javob kelib qoldi. Bu gazeta yangi tash- 
kil qilinganligi uchun muxbirlarga muhtoj ekan. Bizga muxbir- 
likka rozi bo'lsangiz, bir dona suratingizni yuboring, deyishibdi. 
Darhol rasmimni jo'natdim. Muxbirlik vasiqasi ham qo'lga tegdi. 
Do'kondorlikni vaqtincha tark etib, muxbirlikka sho'ng'ib ketdim.
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Muxbirlikni bir xotin qizil yarim oy jamiyatiga ellik ming lira 
hadya qilganini yozib yuborishdan boshladim. Xabar gazetada 
chiqmadi. Keyin bo ‘lib o'tgan futbol o'yinlarini xabar qildim. 
Unisiniyam berishmadi. Jinoiy ishlardan yozdim, yo'llar remont 
qilinganini bildirdim. Anqaradan kattalar kelgani haqida xabar 
qildim -  biror natija yo ‘q. Yozganlarimni goh telefonda beraman, 
goh telegramma qilaman yoki xat orqali jo'natib turibman. Bu 
yog ini so rasangiz, odamlarga: “Bizning narsani ertaga gazetada 
o 'qiysiz” , deb qo ‘yaman-da, chiqmaganidan keyin rosa sharmanda 
bo'laman. Oolaversa, ta’nalar ham ko ‘payib ketdi:

-  Hamidbey tomini bo'yatibdi, darrov gazetaga xabar qil!
-  Bakir afandining eshagi yo ‘qolibdi, yozib chiq buni!
Bir kuni redaksiyadan xat oldim. Xatning mazmuni shunday 

edi: Muhtaram muxbirimiz! Bizning maqsadimiz gazetani bir 
ideal va yonalishga qaratgan holda chiqarmoqlikdir. Shu vajdan 
siz gazetamizga birinchi navbatda noyob xabarlar yuborib turasiz, 
degan umiddamiz. Afkor ommaning e ’tiborini tortib, unda qiziqish 
tug'diradigan xabarlar gazetachilikda g o y a t qadrlanadi.

Masalan: besh kishi bir kishini o'ldirishi mumkin, bunga ishonsa 
bo'ladi. Ammo bir kishi beshtasini o ‘idirsa-yu, keyin murdalarni bir 
boshdan yeya boshlasa, bu noyob xabar hisoblanadi. Yana bir misol: 
biror futbol o y in i paytida ishqibozlar sudyani tutib uradigan bo'lsa, 
qoyavering, bu bo'ladigan gap, lekin ishqibozlar sudyadan kaltak 
yegan bo Isa, bunday xabarni jon deb bosamiz. Yetmish yashar 
chol to satdan xotin kishiga aylanib, besh bola tug'ibdi, deganga 
о xshagan noyob, tesha tegmagan hodisalarga juda muhtojmiz. 
Zamonaviy tushunchalar ruhida chiqadigan gazetamizning bir 
vakili sifatida shu izohlarimizni e tiborga olgan holda, bizga yaxshi 
xabarlar yo'llab turarsiz, degan umiddamiz.

Ishingizda muvaffaqiyatlar tilaymiz”.
Xatni o'qib chiqqanimdan keyin ko'zim moshdek ochildi. Ilgari 

yuborgan xabarlarimdan birontasi ham nimaga bosilib chiqmagan- 
ligini endi tushundim. Men ham vaqtni boy bermay, darhol noyob 
voqealarni izlashga tushdim. Ammo qancha urinsam ham, hech 
bunaqasini topa olmadim. Oiziq, gazetalar shuncha noyob xabarni 
qayerdan olisharkin? Oshna-og‘ayni oldida yuzim qora bo ‘lgani 
uchun ko‘chaga ham chiqolmay qoldim.
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Bir kuni uyda, derazamning tagida o ‘tirgan edim, sal narida 
o ‘tlab yurgan bir gaia qo‘y§a ko'zim tushdi. Yangi qo zilagan bu 
qo'ylarning yonida eshak ham yurgan ekan. Ilhomim jo shib ketdi, 
darrov qo'limga qalam oldim. Yozgan narsamni telegramma bilan 
darhol redaksiyaga jo ’natdim. Ertasigayoq u gazetaning uchinchi 
betida bosilib chiqdi. “Eshak qo‘zi tug'di” sarlavhali maqolam 
shunday boshlanardi: “Muxbirimiz xabar qiladi. kecha bizning 
shaharda qirq besh yashar bir hangi eshak ikkita qo zi tug di. 
Oo‘zilardan biri bulbulga o !xshab xonish qilsa, ikkinchisi kar va 
soqov bo‘lib tug‘ilgan. Hangi eshak ikkala qo'ziga dumidan sut 
bermoqda. Shuyerlik qariyalarning aytishiga qaraganda, yurtimizda 
demokratiya quyoshi balqib chiqqandan buyon bunday hodisa yuz 
bermagan. Demak, hangi eshakdan ikki qo'zichoq tug'ilishi yax-
shilik alomatidir” .

Muxbirlik sha’nimni oqlab oldim. Birinchi muvaffaqiyat odam- 
ning kuchiga kuch, g ‘ayratiga g'ayrat qo'shar ekan. “Osmondan 
baliq yog ‘di” aegan ikkinchi xabarim gazetaning birinchi betida 
bosilib chiqdi: “Maxsus muxbirimiz ...danbildiradi: kecha bizning 
shahrimizda do'l o'rniga osmondan cho rtanbaliq bilan laqqabaliq 
yog ‘di. Buiarning har qaysisi kamida olti-yetti kilo keladi. Baliqlar- 
ning ichidan turii ovqatlar chiqyapti. Ikki soat davom etgan baliq 
yom giri natijasida, ekinlar bilan meva daraxtlari shikastlandi. Agar 
yana shunaqa yom g‘ir bo'ladigan bo Isa, bu yil ocharchilik bosh- 
lanishi mumkin. Tegishli doiralar kelgusida baliq yomg'iriga yo‘l 
qo‘ymaslik uchun osmonga qarmoq o'rnatishga v a ’da berishdi” .

Xabarni do'ndiradigan bo‘lib qoldim. Bir odam o ‘zining ho'kizi 
bilan tepishib qoldi, ikkinchi bir odam zotli buqasiga ruju qildi, bir 
xotin chaqaloq o'rniga qurbaqa tug‘ ib qo‘ydi, qabilida ketma-ket 
xabarlarim bosilib chiqdi. Gazetani о qigan kishi bizning viloya- 
timizda boshqacha odamlar yashar ekan, hayvonlari ham bo'lakcha 
ekan, degan fikrga kelishi turgan gap. Chunki bizning sigirlar sak- 
kiz boshli buzoq, biyalarimiz ikki quyruqli qulun, ayollarimiz esa 
yarmi ho'kizga, yarmi devga o ‘xshagan maxluq tug‘ ishardi.

Xullas, savdoni butunlay y ig ‘ ishtirib, muxbirlikka o ‘tib oldim. 
Yozgan narsalarimga endi haq keladigan bo ‘ldi, xabarlarimning 
narxi ham sekin-asta osha bordi. Mening xabarlarim bosilib turgani 
uchun gazetaning tiraji ham ko‘tarilib ketdi.
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Olti yashar qizaloq yoshi o'ttizga chiqqan kap-katta erkakni 
tog'ga olib qochgani, yetmish yashar bir kampir o ‘n yashar bolani 
uyiga qamab olgani haqida gazetada ikkita xabarim chiqqan kuni 
viloyatimizga poytaxtdan katta amaldor keldi. Gazetaga quling 
o'rgilsin bir xabarni do'ndirib tashlash mumkin edi-yu, lekin 
bizning tomonlarga ikkinchi bor qadam ranjida qilgan mana shu 
odamni yoqtirib qolganim uchun umrimda birinchi marta haqiqat- 
ni yozib yuborishga ahd qildim. Nomi chiqqan muxbir bo'lganim 
uchun maqolam bosilib chiqishiga imonim komil edi. 0 ‘sha kuni 
bo'lgan gaplarning hammasini qandoq bo‘lsa, shundoq yozib 
yubordim, o'zimdan bir og'iz ham gap qo'shmadim. Nega deganda 
partiya haqida, el-yurt haqida gap ketayotganligi uchun yolg'on 
ishlatishga haqqim yo ‘q edi-da.

Muxbirlik hayotimda birinchi marta redaksiyaga bo'lgan 
voqeani yozib yubordim. 0 ‘sha xabarim gazetada bosilib chiqqan 
kuni meni qamoqqa olishdi. “ Sochi olingan demokratiya shun- 
qori qamoqda” deb gazetalarda bosilib chiqqan suratimni ko'rgan 
bo lsangiz kerak. Muxbirlik kasbimga xiyonat qilganim uchun 
qamoqqa tushgan bo'lsam ham, demokratiya shunqori degan nom 
oldim. Aslida o ‘zi muxbir bo‘lib shundan qisilib yurgan edim, 
mana endi bunisiga ham erishdim. Hozir qamoq muddatini tugatay 
deb qoldim.

HUSHTAK AFANDIM

Rosa holdan toyganman. Toleyim pastga o ‘xshaydi, qayerga 
ish so'rab bormayin, yo‘q, degan javobni olaman. Ahvoling 
nochor bo‘lganidan keyin miyaga har xil bo ‘lar-bo‘lmas fikrlar 
kelaverarkan. 0 ‘zim Machkadan D o‘lmabog‘cha tomonga qarab 
ketyapman-u, yetti uxlab tushga kirmaydigan xayollar og'ushi- 
daman. Bir payt qarasam, stadionning oldidan chiqib qolibman. 
Xuddi qiyomat qoyim bo'lganga o'xshaydi. Atrof-tevarak g ‘uj- 
g ‘uj odam, o ‘tib ketishning sira iloji yo ‘q. Bular stadionga qandoq 
kirishadi? Hayronman. Girdobga tushib qolgan odamday turgan 
joyimda gir-gir aylanaman. B a ’zan yuqoridan bosib qolishsa, ellik
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qadam orqaga tashlaymiz, orqadan surib kelishadigan bo‘lsa, yana 
shuncha oldinga siljiymiz. Goho olomon to'rt tomondan chunonam 
qisib keladiki, turgan yerimda chirpirak bo'lib ketaman.

Bundoq qarasam, olomonni yorib o ‘tishning hech iloji yo ‘q. 
Aslida-ku bo ‘lar ish bo'ldi, deb qo‘l qovushtirib o'tirganim yo‘g ‘-a, 
ammo qanchalik urinib-surinsam ham kuchim yetmadi. Nazarim- 
da, katta bir o'pqonga tushib qolganman-u, buning ichidan endi 
hecham chiqolmaydigandayman. Oanchalik o ‘zimni to'rt tomonga 
urib, qo‘l-oyog‘imni ishga solmayin, baribir nafasim bo‘g ‘ ilib, 
shu yerning o'zida asfalasofilinga ketvoradiganga o ‘xshayman. 
Shu tariqa dunyodan umidimni uzib turgan edim, birdan churil- 
lagan hushtak ovozi eshitilib qoldi. 0 ‘ziyam ketvorgan hushtak 
ekan shekilli, tug‘ma karlarning qulog'ini ham qomatga keltirvora- 
di. Hozirgina qaynab, ko'pirib turgan olomon bir zumda qoq ik- 
kiga ajralib, hushtak chalgan odamga yo ‘l bo‘shatdi. Kim ekan bu 
azamat, deb bundoq qarasam, o ‘zimizning Musa kelyapti!

- Musa-a-a! -  deb qichqirib yubordim suyunganimdan. Aslida- 
ku “huv M usa!” deb chaqirsam ham bo ‘lardi-ya, lekin hushtak- 
ka hurmat zo ‘r ekanmi menda, haytovur undoq qilmadim. Meni 
ko‘rib, Musa oldimga keldi, qo'limdan ushlab, o ‘zi bilan olib ketdi. 
Ildam yurib ketdik. Mabodo biror yerdan o'tolmay qolsak, oshnam 
hushtagini churillatib qo'yadi. Odamlar bir-birini yiqitib bo ‘Isa 
ham, darrov bizga yo‘l bo'shatishadi. Oldinda Musa, orqada men
-  shu tariqa stadionning eshigiga yetib oldik. Musa yana hushtak 
chalgan edi, eshikda turgan bir odam “buyursinlar!” deb bizni ich- 
kari qo'yib yubordi.

-  Sport bo'yicha kattakon bo'ldingmi, Musa? Bu qandoq gap 
o ‘zi, hushtak chalsang, hamma senga yo ‘l beradigan bo ‘pti? - 
hayron bo'lib so'radim undan, biroz nafasimni rostlab olgach.

-  Oo'yaver, parvo qilma. X o ‘sh, o'zingdan gapir, qayerda ish- 
layapsan?

-  Hech qayerda. Besh oydan buyon ishsizman. Erkaklarga ish 
yo‘q. Hozir yo‘l-yo‘lakay shuni oy lab  kelayotgan edim. Ozroq 
grim qilib xotin kishi bo‘lib olsammikin, degan xayolga ham bor- 
dim. Ammo bu masalada birovni ayblab ham bo'lmaydi. Mening 
o'zimga ham biror xizmatchi kerak bo‘lsa, g ‘o ‘dayib kirib, g ‘o ‘da-

-  1 4 1  -



yib chiqadigan erkaklardan ko‘ra ayol kishini afzal ko'rardim. Ni- 
yatimda biror g ‘araz bo'lgani uchunmas. Axir erkak bilan ayolning 
qiladigan ishi bir bo'lganidan keyin oladigan odaming chiroyliroq 
bo'lgani m a’qul emasmi? Loaqai husnini kosrib, yayrab o ‘tirasan-ku.

-  B o ‘ldi, bo‘ldi. Miyang aynib qolganga o ‘xshaydi.
-  Sen ham besh oy ishsiz yurib ko‘r, keyin bilasan. 

Maydonda o ‘yin boshlanib qoldi, ikkovimiz o ‘ymga beriiib ketdik. 
Futbol tugaganidan keyin yana ko‘chaga chiqdik. Bu gal ham Musa 
hushtagini churillatib, yo ‘l ochib bordi. Katta ko'chaga chiqib 
olgan edik, “mashinaga o'tiramiz” deb qoldi. Yaxshiku-ya, lekin 
shu topda mashinaga tushib bo ‘ladimi? Mashina yoki avtobusga 
chiqaman, deb turganlarning keti ko‘rinmaydi. Birorta mashina 
ko'rinib qolguday bo'lsa, tumonat odam yopirilib boradi.

-  Hali-beri bizga navbat tegmaydi, ikki-uch kun yotib kutish 
kerak, deb qo'ydim.

-  O o‘yaver, ishing bo ‘lmasin.
Yonimizdan g'izillab bir taksi o ‘tdi. Musa darrov hushtagini 

chalib yubordi. Hozirgina to ‘xtamay o'tgan taksi darhol orqaga 
qaytib, oldimizga ko‘ndalang bo ‘ldi. Ikkovimiz chiqib oldik. Shu- 
nisi qiziqki, shofyor mashinaga boshqa odam olmadi.

-  Transport politsiyasiga boshliq bo'ldingmi, Musa? -  yana 
hayron bo‘lib so'radim undan.

Damingni chiqarma, deganday qo‘lini labiga bosdi. 
Nishontoshida taksidan tushdik. Musa cho‘ntagiga qo‘l soldi.

-  Pulingiz kerak emas, jon aka, shuning o'ziga rahmat, -  deb 
shofyor bola oyog‘ini tirab turib oldi.

-  Shofyor tanishmidi? -  deb so ‘radim Musadan.
-  Yo‘q.
-  B o ‘lmasa politsiyada kattaroq ishdamisan?
Yana “ jim b o T  degan ishorani qildi-da, keyin qo'shib qo'ydi:
- Manavi joydan biror nima olib, uyga boramiz.
Oassoblik do‘koniga qarab yurdik. Do'konning oldida odam 

uymalashib yotibdi, yaqiniga yo ‘lab bo'lmaydi. Hamma yoqda qiy- 
chuv, to'polon. Yana Musaning hushtagi ish berdi. Bir churillatib 
qo‘ygan edi, hamma tinchidi qoldi. Oassobning o ‘zi ichkaridan yu- 
gurib chiqib, bizni do'konga boshlab kirdi.
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-  Bir kilo yurnshoqroq go ‘sht kerak edi.
-  Bosh ustiga, yana nima?
-  Miyadan bormi?
-  0 ‘ntasi yetadimi?
Oassob bularni yaxshilab o ‘rab berdi. Musa yonidan hamyonini 

oldi.
-  Xafabo'lam an, beyafandim, -  deganicha qassob pulni olishga 

aslo unamadi. Masalliqni olib, do'kondan chiqdik.
-  Aytsang-chi, endi, Musa, o'zi nima gap? Yoki munitsipalitet- 

ga rais bo ‘lib qoldingmi?
- Bugun ko'chada ovqatlanamiz, -  dedi u savolimni yana javob- 

siz qoldirib. -  Ertaga dam olish kuni, masallig' kunimizga yaraydi. 
Yana biror nima olaymi?

- Bo'lar.
Bu yerdan chiqib, baqqol bilan sabzavotfurushga uchradik. 

Musa hushtagini kanda qilmadi. Ikki qo'limiz o ‘rog‘liq narsalarga 
to ‘lib ketdi. Ammo bir lira ham pul sarflaganimiz yo‘q. Musa 
hushtagini churillatib, bitta taksi to'xtatdi. Uyiga qarab jo ‘nadik. 
Mashinadan tushayotganimizda shofyorga kutib turishni buyurdi.

Oshnam uylanmagan, bir o ‘zi turadi. Oo'limizdagi narsalarni 
uyiga qo'yib, ko'chaga chiqdik. Taksi kutib turgan ekan, to ‘g ‘ri 
kazinoga qarab yurdik. Bu shofyor ham pul olmadi.

Kazinoning ichi liq to ‘la odam. Musa yonidan hushtagini olib, 
endi chalaman deb turgan edi, bir gala ofitsiant bilan ko‘rinishidan 
kazinoning egasiga o'xshagan bir kishi oldimizga yugurib keldi. 
Darrov sahnadan pastroqqa joy qilib berishdi, bizdan so ‘rab ham 
o'tirmay birpasda stol ustini tuzab qo‘yishdi.

-  Gapirsang-chi, Musa, kimsan o ‘zi? Yo revizorlik qilyapsanmi-a?
Nimani so ‘ramay “ jim” deydi, bir o g ‘ iz ham javob bermaydi.

Musa katta odam bo‘lib ketganga o ‘xshaydi-yu, lekin kim bo'lib 
ishlayotganikin? 0 ‘ylab-o‘ylab tagiga yetolmayman.

Bir payt o ‘yin’ kulgi boshlanib ketdi. Rohat qilib o'tiribmiz. 
Ofitsiantlar atrofimizda parvona. To‘satdan orqa tomondan shov- 
qin ko‘tarildi. Mast-alast odamlar yoqa bo ‘g ‘ishib ketishdi. Ish 
pichoqqa borib taqalay deganida, Musa hushtak chalib yubordi. 
Hozirgina bir-biri bilan sherday olishib turgan azamatlar churil- 
lagan ovozni eshitiboq, dumlarini qisib qolishdi.
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Bu Musa tushmagur kim bo ‘lib ketdiykin-a? Hech o'yimga 
yetolmay qoldim. Ikki yuz lira atrofida yeb-ichgan bo'lsak kerak, 
deb o'tiruvdim, kazinoning egasi bir chaqa ham pul olmadi.

Uyga yana mashinada qaytdik. Ertasiga dam olish kuni keldi. 
Musa yeng shimarib, ovqatga o ‘zi unnab ketdi. Men ketmoqchi 
bo ‘lgan edim, javob bermadi. -  Hech qayoqqa ketmaysan, -  dedi 
u. -  Menikida besh-olti kun yuratur. Miyang ham ancha dam oladi.

Uyida bir hafta qolib ketdim. Ikkovimiz rosa aylandik, 
o 'yn a b -k u ld ik . Kayf-safo qildik. Lekin oshnamdan sariq chaqa ham 
ketgani yo'q. Oayerga bormaylik, hamisha uzatgan puli qo‘lida 
qoladi.

-  Hoy Musa, katta odam bo ‘lib ketganingni tushunib turibman. 
Lekin amaling nima, aytsang-chi? -  deb rosa yolbordim. Shun- 
dayam aytmadi. Oxiri bir kuni:

- Aytsam, birovga gullab qo‘ymaysanmi? -  deb so ‘radi.
-  Aslo.
-  So ‘z berasan-a?
-  Beraman.
-  So ‘z bitta-ya?
- Bitta.
Menga rosa qasam ichirtirib, birovga aytib qo‘ymasligimga to‘la 

ishonganidan keyingina cho'ntagini kovlab, yonidan hushtagini ol- 
di-da, uni o ‘pib, peshanasiga surtdi.

-  Hamma karomat mana shu hushtakda, oshnam, -  dedi u. -  Bir 
kuni Oorako‘yda taksi kutib turuvdim. Odam ko‘p, menga navbat 
tegishiga ko‘zim yetmaydi. Oo'limdagi zanjirli hushtagimni o ‘ynab, 
g'ijinib turgandim, nima bo'lib ham beixtiyor uni chalib yuborib- 
man. Shu zahotiyoq bir kishi oldimga yugurib kelib, salom berdi. 
Mening o ‘rnimda bo'lganingda sen nima qilarding shunaqada?

- Hayronman.
-  Bilasanmi, men nima qildim? “Tartib o'rnating, o ‘g ‘ lim”, de- 

dim-da, indamay ketaverdim. Nariroq borib ko‘rsam, ko'chadan 
o'tishning hecham iloji yo ‘q. Yana hushtak chaldim. G ‘izillab 
ketayotgan mashinalar taqataq to'xtab qoldi. K o ‘chaning nari­
gi betiga bemalol o'tib oldim. Oldiniga rosa hayron bo'ldim, 
lekin chuqurroq o'ylab ko‘rsam, hushtakda chindan ham hikmat 
ko‘p, Bizda hamma ishlar shuning amri bilan qilinmaydimi, axir?
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Hushtak chalinsa, kemalar yo ‘lga chiqib, poyezdlar joyidan jila- 
di. Mashinalar hushtak bilan to‘xtaydi. Yoqa bo ‘g ‘ishganlarni u bir 
zumda yarashtirib qo'yadi. Uning ovozini eshitib, ba ’zan odamlar 
tiraqaylab qochishadiyam. Masalan, hozir men uni bir churillatib 
qo'ysam, hamma kaklik bolasiday in-iniga kirib ketadi. Ha, do‘stim, 
bizning yurtimizda hamma narsa hushtakka bog'liq ekanini men 
o ‘shanda tushundim. Shu-shu meni hushtak boqib kelyapti. Jon 
og'ayni, bu gapni zinhor birovga ayta ko'rma. Aks holda, hushtak- 
chilar ko'payib, mening bozorim kasod bo'ladi.

Bu sirni boshqa odamlarga aytmaslikka so ‘z berganim to ‘g ‘ri, 
ammo yozmaslik haqida oramizda gap bo'lgani yo‘q. Shunga ko‘ra 
undan eshitganlarimni yozyapman. Lekin mening ham sizlarga 
bitta iltimosim bor. Hozir bir gap aytaman, shuni hech kimga 
bildirmanglar.

Musa bilan xayrlashganimdan keyin men ham darhol hushtak 
sotib oldim. Taqsim maydonida uning kuchini bir sinab ko'rmoqchi 
bo'ldim. Chalgan hushtagim hech kimga ta ’sir qilmadi-yu, lekin 
o ‘zim qamoqqa tushdim. Ertasi kuni gazetalarda mening to‘g ‘rim- 
da bo ‘lm ag‘ur gaplarni yozib chiqishdi: “Bir firibgar qo'lga tush- 
d i!” “Soxta politsiyachi, muttaham qamoqqa olindi!..” Tepamda 
Xudo turibdi, bir marta hushtak chaldim, xolos, boshqa hech 
qanaqa gunoh qilganim yo ‘q. Shundan keyin tushundimki, bizning 
yurtimizda hushtakka e ’tiqod zo‘r-u, ammo uni qoyil qilib chala 
bilish ham kerak ekan. Menga o ‘xshab hushtakni dag‘-dag‘ titrab 
chaladigan bo'lsang, darrov joyingni ko'rsatib qo'yisharkan.

Sizdan iltimos qilmoqchi bo‘lgan narsam shuki, hushtakni 
qandoq chalish kerakligini boshqa odamlarga aytib yurmanglar. 
Chunki churillatishni qoyil qiladiganlar uchun u zo‘r tilsim!

USTASI FARANGLAR

Biz oliy hunar maktabida o ‘qiymiz. Ichimizda eng yoshi yi- 
girma uchga chiqqan. Maktabimizga yangi direktor tayinlanganiga 
ikki oy bo ‘ldi. U ishni oldingi direktor nimalar qilganini o'rganish- 
dan boshladi. Buni qarangki, oldingi direktor anchagina ishlar qilib 
qo'ygan ekan. U maktab yerto‘lasini bir yarim metr chuqurlatib,
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suvoqdan chiqargan, oqlatgan va oshxonani shu yerga ko'chir- 
tirgan ekan. Yuqori qavatdagi oshxonani sinfxonaga aylantirgan 
ekan. Sinfxonasi bo'lmagan maktabni maktab deb bo'ladimi, axir!

Oldingi direktor yana qanday karomatlar ko'rsatgan? Uning 
buyrug'i bilan sinfxona devorlari sariqqa, yotoqxona esa pushtiga 
bo'yatilgan ekan.

X o ‘sh, innaykeyin-chi? Innaykeyin, ilgari bitta partada ikki 
kishi o'tirardi. Talabalar yonma-yon o'tirganlarida gapga tushib 
ketib, dars miyalariga kirmaydi. Shuning uchun u partalarni bir 
kishilik qilib yasattirgan.

Yangi direktor mana shulaming hammasini bilib olgandan ke- 
yingina, astoydil ishga kirishib ketdi. Oldingi direktor quruvchi deb 
nom chiqargan bo'lsa, quruvchi qanaqa bo'lishini mana, endi bilasiz!

-  Bu zimiston qanaqa joy o ‘zi?
-  Oshxona.
-  Iya, eslaring joyidami, yerto'lada ham oshxona bo'ladimi? 

Axir bunaqa joyda ishtaha degan narsa xippa bo‘g ‘iladi-ku! Darrov 
tekislab tashlang bu yerto'lani!

Oshxona ilgarigi joyiga ko'chdi. Bir kishilik partalar sinf- 
xonalardan chiqarib tashlandi. Eski partalar qayta joy-joyiga qo'yib 
chiqildi.

-  Bolalar yonma-yon o'tirsa, miyasi yaxshi ishlaydi.
Devorlarning bo‘yog ‘i ham o'zgartirildi -  pushtisi oqqa, sarig'i

yashilga bo‘yaldi.
Oldingi direktorning bema’ni ishlarini shu ko‘yda tuzatib 

chiqqan yangi direktor o'zining qurilish bobidagi tesha tegmagan 
planlarini ro'yobga chiqarishga kirishib ketdi.

-  Bu qanaqa gap -  oliy maktab deb atalsa-yu, hovuzi bo‘ lmasa!
Yangi direktor shu birgina gapi bilanoq hammaga yoqib qoldi.
- Bu odam ketvorgan usta ekan-ku!
Maktab bog‘ining qoq o'rtasida hovuz qaziladigan bo'ldi. Oum, 

shag'al, sement va g'isht keltirildi. Lekin... Ish avji qizigan paytda 
usta direktor kattaroq ishga ketdi-yu, hovuz qurilishi o ‘lda-jo‘lda 
qoldi.

Uning o'rniga tayinlangan yangi direktor ham serg'ayrat chiqib 
qoldi. Xona devorlariga yangi bo ‘yoq berildi. Oadimgi yerto'laga
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yana oshxona ko'chib tushdi. Yotoqxona kino zaliga aylantirildi. 
Ikki o'rinli partalar sinflardan uloqtirildi.

-  Bu nima degan gap, bu yer boshlang‘ich maktab emas-ku!
Partalar o'rniga birpasda stol va stullar qo'yildi.
Biz bu islohotlarga uncha parvo qilmadik. Lekin oliy hunar 

maktabining bo'lajak ko‘rki -  hovuzning taqdiri nima bo'larkin, 
degan o ‘y bilan bandmiz.

-  X o ‘sh, manavi chuqur nima? Oum bilan shag'al nima qilib 
yotibdi bu yerda? -  deb so ‘rab qoldi direktor.

-  Hovuz qilmoqchi edik, afandim.
-  Nima, nima? Hovuz deysizmi? Bu qanday bema’nilik! K o ‘mib 

tashlang bu chuqurni!
Oazilgan joy qum, shag'al, g'isht va sement bilan ko'mib tash- 

landi.
Ourilish bobida bunisi eski direktorni bir cho'qishda 

qochiradiganga o ‘xshaydi.
-  Hozirgi yoshlar yevropacha raqs tushishni bilmaganliklari 

uchun ko'pincha jamoatdan ajralib qoladilar. Oolaversa, katta 
yig'inlarda raqs bilmay qizarib qolishadi, -  dedi bir kuni direktor.

Hovuzga mo'ljallangan joyda raqs maydonchasi qilinadigan 
bo'ldi. Yerni yaxshilab tekislab, ustidan beton quyishdi. Betonga 
avji pardoz berib turilganda direktorimiz to'satdan maktabdan oli- 
nib, kattaroq ishga tayinlandi.

Yangi kelgan direktor bularning hammasidan ham o ‘tib 
tushadiganga o'xshaydi.

U sinflardagi stollarni chiqarib tashlashdan ish boshladi.
-  Bu yer nima -  maktabmi yo qimorxonami? Yo'qoting bu 

stollarni!
Stollar bir zumda ikki o'rinlik partalarga almashtirildi.
Devorlarning rangi ham o'zgarmay qolmadi: sarig‘ i pushtiga, 

pushtisi pistoqiga, ohi ko‘kka, ko‘ki oqqa qaytadan bo'yab chiqildi. 
Sinflar, oshxona va yotohxonalarning joyi o ‘zgardi. Navbat raqs 
maydonchasiga keldi.

-  Bu nima? -  so'radi uddaburon direktor.
-  Raqs maydonchasi... Oldingi direktor buyurgan edi, chala 

qoldi.
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-  Nima? Bu yer qimorxonami o ‘zi? Bu maktabdan chiqqanlar 
nega chalamulla desam, gap bu yoqda ekan-da. Hozir ko'zimdan 
yo‘c| qillaring bu o ‘yinxonani.

Maydoncha birpasda buzib tashlandi.
-  Avvalo, insonga tan sog'liq  kerak, -  hikmatli bir gapni aytib 

qoldi direktor. -  0 ‘quvchilar badantarbiya bilan shug'ullanishlari 
kerak.

Raqs maydonchasining o ‘rnida qo'lbola stadion quriladigan, bir 
tomonda tennis, ikkinchi tomonda voleybol o'ynaladigan bo'ldi. 
Stadionga gimnastika bilan shug'ullanish uchun har xil anjomlar 
keltirildi. Ularni o ‘rnatish uchun yer kovlab, beton chuqurlar qazil- 
di. Ish ayni tobiga kelay deb turganida, direktor boshqa joyga ketib 
qoldi.

Uning o ’rniga kelgan kishining oldida eski direktorlar cho't 
bo'lmay qoldi. Yangi direktor maktabga birinchi kelgan kuniyoq, 
xo'jalikni ko'zdan kechirayotib, so ‘rab qoldi:

-  Bu anjomlar nimasi?
Kimdir “oldingi direktor.. . ” deb og ‘ iz juftlagan ham ediki, gap­

ni cho'rt kesib o'shqirib berdi:
-  Yo‘qotinglar bu temir-tersaklarni!
-  X o ‘p bo'ladi, taqsir.
-  Bu yer oliy maktabmi yo tomoshaxonami? Maktab degan joy- 

da aw alo  bog‘, qolaversa, fontanli hovuz bo'lishi shart.
Ouruvchilik zakovati sezilib turgan yangi direktor o'zidan ol- 

dingilar qilib ketgan hamma narsalarni buzdirib, sindirib tashladi. 
Ourilish ishlari yangidan boshlandi.

Chala qolgan sport maydonchasi yana kovlana boshlandi. Lekin 
uni kovlash juda amri mahol bo ‘ldi. Chunki bu yerda hovuz, raqs 
maydonchasi, stadion qurmoqchi bo ‘lib ish boshlanganida har gal 
beton yotqizilgan. Ustma-ust yotqizilgan beton chunonam metin 
bo ‘lib ketibdiki! Yerni dinamit bilan portlatmoqchi bo'lishgan edi, 
beton qolib, uylarning oynalari chilparchin bo'ldi. Yer kovlaydigan 
elektr lom ham ish bermadi. Yer kovlash neft qudug'i qazishdan 
ham qiyin bo'ldi. Nihoyat, noilojlikdan betonning ustiga tuproq 
yotqizib, unga rosa o ‘g ‘ it solishdi. Shundan keyin bu yerga daraxt, 
gul ko'chatlari o'tqazildi, chim yotqizildi. Oarabsizki, quling
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o'rgilsin bir bog* bo ‘ldi-qo‘ydi. Ammo bog'imizning umri qisqa 
ekan, direktor yana o'zgardi.

Yangi direktor g ‘oyat ishbilarmon odam chiqib qoldi. U mak- 
tabga kelgan kuniyoq yerda yotgan qarag‘ay va xurmo nihollarini, 
har xil o ‘g ‘ itlar bilan qora tuproqni ko'rib, jon-poni chiqib ketdi:

-  Bu qanday befarosatlik! Bu yer oliy maktabmi yo botanika 
bog'i bilan o'rmon xo ‘ jaligimi?

Keyin sal hovuridan tushib, buyurdi:
-  Darrov gumdon qilinglar buni! Bu yerni yaxmalak qilamiz!
Yaxmalak bo ‘lsa yaxmalak-da, bizga nima. Biroq yaxmalak

bo'ladigan yerga tosh terilayotganida biz maktabni bitirdik. Oo'lga 
diplom olayotganimizda terilgan tosh ustidan beton yotqizishayot- 
gan edi. 0 ‘shandan buyon qaytib maktab betini ko'rmaganligim 
uchun uning taqdiri nima bo ‘lganligini, keyin kelgan direktorlar 
nima ishlar qilishganini biimayman. Buni qarang-a, ha-hu de- 
guncha oradan yigirma yil o ‘tib ketibdi-ya!

Maktabimizda bir odat bor edi: har yili maktabni bitiruvchilar 
sharafiga “Loviya kuni” degan tantanali marosim o ‘tkazilardi. Mak­
tabni ilgari bitirib ketganlar ham bu bayramga taklif etiladi. Keksa 
va yosh avlod shu tariqa bir-biri bilan bu yerda tanishib oladi.

Sinfdosh o'rtoqlardan biri maktabga direktor bo ‘lib qolgan 
ekan, o'sha baraka topkur meni ham traditsion kechaga ayttirib 
yuboribdi.

Biz yigirma bir yilaan buyon kosrmaganiigimiz uchun makta- 
bimizni zo ‘r qiziqish bilan aylanib chiadik. Bir paytlari men bilan 
bir sinfda o'qigan direktor o ‘rtog‘im mehmonlarga izon berib tu-
ribdi:

-  Shu maktabga direktor bo‘lib keiganimda sinflar yuaori 
qavatda, oshxona esa pastda ekan. Bundoq qarasam, o ‘quvchilar 
derazadan atrofga qarab, xayollarini buzishar ekan. Darrov sinflarni 
quyi qavatga ko'chirib, oshxonani yuqoriga olib chiqdim. Keyin 
laboratoriya bilan yotoqxonalarning ham о ‘mini almashtirdim. Ho- 
jatxonalar turkcha ekan, yevropacha qildirdim. Sinf devorlarini...

Tushlik mahali bo‘lib qoldi. Yigirma bir yil ilgarigidagiga 
o'xshab qo‘ng‘ iroq chalindi. Bir zumda qiy-chuv ko'tarildi. Mak­
tabni turli yillarda bitirib chiqqan mehmonlar zir yugurib, oshxona
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qidirishadi, biri yotoqxonaga, boshqasi esa sinfxonaga kirib qoladi. 
0 ‘zimni aytmaysizmi? Oshxona qolib, hojatxonaga kirib ketibman. 
M a’lum bo'lishicha, bizdan keyin kelgan direktorlardan biri osh- 
xonaning о ‘mini hojatxonaga aylantirgan ekan. Bir amallab osh- 
xonani topdik. Ziyofat tugagach, direktor maktabni tamomlayotgan 
yoshlarga qarata nutq so'zladi:

-  Mening yosh o'rtoqlarim! Insoniyat madaniyati ijodkor 
kishilarning mehnati bilan rivoj topadi. Har bir m a’rifatli odam 
o'zidan oldingi avlodlar boshlab bergan go ‘zal va zarur narsalarni 
ehtiyotkorlik bilan asraydi, so'ngra bularni yanada takomillashtirib, 
keyingi nasllarga topshiradi. Insoniyat madaniyati xuddi estafetaga 
o'xshaydi -  u avloddan avlodga o ‘tib boradi. Mana bugun sizlar 
hayot ostonasiga qadam qo‘ymoqdasiz. Sizlar ham o'zingizdan 
ilgari yaratilgan narsalarni takomillashtirasiz-da, so'ngra xuddi 
bizga o ‘xshab keyingi nasllarga uzatasiz. Shu tariqa biz madaniyat 
taraqqiyotiga hissa qo‘shgan bo ‘lamiz. Mamlakatimizni taraqqi- 
yot yo ‘lidan boshlab boraylik! Mening yosh hamkasblarim! Agar 
biz sizga quruvchilik zavqini baxsh etgan bo'lsak, o ‘z burchimizni 
sharaf bilan bajargan bo'lamiz. Ijodkor quruvchi bo ‘ling! Ishin- 
gizda muvaffaqiyat tilayman.

Direktorning nutqi gulduros qarsaklar bilan qarshi olindi.
So ‘ngra biz “Faxriy kishilar xonasi”ni tomosha qildik. Mak- 

tabimiz tarixida biror arzigulik iz qoldirgan kishilarning rasmlari 
shu xonaga qo'yilgan ekan. Bo'yi barobar olingan bu suratlarning 
ostiga egalarining qilgan ishlari yozib qo‘yilibdi.

Yozuvlarni birma-bir o ‘qib chiqqach, kimning nima qilib ket- 
gani bizga ravshan bo‘ldi:

Saidbey: maktabimizda birinchi bo ‘lib hovuz qurdirdi.
Jalolbeyafandi: maktab o ‘quvchilari uchun birinchi bo ‘lib raqs 

maydonchasi ochib berdi.
Muhtaram Ruhibey: maktabimizga birinchi bo‘lib gimnastika 

maydonchasi qurdirib berdi.
Muhtaram Najotibey: maktabimizda birinchi bo‘lib bog‘ ya- 

ratdi.
Muhtaram Ahmad Tener: maktabimizga birinchi bo ‘lib yax- 

malak qurdirdi.
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Maktabga qancha direktor kelgan bo'lsa, hammasi to ‘g ‘risida 
shunaqa gaplar yozilgan.

Direktor o ‘rtog‘im men bilan xayrlashar ekan, bir joyni ko'rsatib 
dedi:

-  Omon bo'lgur oldingi direktor hov o'sha joyni futbol may- 
doni qilmoqchi bo'lgan ekan. O'zing o ‘ylab ko‘r, do‘stim, shu ham 
gap bo'ptimi! Axir, bu yer oliy maktabmi yo futbol klubimi?

-  0 ‘zing nima qilmoqchisan u yerni? -  so'radim undan.
-  Darvoqe, bilmay turibman, hali biror fikrga kelganim yo 'q ... 

Shunday bir narsa qurish kerakki... Sen nima deb maslahat 
berasan?

-  Gapimga kirsang, sen о ‘sha yerga, maktabimizga direktorlik 
qilgan hamma odamlarning haykalini o ‘rnatib chiq. Bu bilan sen 
ham ularning hurmatini o ‘rniga qo‘ygan bo'lasan, ham yosh av- 
lodga ibrat bo‘ladi!

U bilan xayr-ma’zur qilib, jo ‘nab qoldim. 0 ‘rtog‘im mening 
taklifimni to‘g ‘ri m a’noda tushungan ekan, o ‘ sha yerga haykallar 
o ‘rnatibdi. Oxirgi direktorning haykalini o ‘rnatay deb turganida, 
boyaqish boshqa ishga o ‘tib ketibdi. Keyin eshitishimcha, uning 
o ‘rniga kelgan yangi direktor haykallarni oldirib tashlab, machit 
qurishni buyuribdi. Uning buyrug‘i bilan qurilayotgan machit bit- 
ganmi yo bitay deb turganida u boshqa ishga o ‘tib ketganmi -  az- 
baroyi Xudo, bunisidan xabarim yo ‘q.

XOTIN KISHI BO LGANIMDA-YU...

Salomat trikotaj fabrikasiga darvozabonlikka kirib, sakson lira 
oylik oladigan bo‘ldi. U bunaqa maosh bir kishi u yoqda tursin, 
chorak kishiga ham etmasligini bila turib, shunday qildi, chunki 
u o ‘zining ishchanligiga, uddaburonligiga ishonardi. Axir uning 
bu qobiliyati bir kun emas, bir kun xo ‘ jayinning qulog‘ iga etmay 
qolmaydi, ana undan keyin oylikning oshishi ham gapmi! Aslida 
darvozabonlik qilish unga to ‘g ‘ri kelmasdi-ya, lekin nachora, 
dunyoning ishlari shunaqa ekan. Hatto o ‘zi darvozabon bo‘ lishga 
arzimaydiganlarning ham eshigini besh-o‘nlab tuppa-tuzuk odam-

-  151 -



lar qo‘riqlay berar ekan. Xullas, dunyoning ishlari charxpalak 
degandek, xo'jayinlar bilan darvozabonlar o ‘rin almashgan ekan- 
lar-da.

Salomat oyligim oshib qolar, deb erta-yu kech jonini jabborga 
berib ishladi. Hatto, qani endi tungi qorovul bo‘lib olsam, deb 
ko‘ngliga ham tugib qo'ydi. Tungi qorovul 200 lira oylik oladi-ya. 
0 ‘zi unchalik qiyin ish em as...

Odam bolasi astoydil niyat qilsa, albatta niyatiga yetarkan. Bir 
kuni uni xo'jayin chaqirtirib:

-  Xizmatingdan xursandman, - dedi.
- Rahmat, afandim, salomat bo' ling.
Keyin x o ‘ jayin undan:
- Uylanganmisan? -  deb so ‘rab qoldi.
-  Ha, uylanganman, -  dedi u biror nojo‘ya ish qilib q o ‘ yg c tn  

odamday qimtinib.
Keyin, aybini birato'la bo ‘yniga olib, yengil tortmoqchi bo'lgan 

kishiday boshini egib, qo‘shib qo‘ydi:
-  Ikkita bolam ham bor, beyafandim.
X o ‘ jayin ham koyigan, ham achingan bo ‘ldi.
-  Ana xolos! Tirikchilik qanday o ‘tyapti?
-  Bir amallab, beyafandim.
- Kel, senga bir yaxshilik qilay. Kunduzi darvozabonlikdan 

qutulgach, kechasi qorovullik qila olasanmi?
- Oo‘limdan keladi, afandim.
- Buni qara, kunduzi olti soat darvozabonlik qilasan, kechasi 

sakkiz soat navbatda turasan. Jami o ‘n to ‘rt soat bo ‘ladi. Yana o ‘n 
soat bo ‘sh vaqting qoladi. Rozimisan shunga?

- Oulluq, beyafandim.
- Kechasi ishlaganing uchun oyligingga yana o ‘ttiz lira qo'shib 

beraman.
-  Rahmat.
200 lira oylik oladigan tungi qorovul uyqusi qattiq bo‘lganligi 

uchun darhol ishdan bo‘shatildi, o ‘rniga uni tayinlashdi. Kunduz 
kunlari u darvozada turadigan, kechalari esa bo'yniga shaqildoq 
osib, fabrikani qo‘riqlaydigan bo‘lib qoldi. Maoshi 110 liraga chiqdi.

Kechani kecha, kunduzni kunduz demay ishlayverdi. X o ‘ jayin 
ham befahm odam emas-ku, payti kelib uning jonbozligini inobatga
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olar, qo'lidan keladigan yaxshiligini ayamas, axir. Masalan, aytay- 
lik, fabrika kotibining o'rniga o ‘tsa, qanday soz bo'lardi. Kotib oyi-
ga 300 lira haq oladi-ya!

Odam bolasi bir narsani niyat qilsa, niyatiga yetarkan. Bu gal
ham shundoq bo‘ldi.

-  Xizmatingdan mamnunman, -  dedi xo'jayin uni chaqirib. -  
Senga yana bir yaxshilik qilmoqchiman. Kechalari har holda 
bekor o'tirarsan. Arzimagan yozuv-chizuv ishlari bor edi, shuni 
qilmaysanmi? Oyligingga yana 60 lira qo'shib berardim...

Bundoq o ‘ylab qarasa, oyiga 170 lira oladigan bo larkan.
-  Iloyim biringiz o ‘n bo'lsin, afandim, -  deb javob berdi u 

xo'jayinga.
300 lira maosh oladigan kotib qahva ichish va chekisndan qo li 

bo'shamay, ishga qaramay qo‘yganlig' vajidan fabrikadan quvildi. 
Buning yumushi ham darvozabonga о tdi. Endi u kunouz kunlari 
darvozabonlik qiladigan, kechalari esa fabrikani qon qlash  bilan 
birga, yozuv-chizuv ishlarini ham bajaradigan bo lib qoldi.

U tinim bilmay ishlayverdi. Xo'jayinning ham ko'zi bor-ku, 
uning bu ishlarini ko'rmay o'libdimi. Fabrikaning buxgalteri 400 
lira maosh oladi-ya! Qani endi buxgalter ham bo ‘ia qolsa...

Odam bolasi bir narsani astoydil niyat qilsa, niyatiga yetarkan. 
Kunlardan birida xo'jayin uni yana chaqirib qoldi:

-  170 lira sizga kamlik qilayotganini sezib turibman, shuning 
uchun biroz oshirib bermoqchiman.

-  Tashakkur, afandim, -  deya minnatdorchilik bildirdi u. ^
-  Ancha bo ‘sh vaqtingiz bor ko'rinadi. Uyda bekor o'tirga- 

ningizda fabrikaning hisob-kitobi bilai shug'ullansangiz devdim.
- Jonim bilan, afandim.
-  juda soz, maoshingizga yana 45 lira qo’shib beraman.
400 lira oylik oladigan buxgalter to'rt amalni chalkashtirib

yuborganligi uchun ishdan quvildi.
Bizning darvozabon endi 215 lira oylik oladigan bo lib qol­

di. Kunduzi u olti soat eshikda turadigan, kechasi sakkiz soat 
fabrika qo‘riqlaydigan va shu vaqt ichida yozuv-chizuv ishlarini 
ham qiladigan, uyida esa fabrikaning hisob-kitobi ustida bosh 
qotiradigan bo'ldi.
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U bor kuchini ayamay, ter to ‘kib ishladi. Endi omborga mudir 
bo lish tushiga kiradigan bo ‘lib qoldi. Ombor mudirining maoshi 
450 lira-ya!

Odam bolasi bir narsani astoydil niyat qilsa, niyatiga yetarkan.
Yana uni xo'jayin chaqirib qoldi.

Sizga bir yaxshilik qilmoqchiman, ombor mudirligini ham 
olib bersam, nima deysiz?

-  Minnatdor bo'laman, beyafandim.
- Juda yaxshi, maoshingizga yana 35 lira qo'shib qo'yaman. 

Borib, omborni qabul qilib olavering!
Ombor uchun olingan ba zi mollarni adashib o ‘zining uyi­

ga tashib ketadigan parishonxotir omborchining pattasi qo'liga 
tutqazildi. Ombor mudirligi ham darvozabonga o'tdi.

( Ish ko‘pligidan uning qo‘li qo'liga tegmay qoldi. X o ‘ jayin ham 
ho kiz emas-ku, kezi kelganda uning tirishqoqligini inobatga olar, 
axir. Mana, inobatga oldi ham.

Xo'jayin bir kuni uni huzuriga chaqirib:
-  Sizdan g ‘oyat minnatdorman, juda xursandman... -  dedi. - 

Ishlagan tishlaydi-da. Ochig'ini aytganda, darvozabonlik sizga 
yarashmaydi. Boshqa yumushlar zimmangizda qolaveradi-yu, men 
sizni fabrikaga direktor qilib ham tayinlamoqchiman.

Direktor bo ‘lish-a? Buni eshitib Salomat dovdirab qoldi! 0 ‘zi- 
ku ayni muddao-ya! Odam bolasi bir narsani astoydil niyat qilsa, 
niyatiga yetarkan. Mana, fabrikaga direktor ham bo ‘lib oldi.

-  Oyligingizga 90 lira qo'shildi, -  dedi x o ‘jayini.
Darvozabonlikdan bo'shaganligi sababli maoshi 80 lira kamay-

di. Lekin yangi lavozimi uchun qo‘shimcha ravishda to'qson lira 
ola boshladi. Xullas, oyiga hammasi bo‘lib 260 lira maosh oladigan 
bo'ldi.

2 500 lira maosh olib kelgan direktor xo ‘ jayinning sekretari 
bilan “don olishib” qolgani uchun fabrikadan quvildi.

Fabrikada qirq ishchi, ikki usta va yigirmaga yaqin mashina 
bor. Oddiy ishchi bo'lish uning qo'lidan kelmaydi, ustalikni eplay 
olmaydi, mashinalarning o'rnini esa bosolmaydi. Idorada o ‘zi bilan 
xo jayinning sekretaridan boshqa hech kim qolmagan.

U bo ‘sh paytlarida kotiba qiz bilan valaqlashib o'tirib, unga 
nuqul xo'jayinni maqtab ketardi:
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-  Baraka topkur, xo ‘p tillo odam-da. Men fabrikaga sakson lira 
oladigan darvozabon bo ‘lib kiruvdim. Meni tungi qorovul qilib 
tayinladi, oylikni 110 qildi. Innaykeyin, kotiblikni ham beruvdi, 
maoshim 170 ga chiqdi. So ‘ng hisob-kitob ishlarini ham inoyat 
qilgan edi, 215 lira oladigan bo'ldim. Shundan keyin omborchilik- 
ni ham qo‘shib beruvdi, oylik 250 liraga yetdi. Mana endi direktor 
ham bo'lib oldim. Maoshimni aytmaysizmi -  260 lira-ya!

Kotiba qiz ham unga bo ‘sh kelmadi:
-  Men fabrikaga pol yuvadigan bo'lib kirganman. Oyligim 

40 lira edi. Keyin xo'jayinning kir-pirini yuvadigan, uyini supu- 
rib-sidiradigan bo'ldim, haqim 60 liraga chiqdi. So'ngra mashinist- 
kalikni ham o'rganuvdim, 80 lira to'laydigan bo ‘ldi. Uyida ovqat 
qilib berishga, ro‘zg ‘origa qarashishga o'tdim, 100 lira ola boshla­
dim. Keyin... keyin bo ‘lsa, xo'jayin uchun kim bo'lib qolganimni 
o'zingiz ko‘rib turibsiz. Menga yana 15 lira to'laydigan bo ‘ldi. 
Hozir 115 lira olib turibman.

Bir kuni u qizga qarab:
-  K o ‘p ishlab, toliqib qolyapsan-da, -  dedi.
-  0 ‘zingiz-chi? -  javob berdi u. -  Nahotki maoshingiz kamlik 

qilmayotgan bo ‘lsa! Oyligingiz oshishini nahotki istamasangiz?
U qizning betiga tikildi. Idorada shu kotiba qiz ikkovigina 

qolganligi uning esiga tushdi. Keyin bu qizning qo'shimcha vazifa- 
si nimadan iborat ekanligini ko‘z oldiga keltirib, seskanib ketdi.

-  Yo‘q-yo‘q, -  dedi u, -  oyligimning oshishini istamayman. 
Shunisiga ham shukur. Xotin kishi bo‘lganimda nima bo ‘lardi-a? 
Xudo ko'rsatmasin! Xo'jayin seni ham ishdan haydab, oyligimga 
yana 20 lira qo‘shib berardi... Yo‘q, kerakm as... erkak kishi 
bo ‘lganimga xursandman... Ammo lekin xotin kishi bo Iganim- 
da-yu...

DAHSHATLI TUSH

Istanbul radiosi eshittirishlarini tugatdi. Shu kecha ikki hikoya 
bilan bir feletonni qo'ldan chiqarishim kerak, buning ustiga, 
allaqaysi bir jurnalning savollariga javob tuzib chiqishim zarur. Bu 
narsalarning hammasi ertalabgacha bitishi shart. Ammo ishning
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mazasi bo'lmay turibdi -  faqat bittagina hikoyani yozoldim, xolos. 
Shu topda ichimga chiroq yoqsa yorimaydi.

Hikoyaning yana bittasini ham do‘ndirib tashlayman degan ni- 
yatda bir dasta oq qog'oz ham tayyorlab qo‘yganman. Lekin nimani 
yozishimni bilmay xunobman.

Oornim tatalab ketganday bo ‘ldi. Oiziq, nimani yozishni bilmay 
turganimda, doim shunaqa bo'ladi. 0 ‘zimni chalg'itish uchun 
bahona qidirib qolaman. Yuqori chiqib qarasam, hamma dong 
qotib yotibdi. Oshxonaga kirdim. Sovib qolgan palovdan boshqa 
hech vaqo ko'rinmadi. Shu topda menga uni kim ham isitib berardi, 
deysiz.

Qaytib joyimga o'tirdim. “Yaxshisi uxlash kerak! Ertalab 
barvaqtroq tursam, hammasini bitirib qo'yaman!” deb o zimcha 
o'yladim.

Vaqt chorak kam uch bo ‘libdi.
Odam bolasi uyquda ham yashaydi. Lekin bunaqa yashashning 

nima keragi bor! Yashaganingdan keyin tirik ekaningni sezib, tur- 
mush sirlarini bilib yashasang-da.

Oamoqxonada yotib chiqqanbir oshnam bor. Shu oshnam o'zini 
xohiagan vaqtda tush ко rishga oVgatibdi. U hamisha menga: 
“Tush ko'rsang, umring uzayadi” , -  deb yurardi.

Bugun kechasi tush ko'rib chiqishimni o'zim bilaman. Shunisi 
ham borki, ishing bitmay, chala qolgandan keyin, albatta asabing 
buziladi, ко rgan tushing rosa dahshatli bo ‘lishi turgan gap.

Shularni o ‘ylab yotib uxlab qolibman, aytganimdek, juda 
dahshatli tush ko‘rdim. Yaxshiyamki... Begona mamlakatga kelib 
qolgan emishman. Oanday mamlakatligini bilmasmishman-u, 
lekin о zimcha uni Amerikagami, G ‘arbiy Germaniyagami 
о xshatarmishman. Haddan ziyod keng, serhasham bir zalaa emish­
man. .. Sizlarni bilmadim-u, lekin men tush ko‘rayotganimni o'zim 
bilib turaman.

E, oh uyga kirib qolibsan-u, dedim o'zimga o'zim. Zaldagi 
uzun stol tevaragida odamlar g ‘uj bo'lib o ‘tirishibdi. Oayerga kelib 
qolganimni, bu yerda o ‘zi nimagapbo'Iayotganini so'ray deyman-u, 
tilim bormaydi. Aslida o ‘zim rasmiy vazifa bilan kelganman, shu­
tting uchun xijolatpazlikdan qo'rqaman. “Kelgan joyini ham bilmas
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ekan!” -  debta’na qilishlari mumkin-da, axir. Shularni o ‘yladim-da, 
so'ramay, o'zim bilib olaman deb, ahd qilib qo'yclim.

Rasmiy muzokaralar ketyapti. Mamlakatimizdan yakka o ‘zim 
vakilmishman. Zalda o ‘tirgan ajnabiylarning hammasi o ‘ziga zeb 
bergan, bashang, sersavlat odamlar emish.

-  Xush kelibsiz! -  deb ulardan biri meni qutladi. -  Siz mam- 
lakatingizdagi ahvolni gapirib berasiz.

A w aliga qo‘rqib ketdim, keyin o'zimga o ‘zim dalda berdim: 
“E, parvo qilma, nima bo ‘lardi, bu tush-ku” . Tushlikka-ku tush-a, 
ammo tushligini bilib qolishsa...

-  0 ‘zim bilgan narsalarni bajon-u dil gapirib beraman, -  dedim 
dadillashib.

-  Mamlakatingiz qoloq mamlakat-a, shundaymi?
Jon-ponim chiqib ketdi. Xudoyo о ‘zing sharmanda qilma, bu-

nisiga nima deyman? Bordi-yu, “Ha, mamlakatimiz qoloq”, -  deb 
yuborsam, chet elliklar oldida uni yomonotliq qilib qo'yaman. 
Jinoyat qonunida bu og'ir gunoh hisoblanadi. “Ooloq deganingiz 
nimasi, biz juda ilg'ormiz” -  deydigan bo ‘lsam, yolg‘onchi bo'lib 
qolaman. Nima qilsamikin? Yaxshisi, yolg'on gapirib qo‘ya qolay. 
Jinoyatchi bo'lgandan ko‘ra, aldoqchi bo‘lgan m a’qul, nega desan­
giz, yolg'on gapga jazo yo‘q.

-  Nega indamaysiz? -  deb so'rab qolishdi.
-  Aybga buyurmaysizlar, savolni eshitolmay qoldim.
- Mamlakatingiz qoloq-a, shunday emasmi?
- Bu nima deganingiz?! -  dangal so'radim men ham.
-  Hamma shunaqa deydi. Biz ham shunday deb eshituvdik.
-  B o ‘lmagan gap, muhtaram janoblar! Shuni bilib qo'yingki, 

bizning dushmanimiz ко‘p. Sha’nimizga tuhmat qilayotganlar ham 
shular.

Hamma hayron, hamma yoqa ushlagan.
-  Demak, biz noto‘g ‘ri eshitgan ekanmiz-da, -  dedi kimdir 

salmoqlab.
-  Ha, shundoq.
-  Sizlar nozik tabiat odamlarsiz, “qoloq” degan so ‘zga g ‘a- 

shingiz keladi. Mayli bo'lmasa, shu so'zning o'rniga “kam taraqqiy 
etgan” degan iborani ola qolaylik. M a’qulmi?
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-  Yo‘q, bo ‘lmaydi. Biz kam taraqqiy etgan mamlakat emasmiz 
aslo, biz juda-juda taraqqiy etib ketganmiz.

Yana hamma hayratda.
-  Sizlarda elektr ko'rmagan shaharlar bormi?
Yana “ha” deydigan bo'lsam  mamlakatimizga dog‘ tushadi. 

Rosa arosatda qoldim-ku, men!..
-  Yo‘q, bo'lmagan gap!.. Hamma shaharlarimizda, hamma 

qishloq va qishloqchalarimizda elektr bor.
-  Ooyil... A joyib...
-  Lekin mamlakatingizda elektr quwati uchun ko‘p haq olinadi 

deyishadi, shu gap to ‘g ‘rimi?
-  Nima, elektr quwatini aytyapsizmi?.. Iya, bizda elektr tekin-

ku!
-A jo y ib ... Juda antiqa...
Chet elliklar oldida mamlakatimni sharmanda qilmayotganim 

uchun o'zimda yo‘q xursandman. Ha, to ‘g ‘ri-da, agar gazetalar shu 
gaplarimni ko'chirib bosishsa bormi, qanday foydali ish qilayot- 
ganimni eshitib vatandoshlarim, albatta tasanno deyishardi.

-  Sizlarda ijara haqi juda osmonda, uy-joy masalasi chatoq 
emish, rostmi shu? 0 ‘rtamiyona odam oladigan maoshining yarmi- 
ni ijara haqiga to‘ lamasa, boshpanasiz qolarmish-a?

Ichimda birov: “To‘g ‘risini gapiraver, to ‘g ‘risini gapiraver”, 
deb qistaydi. Unga men: “Holim voy bo'ladi”, -  deyman. U yana 
meni o ‘z holimga qo'ymaydi: “E, bu tush-ku. Tush ko'rayot- 
ganingni ular bilib o'tiribdimi, nima deganingni qayoqdan bilishar- 
di. Loaqal tushingda to‘g ‘ri gapirib olsang-chi” . A’zoyi badanimni 
sovuq ter bosdi. Manglayimdagi terni sidirib tashladim-da, xaxolab 
kulib yubordim.

-  Xa-xa-xa! Bizning mamlakat haqida shunday fikrdamiz deng! 
Gapning po'skallasini aytaman. Xudodan bitta-yu bitta tilagim bor, 
u ham bo'lsa shuki, bizni ko'rolmaganlarning ko‘zi ko ‘r bo'lsin. 
Uy-joy masalasida zarracha tanqisligimiz yo‘q. Bildinglarmi? 
Barcha madaniyatli mamlakatlardagiga o'xshab bizning odam- 
larimiz ham maoshining atigi o ‘n protsentini to'lab, ajoyib uylarda 
turishadi.

-  Xizmatchilar-chi?
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-  Xizmatchilar oila a ’zolarining soniga qarab ijaraga uy olisha- 
di. Noliydigan joylari yo ‘q. Ijara haqi ham shunchalik ozki, kam 
pul to'laganing uchun uy egasidan xijolat chekasan kishi.

-  Undoq bo'lsa, uy egalari nega bola-chaqali oilalarni qo'ymay- 
di, deyishadi?

-  Ana xolos! Oip-qizil yolg‘on-ku bu! Kim aytdi buni sizga! 
Ijaraga o'tiradigan odam bizda uy egasini ko'rmaydi ham. Mu- 
nitsipalitet qoshida uy-joy bilan shug'ullanadigan mahkama bor. 
Ijaraga turmoqchi bo'lgan odam mana shu mahkamaga boradi-da, 
taxminan shunday deydi: “Menga besh xonali uy kerak, vanna- 
xonasining toshi ko‘m-ko‘k bo'lsin, qizili to ‘g ‘ri kelmaydi, xoti- 
nimning asabi qittak nozikroq” .

-  Mamlakat deb mana buni aytsa bo'ladi! -  zaldagilarning zav- 
qi kelib qiyqirib yuborishdi. -  Ura!

Men ham bo‘sh kelmay, yurtimizni ko‘klarga ko‘tarib maqtab 
ketyapman.

-  Eshitishimizga qaraganda, yurtingizda ishsizlar ko‘p, ish 
sharoiti og ‘ ir, mehnat haqi juda oz emish-a?

-  Iya, sizlar o ‘zi kimga ishonasizlar: har xil g ‘arazgo‘ylargami 
yo mengami? -  deya o ‘shqirib berdim.

- Sizga-da, albatta...
-  Unday bo'lsa quloq soling. Ishchilar to‘g ‘risida gapirib bera 

qolay... Bizning ishchilarimiz juda yaxshi turmush kechirisha- 
di. Bildingizmi? Ularning o ‘zlari hech narsadan nolishmaydi-ku, 
boshqalarning tinch yurmaganiga hayronman... Oani, menga ay- 
ting-chi, qaysi bir mamlakatning ishchisi biznikiga o ‘xshab ko‘p 
haq oladi? Hech kimniki! Biznikilar shunchalik ko‘p pul olishadiki, 
to‘g ‘risini aytsam, ortiqchalik ham qiladi... Sir bo ‘lsa ham sizlarga 
shuni aytib qo‘yay, agar bizning ishchimiz ovqati, kiyim-kechagi 
va ijara haqidan ortib qolgan pulini y ig ‘ ib yursa, bir oyning ichida 
bemalol kattakon fabrika qurib olishi mumkin. Lekin u fabrikani 
boshiga uradimi. Busiz ham uning joni rohatda...

-  Voy-bo‘ L  Zap mamlakat ekan-ku bu!
Oani endi mamlakatimizni rosa maqtayotganimni Anatoliya 

agentligi bilib qolsa-yu, boshqa yoqlarga ham olib eshittirsa... Bu 
shirin xayollarim zoye ketmasmidi.
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Maorif masalasi qalay? Aholining sakson protsenti savodsiz, 
deyishadi.

Ana xolos... Lof ham evi bilan-da. Yolg‘on gap shunaqa 
bo'ladi deb o ‘ylovdim-a. Odamlarimiz shundoq savodxonki, kitob 
o ‘qish-u, xat yozish degan narsalar jonlariga tegib ketgan. Ham- 
maning savodi chiqqan... Garov o ‘ynab bitta savodsiz odam topib 
ko‘ring-chi! Professorlar, jurnalist va yozuvchilar ham bizda yo yo- 
zishadi, yo o'qishadi. Hattoki, bir o'tirishda ham yozib, ham o ‘qiy- 
digan odamlarimiz bor. Yozuvchilarning ham, kitobxonlarning 
ham tagi m o‘l. Bizda shunchalik maktab ko'pki, o ‘t-betdan yo‘l 
ochish kerak bo'lib qolsa, to‘ppa-to‘g ‘ri maktablarni buzib o ‘tib 
ketaverishadi, o'qituvchilarning bo'lsa son-sanog‘i yo ‘q ... Bit- 
tasini chaqirsang, sakkiztasi “labbay” deb keladi.

Maktab ochish uchun Amerikadan keltirilgan uskunalarga 
nima deysiz?

-  Iya, bu hazil edi-ku. Kuch-qudratimizni begonalardan ya- 
shirish uchun shunday qilgan edik-da. Biz jo'rttaga maktablar 
uchun bino etishmaydi, degandik.

- Shoshmang, bu yerda bir gap borga o'xshaydi, - o'tirganlardan 
biri sapchib o ‘rnidan turib ketdi, -  o'zingiz yozgan maqolalarni 
o ‘qiganmiz. Gazetalardagi feletonlaringizda hamisha mamlakatda 
maktab va o'qituvchilar yetishmaydi, deb yozasiz-ku...

- Hali shunga ishonib o'tiribsizlarmi? Oo‘yinglar-e! Buni men 
oppozitsiya uchun, ya ’ni muxoliflar paydo qilish uchun yozaman. 
Xalqimiz muxolif bo'lishni zap yaxshi ko‘radi-da. Hamma narsa 
qoyilmaqom, deb yozadigan bo'lsak, xalqimiz bizdan ranjib qola- 
di. Mana shuning uchun maktablar yetishmaydi, deb yozamiz, 
obunachilarni ко paytirish uchun shunga o ‘xshagan narsalarni 
to'qib yuramiz. Bunaqa gaplar mahalliy axborot hisoblanadi, chet- 
ga boshqachasini yuboramiz.

Sizlarda yo liar yo‘q, borlari ham xarob deyishadi, bunga 
nima deysiz?

Bunday gaplar me’damga tekkani uchun irg'ib o'rnimdan tur- 
dim.

- Bas endi, men ketaman.
-  Ha, yo l bo'lsin, bu yerdan hech qayoqqa chiqib ketolmaysan, 

hozir tush ko'rib yotibsan...



Demak, hammasini tushimda ko'rayotganimni ular ham bi-

lishar ekan-da.
-  Oo'yib yuboringlar, ketaman.
-  Oayoqqa?
-Y urtim ga...
Eshikka qarab yurdim. 0 ‘tirganlarning hammasi “gur etib 

ustimga yopirildi, birpasda meni burchakka tiqib qo yishdi.
-  Oo‘yib yuboringlar meni!
-  Sen tush ko'ryapsan, hech qayoqqa ketmaysan!
Na qo'limni va na oyog‘ imni qimirlata olaman.
-  Yana bitta savolim bor, -  dedi bittasi biqinimga turtib, -  siz-

larda erkinlik bormi, yo'qm i?
Oo‘rqqanimdan tilim aylanmay qoldi.
_'нт... Hm ... H m ... -  yo'talib ham oldim. Gapim bo ‘g ‘zim-

dan chiqmaydi. .
-  Oani, gapir, gapir, erkinlik bormi? -  deya hammasi bir

og'izdan so ‘rashdi.
Nihoyat, yana tilga kirdim, g ‘o ‘ldirab turib aytdim:
- Bor... juda ko‘p, to'lib-toshib yotibdi...
-  Mamlakatingizda hamma erkinliklardan bormi?
-  Sizga qaysi biri kerak o ‘zi?
-  Aytaylik, matbuot erkinligi.
-  Bor bo ‘lganda qandoq... Bizda hammasi bor. Oalashib yotib­

di. Matbuot erkinligi ham bor. Istagancha topiladi. Meni qoy ib
yuboringlar endi!..

- Demak, sizlarda hamma erkinliklar bor ekan-da?
Ichimda oylaym an: “Tong albatta otadi... Bu dahshatli tush bir 

umr cho'zilishi mumkin emas. Nima bo ‘lsa ham, albatta tong otadi,
men uyg‘onam an...”

-  Sizlarda matbuot erkinligi bormi?
-  Bor deb aytdim-ku, axir... Ha, bor!
-  Bor bo‘lsa juda soz, ammo matbuot haqidagi eski qonun hali 

amalda deyishadi-ku. Bu qanday erkinlik bo ldi?
-H a ,n im ab o ‘pti... S i z l a r g a  nima... Amalda bo ‘lsa bo laversin, 

axir endi qo‘llanilmaydi-ku... Bizning mamlakatimizda sulton Fo- 
tih Istanbulni bosib olayotganida ish bergan to'plar ham bor, xo sh,
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hozir bularning keragi bo'lmasa, albatta yo'qotib yuborish shart 
mi? Biz boshimizga qanday kulfatlar tushganini unutmaslik uchun 
demokratiyaga zid bo'lgan mana shu qonunni saqlab kelyapmiz. 
Bizda matbuot erkinligi va boshqa juda ko‘p erkinliklar bor. Bular 
shunchalik ko‘pki, qayoqqa sig ‘dirishni ham bilmay garangmiz.

-  Mamlakatda iqtisodiy ahvol chatoq, budjet nuqul zarar 
ko'ryapti, deb eshitdik. Bunga nima deysiz?

Xudoyo mushkulimni o'zing oson qil, bunisiga nima deb javob 
beraman? Oora terga botib ketdim-ku!

-  Nima, butun umrim uyquda o'tadimi? Yetar menga shuning 
o ‘zi! -  deya qichqirib yubordim.

-  Agar to‘g ‘risini aytmasang, hech qachon uyg‘onmaysan.
Rostini aytadigan bo ‘lsam, mamlakatimizga qarshi propaganda

yuritgan bo'lam an... Yo parvardigor, sho rlik boshimni qandoq 
kulfatlarga solding!

-  Ekonomikamiz siz o ‘ylagandek yomon ahvolda emas. Aksin- 
cha, juda porloq. Shunday porloqki, ko'rsangiz ко zingiz qamasha- 
di... Budjetga kelsak, zarar bilan foyda tenglashib qolgan. -  Shu 
yerga kelganda gapning beliga tepib, shartta to'xtatishdi.

-  Demak, m a’lum bo'ladiki, sizlar yordamga muhtoj emas 
ekansiz, -  dedi hozir bo‘lganlardan biri, -  biz haqiqiy ahvolni ay­
tib berasiz degan maqsadda sizni chaqirtirgan, mabodo yordamga 
muhtoj bo'lsangiz, qarz ochib, sizlarga m ablag1 bermoqchi bo ‘lgan 
edik... Ko'rinib turibdi, ishlaringiz joyida, yordamga hojat ham 
yo‘q ekan. X o ‘p, xayr.

Bu gapni eshitib es-hushimni y ig ‘ ib oldim.
-  Nima?! -  deb ovozimning boricha bo'kirdim.
Demak, meni chet eldan yordam olishga vakil qilib yuborish- 

gan ekan-da?
-  Mayli, nega buni ilgariroq aytmadingiz, bilganimda shunga 

qarab to ‘n bichardim, gapning to ‘ppa-to‘g ‘risini aytib berardim.
-  X o ‘p, xayr.
Alamimga chidayolmay ho'ngrab yig'lab yubordim. Buni 

qarang, chet eldan yordam olish mumkin ekan-ku, men qo‘ldan boy 
berib qo‘yibman-a. Alam qiladigan joyi shundaki, mamlakatimni 
ajnabiylar oldida yomonotliq qilib ко rsatgan, jinoyat qilgan 
bo'laman deb o'ylab, yordamdan quruq qolibman.



Yig'idan uygonib ketdim. Hali tong yorishmagan ekan. 
Shamchiroqni yoqdim. Stulga o'tirdim. Tushimda rostdan ham 

yig ‘lagan ekanman. K o ‘z yoshlarimni artib olib, hozirgina ko'rgan 
dahshatli tushimni qog'oz betiga tushira boshladim. Nahotki, hech 
tong otmasa-ya! Ourib ketkur tun biram cho‘zilib ketdiki...

MING MARTA SHUKUR!

Kadiko‘yda Bo'stonji tomonga qatnaydigan tramvayning oxir- 
gi vagoniga bir amallab chiqib oldim. Vagonning orqa tomonida- 
gi maydonchada sakkiz kishi tiqilishib ketyapmiz. Oyog'iga kigiz 
mahsi bilan kalish, boshiga yirtiq shapka kiyib olgan bir mo ysafid 
qo'lidagi to'rvani orqa tomondagi oynakka qo‘ydi. Shapka kiygan 
o ‘rta yashar yo'lovchi og'ziga somon tiqilgan savatini temir sandiq 
ustiga qo'ygach, yonidagi odamga murojaat qildi:

-  Oshnam, ehtiyot bo'ling, ichida tuxum bor.
Sakkiz yo'lovchi orasida tuxumdan gap ochilib ketdi.
Aslida savatda tuxum o ‘rniga mix bo‘lganida ham mma 

to‘g ‘risida bo'lmasin, baribir gap bo'lardi. Chunki odam odamm 
ko'rganda yig'ilib qolgan gaplarini aytib ichini bo shatgisi keladi.

-  Tuxum qanchadan bo ‘ldi? -  deb so'radi yirtiq shapka kiygan
boyagi mo'ysaficl.

-  E, so ‘ramang, tuxumning narxi chaqib olaman deydi.
-  Hozir narxi osmonga chiqmagan narsa qoldimi, hammasi shu-

naqa... . ..
Charm kamzul kiygan, qop-qora mo'ylovh odam bilan ik-

kovimizgina gapga aralashmadik. Oolgan olti Wshi fotihaga qo
ochib, omin deyayotganday baravariga “to‘g ‘ri” deb yubordi.

Hozir arzon narsa qoldimi o ‘zi?
-  Arzonchilikni tushda ko'ramiz, afandim, tushda.
-  Shu ketishimiz bo ‘Isa, oxiri nima bo larkin-a?!
-  Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin-da!
-  Shu ketishimiz bo'lsa, oxiri baxayr bo‘lishiga ко zim yetmay

qoldi. . , .
- Kecha narxi ikki lira turgan narsa bugun ikki yarim liraga chi­

qib ketadi-ya. Axir, bu nima degan gap? Sen uyda uxlab yotganing- 
da ular kechasi bilan narxlarni oshirib chiqishadimi, nima balo.
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-  Oimmatlikka qimmat-a... Lekin bozorda molning o ‘zi yo‘q- 
da, og'ayni.

Olti yo'lovchi shu tarzda biri olib-biri qo‘yib gapirar, biri 
gapirayotganda boshqalari “shunday”, “to ‘g ‘ri, juda to ‘g ‘ri” , “rost 
gap” deb tasdiqlab turishardi.

Tramvay Oltiyo'lga kelib to'xtadi. Tushadigan odam bo'lmadi. 
Bizning maydonchaga yana bir yo ‘lovchi chiqdi.

-  Tirikchilik juda og'ir bo‘lib qoldi, -  dedi tuxumlaming egasi, - 
ilgarilari naq ajdahoning o g ‘zidan ovqat olardik. Endi o'sha ajdar 
og'zidagi ovqat ham naq ichiga kirib ketdi. Oani, mard bo'lsang 
og'ziga qo'lingni tiqib ko‘r-chi.

Yangi chiqqan yo'lovchi gapga aralashdi:
-  Oimmatchilik tinkani quritgani yetmaganday, ijara haqi sillani 

quritib tashladi.
Yana hammasi baravar “to ‘g ‘ri” deb yuborishdi.
Shu ko ‘yi biri qimmatchilikdan, boshqasi ijara haqi baland- 

ligidan, yana biri kerakli narsani topib bo'lmasligidan, boshqasi 
uy-joydan gapirib jig'ibiyron bo‘lardi. To‘g ‘risini aytsam, men o'sha 
yerda eshitgan gaplarimni hozir yozishga ham botinolmayman. Ular 
shu darajada qizishib ketishgan ediki, ko'rgan kishi bularni ishdan 
chiqib, horigan-charchagan holda uylariga emas, xuddi norozilik 
bildirish uchun biror mitingga ketishyapti, deb o'ylashi mumkin 
edi. Ularning ovozlari balandlashib, aytayotgan gaplari chinakam 
nutqqa aylanib ketardi. Ularga qarab: “Hoy, vatandoshlar, bunaqa 
qilmang, gaplaringiz to‘g ‘ri-ku, lekin siz aytgandek unchalik emas. 
Oolaversa, bunaqa joyda past-baland gaplarni aytaversangiz, bo- 
shingiz baloga qolishi mumkin” demoqchi bo‘ldim-u, lekin yuragim 
betlamay indayolmadim. Jahli chiqib turgan odamning yoniga 
yo‘lab bo ‘ ladimi! Sizni u bir balo qilib qo'yishi ham mumkin. 
Ularning fikriga qo'shilmaganimdan keyin indamay ketaversam 
nima qiladi?

Tramvay Yo‘g ‘ irtchi bekatidan jilishi bilan ular yana avjga chi­
qib ketishdi. Menga o'xshab boyadan beri jim kelayotgan charm 
kamzulli odam chidab turoimay:

-  Oidirgan narsani topib bo'lmaydi, deb kim aytdi? Ming marta 
shukur, hamma narsa to'kinchilik, -  dedi.
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Gapni gapirgan u bo ‘ldi-yu, men qo'rqib ketdim. 0 ‘rtada jan- 
jal chiqib, yetti kishi bir b o ‘lib charm po‘stinlini bemalol dabdala 
qilib tashlashi mumkin. Etti yo ‘lovchiga sekin razm soldim. Ular 
ham charm po'stinliga tikilib turishibdi. 0 ‘rtaga jimlik cho'kdi. 
G o‘yo ular bu odam nima deganini, maqsadi nima ekanligini tu- 
shunmaganday.

-  Nima bo 'lsa y o ‘q deysizlar. Nima y o ‘q ekan? Ming marta 
shukur, qidirsa hamma narsa topiladi.

Yetti yo'lovchi hayratda. Yuzini ajin bosgan xomush yo'lovchi 
birinchi bo 'lib  o ‘ziga keldi:

-  Ming marta shukur. Hamma narsa topiladi.
Boshqalar ham yana “om in” demoqchi bo'lganday, bab- 

baravariga:
-  Ming marta shukur! -  deb yuborishdi.
-  Xudoga shukur, yurtimizda qimmatchilik yo ‘q, -  dedi charm 

po'stinli odam.
-  Oimmatchilikni o 'zim iz qilamiz, -  javob berdi unga hozir- 

gina qimmatchilik haqida g ‘azab bilan gapirib turgan, yo'lovchi, -  
hammayoq qimmatchilik, deganimizdan keyin qimmatchilik bo ‘lib 
ketaveradi-da.

-  To‘g ‘ri. U narsa y o ‘q, bu narsa yo ‘q, deyaverib, borini ham 
quritdik. 0 ‘rtamizdan baraka ko'tarildi. Ming marta shukur, ham­
ma narsa serob.

-  Ming marta shukur.
-  Ming marta shukur.
-  Men sizlarga gapirib beraman, mana o 'zingiz ko'ring, -  dedi 

ularga charm kamzulli odam, -  o ‘zim shofyorman. Bundan o ‘n olti 
yil burun oyiga bir yuz yigirma lira olardim. 0 ‘sha paytlarda bir 
kilo qand o ‘ttiz qurush turardi. Hozir bo 'lsa bir kilo qand ikki lira. 
Lekin maoshim ham oshgan -  olti yuz lira olaman. X o‘sh, nima gap 
ekan? Oandning narxi ko'tarilgan bo‘lsa, maoshlar ham oshgan-da.

-  Ha, oshgan, ming marta shukur.
-  Hozir qo 'lda pul ham ko‘p, -  dedi qimmatchilik haqida gap 

boshlaganlardan biri. -  Ming marta shukur, pul serob.
-  Hammol ham hozir kuniga o ‘n besh lira ishlasa ham, kam 

deydigan b o ‘lib qoldi.
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-  Juda to ‘g ‘ri.
Yirtiq shapkali chol gapga aralashdi:
-  Yo'qchilikka ham, borchilikka ham o'zim iz aybdormiz. Bit- 

tasi turib “choy yo‘q” deydigan bo‘lsa, hamma choyga yopishadi. 
Oarabsizki, choy topib bo‘lmay qoladi. Shunday qilgandan keyin, 
bor narsa ham y o ‘qoladi-da. M ing qatla shukur, hamma narsa bor.

-  Xudoga shukur, hamma yoqda to ‘kinchilik.
Tramvay Feneryo'liga kelib to ‘xtagan edi, yo'lovchilardan biri:
-  Ming marta shukur, ming marta shukur, -  deganicha vagondan 

tushib ketdi.
-  K o'rinib turibdi, hozir sanoatimizda ko‘tarilish bor, -  yana gap 

boshladi charm kamzulli, -  shuning uchun chetga mol chiqaryap- 
miz-u, o ‘zimiz-mol olmayapmiz. B a’zi narsalar topilmayotganli- 
gining sababi ham shunda.

“Ming marta shukur”ga o'rganib qolganlardan biri:
-  Topilmayapti, ming marta shukur, -  deb yubordi.
U shu zahotiyoq xatosini tuzatdi:
-  Ha, hozir ko'tarilish payti-da, nari borsa bir-ikkita narsa 

topilmaydi, xolos. Payti kelib ular ham topilib qolar, ming marta 
shukur.

Yana charm kamzulli gapga tushdi:
-  Ming marta shukur, Istanbul shu vaqtga qadar bunchalik 

ko'tarilishni, bunchalik farovonlikni ko'rmagan.
-  To‘g ‘ri aytasiz, hecham ko'rm agan, ming marta shukur. Ya’ni 

hozir ko'ryapti. Sulton Fotih zamonidan buyon qo‘l urilmagan 
ko'chalar ochilyapti.

-  Ha, ochilyapti, ming marta shukur.
B a’zi narsalarni buzib tashlashyapti.

-  Buzib tashlashyapti, m ing... Hah, yo 'llar ochishyapti.
“Ming marta shukur”ni ming marta eshitib, Jaddayi bo'stonga

yetib keldik. Maydonchada ketayotgan yo'lovchilar birin-ketib tu­
shib, bu yog‘iga charm kamzulli odam bilan ikkovimiz qoldik. U 
to'satdan:

-  Siz nima deysiz? Boyadan beri og ‘iz ochganingiz y o ‘q! -  deb 
yuborsa bo'ladim i.

Manavi rasvogarchilikni qarang, nima qilaman endi? Boshimni 
egib, yelkamni uchirdim-da, ikki qo'lim ni ikki tomongayoydim . Bu
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“nima deyishga hayronman” deganim edi. Men na boyagi gaplarga 
qo'shiladigan pessimist, na “ming marta shukur” deydigan optimist 
edim. Charm kamzulli yana qo'ymadi:

-  X o‘sh, siz nima deysiz?
Tramvay bunchalik tez ketmayotgan bo'lganida, o ‘lay agar, 

vagondan sakrab tushib qolardim. Noilojman, charm kamzulli esa 
savolini yana qaytardi. Men ham yana yelka uchirib, bilmayman, 
deganday labimni burdim.

-  Shunaqa pastkash odamlar ham bor-a? -  deb so'radi mendan.
-  Kimni aytyapsiz? -  dedim hayron bo‘lib.
-  Hozirgina ming marta shukur deb valdirab kelganlarni-da.
-  H a...

Hozir hammasi meni so'kyapti. “Ming marta shukur” deb 
turganlaridayoq buni sezgan edim. Bularni qayoqqa sudrasang, 
o ‘sha yoqqa ketaverishadi. Faqat sudrashni bilsang bo'ldi.

Tramvay Eranko'yga yaqinlashib qoldi.
-  Nima deysiz, qimmatchiligi rostmi o ‘zi?
Charm kamzulli mendan qanday javob kutayotganligini 

bilmaganligim uchun mushkul ahvolda qoldim.
-  Chindan ham qidirgan narsa topilmaydimi? Chindan ham 

qimmatchilikmi?
-  Ming marta shukur! -  dedim men ham.
Shu payt tramvay to'xtagan edi, bir sakrab yerga tushdim. 

Charm kamzullidan qutulganimga chindan ham ming marta shukur!

SHARMANDIY OACHON TUG'ILGAN?

-  Ourmag‘urning o 'ziyam  juda katta olim-da.
-  Nima, birorta zo 'rroq kashfiyot qilganmi?
-  Shu ham savol bo'ldim i? Shuni so‘rab o'tirganingizga 

hayronman. Avomni avom desak, tuppa-tuzuk ziyolilarimiz ham 
ilm-u fanga qiziqmas ekan-da. Bu olim adabiyot tarixiga oid kitob- 
larda shu vaqtga qadar noto‘g ‘ri talqin etib kelingan bir sanani 
aniqlab berdi.

-  X o‘sh, qanday sana shu vaqtga qadar noto‘g ‘ri talqin etib 
kelingan ekan?
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-  Un to 'rtinchi asrda o ‘tgan shoir Sharmandiy bor-ku...
-  Eshitmagan ekanman.
-  Bilasiz, katta devoni ham bor. Nomi ko‘p tazkiralarda tilga 

olingan.
-  X o‘sh, xo‘sh?
-  Adabiyot tarixiga doir kitoblarning hammasida mana shu 

shoir Sharmandiy may oyining to 'rtinchi kuni tug'ilgan, deb yozib 
kelinardi. Ustoz esa bu zotning to ‘rtinchi mayda tug'ilmaganligini 
isbotlab berdilar.

-  Oiziq, qanday qilib?
-  Olti yuz sahifalik kitob yozdilar.
-  Shu bilan isbotlab berdimi?
-  Albatta yo ‘q! Bunday muhim muammoni bir jild kitobda hal 

etib bo'ladim i? Oitobning birinchi jildi masalaning muqaddimasi, 
xolos.

-  Bu nima deganingiz?
-  Aytmoqchimanki, birinchi jildda ustoz Sharmandiy to'rtinchi 

mayda tug'ilm aganini xabar qiladilar.
-  Innaykeyin?
-  Innaykeyin, u kishi asarning ikkinchimi, uchinchimi yoki 

to 'rtinchim i, xullas, keyingi biror jildida to ‘rtinchi may deb 
ko'rsatilishi noto‘g ‘ri ekanligini isbotlab beradilar. Keyin beshinchi 
va oltinchi jildlarga kelib, Sharmandiyning aniq tug 'ilgan kunini 
aytib beradilar.

-  Hammasi necha jild bo'ladi?
-  Hali m a’lum emas. Endi bitta jildni yozib tugatdilar. Shuning 

o ‘ziga o ‘n besh yil vaqtlari ketdi.
-  V oy-bo‘, o ‘n besh yil deysizmi?
-  Buning hech hayron qoladigan joyi y o ‘q. Fan sohasidan 

batamom bexabar ekansiz, ko 'rinib turibdi.
-  Bunaqada kitobning qolgan qismlarini qachon yozib tugatadi?
-  Ustoz hozir oltmish to ‘rt yoshdalar. Xudo umr bersa, yana o ‘n 

besh-yigirma yildan so ‘ng ikkinchi jildni yozib tugatishlari mum- 
kin. -  Xudo ko‘rsatmasin-u, lekin m abodo...

-  U taqdirda boshqa olimlar kelgan joyidan ishni davom ettirib 
ketishadi.



-  Bir narsa so'rasam  aybga buyurmaysizmi? Meni juda qiziqti- 
rib qoydingiz. Shu Sharmandiy degan shoiringiz mayning to 'rtin-
chisida b o ‘lmasa, qaysi kuni tug ‘ilgan ekan?

-  Ha, balli, adabiyotimiz tarixiga aniqlik kiritishni talab 
qilayotgan narsa ham shu! Sharmandiy may oyining to'rtinchisida 
emas, balki uchinchidan to 'rtinchiga o ‘tar kechasi tug 'ilgan ekan. 
A niqrog'i, u scat o ‘n ikkiga qadar dunyoga kelgan ekan, demak, 
u uchinchi may kuni tug‘ilgan bo‘ladi-da. Lekin adabiyot tarix- 
chilarining hammasi ham bu masalada xatoga yo‘l qo'yib, um 
to 'rtinchi mayda tug'ilgan, deb kelgan.

-  Bori shumi?
-  Iya, bu hali kammi sizga? Nima, qadimda yashagan bir shoir- 

ning tug'ilgan kunini aniqlab berish oson ish deb о ylaysizmi?
-  Axir olim bu gapni ikki-uch satrda aytib qo ya qolsa 

bo'lm asm idi? Shunga ham olti yuz betlik kitob yozish shartmi?!
-  Ana xolos, axir u buni ikki-uch yo‘l, qilib aytadigan bo Isa, 

olim bilan sening o'rtangda qanday farq qoladi? Hammaga ma lum 
bo 'lgan narsani hech kim tushunmaydigan qilib yozish, besh og‘iz 
gapni besh yuz betga cho'zish qo‘lidan keladigan odamga olim de- 
yiladi. Ha, xuddi shundoq. Olim bilan avomning farqi ham shunda.

-  Unaqa b o ‘Isa, shoir Sharmandiy may oyining to rtinchisida 
emas, uchinchisida tug'ilganini siz qayerdan bila qoldingiz? Kitob-

danmi? . . « .
-  Shu ham gap bo'ldim i? Olimning kitobim о qigan bilan tu-

shunib bo'ladim i. Ilm shu qadar tubsiz narsaki...
-  Bunisi to ‘g ‘riku-ya, lekin siz qayerdan bildingiz?
-  Kitobdan emas, albatta. Buni menga u kishining o 'z lan  ayt- 

ganlar. Bu yog 'ini so‘rasangiz, bunaqa kitoblar odamlarning о qi-
shi uchun yozilmaydi.

-  Unday bo 'lsa nega bosib chiqarishadi?
-  Fan haqida zarracha tushunchangiz yo 'qligi m a’lum bo lib tu- 

ribdi. Hozir tushuntirib beraman. Aytaylik, birorta asar kitobxonga 
m a’qul kelib, qo‘lm a-qo‘1 b o ‘lib ketadigan bo‘lsa, bunaqa asarning 
qimmati yo ‘qoladi deyavering. Shuning uchun ham olimlar o 'z lan  
yozgan kitoblarning qo'ldan qo‘lga o 'tib  yurishini emas, balki 
javonda chang bosib yotishini yaxshi ко‘rishadi. Ha, kitob qancha-
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lik karn о qilsa yoki mutlaqo o ‘qilmasa, u qanchalik kam tushunilsa 
yoki mutlaqo tushunilmasa, muallifning obro'si shunchalik baland 
bo'ladi.

-  Ochig‘ini aytsam, hayron qoldim-ku!
-  Iya, nimasiga hayron qolasiz? Birov tushunmaydigan qilib yo- 

zish oson deb o'ylaysiz shekilli! Mana, qarang, hozir ikkovimiz bir 
necha soatdan buyon valaqlashib o'tiribm iz, bir-birimizni bemalol 
tushunyapmiz. To‘g ‘rimi? Oani, mard bo'lsangiz, hech tushun­
maydigan qilib besh minutcha gapirib ko‘ring-chi! Oo'lingizdan 
keladimi shu ish?

-  Oiyin gap.
-  Oiyin emas, iloji yo ‘q. Mana endi siz besh minut gap sotish- 

ni emas, besh yuz sahifa kitob yozish qanaqaligini o 'ylab ko'ring. 
Tag‘in yoziladigan narsa bem a’ni valdirashdan iborat bo'lm asli- 
gi kerak. To‘g ‘ri, ayrim jinnilar bir necha soatlab, hatto kun 
bo‘yi surunkasiga javrab yurishadi ham. Lekin bularni hech kim 
olim demaydi. Olim bilan jinnining farqi nimada? Olim besh yuz 
sahifalik asar yozadigan bo‘lsa, uni hech kim tushunmaydi, lekin 
sen bundan bittayam na imloviy, na lug'aviy xato topasan. Uning 
hamma yog‘i silliq, mantiqli b o ‘ladi. Jinnining esa bu ish qo‘lidan 
kelmaydi.

-  Bir narsani bilmoqchi edim. Shoir Sharmandiy to ‘rtinchi 
mayda emas, balki uchinchidan to ‘rtinchiga o ‘tar kechasi dunyoga 
kelganligini ustoz qanday isbotlab beradi?

Isbotlab о tirmaydi ham. Gap bundoq: Sharmandiy o 'zining 
devondagi bir she’rida: “Men dunyoga kechagi kun bilan bugunni 
qutlab kelganman”, degan ekan. 0 ‘zi aniq aytib turibdi, to ‘g ‘rimi? 
Kechagi kun bilan bugunni qay paytda qutlash mumkin? Kecha­
si soat o n  ikkidami? E ’tibor qiling, “qutlagach” emas, “qutlab” 
deyapti-ya. Demak, u hali qutlamagan bo‘ladi. Binobarin, tungi 
soat о n ikkiga ehtimol besh soat, ehtimol ikki minut vaqt qolgan 
b o ‘ladi. M a’lum bo'lishicha, Sharmandiy to'rtinchi mayda emas, 
uchinchi mayda tug'ilgan ekan.

-  X o‘p, azizim, gaplaringga qo'shilam an, lekin buni isbotlab 
berishning nima keragi bor ekan, shunisiga hayronman.

-  Buning keragi yo ‘q deb o ‘ylaysanmi? Mana, masalan, dey- 
lik, birorta olim chiqib, uch jildlik asar yozadi-da, Sharmandiy,
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aytaylik, may oyining uchinchi kuni soat o ‘n bir-u o ‘ttiz minutda 
tug'ilganligini isbotlab beradi. Ikkinchi bir olim Sharmandiy soat 
o ‘n bir-u, o ‘ttiz minutda emas, balki o ‘n bir-u o 'ttiz  besh minutda 
dunyoga kelganligini aytish uchun besh jilddan iborat kitob yozib 
tashlaydi. Oarabsanki, shoir Sharmandiyning qaysi joy va qaysi 
soatda dunyoga kelganligi aniq b o ‘lib qoladi.

-  Kechirasiz, yana tushuna olmay turibman. X o‘p, yaxshi, 
Sharmandiy may oyining uchinchisida bo'lm asa, to ‘rtinchisida, 
soat o ‘n bir-u o 'ttiz minutda bo‘lmasa, o ‘n bir-u o ‘ttiz besh minutda 
tug'ilgan bo‘la qolsin, lekin buning qanday nafi bor?

-  Voy oshnam-ey, siz nima deb o'ylaysiz? Agar shunaqa 
bo'lm asa adabiyot tarixi ham b o ‘lmaydi-ku! Bir olim chiqib 
“uchinchi mayda” desa, ikkinchisi turib “y o ‘q, to ‘rtinchi mayda 
deydi, qarabsanki, ikki o ‘rtada bahs ko ‘tariladi. Ikkovidan qaysi 
biri tushunib bo‘lmaydigan narsalarni ko ‘proq yozsa, o ‘shanisi kat- 
taroq olim ekanligini ko ‘rsatib qo‘yadi.

-  Aqlim yetmayapti, buning amaliy foydasi nima o ‘zi?
-  Iya, zap gaplarni aytasiz-da. Axir buning orqasida qancha- 

qancha odam xuddi xamirdan qil sug‘urgandek osongina professor, 
kandidat b o ‘lib oladi-ku. Lekin ular kechani kecha, kunduzni 
kunduz demay ishlaydigan odam, degan nom olishadi. Jonlari 
huzur-halovatda, o ‘zlari izzatda bo ‘lishadi, ismi shariflari av- 
lodlar tilida qoladi. Bu yog‘ini so ‘rasang, agar shu olimlarimiz 
bo ‘lmaganda biz ko‘p narsalardan, chunonchi, Sharmandiy qaysi 
kun va qaysi soatda dunyoga kelganligidan bexabar o ‘tib ketgan 
bo'lardik. Odamzod shu tariqa o lg‘a qarab boradi. Biror olim biror 
narsani aytib qoladi. Ikkinchisi “undoq emas, bundoq” deb unga 
qarshi chiqadi. Oralarida bahs ko ‘tariladi. Shunda uchinchi bir olim 
bahsga aralashadi. Biz yashayotgan dunyo shu tariqa olg a qarab 
odimlaydi.

Juda oqil gap! Bundoq o ‘ylab qarasang, chindan ham agar olim- 
lar bo'lm aganida bittayam haqiqatni bilmay o ‘tib ketgan bo'larkan- 
miz. Olimlar bo'lm aganida hech narsaga aqlimiz yetmay o 'tib  
ketarkanmiz. Hatto shoir Sharmandiy qachon tug ‘ilganligi ham biz 
uchun qorong‘i b o ‘lib qolarkan. Xayriyat, bu dunyoda olimlar bor 
ekan, bo ‘lmasa holimiz nima kechardi?!
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OKKUSTK ODAM

Dunyoda shunday odamlar borki, ularning har bir barm oe‘ida 
Mttudun hunar bo‘ladi. Bizga oxsh ash  mulla quruqlarning bo'lsa 
о nta barmog ida o n ta  tirnoqdan boshqa narsasi y o ‘q. Darvoqe 
mening qo limdan ham bir hunar keladi: odam k o ‘p joyga tu- 
s ib qolsam darrov qo‘limni ishga solib, atrofimdagi xotinlarni 
et-betidan chimchilab olaman. Lekin bu hunarim hozircha faqat 
menga shapaloq yeyishdan boshqaga yaramay turibdi, xolos.

( ening san’atim tilim bilan burnimga joylashgan. Sababini 
so rasangiz, dim og'da xirgoyi qilib, burundan chiqarsam, odamlar 
surnay chalyapti, deb oylashadi. Keyin tilni takillatib, unga oyoqni 
)o r qilsam, naq nog‘ora ovozining o 'z i bo'ladi.

Lekin burunni surnay-u, og ‘izni n o g o ra  qilib chalib yurgan 
bilan tm kchilik о tmas ekan: Odamlar muzikani yaxshi tushu- 
navermashgi. didining pastligi uchun men o ‘z qadrini topmagan 
san atkorga о xshab ko‘pincha och qolaman.

Eh-ha, bir burda non topaman deb ozmuncha sarson bo‘ldimmi? 
Oayerga bormay, mendan:
-  Oo'lingdan nima ish keladi? -  deb so'rashadi.
Hammaga о ‘xshab:

qilay?Nlma 1Sh b° 1Sa ShUni qilaveraman! " deb aytolmasam nima

Har kimning o ‘ziga yarasha kasb-kori b o ‘lishi kerak. Lekin 
menga qolsa har bir kishi o ‘ziga yarashadigan ishni qilishi lozim 
Modomiki, menga burunda surnay chalish san’ati nasib bo ‘lgan 
ekan, shuni qilishim kerak-da.

ь iAT T ° , r? ! n: “Ianoblar’ meninS qo‘limdan burunda surnay 
chahsh keladi , -  deb gap boshlashim bilanoq, “gur” etib kulgi 
ко tanladi, hamma meni kalaka qila boshlaydi.

Shunda men:

-  Ruxsat eting, bir chalib beray, yoqmasa y o ‘limni berasiz1 -  
deyman.

-O a n i, nagm angni eshitsak eshita qolaylik! -  deyishadi ular. 
Kuyning daromad qismini boshlayman. Dam-badam “nog‘ora” 

chalaman. Buni ko'rib, ularning og‘zi ochilib qoladi. Sizga yo lgon ,
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menga chin-u, lekin mutlaqo tishining oqini ko'rsatmaydigan ne- 
ne baobro* kishilar ham bunaqa paytlarda qizishib ketib, yechinib 
tashlaydilar-da, qorin o 'yiniga tushib ketadilar.

Men chalib bergan “Surnay navosi”dan keyin nima b o ‘lishini 
aytib beraymi?

-  Voy-bo‘, agar bu odam Yevropa yoki Amerikada yashasa 
bormi, bir zumda millioner bo ‘lib ketar ekan, -  deyishadi nuqul. 
Mamlakatimizda och-yalang‘och odamlarga nuqul shunaqa deyisha­
di. Buni qarangki, o ‘z vatanimizda emas-u, Yevropa yoki Amerikada 
emish. Bundan chiqdi, Xudoyi taolo odamlarni ikki toifa qilib -  bir 
toifasini osiyolik bilan afrikalig-u, ikkinchisini yevropalik bilan 
amerikalik qilib yaratgan ekan-da. Biz sho'ring qurg'ur kam bag'al 
bechoralar yaratilishimizdan vatangado ekanmiz, qismatimiz doim 
shunaqa ekan. Bisotingda qanchalik ilm-u hunaring bo'lm asin, sen 
va senga o'xshaganlarga baribir ish topilmas ekan.

Bu yog'ini so ‘rasangiz, ana shunday himmat-iltifotlardan keyin 
qo'lim ga besh-o‘n qurush pul tutqazishadi-da, keyin oldilariga 
solib quvlab berishadi.

Mana, o'zingiz ko‘rib turgandek, men san’atning hamma 
mashaqqatlarini totib ko'rgan odamman. Xudoga ming qatla 
shukurki, agar men mehribon, san’atsevar bir xo'jayinni uchrat- 
maganimda umrimning oxirigacha burunda surnay chaladigan 
havaskor sozanda b o ‘lib qolaverar ekanman.

U bilan uchrashishimiz qiziq bo'ldi. 0 ‘sha paytlarda men 
sayyor teatrda orkestr b o ‘lib ishlar edim. Iya, bu gapga hayron 
qolyapsizmi?

Ha, men chindan ham orkestr bo ‘lib ishlardim. Axir bir odam 
ham surnay, ham nog'ora chalishni bilsa, uni orkestr demay 
bo'ladimi! Lekin mening boshqa vazifalarim ham bor edi: men 
ham sahnaga chiqar, ashula aytar, buning ustiga xotinchasiga ki- 
yinib, o 'yinga ham tushar edim. Ustiga-ustak kassada bilet sotish, 
sahna bezas'n, chodir buzib, chodir tikish, bezaklarni tashish ham 
menga yuklatilgan edi. Mabodo birorta artist betob b o ‘lib qolsa, 
uning o 'rniga ham men chiqishim kerak edi.

Shekspirning “Gamlet”i qo‘yiladigan kun edi. Gamlet roli menga 
tcpshirilgan. Lekin nima sababdandir bugun shu spektakl keti-
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shini menga aytib qo‘yishmabdi, aytishgan bo‘lsa ham, yodimdan 
ko'tarilibdi. Shundan bir kun oldin “Lablamachi Xorxor” pyesasini 
ko'rsatganligimiz uchun bugun ham shu ketsa kerak, deb o ‘y l a b -  

man. Navbat menga kelishi bilan burnimda surnay, og'izda nog'ora 
chalib, Xorxor rolida sahnaga chiqib keldim. Sahna bezagi bilan ar- 
tistlarga bundoq razm solib qarasam, biz Daniyadagi saroydamiz-u, 
men daniyalik shahzoda ekanman. Oldiniga nima qilishimni bilmay 
esankirab qoldim: lablamachining rolini davom ettirib, surnay bilan 
nog'oramni chalaveraymi yo Gamletga o 'tib ketaymi? Bir lahza 
ikkilandim-u, darrov qarorga keldim: tomosha mening sahnaga 
chiqishimdan oldin boshlangan, demak, Gamlet rolini o ' y n a s h i m  

kerak. Skripkachi Xristosning xotini semiz Yelena qarshimda tu- 
ribdi. U qizi Maroning neylondan tikilgan ko'ylagini kiyib olgan, 
kampirning sigir yelinini eslatadigan gumbaz ko'kraklari qizg'ish 
ko‘ylakdan xurmachaga o'xshab turtib chiqqan.

Men darrov Gamletning monologini boshlab yubordim: “Men 
onam atalmish bu benomus qirolichadan otamning qasosini 
olaman. Men shahzoda Gamlet bo'lam an! Otamning bu sirli o ‘li- 
mi aybdori bir umr topilmagan jinoyatlar ichida qolib ketmaydi. 
Men jasadni tabiblarga tekshirtiraman. Men go‘rni qazib, otamn­
ing jasadini oldiraman va bu sirli jinoyat jumbog'ini yechaman. Va 
men amakim atalmish qotilni politsiyaga topshiraman”.

Gapni tugatishim bilanoq, bor ovozim bilan qichqirdim:
-  Ofeliya!.. Ofe-e-liya! Ofe-e-liya!
-  Politsiyadan xabar keldi: bemahalda baqirish man etilibdi! -  

deya shivirlab qoldi shu payt suflor.
Men o'zim ni semiz Yelenaning quchog'iga otdim.
Xaloyiqqa Gamlet roli manzur bo'lm abdi shekilli:
-  Surnaydan bo'lsin! Surnay! -  deya shovqin ko'tarishdi. Bu 

janjalni ko‘rib xo'jayin darg'azab bo‘ldi. Darrov pardani tushirib, 
menga do‘q ura ketdi.

-  H o‘v mahmadana, bu yer senga v a’z aytadigan joy emaski, 
og 'zingga kelganini gapiraversang. Bu yerni sahna deydilar!

Birpasda pattamni qo'lim ga berdi. O o'lim ga osongina patta 
tekkanligining sababi shundaki, men bu yerda haq olmasdan ish- 
layotgan edim.
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Odam biror joyda ishlasa, qarz olishi oson bo'ladi. Mana endi 
men boshqalarni shilib yurishdan ham mahrum bo'ldim .

Gamlet rolida chiqqanimda kiyish uchun harbiylarning qishki 
kiyimidan tikilgan kalta shimni, asli futbolchilarga atalgan ola- 
bula paypog'im ni hamda bitta ustara bilan nimchani qo'ltiqlab, 
chodirdan chiqdim. Shu atrofda o'ralashib yurgan bekorchi odam- 
lar meni ko 'ra solib, bir-birini turta ketdi:

-  Ana, ana boyagi artist! Burnida surnay chalishni shundoq 
boplab tashlaydiki! Shu payt bir odam oldimga kelib, murojaat 
qildi:

-  Afandim, sizga ikki og ‘iz gapim bor edi.
-  Vaqt masalasi chatoqroq, -  javob berdim unga. -  Oldin 

mendan rozilik oling, keyin navbat kuting.
-  Sizga aytadigan zarur gapim bor edi-da!
-  Oani, bo 'lm asa menga bir dona sigaret bering-chi, sal o 'zim ga 

kelib olay.
U menga xushbo'y sigaret uzatdi. Keyin uning mashinasiga 

o'tirib, katta fabrikaga bordik. U meni dabdaba bilan yasatilgan 
xonaga olib kirdi.

-  Ayni Gamlet o ‘ynaydigan joy ekan-a! -  deb yuboribman.
-  Oani, maqsadga o ‘ta qolaylik, -  dedi u menga qarab. -  Men 

shu fabrikaning egasi b o ‘laman.
-  Bunaqa narsani oldindan aytib qo‘yish kerak, -  dedim unga 

biroz o ‘ng‘aysizlanib. -  Har holda shunga qarab to ‘n bichgan 
bo'lardik.

-  Sen bu yog'idan xotirjam bo'laver, men demokrat odamman, 
bunaqa narsalarga e ’tibor bermayman. Gapimni jon qulog'ing bilan 
eshit. Men fabrika egasi bo 'lsam  ham, hech kimning haqiga xiyonat 
qilmayman.

-  Iya, unaqa bo'lsa, qorning nonga to 'ym as ekan-da!
Suhbatdoshimning jahli chiqdi:
-  Bem a’ni gapingni qo‘y! Men senga ekspluatatsiyaga qar- 

shiman, deyapman. Agar ishonmasang duch kelgan ishchidan so ra!
Fabrikaga kirgan edik, birinchi uchragan ishchidan so‘radim:
-  Sen nima deysan, xo'jayinning gapi to ‘g ‘rimi?
-  Ha, xo 'jayin to ‘g‘ri gapiryapti, -  javob berdi u. -  Bu yerda 

oladigan kundalik ish haqimiz boshqa fabrikalardagidan ikki hissa
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ко‘р. Наг yili bir оу mehnat otpuskasiga chiqamiz. Otpuska uchun 
alohida haq to'lanadi. Bundan tashqari, ortiqcha qilingan ish uchun 
mukofot berib turiladi. Bayram kunlari va yangi yilda hayitlik ham 
olamiz.

Bu gaplarga hayron bo‘lganimdan “ana xolos!” deb yubordim.
Kabinetiga qaytib kelishimiz bilan o'zidan so'radim:
-  Men tushunolmay qoldim, sen o 'zing kallavaram odammisan 

yo jinni-pinni bo 'lib  qolganmisan?
-  Yo‘-o ‘-o ‘q, -  dedi u. -  Aqli hushim juda joyida.
-  Bo'lm asa buni qanday tushunsa bo'ladi?
-  Mana, men gapirib bera qolay, sen eshit. Ilgari fabrikamda 

uch yuzta odam ishlardi. Tabiiy, ular kam haq olishardi. “X o‘sh, 
bordi-yu, maoshingizga o ‘n foiz qo ‘shib bersam, ish unumingiz 
qancha oshishi mum kin?” deb so‘radim ulardan. “Ikki hissa osha- 
d i”, degan javobni oldim. Men darrov ishchilarning sonini kamay- 
tirib, fabrikada ikki yuzta odam qoldirdim. Chindan ham ish unumi 
ikki baravar oshdi. Kundalik ish haqingizni yana o ‘n foiz oshirib 
bersam, ish unumi qancha ko'tariladi?” deb yana so'ragan edim. 
“Yana ikki marta ko 'payadi” deb javob berishdi. Men ham yana 
ellik kishini ishdan bo'shatdim . Ish unumi to ‘rt hissa ko'paydi. Ni- 
hoyat, bora-bora fabrikada yigirma besh ishchi qoldi. Hozir ular bir 
oy mehnat otpuskasiga chiqishadi, oladigan maoshlari ham boshqa 
joylardagidan ancha ko‘p, qolaversa, men ham ilgarigiga qaraganda 
o ‘n hissa ko ‘p daromad olyapman.

-  X o‘sh, menga nima demoqchi edingiz?
Hovliqma, hozir aytaman. Gap mundoq. Mana endi ishchilar 

sonini bundan ortiq kamaytirib bo'lm aydi. Shuning uchun meh­
nat unumdorligini oshirishning boshqa yo'llarini o ‘ylab yuribman. 
Fabrika ichini juda ozoda qilib tashlaganman, boshqa yerdagilarga 
sira o'xsham aydi. Odamlar toza joyda yaxshi ishlashadi. In- 
naykeyin, ish paytida oynani ochtirib qo‘yaman. Yorug‘ tushib 
tursa, ish barakali bo ‘ladi. Oolaversa, sen o ‘zing ham ko‘rgan 
bo'lsang kerak, binolarning devori bilan shifti yangi bo'yoqdan 
chiqqan. Rangning kishiga ta ’siri katta bo'ladi. Moviy va oq rang 
odamning asabini bo'shashtiradi, uni taskin toptiradi, shuning 
uchun ham kasalxonalarni mana shu ranglarga bo'yashadi. Oora
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rang kishini ezib tashlaydi. Pushti bilan sariq rang xayolni bo‘la- 
di. Oizil va yashii ranglar esa odamni qitiqlaydi, hayajonga sola- 
di, qonini jo'shtirib yuboradi. Shuning uchun yotoqxona devorlari 
doim qizil rangga bo'yaladi. Men ham fabrika binolarini shunday 
rangga bo‘yatdimki, natijada mehnat unumi yana ikki baravar 
oshdi.

-  X o‘p, mayliku-ya, lekin menga nima demoqchisan?
-  Hovliqaverma, hozir aytaman. Men hech kimni eksplua- 

tatsiya qilmay, ish unumini tag* in ham oshirmoqchiman. Buning 
uchun esa ishchilarning muzikaga bo'lgan ehtiyojini qondirishim 
kerak. Odam muzika tinglab ishlasa, o ‘zi ham sezmagan holda 
barakaliroq ishlaydi. Senga aytmoqchi bo 'lgan gapim mana shu. 
Orkestr yollamoqchi bo 'lgan ham edim, lekin qimmatga tushadigan 
k o ‘rinadi.

-  Plastinka qo'yib eshitaversang bo'lm aydimi?
-  Undan quruq tovush chiqadi. Bu narsa kishining asabiga tega- 

di, ishiga xalal beradi. Eshitilayotgan ovoz tabiiy bo 'lishi kerak.
-  Juda soz! Men roziman.
-  Lekin bitta shartim bor: muzika turkcha b o ‘lmasligi kerak. 

G ‘arb kuylarini chalishni bilasanmi?
-  Bilganda qandoq!
-  Oani, bo'lm asa venger rapsodiyalaridan birortasini chalib 

ber-chi!
Burunni surnay, labimni nog'ora qilib rapsodiyani boplab chalib 

bergan edim, xo'jayinning o ‘zi ham qoyil qoldi.
-  Lekin bilasanmi, -  dedi u menga qarab. -  Surnay bilan nog‘ora 

kamlik qilarkan. Burning bilan og'zing ishlayotganda oyog'ing 
bekor turmasin-da. Agar bunisini ham eplasang, maoshingni ikki 
hissa oshirib beraman.

-  X o‘p bo'ladi, -  dedim. -  O 'ng  qo'lim  bilan qorinni childirma 
qilib chalib turaman. -  Juda soz. Iya, oyog'ing bekor qoladimi 
unda? -  Botinkamning tagidagi nag'alini taqillatib tursam bo'ladi.

-  Ajoyib! Yana?
-  Yanami? Yana... Yana... Topdim, topdim! Chap qo‘lim 

b o ‘sh-ku, uni orqamga urib, muzikaga jo‘r qilib turishim mumkin.
-  X o‘sh, yana?
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-  Yana bir-ikki bo 'sh  joyim bor-u, lekin o 'zim ga ham kerak-da!
-  X o‘p, mayli bo'lm asa. Demak, sen oltita sozandadan iborat 

orkestrning ishini qilasan-da. Agar men bunday orkestr yollay- 
digan b o ‘lsam, kuniga ikki yuz lira haq to'lashim  kerak bo'lardi. 
Sen bo 'lsang ellik liraga ham rozisan, shundaymi?

-  Iltifotlariga rahmat! Men bir haftada ham buncha pul olma- 
ganman.

-  Unday bo 'lsa kelishdik. Ishchilarga boshqa joydagilarga nis- 
batan ikki-uch hissa oshiq haq to 'lashim ni endi o ‘zing ham ko'rib 
turibsan. Men faqat haq to ‘lash bilan cheklanayotganim yo 'q . Ular- 
ning ishi unumli bo 'lsin  deb qo‘limdan kelgan narsani qilyapman. 
Oani, ayt, senga nima kerak? O 'tiradigan joyingning b o ‘yog‘i ya­
shil bo ‘lsinmi? Yoki senga qizili m a’qulmi? Ha, tortinmay aytaver, 
yoki kiyimingni yangi qilib beraymi?

Mahovatli xo‘jayinning betiga tikilib aytdim:
-  Menga hech narsa kerak emas, shunisiga ham rahmat. Lekin 

meni unumli ishlasin desangiz, faqatgina bir iltimosimni bajo kel- 
tiring.

-  Gapiraver, darrov qilib beraman.
-  Ruxsoringni ko ‘zimdan nari qilsang bo'ldi!
X o'jayin suyunib ketdi:
-  Oani, xo ‘roz, qo‘lingni ber. Mana endi bu yog 'iga chalaver 

surnayingni!

HAZILKASH ODAMLAR

“Hayot -  achchiq narsa, janoblar. Hayot -  tikanli yo ‘l. H ayot... ” 
Ana shunaqa chuqur m a’noli gaplar yozilgan uchta daftarim bor. 
Bularning hammasi hayot falsafasi bilan to ‘la.

“Hayot -  bu turgan-bitgani uqubat demakdir. Hayot -  bu 
zo‘r mashaqqat bilan chiqiladigan cho'qqi demakdir. Hayot -  bu 
orqasiga qaytmaydigan oqar suv dem akdir”. So‘nggi daftarimning 
so 'nggi betiga “Hayot nima o ‘zi?” deb yozib q o ‘y d i m .

Boya aytganimday, hayot -  bu achchiq narsa, janoblar. Ishon- 
masangiz, mana men hikoya qilib beray, siz hukm chiqaring.

Men ishsiz laqillab yurgan edim. Yo'q, otamdan katta meros 
qolgani uchun emas, balki qidiraverib ish topolmaganim uchun
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bekor edim. Bu yog 'ini so'rasangiz, ikki kundan beri faqat havo 
va suv bilan tirikman. Shu ahvolda bir bog‘ga kirib, hayot haqida 
chuqur fikr surib o ‘tiribman. Yonimda o ‘tirgan odam qo‘lidagi 
gazetasini o ‘qib b o ‘lib, sakkiz buklab cho‘ntagiga tiqayotgan edi, 
so‘rab oldim. D arrove’lonlarbo 'lim iga ko‘z yugurtirdim. Bir joyda 
erkak va ayollar ishga qabul qilinishi haqidagi e ’lonni o ‘qidim-u, 
badanimga qon yugurdi. Gazetani egasiga qaytarib berdim. Vaqt- 
ni boy bermaslik kerak. Oxirgi kuchimni to 'plab o ‘rnimdan tur- 
dim-da, o ‘sha ko‘rsatilgan joyni izlab ketdim. Mana, shaharning 
savdo mahkamalari joylashgan katta binoning beshinchi qavati. Har 
xil ta ’nalardan qo‘rqib liftga o ‘tirmay, zinadan chiqdim. Gazetada 
ko'rsatilgan 18-xona oldida turibman. Odam ko‘p. Xonaga kirib 
kotayotganlarning yuzida allaqanday umid porlasa, ichkaridan 
qaytib chiqayotganlar g'am gin, g ‘arib ko ‘rinadi.

Ish v a’da qilgan odamlarning oldiga tetik kiray, degan maqsad- 
da ancha nafasimni rostlab oldim. Keyin men ham boshqalarga 
o'xshab xonaga kirdim.

-  Gazetadagi e ’lonni o ‘qigan edim, -  deya murojaat qildim 
l<o‘rinishidan eshikbonga o ‘xshagan odamga.

-  Ichkari kirib kutib tur, -  dedi u.
Xonada qator kursilar qo'ydgan. Bularda olti ayol va sakkiz 

erkak o ‘tiribdi, menga o 'xshagan to ‘rt kishi tikka turibdi. K o'rini- 
slii o ‘zimga o ‘xshagan bir odamdan so‘radim:

-  0 ‘zi nima ish ekan?
-  Bilolmadim, navbat bilan ichkariga chaqirib turishibdi. Biri 

o ‘n minutda, biri yarim soatda bo‘shab chiqyapti. Nima uchundir 
hammasi ham ichkaridan darg'azab bo‘lib chiqyapti.

Aytgani keldi. Shu payt eshik taraqlab ochildi-yu, ichkaridan 
basharasi lavlagidek qizarib ketgan semiz bir odam so'kinib chiq­
di. U: “Behayolar, ifloslar!” deganicha yugurib tashqariga chiqib 
ketdi.

-  Har holda ishga qabul qilishmagani uchun jahli chiqqan b o ‘lsa 
kerak, -  deb o ‘zimni yupatdim.

Yonimda turgan odam gapimga qo‘shildi:
-  Shunaqaga o ‘xshaydi, hammasining xunobi oshib chiqyapti.
-  Navbat kimniki? -  deb so ‘radi eshikbon.
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Yuziga qalin upa surgan, olifta bir juvon “m eniki” dedi-yu, 
lapanglab xonaga kirib ketdi.

-  Oiziq, ichkarida nima qilishayotgan ekan? -  so ‘radim navbat 
kutib turganlarning biridan.

-  Menimcha, imtihon qilishayotgan bo‘lsa kerak, -  deb javob 
berdi u.

Maktabda o 'qigan narsalarimni eslay boshladim. Bu yer savdo 
mahkamasi bo'lganligi uchun birinchi navbatda arifmetikadan 
so‘rashsa kerak. Miyamda karra jadvalni qaytarib chiqdim. Shun- 
dan keyin protsent chiqarish va narx chegirish yo'llarini o 'ylab 
turgan edim, ichkaridan boyagi ayolning baqirgani eshitilib qoldi. 
Shu payt eshik qarsillab ochildi-yu, u tashqariga otilib chiqdi.

-  Nomussizlar! Vijdonsizlar! -  deya baqirganicha u ham 
xonadan yugurib chiqib ketdi. .

Ochiq eshikdan bir gala erkak kishining qiy-chuvi quloqqa 
chalindi.

-  Nima gap o ‘zi, bu juvonga biror narsa qilishdimi? -  deb yo- 
nimdagidan so‘radim.

-  Unaqa bo'lm asa kerak. Agar biror gap bo‘lganida bunchalik 
dodlab chiqmasdi. Ehtimol, qiyinroq bir savol tushgandir.

-  Shunday b o ‘Isa kerak, -  gapga aralashdi tikka turgan yigit, -  
javobga kuchi yetmagan ko'rinadi.

-  Erkak kishilar ham dodlab chiqyapti-ku, birodar, -  unga qarab 
dedi boshqa biri.

-  Kimning navbati?
Hozirgina gapga aralashgan yigit kirib ketdi.
Men yana protsent chiqarish yo'llarini eslab turgan edim, “bu 

qanday bem a’nilik!” deganicha u ham yugurib tashqariga chiqib 
ketdi.

-  Bu yigit ham boyagi juvonga o ‘xshab javob berolmabdi-da! -  
dedi yonimdagi odam.

M endan keyin yana to ‘rt kishi navbatga turgan. Keluvchilarning 
keti ko'rinm aydi. Navbati bilan ichkari kirganlar esa terlab-pish- 
gan, qizarib-bo'zargan holda chiqib ketmoqda. Men bitta-bitta 
odam qo‘yib, darrov ko'zdan g ‘oyib bo‘lib qolayotgan eshikbonni 
to 'xtatib so ‘radim:
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-  Kirgan odamlarni ichkarida nima qilishyapti?
U tirjayib turib:
-  Sinab ko'rishyapti! -  dedi-da, yana ko'zdan g 'oyib b o ‘ldi. 

Mana, navbat kutib turgan bir kampir bilan chol ham dod solib chi­
qib ketdi. Oiya ochilgan eshikdan yana qiyqiriq, kulgi eshitildi. Ish 
istab kelganlar so ‘kinib, faryod chekib tashqariga chiqib ketavergan 
sari ichimda suyunaman: nega deganda, raqiblarim kamayib, 
mening umidim oshib boryapti. Lekin bir tomondan, ichkarida 
nima voqea ro‘y berayotganligini o ‘ylab, vujudimni qaltiroq bosa- 
di. To‘g ‘risini aytsam, agar ikki kundan buyon och b o ‘lmaganim- 
da, hozir shu ishini ham, shu sinov-pinovini ham tashlab ketardim. 
Zora omadim kelib, ishga olinsam, degan umiddaman. Navbatda 
mendan oldin turgan chol kishi ichkaridan rangi oppoq oqarib chiq- 
di. Boshqalarga o'xshab baqirgani unda majol qolmagan edi.

-  Nima gap ekan o ‘zi, amaki? -  deb so'radim.
-  E so'ram ay qo‘ya qol, o ‘zing ko'rsang bilasan! -  zo‘rg‘a 

javob berdi u.
-  Kimning navbati?
Miq etmadim.
-  Sizning navbatingiz-ku, -  menga qarab dedi orqamda turgan 

odam.
-  Siz kira qoling, men uncha shoshilayotganim yo‘q, -  dedim.
-  Yo‘q, yo ‘q, birovning navbati menga kerak emas! -  e ’tiroz 

bildirdi u.
Tramvay yo avtobus bo'lganida bu xumpar navbatini kutmay 

urib-surib chiqib olgan bo‘lardi-ya.
-  Iltimos qilaman, kira qoling.
-  Yo‘q, oldin siz kiring.
Eshikbon orqamdan itarib yubordi-da, eshikni yopdi.
“E, parvardigor, ishqilib, o ‘zing sharmanda qilma! 0 ‘zingga 

ishondim! Ishqilib, shu tajriba yo imtihondan bir qutulib olay, men 
ham bu dunyoda ishlik bo 'lay !” -  deya ko'nglim dan o'tkazdim.

Oornim ochligidanmi, nihoyatda qo'rqib ketganimdanmi, har 
holda, ko‘zim tinib ketyapti. Olazarak b o ‘lib atrofimga qaradim: 
yaxshi jihozlangan, katta xona. Bu yerda o ‘tirgan odamlar qiyqiriq 
otib kulishadi, kulgidan namlangan ko'zlarini dam-badam artib
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turishadi. Sanagani imkon bo‘lmadi-yu, lekin o ‘n chog'lik odam 
bor. Ular bu yerdan hozirgina chiqib ketgan odamni masxara qilib 
kulishayotgan ekan. Hammasi ham qorin qo'ygan, semiz b o ‘lgani 
uchun kulgi ularga yarashar ekan. Tepasi toshoynali stol oldida 
o 'tirgan odamga yaqinlashdim.

-  Hazilga tobingiz qalay? -  Uning menga bergan birinchi savoli 
shu b o ‘ldi.

Ishga olinish uchun nima deb javob berish kerak? Xonadagilarga 
birma-bir qarab chiqdim. Ularning orasida menga o'xshagani y o ‘q. 
Hammasi ham yaxshi kiyingan, hammasi ham semiz, hammasining 
ham yuzidan qon chak-chak tomib turibdi. “Har holda bular hazilni 
yoqtirsa kerak” degan xayolda zo ‘raki kulgi bilan javob berdim:

-  Hazilni juda yoqtiraman. Hazil desa o ‘lib qolaman! Axir kim 
hazilni sevmaydi deysiz!

-  Agar hazilni yaxshi ko'rsang, mana shu kursiga o'tir, dedi u.
Oornim ochligidan oyoqda turishga majol qolmagan bo‘lsa

ham, hurmatini joyiga q o ' y i s h  uchun:
-  Zarari y o ‘q, afandim, men tikka turaveraman, -  deya javob 

qildim.
-  Yo‘q, unisi ketmaydi. Agar hazilni m a’qul ko'rsang, shu kur­

siga o ‘tirasan.
Kursida nima gap bo'lardi, dedim-u gap qaytarmaslik uchun 

o ‘tirdim.
-  Rahmat, afandim.
-  Yo‘q, y o ‘q, u yerga emas, manavi kursiga o ‘tir.
Aytganini qildim.
-  Bu yerdagi odamlarning hammasi hazilkash odamlar.
-  Juda soz, afandim. Kaminangiz ham hazilni juda yaxshi 

ko'radi.
U men bilan u-bu haqda gaplasha boshladi. Bergan savollariga 

odob bilan javob qaytarib turdim. Javob beryapman-u, a ’zoyi 
badanim g'alati b o ‘lib ketyapti. Rostini aytsam, tagim qizib ketyap- 
ti. Xuddi laxcha cho‘g ‘ ustida o'tirganga o'xshayman. Yo rabbiy, 
nima gap o ‘zi? Nima balo, kasal bo 'lib  qoldimmi? Undog' desam, 
isitma degani odamning tagidan emas, boshidan chiqadi-ku... Nima 
qilarimni bilmay, to ‘lg ‘anaman, o 'zim ni goh u yonga, goh bu yon-
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ga tashlayman, lekin foydasi yo 'q. Men o'tirgan joyimda besaran- 
jom bo'lgan sari ular xandon otib kulishadi. Ilojim qancha, ular 
kulgini yaxshi ko'radigan odamlar, qolaversa, mening ahvolimdan 
kulmay bo'ladim i o 'z i...  O 'zim  ne azobdaman-u, lekin ular bilan 
birga kulishaman. Tagimdan shunday o 't  purkayaptiki, go yo hozir 
jizg'anak bo 'lib  kuyib ketadiganga o'xshayman.

-  Sizga nima, bo 'ldi, tobingiz qochdimi? -  so'radi qarshimda
o'tirgan odam.

Betobman desam, ishga olishmasligi mumkin.
-  Yo'q, sog 'lig 'im  joyida, juda salomatman.
-  Nega bo'lm asa besaranjom ko'rinasiz?
Ularning qiyqirig'i avjga chiqqan.
-  Kechirasiz, chipqon chiqqan edi, -  dedim shu bahonani topib. -  

Ruxsat etsangiz, men tikka tursam.
Ular kulgidan ichaklari uziladiganday. Mening esa a ’zoyi 

badanimdan duv-duv ter to 'kiladi. Peshanam jiqqa ho 'l bo 'lib  ket­
gan ekan, uni artib o 'rnim dan turdim. Bu yerda maymun o'ynatyap- 
manmi, nega kulasizlar, deya ularga baqirib bermoqchi bo ldim-u, 
lekin o'zim ni bosib qoldim: har holda bular hazilkash odamlar, 
shundoq deydigan bo'lsam , meni ishga olmasliklari mumkin.

Stol oldida o 'tirgan kishi tugmachani bosib, xizmatkorni cha- 
qirdi:

-  Afandimga bir stakan choy keltir!
Buni eshitib suyunib ketdim. Bundan chiqdi, men ularga ma qul 

tushibman-da. Ochlikdan qornim g ulduraydi. Issiq choy ichsam 
ehtimol bosilar.

Xizmatkor bir stakan choy keltirdi. Men tikka turganimcha 
qo'lidagi stakanni olib, ichiga ikki chaqmoq qand tashlagan edim, 
choy birdan vishillab ko'pirib  ketdi. O o'rqib ketganimdan jon 
holatda stakanni otib yubordim. Kiyim-boshim ko'pikka belan- 
di, qo'llarim  kuydi. Ayb menda bo 'lsa kerak, qo'polligim  qursin. 
Xonadagilar endi qahqaha otib kulishardi.

-  Anavi eshikni ochib, ichkari kirsang, stol ustida bitta papka 
yotibdi. Shuni bu yoqqa olib chiq, -  deb menga buyurdi ulardan biri.

U aytgan eshikni ochib, qaragan edim, ko'zim ga hech narsa 
ko'rinmadi. Endi nima qilay, yo 'q  desam, buyruqni bajarmagan 
bo'laman-ku.
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Hech narsa y o ‘q-ku, afandim, -  dedim qo‘rqa-pisa.
-  Ha, mayli, bu yoqda ekan, kelaver, -  dedi u hamon o'zini 

kulgidan to 'xtata olmay.
Aytganini qilib, oldiga kelgan edim, yana buyurdi:
-  Eshikni ochib kelibsan, bor, yopib qo‘y!
Eshikm yopib keldim. Endi boshqa kishi meni savolga tuta 

boshladi. Lekin javobni o 'rniga qoyolm ay qoldim -  birdan aksa 
boshlansa bo'ladim i. Hech tox tam ay  aksa uraman-a.

-  Otingiz nima?
-  O tim ... A p-ap-apshu... M eh-meh-ap-ap... apshu... Mehmed. 
Ular qiyqirib kulishadi. Menga nima balo b o ‘ldi ekan-a? Oirq

yoshga kirib, endi ish topay deb turganimda yo tagim alanga oladi, 
yo qo pollik qilib choy to'kam an, yo bo'lm asa aksa tutadi-ya!

-  Necha yoshdasiz?
-  O ir... q ir... apshu! Oirq birda! Apshu!
Kulgidan o'layozishdi.
Bittasining rahmi kelib:
-  Borib anavi jo'm rakdan yuzingni yuvib kel, -  dedi. 
fom rakda yuzimni yuvib oldim-u, lekin baribir o'zim ga

kelolmadim. Bu gal nima uchundir ko 'zim  yoshlana boshla­
di. K o'zim  yoshlanyapti emas, to ‘g ‘ridan-to‘g ‘ri ho ‘ng-ho‘ng 
yig'layapman. Hayronman, hech bunaqa bo'lm agan edim. Oornim 
ochganidan b o ‘lsa kerak, deb ham oylad im . “B o‘ldi endCbular- 
ning oldida rosa sharmandam chiqdi. Bir yerda tinch o'tirolm ay- 
digan, dam aksa unb, dam k o ‘z yoshi oqizadigan bunaqa lapashang 
odamni ishga olisharmidi” degan xayol miyamdan ketmaydi.

-  Nega yig'layapsiz?
-  Menmi? 0 ‘zim, shunday... Onam rahm atlik...
Qiyqirib kulishdi. Xudoyo tavba, o ‘zim ham rosa yig'layap- 

man-a. Bittasi о midan turib shkafdan shishachada allanima oldi:
-  Mana bundan ozgina hidlang, dim og'ingiz ochiladi.
Kaftimga quygan narsasidan hidlab, chuqur nafas oldim Asab-

ni yupatadigan narsaga oxshaydi. Uh, dim og‘im sal ochildi-ya 
Bugun o ‘zi menga bir balo bo'lganga oxshaydi. Buni qarang, 
endi hiqichoq tutsa b o ‘ladimi. H iq-hiq-hiq... Bular meni jinni deb
о ylashsa kerak... Ha-da, dam y ig ‘lasam, dam aksirsam, dam hi- 
qillab tursam. Meni haydab chiqarishmaganlariga hayronman.
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-  Ilgari nima ish qilardingiz?
Javobga yo‘l bo ‘lsin!
-  Ilgari... H iq... b o ‘... h iq ... bo 'yoqchilik ... h ih ...
-  Bo‘ldi-bo‘ldi, bas qil! -  deya qotib-qotib kulishadi.
-  Manavi shkafni och!
Shkafni ochganimni bilaman, bir narsa zambarak otilganday 

gumburlab berdi. O o'rqib ketganimdan yerga ag 'anab tushdim. 
Omad yurishmasa, shunaqa bo‘larkan-da. Mana endi, ishdan ham 
quruq qoldim.

Xonadagi odamlarning ichida bittasi juda ham so ‘laqmon ekan, 
o ‘sha stol ustidagi changni men tomonga puflab yubordi. Keyin qi- 
qirlab mendan so'radi:

-  Nega hadeb qashinaverasiz?
-  Xudo haqqi, iflos emasman, kecha hammomga tushgan edim, 

lekin nima uchundir etim qichishib ketyapti.
Nima balo, burgami desam, hech burgaga о xshamaydi, axir 

burga odamning bir joyini qichitadi-ku. Mening esa hamma yog im
qichishib ketyapti.

Ularning keksarog‘i savol berdi:
-  M a’lumotingiz qanday?
-  Universitetning adabiyot fakultetini tamomlaganman.
U qulog'ini og‘zimga yaqin keltirib aytdi:
-  Oattiqroq gapiring, qulog'im  og'irroq.
O ulog'i og‘ir kishilar tutadigan asbobi bor ekan. Oirt-qirt 

qashinib turib, javob berdim:
-  Adabiyot fakultetini...
-  A?
Lablarimni qulog'idagi asbobga qo‘yit>, “adabiyot” deganimm 

bilaman, birdan asbobdan suv otilib chiqsa bo'ladim i. Esan- 
kiraganimdan tappa yerga yiqildim. Bir tomondan qornim tatalab
ketyapti.

Ular ham yerda dumalab-dumalab kulishadi. Tutqanog i tutgan 
odamday ancha vaqtgacha yerda tipirchilab yotgach, o 'rinlandan 
turishdi. Kulgi to ‘xtadi. Hammasi jiddiy. Hazil tugagan ko'rmadi.

-  Ofarin senga, -  menga qarab dedi ulardan biri, -  sinovga yax 
shi chidading. Sendan oldin qirqtacha odam keldi, lekin bittasi ham
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oxirigacha turish berolmadi. Hatto birinchi sinovda ham qochib 
ketganlar bo‘ldi.

I ushunmadim, beyafandim, men qanday sinovga chidadim?
Amerikada hazil uchun qo'llanadigan dorilar ishlab chiqa- 

tadigan fabrika bor. О sha fabrika bizga ba’zi bir dorilarni yuborgan 
edi.

-  X o‘sh?
-  Bu dorilarning ba zilari xatarli bo'ladi. Shuning uchun ularni 

oldin sinab ko‘rmoqchi bo 'lgan edik.
Keyin o 'zaro gaplashib ketishdi:
-  Amerikada shunaqa mollar sotiladigan o ‘n mingta magazin 

bor ekan.
-  To‘g ‘ri... yiliga yigirma million dollardan ko'proqqa mol 

chiqarisharkan.
-  Fabrika bizga ellik xil dori taklif etyapti.
-  Boshqa xillaridan ham olaveraylik. Katta pul ishlab olamiz. 

Nega deganda, xalqimiz amerikaliklarga qaraganda k op roq  
hazilkash. Biz hazilni yaxshi ko'radigan odamlarmiz.

Ularning keksarog'i sekretarga o 'xshagan bir kishiga buyurdi:
-  Oani, yoz bo lmasa. Tagni qizdiradigan plastinkadan ikki ming 

dona, qichitqi poroshogidan о n ming quti, hiqichoq tutqazadigan 
atirdan besh yuz quti, karlarning asbobidan besh million dona, 
ко zni achishtiradigan suvdan yigirma ming shisha, ko'piradigan 
qanddan besh tonna, paq-paq pistondan o 'ttiz ming quti. Ham- 
masini yozib yubor, darrov jo'natishsin.

Meni maqtashganiga qaraganda ishga olingan ko'rinaman. 
Lekin to g risini aytsam, nima qilishga hayronman. Ular gap bilan 
b o ‘lib meni unutib qo‘yishdi.

Beyafandim, -  dedim men bilan ko'proq muloqot qilgan 
kishiga qarab, -  ishga olindimmi endi?

-  Iya, seni esdan chiqarib qo‘yibmiz-ku, -  dedi u. -  Ha, ish qidi- 
rib kelganlarning ichida eng chidamligi sen bo'lding. Seni ishga 
qabul qildik.

Keyin u sekretariga o'girildi:
Buxgalterga ayt, bu kishiga kassadan ikki yarim lira olib 

bersin.
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Yana menga qarab qo'shib qo'ycli:
-  Bizning shirkatimiz har oyda Amerikadan shunaqa dorilar 

olib turadi. Siz har oyning uchinchi kuni kelib tursangiz bo'ladi. 
Yangi olgan dorilarimizni sinab berasiz, ikki yarim lira xizmat ha- 
qingizni olaverasiz. Yoddan chiqarmang, har oyning uchinchi kuni.

Hi-hilab kuldim. U ham tirjaydi.
-  Juda hazilkash odam ekansiz. Men ham hazilni yaxshi ko ‘- 

raman.
Men kulyapman. U kulyapti.
Ochlik azobidan oyoqda zo ‘rg‘a turgan bo'lsam  ham, bor ku- 

chimni yig 'ib bachchag'arning hoh burniga bir musht tushirgan 
edim, orqasi bilan ag'darilib tushdi. Burni qonab ketdi. Boshqalari 
esankirab qoldi.

-  Siz bilan sal hazillashmoqchi edim, -  dedim unga qarab.
-  He, haziling qursin... Bunaqa hazilni odam emas, eshak qi- 

ladi.
-  Nima qilay, axir biz kam bag‘al bo ‘lsak. O o'lim izga tegadigan 

ikki yarim liraga hazil dorilaringizni olishga qurbimiz yetmaydi. 
Axir sizdek odamga hazil qilmay bo'ladim i? Bizning dorisiz hazi- 
limiz shunaqa b o ‘ladi.

Eshikni shartta yopib chiqib ketdim. To‘g ‘ri uyga bordim. 
Hayot falsafasi bilan to 'lgan daftarimni ochib, uning so‘nggi betiga 
shu so'zlarni yozib qo'ydim : “Hayot -  bu achchiq hazil demakdir!”

SIGARET OUTISIDAGI ARZ-DODLAR

Biz qishloq baqqolining katalak do'konchasi oldida to'xtadik. 
Shisha idishga lampa moy quydirib olayotgan ayol ham, baqqol 
ham bizni ko‘rib m iyig 'ida kulib qo'ydi.

-  Rashid og‘a sizlami kutib o'tiribdi, -  dedi baqqol bizga qarab. -  
Huv yuqoridagi qahvaxonaga boraveringlar. Manavi tepalikdan 
o ‘tib, o ‘ng qo'lga burilasizlar.

Ikkovining kulgisi g 'alati tuyuldi; bu kulgi ham piching, ham 
ta ’naga o !xshab ketardi.

Hayron bo‘lib so'radim:
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-  Rashid og‘a deganingiz kim o ‘zi?
-  Tezroq bora qolinglar. K o‘zi to ‘rt bo ‘lib o'tiribdi. Borganda 

bilasizlar.
U ko'rsatgan tepalikka chiqqan edik, uzoqdan qahvaxona 

ko'rindi. Shu payt oldimizga bir bola chopqillab keldi-yu: “Rashid 
buvam kutib o 'tiribdilar”, -  deganicha iziga qaytdi.

Oiziq, nima gap ekan o ‘zi? To‘g ‘ri qahvaxonaga qarab yurdik. 
Odam bilan liq to 'lgan qahvaxonaga kirib, o ‘tirganlarga salom 
berdik. O ahvaxo'rlar bizni ko ‘rib, bir kulib q o ' y i s h d i .  Yana o ‘sha 
istehzo aralash kulgi...

-  Rashid og‘a kim bo‘ladi?
-  Ha, m enm an...
Devorga taqab qo'ydgan uzun kursi ustida chordana qurib 

o'tirgan paxmoq soqol, istarasi issiqqina bir dehqon shunday de- 
di-yu, o 'rnidan turib, biz tomon yurdi.

-  Xush kelibsizlar!
-  Xush ko‘rdik. Rashid o g ‘a siz bo'lasizm i?
-  Ha, menman.
-  Bizni kutayotgan emishsiz, yo 'lda kimni ko‘rsak shunaqa 

deydi. Kutayotganingiz rostmi?
-  Oani, o'tiringlar, o'tiringlar. Kutayotganimiz to ‘g ‘ri-yu, lekin 

sizlarni emas. Ustingizdagi shahar kiyimini ko'rib, sizlarni o 'shalar 
deb o'ylashibdi. Biror narsa ichasizlarmi?

Bittadan ayron so'radik. Keyin mashinamiz yo 'lda buzilib 
qolganligini, piyoda kelayotganimizda duch kelgan kishi: “Sizlarni 
Rashid o g ‘a kutib o 'tiribd i”, deganini aytdik. Rashid og‘a qahva- 
xonani to 'ldirib o 'tirgan dehqonlarga qarab:

-  Biz kutgan odamlar bular emas. 0 ‘tgan yili ko'rmaganmidin- 
giz ularni? -  dedi.

-  Ha, ko'rganmiz, ko 'rsak albatta taniymiz. Bular emas, -  deb 
javob qildi bir necha kishi.

-  0 ‘zi nima gap, Rashid o g ‘a, kimni kutyapsizlar?
Rashid o g ‘a oldimizga bir tuguncha keltirib qo'ydi. So'ngra uni 

avaylab ochib, ichidan to ‘it dona b o ‘sh sigaret qutisi oldi.
-  Biz mana shu qutilarning egalarini kutib o'tiribm iz, -  dedi 

u sigaret qutilarini bizga uzatar ekan. -  Omonat narsa bo'lgani
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uchun saqlab q o ‘y i t > m i z .  Outilarning ikkitasi “Enije”, qolganlari 
esa “Gelenjak” va “B o‘g ‘oz ichi” sigaretlaridan bo'shagan ekan. 
Rashid og‘a ulashayotganida menga tekkan “Gelenjak” qutisiga 
razm solib qarasam, allaqanday ilon izi yozuvlarga, turli-tuman 
belgi va raqamlarga ko‘zim tushdi.

-  Bu nima o ‘zi, Rashid og‘a? -  so'radim  choldan.
-  Bular bizning arz-dodlarimiz bo'ladi.
-  Oanaqa arz-dodlar?
-  Bizning arz-dodlarimiz. Hozir odat bo ‘lib qolgan, yurtda 

saylov yaqinlashdi deguncha baraka topkur ulug larimiz qish- 
loqma-qishloq yurib, dehqonning arz-dodini eshitadigan bo lib 
qolganlar.

Tunov yili shunaqa bo'ldi. Ular qishlog'imizga kelib, kimning 
nima arzi bo*Isa, aytaversin, deyishdi. Tumonat odam yig ildi. Ular 
to‘rt kishi ekan, avtomobildan tushib kelishdi. Ichlaridan bittasi 
xaloyiqqa xitob qildi: “Og alar, shu vaqtgacha hech kim sizlarning 
arzlaringizga quloq solmagan edi. Demokratiya -  xalqning diliga 
quloq solish degan gap. Shunga ko‘ra, biz bugun huzuringizga keldik. 
Kimning dilida nima gapi bo'lsa, bitaversin, qulog'imiz sizda .

Mana, sizga arz kerak bo‘lsa, deb dilimizdagini to ‘kib soldik. 
Bizlar gapirib turibmiz, ular yozib olishyapti.

-  Afandim, bezgak tinkamizni quritib yubordi, shundan 
qutqaring bizni! -  degan edik, ular darrov yozib olishdi.

-  Yolg'iz o 'zim  besh sinf bolasini o 'qitib  yuribman, qishloqqa 
o'qituvchi yuboringlar! -  Muallimning bu gapini ham to'rttalasi
barobar yozib olishdi.

Xullas, ular ketma-ket sigaret tutatib, biz nima desak, shuni 
yozib olishaverdi. “Hozircha bunga imkon yo‘q, to 'xtab turing- 
lar”, degan gapni eshitmadik. Men yonimda turgan muallimning 
qulog‘iga shivirlab: “Bularga negadir ko'nglim  chopmayapti , 
deb q o ‘y d i m .  Chindan ham ко zimga g alatiroq ко rinishar- 
di. Nimaiki aytmaylik, hammasiga birpasda rozi bo ‘lishaverdi. 
Ularni bir sinab k o ‘rmoqchi bo ‘ldim.

-  Ilohim kam bo‘lmanglar, -  dedim ularga qarab, -  hamma 
dardlarimizni yozib oldinglar, rahmat. Endi oxirgi iltimosimiz bor: 
qishloqqa poyezd yo‘li tushsa devdik.
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Sigaret qutisining orqasiga buni ham yozib q o ' y i s h d i .

Oosh qoraydi. Mehmonlardan ikkitasi qo'lidagi qutilarni tash­
lab yubordi. Darrov borib yerdan oldim-da, cho'ntakka soldim. 
Oahvaxonadan chiqib ketishayotganida uloqtirilgan uchinchi quti- 
ni ham yonimga soldim. Ular aptambilga minishdi. G 'izillab yurib 
ketgan aptambil orqasidan qo‘l silkib turuvdik, yana allanarsa 
uloqtirilganini ко ‘rib qoldim. Yugurib borib qarasam, sigaret qutisi 
ekan, darrov oldim. 0 ‘sha to 'rtta  sigaret qutisi shu bo'ladi. Endi 
tushungan bo'lsangiz kerak. Bizning jamiki arz-dodlarimiz shu 
qutilarga yozilgan. Yaqinda xabar keldi, bu yil ham arz tinglagani 
kelisharmish. Shularni kutib yotibmiz.

Outilarni qo‘lga oldim. “Enije” qutisining ustiga olti marta 
“Shukriya! Shukriya!”, bir marta “Shuk” deb yozilibdi. Yana yon- 
ma-yon tushgan uch yulduz-u, bir qayiq surati. Katta va kichik 
qilib bir talay uchburchak va to 'rtburchak shakllari solingan. 
“B o‘g ‘oz ichi” qutisining ustida mana shu yozuvlarni ko'rdim: 
“O aynag'am ning o ‘rtog‘i haqida iltimos qilish... Vofibeyni durust- 
roq ishga joylashtirib qo 'y ish ... Kuyovni Italiyaga ketayotgan 
delegatsiyaga kiritish... Aks holda, iste’fo beradi, degan gapni 
tarqatish... Uch yuz ming m ojarosi... Raqqosa, raqqosa” (besh 
joyda qaytarilgan)... Sakkizta yurak rasmi.

“Gelenjak” qutisiga kattakon ko‘z surati solingan bo 'lib, ichiga 
qimor soqqasi chizilgan. “Bo'ladi, juda yaxshi, b o ‘ladi, juda yax- 
shi” degan so 'zlar goh yozma, goh bosma harflar bilan besh-o‘n 
marta yozib qo'yilgan.

-  Ana kelishyapti!
-  Kelishyapti!
Oahvaxonaga jon kirgandek bo 'ldi. Uning oldida to 'xtagan 

mashinadan uch kishi tushdi.
-  Marhabo, og'alar! -  dedi ulardan biri.
-  Assalomu alaykum, vatandoshlar! -  dedi ikkinchisi.
-  Hormang birodarlar! -  dedi uchinchisi.
Dehqonlar hozirgina bizni qandoq kutib olishgan bo 'lsa, ularni 

ham shu kulgi bilan qarshi olishdi.
Kelganlarning ikkitasi Rashid og‘aning yoniga, uchinchisi 

nariroqdagi uzun kursiga o 'tirdi. Ular o ‘ng qo'llarini ko'krakka 
qo‘yib, qahvaxonadagilar bilan birma bir so'rashib chiqishdi.
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-  0 ‘tgan yildan beri ko ‘rishmadik, qalaysizlar og'alar? -  so‘ra- 
di ichida semizrog‘i.

Hamma uchun Rashid og ‘a javob berdi:
-  Rahmat, yaxshimiz. O 'zlaringizdan so'rasak?
-  Biz ham yaxshimiz. Ilgarigidan durustmiz. Sizlar ham il- 

garigidan durustga o'xshaysizlar. Hammangiz quvnoq ko'rinasiz. 
Ilohim vaqtingiz chog‘ b o ‘laversin.

-  Og'alar! -  xitob qildi ularning ichida yoshi eng kichigi, -  
demokratiya -  xalqning diliga quloq solish demakdir. -  U “Gelen- 
jak” sigaretini cho'ntakdan olib, labiga qistirdi. Oahvaxonachi 
otashkurakda unga cho‘g ‘ tutdi. -  Biz sizlardan olgan ilhom bilan 
ishlaymiz. Mana, yana huzuringizga keldik. Hech tortinmay, di- 
lingizda bor gaplarni aytavering... Sizlar aytgan narsalarga quloq 
solish bizning burchimizdir. Ko'ngilda nima muddao bo‘lsa, barini 
andisha qilmay aytaveringlar!

Oldiniga atrof suv quygandek jim bo‘ldi-yu, keyin shivir-shivir 
gap boshlandi.

-  A w alo, shu bezgak dastidan dod, -  gap boshladi tik turgan 
dehqonlardan biri. -  Yostig‘imizni quritib ketyapti. Botqoq joylarni 
quritish kerak, dori sepgan bilan bo'lm ayapti.

Uchovi ham bu gapni sigaret qutisiga yozib oldi. Shu payt 
Rashid og‘a yonidagining yozuviga tikildi:

-  Kechirasiz, afandim, noto‘g ‘ri yozib olganga o ‘xshaysiz?
“B o‘g‘oz ichi” sigaret qutisini qoralab o 'tirgan odam yozgan

narsasini darrov o 'chirib tashladi-da, shosha-pisha yangidan chiziq 
tortdi.

-  Nega endi? -  so'radi “Gelenjak” qutisining egasi. -  Axir 
botqoqning quritilishi...

-  Darvoqe, ko 'zim ga yanglish ko'ringanga o'xshaydi, -  Rashid 
og‘a shu gapni aytdi-yu, yonidagi tugunchani tizzasiga qo‘yib, 
ichidan “Gelenjak” sigaret qutisini oldi, keyin uning ustidagi 
aji-buji chiziqlarni egasiga ko'rsatdi. -  0 ‘tgan yili ham bezgak 
deganimizda shunaqa yozgan ekansiz.

Oahvaxonada “gur” etib kulgi ko ‘tarildi.
Boshqa bir dehqon arz qildi:
-  Muallim so'raym iz, qishloqda muallim yetishmaydi.
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-  Yetishmaydi! -  dedi “Enije” qutisining egasi.
-  N oto‘g ‘ri yozding, afandim, -  dedi Rashid og‘a tugunchadan 

o tgan yilgi “Enije” qutisini olib ko'rsatib. -  0 ‘tgan yili mualli- 
mimiz shu haqda gapirganda sen “Shukriya! Shukriya!” deb yozgan 
eding.

Mehmonlar sigaret qutilarini birin-ketin cho'ntakka solishdi.
-  Ovora bo ‘lib yozib o'tirm anglar, hamma gap bu yerda bor. 

Manavi chiziqlar pabrikaniki, manavi oltita yurak esa poyezdniki 
bo ladi, -  dedi Rashid og‘a qo'lidagi qutilarni ularga uzatar ekan. -  
Manavi quti bugun kelmagan janobniki.

Boyagi semiz odamning jahli chiqdi:
-  Bular nimasi?
-  Nima bo'lardi, arz-dodlar-da. Ammo siznikimi yoki bizniki- 

mi, bunisini bilolmayman.
Ular o'rinlaridan turib, chiqib ketishayotganida chol yana gap 

qotdi:
Shukriyaning ishini unutmanglar. Uch yuz ming-a. Tag'in 

buning ustiga, yulduz bilan qayiqning rasm i-ya...
Hamma qahvaxonadan chiqib mashina tomon yurdi.
Oldinda borayotgan uch kishidan birini yo ‘tal tutdi:
Sigaretni tashlash kerak.

Ikkinchisi unga qo'shildi.
-  Meniyam mazamni qochiryapti.
-  To‘g ‘ri, tashlamasa bo'lm aydi, zarari tegyapti, -  qo'shib 

qo'ydi uchinchisi.
Uchovi mashinaga o 'tirib  jo‘nab qoldi. Dehqonlar esa hamon 

qotib-qotib kulishardi.

BEZOVTA BO'LMANG

Haykaltarosh Hikmat yomon odam emas-u, lekin bechoraning 
bitta aybi bor-da: haddan ziyod sertakalluf. Ikkovimiz o ‘n besh 
yiHik qadrdon bo'lishim izga qaramay, doimo meni “hazratlari”, 

afandim ” deydi. B a’zan takallufni shunaqayam oshirib yuboradi- 
ki, nazaringda xuddi seni kalaka qilayotganga o ‘xshaydi. U bilan
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birinchi tanishganimda men ham shunaqa bo'lgandim . Kichik 
odam bo'lishim ga qaramay, men bilan xuddi hukumat boshida 
turgan partiyaning kattakon amaldoriga gapirayotgandek “haz­
ratlari” deb qulluq qilaverganidan biram xijolat b o ‘laman, biram 
o ‘sal tortamanki, asti qo‘yavering.

Haykaltarosh Hikmatning nega bunchalik sertakalluf bo ‘lib 
qolganligining sirini keyinchalik bilib oldim. Unda ayb yo‘q ekan, 
bir vaqtlari saroyga yaqin yurgan oilaning farzandi bo'lganligi 
uchun lutf-nazokat qon-qoniga singib ketgan ekan. Buvasining ota­
si sulton Azizning bosh qayiqchisi, ya’ni sulton tushadigan qayiqda 
eshkakchilarga buyruqbardor bo 'lgan ekan.

Bosh qayiqchi deganda kishining ko‘z o ‘ngiga ko'kraklarini jun 
bosgan, qoyadek qomatdor, qo‘l-oyoqlari g ‘o ‘ladek bir pahlavon 
keladi. Bizning haykaltarosh Hikmat esa, buning aksi... pachoq- 
qina. Buvadan to nabiraga qadar bo'yning kichrayib borishi xuddi 
hozirgi turmush darajamizni aks ettirganday. Hukumatimiz amalga 
oshirgan keyingi iqtisodiy tadbirning ta ’siri ostida bo ‘lsa kerak, 
Hikmat ham shu siyosatdan “bahram and” bo'layotgan demokratik 
grajdanning o ‘zi bo 'lib  qolgan.

U chuvakkina, yoqimtoy, nazokatli, artist tabiat odam. Bosh- 
qacha aytganda, turmushda biror narsani eplay olmaslik va och 
qolish uchun insonga nimaiki kerak bo 'lsa, shularning hammasidan 
topiladi.

Tunov kuni shu qadrdon do'stim ning uyiga bordik. K o‘z ko ‘zga 
tushishi bilan odatiy qilig 'ini boshladi:

-  Hazratlari!
-  E, Hikmatbey, qo‘ysang-chi shu hazratlaringni...
-  Jonim bilan, afandim.
-  Afandingni ham y ig ‘ishtirib qo‘y-
-  X o‘p bo'ladi, taqsir.
-  Nega odamni xunob qilasan, taqsir demasang turolmaysanmi?
-  Aytmasligim mumkin, afandim, nega mumkin bo'lm asin, 

taqsir.
U, faqat menga emas, do ‘kondorga ham, etik moylaydiganga 

ham, qo‘shnisiga ham, xullas, duch kelganga shunaqa murojaat 
qilaveradi. U shunaqa qilavergandan keyin sen ham muomalani
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no/.iklashtirishga majbur bo'lasan. Ammo bunaqasiga hech mening 
tilim kelishmaydi, u esa rasmana gap aytolmaydi.

Uning xonalari katakka o'xshagan shinamgina uyi bor. Bizni 
u katta xonaga olib kirdi. Endi kursiga o ‘tiray degandim, yugurib 
kelib:

-  Yo‘q-yo‘q, Xudo haqqi, bu yer bo'lm aydi, yayrab o'tirolm ay- 
siz, -  deb qoldi.

O o‘ysang-chi, bo 'laveradi...
-  Bo'lmaydi, afandim, qani bu yoqqa marhamat qiling.
Noiloj turib ko'rpachaga o'tirdim .
-  Oh, bu joy ham menga yoqmayapti.
-  Ovora bo'lm a, menga m a’qul.
Yugurib kirib, ichkaridan uch-to‘rtta bolish olib chiqib, belimga, 

tirsagim tagiga qo'ydi.
-  O 'tinib so'rayman, bezovta b o ‘lmay o 'tiring ...
-  O 'zing bezovta bo 'lm a, azizim, men juda yaxshi o 'tiribm an...
-  Yozilib o ‘tirolmayapsiz-da.
-  Yo‘q, juda yaxshi o'tiribm an.
-  Azbaroyi Xudo, to ‘g ‘risini ayting, bezovta bo'layotganingiz 

y o ‘qmi?
-  Yo‘q-yo‘q, aslo.
Oshnam sira og ‘iz ochishga imkon bermaydi.

-  Noqulay joyda o 'tiribsiz, qani, bu tomonga о ‘ting, suyanibroq 
o ‘tirasiz.

0 ‘zim yaxshi o'tirgandim, uni hadeb bezovta qilavermaslik 
uchun devorning narigi burchagiga o ‘ta qoldim. U yana bir talay 
yostiq keltirib tashladi.

-  To‘g ‘risini ayting, tashvish chekayotganingiz yo 'qm i?
-  Yo‘q, birodar, aslo. 0 ‘zing ovoragarchilikni qo ‘y, juda yayrab 

o'tiribm an.
Nazarimda aziyat chekayotganga o 'xshaysiz...
-  Nega endi, azizim, juda yaxshiman.
-  Shabada kirib bezovta qilayotgan bo'lsa, derazani yopib qo‘ya 

qolay?
-  Yo‘q-yo‘q, shabada yaxshi b o ‘lyapti.
-  Kaminayi kamtariningizning nazarida hazratlari bezovta b o ‘- 

layotgandek tuyulyaptilar, taqsir, o 'tirgan joyingiz noqulay...
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-  Joyim yaxshi.
-  Ichkariga marhamat, o ‘sha yer qulayroq.
Narigi xonaga ko'chdik.
fon afandim, aybga buyurm ang...
-  Yo‘g ‘-e, nega unday deysiz, juda soz, og'aynijon!
-  Ishqilib, ayb qilmasangiz bo'lgani.
-  Ayb deysizmi? Hech qanaqa aybli ish yo ‘q-ku...
-  Yaxshi o ‘tirolmayapsiz-da...
-  Yaxshi o ‘tiribman-ku.
-  Ha, o'tirganday b o ‘lm ayapsiz... Chamamda, bezovta bo'lyap- 

siz. 0 ‘tirgan joyingiz ancha zax, qani, bu yoqqa marhamat qiling!
Xonadan xonaga, xonalarda esa burchakdan burchakka 

o'taverish jonimga tegdi. Burma bolishlar ustma-ust kelib turibdi.
-  Oalay endi, yaxshi o ‘tiribsizmi?
-  Yaxshi, juda yaxshi.
-  Ishqilib, aziyat chekmang-da.
-  Yo‘g ‘-e.
-  Aybga buyurmang, o 'zim  bilib turibm an...
-  X o‘p.
Undan bezovta bo'lm aslik, aybga buyurmaslikdan bo 'lak gap 

eshitmay qoldim.
Xayriyat, oxiri dasturxon yozildi.
-  Dasturxonga qarang, afandim.
Oshnam tushmagur qilig‘ini yana yangidan boshlab yubordi:
-  Kursida yaxshi o'tirolmayapsiz, mana bunisiga о ‘ting. 
Sho'rvaga qoshiq solib endi ichay deb turgan edim:
-  Yo‘q, taqsir, aziyat chekyapsiz, tagingizga bolish keltirish- 

sin, -  deb qoldi.
-  Hojati y o ‘q, shundoq ham yaxshi o'tiribm an.
-  Marhamat qilib ovqatdan oling, iltimos qilaman!
-  Olyapman, Hikmatbey.
-  Marhamat qiling, xuddi o 'zingizning uyingizdagidek yeb- 

ichib o 'tiring ...
-  Rahmat.
-  Shakarob og'zingizga yoqmadi shekilli...
-  Yo‘g ‘-e, yeb o ‘tiribman-ku.
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-  Tuzi kam b o ‘lsa...
-  Yo‘q, tuzi joyida...
-  X o‘p, aybga buyurm aysiz...
-  Yo‘g ‘-e ...
-  Marhamat qilib olib o'tiring.
-  M ersi... Bo‘ldim.
-  Xudo haqqi, oling!
Oornim rosa to ‘ygan bo 'lsa ham, oling deb qistayvergani uchun

yana ozroq totindim.
-  K o'rib turibman, ovqat sizga yoqmadi.
-  Juda ajoyib b o ‘libdi, qo'lingiz dard ko'rmasin.
-  Oling, osh bo 'ls in ... Piyoz bilan qo'shib oling... Lekin hech 

yemayapsiz-da, afandim. Hazratlariga bir iltimosim bor edi.
-  Marhamat, H ikmatbey...
-  Ammo aybga qo'shmaysiz! Oorningiz och qoldi.
-  Yo‘g ‘-e, judato 'ydim .
Ovqatdan keyin qahva uzatildi. Hikmatbey mening g amimni 

eb, yana bir necha marta burchak bilan kursi almashtirishni taklif 
qildi... Toqatim toq bo‘ldi, Hikmatbey bilan ikki og 'iz tuzukroq
gaplasha olmay, uyga qaytdim.

Kecha namozshomga yaqin eshik taqillab qoldi. Oarasam, 
haykaltarosh Hikmatbey. Ко rib juda xursand bo ldim.

-  Keling, marhamat, H ikm atbey...
-  0 ‘zlarini bezovta qilmay qo‘ya q°lay, afandim.
-  Yo‘g ‘-e, nega bezovta bo 'lar ekanmiz, qani, ichkariga marha­

mat qiling...
-  Yo‘q-yo‘q, ortiqcha ovora qilmay qo‘ya qolay.
-  X izm at...
-  Afandim, hazratlarini bezovta qilishdan m aqsad...
-  Bezovtasi bormi buning.
-  Bizning kulbada siqilmay o'tirdingizm i, shuni bilmoqchi 

edim.
-  Juda ko'ngildagidek b o ‘ldi, rahmat.
-  To‘g ‘risi, sizni yaxshi kutib ololmadik.
-  Yo‘q-yo‘q, juda yaxshi bo'ldi.
-  Yo‘-o ‘-o ‘q, yozilib o ‘tirolmadingiz.



-  О ‘lay agar, Xudoning balosiga uchray yolg 'on gapirsam, 
ostona hatlab ko'chaga chiqolmay qolay, juda yaxshi o'tirdim .

-  Kaminangiz bilib turibdi, hazratlari ko'ngil uchun shunday 
deyaptilar, aslida yaxshi o'tirolganlari yo'q.

Sabr kosam to ‘lib ketdi. 0 4  o'chiruvchi mashinadek bir na’ra 
tortib yuborgan ekanman, qo‘ni-qo‘shnining hammasi uydan otilib 
ko'chaga chiqdi.

-  Bezovta bo'lganim  yo'q! Yo'q! Yo'q!
Hikmatbey chuvakkina gavdasini eshik orqasiga oldi. Shunda 

ham u:
-  Yo'q, afandim, aybga buyurmang, yaxshi o'tirolmadingiz. 

Endi kaminangizga ijozat, sizni ancha bezovta qildim, -  deb chul- 
dirardi.

MUSHT KETDI

“Har narsaning bir sababi bo 'lad i”.
Yo'q, men aytmoqchi bo 'lgan gap bu emas. Hikoyamni biror 

aqlli gap bilan boshlamoqchi edim. Oani, bunday deb ko'raychi: 
“Tutaqib ketgan odam baribir jahlidan tushadi”.

To'g 'risini aytsam, bunisi ham o'zim ga yoqmay turib­
di. Z o 'r gap aytish uchun odamning o 'z i zo 'r bo 'lishi kerak 
ekan-da. Shuning uchun ham b a’zan o 'zim dan xafa bo lib 
ketaman. Bu yog 'ini so'rasangiz, hamma hikoyalarimni tarix 
sahifalariga bitsa arziydigan zo 'r gap bilan boshlagan bo lsam 
ham, shu vaqtgacha na mening va na yozgan narsalarim- 
ning qadriga yetadigan odam topilgani yo 'q. Oani, ko'raylik-chi, 
zo 'r odamlar aytgan gaplar chindan ham zo'rm ikin? Shunaqa 
zo 'r odamlardan biri: “Yozda havo issiq bo 'lad i”, -  degan ekan. 
Buni qarang, qanday aqlli, qanday hikmatli gap! Odamzod yuz 
yillab izlab kelgan haqiqatni u mana shu to 'r t so 'zga jo qilib berib- 
di. Yana bir zo 'r odam dunyodan ko 'z  yumayotib: “Eshiklarni ochib 
qo'ying!” -  degan ekan. Oanchalik ulug', hikmatli so'zlari bilan 
insoniyatga yo 'l ko'rsatib bergan. Bu so 'zlar zamiridagi m a’noni 
tushunyapsizmi?
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Yaxshilab mag'zini chaqib ko‘ring-a. Mana shu uch so'zning 
zamiriga yashiringan chuqur m a’noni tavsiflamoq uchun tom­
tom kitob yozsangiz ham ozlik qiladi. Uning nima demoqchili- 
gini bilasizmi? X o‘sh, nima demoqchi edim? U: “Hoy odamlar!.. 
Eshakka o 'xshab joylaringda dimiqib yotavermanglar! Yotgan 
og'illaringizning eshigini ochib q o ' y i n g l a r ,  toki m a’rifat nurlari u 
yerni charog'on etsin!” demoqchi bo ‘lgan.

Yo‘q, unday emas, mana bunday: “Eshiklarni ochib qo'yinglar! 
Dunyo ko'zingizga ko‘rinsin. Ruhiy tutqunlikdan qutuling!”

Aslini olganda, o ‘lim to 'shagida yotgan o ’sha zo ‘r odamning 
ham hammaga o 'xshab nafasi qisilgan-u, bechora: “Eshiklarni 
ochib qo 'y ing!” degan-qo‘ygan.

B o'lgan gap shu. Nasib qilsa, men ham qazo qilib narigi dunyo- 
ga borishim bilan darrov Gyoteni qidirib topib:

-  Siz hayot bilan vidolashayotganingizda: “Pardani ko'taring, 
yana ozroq nur tushsin!” -  degan ekansiz. Bu gapning m a’nosi 
nima? -  deb so'rayman.

Imonim komilki, Gyote kulimsirab shunday deydi:
-  Yana ozroq nur tushsin, debmanmi? Ha, endi o ‘shanda ko‘zim- 

da nur qolmagan b o ‘Isa kerak-da. Tepamda turgan yor-do‘stlarni 
yaxshiroq ko‘rish uchun shunday degan bo'lsam  ajab emas.

...K o 'chada ketayotgan edim. Bir uyning eshigidan miyov- 
laganicha bir mushuk yugurib oldimga chiqdi-yu, tiraqaylab qochib 
qoldi. Meni bunchalik o 'ylantirib qo'ygan narsa ham shu mushuk 
bo 'ldi. Uydan bunchalik miyovlab chiqishining sababi nima ekan? 
“Har narsaning bir sababi b o 'lad i”. X o'sh, mushukning jon ach- 
chig‘ida uydan yugurib chiqishiga sabab nima?

Men ham sizga mana shuning tarixini hikoya qilib bermoq- 
chiman. Lekin hikoyani qaysi uchidan boshlashni bilolmay turib- 
man. Demokratik prinsipga asosan quyidan yuqoriga chiqsammikin 
yo o'zim izning sharq odatiga ko ‘ra yuqoridan pastga tushganim 
m a’qulmi? Ochiqroq qilib aytganda, mushukdan ministrga chiqay- 
mi yoki ministrdan mushukka tushaymi? Keling, ota-bobodan 
qolgan taomilga amal qila qolaylik.

Xullas, mushuk voqeasi, uning kaltak yeb, og 'riq  azobiga 
chidayolmay, ko ‘chaga miyovlab chiqish voqeasi mana bunday 
boshlandi.
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Hamma gazetalar birvarakayiga bitta minstrga qarab o ‘t 
ochishdi. Ministr ham juda g'azablanib, nima qilishini bilmay 
qoldi. Odatda u nima qilishini bilmay yuragi siqilsa, hamisha 
maslahatchisini chaqirtirardi. Bu gal ham u maslahatchisidan 
allanimani so'ragan edi, batafsil javobini oldi, sal turib yana bir 
nima so'radi, maslahatchi yana yaxshilab javob qaytardi. Lekin 
ministrning ko'ngli hamon g ‘ash edi. Endi nima qilsin? “Nima 
qilsa hamki, tutaqib ketgan odam yana jahlidan tushishi kerak”. 
Ministr maslahatchidan yana bir nima so'radi. Maslahatchi bu ishni 
qanday bajarganligini aytdi. Yo‘q, buni boshqacha qilish kerak edi. 
Maslahatchi nega o'zboshimchalik qildi? Shunaqa ish ham bo'ladi- 
mi? Bo'ladi! Bo‘lmaydi! Yo‘q, bo'ladi! Bo'lmaydi!

Ministr maslahatchisining nozik joyini topib olgandan keyin, 
boplab so‘kdi. Ana endi ministrning dili taskin topib, yengil tortdi.

“Nima qilsa hamki, tutaqqan odam jahlidan tushishi, o ‘z 
holatiga qaytishi kerak”. Maslahatchi jahlidan tushish uchun nima 
qilishi kerak? Iste’fo bersinmi? Yo‘q, bo'lm aydi, iste’foga chiqib 
nima qiladi? U bosh boshqaruvchini chaqirib, bir nima so'radi. 
Bosh boshqaruvchi javob berdi. U yana nimanidir so'radi. Bunisiga 
ham javob oldi. Yana savol, yana javob. Bosh boshqaruvchi manavi 
narsani bundoq, anavi narsani undoq qilmasligi kerak ed i... B o‘ldi. 
Maslahatchi sekretarini chaqirdi:

-  Oani, yoz!
Maslahatchi gapirib turdi, kotiba yozib bordi. Shundan keyin u 

ancha yengil tortganday bo‘ldi. Agar shunday qilmaganda, yuragi 
tars yorilib ketishi hech gap emas edi.

X o‘p, yaxshi, xo ‘sh, endi bosh boshqaruvchi nima qilsin? 
Maslahatchi yozdirgan narsalarni hazm qilish unga osonmi? Bosh 
boshqaruvchi tugmachani bosdi:

-  Inspektor Alibeyni chaqiring!
-  Alibey o ‘n kundan buyon safarda-ku.
-  Bo'lm asa Valibeyni chaqiring.
Inspektor Valibey kirdi.
-  Xizmat, beyafandim!
-  Falon ish qay ahvolda?
-  Bitgan, beyafandim!
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-  Anavi-chi?
-  Unisi ham.
-  Oay tarzda bitkazilgan?
-  Mana bundoq, afandim!
-  Uni bunaqa qilmaslik kerak edi-da! Bunday qiling, deb kim 

aytdi sizga? Bu ishni mana bundoq qilish kerak edi. Senlarga 
o ‘rgataverib o 'zim ga qolmadi.

Bosh boshqaruvchi rosa uning po‘stagini qoqdi. Uh, bu yorug' 
dunyoda alamdan chiqadigan kun bor ekan-ku, shu b o ‘lmasa ahvoli 
ne kechardi.

Endi inspektor nima qilsin? Bu alamlarni indamay ichiga yutib 
ketaversinmi? Yo'q, yutib ketavergan bilan bo'lm aydi.

-  Mudirbey!
-  Labbay, taqsir!
-  Labbaying nimasi? Ertalab nima devdim senga?
-  Ertalab deysizmi? Hech nima demovdingiz.
-  Nega demagan ekanman? Allanarsa degan edim-ku.
-  Bugun ertalab sizni ko'rganim  yo‘q-ku.
-  E, bugun bo'lm asa kecha aytgandirman.
-  Kecha betob edingiz, ishga chiqmovdingiz.
-  Demak, o ‘tgan kuni aytgan ekanman-da.
-  Ha, to ‘g ‘ri, nimayam devdingiz.
-  Nima degan edim? Aytgan bo'lsam , nega shu vaqtgacha qilin- 

madi? Bunaqasi ketmaydi, bildingmi?! Ikkinchi bunaqa qilma! 
O at’iyan man qilaman!

Mudirning ta ’bi namozshom bo'ldi. “Nima qilsa hamki, jahldan 
tushish kerak”.

-  Muovinimni chaqiring!
-  X o‘p bo'ladi!
Mudirning o ‘rinbosari xonaga kirdi. Mudir so'radi:
-  “D ” ro 'yxati tuzib bo'lindim i?
-  Bo'ldi, afandim.
-  Hammasi bitdimi?
-  Ha, bitdi.
-  O og'ozlar tirkaldimi?
-  Shundoq, afandim.
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Qani endi mudiming hovnrini bosadigan biror ishkal chiqa

qolsa-chi?
-  Hammasi jo'natildimi?

S h u x l  o'Tgurlar sal kechikkanda-ku, mudir janjal chiqarishga

bahona topardi-ya.
-  Oachon jo‘natildi?

-  Nima? Kecha deysizmi? Bu hanaqa 
dangasalik? Hech kimning ishlag.si kelmayd,-ya. Ishlash 
ishlash! Men talab qilaman! Tushunarlimi..

Birovni koyisang, shunaqayam yengil tortasank ...
ш Г о  rTnbosari b o ‘lim b osh lig in ing  oldiga km b keldr-da,

tutaqib so ‘radi:
-  Bular nimasi?
-  Buxgalteriyaga jo‘natiladiganhu])at.

La” km q i z " « a n  bo-lim boshlig 'i darg'azab mudir 
o'rinbosari xonadan chiqishi bilanoq stolga bir musht ur i.

'  Says"Haysanb1y? Ikkinchi bo'Hmdagi Hasanbeyni aytyapsan-dScssasssssssa
S° ' r! yEP hammasi bir go 'r em asm i... Hah, anavi sekretariatdagi

HaSMS " L  q o 'n g iro q  chaiingan edi, ovqatga chiq.b 

ketibdi.
-  Bo'lmasa, o ‘zing bu yoqqa kel.

i Z y i r - M — :  hozir buning farqi y o ' ,  Men

senulTrL^^ Sohilda iar ,ash'
lab bug'ini chiqarib yuborgan kemaga o'xshab, shundan keyingina 
vengH tortdi. Butunlay o'ziga kelgach, xonadan ch.q.b ketd 

Xizmatchi Husaynbey idora xizmatkonm tutib obb,

bini berdi.
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-  Oynalar nega kir? Shiftda osilib yotgan o ‘rgimchak inini nega 
supurib tashlamading? Stollarning usti artilmagan, pol iflos bo 'lib 
yotibdi. Oanaqa ishlashni ko'rsatib qo'yam an senga! Uqdingmi?

Husaynbey issiqda qalin kiyimini yechib tashlaganday yengil 
tortib, tashqariga chiqib ketdi.

G 'azabdan qoni qaynagan xizmatkor darvozabonni qidirib qol­
di. Aksiga yurib darvozabon ham quyon bo'lib, uyiga ketib qolgan 
ekan. Endi nima qilish kerak? “Nima qilsa hamki, odam bolasi jah- 
lidan tushishi kerak”.

Xizmatkor tramvayga chiqdi.
Uh, oyog imni bosib olding. Ко zmi bu yo po'stakning yir- 

tig 'im i?
Xizmatkorning oyog'ini bosib olgan odam g 'iring  demay 

turaverdi. Xizmatkorning oldiga konduktor keldi.
-  Oani, bilet oling!

E, nima deyapsan, tiqilinchni ko ‘rmayapsanmi? Vagonda 
qimirlab bo‘lmaydi-yu, bu tag 'in  bilet ol deydi-ya!

-  Bo lmasa biletsiz ketaverasanmi?
-  Odam kamayganda olaman.
-  Yo‘q, bunaqasi ketmaydi.
-  Ketadi!
-  Ketmaydi!
Ikki o 'rtada to 'polon chiqdi. Xizmatkor ham shu janjal tufayli 

ancha yengil tortdi.
Tramvay konduktori ishini tugatib, uyga qaytdi. Oarasa, xotini 

oshxonada tirjayib turibdi.
-  Nega tirjayayapsan? Huv o ‘sha tirjaygan...
Konduktor xotinini rosa do'pposladi. Keyin zo ‘r ishtaha bilan 

ovqatni tushirdi.
Xotini boyoqish yum-yum yig ladi. Keyin oyog‘ining tagida 

ivirsib yurgan mushukni ко ‘rib qolib, otashkurak bilan beliga bir 
tushirdi. Kaltak yegan mushuk ham miyovlaganicha tiraqaylab 
qochdi.

Konduktorning xotini ham alamidan chiqqach, eriga suykaldi. 
K o‘z yoshidan keyin kelgan muhabbat shirin bo'ladi. Er-xotin ik- 
kalasining ilgarigi huzur-halovati yana joyiga tushdi.
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“Har narsaning bir sababi bo 'lad i”. Agar ministrni gazetalar urib 
chiqmaganda, mushuk bechora ham ko'chaga miyovlab chiqmasdi.

Odamlar-ku, bir amallab alamdan chiqishadi. Bechora mushuk 
nima qiladi!.. U yugurganicha miyovlab oldimdan o 'tib  ketganini 
o ‘z ko‘zim bilan к о ‘rishga ko‘rdim-u, alamimni kimdan olib, 
jahldan qandoq tushishni bilolmay turibm an...

PULIMGA YARASHA YER BERING

Bir necha kundirki, uyquda halovat y o ‘q. Oattiq ishlayverib 
asabni buzgan ko'rinam an: o 'ringa kirsam, uyqu bosadi-yu, ammo 
ko‘z qurg'ur hech ilinmaydi.

Bo'lm adi, oxiri doktorga borishga to ‘g ‘ri keldi.
-  Bir kunda necha soat ishlaysan? -  deb so radi u.
-  O 'n  olti-yigirma soatdan.
-  Unaqa bo 'lsa toliqibsan, -  dedi-da, keyin so'radi: -  Muncha

ko‘p ishlamasang?
Doktorni boplab so 'kib bermoqchi bo ‘ldim-u, lekin o'zim ni 

qaytardim. Rost-da, axir, shu ham gap bo'ldim i? Nima, bunchalik 
ko ‘p ishlayotganbo‘lsam, sababi bordir...

Doktor asab bilan uyqu uchun dori-darmon yozib berdi. Ammo 
lekin, hech qaysisidan foyda ko‘rmadim. Joyimga yotib, endi ux- 
layman deb turganimda, uch oydan beri to ‘lanmagan uyning ijara 
haqi lop etib esimga tushib qolsa b o ‘ladimi? Endi bu yog‘i nima
bo‘lishi o'zingizga m a’lumdir.

Yotgan joyimda hisob-kitobga tushib ketaman. Uch yuz ellik 
lira ... Shundan yigirma beshni olib tashla... X o‘p, oldin noldan 
beshni olish kerak... Nolga beshdan birni olib beramiz, o ‘n bo‘la- 
di. 0 ‘ndan beshni olsak besh qoladi... To rtdan ikkini olsak ikki 
qoladi... Uchning o ‘zi tushadi... uch yuz yigirma besh qolarkan. . 
Shunga to 'qson oltini qo 'shish kerak. Beshga oltini qo'shsak, o ‘n
bir bo'ladi. Biri dilda...

Miyamda raqamlar chuvalashib ketavergach, yotgan jonimdan 
irg 'ib turam an... O o'lga qalam-qog oz olib hisoblay boshlayman. 
Ishni bitirgach, uxlatadigan xap doridan yana bir marta otib olaman.
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Mudroq keldi deguncha, yugurib borib о ‘ringa kiraman. Endi ko ‘z
11 may deb turganda miyamga bir fikr kelib qoldi: “Bordi-yu, oyi- 
ga 10 liradan tugib borsam, bir yilda qancha bo‘larkan?” L a’nati 
shu ijara puli juda qonimga tashna qilib yubordi-da... Bu dunyo 
deganidan boshpanasiz o ‘tadiganga oxshaym iz.

Shu hafta ichida nari borsa besh soat uxlagandirman. Bedorlik- 
ning to rtinchi kuni majolsizlikdan o ‘rnimdan turolmay qoldim. 
Ко z toliqib, zora uxlab qolsam degan umidda qo'lga gazeta oldim.

Gazetaning birinchi betida bosilgan shu xabarga to ‘satdan 
ко zim tushib holdi: “Taqsimda, imoratsiz quruq yer to ‘rt million 
liraga sotildi”.

To rt million lira-ya... Yerning sathi 1624 kvadrat metr ekan.
To'rt millionni 1624 ga taqsimlay boshladim. 0 ‘zim turmushda
no'noqroq odam bo'lsam  ham hisobni yaxshi ko'raman. Bundoq
chamalab chiqsam, haligi yerning bir kvadrat metri 2500 liraea 
tushibdi.

-  Ajabo, -  o 'ylab ketdim o'zim cha, -  shu joyni men sotib 
olmoqchi bo Isam qandoq bo 'lard i... Puli qanchaydi? Ha, to ‘rt 
million lira. Bir oylik maoshim qancha o ‘zi? Besh yuz lira.

-  Uxlay qolsang-chi endi! -  deb xotinim yalina boshlaydi.
-  Yo qol, ко rmayapsanmi nima qilayotganimni! -  deya jerkib 

berdim uni.
-  X o'sh, oyligim besh yuz lira ekan ... Oani, ovqatdan siqishtirib 

borsam, bir oyda qancha yig'ishim  mumkin? Hech iloji bo ‘lmayap- 
ti-ku... To‘xta-chi... Mayli, bir amallab oyiga 100 liradan tugib 
borsam, bir yilda 1200 lira bo'larkan. 0 ‘n yilda 12000 lira, yuz 
yilda esa 120 000 lira... Ming yil umr ko‘rsam-u, tishning kirini 
so rib yurish evaziga har oyda yuz liradan olib qoyaversam , bir 
million ikki yuz ming lira pul to'plarkanman. Baribir bu ham kam- 
lik Qiladi, nima bo Isa ham о sha yerni sotib olishga qaror qildim.

Hisobni bolalikdan sevaman. Litseyda o ’qib yurgan paytlarim-
da ham miyamda hamisha raqamlarni urishtirib yurardim. 0 ‘shanda
yo Ida to xtamay, ovqat ham yemay tinimsiz yuguraversam, oyga,
quyoshga, Marsga necha million yilda yetib borishim mumkinligini
hisoblab chiqqanman. Endi bundoq o y la b  qarasam, men uchun
quyoshgacha piyoda yurib borish, boyagi joyni sotib olishdan oson 
tushar ekan.
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Tong yorishgan bo ‘ Isa ham hisob hali tugagani yo ‘ q. О ‘ sha yerni 
sotib olish uchun uch ming yil yashasam ham ozlik qilar ekan. Bu 
gal xom cho'tni boshqacha qilib ko‘rdim. X o'sh, bordi-yu, oladigan 
besh yuz lira maoshimning hammasini tugib qo‘yaversam-chi?

Buni ham chamalab ko‘rdim. M a’lum bo'lishicha, maqsadga 
etish uchun yana roppa-rosa 666 yil yashab, 666 yil muttasil ish- 
lashim kerak ekan. Bunisi ham to ‘g‘ri kelmaydi. Hap doridan ust- 
ma-ust ikkitasini yutib oldimda, o ‘ringa yotdim. Es-hushim о sha 
sotilgan joyda bo'lgani uchun baribir uxlayolmadim. Yana turib ket- 
d im ... Bir kunda 16 soat o ‘rniga 24 soat ishlab, oylikni ming liraga 
yetkazsam-u, uning bir tiyiniga ham tegmay asrab qo'yaversam 
nima bo'larkin? Shundayam yana 33 yil umr ko'rishim  shart ekan.

Endi qizcham yalinishga tushdi:
-  Dadajon, uxlay qoling! Picha uxlang!
-  Yo'qol! -  uni ham haydab soldim.
Shu joyni sotib olmagunimcha ko‘zimga uyqu kelmaydi endi. 

Bu gal xom cho'tni teskari soldim. X o‘sh, o ‘sha yerni sotib olish 
uchun bir oyda qancha pul topishim va shundan qanchasini tugib 
qo'yishim  kerak? 0 ‘-o ‘-o ‘, bir oyda 2 ming liradan y ig‘ib yursam 
ham 167-yil ishlashim kerak ekan. E, qurib ketsin!.. Hech iloji 
bo ‘lmayapti-ku!

“To'xta, to 'xta, -  dilimda o'ylaym an o'zim cha, -  axir shu joyni 
sotib olgan ham senga o 'xshagan odam-ku. Muncha pulni u qayoq- 
dan oldiykin?”

-  Doridan yana ichib olasanmi? -  dedi xotinim yalingansimon.
Yana dori ichdim. Ichim ham binoyiday dorixonaning o 'z i

b o ‘lib qoldi.
-  Senga nima bo 'ldi, jonim, uxlasang-chi, axir!
-  Yo'qol hammang, ko'zim ga ko'rinma!
X o‘sh, to rt million lirani qurtday sanab bergan odam buncha 

pulni qayerdan oldi ekan? Shu taqir yerga beli og rimay to rt 
million lira berganiga qaraganda, yonida yana to ‘rt million puli 
qolgan bo'lishi kerak. Sakkiz million lira-ya! Aytishga oson. Bu 
odam nima ishda ishlarkin o 'zi? Agar u m oyanaxo'r bo'ladigan 
bo'lsa, eng katta amaldor ham bir oyda ko 'p i bilan 1500 lira pul 
oladi. Bunaqa odam to 'r t million lira topish uchun 276 yil ter to 'k ib
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ishlashi kerak. Shunda ham u moyanasining bir qurushiniyam sarf- 
lamasligi lozim-a.

Ourib ketsin-e, o'ylayverib miyam tars yorilib ketay dedi. Hali- 
gi odam vrachga o'xshaydi. Doktorlar ko ‘p pul topishadi. Ular bir 
marta ko'rish uchun bemordan o ‘ttiz liradan pul olishadi.

-  Tong otib ketdi, biroz m izg'ib olsang-chi.
-  Boshimni qotirma, dedim-ku senlarga!
Agar u bir kunda o'ntadan kasal ko'radigan bo‘lsa, uch yuz lira 

ishlaydi. Demak, bir oyda 9000 lira ... Shuning 6 mingini tugib 
borsa... 0 ‘sha yerni sotib olish uchun doktor 67 yil bemor ko'rishi 
kerak! Demak, yerni sotib olgan kishi vrach ham bo'lishi mum- 
kin em as... Bordi-yu, savdogarchilik qilsa-yu, har oyda o ‘rta hisob 
bilan 10 mingdan topsa-chi... Bu ham aqlga sig'm aydigan narsa.

-  Besh kundanberi mijja qoqmaysan-a. Birpas cho'zilgin, balki 
ко ‘zing ilinar.

Yostiqqa bosh qo‘yit>, ko'zim ni yumaman. Oani endi uyqu 
kelsa... Topdim! Topdim! Unday odamning islovatxonasi b o ‘li- 
shi kerak. Ouling o ‘rgilsin beshta jonon uning sarmoyasi bo'ladi. 
Jononlarning har qaysisi kuniga 100 liradan ishlab bersa bormi, 
besh karra yuz -  besh yuz. 0 ‘ttiz karra besh yuz -  oyiga o ‘n besh 
ming lira degan so‘z. Ijara haqi, mayda-chuyda xarajatlar chegirib 
tashlansa, cho'ntagida o ‘n ming lira qoladi. Yiliga 120 ming lira 
bo'ladi. 0 ‘ttiz yilda esa... Ming la ’nat-e, islovatxona ochsam ham 
yerni sotib olishga qurbim etmas ekan!

Oani, yashirincha chetdan mol keltirib sotsam -chi... Bu fikr 
o ‘zimga ham yoqib tushdi, o ’rnimdan irg‘ib turib hisoblab chiquv- 
dim, unisi ham xomroq chiqib qoldi.

Shu payt kallamga to ‘satdan bir fikr keldi. Cho'ntaklarimni 
kovlashtirgan edim, o ‘n ikki yarim lira pul chiqdi.

-  Senlarda qancha pul bor?
Xotinimdan besh, bolalardan ikki lira pul topildi. Hammasiii 

sanab ko'rsam, o ‘n to'qqiz yarim lira bo 'libd i... Yerning hammasini 
sotib olish shart emas-ku, pulimga yarasha olaman qo‘yaman-da. 
Bir kvadrat metr joy 2500 lira turadi, demak, bizga to ‘g‘ri kelmaydi. 
Bir kvadrat detsimetri esa 25 lira. Bunisiga ham qurbim yetmaydi. 
Bir kvadrat santimetriga 25 qurush to ‘lash kerak. X o‘sh, yonimda o ‘n
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toqq iz  yarim lira pulim bor. Demak, bu pulga 78 kvadrat santimetr 
yer sotib olishim mumkin. Soatga qaradim: ertalabga yana ikki soa 
vaqt bor. Barvaqt turib o ‘sha joyga boraman-da, shunday еУт а п -

-  Oani, shu yerdan menga 78 kvadrat santimetr yer о lchab

bering!
Uydagilar atrofimda parvona:
Yota qol endi... Picha m izg'ib olgin!
Yetmish sakkiz kvadrat santimetr yer! Abadiy uyquga ketish 

uchun shu sahnga cho'zilib yotsam ham, banbir sig mayman, bos - 
qa birov yotgan mangu istirohat manzihdan oyog im chiqib qola ... 

Sotib oladigan yerimning ustida qaqqayib tunshim dan boshqa

chora у о ^ а  ^  ^  xotinim bilan bolalarga, -  sen-

larga yer yo ‘q ... Bu dunyoda men yakka o 'zim  tik tunshim  mum- 
kin bo 'lgan bir parcha yer topdim. Oani, yo'qolm glar. Senlar ham

shu. To'rt million lirani „anday 
topishni siz ham bir o ‘ylab ko‘ring-da, yomngizdagi bor pulg 
necha kvadrat santimetr yer sotib olishingizm hisoblab chiqing. 
Shundan keyin ustma-ust hap dori yutaverasiz^So ngraJ a y ‘ 
nixonaning 8-bo‘limida, albatta uchrashamiz. K iravenshdagi о rin

kaminalariniki bo ladi.

SHUKUR OILSANG ARZIYDI

Shukribey bir yarim oydan beri uy qidiradi.
Aslida boshpanasi bor edi-yu, lekin bir kuni ijarada turgan uy-

ining egasi uni chaqirib.
-  Bundoq o y la b  qarasam, rosa hotamtoy odam ekanman.

Shunaqa qimmatchilik b o ‘lib turganida ikki xonali uyga bir yuz
o 'ttiz  lira olib kelyapman-a. Tag‘in bergan uyimm aytmaysizmi.
tomiga z o r  cherepitsa yopilgan, hojatxonasiga marmar yotqizilga
rom va eshiklari yangi bo'yoqdan chiqqan. Qoyil-e, qoyil. Srz
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to 'lab  turgan pulga shunaqa uy topsam, ko‘ngilxushligi uchunoq 
ko'chib borardim, -  dedi.

-  Shu uyingizda o ‘n ikki yildan buyon ijara to 'lab  turaman, -  
javob qildi Shukribey. -  0 ‘zimniki deb bilaman, shikastrextiga 
qarab turibman. Yaqinda devorlarini suvoqdan chiqardim. Zinaga 
yangi taxta qoqdim, panjarani yangiladim.

Lekin uning gapi xo'jayinga kor qilmadi.
Uyning egasi ko'proq daromad olish uchun shunday qilayot- 

ganini Shukribey yaxshi bilardi. Lekin iloji qancha? Nari borsa, 
ijara haqiga yana yigirma lira qo'shib berishga qurbi yetadi, xolos.

-  Mayli bo'lm asa, oyiga bir yuz ellik bera qolay, -  dedi 
Shukribey shuni nazarda tutib.

-  Bir yuz ellik lira tamaki pulimga ham yetmaydi, -  dedi uyning 
egasi kulimsirab.

Shukribey o 'zicha chamalab ko'rdi: agar chekishni tashlay- 
digan b o ‘lsa, oyiga o ‘n besh liradan tejaydi.

-  Gapingiz juda to ‘g ‘ri, -  dedi u uyning egasiga. -  Chindan ham 
hozir bir yuz ellik lira shu uyingiz uchun kamlik qiladi. Lekin men 
noinsof odam emasman. Sizga ko'proq ijara haqi to ‘lashga qurbim 
yetmayotgan ekan, amin bo'lingki, bunga nochorligim sabab...

-  Har kim ko‘rpasiga qarab oyoq uzatishi kerak, -  javob qildi 
u. -  Siz ham o ‘z pulingizga yarasha biror boshqa uy toping.

Agar Shukribey puliga yarasha uy topganida bu yerda bir da- 
qiqa ham turmagan b o ‘lardi-ya.

-  Bir yuz oltmish besh lira to ‘lay, m ayli...
Uyning egasi yana kulib qo‘ydi:
-  0 ‘g ‘limga choychaqa ham bo'lm aydi.
Shukribey har kuni ishiga piyoda borib keladigan bo‘Isa, bir 

oyda yana yigirma lira jam g‘arishi mumkinligini hisoblab chiqdi.
-  Bir yuz sakson besh lira bersam-chi?
-  Meni kalaka qilayotganga o ‘xshaysiz, -  dedi bunga javoban 

uyning egasi. -  Yonimizdagi xonadonni o'zingiz bilasiz. Xuddi 
tovuqxonaning o ‘zi. Ijara haqi qanchaligini eshitganmisiz? Oyiga 
uch yuz ellik lira to ‘lab o'tirishadi. Nima, meniki kammi undan? 
Uch yuzdan kamiga ko‘nmayman. Siz ketsangiz, to ‘rt yuz liraga 
ham odam topaman. Topilmasa, yana ham yaxshi, loaqal uy eskir- 
may turadi.
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Agar Shukribey shu uyda uch yuz lira to ‘lab o ‘tiradigan 
bo‘Isa, to ‘rt jonning tirikchiligiga oylik maoshidan sakson lira 
qolarkan, xolos. Xullas, ish sudga borib tushdi. Uyning egasi “uy 
o 'zim ga kerak” degan vajni ko'rsatib, o ‘z foydasiga hukm chiqar- 
tirib oldi. Shukribey bu yerdan ko‘chib ketishga majbur, shu- 
ning uchun u bir yarim oydan beri har kuni ijaraga uy qidiradi. 
Avji qish pallasi. Shukribey qorni qor, yom g'irni yom g‘ir demay, 
ertadan-kechgacha boshpana izlaydi. Lekin o ’tirgan joyidan arzon- 
roq va durustroq uy uchramadi. Ikki yuz liraga bittasini topgan edi, 
bo'lm adi, oilasi sig 'm as ekan.

0 ‘sha kuni ham shahar kezib, holdan toygandi. Uy topib 
beraman, degan dallollarga pul beraverib, jonidan to'ygandi. 
Ustiga-ustak oldin yom g'ir yog‘ib, keyin qorga aylandi, hamma 
yog'ini ivitib yubordi. Oyoq kiyimidan suv o ‘tib ketdi. Kechga ya- 
qin yog‘in tingan b o ‘lsa ham, Shukribeyning bo'ladigani bo 'lgan 
edi. “Oani endi biror odaming bo‘lsa-yu, dardingni to ‘kib solsang, -  
deb o 'ylardi u o ‘zicha. -  Loaqal ikki og‘iz gaplashib, yengil tortar- 
midim”.

Niyati xolis ekan. Shu fikr ko'nglidan o ‘tishi bilan ro'parada 
kelayotgan bir qalin o ‘rtog‘ini ko ‘rib qoldi. Zakoiy bilan 
uchrashmaganiga ko‘p bo 'lgan edi. Balki uy topib berish qo'lidan 
kelar. Loaqal miriqib gaplashib oladi-ku.

-  O, Shukribey, salom.
-  Salo-o-om, Zakoiyjon. Oalay, tinch yuribsanmi?
-  Asti so'rama. X o‘sh, o 'zing qalaysan?
-  Qimirlab turibman.
0 ‘rtog‘ining ham tashvishi o ‘ziga yetib ortadiganga o ‘xshaydi.
-  Nima qilib yuribsan? -  so'radi Zakoiybey.
Shukribey dardiga quloq soladigan odamga muhtoj bo'lgani 

uchun bor gapni ochiq ayta qoldi:
-  E, oshnam, boshimga katta bir tashvish tushgan. Bir yarim 

oydan beri boshpana izlayman. Turgan uyimizning egasi ko‘chaga 
haydayapti. Mana bugun ham kechgacha uy qidirdim. Yomg‘ir 
bilan qor rosa ivitdi. K o‘rmaysanmi, qaltirab ketyapman. Yotib 
qolamanmi, deb qo‘rqam an...

Ichidagi bor dardini to ‘kib solib, picha yengil tortmoqchi 
bo'lgan edi-yu, lekin o ‘rtog‘i uning gapini bo'ldi:
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-  Tag 'in  ham sen shukur qilsang bo'larkan, birodar. Menikining 
oldida seniki holva ekan. Eh, do'stim , bu zamonda imorat qurish- 
dan ortiq azob yo‘q ekan. Sen eshitganmisan, yo qmi, bilmadim, 
men ozroq yer sotib olgandim. Aslida bo sh yer topib, uni xarid 
qilishning o ‘zi uqubat. Ha, mayli. Xullas, to qson mingga yaxshi
bir joydan yer oldim ...

-  Shunaqa gap, Zakoiyjon, -  dedi uning gapini bo 'lib  Shukri- 
bey. -  Uyning egasi bizni haydayapti. Sudning hukmini ham 
chiqarib o ldi...

Gapni yana Zakoiy ilib ketdi:
-  О ‘sha yerni sotib olganimdan keyin о n kun о tmay bir yuz el- 

lik, hatto ikki yuz mingga xaridor chiqdi. Hol-jonimga q o ' y i s h m a d i .  

Sotasan, deb meni rosa qiynashdi-da, Shukribey. Haliyam shukur
qilaver, b irodar...

-  To‘g ‘ri aytasan, do'stim . Shundan keyin uyning egasiga, ijara 
haqini oshira qolaylik, bir yuz sakson besh liraga roziman, dedim.

-  Oani endi mening ishim ham bir yuz sakson besh yoki bir 
ming sakson besh lira bilan bitadigan bo‘lsa. Koshkiydi. Sen 
shukur qilsang bo'larkan. Gapning qisqasi, o ‘sha joyga ikki qavatli 
imorat soladigan bo'ldim . Hozir usta bilan mardikor falon pul tura- 
di, oshnam. K o‘p cho‘zib o 'tirishning hojati yo 'q, boshiga tushgan 
odam buni yaxshi biladi. M o‘ljalim uyni ikki qavat qilish, har bir 
qavatida rasmana xonalardan uchta, bittadan mehmonxona qurish 
edi. Shunaqa qiynalib ketdimki, Shukribey, asti so ram a...

-  Nimasini aytasan, Zakoiyjon. Mana endi uyning egasi bizga, 
ket, deyapti. Men senga aytsam, о ‘sha turgan uyimizga dunyoning 
pulini sarflaganman. Hojatxonaning devori qulagan edi, yaqinda 
o*n besh liraga yangi devor oldiruvdim. Bu muttaham shuniyam
bilmay, jo‘na, deyapti.

-  Desa deyaversin, birodar. Shunisiga shukur qil. Mendan 
ko‘ra ahvoling durust ekan. Menga o'xshab imorat qurishga kirish- 
ganingda, nima bo*lardi. Bir payt volidamiz: Ourgandan keyin 
yaxshilab qurish kerak, shuncha ketganning biri bo'ladi, imoratm 
uch qavat qil, biror kuningga yarasin”, deb qoldilar. Poydevorini 
oldik. Bismillosiga 40 ming ketdi, Shukribey. Aytishga oson 
bu ...



-  0 ‘zing omon b o ‘l, Zakoiybey... Juda sovqotib ketdim. Uydan 
kallayi saharda chiquvdim. Shu paytgacha uy qidirdim. Bugunning 
o 'zida dallolga o ‘n besh lira pulim ke td i...

-  Seniki holva, Shukribey. Hamma narsani chayqov bozoridan 
oldim. Romning o ‘ziga ikki ming to'ladim . Yana kerak. Haliyam 
о ‘zing durustsan, shukur qilib yuraver. Imorat qursang, tashvish 
nimaligini bilarding. “Binoning har bir qavatida bitta emas, ikkita 
xonadon turishi kerak”, deb qoldi xotinim. Bundoq о ylab qarasam 
gapi to ‘g ‘ri. Imoratni shunga m o‘ljallab tiklayverdik, nazaringda 
bu ish osonga o'xshab ko‘rinadi-yu, lekin...

-  Aslo undoq emas, birodar. Rosa qiynalgan bo‘lsangiz kerak. 
Oqsaroy tomondan bir uy topdim, afandim. Bitta xona, yo lagi 
alohida. Nachora, rozi bo'ldik. Ishxonadan ancha olis ekan-u, lekin 
iloj qancha. Barvaqt turib ketaveraman-da. Ijara haqi bir yuz etmish 
besh lira ekan, arzon deyishadi. Ovqat pulidan tejashga to ‘g‘ri kela- 
di. Tag 'in  olti oylik haqini oldindan bermasa bo 'lm as ekan.

-  Eh, Shukribey, shuni hali tashvish deb yuribsanmi? Ahvolimni 
senga tushuntirolmaganga o'xshayman. Menga о xshab sen ham 
tunuka qidiryapsanmi, sementga muhtojmisan? Yo q, albatta. Men 
bo'lsam  bularni chayqovchilardan olyapman. Jonim qiynalib ketdi. 
Sen imorat qilmayapsan, shuning uchun bu azoblarni bilmaysan.

-  To‘g‘ri, bilmayman, birodar. Lekin sen shuni bilib qo'yki, 
Zakoiybey oshnam, qishda ko'chada qoldik.

-  Shukur qil, birodar, shukur qil.
-  Uyning egasi ikki kundan keyin meni oilam bilan ko'chaga 

haydaydi.
-  Bir gap aytaymi senga? Shunisiga ham shukur qil. Nega 

desang, uch qavatini bitirib, endi tomini yopay deb turganim- 
da qaynanam: “Kuyov, yana ikki qavat qo shib qo ya qol, bola- 
chaqang seni keyin duo qilib yuradi , deb qoldi. Yana malomatga 
qoldim. Hali usta, hali mardikor kerak, hali m unitsipalitet... Senga 
balli, bunaqangi ishlardan xolisan.

-  To‘g ‘ri, Zakoiybey, to ‘g ‘ri.
-  Shukur qilsang arziydi.
-  Shukur deyapman. Endi nima qilishga hayronm an... Bir-ik- 

kita qaqir-ququrimiz b o ‘lmaganda biror boshpana topguncha muso- 
firxonada o 'tirib turarmidik.
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-  Men senga aytsam, musofirxonada turish imorat qurishdan 
oson, qiynalmaysan. Rosa azob chekyapman-da. Ha, ishonaver, 
to ‘g ‘risini aytyapman.

-  To‘g ‘ri, ishonaman, birodar.
-  Sen nolimasang ham bo'ladi!
-  Noliyotganim y o ‘q. Oaqir-ququrni sotay desak, hammasi 

kerakli... Oolaversa, keyin yangisini ololmaymiz. Sotganda ham 
arzon-garovga ketadi.

-  Ketsa ketaversin!
-  Ketaversin, men bir nima deyotganim yo‘q. Ketsa ketaversin.
-  Imoratni besh qavat qilib tiklab oldim. Lekin uni tiklaguncha 

qancha azob chekkanimni faqat men-u Parvardigor biladi. Keyin, 
azizim, ukam kelib qoldi. “Aka, shuning ustiga bir boloxona 
qurdirmasangiz bo ‘lmaydi. Yaxshimi-yomonmi, har holda kunin- 
gizga yarab qoladi, ijaraga qo‘yib, oyiga to 'rt yuz-besh yuz lira olib 
turasiz”, dedi. Juda mushkul ekan bu narsa, birodar. Mayda-chuyda 
narsalarga roppa-rosa o ‘n ming ketdi. Bunaqa ishlardan xabaring 
y o ‘q-da, shuning uchun o ‘z tashvishing o ‘zingga katta ko'rina- 
di. Men sening o'rningda bo'lganim da juda shukur qilib yurgan 
bo'lardim .

-  To‘g ‘ri aytding, Zakoiyjon. Yonimda pulim bo'lganida bola- 
chaqa bilan qishda ko'chada qolarm idim ... Olti oylik ijara haqini 
oldindan to'lasam , ko'chib kirish mumkin ekan. Menda shuncha 
pul nima qiladi... Bo‘lmagani m a’qul. Imorat qilish... Boshimga 
balo sotib oldim. Yerning pulini hisoblamaganda imorat nari-beri- 
si bilan olti yuz mingga tushdi. Buni bitirguncha go‘r azobini 
ko'rganim ni aytsam ...

-  0 ‘h-ho‘...
-  Shuning-chun menday jabr tortmaganingga shukur qil.
-  Ming qatla shukur. Holimdan nolimayman. Lekin qishning 

chillasida bola-chaqam bilan boshpanasiz qoldim, xolos. Boshqa 
hech nimadan nolimayman.

-  Aslo nolima, Xudoning g ‘azabi keladi. Mana, mendan 
ibrat ol, birodar. Imoratni bitirib olganimdan keyin yana boshim 
g ‘avg‘oda qoldi. Hali u kelib, menga sot, deydi, hali bu keladi. Bir 
million beramiz, deyishdi. Men, ikki millionga ham sotmayman,
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dedim. Shunaqa malomatga qoldimki, oshnam, bu kunni Xudo 
dushmaningga ham ko'rsatmasin.

-  Oarindosh-urug'nikiga ham borib bo'lm aydi. Hammaning 
holi о ziga ma lum. Birovning ko'ziga yomon ko'rinishning nima 
keragi bor!

-  Bundan ko‘ra birovning ko'ziga yomon ko‘ringan m a’qul. 
Sen kattakon imoratning egasi bo'lishlik qanchalik zo‘r mashaqqat 
ekanini bilmaysan-da, shuning uchun bekorchi gaplarni aytyapsan. 
Besh mahal shukurni kanda qilmay yuraver, sen faqat shuni bil. 
Nega desang, birodar, hozir ijarachi degan bir dardisar bor. Men 
senga aytsam ...

-  Tashvishing menikidan ko'proq ekan, Zakoiyjon.
-  Seniki ham gap bo'ptim i, birodar. Shunisiga shukur qil.
-  Shukur, ming marta shukur. Endi men ketay, Zakoiybey. Xayr 

bo‘lmasa.
-  X o‘p, Shukribey. Meni ko'rib, shu kuningga shukur qilib 

yuravergin, Shukribey!
Shukribey aksira-aksira uyi tomonga ketdi. To'satdan isitmasi 

ham ko'tarildi.
-  X o‘sh, uy topdingmi? -  so'radi xotini uni ko‘ra solib.
-  Shu kunimizga shukur qilib yursak arzirkan, xonim. Bizdan 

ahvoli og ‘ir odamlar ham bor ekan. Mabodo biz ham imorat 
quradigan bo'lsak, bilasanmi nima bo'larkan? Ha, shu ahvolimizga 
kecha-yu kunduz shukur qilib yuraveraylik.

BIZ U YERGA BORMAYMIZ

Inejiq qishlog'iga uch otliq kirib keldi. Bularning ikkitasi oddiy 
jandarm, uchinchisi esa o ’nboshi edi.

Jandarmlar o 'zaro chaqchaqlashib ketayotgan bo 'lsa ham, 
о nboshining avzoyi buzuq edi. U xuddi saltanat taxtiga mingan 
odamdek oldinda savlat to kib borardi. Oishloq yo 'lining boshiga 
chiqqach, o 'nboshi otning tizginini tortdi. Shu atrofdagi ko'lm ak 
yonida uymalashib yurgan bolalar bularni ko 'rib, tiraqaylab 
qochishdi. Chillakdek ozg‘in bir bola kajava qornini lapanglatib
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qahvaxonaga qarab chopdi. Oahvaxonaga halloslaganicha kirib 
bordi-da:

-  Kamandir kelyapti, kamandir! -  deb baqirdi.
Oahvaxonaga jimlik cho'kdi. Hamma eshikka qaradi.
Bola yana iziga qaytmoqchi b o ‘lib tashqari chiqqan edi, boyagi 

otliqlar otdan tushayotganini ko ‘rdi. Jandarmlardan bittasi otlarni 
jilovidan olib, ustunga qantarib bog‘ladi. Keyin uchovi ham bi- 
rin-ketin ichkariga kirdi. Oahvaxonada o'tirgan odamlar qimir 
etmadi. Yolg‘iz qahvaxonachining o ‘zi turgan joyida bir qimirlab 
qo‘ydi:

-  Kelinglar, o 'nboshim , xush ko'rdik.
Jandarm boshlig 'i unga qayrilib ham qaramadi, uzun skamey- 

kalarda, poxoldan to 'qilgan kursilarda tizilishib o 'tirgan dehqon- 
larga nazar tashladi, hammani bir-bir ko 'zdan kechirib chiqdi. 
Lekin ichkari biroz qorong'iroq bo'lgani uchun o ‘tirganlarni yax­
shi taniyolmadi.

Shu alfozda u birpas g ‘o ‘dayib turgach:
-  X o‘sh, nima gap, isyon ko'taryapsanlarmi? -  deb baqirdi.
Hech kim indamadi.
-  Senlarga gapiryapman, isyonmi bu, nega indamaysanlar! -  

yana o'shqirdi u.
-  Yo‘g ‘-e, o'nboshi, unaqa emas, -  dedi kimdir burchakdan.
-  Bo'lm asa nima bu? Nega indamaysanlar? Oqsoqol qani? Mi- 

yasi aynigan bu chol nega ko'rinm aydi?
Allaqaysi tomondan oqsoqolning ovozi eshitildi:
-  Shu yerdaman, o ‘nboshim, kelaver.
Ichkaridagi qorong'ilikka o'nboshining ko‘zi endi ancha 

o ‘rganib qolgan edi, shuning uchun u qahva qaynatiladigan o 'choq 
yonidagi skameyka tomon dadil qadam tashladi. Oqsoqol bilan 
uning yonida o'tirgan odamlar o'rinlaridan turishdi.

-  Oani, o ‘tir, ikki og‘iz gapimiz bor, shuni eshit, -  dedi oqsoqol 
o 'nboshiga yonidan joy ko'rsatib.

-  Yo‘q, o'tirm ayman, nima gaplaring bo 'lsa, aytaveringlar! -  
javob berdi o ‘nboshi oqsoqol ko'rsatgan joyga o 'tirar ekan.

Ikkala jandarm ham nariroqqa borib cho'kdi.
Shundan keyin oqsoqol qahvaxonachiga buyurdi:
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-  To'ralarga yaxshilab bir choy qil!
So'ngra u o ‘ng qo'lini ko'ksiga qo‘yib, kelganlarning har biriga 

alohida-alohida “xush ko 'rd ik!” deb chiqdi.
-  X o‘sh, isyon qilyapsanlarmi? -  yana boyagi savolini qaytardi, 

o'nboshi oqsoqolga qarab.
-  Gapingga tushunmadim, o'nboshim.
-  Nega bo'lm asa meni kutib olmadinglar! X o‘sh, nega qo'lim - 

dan jilovni oladigan odam bo‘lmadi? Ilgari bo'lganm idi shu ish? 
Demak, isyon-da bu!

-  Zinhor undoq emas.
-  Bo‘lmasa g'alayon deb tushunish kerakmi? Axir men jandarm 

boshlig'iman, ustimda hukumat bergan rasmiy kiyim-bosh!
Kimdir stakanga choy quyib, o'nboshiga uzatdi. U choyni olib, 

bir ho ‘plagach:
-  Choy-poylaring o'zlaringga siylov, men ichmayman. Oldin 

menga hisob berasanlar! -  dedi, keyin yana o ‘dag‘ayladi: -  H o‘v 
oqsoqol!

-  Labbay, to ‘ram!
-  Senga telefon qilganim rostmi?
-  Rost, o ‘nboshim.
-  Telefonda demokratiyaning qonun-qoidasi qanaqa bo'lishini 

aytib berdim, to ‘g ‘rimi?
-  To‘g ‘ri, o ‘nboshim.
-  Mana shu jandarmlar orqali ham tayinlab yubordim-a?
-  Shundoq, o ‘nboshim.
-  X o‘sh, hammasi to ‘g ‘ri ekan, nega aytgan narsani qilmading? 

Nega odamlarni tayinlangan joyga olib chiqmading? Oani, xo ‘sh? 
Yuz nafar odam piyoda borsin, qirq kishi otda chiqsin, o ‘sha ay- 
tilgan joyga borganda hamma “Yashasin demokratiya!” deb qich- 
qirsin, demaganmidim? Innaykeyin, kelayotgan ulug'larimizning 
poyqadamiga atab bitta buzoq bilan ikkita qo‘y olib chiqinglar, 
devdim, qani o ‘shalar? Boshqa qishloqlar aytganimni qildi, nega 
senlar bosh tortasan?

-  0 ‘nboshim, gapimga quloq sol. Biz bitta emas, beshta buzoq 
beraylik, bizdan ikkita emas, yigirmata qo‘y ola qol, shunga ham 
rozimiz. Shu jonivorlar demokratiya yo 'lida qurbon bo'lsin, mayli.
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Ammo sen bizni kattalarni kutib olishga yuborma. Senga podalab 
qo‘y bersak beraylikki, lekin о ‘sha kutib olish marosimidan biz- 
larni xoli qo‘y, o'nboshim.

-  Bundan chiqdi, sizlar demokratiyaga qarshi ekansiz-da?
-  Undoq emas. Demokratga qarshi joyimiz yo'q. Lekin kutish- 

ga chiqmaymiz.
-  B o‘lmasa erkinlik malol kelibdi-da?
-  Bundoq ham emas. Erkinlikka ham bizning hech e ’tirozimiz 

yo‘q. Erkinlik nimaligini bilamiz, uning oldida bosh egamiz. Ammo 
kutib olgani bormaymiz.

-  Menga qara, seni shu maqsadda jandarm kuchi bilan qish- 
loqqa oqsoqol qilib saylaganmidik? Axir, dehqonlar ulug‘larni 
kutib olmaydigan b o ‘lsa, demokratiya qayoqda qoladi? Men sizni 
tushunolmay qoldim, dam erkinlikka e ’tirozimiz y o ‘q, deysiz, 
dam “Yashasin demokratiya!” deyishdan bosh tortasiz. Bu qandoq 
bo‘ldi?

-  Bunaqa deganimiz yo 'q , o ‘nboshi. Oittay yanglishyapsan. 
Biz, yashasin, deb aytishdan bosh tortmaymiz, lekin shart shuki, 
qishlog‘imizdan chetga chiqmaymiz. Mayli, shu yerning o'zida 
nima desang, shuni qilaylik, yashasinlab yer-u osmonni larzaga 
keltiraylik, hammasiga rozimiz. Ammo bizni o ‘sha joyga yuborma.

Oqsoqol o ‘nboshiga sigaret tutdi. 0 ‘nboshi sigaretdan bir dona 
olgan edi, allakim o ‘t uzatdi.

-  Yo'q, chekmayman, -  dedi u sigaretni yondirib olgach. -  
Senlarnikini chekmayman. Oani, oqsoqol, gapir, nega bormayman 
deyapsan?

-  О ‘sha joyingga bormaymiz. 0 ‘nboshi, shu yerdagisiga biz 
tayyormiz. Bir hafta yashasin, deb qichqiringlar, desang qich- 
qiramiz-u, lekin qishloqdan tashqari chiqmaymiz.

Shu atrofda o'tirgan bir m o ' y s a f i d  gapga aralashdi: -  Baraka 
topgur oqsoqol, shu g ‘alchaga bor gapni aytib bera qol. 0 ‘z qulog'i 
bilan eshitsin.

-  X o‘p, bo ‘lmasa quloq sol, o ‘nboshi, men gapirib beray. Shu 
vaqtgacha biror marta bu ishdan bosh tovlaganmidik? Yo‘q. Nima 
desang, shuni qilib keldik. Sen qirq kishi ot minib borsin, deb 
buyurganingda, yuzta otliq bilan ham borganmiz. Kamida yuz nafar
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odam yayov borsin, deganingda biz butun qishloqni oyoqqa turg izib 
olib ketganmiz. Sen bitta buzoqcha so‘ragan kezlaringda bizlar ik- 
kitalab ho‘kiz olib borganmiz. Ha, shu vaqtgacha biror marta ham 
gapingni ikkita qilganimiz yo‘q. Mana endi bu yog‘ini tingla: bultur 
telefon qilib, kutib olishga chiqinglar, deding. Hammamiz chiqdik. 
Maydon odamlar bilan liq to 'la  ekan. Kimdir o'rtaga chiqib, va z- 
xonlik qildi. Gapirib bo'lganidan keyin qarsak chaldik. O 'sha kuni 
yurtdagi politsiyaning hammasi biz borgan joyga yig'ilgan ekanmi, 
to ‘da-to‘da bo‘lib bizga yopirilishdi. Hammasining qo'lida tayog‘i 
bor, rosa kaltak edik. K o‘p qatori meni ham urib yiqitishdi. Bundoq 
qarasam, hamqishlog'imiz Ibroy olako‘z yerda voyvoylab yotibdi. 
Boyoqishning o ‘zi nima ahvolda-yu, mendan hadeb:

-  Oqsoqol, bu qandoq gap? -  deb so'raydi.
-  Men ham tushunolmay qoldim, Ibroy, -  dedim unga. 

Chamasi bizlar qishloqdan bu yoqqa kelguncha hokimiyat boshqa
partiyaga o 'tgan ko'rinadi.

Rosa kaltakka shishib, yerga marjondek tizilganimizdan keyin- 
gina nima gapligiga tushundik. Bilsak, boya biz qarsak chalgan 
notiq biznikidan boshqa partiyaning vakili ekan. Biz ham yang- 
lishib o 'sha muttahamga “Yashavor!” deb baqirgan ekanmiz. Bin- 
mizning qo‘limiz, birimizning oyog‘imiz sindi. Urushdan qaytgan 
yaradorlardek, qishloqqa kirib bordik. Ko'pchilik yotib Qoldi.^

Oradan bir hafta o 'tgan edi, yana sen telefon qilib: “Ulug'lari- 
mizdan biri kelyapti, kutib olinglar. 0 ‘zini aptambili bilan yerdan 
ko'tarib olinglar”, deding. X o‘p bo'ladi, deb yo liga peshvoz 
chiqdik. Aptambilini ko ‘ra solib yugurdik, o ‘zing aytgandek qilib 
aptambili bilan yerdan ko'tardik. Lekin shu payt о t о chiradigan 
bir mashina paydo b o ‘ldi-yu, yo ‘g‘on xartumidan bizga qarab 
suv purkay boshladi. Suvi bilan bizni chunonam savaladiki, asti 
qo‘yaver- Husayn davangir degan odamimiz bor, о zi yerda bal 
chiqqa belanib yotibdi-yu, hadeb chapak chalib, yashavor ! deb 
qichqiradi. Tag‘in bechora har ikki gapning birida, menga suv
purkashyapti, deydi.

Suv to ‘fonidan zo‘rg ‘a qochib qutuldik. Keyinchalik bilsak, 
yana yanglishibmiz. 0 ‘zimizning partiya boshlig'iniki, deb begona 
partiya boshlig'ining aptambilini ko'tarib ketgan ekanmiz. Shilta-
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yu, shalabbo bo lib qishloqqa qaytib keldik. 0 ‘zim ham rosa ivigan 
ekanman, o ‘n besh kungacha badanimdan nam arimay yurdi.

Keyingi haftada yana telefon qilding, o'nboshi. Bu gal dehqon- 
lar bormaymiz, deb, turib olishdi.

-  Iya, kaltak bilan suvni endi ko'ryapsanlarmi? Oldingi huku- 
mat davrida tayoq yemaganmidinglar? Oolaversa, bizni begona 
partiya emas, o'zim izning partiyamiz savaladi, shunga ham ota 
go‘ri qozixonami, -  deb ularga nasihat qildim.

Xullas, qishloq ahlini y ig‘ib, yana kutishga chiqdik. Hali birorta 
kattani ко ‘rib, gapini ham eshitmagan edikki, bizga jandarmlar 
hamla qilib qoldi. Bizlarni mashinada quvib, tayoq bilan savalash- 
di. 0 ‘t o 'chiradigan mashinalar ustimizga suv purkadi. Bu yog'ini 
so rasang, о nboshi, shundan keyin ketma-ket bombalar portlay 
boshladi. Yana bizdan xatolik o ‘tgandek ko‘rinadi-yu, lekin gap 
nimadaligini bilmaymiz. 0 ‘s h a ‘bombasi odamni yig 'latar ekan, 
ко zlarimizdan duv-duvyosh quyiladi. Rajab bechora xuddi jinniga 
о xshaydi, dam qotib-qotib kuladi, dam b o ‘lsa ho ‘ngrab yig'laydi. 
Bombasi patir-putur yorilib turibdi. Xartumlardan ustimizga suv 
yog'iladi. Mashinalar atrofimizda g ‘ir-g‘ir aylanadi-yu, boshlari- 
mizga ketma-ket tayoq tushadi. Odamlarimiz bo 'lsa jon holatda, 
“Yashasin demokratiya!” deb qichqirishadi. Nima b o ‘ldi-yu, bir 
payt, “h o ‘v yaxshilar, jiminglar, hukumat o ‘zgarganga o 'xshaydi!” 
deb yubordim.

Zo‘rg‘a qochib qutuldik. Bombalar bizni yomon xarob qildi. 
Ancha kungacha ko'zim izdan duv-duv yosh oqib yurdi. Gapning 
qisqasi, bizlarni tinch qo‘y, o 'nboshi to ‘ra, u yerga endi yubora 
ко rma. Biz aslo bormaymiz. Boshqa nima desang, shunga rozimiz. 
Nima so'rasang, o ‘shani beramiz. “Yashasinni” shu yerda turib 
qotiramiz. X o‘p desang shu. Lekin u ulug'larni kutib olishga bizni 
yuborma. Yo‘-o ‘q, o'nboshi, endi hecham bormaymiz.

ASABIY ODAM

Azbaroyi tutaqib ketganidan qo‘l-oyog‘ini titroq bosgan nim- 
jongina bir m o‘ysafidni itarib-surib politsiya bo'limiga olib kirishdi.

-  Manavi chol hammamizni haqorat qildi, komissar to ‘ra, 
darhol javobgarlikka torting.
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Komissar eng oldinda turgan barzangidan so radi.
-  Nima deb haqorat qildi?
-  Yomon so‘zlar bilan haqorat qildi, komissar to ra, otam 

rahmatlikka ham til tekkizdi. Padari buzrukvorimiz о rtaga 
tushmaganlarida ham mayli ed i...

Gapni cholning o ‘zi ilib ketdi:
-  To‘g ‘ri, haqorat qildim, h o ‘kizdan tarqagan ekansan, de­

dim. Mana, men b o ‘lgan voqeani gapirib beray, o 'zingiz eshitib 
к о ‘ring. Taksida kelayotgan edim. Bu yigit Oltmbaqqol degan 
joyda mashinaga chiqdi. Taqsim maydoniga kelganda tushaman, 
deb qoldi. Buni ko 'rib  qonim qaynab ketdi. “H o‘v ho'kizdan 
tarqagan, hali yosh ekansan, kuch-quw ating  joyida ekan, shu ikki 
qadam yerga mashinaga tushmasang o 'lasanm i?” deb aytdim. 
B o‘lgan gap shu. M ana ishonmasangiz о zidan so rang.

-  Barzangi cholning gapini tasdiqladi.
-  Bu yerda yigitning o ‘zi aybdor, lekin meni bekorga xafa qil­

di, -  dedi o ‘ng tomonda turgan ikkinchi bir da’vogar.
Chol komissarning savolini kutib o ‘tirmay о zi gap boshladi.
-  Buniyam boplab so'kdim , ayb o ‘zida. Bu odam o ‘zi Taqsim- 

da mashinaga o'tirdi. Bir nafasda ikkita sigaret chekib tashladi. 
Indamadim, yana bitta tutatdi. Miq etmadim. Mashinaning ichi tu- 
tunga to ‘lib ketdi. Oynani sal ochib qoyay lik , nafas olib bo'lm ayap- 
ti, desam, yo ‘q, havo sovuq, men shamollab qolaman, deydi-ya. 
Gapini eshitib g'azabim  qaynadi. “Oanaqa eshaksan о zing, ablah, 
shamollab qolishdan qo‘rqadigan bo'lsang, nima uchun о tirgan 
joyingda m o'rkondek ketma-ket tutun qaytarasan?” dedim.

-  Oariyaning gapi to ‘g ‘ri. Bunaqa betamiz odamlarning ta zi 
rini berib q o y ish  kerak, -  gapga aralashdi uchinchi da’vogar.

-  Siz o'zingiz nima demoqchisiz? -  so radi komissar unga yuz-

lanib.
-  Meniyam, afandim ... Yomon haqorat q ild i...
-  Oildim, qilaman ham ... Bu kishi Galatasaroydan taksiga 

chiqdi. Yetti tug 'ib  bir qolgan odamini topganday menga hasrat qila 
ketdi. Oilasi to ‘rt jon emish, ikki xonali uyda ijara turarmish. Xotini 
o ‘taketgan shallaqi emish. 0 ‘tgan yili qizini uzatgan ekan, kuyo- 
vi noqobil chiqibdi. Xotini yana homilador b o ‘lgan ekan, qornim
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yorib bolani olishibdi. Endi yana b o ‘y id a  bo‘lib qolganmish. Bola 
bo'lmaslikning yo'lini bilmaysizmi, deb mendan so ‘rab qoldi. 
Shu gapni eshitib tepa sochim tik bo'lib ketdi. “Ho‘v afandim, bu 
qandoq bo'ldi, o ‘zing o g ‘zida bitta tishi qolmagan ro'dapo chol 
bo'lsang, buning ustiga xotining ketma-ket tug'ib beraversa? Bu 
haqda sen emas, boshqalar o 'y la sh i kerak. 0 ‘zing qanaqa molfahm 
odamsan, uydagi gapni duch kelganga aytaverasanmi, nomard”, 
dedim.

-  Juda boplabsan, sening o'rningda bo‘lganimda men ham 
shundoq qilgan bo'lardim, -  deb yubordi boshqa bir da’vogar.

-  X o ‘sh, sizga nima dedi? -  uning o'zidan so'radi komissar.
-  Bu odam meniyam haqorat qildi, to ‘ram.
- Ha, bopladim, yana boplayman. 0 ‘zi Tepaboshida taksini 

to'xtatib chiqib oldi. Chiqdi-yu, pulemyotga o'xshab ketma-ket aksa 
ura boshladi. Chetga qarab ursa ham go'rga edi, lekin bu muttaham 
naq betingizga poylab otadi-ya. Yana bir xapshu deb yuborgan 
edi, yuz-ko‘zimni so'lakayi bilan chaplab tashladi. “Agar tumov 
bo ‘lgan bo'lsang, og'zingga ro'molcha tut yoki aksirayotganing- 
da qo'ling bilan og'zingni bekitib tur. Odamning betiga qarab aksa 
urish qayoqdan chiqqan, itvachcha?” - deb so ‘kib yubordim. Axir 
yo‘li shundoq emasmi, komissar to‘ra?

-  Balli, otaxon, shunaqa bo'lishi kerak, gaping juda to ‘g ‘ri, - 
dedi uni quwatlab yana bir da ’vogar.

- Oani, o'zingiz nima demoqchisiz?
-  Bu odam meniyam kurakda turmaydigan so ‘zlar bilan haqorat 

qildi.
-  Ha, tonmayman, hayvon deganim rost. Gap bundoq. Bu 

zang'ar shishxonaga kelganda mashinani to'xtatdi. Pastga tush- 
gach, nuqul cho‘ntagini kovlaydi-yu, puldan darak yo ‘q. 0 ‘zin- 
giz bilasiz, bu soatda ko'chada qatnov zo‘r bo‘ladi. Orqamizda 
tramvaylar, avtobuslar, mashinalar turna qator bo'lib ketdi. Polit- 
siyachi bizga tezroq yur, deb hushtak chaladi, shofyorlar baqi- 
rib-chaqirishadi. Bu ho'kizning esa parvoyi falak. Hali shimining 
cho'ntagini kovlaydi, hali nimchasini. Anchadan keyin “mana-e, 
topdim” deb ich cho‘ntagidan yuz liralik qog'oz pul chiqarib bersa 
bo'ladimi?! Jon-ponim chiqib ketdi. “Taksiga o'tirgan odam darrov
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pulini tayyorlab q o 'y ish i kerak. Shuncha odamni yo'ldan qoldirish 
yaramaydi. Pulingni maydalab qo'ysang bo'lmasmidi, hayvon?! 
deb so ‘kib berdim.

D a’vogar bo'lib kelgan shu taksining shofyori ham uning yonini
oldi:

-  Barakalla, boplab ta ’zirini berding, qoyilman.
Komissar darhol unga o'girildi.
-  0 ‘zingiz nega keldingiz?
-  Men ham so'kish eshitdim.
- Ha, to‘g ‘ri, buniyam eshak dedim. Nega deganda, u bitta 

xotindan pulni olib, xo ‘p opajon, dedi, ikkinchisiga onajon deb 
murojaat qildi. Bir kishini amaki, yana birini tog‘a deb chaqir- 
di. Yo'lovchilarning birini aka, birini uka deb rosa sayradi. Bir 
mo'ysafidni boy ota, deb kuzatib qoldi. Tishimni tishimga qo‘yib 
ketaverdim. Oxiri men ham haqimni to‘ lab, mashinasidan tushayot- 
gan edim, “xafa bo'lmay keting, ota” , deydi-ya. Bunisiga endi 
nima desa bo'ladi? “Ho‘ , xumpar, men sening onangni ko'rmagan 
bo'lsam , xotining kimligini bilmasam, nega endi menga ota deysan? 
Mashinangga tushgan odam senga urug‘-aymoq bo ‘lib ketaverar 
ekan-da, eshak!” -  deb aytdim.

- Shuncha yoshga kirib, Istanbul qanaqaligini bilmaysanmi 
o'zing? Mabodo senga bunaqa qo'pol, befarosat odamlar yoqmas 
ekan, ko'chaga chiqib nima qilasan? Uyingda tinch yotaversang 
bo'lmaydimi, esh...

Shu joyga kelganda komissar o'zini o'nglab oldi. -  Afandim!

KALTAKSIZ TUROLMAYMAN

Avtobus liq to'la odam. Shulardan biri avtobusga yanglishib 
chiqib qolganga o'xshaydi. Aslida u “Tez yordam” mashinasiga 
muhtoj ko'rinadi. Boyoqishning chap qo‘ li bo'yniga latta bilan 
osib qo'yilgan, boshi chandib tashlangan. Bir ko‘zi momataloq 
bo'lib shishib ketibdi, ikkinchisi esa qontalash. Oo‘lidagi hassasi 
bilan zo‘r berib, o ‘ziga joy ochmoqchi bo'ladi, xuddi soatning kap- 
giriday jag ‘ i tinmay, dam-badam: “Ih!” “Uh!” “V oh!” deb inqillay-
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di. G o‘yo avtobus bir chayqalsa, qo‘l-oyog‘i uzilib, bir qop suyak 
bo'ladigan vajohati bor.

Rahmi keldi shekilli, bir kishi unga joyini bo'shatib berdi.
-  Xudoyo kam bo'lmang, -  minnatdorchilik bildirdi u inqillab.
Yonidagi odam buni tanib qoldi.
-  U h... Voy jonim, omonmisiz, Sharofiddinbey. Abgor bo'ldim, 

abgor. Uh...
-  Xudo shifo bersin. Ha, tinchlikmi, nima bo‘ldi?
-  Voy biqinim... Asti so'ramang, uch oydan beri ahvol shu.
- Chakki bo ‘pti-ku... Shifosi bilan bergan bo'lsin, Solmonbey. 

Nima kasal bo ‘ldingiz? Oayeringiz og'riydi?
-  Oh, nimasini aytasiz. Bu ham ko'rgilik ekan. Shunaqa kasal 

ham bo'larkan... Uf, o ‘ lar bo'lsam  o ‘lib bo'ldim ...
- Obbo, sizga qiyin bo‘pti-ku. Doktorlar nima deyapti? Kasalni 

aniqlashdimi?
-  Voy belim ... Bunga doktorning kuchi etmaydi, birodar. U ham 

ojizlik qiladi... Uh-h... Dushmaningga ham ko'rsatmasin bu kun- 
ni. A’zoyi badanim zirqirab o g ‘riydi-ya, xuddi birov ombur bilan 
sug'urib olayotganga o'xshaydi. Ikki sonimni ko'tara olmayman. 
Ana, ana, ih...

-  Doktorga murojaat qilish kerak, Solmonbey. Bunaqa yurishda 
bo'lmaydi. Loaqal kasalxonaga yotish kerak.

-  Menikining kasalxonaga aloqasi yo ‘q, Sharofiddinbey. Ru- 
hiyatga bog'liq narsa bu. Voy jonim-ey... 0 ‘ziyam juda yuqumli 
bo'larkan.

Sharofiddinbey sal chetga surilib o ‘tirdi.
-  Unday bo'lsa ko'chaga chiqmaslik kerak.
-  U f... Ih... Chiqmay bo'ladimi? Aytishga oson, boshidan 

o ‘tgan biladi buni. Chiqmay ko‘ring-chi... 0 ‘g ‘limdan yuqdi bu 
kasal.

-  Iya, o ‘g ‘ ilcha ham betob deng?
-  Nimasini aytasiz. Betob bo'lganda ham... juda tang ahvolda. 

Anchadan beri shunaqa. Voy-voy... Men sizga aytsam, gap bun­
doq, afandim... 0 ‘g ‘lim litseyni bitirolmadi. To‘qqizinchi sinfda 
ikki yil o'tirib, arang o ‘ninchiga chiqib oluvdi. O'ninchi sinfda ham 
ikki yil qolib ketdi. Hammasiga koptok sababchi... Voy biqinim...
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0 ‘g ‘limga nasihat qildim, koptogingni qo‘y endi, es-hushingni 
yig'ib ol, keyiningni o ‘yla, dedim. “Bu narsa menga bog'liq emas, 
dada”, deydi. Oolaversa, har futbol o ‘yinidan keyin hamma yog‘i 
dabdala bo'lib keladi. Chap oyog'i sinib, koptok o ‘ynamaydigan 
bo‘lib qoluvdi, shunga ham shukur qildim. Uf, bo'lmay ketyap- 
man... Oyog‘i singan bo ‘lsa ham o ‘zi sog ‘ qolganiga suyundim. 
Axir bir kunmas, bir kun maydondan o'ligini sudrab chiqishim 
ham mumkin edi-da. Uh, a ’zoyi badanim o ‘t bo'lib yonyapti... 
Shundan keyin, afandim, o ‘g ‘ ilcha futbol jinnisi bo ‘lib qoldi. 0 ‘zi 
o ‘ynamaydi-yu, lekin birorta o'yindan qolmaydi.

Anqara bilan Izmir unga ikki qadam yo‘l bo'lib qoldi. Sog ‘- 
salomat borib keladigan bo ‘Isa mayliydi-ya, har gal kaltakdan 
shishib, mayib bo‘lib qaytadi. Keyin haftalab ko‘rpa-to‘shak qilib 
yotadi. Hamisha ovozi xippa bo ‘g ‘ ilgan bo'ladi. “Ovozga nima qil­
di, o ‘g ‘lim”, desam, “ko'proq baqirib yuboribman”, deydi. “Kam- 
roq baqirsang bo'lm asdim i?” desam, “bu menga bog'liq em as”, 
deydi. Bir o 'y in d a n  boshi yorilib kelsa, ikkinchisidan burni qonab, 
ko‘zi shishib qaytadigan bo'lib qoldi.

- 0 ‘g ‘ lim, yana nima bo‘ldi?
- О ‘yin paytida yoqalashib qoldik.
-  Maydonda futbolchilar jang qilishini-ku, bilaman, lekin 

tomoshabinlar ham yoqalashadimi?
- B o ‘lmasa-chi.
-  Boshqalar yoqalashsa yoqalashaversin, sen tinch o'tirsang 

bo'lmaydimi?
- Chetdan turib gapirish oson, o ‘zing bir borib ko'rsang bilasan.
0 ‘g ‘ il bilan savol-javobimiz hamisha shu. Bir kuni uni polit­

siya bo'limidan ajratib olib keldim. Yana bir safar “Tez yordam” 
kasalxonasidan topdim. Yana nasihat qildim, bo'lmadi. “Chetdan 
turib maslahat berish oson, o'zing bir borib ko‘r, keyin bilasan” 
degan vajni qildi. Bo'pti, men ham bir borib ko'ray, deb ahd qildim.

Bir kuni futbol o'yiniga o ‘g ‘lim bilan yetaklashib bordik. 0 ‘yin 
boshlanib ketdi. Maydondagi komandalar bilan zarracha ishim 
yo ‘q. Kim-kimga to ‘p kiritsa kiritaversin, menga nima. Stadionda 
o'tirgan tomoshabinlarning qilig'ini ko‘rib, kulgim qistaydi. Nima 
b o ‘ldi-yu, bir payt darvozalardan biriga to ‘p kirdi. Kirganini o ‘z
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ko'zim  bilan ko'rdim. Lekin sudya buni hisoblamadi. Oshkor 
adolatsizlik qildi, chidab turolmadim. “ Sudya ko'zoynak taqsin 
deb qichqirdim. Boshqa odamlar ham qiy-chuv ко tanshdi. Shu 
payt yonimda o ‘tirganlardan biri, “To‘p kirmovdi. Sudya haq , 
deb qoldi. Men ham bo ‘ sh kelmadim. “To‘p kirgan edi. Sudya 
sotilgan ekan, hisoblamadi” , dedim. Tuppa-tuzuk kiyingan haligi 
odam menga qarab, “ko'zing ko'rmi, ho‘kiz, to p kirmovdi-ku , 
deb qolsa bo ‘ ladimi. “0 ‘zing ho'kiz ekansan, ahmoq , dedim. 
Futbol o'yiniga endi borishim, hali baland-pastim bilmasdim. 
Aslida seni birov haqorat qilsa, indamay turishing kerak ekan 
Gap qaytarib chakki qilgan ekanman, boyagi odam gurs etib 
burnimga bir musht tushirdi. “Gup” etib ag'danlib tushdim. 
Xayriyat, odamlar o'rtaga tushib, ajratib qo'yishdi, bo lmasa 
kunimni ko ‘rar ekanman. Og'iz-burnim qon, yerda dumalab 
votibman. 0 ‘g ‘ lim yonimga kirar, deb oylovdim , qayoqda dey- 
siz. “0 ‘g ‘lim, bu nima ko'rgilik?” desam, “To‘xtab taring, dada, 
hozir gol bo 'ladi” , degan javobni qildi. Ro'molcham qonagan bu-
runga tiqib, zo ‘rg‘a o'rnimdan turdim.

Boyagi urgan to‘pini sudya hisoblamagan komandaga mehrim 
qo'zib ketdi. 0 ‘shaning oyinchisiga koptok tegsa, jazavam tutib, 
o'tira olmaydigan bo'lib qoldim. Xuddi maydonda yurgan odam- 
dek oyog‘ imni siltab tashlayman. B a ’zan esa oyog lmni dast 
ko‘taraman-da, darvoza to ‘rini teshib, to‘pni osmonga sputnik 
qilib chiqaradigan odamdek zarb bilan tepaman. Azbaroyi qizishib 
ketganimdan oldimda o ‘tirgan odamning orqasiga qarab tepayot- 
ganimni sezmabman. Sal hovurdan tushgach, undan kechmm 
so'radim. “Hechqisi yo ‘q, futbolda bo'ladigan gap, ana hozir go 
bo‘ladi, qara, qara” , dedi. Shu payt kimdir orqamga qarat.bir tep- 
di. Zarbning zo'rligidan ko‘zimdan o ‘t chaqnab ketdi. Futbolchilik 
shunaqa bo ‘larkan, Sharofiddinbey. Shu tariqa bir-binmizm tep- 
kilab o'tirgan edik, kutilmaganda bizning komanda darvozasiga 
to‘p urishdi. Vijdonini yutgan sudya buni hisob qildi. Bunday 
nohaqlik oldida chidab turolmadim. “ Sudya -  latta!” deb baqirdim. 
A’zoyi badanim titrab ketdi. Yonimda gaz suv sotadigan bir odam 
o'tirgan ekan, uning shishalarini olib, sudyaga otdim. Yaxshiyam- 
ki, qo‘limga faqat shisha Hindi. 0 ‘sha paytda granat bo Isa ham
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otib yuborardim. Birdan qiy-chuv boshlanib ketdi. Tomoshabin- 
lar tarafma-taraf bo‘lib, yoqalashib ketishdi. Odamlar juft-juft 
bo'lib, bir-birini sola boshladi. 0 ‘n yashar bir bolani topib, men 
ham tagimga bosib savalay ketdim. Bunaqada odam o ‘ldirish ham 
hech gap emas ekan. Yaxshiyamki bolapaqir: “Amaki, ikkovimiz 
bir tomondamiz-ku”, deb qoldi. Bolani endi tagimdan bo'shatgan 
edim, devdek bir odam menga chang solib, tagiga bosdi. Orqa- 
o'ngiga qaramay rosa do‘pposlay ketdi. 0 ‘g ‘ ilni yordamga cha- 
qiraman, qani endi qayrilib qarasa. U ham o ‘zi bilan o ‘zi ovora. 
Oxiri “politsiya!” deb qichqirdim. Politsiyachilar ham janjalga 
aralashib ketishdi. Biri kaltak yeydi, biri uradi. “Ho‘v birodar, 
sen tag*in meni bekorga urayotgan bo'lmagin, balki ikkovimiz 
ham bitta komanda tarafdoridirmiz” degan edim, “boshqa odam- 
ni endi qayerdan topaman” , deganicha yana bir musht tushirdi. 
Oo'lidan zo ‘rg‘a qochib qutuldim. Barzangi mendan ajrab qolgach, 
skameykalarni sindira ketdi.

Nihoyat, mushtlashuv to ‘xtab yana o ‘ym boshlandi. Odamlar 
qiy-chuv ko‘tarib yubordi. Tomog'im xippa bo ‘g ‘ ilgan ekan, ba- 
qirolmay qoldim. Yonimda o ‘tirgan odamning qo‘lida tunuka quti 
ko'rinuvdi, men ham zo ‘r berib taqillatishga tushdim. Chinakam 
qiyomat shundan keyin boshlandi. Maydonda ikki o'yinchi yo­
qalashib ketdi. Iya biz jim o'tirarmidik? Yana tarafma-taraf bo ‘lib 
mushtlashdik. Allakim oyog‘imdan ko'tarib, osmonga irg'itib 
yubordi. Havoga bir sapchiganimni bilaman, boshqasi esimda yo‘q. 
Bir payt ko'zimni ochib qarasam, kasalxonada yotibman.

- Demak, bu jarohatlarni o'sha kuni olgan ekansiz-da? - so'radi 
Sharofiddinbey.

-  Oayda deysiz. Komandamiz ertasi kuni yana o'ynadi. Bormay 
iloj qancha? Mening o'rnimda bo‘lsangiz, siz ham albatta borar- 
dingiz ... H a... Uh... Oh... Voybiqinim ... O g‘rig‘ igachidolmayap- 
man.

Solmonbeyning qo'lidagi o ‘rog‘liq narsa yerga tushdi. Engashib 
olarkan:

-  Tunuka bilan shaqildoq olvoldim. Ovozim chiqmay qolsa, 
chalib o'tiraman, -  dedi.

Avtobus to'xtadi. Hamma yog‘i oq dokaga o'ralgan odam 
o'rnidan turdi.
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-  X o ‘p, xayr Sharofiddinbey.
-  Yo‘l bo'lsin? Doktorgami?
- Yo‘q, azizim, futbolga ketyapman... Uh... Ih... Voy oyo- 

g ‘ im ...

NOZIK BARO M ETR

M ening aziz bir do ‘ stim bor.
Nima haqda yozishimni bilmay, bir kuni ishxonada xunob bo lib 

o4irgan edim, bir odam kirib keldi. Kirdi-yu, yugunb oidimga 
kelib, peshanamdan cho'lpillatib bir о pdi.

-  Ooyilman, mard yigit ekansan! - deya hayqirdi u.
Mardligim o'zim ga ham m a’lum bo'lgam uchun iltifotiga e ti-

bor bermadim. U gapida davom etdi:
- О ‘zing ham zap yozuvchisan-da. Oalammgdan zahar tomib

turadi-ya! .
Zahar tomib turadigan qalamim uchun bir kuni zaqqum у

tishim mumkinligini o'sha kezda butunlay unutib, shirin so zlanga
mahliyo b o ‘lib qoldim.

-  Boplayver bu xumparlarni! Qancha ursang, shuncha oz ular- 
ga! Bu yaramaslarga faqat sening qalaming bas keladi. Aslo tap

tortma! Ha, dadil bo laver!
Shu-shu u bilan inoqlashib ketdik. Eh, harqalay biz shirin gap-

nine qulimiz-da. .
Faylasuflar odam bolasiga turlicha ta ’riflar benshgan. Lekin

mening oylashim cha, odam -  bu o ‘zini inson deb yurgan eshak­
ning o ‘zi. Nega desangiz, o'shanda men odamligimga bordim. 
D o‘stimning shirin gaplariga uchib, qalamimga yanazo  r berdim. 
Hali-hali esimda - ertasi kuni prokurorga ro'para bo ldim. Undan 
bir amallab qutulib kelayotgan edim, mendan maslahatim ayamagan 
boyagi oshnamni ko'chada ko'rib qoldim. U mem ко rmadi.  ̂

Yonidagi ikkita sherigiga uqtirayotgan gaplan qulog lmga

-  Shunaqa ham yozib bo'ladimi, azizim?! Axir bu xiyonat-ku! 

Axir u ajnabiy odam emas-ku!
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Oradan ancha vaqt o ‘tdi. Bir kuni o ‘sha oshnam o'pkasim 
qo'ltiqlaganicha oldimga yugurib keldi. Oldingidan ham zo rroq
mehribonlik bilan boynim ga osildi:  ̂ ^

-  Kechagi feletoningni rosa miriqib o'qidim, do'stim. О zi- 
yam antiqa chiqibdi. Oalamingga Xudo quw at bersin. Vatammizm 
sizlar qutqarib qolasiz. Aslo bo ‘sh kelma, dadil yozaver.

Chindan ham odam degani o'zini inson hisoblab yurgan eshak­
ning o'zginasi ekan. Vatanimizning omon qolishi mening feleton- 
larimga bog'liq ekan-da, dedimu, yozadiganimni yozib tashladim. 
Bu gal bir emas, ikki politsiyachi oyog'imni yerga tekkizmay 
o ‘tirgan joyimdan to ‘g ‘ri tergovga olib bordi. So'roq berib qaytar 
chog‘imda yana oshnamning hasratini eshitib qoldim. U yomdagi 
odamga zo‘r berib gapini m a’qullayotgan edi:

-  Afandim, mamlakatdagi ahvolni yaxshilash kelib-kelib 
shunga qolibdimi? Bunaqa ishga tumshug‘ ini suqib nima qiladi? 
Har kim o'zining chegarasini bilishi kerak-da, axir. Chegaradan 
tashqari chiqishga hech kimning haqqi yo‘q. Bunaqa qilaversa 
tergovga tushish emas, dorga osilishi hech gap emas-a!

Bu safar ham jazodan omon qoldim. Sutdan og zi kuygan qa- 
tiqni ham puflab ichadi, deganlaridek, endi ancha ehtiyot bo'lib,
yo‘q narsalarni yozib yurdim.

Eshitsam, aziz do'stim yana mendan rozi emasmish.
-  Bilamiz, biz bunaqa odamlarni, -  deb yurganmish u. -  Bir 

cho‘qishlik holi bor ekan, mana endi adoyi tamom bo ldi. Bunday 
yozuvchilar bir marta yalt etadi-yu, keyin so ‘nib ketadi. Bo lmasa 
ikki marta tergovga tushdim, deb allaqayoqdagi bo lmag ur
narsalarni yozib yurarmidi. (

Ilojim qancha, do'stimning gapi to‘g ‘ri. Bir payt о zi ham kelib

-  Bu xomkallalar hajviya nimaligini tushunishmaydi. Sen, osh­
nam, yozuvingdan qolma. Ha, dadil bo‘l, bir gap bo'lsa, bu yoqda
biz bormiz, -  dedi u.

Dalda bergani uchun minnatdorchilik bildirdim. Modomiki
orqamizda suyanadigan shunaqa zo‘r tog* bor ekan, suyanamiz-da. 
Ertasiga to ‘ppa-to‘g ‘ri politsiya qo'liga tushdim.

Oamoqdan chiqqan kunim ko‘chada do‘stimga ro para keldim. 
Suyunganimdan bag‘rimga bosay deb, o'zimni tashlagan edim, lip
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etib gavdasini chetga oldi. Zarb bilan borib do'kon oynasiga urildim. 
0 ‘zimga kelib qarasam, oshnam tushmagur juftakni rostlab qopti.

Endi ehtiyot bo'lib, yengilroq yozmasam bo'lmaydiganga 
o'xshaydi. Shunday qildim ham.

- Ha, endi, ertami-kechmi shunaqa bo‘lishi kerak edi. Esiz, esiz, 
bu bechora ham pulga uchib, sotilib ketibdi-da, - do'stim shunaqa 
deb menga achinib yurganmish.

Do‘stlarimni hech xafa qilgim kelmaydi. Yana qalamimga zo‘r 
berdim. Birinchi gal yengil qutuldim-u, lekin ikkinchisida oyog'im 
osmondan keldi.

Ancha vaqt ishsiz tentirab yurdim, kirmagan ko‘cham, 
uchramagan idoram qolmadi. Oxiri ming azobda bir joydan zo ‘rg‘a 
ish topdim. Sal o ‘zimga kelib, orqa-o‘ngimni endi olib yurgan 
edim, yana o ‘sha oshnam ko'rinib qoldi.

-  Ooyilman senga, juda serg‘ayrat, juda botir odam ekansan. 
Azizim, sen yo ‘qni bor qiladigan kishisan, -  deya sayrab ketdi, 
so'ngra men bilan xayrlasha turib qo‘shib qo'ycli. -  Bilasanmi, 
shu kunlarda biroz puldan siqilib yuribman. Menga yuz lira topib 
berolmaysanmi?

D o‘stimga ko'proq yordam ko‘rsatolmasligim uchun uzr aytib, 
so ‘raganini berdim.

-  Asti qo‘rqma, orqaga chekinma, sening qilayotgan ishing -  bu 
xalq ishi, -  dedi u chiqib ketayotib.

Men ham orqaga chekinmadim. Oqibat shu bo‘ldiki, bu gal 
meni to ‘ppa-to‘g ‘ri qamoqqa tiqib qo‘yishdi.

Meni ko‘rgani kelgan bir o ‘rtog‘im yo‘lda do‘stimni uchrat- 
ganini gapirib berdi.

-  Afandim, -  debdi u o ‘rtog‘ imga, -  unga ko‘p nasihat qildik, 
gapimizga kirmadi. Har bir ishning o ‘z mavrudi bo‘ladi. K o ‘ngling 
nimani istasa, shuni yozishing mumkin, lekin yo‘li bilan, mavridi 
bilan qilish kerak-da. Mana oqibati n im abo‘ldi: qulog‘ idan cho'zib, 
avaxtaga tiqib qo‘yishdi.

Men chinakam do'st, asl o g ‘ayni mana shunaqa bo ‘lishi, 
yuragida bor gapni ochiq-yoriq aytishi kerak, deb hisoblayman.

Oamoqdan qutulib chiqqanimdan keyin ancha vaqtgacha ish 
qidirib tentirab yurdim. Nihoyat, bir joyga o ‘rnashdim. 0 ‘zimga
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o ‘zim “ishqilib bu yog'iga ehtiyot bo‘l” dedim-da, ishni boshlab 
yubordim. Oalamim ham joyida, qimirlab turibdi. Umringdan 
baraka topkur do‘stim bir mahal mendan xabar olgani kelib qoldi.

-  Buyursin, do‘stim, buyursin, -  dedi u meni ko‘ra solib. - 
joying o ‘zingga yarashib turibdi. Yozishni faqat senga chiqargan, 
senga. Bu yog'iga yozaver endi, ha, yozaver. Sening yozgan 
narsalaringni xalq o ‘z fikrining ifodasi deb bilmoqda. -  Keyin ikki 
qo'lini baland ko'tarib, xonada o ‘tirganlarga eshittirib hayqirdi: - 
Sen dono odamsan, afandim, donosan.

Keta turib “Ishimning mazasi yo ‘qroq ...” deya gap boshlagan 
edi, bu yog'ini eshitib o'tirishni o'zim ga ep ko'rmay, darrov yo­
nimni titkilab ko'rdim.

- Aybga buyurmaysan, do'stim. Ikki yuz lira pulim bor ekan, 
shuni baham ko‘ramiz.

Jahli chiqqanga o ‘xshadi:
-  Hazilingni qo‘y, azizim. Senga Xudo yetkazsin. Menga sal 

ko'proq pul kerak edi.
-  Yuz ellik lira etadimi?
- Hammasini beraver.
- Mayli, ola qol. Menga atigi o ‘n lirasini qoldirsang bas.
- Unaqa qilma, do'stim. Hammasini beraver.
-  Xudo haqqi, yonimda boshqa pul yo'q. Loaqal o ‘zimda besh 

lira qolsin.
-  Iloji yo ‘q-da, azizim. Juda zarur menga.
-  Mayli undoq bo‘lsa ola qol. Menga kechki ovqatga ikki yarim 

lira bersang bo'ladi.
-  Iya, shuncha pul ishlab, kuning ikki yarim liraga qoldimi?
- Nima qilay, xonasi shunaqa bo‘lib qoldi. X o ‘p, bu yog‘ini bir 

iloj qilarman, sigaretga yetadigan qilib qoldirsang bo ‘lar.
D o‘stimni jo ‘natgach, qilgan nokasligim uchun o ‘zim uyalib 

ketdim. Unga ko‘proq yordam ko‘rsatsam arzimaydimi?
Shu zaylda o'zim ga o ‘zim dashnom berayotgan edim, to ‘satdan 

do‘stim tutaqib kirib qoldi:
-  Bu nima qilganing? Puling yuz sakson ikki yarim qurush 

kam-ku?!
Lavlagidek qizarib ketdim.
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-  Kechirasan, uzr. Lekin o'zim ham qancha berganimni bilmay 
qolibman.

-  Oani, qolganini bu yoqqa cho‘z! - deb o'shqirdi u.
0 ‘shqirsa, haqqi bor, bergan pulim kam chiqibdi. Yetmaganini

bittasidan qarz olib berdim. U keta turib, nasihat qilishni unutmadi:
-  Oalamingni charxla, tig ‘i o ‘tkir bo ‘lsin, bu vijdonsizlarning 

ko‘ksiga xanjar bo'lib botsin!
Oalamim haddan tashqari o'tkir bo ‘lib ketgan ekan shekilli, bu 

gal men ishlab turgan gazetani yopib, o'zimni yana avaxtaga ti- 
qishdi.

Temir panjarali kamerada yotibman-u, lekin do'stimning barcha 
gaplari varaqa singari menga yetib turibdi.

-  Battar bo‘lsin, -  debdi u mening qamalganimni eshitib, - 
chegaradan chiqib ketishni kim qo‘yibdi unga. 0 ‘zing bir mijg‘ov 
yozuvchi bo‘lsang. Oadamingni bilib bos-da, zang‘ar. Orqa-o‘n- 
gingga qaramay, nima qilib qo‘yding asti? Bilasanmi, bu zamonda av- 
val u yoq-bu yoqqa qarab olib og ‘iz ochish kerak-da! Til degan suyak- 
siz narsa, qo‘yib bersa nimalar demaydi u. Tilning uzuni -  boshning 
kaltagi. Mana endi jazosini tortsin, bu xomkalla. Zora endi aqli kirsa!

Nachora, do‘stim tamoman haqli. Jazomni tortishim kerak 
ekan, tortdim. Oamoqdan qutulib chiqqanimda endi jazo tortadigan 
holim qolmagan edi. To‘g ‘ri chiqib, do‘stimning oldiga bordim.

- Og'ayni, juda nozik paytda kelding-da, - dedi u, so ‘ngra 
qo‘lidagi soatiga qaradi. -  Bittasi bilan v a ’dalashgan edim, shunga 
borishim kerak.

Birgalashib ko'chaga chiqdik.
-  Sen qaysi tomonga borasan? -  deb so ‘radi mendan.
-  0 ‘zim ham bilmayman. Oayoqqa bo ‘lsa o ‘sha yoqqa 

ketaveraman.
Do'stim tutoqib ketdi:
-  Oanaqa beqaror odamsan o ‘zing? Borar joyingni bilib yursang 

bo‘lmaydimi.
-  Azbaroyi Xudo, hali o ‘ylab ko‘rganimcha yo‘q edi. Manovi 

tomonga yursam ham bo‘ladi, - dedim chapdagi ko‘chaga ishora qilib.
-  Buni qara, shu yerda ajrashar ekanmiz-da, mayli, seni yo ‘ldan 

qo‘ymay, men bu yoqqa boraman, - dedi-da, teskari tomonga buri- 
lib ketdi.
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Uzoq vaqt ishsiz yurdim. Shu orada bir necha marta do‘stimni 
yo'qlab, uyiga ham bordim. Lekin bafurja gaplashgani imkon 
bo'lmadi -  yo uyida bo'lmaydi yo haddan tashqari band bo'ladi.

Bir kuni ozroq qarz so ‘ramoqchi bo‘lib uyiga bordim, lekin 
ancha vaqt so'ragani tilim bormay turib qoldim.

Uch-to‘rt marta qultillatib tufugimni yutdim. Endi yurak yutib, 
“Sen yaqin do‘stimsan, senga aytmasam, kimga aytaman. Ikki 
kundan buyon ichimga bir burda ham non kirgani yo‘q” demoqchi 
bo'lib o g ‘ iz juftlagan edim, sapchib o ‘rnidan turdi, bufetga yaqin- 
lashib bir stakanga to ‘ldirib vino quydi.

- Garov o'ynayman, umringda bunaqa vinoni tatib ko'rma- 
gansan, - dedi u stakanni menga uzatar ekan.

Och qoringa tushgan vino ko'zimning ola-kulasini chiqarib 
yubordi.

-  Shu kunlari juda toliqib yuribman, -  ahvolidan nolib ketdi 
do'stim. -  Shu vaqtgacha uyimdan ichkilik arimagan edi. Kecha 
kechqurun bitta do'ndiqcha bilan gaplashib qo ‘ygan edim, bugun 
uyga kelmoqchi. Yaxshilab kutib olish kerak, hayronman, yonimda 
sariq chaqa pul yo‘q. Agar puling b o 'lsa ...

- Afsus, bir mirim ham yo‘q.
-  Hamma vaqt qurib yurasan-da. Mana qirq yil bo‘libdi, qachon 

so'ramay, hamisha puling bo'lmaydi. Nima qilsamikin? Shunaqa 
o g ‘ir paytda do'stingga yordam bermasang, qachon berasan?

Do'stim:
-  Endi bir amallab ozroq pul topib bermasang bo'lmaydi! - 

degan edi, miyamga bir fikr kelib, irg'ib o'rnimdan turdim.
Sotib yemagan buyumlarimdan bitta avtoruchka qolgan edi, 

o'shani yarim bahosiga bo ‘lsa ham pullab keldim. Oo‘limga ar- 
zimagan pul tushdi, do'stim uchun yo‘qdan ko‘ra harna-da. -  Uh, 
keldingmi, -  eshikning oldida kutib oldi do'stim. -  Darrov borib 
bifshteks, do'lma bilan ikki shisha vino olib kel!

Yugurib borib, aytganlarini keltirdim. Oornim ochganidan 
ko'zim tinib ketyapti, tik turishga majol yo ‘q. U eshik oldida 
qo'limdagi narsalarni oldi, keyin birma-bir bularning pulini hisob- 
lashga tushdi. Avtoruchkani qanchaga pullaganimni surishtirib 
bilgach, mendan so'radi:
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- Yuz o n  qurush pul ortib qolgan bo'lishi kerak. Oani o ‘sha? - 
Men aytgan mehmon xotin kelib o'tiribdi, -  dedi u mendan ortgan 
Pulni olgach. -  Bo lak tanishlar ham bor. Agar sen uyga kiradigan 
bo'lsang...

-  To‘g ‘ri, kiyimim...
( ~ Bir tomondan, kiyiming to ‘g ‘ri kelmaydi, ikkinchi tomondan, 

o ‘zing bilasan, zamon nozik.
-  Gaping to g ri, ilojim qancha, - dedim-u betiga qaramay ketib 

qoldim.

Yana allaqancha vaqt sarson bo'lib yurgandan keyin, nihoyat
bir ishga kirib oldim. Gazetamizning birinchi soni chiqqan kuni
do stim mehribonchilik qilib mendan hol-ahvol so'raeani kelib 
qoldi.

Bu safar sen shu ishning Xudosi ekanligingni ko'rsatib 
qo yding. Barakalla, sendagi bu katta kuch-g‘ayrat, qo'lingdagi bu 
zo'r qalam, yuragingdagi bu o ‘chmas o ‘t, sendagi bu... O g‘ziga 
kelgan gapni qaytarmay, rosa bidillab bergach, bir payt botinkasini 
naq burnimga tiqqudek qilib ko'rsatdi:

-  K o ‘ryapsanmi buni, shuni kiyib bo‘ladimi, axir?
-  Ha, oyog‘ingni qisyaptimi?
-  Iya, ko‘zing bormi, shuni kiyib bo‘ladimi axir?
0 ‘zimnikini ko'rsatishga yuzim chidamay, oyoqlarimni stol

ostiga yashirdim.
-  Oyoqqa biror narsa olmasam bo‘ lmaydi, sen endi...
-  Picha sabr qilib tur. 0 ‘zim endi ish boshlagan bo ‘lsam.
-  Yo‘q, o ‘t-betdan pul topib bermasang bo‘lmaydi. Shu ahvolda 

yursam nomusga qolaman-a.
Ustiga qo ‘shib berish sharti bilan tanishlardan o ‘ttiz besh lira 

topib bergan edim, ko‘nmadi:
Namuncha ziqna bo'lmasang? Topgan pulingni go ‘ringga 

olib ketmoqchimisan?
Yana bittasidan qarz ko‘tarib, qo'liga oltmish lira tutqaz- 

dim. Ketayotib do‘stim yelkamga bir qoqib qoydida, engashib 
qulog‘imga shivirladi:

Seni juda yaxshi ко raman. Ishonaver, mening so ‘zim bilan 
ishim bir. Azizim, sen shunday qilib yozishing kerakki, toki

-  232 -



qalamingdan chiqqan har bir so ‘z bu benomuslarning boshiga 
qilich bo'lib tushsin.

Oilich faqat ularning emas, o'zimning ham boshimga tushdi. 
Bo'ladiganim bo'ldi toza. Endi odamlar ko'chada meni ko'rib 
qolishsa chumchuqday tiraqaylab qochadigan bo'lib qolishdi.

- Biz unga ko‘p nasihat qildik, lekin gapimizga quloq solgani 
yo‘q, -  deya gap tarqatibdi do'stim, -  o'zboshimchalik qildi, qadamini 
chakki bosdi. Oalami sal o'tkirroq bo'lganda ham mayli edi, yozish 
nimaligini bilmaydi-yu, qiladigan ishi odamlarga tuhmat yog‘di- 
rish. Oolaversa tanish-bilishlarining ham boshini baloga qo'ydi. 
0 ‘ziga yaxshilik istamagan odamning xalqqa yaxshiligi tegarmidi? 
G o‘yo mening yozgan narsalarim mamlakatda erkinlik va demokra- 
tiya bo‘lishiga to'sqinlik qilib turganmish. Bu yog'ini so ‘rasangiz, 
hukumat tepasida turgan ulug'larimiz ozgina erkinlik in’om qilay 
deb turganlarida o ‘rtada “lop” etib men paydo bo ‘larmishman-u, 
hamma narsani alg ‘ov-dalg‘ov qilib ketarmishman. Shundan keyin 
kattalarimiz erkinlik berish, demokratiya o ‘rnatish fikrlaridan 
qaytib qolisharmish. Mamlakatda demokratiyaga xilof juda ko‘p 
qonunlarimiz bor-a? Shularning hammasi mening ovozimni 
o'chirish uchun chiqarilgan ekan. Meni deb xalqimiz ham jabrga 
qolayotgan emish.

Men to ‘g ‘ri tanqidni tan olaman. Oolaversa, yozuvchi degan 
odam, agar u yaxshi asar yozmoqchi bo‘lsa, achchiq tanqidlarga 
ham quloq solishi kerak.

Yaqinda do'stimdan bir xat oldim. U xatida shunday debdi: 
“Do'stim, bu dunyoning ishlari o'zingga m a’lum. Hozir zamon 
shunaqa - tirnoq tagidan kir qidirib yurishadi. Demoqchimanki, 
sening kuning menga tushmasin. Mabodo ko'chada bir-birimiz 
bilan uchrashib qolguday bo ‘lsak, o'zimizni tanimaganga olib o ‘tib 
ketaylik”.

Menga shu xatni keltirgan odam do'stim hozir ishsiz yurgan- 
ligini aytgan edi, “borib ayt, ob-havoni kuzatadigan stansiyaga 
uchrasin, o ‘sha yerga barometr kerak ekan” deb yubordim.

Dunyoda qanday ajoyib odamlar bor-a! Vaziyatning qaltisli- 
gini ko'rib, yor-u birodarlari bilan uchrashish, ko'ngil ochib, suh- 
batlashish lazzatidan mahrum bo'ladilar. Bunaqa odamlardan
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qancha kerak bo ‘Isa shuncha topiladi. Rostini aytsam, shu toifadagi 
do‘stlaring bo‘lmasa, bu o ‘limtik dunyoda jindakkina yashashning 
ham qizig'i qolmasa kerak.

TOMDAGI JINNI

Mahallada duv-duv gap:
-  Nima deysan, tomga jinni chiqibdi! Tomga jinni chiqibdi!
Tomga chiqib olgan jinnini tomosha qilish uchun ko'chaga

xaloyiq to'plandi. Bu xabarni eshitib oldiniga bo‘limdan, orqasidan 
yuqori boshqarmadan politsiyachilar yetib keldi. Ularning ketidan 
hovliqqanicha o ‘t o'chiruvchilar ham kelib qolishdi.

- Jon bolam, bo‘ldi endi, pastga tusha qol! -  deya yalinib- 
yolvoradi jinnining onasi.

0 ‘t o'chiruvchi azamatlar “ jinni tomdan sakrab qolsa, et-beti 
mayib bo'lmasin tag'in” degan xavotirda brezent chodirni ochib 
yoyishdi. Ulardan to‘rttasi chodirning to‘rt tomonidan ushlab, past- 
da gir aylanib yuribdi.

Politsiya komissari jinnini yaxshi gap bilan tomdan tushir- 
moqchi bo'ldi:

-  Iltimos qilaman, ukam, tomdan tush endi.
-  Meni oqsoqol qilib ko'tarsalaring tushaman, bo ‘lmasa o ‘zimni 

yerga otaman.
Shuncha yalinib-yolvorishadi, shuncha qo‘l ko'tarib do‘q uri- 

shadi -  qani endi unga ta’sir qilsa.
-  Ho‘v uka! Oani tush pastga!
-  Voy mug‘ambirlar-e! Meni tushirib, o'zlaring chiqib olmoq- 

chisanlar-a!
-  X o ‘p, aytganini qila qolaylik, oqsoqol bo‘lsa bo‘la qolsin, - 

dedi kimdir olomon ichidan.
-  Yo‘q, bo'lmaydi, -  unga qarshi chiqdi ikkinchi biri, -  jinnini 

oqsoqol qilib bo'ladimi?
-  Tavba. Axir u rostakam oqsoqol bo'layotgani yo‘q-ku.
-  Baribir bo ‘ lmaydi, -  gapga aralashdi hassa tayangan bir 

mo'ysafid chol, -  bular uchun rostakam yoki yolg'ondakamning 
farqi yo‘q.
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-  Shundoq deya qolsak, balki yerga tusharmidi.
-  Tushmaydi. Men bulaming fe lini yaxshi bilaman. Bir marta 

yuqoriga chiqib olsa, ikkinchi qaytib pastga tushmaydi.
-  Oani bir ko‘raylik-chi!
-  Tushmaydi dedim-ku!
Shu payt allakim yerdan turib qichqirdi:
- B o ‘pti, seni oqsoqol qilib ko‘tardik. Oani tush endi!
Jinni chapak chalib yubordi:
- Tushmayman, tushmayman! Meni shahar munitsipalitetiga

saylamasalaring, o'zimni yerga otaman!
- Ana aytmovdimmi shunaqa bo‘ladi deb! -  yonidagilarga

qarab dedi boyagi chol.
-  Mayli endi, nima desa shuni qilib ko‘raylik-chi.
-  Baribir pastga tushmaydi. Odam bolasi shunday baland tomga 

chiqadigan darajada jinni bo'lgan bo Isa, qaytib yerga tushmaydi.
-  Bo'pti, bo‘pti! -  yuqoriga qarab baqirdi komissar, -  seni 

munitsipalitetga sayladik. Oani, uka, tush pastga endi, mana 
o'rtoqlaring ham seni kutib qolishdi.

Jinni tomda o ‘ynab ketdi:
- Tushmayman! Munitsipalitetga rais qilib ko‘tarmasalaring 

tushmayman.
-  Ana ko'rdinglarmi, buni issig'ida tushirish kerak edi. Endi

o'laqolsa pastga tushmaydi, - dedi chol.
-  Hoy yaxshilar, shuni rais qilsak, qila qolaylik, kelinglar endi, - 

dedi o ‘t o'chiruvchilarning boshlig'i yuzidagi terni arta turib. Keyin 
uning o'zi qo'lini og'ziga karnay qilib, qichqirdi: - Hov uka! Mana 
tush endi. Seni rais qilib ko'tardik, qani ishni boshlab yubor.

U yana muqom qila ketdi:
-  Hecham tushmayman! Jinnini munitsipalitetga rais qilib 

ko'targan tentaklarning ichida men nima qilaman! Tushmayman 
dedim, tushmayman!

-  Undoq bo ‘lsa yana nima deysan!
-  Ministr qilib ko‘tarsangiz, o'shandagina oldingizga tushishim 

mumkin.
Yerdagilar bir muddat fikrlashib olgach, rozi bo ‘lishdi:
-  Juda soz, seni ministr qilib ko'tardik. Bas, tush endi. Mana, bu 

yoqqa qara, seni hamma kutib turibdi.
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Jinni burnini ko'rsatib masxara qildi:
- Tushmayman dedim, tushmayman. Jinnini ministr qilib 

ko'targan laqmalarning yonida men nima qilaman?
- Hoy uka, mana seni ministr qilib ham sayladik, endi tezroq 

tushmasang bo'lmaydi, boshqa ministrlar kutib qolishdi.
-  Ho, bu yerda sizlarga ahmoq bormi pastga tushadigan! 

Men tushsam-u, sizlar darrov jinnixonaga qamab qo‘ysalaring-a! 
Tushmayman!

Gapga yana chol aralashdi:
-  Bekorga ovora bo'lyapsizlar, u tushmaydi endi. Men bu jin- 

nilarning fe ’ lini yaxshi bilaman. Oani sizlarni ham ministr qilib 
qo‘yishsin-chi, albatta tushgingiz kelmaydi-da.

Jinni esa ovozining boricha baqirdi:
-  Agar bosh ministr qilib ko‘tarmasalaring, hozir o'zimni yerga 

otaman!
Olomon yerdan turib hayqirdi.
- X o ‘p bo'ladi, mana seni bosh ministr qilib ko'tardik.
-  Bunga ham ko'nmaydi! -  dedi chol.
Jinni yana tom tepasida sayray ketdi:
-  Faqat podsho qilib ko'tarsalaring tushaman. Bo'lm asa hozir 

o'zimni tomdan tashlayman.
Bundoq qarashsa, chol haqqa o ‘xshaydi. Endi undan maslahat 

so'rab qolishdi:
-  Oani x o ‘sh, siz nima deysiz? Podsholikka ham rozi bo ’lay- 

likmi?
- Bo'lar ish bo'ldi, - javob berdi u. - Endi nima desa, shuni 

qilishga majbursiz.
-  X o ‘p, aytganing bo‘ldi, seni podsho qildik, mana endi tusha 

qol! -  deya hayqirdi olomon.
Tomni boshiga ko‘tarib o 'ym ga tushayotgan jinni bunga ham 

rozi bo‘lmadi:
-  Yo‘q, tushmayman.
- Yana nima muroding bor? Axir seni podsho qilib ko'tardik-

ku!
- Bunisi bo'lmaydi, tushmayman. Agar meni jumlayi jahonga 

sohibqiron qilmasalaring, hozir o ‘zimni tomdan tashlayman.
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-  Rostdan ham tashlarmikin? -  so ‘rashdi choldan.
-  Ha, tashlasa tashlayveradi.
-  X o ‘p bo‘ladi, seni sohibqiron qilib ko'tardik! -  deya qich- 

qirishdi odamlar, -  tusha qol endi!
Jinni javob berdi:
- Tushmayman, sizdaqa xomkallalarning oldida mendaqa 

sohibqiron nima qiladi?
-  X o ‘sh, nima qil deysan? Ayt aytadiganingni!
-  Men sohibqironman-a? -  so ‘radi tepadan jinni.
-  Ha, albatta, sohibqironsan! - javob berishdi yerdagilar.
-  Modomiki sohibqiron ekanman, xohlasam tushaman, xoh- 

lamasam yo‘q. Tushmayman.
Komissar tutaqib ketdi:
- E, o'zini tomdan tashlasa, tashlayvermaydimi. Nima, nari 

borsa dunyoda bitta jinni kam bo‘ladi-da.
U shundoq deyishga dedi-yu, lekin buning ortiqcha dahmazasini 

o 'y la b  qoldi. -  Endi nima qilamiz, otaxon, -  cholga murojaat qil­
di o ‘t o'chiruvchilarning boshlig'i. -  Bu tentak hecham yerga 
tushmasmikin?

-  Tushishi mumkin.
-  Oanday qilib?
-  Menga qo'yib beringlar, tushiraman.
Hamma qiziqib cholga qaradi.
U yetti qavatli uyning tomida turgan jinniga qarab qichqirdi:
-  Sohibqiron hazratlari, oltinchi qavatga tashrif buyurishlari 

mumkinmi?
- Juda soz! -  javob berdi jiddiy ravishda jinni.
U tom tuynugidan o ‘tib, narvonga chiqdi-da, undan pastga tu- 

shib, oltinchi qavatda to'xtadi.
-  Oiblagohim beshinchi qavatga chiqishni lozim ko'radilarmi?
- Albatta!
Hamma hayron.
Choi to'rtinchi qavatdan yerdagilarni tomosha qilib turgan jin- 

nidan yana so'radi:
-  Shahriyor, muqaddas poyqadamingiz bilan uchinchi qavatni 

muborak qilib bera olishingiz mumkinmi?
- B o ‘ladi!
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Oarashsa, jinni uchinchi qavat oynasining to‘g ‘risida turibdi. 
Endi u tomdagiga o'xshab chapak chalib o ‘ynayotgani ham yo‘q. 
Yuzida allaqanday viqor.

- Oiblagohim, ikkinchi qavatga chiqib ko'rishni ko'ngillari 
tortadimi?

- Mumkin.
U ikkinchi qavatga ham tushdi.
-  Hazrat oliylari birinchi qavatga ham qadam ranjida qilishni 

xohlaydilarmi?
Narvondan tushib, olomonning ichiga kirib qolgan jinni to‘g ‘ri 

cholning oldiga bordi-da, uning yelkasiga qoqib dedi:
-  Sen ham jinni ekansan, ko‘rinib turibdi. Jinni jinnining fe ’lini 

yaxshi tushunadi-da.
Keyin komissarga o'girilib qo'shib qo'ydi:
-  Mana endi qo'limni bog‘lab, jinnixonaga olib ketaversang 

bo'ladi. Jinniga qanday muomala qilishkerakliginibilib olgandirsan 
endi?

Politsiyachilar jinnining qo'lini orqasiga bog'lab olib ketish- 
gach, olomon cholni o ‘rab oldi.

-  Otaxon, karomatingizning siri nimada?
- E, bolalarim, hazilakam ish emas bu, -  javob qildi u. -  Suya- 

gimiz shu ish bilan qotgan, qirq yildan beri siyosat qozonida 
qovrilib yuribmiz.

Choi bir xo'rsinib olgach, qo‘shib qo'ydi:
-  Oani endi shu topda mening ham iligim baquw at bo ‘lsa-yu, 

shunaqa baland bir tomga chiqib olsam. Sira tushmasdim. Tushi- 
radigan mard hali onasining qornida yotibdi.

YASHASIN OASHSHOOLIK!

Bank degani zap rohatijon narsa-da: uy-joy deysanmi, pul, yu- 
tuq, maosh deysanmi - hammasi shundan chiqadi. Bas, shundoq 
bo'lgandan keyin ro‘zg ‘orda yuz lira qoqishtirgin-da, darrov oborib 
bankka qo‘y- Omading kelmay, pulingga yutuq chiqmay qolishi 
ham mumkin, mabodo shundoq bo ‘lganda ham sendan nima keta-
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di? Haqing kuymaydi, bankda turaveradi, baribir protsentini qurt- 
dek qilib sanab olaverasan.

Bu gaplarning yolg‘oni yo‘q. Men ham bir necha yildan beri 
yuz lira to'plab, bankka qo'yay deyman-u, ammo ilojini topolmay 
xunobman. Kamarni qattiqroq tortib, zo ‘rg‘a besh-o‘nta tanga 
yig'ib qo'ysam, lop etib bir ishkali chiqadi-yu, pul jonivor shunga 
sarflanib ketadi. Nazarimda bu pul degani go ‘yo bir-biri bilan 
kelishib olgan-u, mening cho'ntagimda yuz lira bo'lib jamlanmas- 
likka qattiq qasam ichgan. Pul o'jarlik qilaverganidan keyin men 
ham bo ‘sh kelmay qo'ydim, xullas, bir amallab yuz lira yig'dim. 
Ne hasratda y ig ‘gan pulimdan yana ajrab qolmay, degan xavotirda 
pulni darrov oborib bankka qo'ymoqchi bo'lgan edim, kechikib- 
man, bankda ish vaqti tugab qopti.

Yuragim taka-puka: qo‘limdagi pul hozir simobday erib, bir 
zumda g'oyib bo‘ladiganday. Shundoqbo‘lsa ham boshim osmonga 
yetgan, vaqtim chog‘ . Naq boshiga davlat qushi qo‘ngan odamning 
o ‘ziman.

Pulchamni yostiqning tagiga qistirib, o'ringa yotdim. Ko'zim ga 
uyqu kelmaydi. Ooyilmaqom qilib yuz lirani to‘plaganman-da, 
shuning uchun o ‘zimga o'zim aql sotaman: bir narsaga qattiq 
kirishsang, albatta shuni qilar ekansan. Gap istakda qolgan. “Kam 
pul topaman!” yoki “Turmushimning mazasi yo ‘q, hamma yoq 
qimmatchilik” degan bahonalar bekorchi gap. Axir yuz lira to‘play 
oldim-ku! Bundan chiqdi, agar istasam ikki yuz, besh yuz, ming, 
boring-chi, o ‘n ming lira ham to'plashim mumkin. Ha, shunday!

Shundan keyin shirin xayollarga berilib ketaman. Mana, 
ming lira o ‘n mingga, o ‘n mingi yuz mingga, yuz mingi esa yuz 
millionga chiqadi. Jamiki nol raqamlarini bir safga tizaman-da, 
tim qorong'ida ularni o ‘ng tomondan uchta-uchta qilib chiqaman, 
keyin baland ovoz bilan deyman: “Yuz million, bir milliard, o ‘n 
milliard, yuz m illiard...” Ha, bir narsaga qat’ iy kirishsang, albatta 
buning uddasidan chiqasan!

Ilgari gazetalarda millionerlarning turmushini yozishar- 
di. Bizning zamonamizda millionerlarning bozori kasod bo ‘lib, 
oyoqdan qolib ketdi. Shuning uchun ham men milliarder bo‘lib 
oldim. Mana, trillionerman. Dunyoda trillioner bo ‘lganmi o ‘zi?
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Iya, bo ‘lmaganmi? Bo'lmagan bo ‘lsa mana o'zimiz bo‘lamiz-da! 
Millioner va milliarder bo'lish hammaning qo'lidan kelavera- 
di. B o ‘lganga yarasha trillioner bo'lgan m a’qul! Trillioner-a! 
Hazilakam gap emas bu.

Miyam shishib ketdi. Oorong'ida barmoq bilan havoga bir 
raqamini chizib, yoniga nollar qo ‘yib chiqdim. Bitta nol, ikkita, 
uchta, beshta, o ‘nta, o ‘n bitta, mana o ‘n ikkita. Rosa o ‘n ikkita nol 
yozdim. Iya, boyagi birni ikki raqamiga almashtirsam bo'lmay- 
dimi? Ikki trillion. Mana bo ‘lmasa uch trillion! Yana bitta nol 
qo'shgan edim, o'ttiz trillion bo'ldi. Ko'rpa ostidan qo'limni 
chiqarib yana bitta nolni boplab tashlagan edim, qarabsizki, uch yuz 
trillion bo'ldi. Kuzda uchib yuradigan mezonga o ‘xshab raqam- 
lar xonada muallaq turib qoldi. Bularning ichida o'yinqaroqiari 
sho'xlik qilib qochib ketmoqchi bo ‘ ladi-da, tiyg'anib ketadi. Men 
bu tirranchalarni yo'ldan ushlab kelib, joyiga turg'izib qo ‘yaman. 
Ular ko'zni sham g‘alat qilib yana qochishadi, yana tutib kelaman. 
“Pul topish qiyin emas, uni saqlab qolish qiyin”, degan gapni eshi­
tib yurardim. To‘g ‘ri gap ekan. Mana hozir raqamlarga kuchim 
yetmay qoldi. Shumtakalar xuddi billiard soqqasiga o ‘xshaydi-ya: 
birpasda dumalab ketadi. Rostini aytsam, bular baribir mendan 
qochib qutulolmaydi. Nega desangiz, boy bo'lishga qat iy jazm 
qilganman!

0 ‘rnimdan turib, sigaret tutatdim. Raqamlarni ko'rgan sari zav- 
qim oshadi. Ourmag'urlar biram chiroyli, biram do'm boqki... Boy 
bo'lishning zavqi ham o'zgacha bo‘larkan!

Tong yorishdi. Darrov yostiq tagini paypasladim, haytovur pul 
joyida ekan. Irg'ib turib, bankka yugurdim. Bank u yoqda tursin, 
hali baqqollar ham do‘konini ochmagan ekan. Noiloj ochilishini 
kutib turibman. Shu payt bir og'aynim uchrab qoldi:

- Nima gap? Senga nima bo'ldi?
-  Shundoq... Hech nima bo'lgani yo‘q, - dedim unga.
-  Ko'zingga qon to'lgan, ranging za ’faron. Ayt, nima bo ‘ldi?
-  Kechasi uxlamagan edim, shuniki bo‘lsa kerak... Ishim ко p,

uxlashga vaqt yo ‘q.
Bankka pul qo‘yayotganimni ko‘rmay qo‘ya qolsin, degan 

maqsadda u bilan tezgina xayrlashdim. Mana, bank ham ochildi,
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Yurak yutib ichkari kirdim. Voy-bo‘ ! Zap ketvorgan joy ekan-ku 
bu! Hamma yoqda gul tuvaklar, chiroyli ayollar-u, olifta erkaklar. 
Shiftdagi ajoyib qandillarni aytmaysizmi? Xuddi podsholarning 
saroyiga o ‘xshaydi-ya. Ichkarida taxminan yigirma choqli xiz- 
matchi o'tiribdi. Atrof yog‘ tushsa yalaguday yarqiraydi, jihozlar 
yap-yangi. Yuragimni vahm bosib ketdi. Iya, bankka qo yadigan 
pulimning protsenti mana shu o ‘tirganlarga sarflanar ekan-da? 
Manovi quling o'rgilsin buyumlar, manovi hisob mashinalari-yu 
mashinistkalar -  hammasi mening pulimga kelarkan-da? Yo q, 
bunaqasi ketmaydi! Senlarga pul berib qo yadigan ahmoq yo q!

-  Xush kelibsiz, afandim, xizmatlariga tayyormiz!
Bankda ishlaydiganlar biram xushmuomala bo ‘ladiki! Bunaqa 

gapdan keyin bankdan chiqib ketolmadim. Pulimni qo liga berdim. 
Yuzidan tabassum arimaydigan bu xizmatchi ikki minutga qolmay 
ishimni to ‘g ‘rilab berdi. U chek qog'oziga qo'shib bitta yon daftar 
ham in’om qildi.

Ishxonadagi o'rtoqlarim o ‘sha kuni:
-  Senga bir narsa bo'lganga oxshaydi, yurgan yo‘lingda ham 

uxlayapsan, -  deya meni rosa kalaka qilishdi.
Hech kimga sirimni ochmadim. Peshin bo ‘lgan ekan, men bilan 

bir stolda o'tiradigan og'aynim:
- Oani, yur ovqatga! -  deb qoldi.
-  Oornim to‘q, -  degan javobni qildim.
Aslida ertalabdan beri hech nima totiganim yo'q. Ishlab 

topolmasang, tishlab pul to'plashing mumkin. Kechqurun bitta te- 
shikkulcha bilan nafsimga urdim. Kecha uxlamaganligim uchun 
barvaqt o ‘ringa kirdim. Lekin yostiqqa bosh qo‘yishim bilan ko‘z 
oldimda yana o ‘sha raqamlar chirpirak bo‘la ketdi. Bu gal ham
kelgan joyidan boshladim.

Nol raqamlaridan biri chiroqqa girgitton bo'lgan parvonadek 
bir aylanib chiqdi-yu, boyagi yuztaliklarning yoniga borib qo‘ndi. 
M ing... o ‘n m ing.... yuz m ing... million... Nollar... nollar... 
nollar... Barmog‘im bilan bu nollarni bir safga tizib chiqaman-da, 
olib borib joy-joyiga qo‘yaman. So ngra ularga buyruq beraman.

-  Senlar ko‘pam xarxasha qilavermanglar! Men xarxashani 
yomon ko'raman. Intizom -  turmushning asosidir. Nollar, qam 
borib joy-joyingga tur-chi! Chaqqon bo‘l!
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Vahimaga tushgan nollar joyiga borib turadi. Xuddi generalga 
о ‘xshab ularga do‘q uraman:

-  Safga tur!
Nollar qator tizilishadi.
-  Oani... Marsh!
“Gurs, gurs, gurs!”
Bir, ikki, uch, to ‘rt, ming, yuz ming, bir million!
Nollarga o ‘n daqiqa dam beraman.
-  Yashavor! -  deb baqirishadi ular.
Nollar bilan mashq qilib, tong ottirdim. Majolsizlikdan zo ‘rg‘a 

ko‘chaga chiqib beixtiyor bank tomon yurdim. G o‘yo bankdagi 
pulimni birov opqochib ketadi-yu, ajralib qoladigandayman.

Bugun ham pishloq bilan quruq non yeb yotdim. K o ‘zim yumulib 
ketayotgani uchun ertaroq yostiqqa bosh qo'ydim. Oani endi uyqu 
degani kela qolsa! Nol qurmag'urlar qoq yarim kechada o'yinga 
tushib ketishdi. Bir payt qarasam, bank tufayli hovli-joyli bo ‘lib 
qolibman. Oani, shu yutgan uyimga ijaraga odam qo‘ysam-u, besh 
yillik haqini oldindan olsam bo'lmasmikin? 0 ‘zim hozir arzon- 
roq kvartirada turaman. To‘xta-chi, oyiga yuz yigirma lira to ‘lab, 
bunaqa joyda turish non tepkilik emasmi? Ertagayoq arzonroq uy 
topmasam bo ‘lmaydi. Shahar tashqarisida yigirma liraga kichikroq 
xona topish mumkin-ku. Bundan chiqdi, har oyda yuz liradan pul 
yonimga qoladi, uni bemalol bankka qo'ysam bo'ladi. Bir yilda bir 
ming ikki yuz lira yig'ilib qoladi-ya! 0 ‘n yilda esa 12 ming, yuz 
yilda 120 ming bo'ladi. G'oyibdan boyish deb shuni aytadilar-da. 
Shunaqa paytda isrofgarchilik qilib nima qilaman?

Kiprik qoqmay, yana tunni tongga uladim. Ishxonaga yo'lni 
bank tomondan soldim. Oshna-og‘aynilar endi men bilan salom- 
lashmay ham qo'ygan. Salomlashmasa salomlashmas, menga 
nima! Choy-qahva olib berishdan qutulibman-da. Leman telefon 
orqali meni so'ragan edi:

-  Bugun ishga kelmadi, -  deb yubordim.
Aslida shu Lemanga uylanmoqchi bo ‘lib yurgan edim, bugun 

bu fikrimdan qaytdim. Bankka pul qo'ygan kunimdan e ’tiboran 
uni ko'rgim kelmay qoldi. Axir oilalik bo'lish serchiqim bo ‘ lish 
degan gap-da. Kipriklarim xuddi tegirmon toshi osib qo'yganday



yumulib ketyapti. Stolga bosh qo'yib, mizg'ib olmoqchi bo ‘lgan 
edim, nollar raqqosalarga o ‘xshab sakrayverib hech ko‘z o ‘ngim- 
dan ketmadi.

Ishdan chiqib, uyqu keltiradigan hap dori olib ketaman deb 
qo'ydim . 0 ‘rtoqlarimdan bittasida shunaqa dori bor ekan, rah- 
mi kelib ozroq berdi. Dori ham kor qilmadi. Shu kecha shunaqa 
boyib ketdimki, asti so ‘ramang. Bir mahal bundoq qarasam, bu- 
tunlay sinibman! Milliard-milliard liralardan ajralibman. Singan 
millionerlarga o ‘xshab o'zimni o ‘zim o'ldirishimga sal qoldi. Bu 
yomon niyatdan qaytishimga bankdagi yuz lira sababchi bo'ldi. 
Keyin yana boyib ketdim. Shu darajada boyidimki, dunyodagi 
hamma pullar mening qo'limga kelib tushdi, hech kimda bir miri 
qolmadi. Jamiki muxbirlar ketma-ket mendan intervyu olyapti.

-  Bunchalik boyib ketishingizning sababi nima?
Sirimni ularga aytib berarmidim.
- Mehnat qilib boyidim. Tug'ilganimda sariq chaqa ham pulim 

yo‘q edi.
Shundan keyin hotamtoyligim tutib ketdi. Oldiniga pul uchun 

o ‘zim o'ldirgan odamlarning bola-chaqalariga paypoq sovg'a qil­
dim. Bemor ishchilarga bittadan piyoz ulashdim. Shaxsan o ‘zim 
yer-suvini tortib olgan dehqonlarga hovuch-hovuch tuproq berib 
chiqdim. Oo'yingki, olamda qanaqa savob ish bo 'lsa hammasini 
qildim. Odamlar xursand: “Oanday dilovar, qanday saxiy odam 
ekan bu!”

Xayrli ish qilaman deb bugun ham uxlayolmadim. Ochlik va 
uyqusizlikdan oyoqda turadigan holim yo ‘q. Ertalab to ‘g ‘ri bank- 
ka bordim. Ichkari kirdim-u, chek qog‘ozini xizmatchining oldiga 
uloqtirdim:

- Oani, yuz liramni bu yoqqa cho‘zing!
- Bir yo'la hammasini olmoqchimisiz? - hayron bo'lib so ‘ra- 

di u.
- Ha, hammasini, hammasini olaman! -  deya baqirdim. - Yetar 

endi! Oshna-og‘aynidan ajraldim, odamgarchilikdan chiqdim, si- 
hatimni, baxtimni yo ‘qotdim. Ming la ’nat bunaqa turmushga! 
Hamma pulimni bering!

Asabim tobiga etganidan o'zimni tutolmadim. Bankdagi ham­
ma xizmatchilar atrofimga y ig ‘ ilib, meni yupata boshlashdi:
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-  Beyafandim, pulingizni olasiz, xotirjam bo'ling, albatta ola-
siz!

Pulni oldim. Yonimda yana sakson lira bor. Restoranga yugur- 
dim. To‘yib ovqatlandim. Bu yerdan chiqib, eng zo ‘r mehmon- 
xonaga bordim. Uch kecha-yu uch kunduz qotib uxladim. Uh, 
shunaqa dunyo ham bor ekan-ku. Yonimdagi pulning hammasini 
sarflab tamomladim.

Boylarning boshiga tushadigan savdolarni o'ylasam, o ‘zim- 
ning turmushimdan xursand bo ‘lib ketaman. Bedorlik, ochlik 
azobi, sinib-xonavayron bo'lish yoki o ‘g ‘riga talanish vahimasi u 
bechoralarning boshiga nimalar solishini men juda yaxshi bilaman! 
Yashasin qashshoqlik!

XILVATGOH

- Kitoblaringizga qoyilman!
A w aliga yozuvchi birodarlarimga o ‘xshab bu maqtov uchun 

tashakkur bildirmoqchi bo ‘ldim-u, keyin fikrimdan qaytdim.
-  Bundan ham yaxshiroq yozishim mumkin edi-yu, lekin 

sharoitning mazasi yo ‘q-da, - deb qo‘ya qoldim.
-  Iya, nega? -  so'rab qoldi u.
-  Nega bo'lardi, uyimiz tor, bola-chaqa ko‘p. Har kuni uyda 

to ‘s-to‘polon. 0 ‘zingizdan qolar gap yo‘q, yozuvchilik kasbi 
aqliy mehnatga kiradi, shunaqa bo ‘lgandan keyin, ish paytida suv 
quygandek jimlik bo‘lishi kerak. Miyangga endi bir fikr kelganda 
bittasi “dada, buni qarang” deb akasidan shikoyat qilib qoladi. Bu- 
nisini aldab-suldab ovutsang, ikkinchisi karnay chalib yuboradi. 
Shundan keyin o ‘g ‘ illar birpasda mushtlashib ketishadi. Xullas, 
qiy-chuv ichida boshing qotib, garang bo‘lib ketasan. Kallang 
garang bo'lib turganda, qoyilmaqom narsa yozib bo ‘larmidi!

-  Bola-chaqa serobmi deyman? -  yana so'raydi u.
-  Atigi o ‘n bitta! -  deb javob beraman.
“Xudo umr bersin!” degan javobni eshitarman, deb turgan edim, 

“xo ‘k” deb baqirib yubordi.
-  Menga aytyapsizmi? -  deb so'radim undan.
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To‘g ‘risini aytsam, jon-ponim chiqib ketdi. Hozir uni yerga yot- 
qizib, belangi qilishdan ham toymaydiganman.

- Sizga emas, shunchaki o ‘zim aytdim-da.
- Bu yerda ikkovimizdan boshqa hech kim yo ‘q-ku!
- Hadiksirash yomon narsa! Hadiksiragan odam har narsani 

o ‘ziga olaveradi. K o ‘chada mashina buzilib, paqillab qolsa ham, 
bunaqa odam “ana, meni o'ldirishmoqchi” deb o'ylaydi. Ha, mayli, 
bola-chaqangizga qaytaylik. O'n bitta dedingizmi? To‘g ‘ri, yozib- 
chizadigan odam uchun o ‘n bitta bola ko'plik qiladi, bittasi ham 
ko'plik qiladi... Yozuvchi degan odam umuman bola-chaqadan 
chetroqda yurgani m a’qul. Vaqt isrof bo‘ladi-da, vaqt.

-  Vaqt-ku, isrof bo ‘lmaydi-ya, lekin ularni katta qilish qiyin.
-  Yozuvchi bola-chaqadan chetroqda yurgani m a’qul. Ha, shun­

day. Farzand ko'rish har kimning ham qo'lidan kelaveradi, ammo 
yozuvchilikni har kim qilavermaydi.

-  Ilojim qancha, o ‘n bitta, hattoki o ‘n bir yarimta farzandim 
bor... Bittasi endi yo'lga kirdi...

- Bordi-yu, bir xonadonda yakka o'zingiz tursangiz, o'sha ajo­
yib asaringizni necha kunda bitkazishingiz mumkin?

- Miyamda asarlar shunchalik qalashib yotibdiki, tinchroq uy 
bo‘Isa, ikki oyda bittasini qotirib tashlayveraman.

-  Juda soz. Undoq bo'lsa o ‘zim turgan uyni sizga olti oyga 
bo'shatib beraman.

Oldiniga hazil qilyapti, deb o'yladim. Lekin meni mashinaga 
o'tqazib, uyiga olib borganidan keyin gapiga ishondim. Uy emas, 
katta bir saroy deysiz. 0 ‘zim ham buni ko'rib hang-mang bo'lib 
qoldim.

- Odatda biz uy ichimiz bilan Nishontoshida qishlaymiz, -  dedi 
u. -  Kecha ko'chib bordik. To mayga qadar, olti oy shu uy sizniki. 
Oani, bir boplab asar yozing-chi, bir ko'raylik... Loaqal men shu 
yo‘l bilan dunyo adabiyotiga jinday hissa qo'shgan bo'larman.

To‘g ‘risi, o'zimni yo ‘qotib qo'ydim.
- Sizdan faqat bitta iltimosim bor, -  dedi u men bilan xayrlasha 

turib, -  hovlida bitta it-u, uyning ichida kuchukcha bilan sa ’va 
qolyapti. Shularga qarab tursangiz bas.

- Jonivorlarni o ‘zim ham yaxshi ko'raman, -  deb javob berdim 
unga.
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Shunday ajoyib saroyni menga tashlab ketyapti-ya. Tavba, tush- 
immi, o'ngimmi? Dastlab saroyni bir tomosha qilib chiqdim. Atrof 
shunaqayam sokinki, go ‘yo bu sokinlikni quloq bilan eshitib, ko‘z 
bilan ko'rib turgandayman... Nazarimda shundoqqina qo'limni 
uzatsam, uni ushlab oladigandayman. Keyin yuqori qavatga chiq­
dim. Uy derazasidan shunday ajoyib manzara namoyon bo ‘lar 
ekanki, asti qo'yavering. Yozuv stoliga o'tirib, o'zimcha o'yladim: 
“Bunaqa sharoitda hatto befahm odam ham shoir bo'lib ketishi 
turgan gap !”

Zo‘r ishtiyoq bilan qo'lga qalam oldim. Oog'oz betini endi 
qoralayman deb turgan edim, to'satdan qo‘ng‘ iroq ovozi eshit- 
ildi. Uy juda katta emasmi, u uchidan bu uchiga zir yuguraman, 
ovoz qaysi tomondan kelayotganini bilolmayman. Yuqori qavat- 
dagi xonalarning hammasiga bitma-bir kirib chiqsam ham, nima 
chalinayotganini topolmadim. O o‘ng‘iroq esa hamon jiringlaydi. 
Oora terga botib rosa yugurib chiqqanimdan keyin, uchinchi qavat- 
dagi telefonga ko‘zim tushdi. Trubkani olib quloq solib ko'rgan 
edim, hech kim javob bermadi. Jiringlayotgan ovoz hamon tinmay- 
di. Demak, bu telefon emas ekan. Uyda yana boshqa telefon bo ‘1- 
sa-chi?

Yana zinama-zina yugurib bo'ladiganim bo'lgach, ovoz ko'cha 
darvoza tomondan kelayotganligini sezib qoldim. Borib qarasam 
gazeta sotuvchi kelgan ekan.

-  Kerak emas! -  javob berdim unga. -  Bugundan boshlab bu 
uyga gazetaning keragi yo‘q.

Eshikni qulflab, yana joyimga borib o'tirdim. Endi qo'lga qalam 
olgan edim, yana qo‘ng‘iroq jiringlab qoldi. Birinchi qavatga tush- 
dim. Eshikni ochib ko‘rsam, hech kim yo‘q. Bolalar laqillatyap- 
ti shekilli desam, ko‘chada zog‘ ham ko‘rinmaydi. Lekin boyagi 
ovoz sira tinmaydi. Bilsam, orqa eshik taqillayotgan ekan. Sutchi 
kelibdi.

-  Kerak emas! Bugundan boshlab bu uyga sut olib kelishning 
hojati yo ‘q!

-  Bir haftalik qarz edilar...
Uy egasi bunaqa ajoyib joyni menga olti oyga tekinga tashlab 

ketdi-ya! Darrov sutchining pulini berib yubordim.
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Yuqoriga chiqib, endi o'tirgan edim, yana bir narsa “ jiring” 
etib qoldi. Oldin ko'cha eshikka, keyin esa orqa eshikka yugurdim. 
Hech kimning daragi yo ‘q. Bu uyda o ‘zi qancha eshik bor ekan? 
Zir yugurib qidiraman, uchinchi eshikni topolmayman. Shumtaka 
bolalar meni kalaka qilayotganga o ‘xshaydi. Men ko‘cha eshik to- 
mon yugurganimda, ular orqa eshik qo‘ng‘ irog‘ini chalib qochayot- 
gan ko'rinadi. Ularni qo'lga tushirish uchun orqa eshik yonida 
poylab turdimda, qo ‘ng‘ iroq jiring etishi bilan eshikni shartta 
ochdim -  yana hech kim y o ‘q! Bachchag'arlar bu gal ham qochib 
qolibdi. Telefon esimga tushdi. Oani, borib bir ko‘ray-chi uni ham. 
Chindan ham telefon jiringlayotgan ekan.

-  Labbay!
-  Nozan xonim kerak edilar.
- U kishi uyda yo'qlar, afandim.
Joyimga borib o ‘tirishga ulgurganimcha y o ‘q. Yana o ‘sha to- 

vush. Yugurib borib telefonni oldim. Yo‘q, bu emas ekan. Eshikka 
chopdim. Pochtalon kelgan ekan. Bergan xatini oldim. Zinadan 
chiqayotgan edim, yana bir narsa chalindi. Zing'illab borib ko'cha 
eshigini ochgan edim, hech kim ko'rinmadi. Telefonni oldim, 
javob y o ‘q. 0 ‘pkamni qo'ltiqlagancha dam yuqori chiqaman, 
dam pastga tushaman. Shu payt allaqaysi qushning “Ku-ku! Ku- 
ku !” degan ovozini eshitib qoldim. Borib ko ‘rsam, devordagi soat 
sayrayotgan ekan. Mehmonxona devorida ikkita soat bo ‘lib, biri 
jiringlasa, ikkinchisi sayrar ekan. Soat sayrab bo'lgan ham ediki, 
telefon jiringladi:

- Nozan xonim uyda yo'qlar, Istanbulga ko‘chib ketganlar.
To‘rt tomonga yuguraverib, bo'ladiganim bo'ldi o ‘zi. Jiqqa

terga botib, mehmonxonaning o ‘rtasida turgan edim, yana bir narsa 
jiringlab qoldi.

Asti tushunolmay qoldim: bu uyda qancha qo‘ng‘ irog‘-u, qancha 
soat bor o ‘zi! Bu gal kiraverishdagi soat nag'ma qilayotgan ekan. 
0 ‘lar bo'lsam  o ‘ldim endi! Goh u eshikning qo‘ng‘irog‘i chalinadi, 
goh bu eshikning... Eshikka yugursam, telefon jiringlaydi. Miyam 
g ‘ovlab ketganidan eshikmi deb yugursam, telefon jiringlayotgan 
bo'ladi. Bir mahal birov taqillatyapti, deb yugurib borib eshikni 
ochsam, bir bola ko'chada velosipedining qo‘ng‘irog‘ini chalib 
o'tgan ekan.
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Ki'c li kirdi ham, ammo men biror satr yozganim y o ‘q. Zinadan 
pustga chiqib-tushaverib, qirq kilometrcha yurib qoydim . 
Qo ng'iroq chalib, eshik qoqqanlarning soni biram ko‘p bo'ldiki, 
asti so ramang. Pulga aloqasi bo ‘lgan odamlarning hammasi - 
baqqoldan tortib to suv tashuvchigacha kelib ketdi. Telefon bo‘Isa 
qirq martacha jiringlagandir. Burnimdan tortsa yiqilgudek bo'lib 
o'ringa cho‘zildim. Keyin o'zim ga o ‘zim tasalli berdim:

-  Birinchi kuni о zi shunaqa bo ladi. Uyda hech kim yo ‘qligini 
endi hamma bilib oldi. Ertaga bittayam qo‘ng‘iroq chalinmaydi. 
Faqat yozish bilan band bo'laman.

Endi ko'zim ilingan edi, allaqanday narsa qulog‘imga chalin- 
di. Lekin bunisi qo‘ng‘iroq ovoziga oxsham aydi. O o‘ng‘iroq 
chalinadigan bo Isa, ilojini topib qo‘yganman. Eshikni ochmasam, 
telefonni olmasam, о zidan-o zi tinib qoladi. Lekin mana bunisi 
nima bo'ldi ekan? Hech to‘xtamaydi-ya. Ko'rpaga burkanib olgan 
edim, bo'lmadi. Ouloqqa paxta tiqib ko'rdim -  foydasi yo‘q. Chor- 
nochor ovoz kelayotgan tomonga yurdim. Xonalarni birma-bir 
qidirib chiqqach, bir payt vannaxonada yotgan kuchuk bolasini 
ko rib qoldim. U ham meni ko'rishi bilan ovozini o ‘chirib, oyog'im- 
ga suykala boshladi. Bechora och qolgan ekan-a! Oshxonadan top- 
gan-tutganimni keltirib berdim.

Joyimga kelib yotdim. Hamma narsa jim bo ‘ldi-yu, lekin soatlar 
tinchigani yo ‘q - biri jiringlasa, ikkinchisi sayraydi. Buning ustiga 
kuchuk bolasi ham g ingshishini qo ‘ymaydi. Ahyon-ahyonda 
telefon ham jiringlab qoladi. Tun yarim bo'ldi. Oani endi soatlar 
bilan kuchukning jag i о cha qolsa. Noiloj, kuchukchani xonaga 
olib kirdim, qulog'im ancha tinchidi. Lekin bu makkor yotishim 
bilan yana huriy boshladi. Yalinib-yolvoraman, silab-siypayman 
xumparni, qani endi ovozini o'chirsa. Oxiri yonimga olib yotgan 
edim, chakagi o'chdi. Navbat endi hovlidagi itga keldi. Jinni bo'lib 
qolayozdim, yo ‘q, rasmana jinni bo ‘lib qoldim ham. O'rnimdan 
tura solib, derazaga yugurdim:

-  0 ‘chir ovozingni, itvachcha, o ‘chir hozir... 0 ‘chir!
Bir amallab uning ovozini o'chirgan edim, yonimdagi kuchuk- 

cha yana nag‘ma qila boshladi. Xullas, itlar va soatlar bilan olishib 
chiqib, bir amallab tong ottirdim. Endi tashqaridagi tovuqlar bilan

-  248  -



xo ‘rozga gal keldi. Holsizlikdan madorim qurib ketganligi uchun 
bularning qichqirig‘ iga parvo qilmay yotaverdim. Bir payt tepam- 
dagi sa ’va sayrab qolgan edi, qafasi bilan olib vannaxonaga tiq- 
dim. 0 ‘n minutcha ko'zim ilingan ekan, bir narsa “viz” etgan edi, 
cho'chib uyg'onib ketdim. Shunchalik charchabmanki, cho'chib 
uyg'onganimdan yugura solib tom tepasiga chiqib ketibman. Tom 
tepasida sal o'zimga kelganday bo'ldim. Yo‘q, bunaqa joyda bir 
satr ham yozolmayman. Bola-chaqa holva ekan bularning oldida... 
Bolaga o'chir desang ovozini o'chiradi. Manovi itlar, soat va 
qo‘ng‘iroqlar baqirganingni biladimi! Egalari qandoq yashashar- 
kin bu uyda? Oo‘ng‘ iroqning o ‘zi uchun ozmuncha odam kerakmi! 
Rosa xilvat uyni topgan ekanmiz-da! Bir qarorga keldim. Savob 
uchun uyini menga bo'shatib bergan o ‘sha odamning oldiga borib 
bunday deyman: “Uying o'zingga siylov! Sen qushingga, itlaring- 
ga qaraydigan boshqa xizmatkor top. Men to‘ydim !”

Eshikni ochib, ko'chaga chiqqan edim, bir kishi meni to‘xtatdi:
-  Bu yil uyni poylash sizga qoldimi?
0 ‘zimni-ku jonim chiqib turibdi, bu yana so ‘raydi-ya.
Undan tezroq qutulish uchun javob berdim:
-  Ha, shunaqa!
-  Puli qancha bo'ldi?
-  Oanaqa pul?
-  Ehtiyot bo'ling, kamiga ko‘nib o'tirmang. 0 ‘tgan yili bir 

odamni besh yuz liraga ko'ndirishgan edi, boyaqish jinni bo'lib 
qolayozdi. Bu yerni “serqo‘ng‘iroq uy” deyishadi.

Menga yaxshilik qilmoqchi bo'lgan odamning oldiga g'azab bilan 
kirib bordim. Oldida bir odam o ‘tirgan ekan, sal o'zimni bosdim:

- Men fikrimdan qaytdim.
- Iya, nega?
- Uy juda katta ekan. Mendan boshqa hech kim yo ‘q ... In- 

naykeyin, juda ham xilvat joy ekan, diqqinafas bo ‘lib ketdim...
-  Shunday bo'lishini bilardim. Siz qiy-chuvga o'rganib qolgan- 

siz, xilvat joyda ishlayolmaysiz...
-  Bu yozuvchi deganini bilaman men! - dedi u birozdan keyin. - 

Tinch joy bo ‘lsa, undoq qilamiz, bundoq qilamiz deb o g ‘iz ko‘pir- 
tirishadi. Shunaqa joy topilib qolguday bo ‘lsa, “diqqinafas bo ‘lib
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ketdim” deb bahona qilishadi. Kallada o ‘zi hech vaqo yo ‘q-da, 
shuning uchun yozisholmaydi.

Uni bir balo qilib qoyishdan qo ‘rqib, eshikka otildim. Uyga 
kelgach, chuqur nafas oldim. Ammo quloqlarimda hamon o'sha 
ovoz: “ Jiring!!!”

FARZAND

Bu xotinning sochi ko'kimtir rangga boyalgan  bo'lsa ham, 
peshonasiga osilib tushgan uch tutami oqish ко ‘rinardi. Ko'zidan 
oqqan yosh betidagi bo ‘yog‘ini chaplashtirib yuborgan. Ich ko‘y- 
lagining bog ichi yaponcha ко ylakning chap yelkasidan osilib 
tushgan. U shu alfozda hovliqib politsiya bo'limiga kirib keldi: 

Bolaginamdan ayrilib qoldim! Yolg'izimni olib qochibdi! 
Voydod, yordam bering.

-  Kim о g irladi? -  deb so'radi undan komissar.
-  Erim o ‘g ‘irladi, komissar to ‘ra, yashamagur erim!
Uning irkit yuzidan ko‘z yoshi tinmay dumalab turibdi. U 

eri bilan qo‘ydi-chiqdi bo'lganini, ajralish haqida sudga ariza 
berganini, eri besh yashar о g li Metinni olib qochganini y ig ‘lab 
gapirib berdi.

О g ilginamni topib bering, komissar to*ra. Bolaginam u mut- 
tahamning qo‘lida xarob bo'ladi!

Uning gapdon xotinligi bilinib turibdi, o ‘zi ham rosa shallaqiga
о xshaydi. Komissar uni tinchlantirib, kursiga o ‘tqazgandan keyin 
erining turar joyini surishtirdi.

Oradan ko‘p o ‘tmay, ikki politsiyachi bilan bir kishi va besh 
yoshlardagi bola ichkari kirishdi. Boyagi xotin bolani ко ‘rishi 
bilan o ‘zini unga tashladi, ammo eri ham anoyi emas ekan, bo ‘sh 
kelmadi. Er-xotin Metinni ikki qo‘lidan ushlab, ikki tomonga 
tortqilay ketishdi. Uy ichi bolaning dodlab y ig ‘laganidan, er-xo- 
tinning qiy-chuvidan to s-to polon bo ‘lib ketdi. Metinni ajratib 
olishga politsiyachilarning kuchi yetmadi. Unisi u yoqqa, bunisi 
bu yoqqa tortaverganidan bolaning qo‘li chiqdi-yu, otasi qoy ib  
yubordi.

-  250  -



Xotin bolaga bir hamla qilib, uni qo‘ltig‘idan oldi-da, ко chaga 
qochdi. Eri orqasidan quvlamoqchi bo‘lib bir silkingan edi, politsi-
yachilar ushlab qolishdi.

-  Komissar afandim, -  dedi u, -  xotinimning kimligini bilmay- 
siz. Mening maqsadim o ‘g ‘ limni yurtga foydali odam qilib tarbi- 
yalash. Bu xotinning qo'lida qolsa, tarbiyasi buzilib ketadi.

Komissar javob berdi:
-  Bolaning yoshi beshda ekan, u onasining qo‘lida qolishi kerak.
-  Axir, bu mumkin emas-ku. Sud ham bolani menga hukm qila-

di. Nega deganda onasi...
U, xotini yengil oyoq bo'lganligi uchun politsiya qo‘liga tush- 

ganligini, bunaqa xotinga bola tarbiyasini ishonib bo'lmasligini 
aytdi.

Oradan o ‘n besh kun o ‘tdi. Er-xotin bu gal kasalxonaning oldida 
janjallashib qolishdi. Onasi qo'li chiqqan Metinni kasalxonadan 
olib chiqayotganda, eri kelib qolib bir hamla bilan bolani olib qoch­
di. Xotin ham kalxatdek unga tashlandi. Metinning bir qo'li tax- 
takachlanganligi uchun ona oyog‘idan, ota esa sog qo lidan tortar- 
di. Bu gal bolaning boshqa joyi mayib bo'ldi - chap qo‘li yelkasidan 
chiqib ketdi. Olishuvda ota ustun keldi. U o g ‘riq azobidan chinqirib 
yig'layotgan o ‘g ‘lini sudraganicha o ‘zini tor ko‘chaga urdi. Endi 
bola bechoraning ikkala qo‘li ham mayib bo ‘ldi. Lekin ota shu-
nisiga ham rozi edi:

-  Bu xotinning tarbiyasini olgandan ko ‘ra, bolamning bir umr
mayib bo ‘lgani yaxshi.

Oradan bir oy o ‘tdi. Kunlarning birida kechqurun ko ‘cha yuzi- 
da mashina to ‘xtadi. Mashinadan tushgan ayol ko'chada o ‘ynab 
yurgan bolalarning oldiga yugurib keldi-da, Metinga yopishdi. 
Lekin shu zahotiyoq qayerdandir bolaning dadasi paydo bo ‘la qol­
di. Bola yana arosatda qoldi, uning dod-faryodini eshitib odamlar 
to ‘plandi.

- Bola bechorani muncha qiynaysiz, xonim, axir uni o ’ ldirib 
q o ‘yasiz-ku, -  deyishdi y ig ‘ ilganlar.

-  Shu sullohning uyida qolib rasvo bo ‘lgandan ko‘ra, shu yerda 
o'lgani yaxshi! - deb qichqirardi onasi zo ‘r berib bolaning bir 
oyog‘idan tortar ekan.
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Metin-ku o'lgani yo ‘q, lekin olishuvda er-xotin uning ikki 
oyog idan ikki tomonga cho'zib tortgani uchun aw aliga uning 
ishtoni, keyin choti yirtildi. Ona bolani bag ‘riga bosib mashinaga 
solib qochdi.

Metin bir oy kasalxonada yotib chiqdi. Ona qo'ltiqtayoqda 
chiqqan o ‘g ‘lini suyub bag‘riga bosdi.

Bo taginam, -  dedi onasi, -  o ‘zim xor bo'lib yursam ham, 
seni, albatta odam qilaman.

Sud er-xotinning ajralish haqidagi arizasini ko ‘rayotgan 
kuni zalda to polon ко tarildi. Xotin bolani olib qochgan erining 
orqasidan quvlab qoldi. Naq zinaga yetganida u eriga changal solib, 
bolani undan yulib oldi. Yulib oldi-yu, shu mahal oyog‘i chalishib 
ketib, qo'lidagi Metin bilan birga zinadan dumalab tushdi. Boshi 
yorilgan bola hushidan ketdi.

Xotin о rnidan tura solib, o *g ‘ lini bag'riga bosganicha eshikka 
yugurdi. Ko'chaga yugurib chiqishi bilan orqasidan eri yetib kel­
di. Biri bolaning boshidan, ikkinchisi oyog'idan o ‘ziga tortdi. Hali 
ham hushiga kelmagan Metin o g ‘riq azobini sezmas edi.

-  Bolaginamni senga bermayman!
-  K o ‘raman bermaganingni!
Politsiya o ‘rtaga tushdi. Oxiri Metinni otasi olib ketdi.
Uzoq davolanishdan keyin Metin tuzalib chiqdi. B a ’zi 

jarohatlarni hisobga olmaganda, bola so g ‘ edi. Ota-ona o'rtasida 
bo lib o'tgan ikki olishuvda uning ikki qo‘li mayib bo‘ldi. Er-xotin- 
ning uchinchi to qnashuvida Metinning oyog‘i sinib, taxtakachlan- 
di, singan oyoq narigisidan uch santimetr kalta bo‘lib qoldi. Ota- 
onaning ilgarigi jamiki olishuvlari keyingisining oldida holva edi. 
Boshi bilan zinadan yumalagan bola bir ko‘zidan ajraldi, o ‘zi esa 
butunlay telba bo ‘lib qoldi.

Sud bolani onaga hukm qildi. Ota hukm ustidan shikoyat yozdi, 
keyin natijasini kutib o ‘tirmay, o ‘g ‘ lini sobiq xotinining uyidan olib 
qochdi. Ammo oxirgi paytda ishi yurishmay qoldi. U ota-onasini 
ajratolmay qolgan Metinni uyiga olib kiray deb turganida, orqadan 
xotini yetib keldi.

Yarim kechada qiy-chuv boshlandi. Bechora Metin bir necha 
marta qo'ldan qo‘lga o'tdi. Janjalni eshitib, ko'cha qorovuli bilan 
politsiyachi yugurib keldi.

-  252 -



-  Ovunchog'imni bu zolimning qo'lidan olib bering! -  ularga 
yolvordi xotin. - Men uni katta odam qilib tarbiyalayman.

Metin esa ho'ngrab yig'lardi.
-  Voy sharmanda-yey, men uni vatanim uchun tarbiyalayman 

desam bermaydi-ya, -  pishillaydi ota xotinining qo'lidagi bolani
bo'ymdan tortib.

Bu suronda quloqdan ajrab, qovurg'asi singan Metin onasida 
qoladigan bo‘ldi. Biroq onaning quvonchi ko‘pga cho'zilmadi. 
Oliy sud otaning da’volarini to ‘g ‘ri deb topib, bolani unga hukm 
qilib berdi. U politsiyaning yordami bilan Metinni qaytarib oldi. 
Ochig'ini aytganda, qaytarib oldi deyish unchalik to ‘g ‘ri emas. 
Bolani ikkala mayib qo'lidan mahkam ushlab olgan ona dod soldi:

-  Voydod, o'ligimni olsang ham, bolamni ololmaysan. Sen 
buni rasvo qilasan!

- Oo‘yib yubor deyman, shallaqi! -  bo‘sh kelmadi ota ham. - 
Oo'yib yubor buni, men uni odam qilaman.

Xayriyat, politsiya o'rtaga tushdi, bo'lm asa bolani onasining 
qo‘ lidan tortib ololmasdi.

>;<

Metin uchun bo'lgan tortishuv nihoyat tugadi.
Metin janjal-suronda na boshidan va na oyog'idan ajradi, na u 

tarvuzning ikki pallasiday bo'linib, yarmi otada, yarmi onada qoldi. 
Ikki o'rtadagi tortishuv uning olamdan ko‘z yumishi bilan poyo- 
niga yetdi.

Ota, vatanga munosib farzand tarbiyalab berish niyatida bosh- 
qatdan uylandi. Ona esa hozir og'iroyoq -  bunisini, albatta katta 
odam qilib tarbiyalaydi.

A FSU SKI, ILO JI YO O

Hamma menga:
-  B o ‘ldi endi, boshingni ikkita qilib qo‘ymasak bo‘lmaydi! - 

deydigan bo‘lib qoldi.
Aslida o ‘zimning ham niyatim shu, lekin ko'nglimga yoqadi- 

gan qizni topolmay turibman.
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-  Bitta juda odobli qiz bor! -  deya bir qizni ta ’riflab qolishdi.
Bilib turibman, gap qizning odobidan ketsa, albatta husnida

biror nuqsoni bo'ladi.
- Judayam odobli bo'lm asa ham mayli, ishqilib, aft-angori sal 

durustroq bo'lsa bo'ldi, qaraganda ko'ngil aynimasa bas, -  dedim 
ularga.

- Iya, nima deyapsan, ko‘nglingdagidek qiz-a!
O'zim ham xuddi shunisidan xavotir olib turgan edim.
- Juda madaniyatli qiz, naq o ‘zing!
Hay, bunisi ham m a’qul, deyaylik. Demak, madaniyatli qiz 

ekan-da, xo ‘p. Bundoq o ‘ylab qarasangiz, madaniyatli degani ko‘p 
g ‘alati narsa o ‘zi. Gazeta va jurnallarda bosiladigan e ’lonlarda 
ko'rgan bo ‘lsangiz kerak, bo'yoqchining shogirdidan tortib, kat- 
ta amaldorgacha - hammasi madaniyatli xotin qidiradigan bo‘lib 
qolgan.

-  Oizning onasi nemis, otasi turk.
- Ooyil, ayni muddao.
Jonivorlarning ham, odamlarning ham duragayi yaxshi bo'ladi. 

Umar Sayfiddinning mashhur hikoyasidagi madam fon Sadreshteyn 
esimga tushdi. Kifti keng, o ‘zi polvonnamo nemis ayoli edi u. 
Sportchilarga o ‘xshab kiyinadigan bu xotin har kuni ertalab qo‘lida 
to'rva ko'tarib, gurs-gurs qadam tashlab bozorga borib kelardi.

- B o ‘lg ‘usi kelin nemis, fransuz, italyan tillarida bemalol 
gaplashadi.

Oirq yil bo‘ydoq yurib, bejiz kutmagan ekanman, deb qo ‘ydim 
ichimda. Sabrning tagi oltin deb shuni aytishar ekan-da.

Mening halovatimni buzgan mademuazel Eleftra bo ‘ldi. U yoshi 
ellik to'qqizga borib qolgan, ko'rinishi qoq baliqqa o ‘xshagan bir 
xotin edi.

- 0 ‘zi biram ko‘hlikki, tre jo li...1 -  dedi u. -  Oaddi-qomati 
kelishgan, uzun bo‘yh, o ‘ziyam tre kyultive...2 Innaykeyin, tagi 
juda toza.

-  Mademuazel Eleftra, - dedim unga, -  siz unga mening to‘g ‘rim- 
da ham gapirdingizmi? Har holda yoshim qirqqa borib qolgan...

1 Tre joli -  g 'oyat chiroyli (frans.)
2 Tre kyultive -  juda o'qim ishli (frans.)
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-  Aytdim, aytdim... erkak kishining qirq yoshda aqli kiradi, - 
dedi.

-  B o ‘yim Past ekanligini ham shipshitib qo'ydingizmi?
-  Ha, bunisini ham aytdim, bo'yi past bo'lsa, aqli baland bo'la­

di, -  dedi.
-  Bedavo reportyor ekanligimni, paypoq yamaydigan qizlarga 

o'xshab oyiga atigi ellik lira haq olishimni, o'shanda ham xo'jayin- 
ning gapini ikkita qilmasligim shartligini gapirdingizmi?

- Gapirdim! 0 ‘zining uch joyda hovli-joyi bor. Hech narsadan 
muhtojligi yo'q.

Bo'pti. Endi o'zidan ko'rsin. Har kim ekkanini o'radi, degan 
gap bor. O'ziki boshiga balo sotib olmoqchi ekan, bo'pti, men 
roziman.

Ochig'ini aytsam, uylangani ko'nglim yo'q. Ammo bir oshnam 
har kuni quloq-miyamni yeydi. Erta-yu kech miyamda yong'oq 
chaqadi:

-  Ion do'stim, uylana qolgin, ikkalamizning taqdirimiz shunga 
bog'liq. Mana shu la ’nati qashshoqlikdan bir amallab qutulaylik.

-  Esingni yedingmi, og'aynijon, - deyman unga. -  Axir shu 
zamonda bunaqa qiz menga tegarmidi!

-  O'zingni ko'pam go'llikka solaverma! Boshingga baxt qushi 
qo'nganida tentaklik qilma endi! Oani, tezroq harakatingni qil!

O'ylab-o'ylab, oxiri rozi bo'ldim. Mademuazel Eleftra qizni 
ishxonamga olib keladigan, o'rtog'im ham o'sha yerga boradigan 
bo'ldi. Shunga kelishdik.

Mana, belgilangan kun ham keldi. Bo'ydoqlik qandoq azob 
ekanligini bilgan biladi, bilmagan qayoqdan biladi. Bir kun oldin 
kechqurun oq ko'ylagimni yuvib, balkonga yoyib qo'ydim. Ak- 
siga, kechasi bilan yomg'ir quyib chiqdi. Ertalab ko'ylakni olib 
qarasam, jiqqa ho'l. Boshqasini kiya qolay desam, kir ekan, yana 
birining yoqasi g'ijimlanib yotibdi. Bo'lar ish bo'ldi dedim-u, ho 1 
ko'ylakni yaxshilab siqib, yoqasi bilan yengini kraxmalga soldim. 
Keyin dazmolni obdan qizdirib, ko'ylakka bosdim. Shu zamon- 
ning ko'ylaklari juda g'alati-da: yoqaning astari nima uchundir 
avrasidan keng bo'ladi. Oancha dazmol bossang ham, hech tekis- 
lab bo'lmaydi. Kastumni benzin bilan tozaladim. Bundoq qarasam,
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Nihoyat, u bilan qo‘l berib so'rashdik.
-  Oalaysiz? Salomatmisiz?
-  Mersi! O'zingizdan so'rasak?
Mademuazel Eleftraning savoli tomdan tarasha tushgandek

bo‘ldi:
- Oalay, yoqdimi?
-  Mademuazel Eleftra, Istanbulda hayvonot bog‘i ochilarmish,

siz eshitmadingizmi?
- Yo‘q, eshitmadim, -  sovuqqina javob berdi u.
Ilgarilari armiyada to‘p tortadigan bir xil otlar bo ‘lardi. Harbiy 

paradlarda bu boyaqishlarning tumshug'i bilan yag ‘rinidan duv- 
duv ter to'kilardi. Bu qiz ham o ‘shanaqa otga o ‘xshaydi. Lekin 
menga xotinlikka m o‘ljallangan bu maxluqning oldida o ‘sha otning 
afzal tomoni bor -  u jim desang, jim bo ladi. Bunisi esa chaka 
gi tinmay valdiraydi, buning ustiga, og zi kompas strelkasiday bir 
tomonga yo ‘nalib turganligidan nima deyayotganligini hecham 
tushunib bo'lmaydi. Odatda birov gapirganda, javob bermaslik 
odobdan emas, lekin uning gapiga tushunmayotgan bo‘lsam nima 
qilay! Gapiga tushunmagan taqdiringda ham odamning ko'ziga 
qarab, “ha” yoki “yo ‘q” deb tursang bo'ladi, ammo manavining 
qovoqlari ko'zini yopib qo yganligi uchun, bozor kunlari tuynuk 
dan savdo qilayotgan baqqolga o'xshab olazarak qaraydi. Xullas, 
Xudo uni yaratgan-u, bu badbashara maxluqni ko‘rib o ‘zi ham 
hayron bo'lgan. Xudo har narsaga qodir, deb shuni aytar ekan da!

To'rt tilni biladi, deyishgan edi, bo‘lmagan gap ekan. M a’lum 
bo'lishicha, do‘konda ishlab yurganida sal-pal fransuzcha bilib qolgan, 
mijozlar uni ko'rib do'konga kirmay qo'yganlaridan keyin ishdan 
quvilgan ekan. Onasini nemis deyishuvdi, bu gap ham chatoq chiqdi. 
Aslida onasi emas, bundan o ‘n yil oldin qo'shnisi nemis bo lgan ekan. 
“Uch joyda uyi bor” deyishgan edi, turgan-bitgani lof bo‘lib chiqdi. 
Uchta hovlisi emas, uch xonali uyi bor-u, bu ham garovga qo yilgan 
ekan. Buning ustiga, uy sakkiz aka-ukaning o'rtasida ekan.

-  Oalay, sizga yoqdimi? Hozir gaplasha qolaylik! -  yana so'radi
mendan mademuazel Eleftra.

Mushkul ahvolda qoldim. Bordi-yu, iltifot yuzasidan ha 
deydigan bo'lsam, darrov to'ydan gap boshlanishi aniq. Tilim 
g ‘o ‘ldirab qoldi:
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- Bilasizm i... Bunaqa nozik m asalada... Labbay? Erkak 
kishidan oldin... Xotin kishining fikri... e ... Menga qolsa, albat­
ta... Mening fikrimni bilmoqchi bo'lsangiz...

Oiz boyaqishga bundoq qarasam, og'zim ga ko‘z tikib o'tirgan 
ekan. 0 ‘rtaga jimlik cho'kdi.

-  Havo biram yaxshiki!..
Cho'kayotgan odam xasga yopishadi, deganday, darrov uning 

gapini ilib oldim:
-  To‘g ‘ri aytasiz, xonim, havo juda ajoyib. Bu yil...
Ob-havodan gap ketsa, bir hafta surunkasiga gapirishim mum­

kin.
Ammo shu on rahmim qo‘zg ‘adi. Buni qarang, Xudo qarg'agan 

bechora bir qiz turmushga chiqmoqchi bo ‘libdi-yu, uning yolg'iz 
umidi men ekanman. Sizga yo4g‘on, Xudoga chin -  ko'zimga 
yosh oldim. “Shu sho‘rlikka uylana qol! - dedim o'zim ga o'zim. - 
Hayotingda ko‘p nojo‘ya ishlar qilgansan, nari borsa bu ham shu­
ning bittasi bo'lar. Oolaversa, savob ish qilgan ham bo'lasan!”

-  Bu yil havo o'tgan yildagiga sira o'xshamaydi.
-  Shundoq, afandim!
Oizning betiga tikilaman. Yashirib nima qilay, miyamga bir fikr 

keldi: unga uylangach, bir kunmas bir kun uning ana shu betidan, 
albatta o'pishga to ‘g ‘ri kelar. Men o'shanda labimni tekkizishim 
mumkin bo ‘lgan nuqtani uning yuzidan qidiraman. Bo'jam a bilan 
husnbuzar dastidan tirnoqday bo ‘sh joy qolmabdi. Yana o ‘sha niyat- 
da qizning soch va qo'llariga razm solaman. Tavba, hech qayerida 
bo‘sh joyi yo ‘g ‘-a! “Sen shoirtabiat kishisan, -  tasalli beraman 
o'zim ga o ‘zim, - xayolga boy odamsan, shuning uchun uning af- 
tiga qaraysan-u, boshqa bir jononning yuzini xayolingga keltirasan”.

0 ‘sha kuni rosa ikki soat ob-havodan gaplashib o'tirdik. Ular 
bilan xayrlashayotganimda, qizning chap oyog'i o ‘ng oyog'idan 
kaltaroq ekanligini payqadim. Bu gal qizning nuqsonini ко ‘rib rah­
mim keldi.

Ular eshikdan chiqib ketishi bilan oshnam mendan so'radi:
-  X o ‘sh, nima deysan?
- Men shu qizga uylanaman!
- Iya, esingni yedingmi?



-  Bundan yaxshi xotin topolmayman! Shunga albatta uylanaman. 
Kechqurun mademuazel Eleftra kelib qoldi.
-  Uylanadigan bo‘ldim! -  dedim unga.
-  Kimga?
-  Kimga bo'lardi! Siz bilan kelgan qizga-da!
-  Afsuski, iloji yo ‘q, -  dedi u bosh chayqab. -  Siz unga yoq- 

mabsiz!

ALIFBENING BIRINCHI HARFI

Miyam biroz dam ola qolsin, degan maqsadda poyezdga o ‘zim 
bilan gazeta ham, kitob ham olib chiqmadim. Niyatim -  kupeda- 
gi hamrohlar bilan otamlashib ketish. Goh pirdan, goh muriddan 
deganlaridek, navbatma-navbat shakarguftorlik qilib ketamiz, 
qiziq-qiziq voqealardan aytishib, manzilga yetib qolganimizni ham 
bilmay qolamiz.

Yo‘lda har xil odamlar bilan tanishib ketish juda maza bo‘la- 
di-da! Siz mutlaqo notanish kishilarning ichki olamiga kirasiz. 
Go‘yo yangi bir mamlakatni kashf qilganday zavqlanib ketasiz. 
Yangi orttirgan tanishingiz bilan besh soatmi, o ‘n soatmi, bir kun- 
mi, ikki kunmi ko'ngil ochib gaplashib ketasiz. Keyin biror stan- 
siyaga kelib, u bilan xayrlashasiz. Shundan keyin ikkovingiz ham 
bir umr qayta uchrashmaysiz. Mabodo uchrashib qolgan taqdirda 
ham, bir-biringizni tanimaysiz. Lekin tasodifan eshitilgan bir gap, 
tasodifan eshitilgan biror voqea butun umr yodda saqlanib qoladi.

Shu orzu bilan poyezdga chiqdim. To‘rt kishilik kupeda atigi 
ikki yo'lovchimiz. Shunisi ham m a’qul. Odam tezroq topishib keta- 
di. Yurakdagi gaplar ham ancha erkinroq, bemalolroq oqib chiqadi.

Biz ikkovimiz ham deraza yonida yuzma-yuz o'tiribmiz. Ham- 
rohim ellik besh-oltmishlarga borgan, qorni ancha do‘ppaygan, 
semiz bir kishi. Semiz odamlar odatda oriqlarga qaraganda serzavq 
bo'ladi. Ehtimol, buning sababi kulganda qorinchalari dirkillab, 
bag'baqalari o'ynab turishidadir. Sirasini aytganda, bu qiliq ularga 
yarashib tushadi ham ... Ha, loaqal kulganda dirkillab turishi uchun 
odam bolasida qorin bo'lishi kerak.
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Kupega kirgach, semiz odam bilan salomlashdim. Javob o'rniga 
allaqanday pishillagan ovoz eshitildi. Joyimga o'tirib ham ulgur- 
magan edim, u ko'zoynagini burniga qo'nqaytirib, gazeta o ‘qish- 
ga tushib ketdi. Uning sariq bodringga o'xshagan so'laqmonday 
burni gazetaga shunday egilib tushganki, chetdan qaragan odam 
uni gazetani o ‘qiyapti emas, iskayapti deb o'ylashi mumkin.

Oo'lida avtoruchkasi ham bor. Gazetani o ‘qir ekan, yo‘l- 
yo'lakay allaqanday belgilar chizadi. Aftidan, muhim joylarini 
qoralab ketayotgan bo‘Isa kerak.

Yon tomonida bir quchoq gazeta qalashib yotibdi. 0 ‘ziyam 
o ‘n besh kunligini yig'ib olgan ko'rinadi. Gazeta o'qishni yaxshi 
ko‘radigan odamligi bilinib turibdi. Kattaroq olim, professor bo ‘Isa 
ehtimol. Balki siyosatchidir. Gazetani burniga ilib, hozirgi siyosiy 
ahvolni iskab ko'rayotgan bo'lsa ham ajab emas.

Poyezd yurib ketgan edi, uni g&pga tortmoqchi bo‘lib:
-  Safaringiz bexatar bo'lsin, beyafandim! -  dedim.
Burnini gazetadan ko‘tarmay, yana allanima deb po‘ng‘ illadi.
Poyezd birinchi stansiyada to'xtab, yana yurib ketdi. Uchinchi,

to'rtinchi stansiyalar ham orqada qoldi. Bizning kupe esa suv 
quygandek jim. Bunaqada yuragim tars yorilib ketishi hech gap 
emas! Kupedan chiqib ketay desam, poyezdda odam tiqilib yotib­
di, qimirlagani imkon yo'q. Oolaversa, shuniki ham to ‘g ‘ri. Nima, 
gapirgan bilan gapning yog‘i chiqarmidi? Odam degan vaqtning 
qadriga yetishi kerak. Ha, tinmay o ‘qish kerak. Yo‘lda ulfatlashib 
ketish yaxshi narsaku-ya, lekin ezma odam jonning egovi bo'ladi. 
M ing‘illayverib miyangni qoqib qo‘lingga beradi. Bu odam chaka- 
gi ochiq hamrohlarga uchrab, rosa ta ’zirini yegan bo ‘lsa ham ajab 
emas. Lekin bir narsaga hayron bo‘lib o ‘tiribman, semiz hamrohim 
bitta sahifaga tikilganicha ketyapti. Ikki ko‘zi gazetaning bir joyiga 
qadalgan.

U miq etmaydi, vagon tebranadi. Noiloj, mudroq bosib, pinakka 
ketibman. Oattiq turtkidan uyg'onib ketdim.

- Beyafandim, beyafandim!
Bundoq qarasam, semiz odam yengimdan tortqilayotgan ekan. 

Biror falokat ro‘y berdimi, deb o ‘yladim, keyin tushadigan stansi- 
yamdan o ‘tib ketibman-da, degan xayolga bordim. Sapchib o ‘rnim- 
dan turdim.
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- Kechirasiz, sizdan bir narsa so'ramoqchi edim, - deb qoldi 
hamrohim.

Miyamga: “Xayriyat, endi suhbatlashadigan bo'libm iz” degan 
likr keldi.

- Marhamat, afandim.
- Bemor nimadan qo'rqadi?
Meni kalaka qilyaptimi, degan xayolda betiga tikildim.

I lazillashayotgan odamga sira o'xshamaydi.
- Bemor nimadan qo'rqadi, deysizmi? -  savolini qaytarib so ‘ra- 

dim.
- Shundoq.
- Doktordan.
U gazeta betiga nimanidir yozdi-da, keyin dedi:
- To‘g ‘ri kelmas ekan!
- Bemor kasalxonadan qo'rqadi.
Oaytadan gazetaga bir nima yozgach, to ‘ng‘ illadi: - Bu ham 

emas!
-  Doktorga beradigan pulidan!
- Yo‘q. Birinchi harfi “o”, ikkinchisi “p” bo'lishi kerak. Ham­

masi bo'lib sakkizta harf.
-  Operatsiya!
- Xuddi o ‘zi!
U yana gazetaga sho‘ng‘ib ketdi. Allavaqtgacha ikkimizdan 

ham sado chiqmadi.
Keyin yana o ‘zi gap boshladi:
- Kechirasiz, beyafandim, sizni yana bezovta qilyapman.
-  Zarari yo ‘q.
-  Biror mamlakatda aholi ko‘paysa, nima oshishi kerak?
- Deputatlar soni.
- Yo‘q, - deb ming'illadi u.
-  Oamoqxona!
Yana ruchkasi bilan nimanidir yozib ko‘rdi.
- To‘g ‘ri kelmayapti!
- Chayqovchilar!
-  Ikkinchi harfi “s ”, oxirgisi “1”.
-  Iste’mol.
- Hm! To‘g ‘ri!
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Yana anchagacha jim ketdik. Bir payt to‘satdan uning ovozi chi­
qib qoldi.

-  Assalomu alaykum.
Men ham alik oldim:
- Va alaykum assalom!
- To‘g ‘ri, to ‘g ‘ri! -  deb yubordi u.
-  Nimasi to ‘g ‘ri?
-  “Assalomu alaykumga” beriladigan javob-da.
Bu semiz odam jinniga o'xshaydi. Ishqilib, jazavasi tutib, 

bo ‘g ‘zimga yopishmasa bo'lgani.
- Beyafandim, sizdan bir narsa so'ramoqchiman.
-  Bemalol.
-  Bir notaning nomini aytib berolmaysizmi?

-  Do!
-  Yo‘q, u emas.
-  Re!
- To‘g ‘ri kelmaydi!
-  Mi!
- Yo‘q!
- Fa!
- Boshqacharoq. Birinchi harfi “s ”. O'zi ikki harfdan iborat.
- Si!
- Otangizga rahmat-е!.. Ikki soatdan beri topolmay garang edim. 

Sizni yetkazganiga shukur, muzikadan ancha boxabar ekansiz.
-  Ha, ancha xabarim bor muzikadan. Sol, lya degan boshqa 

notalarni ham bilaman.
Yana oraga uzoq jimlik cho'kdi.
-  Beyafandim!
-  Labbay, taqsir!
-  Kurash tushiladigan joyga nima deyiladi?
-  Maydoncha deyiladi.
-  E, salomat bo ‘ling-e! “Bo'zqir” degan so ‘zni yozib, nega 

chiqmayapti, deb o'tirgan edim.
Oo‘lidagi gazetani uloqtirib, boshqa birini oldi.
Yana menga savol yog‘ ildi:
-  Osmondan nima yog'iladi? Tosh, deb yozgan edim, to ‘g ‘ri 

kelmayapti.
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-  Yomg‘ ir.
-  Xuddi o ‘zi! Balo ekansiz!
Yana jimib qoldik. Poyezd uch-to‘rt stansiyada to'xtab o ‘tdi.
Semiz hamrohim so ‘rab qoldi:
- Beyafandim, markabning turkchasi qanday bo'ladi?
-  Eshak!
-  Buni qarang, ayni o ‘zi-ya!
-  B o ‘ lmasam-chi!
-  “Ovqat”ga arab tilida nima deyiladi?
-  Oanaqa ovqat?
-  0 ‘zimizning xonaki ovqat-da.
-  Xonaki ovqatning nomi boshqa, yonida kompoti bo ‘Isa yana 

boshqa.
-  Uch harfdan iborat ekan!
-  Akl1.
-  Voy, quyib qo‘ygandek-a!
Anqaraga yetib keldik. Semiz odam kela kelguncha krossvord 

yechish bilan band bo‘ldi. Lekin krossvordning har bir so ‘zini 
mendan so ‘rab turdi.

-  Men har kuni hamma gazetalardan olib turaman, -  dedi u.
-  Gazetani o ‘qib turish m a’qul gap! -  deb javob berdim unga.
-  E, qayoqda deysiz, -  deya e ’tiroz bildirdi u, -  bir satrini ham 

o'qimayman. Gazetalarda chiqqan jamiki krossvordni topma- 
gunimcha ko‘nglim joyiga tushmaydi. Juda g'alati ermak-da bu! 
Haligacha mening tishim o'tmagan birorta krossvord bosilgani 
yo ‘q! Birpasda qotirib tashlayman.

Tepadan chamadonimni oldim. Men shu stansiyada tushadigan- 
man, u o ‘tib ketadi.

-  X o ‘p, xayr!
Semiz odam gazetadan boshini ko'tardi.
-  Alifbening birinchi harfi nimaydi? -  so'radi u ko'zlarini 

baqraytirib.
-  “A ”, -  deb javob berdim.
U suyunib ketdi:
- Ooyil! Xuddi o ‘zi!

1 A kl -  arabchada ovqat degani.
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CHEGARA USTIDAGI UY

Yangi uyga ko'chib kelganimizning ikkinchi kuni edi. O lng 
tomommizda bir qo'shni bor. Yo'limiz ularning uyi oldidan o'tadi. 
Deraza yomga o'tirib olgan bir keksa kishi bizga qarab:

-  Bu uyga ko'chib kelmasangiz yaxshi bo'lardi, - dedi. 
Oariyaga jahl bilan e ’tiroz bildirdim:
- Odatda, bir kirachi endi ko'chib kelganida qo‘ni-qo‘shni kelib 

yangi uy qutlug bo lsin, deydilar. “Kelmasangiz yaxshi bo'lardi” 
deganingiz nimasi? Oo'shniga ham shunday deydilarmi?

Qariya pinagini ham buzmadi:
-M endan aytish, - dedi, -  u uyga o ‘g ‘ri kiradi, shuning uchun 

gapirdim.

Qiziq, bizning uyga kiradi-yu, boshqalarnikiga kirmaydimi? 
uragim siqilib, sigaret olish uchun burchakdagi do'konga kirdim

- G alati odamlar bor-da, bilib-bilmay valdirayverishadi - de­
dim.

-  Tinchlikmi? -  dedi baqqol menga o'girilib.
, "  Uyimizning yonida bir ezma chol bor. Uylarining yonidan

о tayotsam, “Sizning uyingizga o ‘g ‘ri kiradi, ko'chib kelmasangiz 
yaxshi bo ‘lardi”, deydi-da.

shi e d i °<g<ri 3ytibdi’ ~ d8di baqqo1’ -  ko'chib kelmaganingiz yax-

Lom-mim demay do‘kondan tashqariga chiqdim. 0 ‘sha kuni
oqshomgacha o ‘zimni qoygani joy topolmadim. Kechqurun chap
tomonimizdagi qo'shnilar tanishgani kirishdi. Yarim kechasi chiqib 
ketayotib:

- Bu uy yaxshi-yu, ammo o ‘g ‘ri kiradi, - deyishdi.
Bu gapni eshikdan chiqayotganda aytganlari uchun “nega 

bizning uyga kirgan o ‘g ‘ri siznikiga kirmaydi?” deb so'rolmadim. 
Yuragim siqilganini sezgan xotinim meni tinchlantirishga urindr
- Oo'yaver, hammasi bo ‘lmagan gap. Hozir ijaraga beruvchilar 

uydan chiqarishnmg ming xil yo ‘lini topganlar. Demak, bu ham bir 
yo l. Uyga о g n kiradi deb qo‘rqitib, bizni uydan chiqarmoqchilar 
Uyning ljara haqi arzon bo‘lganligi uchun yo o'zlari ko ‘chib 
kirishadi, yoki bir tanishlarini olib kelishadi.
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Biroz xotirjam bo'ldim. Ammo kechasi baribir ko'zimga uyqu 
kelmadi. Uchrashuv tayinlagan odamday o ‘g ‘ri ana keladi, mana 
keladi deb kutib yotdim. Endi ko'zim ilingan ekan, tiqirlagan tovush- 
dan sakrab turib ketdim. Yostiqning ostidan to'pponchamni olib:

-  Oimirlama, bo'lm asa otib tashlayman, -  deya qorong'ilik- 
ka qarab baqirdim. Uyga endi ко ‘chib kelganligimiz uchun elektr 
tugmasini topolmay qoldim. Uni qidirib u devordan bu devorga 
yopishaman. Shu payt oyoqlarimga nimadir ilashdi-yu gursillab 
yerga ag'anadim. 0 ‘g ‘ri chalgan bo ‘lsa kerak deb ham xayol qil- 
dim. Naq qornini mo'ljallab o'qlarni bo‘shatardim-u, ammo yi- 
qilganimda o ‘zim bir tomonga, to'pponcha esa boshqa tomonga 
uchib ketgan ekan...

- Ha-ha-ha, -  qorong‘ilikdan etni jimirlatadigan qahqaha 
yuksaldi.

-  Ablah, sen bilan sichqon-mushuk o ‘ymi o'ynayapmizmi, 
mard bo'lsang qarshimga chiq, - deya baqirdim.

-  Har holda elektr tugmasini qidirayotgandingiz, shekilli. 
Eshikning o ‘ng tomonida. Yangi ijarachilar hamisha uni topguncha 
shunday qiynalishadi.

Ovoz qorong’ilikdan kelardi.
-  Oo‘lga tushsang, nima qilishimni bilasanmi? -  deya baqirdim.
- Bilmayman, -  dedi qorong'ilikdagi odam, -  agar ruxsat etsan- 

giz, elektrni yoqib, sizga yordam qilay.
Shu payt elektr tugmasining “chiq” etgan ovozi eshitildi, xona 

yorishdi. Men yiqilganda stolning tagiga kirib ketgan ekanman, 
xotinim esa karavotning ostiga berkinibdi. Oarshimda mendan ikki 
baravar qomatli, barvasta odam turar edi. Agar o ‘rnimdan tursam, 
uni qo'rqitolmasligimga ko‘zim yetdi. Yotgan joyimdan ovozimni 
yo ‘g ‘onlashtirib:

-  Sen kimsan? - deya so'radim.
-  0 ‘g ‘riman.
- Menga qara, boshimni qotirma. Sen o ‘g ‘ri emassan. Men 

o ‘g ‘riman deb bizni qo'rqitib, uydan chiqarmoqchisan. Ko'zimga 
bir qara-chi...

- 0 ‘g ‘rimanmi, yo‘qmi, hozir ko'rasan, - dedi u. So'ngra otasi- 
ning uyiga kirgandek uyoq-buyoqni titib, kerakli narsalarni yig'ishti- 
rib ola boshladi. Bu ish orasida o ‘zicha gapirib ham qo'yardi:
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Demak siz bu xonam yotoqxona qilibsiz-da, oldingi ijarachilar 
l)u yerni mehmonxona qilishgandi. Undan oldingilari esa..

-  Menga qara, -  dedim, -  sen o ‘g ‘rilik qilayapsan, ammo men 
ustingdan shikoyat qilaman.

-  Istasang otangga shikoyat qil, lekin mendan salom aytishni 
ham unutma.

-  Ammo men politsiyaga borgunimcha sen qochib ketasan-da
-  Qochmayman.
-  Baribir qochasan. Uyda bor-yo‘q narsani top lab  juftakni 

boram an" ShUnmg U° hUn 3Wal Seni b° g ‘lab, keyin politsiyaga

Shu payt xotinim bor ovozi bilan baqirdi:
-  Yordam beringlar!..
MahaUa ahH go ‘yo eshikning tagida poylab turgandek bir pasda 

uym to ldirdilar. Oo shnilar beparvogina:
- E, bu uyga yana o ‘g ‘ri kiribdi-da, - deyishdi.
B a ’zilari esa:

-  K o ‘raylik-chi qaysisi ekan, -  deya bir-birlaridan so ‘ray bosh- 
lashdi.

, Q ° ‘shnilarning ichida o ‘g ‘rini taniganlar, u bilan hol-ahvol 
so rashganlar ham bo‘ldi. 0 ‘g ‘ri esa shovqin-suronga e ’tibor ham 
bermay uyoq-buyoqni kavlashtirish bilan band edi.

-  Oam qo'shmlar, yordam beringlar, bu o ‘g ‘rini boylaylik 
Borib politsiyaga xabar beraman, -  dedim.

Oo‘shnilardan biri:
-  Xohishingiz, ammo bekorga ovora bo‘layapsiz-da, -  deb 

qoldi.

Oayerga ко chib kelib qoldik o ‘zi, deya ensam qotdi. Xotinim 
ir yoyadigan iplarmi olib keldi. 0 ‘g ‘ri ham hech qarshilik ko'rsat- 

madi Uning qo‘l-oyog‘ini yaxshilab bog'lab, bir xonaga kiritib 
qo ydik. Ustidan qulfladik. Shu zahoti politsiya bo'limiga chop-

i . Xotinim barcha voqeani komissarga gapirib berdi. Komissar 
uynmg adresini so'radi. Aytdik.

-  Ha, o ‘sha uymi? -  dedi.
- Ha, o ‘sha uy, -  dedim.

7 Afsuski, biz u uyga aralasholmaymiz, chunki u bizning hudu- 
dimizdan tashqarida, -  dedi komissar.
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-  Kechqurungacha ruxsat ber, -  dedim unga yalingandek. 
Yana bir marta politsiyaga borib kelaylik...

-  Istagan joyingizga boring. Bu ish nima bilan tugashini yaxshi 
bilamiz. A w al uyning qaysi mintaqaga kirishi hal etilishi kerak. 
Yo bo'lmasa, hududlar chegarasi o'zgartirilishi lozim. U payt- 
gacha yetti qovun pishig'i bor... Yana politsiya bo'limiga bordik. 
Komissar ham bir xarita ko'rsatdi.

-  Oarang, -  dedi u, -  jandarma hududi chegarasi bu yerda. 
Hovli jandarmaga qaraydi... Uyning bir qismi bizda, bir qismi 
jandarmada.

-  Yotoqxona sizning mintaqangizga kirar ekan. 0 ‘g rilik 
yotoqxonada bo ‘ldi-ku, -  dedim.

- To‘g ‘ri, -  dedi komissar, -  ammo buni isbotlash lozim. 
Oolaversa, o ‘g ‘ri yotoqxonaga uchib kirmagandir, albatta, hovlidan 
kirgan. Hovli esa jandarma hududida...Albatta, bu birinchi voqea 
emas. Bu masala muhokama qilinayapti. K o ‘raylik-chi, uyingizni 
qaysi mintaqaga kiritishsa, shunga qarab ish yuritamiz.

Uyga qaytdik. 0 ‘ng tomondagi qo‘shni uyning derazasidan 
yana о ‘sha keksa kishi bizga gap qotdi:

- Hamdardlik bildiraman, uyingizga o ‘g ‘ri kiribdi.
-  Ha, kirdi, -  dedim.
- U uyda hech bir ijarachi o'tirmaydi, shuning uchun arzonga 

berishadi. Uy egasi o ‘zi yashay olmaydi, xaridor ham topolmaydi. 
Uyini buzib, ikki metr ichkariga olmoqchi edi. 0 ‘shanda to ‘la bir 
mintaqaga kirar edi. Ammo sizni topgach, ijaraga beribdi.

Cholning xotini ham gapga aralashdi:
-  Albatta, ayb sizda emas, uy egasida. Uy qurayotganda suvi, 

elektri, gazi va tashqi ko ‘rinishini o ‘ylashadi-yu, qaysi hududga 
kirishini hech hisobga olishmaydi. Odam naq chegara ustida ham 
uy quradimi?

Bir yillik ijara haqini oldindan to'laganimiz uchun hech qayerga 
ketolmasdik. Uyga kirdik. 0 ‘g ‘ri ham biz bilan dasturxonga o'tirdi. 
Kechki ovqatni birgalikda tanovul qildik. So ngra u о rnidan turib, 
bizga yuzlandi:

-  Hozircha siz bilan xayrlashaman. Albatta yana kelaman, - 
dedi.
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Shundan beri to‘rt-besh o ‘g ‘ri uyimizning doimiy mehmon- 
langa aylandi. Mahallada ularni hamma taniydi. Hatto ular bilan 
hamkorlik ham qildik. Boshqa, notanish o ‘g ‘rilardan uyimizni 
birgalikda qo riqlayapmiz. K o ‘raylik-chi, nima bo'lar ekan? Yo 
shartnomamiz bitguncha uyda olti o ‘g ‘ri bilan sakkiz kishi bo'lib 
yashab turamiz, yoki bizning uyni biror mintaqaga kiritishar. U 
paytda о g'rilarm topa olsak, mintaqasiga qaraydigan politsiya 
bo limiga shikoyat qilamiz. Bir-birimizga shu qadar o ‘rgandikki, 
shikoyat ham ayb bo’lsa kerak...Chunki uyning ayrim xarajatlarini 
ular ko'tarishyapti.

DENGIZ OYOO OSTIDA

Istanbulning uch tomoni dengiz. To‘g ‘rirog‘ i, dengiz Istanbul 
zammiga har tomondan yorib kirgan. Lekin shunday bo 'lsa ham, 
Istanbulda dengizga kirish narigi dunyoda jannatga kirishdan ham 
qiyin. Istanbulning u uchidan bu uchigacha dengiz sohillarini 
ba zi odamlar sotib olgan. Dengizning sotib olinishiga aql bovar 
qilmaydi. Xudoga shukrki, dengizni sotib olganlar havoni ham 
sotib olishmabdi. Aslida dengiz bilan havo orasida unchalik katta 
farq У0 _Ч- Uni ham sotib olib, bizni havosiz qoldirmaganlariga 
shukr qilaylik. Oovoqlardan Chekmajagacha, Shiladen Pendikka 
qadar shu go zal Istanbul sohillarida dengizga tekin kiriladigan 
bir qanch ham bo ‘sh joy qolmaganligini ko ‘rib, hayratdan yoqa 
ushlayman.

Bundan o ‘n yil oldin bo'lgan bir voqeani sizga so'zlab beray. 
Anado'lu boy lab  sakkiz yillik ko‘ch-ko‘chlardan keyin nihoyat 
Istanbulga qaytdik. Ayniqsa, bola-baqra o'zida yo'q shod edi. 
Istanbulga keldikmi, hech bo‘lmasa, dengiz sohilida bir uyni 
ijaraga olib, rohat qilaylik, degan xayolga bordik. Ammo buning 
llojini topolmadik. Dengiz sohilida bo ‘lmasa, dengizga yaqin bir 
joy bo‘lsin, dedik. Bu ham bo'lmadi. Mayli, hech bo'lmasa, dengiz 
konnib  turgan joy bo‘lsin, dedik. Uzoqdan bo ‘lsa ham dengizga 
qarab konglim iz, ko‘zimiz quvonadi. Ammo dengizga uzoqdan 
boqish ham oson ish emas ekan. Shunday joy qidirib yurgan kun-
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larimizdan birida “ Jahongir” mahallasida dengizga qaragan bir uy 
bor, deb qolishdi. Uy egasi bizga hali xonani ko‘rsatmay turib:

-  Ikki yuz lira, - dedi.
-  Yo‘g ‘-e...
- Istasangiz, shu. Ikki xona, bir dahliz...
-  Judayam qimmat, ham kichkina...
-  Ammo dengiz ko'rinadi, afandim.
Dengizni ko'rish orzusi ustun chiqdi. Ikki xona uchun o ‘sha 

paytning puli bilan ikki yuz liraga rozi bo ldik. Uy egasi bizga 
xonani ko'rsatadigan bo‘ldi. Uy tik tepalik yonbag‘riga qurilgan 
ekan. Eshikdan kirib, zina bilan bir qavat pastga tushdik. Iye, bu 
qanaqasi b o 'ld i... Odatda, dengizni ko‘rish uchun yuqoriga chiqilar 
edi. Bunday yer ostiga tushilmasdi. Hali bu ham holva ekan. Yana 
bir qavat pastga tushdik. Ichimda, dengizni ehtimol ostidan tepaga 
qarab tomosha qilsak kerak, deb xayol qildim. Oop-qorong‘u bir 
joyda to'xtadik. Uy egasi chaqmog'ini chaqdi. Elektr tugmasini
topib, buradi.

-  Eh, elektr oqimini uzib qo‘yishibdi-ku, -  dedi.
Chaqmoq yorug‘ ida eshikni ochdi, ichkariga kirdik. Xona ichi 

g ‘ ira-shira yorug1 edi. Uy qiyalikda qurilgani uchun bir tomoni 
yerning ostida, ikkinchi tomoni esa yeming ustida ekan.

-  Siz ikkinchi qavat degandingiz-ku? -  deya so'radim uy 
egasidan.

-  Xuddi shunday, - dedi u, -  buning ostida yana ikki qavat bor.
Uning tashqariga qaragan uchta derazasi bor edi. Uchala derazadan

ham diqqat bilan qaradim. Bir necha daraxt va devordan boshqa hech 
narsa konnmaydi. Oiziq, dengiz deganlari qayoqda ekan?

-  Sen ham yaxshilab bir qara, men dengiz-pengizni ко rmayap- 
man, -  dedim xotinimga. -  Men ham na dengiz, na bir unga о xshash 
narsa ko‘rayapman, -  dedi u.

Uy egasidan so'radim:
-  Afandim, siz dengiz ko'rinadi, demaganmidingiz? Yoki 

devorga dengiz rasmi osilib, unga qaraladimi?
-  Nimalar deyapsiz! Uyimdan dengiz ko'rinmayaptimi?
Oarasam, avzoyi buzuq, uyimni haqorat qildi, deb bizni sudga

berishdan ham toymaydi.
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-  Kechirasiz, afandim, -  dedim, -  maqsadim uyingizni yerga 
urish em as... Na men, na xotinim dengizni ko‘ra oldik. Balki bosh- 
qalarga ko'rinar. Ammo bizga ko'rinmadi.

-  Kursi opkeling! -  deya yuqoriga ovoz berdi. Xizmatchi bir 
kursi keltirdi.

Uy egasi kursining ustiga chiqdi. Xristofor Kolumbning quruq- 
likni ko‘rib, “Yer ko'rindi” deya hayajonlanib qichqirgan kemachi- 
siday:

-  Ana-ku dengiz! -  deb baqirdi, -  barkashday yaltillab oyog'in- 
gizning ostida turibdi-ku!

U pastga tushdi, kursiga men chiqdim. Iye, bu qanaqasi bo'ldi?! 
K o ‘z ilg ‘aydigan joyda dengizga o'xshash birorta ham narsa yo ‘q. 
Nima balo, bu odamning ko‘ziga sarob ko'ringanmi yo jinni-pin- 
nimi? Yo bo'lmasa, “dengiz bor, dengiz bor” deb bizga ruhiy ta ’sir 
qilib, oxiri ko'rganimizga iqror qilmoqchimi?

-  Kechirasiz, afandim. Men dengizni yaxshi bilaman. Istan- 
bulda tug‘ ilib, o ‘sganman. Derazadan qarayapman, bir nechabo'lak 
moviylikdan boshqa hech narsa ko'rinmayapti. U ham osmonda 
bo‘lganligidan, bulut bo‘lsa kerak, -  dedim.

- Bo'yingiz qancha? - deb so'radi mendan uy sohibi.
Boshqa payt bo'lganida bo‘yim qanchaligini aytmas edim.

Biroz bo'shashib:
- Bir-u ellik sakkiz,- dedim.
-  Ha, gap buyoqda ekan-da, -  dedi u. - Men bu odam nega 

dengizni ko'rolmayapti, ko‘zini parda qoplaganmi deb, hayron 
bo‘layotgan edim. Endi nega dengizni ko‘rmaganingiz m a’lum 
bo ‘ldi.

-  Nega ko'rolmayotgan ekanman?
-  Bo'yingiz past ekan-da... Dengizni ko'rish uchun eng ozi 

bir-u yetmishlik bo‘y kerak. O yog‘ingizning uchida turing-chi, 
ko'rarmikansiz?

O yog‘imning uchida turib qaradim, ammo dengiz yana ko'rin- 
madi.

-  Biroz sakrang, o'shanda ko'rasiz.
Dengizni ko'raman deb kursining ustida sakray boshladim. 

Boshim shiftga tegay-tegay deydi. Lekin dengizdan darak yo'q.
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Uy egasi:
- Stol keltiring, -  deb baqirdi, - balkondagi kichik stolni...
Stolni keltirdilar. U stolning ustiga kursini qo'ydi. Kursining

ustiga esa men chiqdim.
-  Endi nimani ko'rayapsiz? -  deb so'radi u.
Men quvonganimdan kursidan sirkchilarday o ‘mbaloq oshib 

tushishimga sal qoldi.
- K o ‘rdi-i-i-m, ko'rdim! -  deya baqirib yubordim.
- Nimani ko'rdingiz?
- Dengizni ko'rdim, dengizni...
Xotinim ham quvonib ketdi:
- Xudoga shukur, hayotingizni tahlikaga qo‘yib bo ‘lsa ham, 

stolning ustidagi kursidan oxiri dengizni ko'rdingiz. Tabriklayman. 
Dengizning qayeri ko‘rinayapti? Marmara tarafimi yo B o ‘g ‘oz 
tarafimi?

-  Oaysi tarafi ekanligini bilolmadim. Bir qarich qadar dengiz 
ko‘rinayapti. Uy egasi bu so'zimdan o'pkalandi:

-  Istanbullikman, deysiz-da, dengizni tanimaysiz. Siz den­
gizning qiz minorasidan ikki yuz metr g ‘arbi va u bilan Saroyburnu 
orasidagi qismini ko'rib turibsiz.

Uy egasi, eshikbon va xotinimning yordami bilan kursidan 
tushdim.

- Eh, ko'nglim yorishdi, - dedim, - dengiz havosi boshqacha 
bo ‘ladi-da.

Xotinim anchagina to ‘la bo'lganligi uchun afsuslandi:
-  Men kursiga chiqib ko‘rolmayman-da.
-  Albatta, stol, kursiga chiqish oson emas, -  dedim. -  Bu yerga 

ko'chib kelgach, bir chorasini toparmiz. Masalan, chig'iriqqa 
o'xshagan bir narsa...

-  Inson dengizni uyida, yotgan yeridan ko'rganiga nima yet- 
sin, -  e ’tiroz bildirdi xotinim. -  Yotgan yeringizdan ham dengiz 
ko'rinadi, -  dedi uy egasi.

-  Oanaqasiga? Stolning, kursining ustiga yotiladimi?
-  Yo‘q. Sizdan oldingi kirachilar yotgan joylaridan dengizni 

bemalol tomosha qilishardi. Haligi, suv osti kemalarining perisko- 
pi bor-ku, o ‘shanday bir periskop topsangiz, bo ‘ldi. Xotirjam yerga
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yotasiz-da, oyoqlaringizni devorga tirab, bemalol dengizni tomosha 
qilaverasiz.

-  Periskop dedingizmi? Bu asbobni topib bo'ladimi?
- Topganda qanday. Uzoq vaqt Istanbulda bo‘lmaganingiz 

ko'rinib turibdi, hozir Istanbuldagi uylarning sakson foyizida 
periskop bor. Periskop har bir uy uchun kerakli ashyo. Oqshom- 
lari uyingizga charchab kelganingizda undan dengizni bir tomosha 
qilsangiz, bahri dilingiz ochiladi.

-  Tushunarli, afandim, bu uyning qadriga yetmapsiz.
Uy sohibi hayron bo ‘lib so'radi:
-  Nega?

-  Bu xona oyida ikki yuz emas, eng ozi kunda ikki yuz lira 
keltiradi.

Oanaqasiga?

Qanaqa bo lardi, gazetalarga “Ajoyib dengiz manzarasini 
tomosha qilishni istaganlarga qulay imkoniyat. Soati ikki ya- 
rim lira” degan bir e ’lon bering. Eshikda patta yirtishga ham ul- 
gurolmay qolasiz.

Sal bo'lm asa u bilan mushtlashib ketardik. Shu zahoti tash- 
qariga chiqdik. Zinada xotinim ming'irladi:

Shu yergacha kelib, bir martagina bo'lsayam dengizni 
ko‘rolmadim-da!

DARDIBEDAVO

T og‘amni negadir jinim yoqtirmasdi. Chunki u o'taketgan xa-
sis odam edi- Savdo-sotiq bilan shugullanishi, mol-mulki yetar-
li bo lishiga qaramay, nochorgina turmush kechirar va hamma
narsadan nolib yurardi. Odamlar uni bechorahol, butun boyligi ham
shu kichikkina uy va katalakdek do'kondan iborat bo‘lsa kerak deb 
o'ylardilar...

Tog am hech vaqt mashinaga chiqmasdi. Arzon matolardan 
tikilgan liboslar kiyib yurar, uy xarajatlarida ham ziqnalik qilardi. 
Agar u og ir dardga duchor bo‘lmaganida bunchalik badavlat va 
puldor ekanligini xayolimga ham keltirmasdim. Kasallanib, dok-
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torlar-u dori uchun pulni bargi xazondek socha boshlagach kosa 
tagida mm kosa borligi m a’lum bo'ldi.

T og ‘amning kasalligi ham ishi kabi sirli edi. Dastlabki kun- 
lari naq kmdigining ostida o g ‘riq turdi. Doktorlar qanchalik tek- 
shinshmasin, kasalini aniqlay olishmasdi. Albatta tog'amning o ‘zi 
ham qaysi joyi o g ‘riyotganligini tuzukroq tushuntirolmas, mujmal 
dardini ta riflashdan ojiz edi. U shunday derdi:

- G o y o  qornimning ichiga o ‘n-o‘n beshta it-u mushuk 
qamalgan-u ular bir-biriga chang solib, o'zaro g'ajishayotganday.

Albatta, doktorlar tog'amning gaplariga kulishar, uni masxara 
qilishardi. To‘g ‘n-da, odamning qorni chiqindilar qutisi emaski 
unga it-u mushuklar yig'ilib, bir-biriga chang so lsa ... Koshki edi 
tog amning dardi chindanam shu bo‘ lsa. Bu kasalni davolash juda 
oson ko'chardi. Munitsipalitet xodimlaridan birini chaqirsak bas, 
bir parcha zaharlangan go ‘sht bilan it-u mushuklarni daf qilib 
tog'amning dardiga darmon bo'lardi.

Shaharda tog‘am huzuriga bormagan birorta ham shifokor 
qolmagandi. Ammo ularning hech qaysisi uning kasalini aniqlay 
о madi. Oradan biroz vaqt o ‘tgach, mamlakatimizga chet ellik 
bir professor kelganini eshitib qoldik. T og‘am bilan birga uning 

uzuriga bordik. U diqqat bilan tekshirib ko'rgach, shunday dedi:
-  Bu kishi saraton bo'lgan... 0 ‘simta -  m e’dada, uning qoringa 

hech bir aloqasi yo ‘q.

Shundan keyin u qorinning ichki tuzilishi, m e’da, ichak- 
chavoqlar, о t pufagi, yo ‘g ‘on ichak va ingichka ichak, jigar, buyrak 
va hokazolar haqida yarim soatcha va’z o'qidi. Maktabda o n  bir 
yil о qigan bo lsam ham, to 'g'risi, uning gaplaridan hech vaqoni 
tushunmadim. Ikki-uch yil eski maktabga qatnagan tog‘am haqida 
aytib o ‘tirmasak ham bo‘ladi.

Janob professor ilmiy v a ’zlari son gida shunday dedilar:
- Tog angizning me dalari osilib qolgan. Eng oxirgi muddatdan 

ham uch soatcha o'tibdi. Tezda operatsiya qilish kerak...
Tog'amni darhol kasalxonaga yetkazdik. Ikki-uch kundan keyin 

u operatsiya qilindi. Amaliyot paytida doktorga yordamlashgan as- 
sistent menga bu haqda shunday hikoya qilib berdi:

-  Professor tog'angizning qornini yorib, oshqozonini ko‘rdi.
U tamomila sog'lom  ekan. Doktorning o ‘zi ham taajjub bilan
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hozirgacha qancha-qancha operatsiyalar qilganligini, ammo bun- 
day sog'lom  m e’dani ko'rmaganligini tan oldi. Lekin qorinni yo- 
rib qo'ygan, olingan pulni halollash lozim edi. M e’daning yarmini 
shartta kesib tashlashga majbur bo'ldi. Men unga “ jon professor, 
m e’da sog'lom  bo'lsa, nega uning yarmini kesasiz?” deb har qancha 
e ’tiroz bildirmay, quloq solmadi. Bunga javoban nima deydi deng:

-  Ha, m e’da hozircha sog'lom  va nuqsonsiz. Ammo operatsiya 
qilmasak, kelgusida albatta saraton bo ‘ladi, -  deydi.

Tog'amni yarimta oshqozon bilan uyiga olib keldik. Ammo 
aw algi dardi uni yana bezovta qila boshladi. Tikilgan joylari hali 
tuzalmasdan boshqa bir ichki kasalliklar mutaxassisi huzuriga olib 
bordik. Bu doktorni shunchalar ta ’riflashdiki, asti qo'yaverasiz, 
hatto kasallarni o'limidan 24 soat keyin ham tiriltira oladi, deyishdi 
mubolag'a bilan. Mish-mishlar to ‘g ‘riga o'xshab qoldi. Tog'amni 
tekshirib ko‘rishi bilanoq buyraklari ishlamayotganligini aniqladi. 
Dard va bezovtaliklar sababi ham shu emish, hatto rentgen tasvi- 
riga ham hojat qolmadi.

- Tezda buyraklarni operatsiya qilish kerak, -  dedi u qat’ iy.
Tog'ajonimizning qornini ikkinchi marta yorib ko'rdilar. Bu

vrach ham soppa-sog‘ buyraklarni ko‘rib, hayrat bilan shunday 
debdi:

- Bu qadar sog'lom  buyraklarni hech kim ko'rgan emas. Bittasi 
ham bu kishiga yetib ortadi...

Assistenti bunga e ’tiroz bildiribdi:
-  Janob doktor! Soppa-sog‘ buyrakni olib tashlagani qanday 

qo'lingiz boradi? Oarang, Grinvich soatiday ishlab turibdi-ya...
Ammo mutaxassis doktor bunga quloq solmabdi.
-  Yaxshi yigit, -  debdi u, -  nahotki shuni ham tushunmasan- 

giz. Agarda biz bu buyrakni kesib olmasak, bemor operatsiya 
qilganimizga ishonmaydi, pulimni bekorga olishibdi, deb o ‘ylaydi. 
Oo'limizda dalil bo'lishi uchun bitta buyrakni, albatta, olishimiz 
kerak...

Xullas, tog'amning bitta buyragini olib tashlashdi. Oolgan 
buyragi bilan uyiga qaytdi. Amaliyot paytida o ‘ lib qolmaganiga 
har kuni ming marta Xudoga shukur qilardi. Hatto anchagina pul 
sarflab, kasalxonaning qorovulidan boshlig'igacha gazeta orqali 
minnatdorchilik bildirib chiqdi.
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Afsuski, operatsiya ham, doktorlarga tashakkur ham tog‘am- 
ning dardini yengillamadi. Og'riq kundan kunga zo'rayib borardi. 
Tanishlarimizdan biri shunday deb qoldi:

- Men 16 marta operatsiya bo'lganman. A’zoyi badanimni bur- 
da-burda qilib, qaytadan tikkanlar. Ammo to Salim degan doktor 
huzuriga bormagunimcha dardimga darmon topolmadim. Faqat u 
meni qutqardi.

Tezda tog‘amni Salim doktorga olib bordik. Bo'lgan voqealarni 
unga gapirib bergandik, istehzo bilan jilmayib dedi:

-  Kasalingizni aniqlay olishmabdi. Sizning ichaklaringiz tugi- 
lib qolgan!

Hammadan ko‘ra bu gap menga m a’qul keldi. Chunki tog‘am 
shu qadar xasis ediki, sarf-xarajat kamroq bo'lishi uchun o ‘z 
ichaklarini tugib qo‘yishdan ham toymasdi.

T og ‘amning qornini uchinchi marta yordilar... Doktor sop- 
pa-sog‘ ichaklarni ko‘rib, barmog'ini tishlab qoldi. Amaliyot an- 
jomlarini chetga uloqtirib, ichaklarni mahliyo bo'lib tomosha qila 
boshladi. So'ngra tahsin-ofarinlar bilan shunday dedi:

-  Bu qanaqa ichaklar bo ‘ldi-a? Umrim bino bo'lib bunchalik 
uzun ichakni ko‘rmaganman. Go'yo yetti kishiga yetadiganini 
tabiat saxovat bilan bu odamga ato etganday...

Doktor ichaklarda tugilib qolgan joyni topolmagach, shunday 
debdi:

-  Oorinni ochdikmi, endi ozgina bo‘lsa ham ichakdan qirqib 
olaylik.

Garchi amaliyotdan keyin tog'amning ichaklari oddiy odam- 
larniki bilan baravar bo ‘lib qolgan bo ‘lsa ham, kasalligi battar 
zo‘raydi...

0 ‘sha kunlari gazetada bir e ’lon o'qib qoldik. Unda shunday deb 
yozilgandi: “Germaniyada tahsil olgan doktor... ko‘p yillar mobaynida 
u yerdagi ... kasalxonasida bosh vrach o'rinbosari bo‘lib ishlagan, 
hozir vataniga qaytib, Anqarada xususiy shifoxona ochgan..

Tog'amni ko‘p mashaqqatlar bilan Anqaraga olib bordik. 
Germaniyada tahsil olgan vrach barcha sarguzashtlarimizni eshit- 
gach, biroz o'ylab turdi-da, shunday dedi:

-  Doktorlar bu kishining kasalini aniqlay olmapti. Tog'an- 
gizning jigari og'rigan...
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Tog amning qorni yana bir marta yirtildi... Ammo uning 
jigari yosh sportchi qizning jigaridan ham sog'lom ekan. Oorinni 
behudaga tikmaslik uchun ko‘richagini kesib olishdi.

Bu amaliyotdan keyin tog‘amning dard-u azoblari yana zo'ray- 
di. Kimki “falon joyda yaxshi doktor bor ekan” desa, o ‘sha zahoti 
yugurib ketardi. 0 ‘nlab dori-darmonlar, necha-necha amaliyotlar 
joniga ora kirmadi, kasalligi kundan kunga kuchayib boraverdi.

Pulni jonidan ham yaxshi ko'radigan tog'amdek bir odam qanday 
qilib shuncha xarajatga rozi bo'lganligiga hozirgacha ajablanaman. 
Badanidagi barcha ichki a ’zolar amaliyot qilingandi. Ikkita bo'lgan 
a ’zosidan bittasi qolgan, ba’zilari qisqargan, ortiqchalari esa kesib 
tashlangandi. Agar ilgari vazni 65 kilogramm bo'lsa, a ’zolarini olib 
tashlayverganlari sababli 38 kilogramm bo'lib qolgandi. Shunday 
bo'lsa ham hayotdan umid uzmas, kimki “falon joyda falon doktor 
bor” desa bas, shu zahoti yugurib ketardi. Bu safar u bir chet el- 
lik doktor huzuriga bordi. U tog'amning g'aroyib sarguzashtlarini 
tinglab, achinish bilan dedi:

-  Afsus, barcha a ’zolaringizni behuda operatsiya qilishibdi. 
Sizning dardingiz tomoqdagi bodomchalar bilan bog'liq.

Tog'amning o'rniga men e ’tiroz bildirdim:
- lanob doktor, og'riq naq kindikning ostida-ku, u qanday qilib 

bodomchalarga bog'liq bo'lsin?
Doktorning jahli chiqib ketdi. Asabiylik bilan javob berdi:
-  Axir men doktorman, bilam an... Ukajon, bodomchalar aslida 

badandagi muhim a ’zolardan biri. Ularning asosiy vazifasi barcha 
organlarning faoliyatini tartibga solib turishdir. Ayniqsa, tog'an- 
gizning operatsiya qilinmagan a ’zosi qolmagani uchun bodom- 
chalarning ahamiyati oshib ketgan. Og'riqlar sababi ham, shub- 
hasiz, ana shu... Bodomchalarni olib tashlaymiz. Agar bu ham 
yordam bermasa, boshqa biror yo'lini qidirib ko'rarmiz!

Tog'amning tomog'idagi bodomchalarni ham olib tashlashdi. 
Ammo og'riq yana yo'qolmadi. Shubham to'g'ri chiqdi, kasal- 
lik sababi ularda emas ekan. Hadeb kesib tikaverganlari uchun 
tog'amning badani baliqchilarning to'riga o'xshab qolgandi. 
Amaliyot paytida jarrohlik asboblarini ishlatishga ham ehtiyoj 
qolmagandi. Doktorlar tikilgan joylarni tortsalar bas, tog'amning 
qorni dasturxonday ochilib qolardi!
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Aslini olganda, bu tog'am uchun foydali ham edi, chunki av- 
valgidek tig* zarbidan azob chekmasdi. B a ’zida esa qattiqroq 
yo‘talsa ham tikilgan joylari ochilib ketardi. U gohida alam bilan:

-  Nega Alloh taolo inson vujudini soddagina qilib yaratmagan 
ekan, -  deb qolardi. Agar o ‘shanday bo'lganida doktorlar qo'llarini 
odamning qorniga tiqishardi-yu, bor narsani tashqariga olib chi- 
qishardi.

T og‘am bechora telba-teskari gaplar ham aytadigan bo'lib 
qolgandi.

Doktorlardan biri tog'amning badanida amaliyot orqali pul ish- 
lab oladigan hech vaqo qolmaganligini ko‘rib, shunday dedi:

- Sizdagi barcha dard-u azoblar boisi bizlarning yaxshi ish- 
lamasligimizda. Gavdangizda gormonlar miqdori kamayib ketgan, 
tezda davolash zarur. Gormonlar faoliyatini yaxshilash uchun jin- 
siy bezlardan birini olib tashlash kerak.

Men yana e ’tiroz bildirgandim, tog‘amning o ‘zi rozi bo'lib dedi:
- lanob doktor, iloji bo‘lsa ikkalasini ham olib tashlang, bir 

yo ‘la xotirjam bo‘lay.
Ammo doktor bunga rozi bo'lmadi, faqat bittasini olib tashla­

di...
Afsuski, tog'amning kasalligi bu bilan ham tuzalmadi. U asta- 

sekin umidsizlikka tusha boshladi:
-  Endi o'limdan boshqa chora yo‘q ...
Ammo odamlar tinch q o 'y i s h m a s d i .  Har kuni unga yuzta yangi 

doktorni tanishtirishardi. Mening tashvishim esa kundan kunga or- 
tib borar, har safar tog'amning yarimjon gavdasini ming mashaqqat 
bilan u xonadan bu xonaga ko‘tarib borardim.

Doktorlardan biri g ‘alati fikrni aytib qoldi. U oldingi vrachlar- 
ning behuda operatsiyalaridan afsuslanish bilan anchagina oh-voh 
qilib turgach, shunday dedi:

- Tog'angizning kasalligi sababi oyoqlari barmog'ida paydo 
bo'lgan qadoqlarda...

Men beixtiyor baqirib yubordim:
-  Janob doktor, naq kindigining ostidagi og'riq qanday qilib 

oyoqdagi qadoqlarga bog'liq bo'lsin?
Doktor xotirjamlik bilan javob berdi:
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- Badandagi barcha a ’zolar bir-biri bilan bog‘liq. Masalan, ti- 
shingiz og'riganda butun gavdangizda og ‘riq turmaydimi? Albatta 
boshdan oyog'ingizgacha zirqiratadi...

Mavzu ilmiy bo ‘lgani uchun ortiqcha e ’tiroz bildirishga o'zim- 
da jur’at topmadim. Janob doktor ham tog'amning oyog'idagi 
qadoqlarni kesib tashladi. Ammo bu amaliyot uning cho'ntagiga 
keltirgan foydani hisoblamaganda, tog'amning kasaliga zarracha 
ham ta’sir qilmadi.

Sog ‘liqni saqlash vazirligidan barcha vrachlar ro'yxatini oldirib 
keldik. Tekshirib ko'rganimizda tog‘am huzuriga bormagan faqat 
ikkita doktor qolganligi m a’lum bo ‘ldi. Ulardan birini qidirib top- 
dik. U tog'amning kasalligi tarixini eshitgach, ko‘zlari olayib ket­
di. Shuncha jarrohlik operatsiyasidan keyin tog'am qanday tirik 
yurganligiga hayron bo ‘lib qoldi. Afsuslanish bilan bosh chayqab 
dedi:

-  Doktorlar noinsoflik qilishibdi. Ularning barcha ishi behuda 
bo'lgan, og'riqlar esa tishlaringiz bilan bog'liq ...

Chiqmagan jondan umid deganlaridek, tog'amning barcha tish- 
larini sug'urtirdik. Ammo foyda bermadi.

Endi tog'am ovqat ham yeyolmay qolgandi. Ikki qo'llab mah- 
kam ushlab turmasak, osmon-u falakka parvoz qilib ketishi ham 
hech gap emasdi.

Bir kuni tog'am shunday deb qoldi:
-  Barcha boyligimdan qolgan oxirgi pullarni birorta chet ellik 

vrachga xarj qilmoqchiman.
Tog'am  bilan Parijga yo'l oldik. U yerda hech bir tanishimiz 

bo'lmagani uchun ko'chadagi e ’lonlardan to'g'ri kelgan bir 
shifokorning adresini topib, huzuriga bordik. Parijlik vrach 
so'zlarimizni diqqat bilan eshitdi. So'ngra sinchkovlik bilan tek­
shirib chiqqach, dedi:

-  Sizning hech bir kasalligingiz yo'q. Barcha operatsiyalar no- 
to'g'ri qilingan. Bundan keyin shimingizga kamami qisib bog'la- 
mang. Yaxshisi, yelkaga osiladigan tasmalardan foydalaning...

Shu ishni qilgan edik, m o'jiza ro'y berib, tog'amning barcha 
dard-u azoblari bir zumda yo'qoldi. Parijdan qaytganimizda u 
tamoman tuzalgan, ammo pullari ham tugagan edi. Endi asosiy
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kasalligi pulsizligi bo'lib qolgandi. Barcha boyligini doktorlarga 
sarflaganini eslab, oh chekardi. Olti oydan keyin bu azoblardan 
manguga qutuldi. Pulsizlikdan o'ldimi yoki ustma-ust operatsiyalar 
tufayli vujudining yarmi olib tashlanganligidan o'ldimi, bilmadim. 
Ammo shuni aniq bilamanki, buncha amaliyotdan keyin biror 
bandaning tirik qolishi gumon.

NOYOB MIKROB

Hamisha qovog‘ idan qor yog‘ib turadigan professor bir gala 
assistent-u talabalarini ergashtirganicha shitob bilan palataga kirib 
keldi. U shu yerdagi ko‘z kasalliklari klinikasining mudiri bo‘lib, 
nihoyatda qattiqqo‘l, qo‘rs, tund va sovuq odam bo'lgani uchun 
olimdan ko‘ra ko'proq birinchi jahon urushi paytidagi generallarga 
o ‘xshab ketardi. Faqat shogirdlari bilan assistentlargina emas, balki 
yaqin oshna-og‘aynilari ham undan hayiqib turishardi, ko‘z ko‘zga 
tushgan mahalda iloji boricha tezroq juftakni rostlab qolish payida 
bo‘lishardi. Aslida u bir talay ixtirolar-u ilmiy asarlarning mualli- 
fi, qator-qator tibbiy va ilmiy jamiyatlarga saylangan olim, xullas, 
tibbiyot olamida dong taratgan zo ‘r mutaxassis edi. Shunga ko‘ra, 
hammalari uning hurmatini bajo keltirib yurishardi.

Odatda u palataga kirgach, bemorning oldida bir nafas to‘xtab, 
darrov ikkinchisiga o ‘tib ketar, assistent vrachlar esa, uning ku- 
tilmaganda bir nimani so'rab qolishidan cho‘chib, doim tipirchilab 
turishardi.

-  Bunisi yangimi?
-  Ha, domla, kecha olib kelishdi, - dedi shosha-pisha chap 

tomondagi assistent.
-  Kasali nima ekan?
-  Haligacha aniqlayolmadik. Ikkala ko‘zida sanchiq turgan, ti- 

nimsiz boshi og'riydi.
Professor iztirob ichida to ‘lg ‘anib yotgan bemorning qontalash 

ko‘zlariga bir zum tikilib turdi-da:
-  Analizlar? -  deb ming‘ irlab qo'ydi.
- Bo'ldi, domla.
-  P is...
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Atrofdagilar kamgap professor tekshirib ko'rish uchun bemor- 
ning ko‘zidan nazla olinglar, demoqchi bo'lganini darhol payqashdi. 
Professor xonasiga kirib ketdi. Assistentlar ertalabki bemor ko'rish 
marosimidan osongina qutulganlari uchun yengil nafas olishdi.

Ikki assistent kasal ko'zdan nazla olgach, professorga eltib 
berishdi. Professor mikroskopga egilib, anchagacha nazlani 
kuzatib turdi. Nihoyat, boshini ko'targanida lablarida tabassum 
jilva qilardi. Necha yillardan beri birga ishlab, biror marta ham 
tishining oqini ko'rmagan assistentlar uchun bu kutilmagan yan- 
gilik bo'ldi. Shundan keyin professor javonda turgan semiz-semiz 
kitoblardan bir dastasini olib, shosha-pisha ichini titkilay ketdi. 
0 ‘qtin-o‘qtin uning “xuddi o ‘zi” , “o ‘sha”, “hm” degan so'nik 
ovozi eshitilib turdi.

-  Oani, darrov vrachlarni chaqiring, talabalar ham kelishsin, - 
deb buyurdi u oyoqda qimir etmay turgan ikkala assistentga. 
Xona ichi bir zumda to‘lib ketdi. Hamisha to'rsayib yuradigan 
professorni hozir tanib bo'lmasdi. U bayram kuniga bir quchoq 
sovg‘a-salom olgan yetim boladay o ‘zida yo‘q xursand edi. Kap-kat- 
ta odam o'ziga yarashmagan qiliqlar qilar, azbaroyi jazavasi tutib, 
yuragi hapriqib ketganidan mikroskop atrofida chir-chir aylanardi.

-  Yigitlar, -  dedi u entikib. Assistent va talabalariga u hamisha 
shunday deb murojaat qilardi, - omadni qarang, omadni... Zo‘r 
omad bu! Biz noyob, g'oyatda noyob mikrobga duch keldik. 
Bu juda-juda kam uchraydigan tasodif. Uni bir ko'rish orzusida 
yurgan ko‘z doktorlari ozmunchami... Sizlar baxtli ekansiz, hali 
student bo‘la turib, shu sharafga muyassar bo'ldingiz. Bu mikrob 
bir million, hatto besh million bemorning ichidan faqat bittasida 
uchrashi mumkin...

Professor terisiga sig ‘may, hadeb qo'llarini ishqar, har gapning 
birida nuqul “noyob mikrob” deb qo'yardi.

-  Men o ‘zim bu mikrobni umrimda ikkinchi marta ko'rishim. 
Ilk bor Parijda mengayam professorim ko‘rsatgan edi. Afrikalik 
bir zanjini olib kelishuvdi... Bu mikrob odamga o ‘tgandan keyin 
darhol qirq sakkiz soat ichida operatsiya qilinmasa, ko‘z ko‘r bo'lib 
qoladi. Shuning uchun hoziroq chora-tadbir ko'rish kerak. -  U as- 
sistentlardan biriga yuzlandi. -  X o ‘sh, o g ‘riq qachon boshlanibdi?
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-  Kecha erta bilan. Kasalxonaga kechqurun olib kelindi.
- Shundaymi... Darhol operatsiyaga kirishilmasa, yigirma to‘rt 

soat ichida ko'zdan ajrab qolishi mumkin. Bu mikrob g ‘oyat xatar- 
li ... Yosh bezlariga o'mashib olgach, o ‘z-o‘zidan urchiydi, keyin mi- 
yadagi ko‘rish markaziga o ‘tib, uni tamoman ishdan chiqaradi. Endi 
navbat bilan mikroskopga yaqin kelib, uni yaxshilab ко‘rib olinglar...

Assistentlar bilan studentlar birin-ketin mikroskopga yaqin- 
lashib, noyob mikrobni obdan tomosha qilishdi. Professor esa 
tanish-bilish hamkasblariga telefon qilib, bu kutilmagan voqeadan 
barini xabardor qildi.

-  Mon sher? (azizim, fr.) Favqulodda m o'jiza! Demak, 
ko'rmagan ekansiz-da?! Judayam noyob narsa! Turkiyada hali 
bunaqasi uchramagan. Judayam ajoyib ish bo ‘ldi-da, mon sher.

“Ana, aytdim-ku sizlarga, buyam umrida ko'rmagan ekan”, 
derdi u har gal navbatdagi hamkasbiga telefon qilib bo ‘lgach.

Professor yana bir talay ilmiy jamiyatlar-u kasaba uyushmalariga 
qo‘ng‘iroq qilib, hammasini bu yangilikdan voqif etdi. Ora-sira 
shogirdlariga o'gitlar berib ham turdi.

-  Bu mikrob boshqa muhitda yashayolmaydi, darhol nobud 
bo'ladi. Binobarin, u yuqumli emas. Aks holda, dunyoni ko‘r bosib 
ketardi... Uni ehtiyot qilinglar, zinhor nobud bo ‘lmasin.

Halovatini yo'qotgan professor tushlikkayam chiqmadi, shogird­
lariga noyob mikrob xususida turli-tuman topshiriqlar berdi. Ikki 
nafar assistent kamyob mikrobning ming karra kattalashtirilgan 
suratini chizadigan, qolganlari esa uning hayotini saqlab qolish 
uchun tegishli shart-sharoit yaratadigan bo‘ ldi. Professorning o ‘zi 
esa yana kitobga sho‘ng‘ib ketdi.

0 ‘sha kuni klinikada hamma noyob mikrob bilan ovora bo‘ldi. 
Hatto hamshiralar, enaga-yu farroshlar ham bu ishga safarbar etildi. 
Kasalxona tarixida birinchi marta ish kuni g'oyat unumli o'tgan 
bo'lsa, ajab emas. Noyob mikrobning daragini eshitib, qo‘shni 
klinikalardan ham to‘dalashib odamlar kela boshladi. Professor 
tashrif buyurganlarga uning ta ’rifini keltirib turdi.

Taomilga xilof ravishda shu kuni klinikada yarim kechagacha 
rosa ter to'kib ishlashdi. Ertasiga professor fakultet majlislar zalida 
bu haqda m a’ruza qilmoqchiligini bildirdi, bunga ham hozirlik 
ko‘rildi.
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Professor uyiga juda kech qaytdi. Jahon tibbiyoti tarixida yan- 
gi sahifa ochishi lozim bo'lgan m a’ruza ustida tuni bilan mijja 
qoqmay ishladi. Ko'zi ilingan chog‘larida ham miyasi nuqul noyob 
mikrob bilan band bo'ldi. Tong yorishishi bilanoq kasalxonaga yu- 
gurdi. Darhol mikrobni surishtirdi. Demak, tirik ekan-da! Ooyil, 
sun’iy muhitdayam urchibdi!

Professor o ‘zini qo'ygani joy topolmay qoldi, ikki gapirib, bir 
kuldi, hazil-mutoyibalarni qalashtirib tashladi, hatto farrosh xotin- 
largayam tegajoqlik qilib yubordi. 0 ‘sha kuni m a’ruza ham zo ‘r 
tantana bilan o ‘tdi. Fakultet zaliga yig'ilgan tumonat odam uni kat­
ta qiziqish bilan tingladi.

Noyob mikrob ustidagi tajribalar qizg'in davom ettirildi. 
Professor chet ellik hamkasblari va ustozlariga ustma-ust telegram- 
malar yo ‘llab, ularni bu yangilikdan ogoh qildi. Klinika chinakam 
ilmiy tekshirish markaziga aylandi.’Vrachlar, assistent va studentlar 
zavq-shavq bilan ishga sho‘ng‘ib ketishdi.

Dum-dumaloq mikrob sun’ iy sharoitda birdan ipday cho'zilib, 
shakli o'zgarib qolganini ko‘rishi bilanoq uch assistent hov- 
liqqanicha professorning xonasiga beso'roq kirib keldi. Professor 
azbaroyi jo ‘shib ketganidan barmoqlarini shiqirlatib, uy ichida 
yo ‘rg‘alab o ‘ynayotgan ekan. Voqeani darhol xabar qilishdi.

-  Hammani to‘planglar, -  deb buyurdi u.
Xona ichi yana liq to ‘ldi. Professor y ig ‘ ilganlarni yangilik­

dan xabardor qilgach, bu noyob mikrob haqida kitob yozish niyati 
borligini aytdi.

-  X o ‘sh, bemorning o ‘zi qalay? -  deb so ’rab qoldi u davolovchi 
assistentdan.

- O g‘riq to ‘xtadi.
-  Aniqroq qilib gapiring.
-  Ikkala ko‘zi so ‘qirlashdi.
- Ana, aytmadimmi, - dedi professor o g ‘zi qulog‘iga yetib, - 

agar qirq sakkiz soat ichida zudlik bilan chora ko‘rilmasa, bemor 
ko'zdan qoladi, og'riq taqqa to'xtaydi. Bemorning ko'zlarida 
o'tgan kuni ertalab sanchiq boshlangan, hisobga ko‘ra mana bugun 
bosilishi kerak edi. Shunday bo'ldimi?

-  Shunday, -  dedi uning gapini m a’qullab davolovchi assistent.
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- Ilmda hikmat ko‘p, yigitlar. Mana, aytganim keldi...
Noyob mikrob ustidagi kuzatuvlarini davom ettirish maqsadida

professor shogirdlarini ergashtirib, yengil qadam tashlaganicha 
to‘g ‘ri laboratoriyaga kirib ketdi.

MASXARABOZ

Bemor doktorga o ‘z dardini to'kibdi:
-  Doktorbey, tobim yo ‘ q. Hayotdanzavqololmayapman. Iztirob- 

larimni unutolmay qiynalyapman. Ishtaham yo ‘q. Tom og‘imdan 
qil o'tmaydi. K o ‘z oldimdan och-yalang‘och insonlar ketmaydigan 
bo'ldi. Tonggacha uxlolmay ular bilan birga sovqotib chiqaman. 
Jinoyat haqidagi xabarlarni o ‘qiganda o ‘sha jinoyatda mening ham 
aybim yo'qmikan, deb o ‘yga tolaman. Ootil tutgan pichoqning 
sopi qo'limni kuydurayotgandek bo'laveradi. Otilgan har bir o ‘q 
mening qalbimga sanchilgandek azoblanaman. Jamiyatdagi barcha 
ayb, jinoyat va gunohlarni ortmoqlab ketayotgandek his qilaman. 
Kulishni tamoman unutib yubordim. Doktorbey, menga yordam 
bermasangiz holim xarob, -  deya shikoyat qilibdi.

Doktor bemorni tekshirgandan so ‘ng, yelkasiga qo‘lini qo'yib 
deraza oldiga olib boribdi. Pardani tortib barmog‘i bilan ko'cha 
betidagi afishani ko'rsatibdi. Unda sirk masxarabozining rasmi bor 
ekan. Doktor o ‘sha masxarabozga ishora qilib:

-  Azizim, - debdi. -  Anavi masxarabozni ko'ryapsizmi? Har 
kuni oqshomda ajoyib tomoshalar ko'rsatmoqda. Sizga tavsiyam, 
o ‘sha tomoshaga boring, barcha iztiroblaringizni unutasiz, maza 
qilib kulib dam olasiz. Dilingiz yayraydi. Kasallikdan ham asar 
qolmaydi.

Bemor boshini egibdi va chuqur bir uh tortgandan keyin debdi:
-  Doktorbey, o ‘sha masxaraboz, menman!

OARG‘ALAR SAYLAGAN PODSHOH

Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Oadim-qadim zamonda bir mam- 
lakatda bir bechora kambag'al bo'lgan ekan. Bir kun to‘q bo'lsa, 
uch kun och yotar ekan. Shunga qaramay shukrni tilidan tushirmas 
ekan. Butun xayoli hammaga yordam berish ekan. Yaxshilik qi-
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lishni xohlar ekan, ammo qanday yordam berish kerakligini bilmas 
ekan. Ora-sira, “Eh, koshki, kuchim yetsa-da, nochorlarning o g ‘ i- 
rini yengil qilsam ... ” deb niyat qilar ekan.

Uning niyatini eshitganlar: “Oani ayt-chi, niyating ijobat bo ‘lib, 
g ‘oyibdan kuch kelsa, qanday yaxshilik qilgan bo'larding?” deb 
so ‘rashibdi.

Kambag'al: “Oanday bo'lardi, yaxshilik qilardim hammaga... 
A w al o ‘sha kuch kelsin, o ‘zim bilaman qanday yaxshilik qilish- 
n i...” debdi.

Kunlardan bir kun tog‘ cho'qqisiga chiqib “Tangrim, menga 
yordam ber, men ham odamzodga yaxshilik qilmoqchiman...” 
deya yolvoribdi.

T og‘da giyoh terib yurgan bir keksa odam uning yolvorishlarini 
eshitib:

-  Salom, o ‘g ‘lim! - debdi.
Kam bag‘al qayrilib qarasa, oppoq soqolli bir nuroniy bir chol 

tepasida turibdi. -  Salom, otaxon, -  debdi hayratlanib. -  Boyadan 
beri nima deb yolvoryapsan, Tangridan nimalarni so'rayapsan? 
Kambag'al dardini cholga aytibdi. Odamlarga yaxshilik qilish 
istagida yonib qovrulayotganini to ‘lib-toshib tushuntiribdi.

Oqsoqol uning so'zlarini tinglab bo'lgach debdi:
-  Senga o'xshab juda ko‘p insonlar boshqalarga yaxshilik qil- 

ishni xohlab o ‘tishdi bu olamdan. Yaxshilik qanday qilinishini 
bilganingda edi, bu savdodan voz kechgan bo ‘larding. Odamzodga 
yaxshilik qilish, yomonlik qilishdan ko‘ra mushkul ishdir. Dunyo 
bino bo'lgandan beri bu ishni uddalash juda oz insongagina nasib 
qilgan.

Oqsoqol qancha tushuntirsa ham kambag‘al o ‘z bilganini 
takrorlayveribdi.

- Eh, qaniydi, menga ham shunday imkon nasib qilsa! Men 
boshqalarga o'xshamayaman. Menga shunday martaba berilsa, 
dunyodagi barcha yomonliklarni yer yuzidan supurib tashlayman. 
Bu dunyoda kambag'al odam qolmaydi. Urush-janjallarni batamom 
unuttirib yuboraman. Barcha muammolarni hal qilaman...

- Niyating durust, ammo qanday amalga oshirishni bilmaysan. 
Sendan aw al ham nima qilishni bilmaydigan xayolparastlarning 
ko‘pi kelib ketdi. Kambag'al:
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-  Yaxshilik qilishdan osoni bor ekanmi? Buning nimasi qi- 
yin? -  debdi.

Oqsaqol unga javoban:
-  Ha, mayli, demak yaxshilik qilishni shunchalik istayotgan 

ekansan, bu yerda turma, yurt kezib, oq-u qorani tanigin. Vaqti 
kelganda senga o ‘zing xohlagan imkon beriladi, -  debdi.

Yaxshilik qilishni xohlagan odam oqsoqolning gapini diliga 
tugib yo'lga otlanibdi. Bir necha yil davomida turli mamlakatlarni 
kezibdi. Turfa xalq, turfa odatlarni ko‘ribdi, el-yurtni tanibdi. 
Oayerda to'xtasa, yaxshilik qilish istagida yurganligini tilga kel- 
tiribdi.

Shunday kunlarning birida, quyosh ufqqa bosh qo'yishga 
chog'langan bir mahalda bir qal’aga yetib kelibdi. O al’a aylanasiga 
baland devor bilan o ‘ralgan ekan. Darvozasini topib, ichkariga ki- 
ribdi. O al’a ichiga kirgach hayratdan esi og'ibdi. Keng maydonda 
tumonat odam. Hammasi ko‘kka qarab hayqirib yotganmish. 
Kam bag‘al ham beixtiyor olomonga qo'shilibdi. Kambag'al ayti- 
layotgan gaplarga quloq solibdi. Hamma bor ovozda deyarli bir xil 
gaplarni aytib baqirishayotgan ekan:

-  Yurtdoshlar! Men sizga yaxshilikni ravo ko'raman. 
Oarg'alarga ayting, meni saylasinlar. Podshoh bo'lsam , ko ‘rasiz, 
sizlarga behisob yaxshiliklar qilaman. Bu qal’aning ariqlaridan 
suv emas, sharbat oqadi. Yo‘laklarga tosh emas oltin to'shala- 
di. Uyingiz qand-u shakarga to ‘ ladi, shirinlik yeyishdan bezib 
ketasiz. Shu darajada rohat qilasiz-ki, huzur-halovat sizni tinch 
qo'ymaydigan bo'ladi. Aziz, vatandoshlarim! Oarg‘alarga ayting, 
meni saylasinlar...

Barchaning og'zidan bir xil nido chiqayotganini ko'rib 
taajjublanibdi kambag'al. Bir yoniga qarasa, ne ko‘z bilan ko'rsin- 
ki, yillar aw al tog* tepasida uchratgan oqsoqol turganmish.

-  Salom, otaxon! -  debdi kambag'al shosha-pisha.
Oqsoqol unga qarab:
-  Salom, o ‘g ‘lim! - debdi.
-  Oiziq, hamma bir xil gapni takrorlayapti... Nega baqirishayot- 

ganini tushunolmay qoldim, debdi oqsoqolga.
Oqsoqol:
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- Hamma faqat o ‘zining yaxshilik qilishi mumkinligini 
ta ’kidlamoq istaydi. Ammo hech biri o ‘sha yaxshilikni qanday 
amalga oshira olishini tasaw ur ham qilolmaydi. Shuning uchun 
baqirish bilan ovora.

-  Bu odamlar, har doim shunday baqirishadimi?
- Yo‘q, saylov arafasida baqirishadi. Bu mamlakatda har yili bir 

marta saylov bo ‘ladi. Saylov mahali hamma o'zining saylanishini 
xohlab shovqin ko'taradi.

- Nega?
-  Chunki hamma o ‘zini haq deb biladi. Saylangach yaxshilik 

qila olishini o 'y l a y d i .  Yomonlik qilishni hech biri xohlamaydi.
- Kimni saylashadi bu saylovda?
-  Podshohni saylashadi... Bu mamlakat boshqa mamlakatlarga 

o'xshamaydi. B a ’zi davlatlardagi kabi taxt otadan o ‘g ‘ ilga meros 
bo‘lib o'tmaydi. Har yili xalq ichidan bir kishini saylab podshoh 
deb e ’lon qilishadi. Tanlangan odam podshohlik muddati ichida 
xalqqa yaxshilik qilsa, v a ’dasini amalga oshirsa podshoh bo ‘lib 
qolaveradi. Aks holda saylov o'tkazilib, taxtdan uzoqlashtirishadi. 
Hozirgacha bir yildan ko‘p podshohlik qilgan odam chiqmadi bu 
mamlakatda.

-  Tushunarli, nega hammasi “qarg‘a, qarg‘a ” deb ba- 
qirishmoqda?

- Bu o ‘lkada podshohni qarg'alar tanlaydi-da shunga... -  debdi 
oqsoqol.

Shu payt osmonni qorong'ilik qoplabdi. Ko'kda quyuq bulut 
misoli qarg'a galasi paydo bo'libdi. Oarg‘alar quyosh nurlarini 
to'sib, qag'illashib yurt osmonida aylana boshlashibdi. Olomon:

- Oarg'alar, qarg'alar, qadrdon qarg'alar... Meni saylang, meni 
saylang... -  deb baqirisha boshlabdi.

Bir dona qarg‘a aylanib-aylanib kambag'alning boshiga yaqin- 
lashibdi va boshiga axlat qo'ndirib yana osmon-u falakka ko‘tari- 
libdi.

-  Uchdan bir hissa podshoh bo ‘lding, deyishibdi olomon unga 
qarab.

Nima ro‘y berganini anglolmagan kambag'al yonida turgan 
oqsoqoldan so'rabdi:
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-  Nima bo'ldi, nimalar deyishyapti?
-  Bu yerda podshoh saylash shu tarzda amalga oshiriladi. Bir 

qarg‘a bir kishining boshiga uch marta axlatini tashlasa o ‘sha kishi 
podshoh bo'ladi. Sen hozir uchdan bir hissa podshohsan. Duo qil- 
ginki, qarg‘a yana ikki marta boshingga axlatini tashlasin.

K o ‘p o'tmay, haligi qarg'a yana yerga yaqinlashibdi va 
kambag'alning boshi uzra aylanib ahlatini tashlab o'tibdi. Olomon 
hayqiribdi:

- Uchdan ikki hissa podshoh bo'lding!
Oarg'a uchinchi bor yaqainlashganda xaloyiq yanada badtar 

shovqin ko'taribdi:
-  Oarg‘ajon, qarg'a, mening boshimga ... -  deb bor ovozda 

yolvora boshlashibdi.
Oarg'a bu so ‘zlarga quloq solmay yana kambag'al boshi uzra 

aylanishda davom etibdi va yana bir bor uning boshiga axlatini 
tashlabdi. Xaloyiq:

-  Podshoh bo'lding, endi podshoh sensan... - deya baqirishib 
qo ‘l silkishibdi. Kambag'alni yelkasiga ko'tarib saroyga olib 
borishibdi. Taxtga o ‘tirgandan keyin birinchi qilgan ishi qarg'aning 
yaxshiligiga javob tariqasida bog‘-rog‘ lardagi butun qo'riqchilarni 
olib tashlash haqidagi farmonni imzolash bo ‘libdi. Oarg'aga tosh 
otganlarni, uni bog'idan quvganlarni jazolabdi. Bu ham kam- 
lik qilganday, kunda bir bor atrofga don-dun sochib qarg'alarni 
mehmon qilishni amr qilibdi.

Xalq e ’tiroz qilsa ham podshoh e ’tibor qilmabdi. Uning ko‘zi 
qarg'adan boshqasini ko‘rmas emish. Shu tariqa yil o'tibdi. Xalq 
yana saylov uchun maydonga to'planibdi. Yana ayni hoi, hamma 
o ‘zining ezgu niyatlarini tilga keltirib baqira boshlabdi. Yana ko‘k 
yuzini qarg'alar qoplabdi. Oarg'alarning qag'illashi olamni tutib- 
di. Har yil podshohni bir qarg‘a tanlar ekan. Bu yilgi podshoh- 
dan beadad yaxshilik ko'rgan qarg‘alar shukrona ramzi sifatida 
ichlaridan o ‘n nafarini yer yuziga yuboribdi. 0 ‘n qarg'a o ‘tgan yil­
gi podshoh boshiga yaqinlashib bir vaqtining o ‘zida axlatini tash- 
lashibdi. Podshoh yana qayta saylanibdi. Podshoh ham qarg‘alarga 
minnatdorchilik m a’nosida yangi farmonini e ’lon qilibdi. Endi
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har bir oila uyida yigirma donadan qarg‘a boqishi shart emish. 
Oarg'alarni turli tabiiy ofatlardan himoya qilish maqsadida max- 
sus uychalar qurishni tayinlabdi. Qarg'alar bunday parvarishdan 
mamnun bo'lib semirib-shishib ketishibdi. Har biri hindi kurkaday 
bo‘lib ketibdi.

Vaqt o ‘tib yana saylovyaqinlashibdi. Xalq maydonga to'planib- 
di. Shikoyatini tiliga to‘ksa nima o ‘zgarardiki?! Kurkaday yuz 
qarg‘a uchib kelib yana eski podshohni tanlaganliklarini namoyish 
qilibdi. Uchinchi bor podshoh bo'lgan odam:

-  Qarg'alar ustida bir dona ham bit qolmasligi kerak. Qarg'alar 
tozalansin! Bitlardan himoya qilinsin! Oarg'alarning tirnoqlari 
jilolansin! Yog‘lab yaltiratilsin! -  deya xalqqa buyruq beribdi.

Qarg'alar e ’tibor va e ’zozdan semirib qo‘yday bo'libdi. Ur- 
chib ko'payaveribdi. Ahvol shu darajaga boribdi-ki, qarg'alar 
ko'payib qal’aga sig'm ay qolibdi. Vaqt aylanib yana saylov kuni 
yaqinlashibdi. Qarg'alar podshohga minnatdorchilik bildirmoqchi 
bo'libdi. Bu safar besh yuzta qarg'a kelib har biri uch martadan 
podshohga “hurmat” bajo keltiribdi.

Podshoh ham qarg'alarga minnatdorchilik bildirish maqsadida 
yangi farmonlar chiqaribdi. Haddan ziyod e ’zozlangan qarg'alar 
tufayli shaharda insonlarga joy qolmabdi. Odamlar uy-joyini, 
mol-mulkini tashlab ко‘chib keta boshlashibdi.

Oradan bir yil o ‘tibdi. Saylov zamoni yaqinlashibdi. Bu vaqt 
mobaynida boqilgan qarg'alar bo'rdoqi sigirday bo'lib kattalashib 
ketibdi. Shahar osmonida sigirday-sigirday qarg'alar paydo bo'lib- 
di. Ularning shovqinidan quloqlar batang bo'libdi. Oarg'alar min­
natdorchilik evaziga hammalari to'planishib podshohning ustiga 
“tashakkur”larini yog'dirishibdi.

Xalq saylangan podshohni saroyga eltish uchun maydon 
markaziga yo'l olibdi. Kelib qarashsa, podshoh qarg'a axlatiga 
botib o'lib yotgan emish.

Oldiniga taajjublangan xalq ko'p o'tmay yana shodon hayqira 
boshlashibdi:

-  Oarg'alar, qarg'alar, qadrdon qarg'alar... Meni saylang, meni 
saylang...



ONA TARBIYASI

0 ‘n yashar bola edim. Istanbulning Sulaymoniya mahallasida, 
ikki qavatli eski uyning bir xonasida oilamiz bilan ijaraga turardik. 
Targ'il bir mushugimiz bo'lardi. 0 ‘sha kezlari u bolalagan bo‘lib, 
faqat bittasi tirik qolgan edi.

Targ'il nechog'lik och qolmasin, uydagi narsalarga hecham 
ko‘z olaytirmasdi. Aslida esa o ‘zi uchiga chiqqan o ‘g ‘ri edi. 
Allaqayerlardan go ‘sht o'marib, uyga tashigani tashigan edi. Bir 
kuni og'zida katta bir bolak go'sht bilan zo ‘rg‘a zinadan chiqib, 
uni dahlizga q o ‘ y d i - d a ,  miyovlab bolasini chaqirdi. Bolasi kelgach, 
go'shtni yerdan olib, o ‘zi doim ovqat yeydigan tog‘orachaga sol­
di. Mushukcha go ‘shtga tashlanib, apil-tapil yeya boshladi. Targ'il 
yerga cho’zilib, tamshanib qo'ydi.

U paytlarda biz yerga ko'rpacha to'shab, pastakkina xontaxta 
atrofida ovqatlanardik. Kunlardan birida dasturxon atrofida o'tirgan 
edik. Targ‘il oyim bilan mening о ‘rtamga kelib yotib oldi. Birozdan 
keyin yoniga bolasi keldi. Lekin u onasiga o'xshab jimgina yotish 
o ‘rniga boshini dasturxonga cho'zib, ustidagi narsalarni iskay 
boshladi. Bu ham yetmagandek, keyin oldingi oyog'ini dastur­
xonga qo'ydi. Bolasi beso'roq bir nima olmoqchi bo ‘lganini sezgan 
targ'il darhol oyoqqa turdi. Xuddi quloqsiz bolasining ta’zirini 
berib q o 'y m o q c h i  bo‘lgan onalarga o'xshab, bir oyog'i bilan mu- 
shukchaning boshiga tushirdi, uni urib-urib xontaxtaning tagiga 
kiritib yubordi. 0 ‘sha voqeadan keyin mushukcha dasturxonga 
oyoq uzatganini qayta ko‘rmadik.

AYIONING TASHAKKURI

Tavr tog‘i tomonlarda bir dehqon o'rmonga borib, katta bir 
daraxtni ag ‘daribdi-da, o ‘tin tayyorlashga kirishib ketibdi. Shu 
orada qayerdandir ayiq paydo bo'lib, uning qarshisiga kelib o ‘ti- 
ribdi-da, harakatlarini zimdan kuzata boshlabdi. U taraflarda nima 
ko‘p, ayiq ko‘p. Lekin odamga hujum qilmaydi. Shuni bilgani 
uchun o'tinchi dehqon bemalol ishini qilaveribdi.

Bir mahal u to'nkani yormoqchi bo'lib, pona tiqibdi-da, 
qo'lidagi boltaning orqasi bilan uraveribdi. Keyin tushlik qilib
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olish uchun bir chekkaga borib o'tiribdi. Uning ketganini ko'rgan 
ayiq to'nkaning oldiga kelib, yosh boladay ponani o ‘ y n a y  bosh- 
labdi. Ponani joyidan qo‘zg ‘atmoqchi bo ‘lib uyoqqa tortqilabdi, 
buyoqqa tortqilabdi, oxiri pona otilib ketib, to'nkaning yorig‘ iga 
oyog'i qisilib qolibdi. Ayiq jon achchig‘ ida bo ‘kirib yuboribdi. 
Dehqon yugurib kelib to ‘nkaga kattaroq pona tiqibdi, yoriqning 
og'zini kengaytirib, ayiqning oyog'ini sug‘urib olibdi. U boyoqish 
cho‘loqlanganicha o ‘kirib-o‘kirib yo'liga ravona bo'libdi.

Shu kuni ishi chala qolgan dehqon ertasiga erta bilan o ‘sha 
joyga kelsa, kechagi to'nkaning ustida mumkatakda asal turgan- 
mish. Shunda u kechagi qilgan yaxshiligi uchun ayiq shu asal bilan 
minnatdorchilik bildirmoqchi bo‘lganini tushunibdi.

TULKIOVLAGAN AYIO

Xalil Dundor shunday hikoya qiladi:
- Tog* etagidagi Xirvati qishlog‘i atrofida suruv haydab yurgan 

cho‘ponlar har kuni tunda bittadan qo‘y g ‘oyib bo'layotganini 
sezib qolishadi. M a’lum bo‘lishicha, suruvga ayiq oralagan ekan. 
Cho‘ponlar o ‘g ‘rining adabini berib qo'yish niyatida kechasi gul- 
xan yoqib, uni poylab o ‘tirishibdi. Bisotlarida bittagina pilta miltiq 
bor ekan. Nihoyat, ayiq ko‘rinibdi. Cho‘ponlar shovqin ko‘tarib, uni 
qo‘rqitmoqchi bo ‘lishgan ekan, ayiq parvo qilmay to ‘g ‘ri bostirib 
kelaveribdi. Buni ko ‘rgan bir cho‘pon shosha-pisha miltiqni olib, 
o ‘q uzmoqchi bo'lgan ekan, piltasi o ‘t olmabdi. Ayiq esa yaqin- 
lashib qolibdi. Cho'ponlar miltiqni tashlab, tiraqaylab qochishibdi. 
Ayiq bemalol gulxanning oldiga kelibdi, keyin yerda yotgan mil­
tiqni olib, tizzasiga bir urib sindiribdi. Shundan so ‘ng u bitta qo‘ym 
burdalab, yeyishga tushibdi. 0 ‘sha kezlari suruv tomonda tulki ham 
aylanishib qolgan ekan. Har kuni u ayiqning izidan borib, undan 
qolgan sarqitlarni pok-pokiza qilib tushirib ketar ekan. Shu kuni 
tulki yana paydo bo ‘libdi. Ayiq uni ko‘rib qolibdi-da, bir parcha 
go ‘sht irg‘ itibdi. Tulki yaqin kelib, go ‘shtni olibdi. Ayiq yana tash- 
labdi. Lekin bu gal beriroqqa uloqtiribdi. Shu tariqa go ‘sht tashlab, 
tulkini yaqiniga keltiribdi-da, bir chang solib ushlab olibdi. Shun­
dan keyin boya o ‘zi majaqlab tashlagan miltiqning sumbasini olib,



obdan o ‘tda qizdiribdi-da, dahshatdan qotib qolgan cho'ponlarning 
ko‘zi o'ngida uni tulkining ketiga bosibdi. Bir necha marta buni 
takrorlagach, oxiri tulki o'libdi. Ayiq: “Yegan qo'yimning haqi 
bu”, deganday uning o'ligini cho'ponlar pusib yotgan tomonga 
uloqtiribdi. Shu-shu bu ayiq mutlaqo ko'rinmay ketibdi.

IBRATLI TASODIF

Buni bizga o'qituvchimiz gapirib bergan. 0 ‘sha o'qituv- 
chimizning bir qarindoshi birinchi jahon urushi yillarida armiyada 
ofitser bo ‘lib xizmat qilgan ekan. 0 ‘sha odam kunlardan birida 
cho'lda ketayotib qiziq bir voqeaning guvohi bo ‘libdi. Tipratikan 
bilan yo ‘g ‘on bir ilon “ jang” qilishayotgan bo ‘lib, hujum qilayot- 
gan tomon asosan tipratikan bo ‘lib, u nuqul hamla qilar, har hamla 
qilganida o ‘tkir tikanlarini ilonning tanasiga sanchib olarkan. Ilon 
chetroqqa o'rmalab qochmoqchi bo‘Isa, yugurib oldidan chiqar, 
yana nayzasini suqib-suqib olaverarkan. Oxiri ilon shu darajada ab- 
gor bo'libdiki, qimirlashgayam holi qolmabdi. Tipratikan yana hu- 
jumga shaylanib turganini ko‘rib, ofitser qo'lidagi tayog'i bilan uni 
bir-ikki marta tushiribdi. Tipratikan til tortmay o ‘libdi, tayoq ham 
qars etib sinibdi. Ofitser yo‘ l-yo‘lakay singan tayog'ini o'ynab, o'zi 
turgan chodirga yetib olibdi. Oradan ancha vaqt o'tgach, tashqari 
chiqib qarasa, boyagi yo‘g ‘on ilon chodirning ostonasida tasmadek 
cho‘zilib o ‘lib yotganmish. Ustida singan tayoq bo‘lagi.

O'qituvchimiz shu voqeani aytib bergach, bizga bunday degan edi:
-  Tanasi ilma-teshik bo‘lib ketgan bir ilonning yaxshilikka 

yaxshilik qaytarish niyatida shuncha yo ‘l bosib, tayoqning singan 
uchini sudrab kelishi aslida aql bovar qilmaydigan narsa. Lekin bu 
bo'lgan voqea. Oolaversa, buni ibratli tasodif desa ham bo'ladi.

SHAFOATLI IT

Uyimiz katta yo‘l yoqasida bo’lguchi edi. Oish kunlaridan birida 
ikkinchi qavatdagi deraza yonida gazeta o ‘qib o ‘tirardim, oldim- 
da esa qahva. Shu payt ko‘cha tomondan ingillagan ovoz eshitildi. 
Shunday ayanchli, shunday g ‘amnok ediki, gazetani ortiq o'qiyolma-
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dim. Eshikni ochsam, jingala-jingala oq junli daydi bir kuchukcha 
turibdi. Meni ko'rishi bilan jonholatda ingray boshladi. Allaqayeri 
og'riyotganini sezdim. Tumshug'ini ostonaga qo‘yib, iltijo bilan 
ko‘zimga tikildi. Darrov yerdan ko'tarib olib, uyoq-buyog‘iga razm 
solib ko‘rdim. Bir oyog‘i lat yegan bo‘Isa kerak, qonayotgan ekan. 
Yaralangan joyini yaxshilab yuvib, dori surtdim, keyin oyog‘ini tax- 
takachlab, mahkam bog'lab qo'ydim. Anchagacha ingillab yotgach, 
keyin tinchib qoldi. Oomi to'ygach, uyquga ketdi.

Oradan o ‘n besh kuncha vaqt o'tgach, taxtakachni olib tashla- 
dim. Boyoqish ikki-uch kun cho'loqlanib yurdi, keyin yarasi bu- 
tunlay bitib ketdi. Ko'hlikkina, sho'xroq kuchukcha ekan, uy ichi 
bilan hammamiz unga qattiq bog'lanib qoldik. Lekin u ko'chaga 
o'rgangani uchun hamisha uydan qochish payida bo ‘lar, bunday 
paytlarda esa uni ko‘cha-ko‘ydan tutib olib, joyiga qaytarardik. 
Kunlardan birida itimiz yo‘qolib qoldi. Shuncha qidirsak ham 
topilmadi. K o ‘p afsuslandik, lekin iloj qancha edi.

Kelasi yil yana o ‘shanday qish kunlaridan birida erta bilan deraza 
yonida qahva ichib o'tirsam, to'satdan ko‘cha tomondan vovullagan 
ovoz keldi. Negadir bu tovush tanishdek tuyuldi. Darhol pastga tu­
shib, eshikni ochdim. Ha, xuddi o ‘z i... Meni ko'rishi bilan it dumini 
likillatib, sakrashga tushdi. Yonidagi sap-sariq bahaybat sherigi tin- 
may ingillardi. Yaqiniga borib qarasam, bir oyog‘i singan ekan.

Ha, oradan bir yil o ‘tgandan so ‘ng o ‘sha daydi itimiz mendan 
najot istab yarador sherigini oldimga boshlab kelibdi.

CHUMCHUO OVI

Advokat do‘stim 0 ‘rxon Opoydin bir kuni gap orasida:
-  Men ham bir marta yozuvchilik qilganman, -  deb qoldi.
- Oandoq qilib? -  so'radim men.
U hikoya qilib berdi.
-  Boshlang'ich maktabda, taxminan uchinchi sinfda o ‘qib 

yurgan paytlarim edi. Yakshanba kunlari dalaga chiqib, maza 
qilib o ‘ y n a b  kelardik. Asosiy ermagimiz rogatka (sopqon)ga tosh 
solib otish edi. Ana shunday kunlardan birida Burhon akam bilan
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о ynab yurib, qush ovlashga jazm qildik. Rezinka rogatkaga may­
da toshlardan qo yib, qushlarni poylab otamiz, hecham tegmay- 
di. Bir payt qo'qqisdan ro‘paradagi daraxtdan bir gala chumchuq 
“pir” etib osmonga ko'tarildi. Burhon akam darhol rezinkani 
cho zib turib bir otgan edi, bitta chumchuq “tap” etib yerga tush­
di. 0 ‘qimiz nishonga tegishini kutmagan ekanmiz shekilli, ik­
kovimiz ham esankirab qoldik. Keyin chumchuqning teppasiga 
yugurib bordik. Jon talvasada tipirchilab, to'lg'anib yotgan qush- 
chani ko‘rib, ikkovimiz bexosdan yig'lab yubordik. Chumchuq 
boyoqish uchay desa ucholmas, qochay desa qocholmasdi. Hali 
tirik edi. Bu dahshatli о lim azobi bir-ikki daqiqa davom etgan 
bo'lishi mumkin, ammo mening nazarimda u cheksizday tuyular- 
di. Chumchuq yotgan joyida tipirchilagan sari biz battar ho‘ngrab 
yig lardik. Oxiri u qimirlamay qo ydi. Oushchaning joni uzilgan 
bo'lsa ham, aka-uka ikkovimiz hamon ho‘ng-ho‘ng y ig ‘ lardik. 
Men uning o'limiga sababchi bo'lgan rogatkani olib uloqtirib 
yubordim. Burhon akam qo‘li bilan yerni timdalab, chumchuqqa 
go r ochdi. Yig i-sig i bilan uni ko'mdik. Shundan keyin ik­
kovimiz bir og iz churq etmay, xo ‘rsina-xo‘rsina uyga qaytdik. 
Ertasi kuni sinf o'qituvchimiz erkin mavzuda insho yozishni buyur- 
di. Men о zimga g oyat ta sir qilgan mana shu voqeani bayon qilib 
berdim. 0 ‘qituvchimiz inshoyimni o'qib chiqqach, juda maqtadi, 
ko'klarga ko'tardi. Xullas, mening umrimda birinchi marta yozgan 
asarim shu bo‘ldi.

XALOSKOR IT

Moskvada Ajdar Ibrohim degan bir kinorejissor bilan do'stlashib 
qolgan edik. Ikkinchi marta Moskvaga borishi da o'shaning xotini 
vafot qilganini eshitdim. Bir tanishimizni yo nimga olib, ko'ngil 
so ragani dala hovlisiga bordim. Kinorejissorning dala hovlisi katta 
yo ldan chetroqda, о rmon yoqasida ekan. Xotini qazo qilganiga 
bir hafta bo libdi. Ajdar Ibrohim gap orasida marhumaning bir iti 
bo lganini, janozadan so ng u mutlaqo ko'rinmay qolganini aytdi. 
Ilgarilari bunday odati yo ‘q ekan. Hatto o ‘rmonning ichiga kirib 
ketsa ham, bir soatga qolmay uyga qaytarkan.
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-  It egasi o ‘lganini sezgan bo ‘Isa kerak, demoqchimisan? -  deb
so ‘radi hamrohim.

- Oaydam, -  deb javob berdi Ajdar Ibrohim. -  Aniq bir 
narsa deyolmayman-u, lekin Ashxobodda bo'lgan bir voqeani 
eshitganimdan keyin jonivorlarda favqulodda sezish qobiliyati 
bo'lishiga ishondim.

- Ashxobodda nima bo'lgan ekan?- deb so'radim undan.
Bo'lgan voqeani gapirib berdi.
-  O'zim asli ashxobodlikman. Oaysi bir yili otpuska paytida 

borsam, ikki qo'shnim bir-biri bilan sudlashib yurgan ekan. Ikkovi 
yoqalashib qolib, biri ikkinchisini belkurak bilan urmoqchi bo'lib­
di. Zo'rg'a ajratib qo'yishibdi. Janjal nimadan chiqqanini hech kirn 
bilmaydi. Men o'sha yerda ekanimda ularni sud majlisiga chaqirib 
qolishdi. Azbaroyi qiziqqanimdan men ham sudga bordim.

-  Siz nima uchun qo'shningizga belkurak ko'tardingiz? -  deb 
so'radi sudya ayblanuvchidan. -  Itimni urib mayib qilgani uchun, - 
deb javob berdi ayblanuvchi.

Sudyaning jahli chiqdi.
-  Hech zamonda odam bolasi bir itni deb qo'shnisiga qo 1 

ko'taradimi, bu qanaqa gap axir?
-  Mening itim bo'lakcha, boshqa itlarga o'xshamaydi, -  deb 

qoldi da’vogar.
- Iya, nimasi bo'lakcha ekan?
Shundan keyin itning egasi bir boshdan gapirib berdi.
-  Ikkinchi farzandimiz ikki oylik chaqaloq edi o'shanda. 

Chaqaloq beshikda uxlab yotgan paytlarda itimiz hecham uning 
yonidan jilmasdi. Bir kuni ertalab o'rnimda gazeta o'qib yotsam, 
xotinim yig'i-sig 'i ko'tarib qoldi. Bola beshigi bilan yo'qolibdi. 
Darhol izlashga tushdik, uy ichidan topilmadi. Yugurib hovliga 
chiqsak, beshik o'sha yerda ekan, yonida esa it. Chaqalog'imiz 
pishillab uxlab yotibdi.

Beshikni uyga olib kirdik. Lekin o'sha kuni kechasi it yana 
uni tashqariga olib chiqib ketibdi. Itni do'pposlab, eshikni yopib 
qo'ydik. Havo dim bo'lgani uchun derazalar ochiq edi. Yarim 
kechada er-xotin shovqindan uyg'onib ketdik. Bundoq qarasak,
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it derazadan uyga kirib, beshikni tashqariga sudrab chiqmoqchi 
bo'lib turgan ekan. Uni yana quvib chiqardik.

Tongga yaqin dahshatli falokat yuz berdi. Yer chir aylanib 
ketganday bo ‘ldi. Ustimga bir nimalar bosib tushdi. Hush- 
dan ketibman. Shu ahvolda qancha yotganimni bilmayman. Bir 
payt o 'zim ga kelib qarasam, xarobalar tagida ko ‘milib yotib- 
man. Oattiq shikastlanibman. Shu orada tepamdan qitirlagan 
ovoz eshitildi. Birov meni kavlab chiqarmoqchi bo ‘ layotganga 
o'xshardi. Keyin itimizni ingillagan tovushidan tanidim. Sal 
o ‘tmay kichkinagina teshik ochilib, ichkariga havo kirdi, yorug'lik 
tushdi. S o ‘ng itimning oyog‘i ko ‘rindi. Uning yordami bilan bir 
amallab tashqariga chiqib oldim. It meni o ‘z holimga qo ‘ymay 
hadeb pochamdan tortqilayverdi. Bir joyga kelganimizda nuqul 
gir aylanib ingillayverdi. Darhol qazishga tushdim, katta qizimni 
qutqarib oldim. Bu dahshatli zilzila paytida hamma o ‘zi bilan 
o ‘zi ovora edi. Onam bilan xotinimning tirik qolishiga ham shu it 
sababchi. U joyni ko ‘rsatdi, men qazib oldim. Keyin hammamiz 
chaqaloqni izlay boshladik. It ham g'oyib bo ‘ldi negadir. Oazib 
ko'rmagan joyimiz qolmadi. Oxiri hovliga chiqib qarasak, beshik 
bir chekkada turibdi. Yonida esa itimiz. Beshikning ichida bola. 
Bildikki, yer qimirlashidan sal odinroq it beshikni uydan olib 
chiqib ketgan ekan. Zilzila paytida bizni butun uy ichimiz bilan 
o'limdan qutqarib qolgan shu it bo'ladi. 0 ‘sha voqeadan keyin 
it bizga qadrdondan ham qadrdon bo'lib qoldi. Oo'shnim bo'lsa 
shunday itning joniga qasd qilib o ’tiribdi. Chidab turolmadim, 
itimni qutqarib qolish uchun belkurak bilan qo'shnimga tashlan- 
dim. Lekin ulgurolmadim, itimga jarohat yetkazibdi u.

Kinorejissor Ajdar Ibrohim hikoyasini tugatgach, shunday dedi:
-  Sudda shu gapni eshitganimdan keyin jonivorlarda favqulodda 

sezish qobiliyati borligiga ishondim. Xotinim itimizni ko ‘p erkalab, 
mehribonchilik ko'rsatardi. Men unchalik ro'yxushlik bermasdim. 
It uning o'lganini sezgan bo'lishi ehtimoldan xoli emas. Xullas, 
o ‘sha kundan keyin u uydan chiqib ketdi-yu, qaytib kelmadi.
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JO ROVOZ BO LIB

0 ‘sha paytlarda Istanbulda hovli-joyimiz bo'lguchi edi. Besh 
tanobcha yerimiz ham bor. Uydagi mushuk bilan kuchukcha birga 
katta bo lganliklari uchun judayam inoq edi. Tomorqaga sabzavot 
ekib, bir chekkasida tovuq boqardik. Yana bir eshagimiz bo'lib, 
men uni Chalabiy deb chaqirardim. Jonivor nihoyatda yuvosh 
edi. Kuchukcha bilan mushuk ikkovi Chalabiyning ustiga chiqib 
olib, o ‘sha yerda tong ottirgan paytlari ko‘p bo'lgan. B a ’zan ku- 
chukchaning Chalabiy bilan о ynashgisi kelib qolar, shunda u yu- 
gurib borib, naq g ‘ajib tashlamoqchi bo'lganday akillay boshlardi. 
Chalabiyning esa parvoyi palak edi.

Tovuqlar kurk bo lib, jo ja ochadigan payt keldi deguncha 
osmonda kalxatlar izg'ib qolardi.- Mabodo birorta kalxat jo 'jaga 
chang solmoqchi bo lib yerga sho‘ng‘isa bormi, ona tovuq darhol 
qanotlarini kerib, patlarini hurpaytirib olar, bolalarini xatardan 
ogoh qilmoqlik uchun qaqillagan ovoz chiqarardi. Buni eshitib, 
jo jalar pana joylarga qochib qolishardi.

Mushuk bilan kuchukcha qayerda bo'lmasin, tovuqning nolasini 
eshitishlari bilanoq darhol yordamga yetib kelishardi. Jo'jalarga 
ozor berish uyoqda tursin, ikkoviyam ularni onalari bilan bir saf- 
da turib kalxatlardan himoya qilishardi. Bir tomondan ona tovuq 
qaqillaganicha yer bag ‘irlab uchib yurgan kalxatga qarab sap- 
chisa, ikkinchi tomondan mushukcha miyovlab, kuchukcha qattiq 
vovillardi. Xullas, tovuq, mushuk va it baravariga jo ‘r bo‘ lib, kalxat 
hujumini daf qilishardi. Sheriklarining ovozini eshitgan Chalabiy 
boyoqish biror xatar borligini sezardi-yu, ammo bir oyog'i zanjir 
bilan qoziqqa bog'lab qoyilganligi uchun bor kuchi bilan hangrab 
yuborardi.

Bir kuni yana hovlini tovuqning qaqillashi-yu mushukning 
miyovlab, itning vovullashi tutib ketdi. Chalabiy ham turgan jo- 
yida hangrab yubordi. Bir payt qarasam, Chalabiy oyog'idagi zan- 
jirni shildiratib shu tomonga qarab irg'ishlab kelyapti. Zanjirning 
bir uchida temir qoziq. Bildimki, qoziqni bir amallab sug'urib 
qochgan.
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Chalabiy sheriklarining yoniga yetib kelgach, ikkala qulog‘ini 
ding qilib, kallasini osmonga ko‘tardi-da, tepada aylanib yurgan 
kalxatga qarab shunday bir bo'kirib yubordiki, asti qo'yavering. 
Eshagimiz bunaqa hangraganini shu vaqtgacha hecham eshitmagan 
edim.

IDOL BRANSKI

Mashinada Yevropadan Turkiyaga qaytayotib, Yugoslaviya 
orqali o'tadigan bo ‘ldik. Belgradga yaqinlashib qolgan edik, yo‘ l 
chetida joylashgan bir x o ‘ jalikka ko‘zimiz tushdi. Surishtirib bilsak, 
bu yerda zotli itlar yetishtirisharkan. Uning egasi bir yugoslav bo ‘ 1 ib, 
o ‘zi shu sohada mutaxassis ekan. X o ‘ jalikni aylanib chiqdik. Har 
xil toifali yuzlarcha itlarni ko'rdik. Bitta kuchukcha bizga m a’qul 
tushib, buni sotib olmoqchi bo'ldik. Egasi uni tug'ilganiga endi 
yigirma kun bo'lganini, o ‘zi esa Londonda bo'lib o ‘tgan ko'rikda 
birinchi o ‘rinni olgan Idol Branski laqabli itning zurriyoti ekanini 
aytdi. Xullas, ikkinchi Idol Branskini sotib oldik. Bizga kuchuk­
cha bilan birga uning nasl-nasabi yozilgan guvohnomani ham 
berishdi.

Kuchukchani uyga olib keldik. Oyim uni uy ichida saqlashga 
ko'nmadi. Noiloj hovlidagi katalakka qamab qo‘ydik. Idol Bran­
ski yonidan jilishimiz bilan shunaqayam u w os ko'tardiki, asti 
qo‘yaverasiz. Tuni bilan goh chiyillab, goh uvillab chiqdi. Na o ‘zi 
orom oldi, na bizga va na qo'shnilarga tinchlik berdi. Ertasi kuni 
toza boshimiz qotdi. Kun bo ‘yi uning yonidan jilmadik. Kechasi 
yana halovat bo'lmasligi aniq edi.

Yaqin tanishlarimizdan biri maslahat berdi:
-  Oo‘ng‘iroqli soat bor-ku, shuni to'rvaga solib, yoniga 

q o ‘ y m g la r - c h i ,  g'ingshimasa kerak.
Aytganini qildik. Idol Branskining akillashi tindi. Tuni bilan 

churq etgani yo ‘q. Erta bilan uyg'ongach, o'lib-netib qolmadi- 
mikin, degan xavotirda katagiga borib asta mo'raladik. Soat 
solingan to'rvaga boshini qo‘yib, tinchgina uxlayotgan ekan.
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Shundan keyin har kuni kechqurun buni takrorlab turdik. 
Kechalari tortqilab o'ynardi. Bora-bora Idol Branski ulg'ayib, soat- 
siz uxlaydigan bo ‘ldi.

Bir kuni bizga maslahat bergan o ‘sha tanishimizdan buning 
sababini so radik. U o ‘zi bu ishni qilib ko‘rmaganini, lekin bir 
kitobda shu haqda o'qiganini aytdi. Kitobda yozilishiga ko‘ra ku- 
chuk bolasi soatning tiqirlashini onasining yurak urishiga o'xshatar 
ekan. Ma lumki, kuchuk bolachalari odatda onasining qorniga 
boshini qo'yib yotadi.

Demak, Idol Branski soat solingan to ‘rvaga boshini qo'yib ux- 
lashining sababi ham shunda.



G'AROYIB BOLALAR

Roman



Turk tilidan 
Miad Hakimov tarjimasi

Birinchi xat

Anqara, 12-noyabr, 1963-yil.

D o‘stim Ahmad!
Bir-birimiz bilan tez-tez xat yozishib turamiz, deb v a ’dalashgan 

edik. Negadir o'shanda menga unchalik ishonqiramovding... Zay­
nab, sen Anqarada o'zingga yangi o'rtoqlar topgach, bizlarni esdan 
chiqarib yuborasan, degan eding.

Mana, so ‘zimning ustidan chiqyapman. Demak, sizlarni unut- 
mabman.

Anqaraga ko'chib kelganimizga bir hafta bo'ldi. Yangi uyga 
joylashib ham oldik. Senga ilgariroq xat yozishning iloji bo'lmadi.

Chunki yangi maktabga endi qatnay boshladim. Yangi adresi- 
mizni ham kuni kecha dadamdan bilib oldim. Xat yozishni sendan 
boshlayapman.

T o‘g ‘risini aytganda, o'qishlar avji qizib turganida maktabni 
tashlab, Istanbuldan chiqib ketishga hecham ko'nglim bo‘lmovdi, 
ham sinfdosh o'rtoqlarimga o'rganib qolgan edim. Axir to ‘rt yildan 
ко p birga о qidik-da. Ammo ilojim qancha, dadam Anqaraga 
yangi ishga o ‘tdi. Uy ichi bilan ko'chib keldik. Yaqin ogaynilari 
dadamga Anqaradan yaxshiroq ish topib berishdi, bu haqda senga 
Istanbulda ham aytgan edim. Dadam uchta sinfdosh o ‘rtog‘i bilan 
hozir bir firmada ishlayapti. Uchovi ham oilasi bilan bir binoda tu- 
risharkan. Ular dadamga ham ish, ham shu binodan bo ‘sh uy topib 
qoyishibdi. Dadamning o'rtoqlari ham bola-chaqali ekan. Bir 
binoda to qqiz bola bo'lib qoldik. Yoshlarimiz har xil. Beshtamiz 
bitta maktabga qatnaymiz. 0 ‘zim tengi bir bola bilan bir sinfda 
o qiyapman. Ukam Metin yangi maktabdan, yangi o'rtoqlaridan 
yotsirab yuribdi. Men bo'lsam hammasiga darrov ko'nikib ketdim.

Hayotda ro‘y beradigan muhim voqealar haqida yozib turishga 
kelishib olgan edik. Yangi uy, yangi maktab, yangi o'rtoqlar —
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bular mening hayotimda muhim gap bo'ldi. Hammasi shu, bolak 
yangiliklar yo'q.

Istanbuldagi sinfdosh o'rtoqlarimni juda tez sog'inib qoldim. 
Sizlar bilan qachon va qayerda ko'rishamiz endi?

Menga o'xshab sen ham bergan so'zingning ustidan chiqasan, 
deb ishonaman. O'rtoqlarning hammasiga mendan salom aytib 
qo'y. Hammangizga muvaffaqiyat tilayman.

Sinfdoshing Zaynab Yolqir.

Amerikani qurgan me’mor

Istanbul, 15-noyabr, 1963-yil.

Oadrdon do'stim Zaynab!
Xatingni olib, juda xursand bo'ldim. Yashavor. Ochig'ini 

aytsam, Anqaraga borgandan keyin bizni esdan chiqarib yubora- 
san, deb o'ylagandim. Xatingni sinfdagi hamma bolalarga o'qib 
berdim. Toza xursand bo'lishdi. Hammalari senga salom aytishdi.

Men ham so'zimning ustidan chiqaman. Bu yerda yuz beradi- 
gan muhim voqealar haqida senga albatta yozib turaman.

Sen Anqaraga ko'chib ketganingdan keyin men qiziq bir hodi- 
saning guvohi bo'ldim. Hozir senga shuni hikoya qilib beraman.

O'qituvchimiz bir kuni ertalab sinfga hovliqib kirib keldi-da, 
bizni tekshirgani inspektor kelayotganmish, dedi. O'qituvchining 
rang-ro'yini ko'rib bizni battar qaltiroq bosdi.

О 'sha kuni eshitsak, inspektor qo'shni maktablarda ham bo'lgan 
ekan. U yerda nima ishlar qilganini darrov tanish bolalardan su- 
rishtirib, bilib oldik. M a’lum bo'lishicha, u to 'g 'ri sinfga kirib bo- 
rarkan-da, o'qituvchiga doskaga biror masala yozib, o'quvchilarga 
yechtirishni buyurarkan. Shundan keyin o'qituvchiga aytib, bola­
lardan diktant oldirarkan. Diktantlarni yig'ishtirib, shaxsan o'zi 
tekshirib chiqarkan. Oxiri u savol-javobga o'tarkan. Nima savol 
berishini ham bilib oldik. So'raydigan narsalari shu ekan: “Ameri- 
ka qachon kashf etilgan?”, “Eng sevgan odaming kim ?” , “Istanbul- 
ni kim zabt qilgan?”, “ Sulaymoniya machitini kim qurgan?” .
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0 ‘qituvchimiz bizga yangi daftar tutishni buyurdi. Shundan 
keyin u doskaga qiyin bir masalani yozib, shu yerning o'zidayoq 
uni o'zi yechdi-da:

-  Mana endi buni yaxshilab ko‘chirib olinglar, -  dedi.
Masalani yechimi bilan boplab ko'chirib oldik. 0 ‘qituvchimiz

uni o ‘chirib, o ‘rniga she’r yozdi.
- Buniyam aynan ko‘chirib olinglar!
Yana aytganini qildik. Shundan keyin u hammaning daftarini 

ko‘rib berdi. Xatolari bo ‘lsa, tuzatib chiqdi.
-  Bolalar, janob inspektor sinfimizga kirsa, men sizlarga mana 

shu masalani berib, shu she’rni diktantga yozdiraman, - dedi u 
oxiri.

Buyog‘idan ko ‘ngli xotirjam bo ‘lgach, o ‘qituvchimiz masala- 
ning ikkinchi tomoniga o ‘tdi.

-  Endi b a ’zi savollarga beriladigan javoblar bilan tanishib 
chiqamiz. Inspektor janoblari nimani so ‘rab qolsa, shuni sharillatib 
javob berishingiz kerak.

Biz savol-javoblarni yodlashga o ‘tdik.
- Amerika qachon kashf etilgan?
Butun sinf baravariga guvillaydi:
-  1492-yilda.
- Sen uchun eng aziz odam kim?
Bu savolga har kim har xil javob bergani uchun sinfda qiy-chuv 

ko'tarildi. B a ’zilar Otaturkning nomini aytishsa, qolganlari oyisi 
bilan dadasini tilga oladi.

0 ‘qituvchimiz keyingi savolga o ‘tadi:
-  Istanbulni kim zabt qilgan? Darhol javobni yopishtiramiz:
-  Sulton Mehmed Fotih!
- Sulaymoniya machitini kim qurgan?
Hali u so ‘rab ulgurmasdanoq, sharillatib javob beramiz:
- M e’mor Sinon.
Savol-javoblarni yodlashga ikki kun vaqtimiz ketdi. 0 ‘qituv- 

chimiz har ikki gapning birida: “ favoblarga ehtiyot bo‘linglar, 
tag ‘ in adashib-netib o ‘tirmanglar”, deb ogohlantirib qo‘yardi.

Hammasini qoyillatib yodlab oldim. Javoblarni bir safga tizib, 
o ‘zimcha qaytaraman: “ 1942. Dadam. Sulton Mehmed Fotih.
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M e’mor Sinon. 1492. Dadam. Sulton Mehmed Fotih. M e’mor si- 
non. 1492. Dadam...”

Azbaroyi bular miyamga qattiq o'rnashib qolganidan yurgan 
yo'limda pichirlab gapiradigan odat chiqaribman.

-  Ha, o ‘g ‘lim, tobing yo'qm i? -  so ‘rab qoldi oyim bir kuni er- 
talab.

-  Y o ‘q, tuzukman.
-  Hayronman. Tuni bilan “ 1942, dadam, sulton Mehmed Fotih, 

m e’mor Sinon...” deb alahlab chiqding.
Biz kutgan inspektor o ‘sha kuni erta bilan sinfga kirib keldi. 

0 ‘zing bilasan-ku, menda hovliqish odati yo ‘q. Lekin o ‘sha kuni 
nimagadir ichimdan titroq kelib, yuragim hapriqib ketaverdi. Balki 
o'qituvchimizning ahvolini ko‘rib, shunday bo‘lgandirman. Boyo- 
qishni qaltiroq bosib, qo‘li titrayotganini birinchi marta o ‘shanda 
ko'rdim.

-  Oani, o'quvchilarga diktant yozdiring-chi! -  dedi inspektor.
0 ‘qituvchimiz bizga m a’lum bo'lgan she’rni diktant qila bosh­

ladi. Bolalar uning aytganini yozayotgandek bo'lib, ruchkalarini 
jo'rttaga qitirlatib qo'yishardi. Vaholanki, bu diktant daftarimizga 
allaqachon bexato ko'chirib qo'yilgan edi.

Diktant tugagach, inspektor daftarlarimizni birma-bir tekshirib 
chiqdi. Birortamizdan ham zarracha xato topolmadi.

-  O'quvchilarga yaxshi saboq beribsiz, tashakkur! - dedi u 
boshi osmonga yetib.

Inspektor chap qatorda o'tirgan Chingizning daftarini ko'rishni 
unutganmi, bir payt: “Qani, senikiniyam bir ko‘ray-chi!” deb qoldi. 
Chingiz unga daftarini uzatdi.

- Bu nimasi? -  tutaqib ketdi inspektor.
-  Diktant, afandim.
-  Oanaqa diktant bu?
Inspektorning fig'oni falakka chiqdi. Chingiz o'tirgan tomonga 

sekin o'girilib qaragan edim, voqea m a’lum bo ‘ldi: bola bechora 
qo'rqib ketganidan daftarining tayyor masala yozilgan betini ochib 
yuboribdi.

-  Hozir yozgan diktanting qani?
Chingiz sal bo'lm asa diktantni ochib ko‘rsatay devdi, yaxshi- 

yamki, o'qituvchimiz inspektorning orqasida turgan ekan. Chingiz-
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Kit lull xil into ishoralar qilib, zinhor diktantni ko'rsatmaslik kerak- 
lixini tushuntirdi.

- Diktantni yozolmadim, afandim.
Inspektor Chingizga sirli ishoralar qilayotgan o ‘qituvchiga 

o'girildi:
-  Doskaga masala yozing, yechib berishsin.
0 ‘qituvchimiz lavlagidek qizarib ketdi.
Aslida biz inspektor oldin masala berib, keyin diktant o ‘tkazadi, 

deb o'ylagan edik. Oo'shni maktab bolalari shundoq deyishgandi. 
Chingizning esankirab qolishiga sabab ham shu tartibning o ‘zga- 
rishi bo‘ldi.

Chingizning daftari hamon inspektorda edi, shunga ko‘ra o ‘qituv- 
chi doskaga boshqa bir masalani yozishga majbur bo'ldi. 0 ‘zing 
yaxshi bilasan, arifmetikadan nuqul a ’lo olaman. Lekin hamma qa- 
tori men ham rosa esankirab qOlgan ekanman, masalani sirayam 
yecholmadim. Daftarlarimizni ko'rib, inspektorning qovog‘i uyul- 
di. O'qituvchimiz qanchalik xijolatbo'lganini aytmaysanmi?! “Ins­
pektor mendan so raydiganini so ‘rasin-u o'qituvchimizning yuzini 
yorug1 qilay”, deyman o ‘zimga-o‘zim. Keyin asta pichirlayman: 
“ 1492. Dadam. Sulton Mehmed Fotih, M e’mor Sinon. 1492...” In­
spektor mening holatimni sezgan ekanmi, to'satdan: -  Oani, o ‘r- 
ningdan turchi, -  deb qoldi.

Xursand bo ‘lib ketdim. Darrov dik etib o'rnimdan turdim. 
Nima bo'lganini bolalar keyin gapirib berishdi. Inspektor oldiniga:

-  Yoshing nechada? - deb so'rabdi.
Azbaroyi yuragim tipirchilab turganidan savoli qulog'imga 

boshqacha eshitilibdi. Mendan Amerika qachon kashf etilganini 
so'rayapti, deb o'yladim.

- 1492, afandim, - dedim ovozni baralla qo'yib. Inspektorning 
ko‘zi ola-kula bo'lib ketdi.

-  Nima-a-a? Necha yoshdasan?
Nazarimda, javobni do'ndirib qo ‘yganman. Shuning uchun 

yana tomoqqa kuch berdim: - 1492, afandim.
- Istanbulni fath etgan kim?
Beriladigan javoblarni tartib bilan yodlab olganman. Shunga 

ko'ra navbatdagi javobni aytdim:
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-  Dadam.
Inspektor nimani oldin, nimani keyin so'rashi m a’lum edi. Endi 

bizga qolganda bu tartibni buzishini men qayoqdan bilay?!
Mehmon polni gursillatib bir tepdi:
-  Sendan Istanbulni kim fath etgan, deb so ‘rayapman.
-  Dadam-da, afandim.
-  Dadang kim o ‘zi?
-  M e’mor Sinon.
-  Nima deb valdirayapsan, o ‘g ‘lim? Dadangni so'rasam, 

m e’mor Sinon deysan.
Ish pachava bo'lganini shundagina tushundim. Ammo rosa 

esankirab qolgan ekanman, buning ustiga inspektor bo'kirib turib- 
di, es-hushimni y ig ‘ ib ololmadim.

-  X o ‘sh, m e’mor Sinon nima qilgan?
Kutilmagan savol meni battar chalg'itib yubordi.
-  Istanbulni fath etgan, afandim, -  dedim jonholatda.
-  Kim fath etgan?
-  Kim bo lardi, m e’mor Sulaymon-da, -  dedim hozirgina yo ‘l 

qo'ygan xatoyimni tuzatmoqchi bo‘lib.
-  Undoq bo‘lsa Sulaymoniya machitini kim qurgan?
-  Sulton Sinon Fotih.
Javoblar bir-biriga qorishib ketganini o ‘zim ham sezib turib- 

man-u, lekin noilojman: karaxt bo'lgan odamga o ‘xshayman.
Inspektorning g ’azabi qaynab ketdi. Jahl ustida nima deganini 

o ‘zi ham bilmay qoldi.
-  0 ‘g ‘lim, Amerikani qurgan odam m e’mor sulton Mehmed 

bo'ladi. Sulaymoniya machitini esa Fotih Sinon kashf etgan.
Bolalar piqirlashib qoldi. Inspektor noto‘g ‘ri gapirib qo‘yganini 

sezdi.
-  Y a ’ni aytmoqchimanki, Sinoniya machitini m e’mor Sulay- 

mon qurgan. Fotihni m e’mor sulton Mehmed fath etgan.
Yana qovun tushirib qo'ydi.
-  Meni ham yo'ldan urding, bolakay, -  dedi u oxiri o ’zini 

oqlamoqchi bo'lib.
Inspektor boshini tebrata-tebrata jahl bilan tashqariga chiqib 

ketdi.
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Sinf suv quygandek jim bo'ldi.
-  Ming afsus! -  deb yubordi o'qituvchimiz anchadan keyin 

o 'ziga kelib.
Bu gapni u menga qaratib aytdimi, inspektorgami yoki o ‘ziga- 

mi -  yaxshi tushunolmadim.
0 ‘sha kuni rosa yuzim shuvut bo ‘ldi. Buni senga ta ’riflab be- 

rishga ojizman. Shu voqea esimga tushsa hali-hali azob chekaman. 
Holbuki, niyatim xolis edi. Men inspektorning so'ragan narsala- 
riga sharillatib javob bermoqchi va bu bilan o'qituvchimizning 
obro'yini saqlab qolmoqchi bo'lgan edim.

Sen ham v a ’daga vafo qil. Yangiliklardan yozib tur. X o ‘pmi? 
Xatingni kutaman. Sengayam muvaffaqiyat tilayman, do‘stim.

Sinfdoshing Ahmad Tarbay.

Dadalar a ’lochi bo‘ladi

Anqara, 19-noyabr, 1963-yil.

Oadrli do'stim Ahmad!
Javob xating uchun katta rahmat. Menga yozgan xating hami­

sha shunaqa bir quloch bo‘lsin. Bu yerda nima voqea ro‘y bersa, 
men ham batafsil yozib turaman. Xatingni o ‘qib turganimda seni 
ko‘z oldimda bir zum tasaw ur qildim. Shunda inspektor ikkoving 
qarshimda namoyon bo'ldinglar. Kulaverib ichagim uzildi...

Endi senga uyimizni ta ’riflab bersam. Biz to‘rt qavatli binoda 
turibmiz. Har bir qavatda ikkitadan kvartira bor. Biz ikkinchi qa- 
vatdamiz. Dadamning uchala o ‘rtog‘i ham shu binoda oilasi bilan 
yashaydi. Bu haqda senga oldingi xatimda yozgan edim.

Uyning orqasi maydon. Katta bo ‘lsa ham huvillab yotadi. Kech- 
qurunlari hammamiz shu yerda o'ynaymiz.

Tunov kuniyam qiy-chuv ko'tarib o'ynab yurgan edik, dadala- 
rimizdan gap chiqib ketdi. Har kim o'zining dadasini maqtayverdi. 
Mayda bolalar ayniqsa to'polon ko'tarib yuborishdi. Metin degan 
ukam bor. Hozir uchinchi sinfda o'qiydi. Hammadan shu ukam 
oshib tushdi. “Mening dadam zo'rla, mening dadam bilag'onla”, 
deyaverdi ko'kragini kerib.
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Aslida haq gap bu. Dadamiz maktabda nuqul a ’lo baholar bilan 
o'qigan ekanlar. Buni o ‘z og'izlaridan eshitganmiz.

Ikki o'rtada bahs qizib ketdi.
-  Mening dadam sizlarnikidan zo ‘r o'qiganlar. Sinfdan sinfga 

nuqul a ’ lo baholar bilan o ‘tganlar. Ha, mana shunaqa, -  derdi Me­
tin bo'sh kelmay.

Dadam bilan birga o'qigan o ‘rtog‘ining o ‘g ‘ li:
- Ho, rosa olib qochding-ku! -  dedi Metinni kalaka qilib.
-  Bu gapni kimdan eshitding o 'zi? -  so'radi boshqa bir bola.
-  Dadamning o'zlari aytganlar, -  dedi Metin kerilib. Keyin 

qo'shib qo'ydi:
-  Kim ishonmasa, borib dadasidan so'rasin. Hammamizning 

dadamiz birga o'qishgan ekan. Rost gapni aytib berishadi.
Kattaroq bolalar dahanaki jangga qo'shilmay turgan edi, men 

bilan bir sinfda o'qiydigan qo'shni qiz:
-  Yolg'on gapirgani uyalmaysanmi, a ’lochi deb mening da- 

damni aytsa bo'ladi,- deb ukamni koyib berdi.
-  О ‘zing ham aldoqchi ekansan. Mening dadam sinfda hecham 

qolmaganlar. Nuqul a ’lo o'qiganlar. Tushundingmi?- dedi boshqa 
bir bola bo ‘ynini cho‘zib.

-  G ‘ irt yolg'on bu. Dadang seni aldayapti. A ’lochi deb mening 
dadamni aytsa bo'ladi.

-  Dadam hecham aldamaydilar.
Katta bolalar ham bunga qo'shilganini ko'rib, xunobim oshdi. 

Bahs tobora qizib boryapti.
-  To'g'rim i, opa? Dadam a ’lochi bo‘lganlar-a? O 'zing ayt, bu- 

lar eshitishsin, -  dedi ukam meni madadga chaqirib.
- Ha, to'g'ri, shundoq bo'lgan, -  dedim. Oiy-chuv yana avjga 

mindi.
-  Oo'y, xafa bo'lma, kim nima desa deyaversin. Baribir foydasi 

yo'q, -  dedim ukamni yupatib.
Yoshi bizdan ancha katta bir bola:
-  Hammang noto'g'ri gapiryapsan, -  dedi mahmadanalik qilib. - 

Hech kimning dadasi a ’lochi bo'lmagan. To'g'risini aytsam, ular­
ning orasida faqat mening dadam yaxshi o'qiganlar.

- Ol-a! -  dedi Metin qizishib.
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-  Ishonmasang, borib dadangdan so ‘rashing mumkin.
- Dadang laqillatibdi seni!
-  Seni!
Metin o'ziga ikkita keladigan bu bolaga kalla qilmoqchi bo ‘lgan 

edi, arang ushlab qoldim. Uyga ketyapmiz-u Metin hadeb:
- Aldoqchilar... Maktabda faqat mening dadam a ’lochi bo ‘ lgan!

- deb ho‘ng-ho‘ng y ig ‘ladi.
Uyga kira solib, u oyimning oldiga yugurdi.
- Dadam a ’lochi bo'lmaganmish. Dadam aldoqchi emish.
Oyimning jahli qo'zib, jerkib berdi:
-  0 ‘chir ovozingni! Bu nima qiliq? Yana qaytarsang, tilingni 

kesib olaman.
Ukam darhol jim bo‘ldi.
-  Nimaga achchiq qilasan, Metin, -  dedim uni yupatish uchun.- 

Ayb o'zimizda bo ‘lishi ham mumkin. Dadamiz ularning dadalari 
bilan bir maktabda o ‘qimagandir balki.

-  0 ‘zlari doim birga o'qiganmiz, deyishadi-ku.
- Bo'pti, kechqurun dadamning o'zlaridan so'raymiz. Bor gap­

ni aytadilar.
G ‘ulg‘ulaga tushib qoldim. Bu masala meni ham qiziqtira bosh­

ladi. Kechqurun ovqatlanib o'tirgan edik, dadamdan boyagi gapni 
so'radim.

- Ha, birga o'qiganmiz, to ‘g ‘ri. Aslida to'rttalamiz ham bir sin- 
fda o'qiganmiz. Men ulardan biri bilan uch yil, qolgan ikkitasi bi­
lan besh yil bir sinfda o'qiganman.

Kunduzi oyimning Metinga qilgan po'pisasi esimga tushib, 
boshqa narsa so'rashga yuragim betlamadi.

Ertasi kuni maktabga borganimda yonimdagi partada o'tiradi- 
gan qizdan dadasi maktabda qanday o ‘qiganini so'radim.

- Mening dadam nuqul a ’lo baho bilan o'qigan,- dedi u.
Bu gapni orqamizdagi bola eshitib qoldi.
- Mening dadam ham a ’lochi bo'lgan ekanlar, -  dedi u kerilib.
Xullas, bu masala butun sinfning o g ‘ziga tushdi. Atigi uch bola

dadasi yoshligida qanday o'qiganligini bilmas ekan. Oolgan ham­
ma o ‘quvchilarning dadasi a ’lochi bo'lib chiqdi.

Ahmad, xatimni olganingdan keyin sen ham dadangdan so'rab 
ko‘r -  u kishiyam maktabda a ’lo baholar bilan o'qigan ekanlarmi?
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Lekin a ’lochi bo'lganlariga hozirdanoq ishonaman. Chunki kimni 
olib qarama, hammaning dadasi negadir a ’lochi bo'lib chiqyapti.

Oradan ikki kun o ‘tmagan ham ediki, bir payt Metinning 
o ‘qituvchisi oyimni maktabga ayttirib yubordi. M a’lum bo ‘lishi- 
cha, ukamning o ‘qishi pasayib ketibdi. Ishdan qaytgach, bu gap 
dadamning qulog‘iga yetdi. Dadam Metinni ancha koyib berdilar, 
keyin esa uni oldilariga o ‘tqazib, yotig‘ i bilan nasihat qildilar.

-  Axir mendan ibrat olsang bo ‘lmaydimi, o ‘g ‘ lim? Men sendek 
paytimda hamma fanlardan a ’lo baho olib o'qirdim. Biror marta 
ham past baho olmaganman. Sinfda mening oldimga tushadigan 
bola yo'q edi. X o ‘sh, sen-chi? Uyat emasmi, axir! Nimaga o ‘qi- 
shingning mazasi yo ‘q? Bola degan dadasiga o ‘xshashi, undan 
ibrat olishi kerak-da, axir.

Dadam ancha hovuridan tushgan edi, fursatni qo‘ldan bergim 
kelmadi:

-  O o‘yavering, dada,- dedim.- Metin ham katta bo ‘lganida 
bolalariga maktabda zo‘r o'qiganman, deb aytishi mumkin-ku.

Ilmoqli gapimni oyim fahmlab qolib, darrov tanbehga o ‘tdilar:
-  Bu nima beadablik, qizi tushmagur? Endi sening tilingni ke­

sib olaymi? O'zingdan katta gapirayotganda tek o ‘tirsang bo ‘lmay- 
dimi?!

Buyog‘iga indamay qo‘ya qoldim. Dadam boshqa churq etib 
og ‘ iz ochmadilar.

Xullas, Anqaraga ko ‘chib kelganimizdan beri bundan bo'lak 
yirikroq voqea yuz bergani yo ‘q.

Mendan hamma sinfdosh o ‘rtoqlarga salom ayt. Senga ham 
muvaffaqiyatlar tilayman.

Sinfdoshing Zaynab Yolqir.

Darslar yangidan boshlandi

Istanbul, 23-noyabr, 1963-yil.

D o‘stim Zaynab!
19-noyabrda yozgan xatingni olib, qanchalik quvonganimni 

ta’riflab berolmayman.
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Xunuk bir yangilik bor: o'qituvchimiz maktabdan ketdi. Bosh­
qa viloyatga ishga o'tganmish. Unga qattiq o'rganib qolgan ekan- 
miz, eshitib juda xafa bo‘ldik. Oxirgi darsida biz bilan xayrlashdi, 
shunda ba’zilar ko‘zyoshi to'kib olishdi. 0 ‘pkam to'lib, o'zimni 
arang bosib o ‘tirgan edim, sinfdan chiqayotib boshimni silashi bi­
lan men ham chidab turolmadim. Ho'ngrab yig'lab yubordim.

Aslida o'qituvchimiz ho‘v o ‘sha inspektor kelgan kundagi vo- 
qeadan keyin menga unchalik ro‘yxush bermay yurgan edi. Shu 
xayrlashuv kuni bizga bir-ikki o g ‘iz shirin gap aytib, hammamizga 
muvaffaqiyat tiladi.

- Yana ko‘rishguncha xayr, bolalar!
Shunday dedi-yu, eshikka qarab yurdi. Yonimdan o ‘tib ketayot- 

ganida esa boshimni asta silab qo‘ydi.
Yangisi ham erkak o'qituvchi. Birinchi darsiga kirishi bilanoq 

nimalarni o'tganimizni surishtira ketdi. Har qaysimizni birma-bir 
turg‘ izib, ketma-ket savollar berdi. Javoblarimizdan sira qoniq- 
madi.

- Afsus... Ming afsus... Hech nimani bilmas ekansizlar! - dedi 
u oxiri boshini chayqab.

Damir bor-ku, Damir, sinfimizning a ’lochisi. Hatto shu Damir- 
ning javoblaridan ham ko'ngli to ‘ lmadi-ya. Navbat menga keldi. 
Bilganimni gapirib berdim. U bo ‘lsa nuqul “esiz, esiz” deb tizzasini 
shapatilab o'tirdi. Menga qolsa, so'ragan narsalariga to‘g ‘ri javob 
berdim.

Bolalar birin-ketin darslarni gapirib berishyapti-yu, u bo ‘Isa 
dam-badam:

-  Shuncha yil o ‘qib, hech nima o ‘rganmabsiz-da? Bekorga ke- 
lib-ketib yuraveribsizlar-da? Esiz vaqt, esiz... 0 ‘qish emas, uqish 
kerak edi, uqish, -  deb noliydi boshini chayqab.

-  Nima, so'ragan narsangizga to ‘g ‘ri javob bermadimmi? - 
dedi bir payt Mine o ‘pkasi to ’lib.

-  Y o ‘q, javobing to ‘g ‘ri bo ‘ldi, -  dedi yangi o'qituvchimiz. 
Keyin qo'shimcha qildi: -  Ha, to ‘g ‘ri javob berding. Lekin yuzaki, 
sayoz. Hammalaring shunaqa, bilimlaring sayoz ekan.

Uning bu gapidan qattiq ranjigan bo'lsak ham indamadik. Eski 
o'qituvchimizning darslaridan yomon baho olib yurgan uch-to‘rt
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bola buni eshitib g'imirlab qoldi. Yangi o'qituvchining gapi ularga 
moydek yoqqan edi.

-  Eski o'qituvchimiz yaxshi dars berardi, yomon o'qimasdik, - 
dedi Damir o'zini tutolmay.

-  Ha, javoblaringizdan bilinib turibdi, -  piching qildi yangisi.
Shundan keyin u stol atrofida birpas aylanib yurgach, mulo-

yimiik bilan gap boshladi:
-  Bolalar! Mana endi kelishib olaylik. Ilgari o'qigan narsalarin- 

gizni endi unutasiz. Mutlaqo esdan chiqaringlar. Hamma darslarni 
yangidan boshlaymiz. Tushunarlimi?

Damir qo‘l ko'tarib so'radi:
-  Axir biz kitobda nima yozilgan bo‘Isa, shuni o'qigan edik-ku?
-  Men sizlarga endi hammasini esdan chiqaring, deb aytyapman!
Yangi o ‘qituvchining birinchi darsi shunday o ‘tdi. Tanaffusda

bolalar tarafma-taraf bo ‘lib ketishdi. B a ’zilar eski o'qituvchining 
yonini olgan bo‘lsa, boshqalar yangisini himoya qilishdi. Ochig‘ ini 
aytsam, hech kimga qo'shilmay betaraf qoldim.

Bir payt qo'shni 5-sinf o ‘quvchilari bilan gaplashib qoldik. 
M a’lum bo'lishicha, ularga ham o ‘quv yilining boshida yan­
gi o'qituvchi kelgan ekan. Xuddi biznikiga o'xshagan voqea yuz 
beribdi. Ularning yangi o'qituvchisi ham darsga birinchi kirgan 
kuniyoq: “Ilgari nima o ‘tgan bo'lsangiz, hammasini esdan chiqa­
ringlar! ” -  deb buyuribdi.

Yangi o ‘qituvchimizning bu uslubi ayrim bolalarga juda qo‘l 
kelib qoldi. 0 ‘qituvchining biror savoliga noto‘g ‘ri javob berib, 
dakki eshitadigan bo ‘lishsa, darhol:

-  Oldingi o'qituvchimiz bizga shundoq degan edilar, afan­
dim, -  deyishadi.

0 ‘qituvchimizning esa battar fig‘oni falakka chiqadi:
-  Ming marta aytdim-ku senlarga, ilgari o ‘tilgan narsalarni es­

dan chiqaringlar deb!
Miyaga o ‘rnashib qolgan darslarni unutish qiyin bo‘larkan. Bu 

ish faqat Damirning qo ‘lidan keldi, xolos.
Bir kuni darsga maktab direktori kirib qoldi.
Tarix darsi edi. Direktor darslarni qanday o ‘zlashtirayotgani- 

mizni bilmoqchi bo ‘ldi shekilli, Damirni o ‘rnidan turg‘izib, qator 
savollar berdi:
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-  O'rta asr madaniyati nima?
Damir indamadi. Direktor boshqa savolga o ‘tdi:
-  Kitob bosishni kim kashf etgan?
Damirdan sado chiqmadi. Direktor uning a ’ lochiligini bilardi, 

shuning uchun hayron bo ‘ldi:
-  Ha, nima bo'ldi, nega indamaysan?
- Hammasini unutdim, - dedi Damir.
- Bo'lm asa Amerika qanday kashf etilganini so'zlab ber.
-  Unutdim, afandim.
- Uyg'onish davri deb nimaga aytiladi?
-  Esdan chiqardim, afandim.
-  Bu qandoq gap, hech narsa esingda qolmabdi, -  xunobi oshib 

dedi direktor. - X o ‘sh, nimani bilasan o ‘zi, shuni gapirib ber.
-  Hozir hech narsa bilmayman. B.ilganlarimni esdan chiqarib 

yubordim.
- Ha, nechuk?
- Yangi o'qituvchimiz shundoq dedilar, eski o'qituvchingiz 

nimani o'tgan bo ‘lsa, endi hammasini unutib yuboringlar, deb ayt- 
dilar.

Direktor meni chaqirdi.
-  Hindistonga dengiz yo ‘lini birinchi bo'lib kim ochgan?
Ana xolos! Aksiga olib, shu topda kashfiyotchining ismini unu­

tib q o ‘ y ib m a n .  Aslida tilimning uchida turibdi-yu, lekin hecham 
eslayolmadim. Damir boya jo'rttaga aytgan bo‘lsa, men rostakami-
ga unutgan edim.

- Esimda yo‘q, afandim, - dedim oxiri noiloj. Direktor 
ko‘zoynagining ustidan o'qituvchiga bir qarab qo‘ydi-da, indamay 
sinfdan chiqib ketdi. G o‘yo hech nima bo'lmaganday, o'qituvchi 
darsni kelgan joyidan boshlab yubordi:

-  X o ‘sh, yovuz Salim sultonga kelsak...
Tanaffusda bolalar Damir ikkovimizni o'rab olib, tasanno ay- 

tishdi. Aslida esa Hindistonga dengiz orqali boradigan yo‘lni kim 
kashf etgani mutlaqo yodimdan ko‘tarilgan edi.

Mendagi bu parishonxotirlik kasali boshimga yana ko‘p savdo- 
lar soldi. Mana, yana bir shingilini eshit. Juda sharmanda bo'ldim.

Voqea bunday bo'ldi. О ‘zing bilasan, maktabda ota-onalar ken- 
gashi, oila-maktab ittifoqi degan narsa bor. Bir kuni ota-onalar maj-
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lisidan keyin qo‘lbola konsert qo‘yib berishga ahd qildik. Menga
deklamatsiya qismini topshirishdi.

Ilgarigi o ‘qituvchimiz bir darsda qo'ym juda maqtab gapirgan 
edi. Oo‘y g ‘oyat foydali jonivor, sutberadi, yog‘ qiladi, go shti laz- 
zatli bo'ladi, junidan matolar to'qiladi, terisidan issiq po stin chiqa­
di, suyaklarida ilik bo'ladi, uning qiyi o ‘g ‘ itning zo‘n hisoblanadi, 
deb aytgan edi. 0 ‘sha kuni darsdan chiqiboq bitta she’r yozib tash- 
lagan edim. Mana o ‘sha she’rim:

Q O ‘Y

Dumbasi borjiqqa moy,
Yelini-chi, sutga kon.
Mayingina juni bor,
Kiyimbop ekan obdan.
Sop chiqadi shoxidan,
Go ‘shti -  lazzat uyasi,
Terisi po ‘stin berar,
0 ‘g ‘itman, der qiyisi.
Ko'klam kelsa qo'zilar,
Suyakka ilik to'plar.

Yozgan she’rim eski o ‘qituvchimizga juda m a’qul bo'ldi. U, 
ota-onalar majlisidan keyin konsert bo‘ladi, o'shanda albatta о qib
berasan, deb tayinladi.

0 ‘zimda yo‘q suyunib ketdim. Shundan keyin she rm puxta 
yodlab olmoqchi bo‘ldim. Besh-olti kungacha shu ish bilan ovora 
bo'ldim. Maqsad -  o ‘zim yozgan she’rni konsert paytida sharil- 
latib о ‘qib berish edi. Ammo omadim kelmadi -  meni konsertga 
chiqarmoqchi bo ‘lgan o'qituvchimiz lop etib boshqa maktabga 
ishga o'tib ketdi. Uning o'rniga kelgan yangi o ‘qituvchi mening 
tayyorgarligimdan xabar topgan ekan, she’rni o ‘z qulog 1 bilan
eshitmoqchi bo'ldi. 0 ‘qib berdim. . , .

-  Bu she’ring mutlaqo yaramaydi, -  dedi u. -  Ilgan о qigan 
narsalarni miyadan chiqarib tashlanglar, deb aytgan edim-ku, axir. 
Boshqa she’r beraman, konsertda shuni deklamatsiya qilasan.

U menga o'qish kitobini ochib “Vatanim” degan she rm ко r-

satdi:
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Mana shuni yodlab ol. Konsertda yaxshilab deklamatsiya qi- 
lasan!

Ammo yodlashga vaqt qani! Majlis ertaga belgilangan. Bir 
kunda uni yodlab bo‘ladimi. “Vatanim” she’rini sen bilsang kerak. 
0 ‘qish kitoblarimiz bir xil bo'lsa, o ‘sha sahifani ochgin, ko'rasan. 
Topolmasang, mana o'qib ko‘r:

VATANIM

Ey, zarrin liboslarga zap о ‘ralib olgan,
Ey, b o ‘liq boshoqlar-u b o g ‘-rog ‘larga to'lgan 
Va osmon b o ‘yi doston bitgan vatanim, hey!
Ey, о ‘sha buyuk insonni bergan onaning,
Ey, jabr-u jafo, kurash, imon hamda nolaning 
Va Sinon bitgan cho ‘ng qubbaning vatani, hey!

Xullas, ey” bilan boshlanib, “hey” bilan tugaydigan oddiy 
bir she’r! Ammo qanchalik harakat qilmay, vaqt juda oz bo'lgani 
uchun uni yaxshi yodlab ololmadim.

Ertasiga maktabga kelishim bilan 0‘qituvchimiz:
- Oani, konsertdan oldin bir repetitsiya qilib ko‘raylik-chi. 0 ‘qi 

she’rni, eshitamiz, - deb qoldi.
0 ‘zim bilganimcha o'qib bergan edim, unga m a’qul bo‘lmadi:
-  Yaramaydi. She’r degan bunday deklamatsiya qilinmay- 

di, - dedi u norozi bo'lib.
Yana qaytarib deklamatsiya qildim. Baribir unga yoqmadi.
-  She rni she’rdek o ‘qish kerak, bo ‘tam. Bu senga ko'chada 

о tgan-ketgandan adres so ‘rash degan gap emas. Joyiga qarab ovoz 
yangrab chiqishi yoki mayin bo ‘lishi lozim. B a ’zan pardani titra- 
tib bos. Lozim bo ‘Isa ovozing ipakdek mayin bo‘lsin, keragida esa 
arslondek na ra tort. Shuni ham aytib qo ‘yayki, she’r o'qiyotga- 
ningda chap qo‘lni belga tirab, o ‘ng qo‘lni to ‘g ‘riga uzatib tur. In- 
naykeyin, “hey” degan undov kelganida oyog‘ing bilan polni qattiq 
do‘pillatib ur. Mana, hozir senga ko'rsataman, ko‘rib qo‘y. She’r 
deklamatsiya qilish mana bunaqa bo'ladi.

0 ‘qituvchimiz she’rni o'zi aytganidek qilib o'qib berdi. “Hey” 
degan joyga kelganida o'ng oyog'ini dast ko'tarib, polni zarb bilan 
bir tepdi.
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-  Gap degan bundoq bo'pti. G'animlarning boshini yanchib, 
yer bilan yakson qilmoqchi bo ‘lgan odamdek, bor kuching bilan
polni tepishing kerak.

Aytganini qildim. Ammo xayol oyoqqa ketib, she’rning ba ’zi 
misralarini unutib qo*ya boshladim. Aslida-ku о z bilganimcha 
deklamatsiya qilaverganimda hecham yanglishmasdim-a...

She’rni aytgan usulida boplab o ‘qib berdim-u, ammo tepinish- 
larim unga yoqmadi. Har gal polni dukillatib tepganimda: Oat- 
tiqroq, qattiqroq tep! Poshna bilan, poshna bilan!” deb turdi.

K o ‘p urinib ko‘rdim, baribir ko'ngli to'lmadi. Oxiri sabri chi- 
damadi:

-  Mana, qarab tur, yana bir marta ko'rsatib beraman!
0 ‘qituvchi “hey” deb o ‘kirganicha polni gursillatib bir tepgan

edi, sinfning deraza oynalari sharaqlab ketdi.
-  Ana, ko‘rdingmi endi. Turk o ‘g ‘loni depsinganida yer mana 

shunday larzaga kelmog'i kerak. Ha, shundoq bo ‘lsin.
-  Sizday qilolmayman, o'qituvchi. Chunki siz eng kamida yuz 

kilo kelasiz, men bo ‘lsam bor-yo‘g ‘ i qirq ikki kiloman, -  javob ber- 
dim unga 0‘zimni oqlash uchun.

Mehnati zoye ketdi, aytganini hecham eplolmadim. Oattiq 
darg'azab bo'ldi. Yana bir gal: “Va osmon bo ‘yi doston bitgan di- 
yorim, hey!” deganicha jahl bilan oyog‘ini ko'tarib polga bir urgan 
edi, qattiq dodlab yubordi.

О ‘zing yaxshi bilasan, sinfimizning pollari chirib ketgan. Shu 
chirigan taxtalardan biri sinib, oyog‘ i kirib qolipti. Darhol yor- 
damga keldim. Ikkovlashib oyog'ini kovakdan zo rg a tortib oldik. 
Shovqinni eshitib, boshqa 0‘ qituvchilar ham chopib kelishdi. Ham­
ma: “Nima bo ‘ldi, tinchlikmi?” deb so'raydi.

-  Endi ko‘rdingmi, bo‘tam, -  dedi o'qituvchi bir oyog'ini sudrab 
tashqari chiqar ekan. -  Oyoq har gal yerga tekkanida hamma yoq 
larzaga kelsin, xuddi yer qimirlaganga 0‘xshab chayqalib ketsin.

0 ‘qituvchi chiqib ketganidan keyin bundoq oyog‘imga razm 
solib qarasam, ishning pachavasi chiqibdi, hadeb heylayverib 
tovonni shishirib qo'yibman.

Konsert naq ikki soat davom etdi.
Men o ‘zim yozgan “Oo‘y” she’rimni salkam bir oy yod olib 

yurgan edim. Shuning uchun ham uning satrlari miyamga qat-
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tiq o ‘rnashib qolgan ekan, hadeb esimga tushaveradi. “Vatanim” 
she’rini yodlab yurganimda ham beixtiyor o'zimning satrlarim 
ko‘z oldimda turdi. Bu yangi she’rni bir amallab yodlab oldim-u, 
lekin hadeb oyoq ko'taraverganim uchun satrlarini adashtira bosh­
ladim. Aftidan, oyoqqa zo‘r berib, miyani ishdan chiqarib qo'ygan- 
ga o'xshayman.

-  Navbating keldi! Tez bo ‘l, sahnaga chiq! - deb bolalar meni 
orqamdan turtib sahnaga chiqarishdi.

Zal ota-onalar bilan liq to ‘la ekan. 0 ‘qituvchimiz sahna ortida 
bizga suflorlik qilishi kerak.

Men sahnaga chiqdim. Mehmonlarga boshimni silkib, salom 
berdim. Ammo boshimni qimirlatishim bilanoq deklamatsiyaning 
sarlavhasi xayoldan qochdi. Bu qanday bedavolikki, Zaynab, shu 
topda miyamga o'zimning “Oo‘y” she’rim kelsa bo‘ladimi! Men 
tushmagur ilgari yodlab olgan narsdlarimni unutish o ‘rniga, yangi 
o rgangan she’rimni esdan chiqarib o ‘tiribman-a.

Oanchalik mushkul ahvolda qolganimni o'zing bir tasaw ur 
qilib ko‘r. Men sahnadan turib zalda o ‘tirganlarga termulaman, ular 
esa menga. Xullas, ancha vaqtgacha bir-birimiz bilan ko‘z urishti- 
rib turaverdik.

Xayriyat, o ‘qituvchimiz jonimga ora kirdi - orqadan she’rning 
nomini pichirlab aytdi. Darhol ovozimning boricha “Vatanim!” 
deb qichqirdim. U yog‘i yana esda yo ‘q. Nima qilish kerak? Inda- 
may turgan bilan bo'lmaydi. Sarlavhani yana bir qaytaray, zora 
ungacha buyog‘i esga tushib qolsa, degan maqsadda yana bir mar- 
ta “Vatanim!” deb hayqirdim. Yana jim bo'ldim. Zalda qarsaklar 
yangradi. Hayron bo ‘ldim. “Vatanim!” deganimda nimaga chapak 
chalishganiga tushunolmadim. Shu payt yana o ‘qituvchimizning 
nim ovozi eshitildi. Kelgan joyidan boshlab yubordim. Ammo 
oldingi gal tomoqqa qattiq kuch berib qo ‘ygan ekanman shekilli, ovoz 
chiqmay qoldi, xirillab, zo ‘rg‘a “E y !” deyoldim, xolos. Yana cha- 
pakvozlik bo'ldi. Ochig‘ i, gangib qoldim. Miyamda satrlar bir-bi­
riga qorishib ketdi. Zo rg a о zimni qo ‘lga olib, deklamatsiyani 
boshlab yubordim. Bolalar keyin gapirib berishicha, bu ajoyib 
she’rni shundoq deb boshlabman:
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V A T A N IM !

Ey, zarrin liboslarga zap o'ralib olgan,
Ey, bo'liq boshoqlaru b o g ‘-rog‘larga to'lgan 
Va doston bo'yi osmon bitgan vatanim, hey!

“Hey”ni aytgan zahoti polni zarb bilan bir tepgan edim, turgan 
joyimda bir gaz osmonga sakratib yubordi. Bilasanmi, nimaga? 
Boya o ‘qituvchi bilan repetitsiya qilayotganimizda poshnadagi 
mix joyidan ko'chgan ekan, bilmabman. 0 ‘sha mix shu topda shart 
etib tovonga kirib ketsa bo'ladimi?! Ko'zimdan o ‘t chaqnab ketdi. 
Tovonimga birov bigiz qadab, o ‘pkamni teshib yuborgandek bo ‘ldi.

Azobning zo'rligidan yod bo'lib qolgan satrlarni ham paqqos 
unutdim-qo'ydim. Men nima ahvoldaman-u tomoshabinlar qiyqirib 
kulishadi. 0 ‘qituvchidan madad kelar, degan umidda o ‘qtin-o‘qtin 
orqaga o'girilib qarab qo'yaman. 0 ‘qituvchi holimni sezdi, shivir- 
lab aytsa baribir qulog'imga kirmasligini fahmlab, ovozini bemalol 
qo'yib yubordi:

“Ey, о ‘sha buyuk insonni bergan onaning”.
Darhol ilib ketdim.
— Ey, o ‘sha buyuk insonni bergan onaning...

Onaning...
Onaning...

Keyin nima keladi, eslayolmayman... Zora lop etib esimga tush- 
sa, degan xayol bilan yana ikki-uch marta shuni qaytarib aytdim. 
B o ‘lmadi. “Onaning” deyman-u ignasi yurmay qolgan plastink- 
aga o'xshab u yog'iga o'tolmayman. Vujudimni qaltiroq bosdi. 
“Onaning... Onaning...” deb yig'lamoqdan beri bo ‘lib turgan edim, 
qo’qqisdan o'zim yozgan satrlar miyamga kelib qoldi. Tavakkal 
qilib buyog‘ini ulab ketdim:

Onaning... Onaning... Onaning...
Dumbasi borjiqqa moy,
Yelini-chi sutga kon,
Mayingina juni bor...
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0 ‘qituvchimiz ham satrlarni ketma-ket yetkazib turibdi. Oldin 
undan eshitganimni qaytaraman-da, keyin o'zimnikini tirkab yub- 
oraman.

Ey, jabr-ujafo, kurash...
Sop chiqadi shoxidan,
Go ‘shti —  lazzat uyasi,
Og'itman, derqiyisi, he-ey!

Deklamatsiyani tugatdim-u o ‘zimni ichkariga urdim. Gulduros 
qarsaklardan maktabimiz chayqalib ketdi.

— Nima qilib qo'yding axir, Ahmad? — dedi 0‘qituvchimiz 
siniq ovoz bilan.

— Ilojim qancha, afandim, — dedim unga qarab.— Odamzod 
bilgan narsasini darrov unutib yubora olmas ekan, juda qiyin bo‘ lar- 
kan.

Yana bir nima deydigan bo'lsam, alamimdan yig'lab yubora- 
man. 0 ‘pkam to ‘lib turibdi. 0 ‘qituvchi ikkovimiz cho'loqlanib 
yo ‘lga tushdik. Yana mix kirib ketishidan qo'rqib, zo ‘rg‘a oyoq 
bosaman.

— Katta iste’doding bor ekan-ku, o ‘g ‘lim, — dedi uyga qayt- 
gach dadam. — Kuldiraverib hammaning ichagini uzding-ku.

Oyim uning gapiga qo'shildi:
— K o ‘zda yoshim qolmadi kulaverib. Naq jinni bo'layozgan- 

dim-a...
She’rlarni yanglishib aralash-quralash qilib yuborganimni hech 

kim sezmabdi. Hamma jo'rtaga qilyapti, deb o ‘ylabdi.
Xullis, Zaynab, keyingi kunlarda shunaqa mashmashalar bo'ldi.
Sening dadang ham maktabda nuqul a ’lo olib o'qiganmi, deb 

so'rabsan. Yo‘q, dadam, afsuski, a ’ lochi bo ‘ lmagan. Nega desang, 
u o ‘qimagan. Agar maktabga qatnagan bo'lganida menga a ’lo ba- 
holar bilan o'qiganman, deb aytgan bo'lardi, albatta.

Men zavq bilan o'qiydigan xatlaringni kutaman. Sog ‘ bo ‘l.
Sobiq sinfdoshing Ahmad Tarbay.
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Ishlagan -  tishlaydi

A nqara, 26-noyabr, 1963-yil.

D o‘stim Ahmad!
Menga hamisha shunaqa uzundan uzoq xatlar yozaver. Xo'pm i? 

Uzundan uzoq deganimni ko'nglingga olma, aslida uni bir zumda- 
yoq o ‘qib chiqdim. Sinfda bir-ikki bolaga ham o ‘qib bergan edim, 
toza miriqib kulishdi.

Bu tomonlarda salqin tushib qoldi. Endi oldimizdagi maydon- 
da o 'y n a m a y  qo'ydik. Maktabdan kelib, darslarimni tayyorlayman, 
oyimga qarashib yuboraman. Opamning bunaqa ishlarga hushi 
yo ‘q. Supurgini ko‘rsa o'takasi yoriladi. Uning eng yaxshi ko‘rg‘an 
ishi -  oshxonaga kirib olib, pirojniy yoki keks pishirish. Ammo 
opam oshxonaga kirsa, oyim yurak o ‘ynog‘ida yuradi. Nega degan- 
da, opam bir kun oshxonaga kirgudek bo‘ lsa, oyim bir haftagacha 
qiynaladi -  hamma narsa ostin-ustin bo ‘lib ketgani uchun qo‘ygan 
buyumini joyidan topolmaydi.

Shu opamni uzatmoqchi bo ‘lib yurishuvdi, fotihasi buzildi. 
Keyingi paytlarda uyimizda hammaning og ‘zida shu to ‘y masala- 
si edi. Ukam Metinning bir o g ‘ iz so ‘zi opamning fotihasini buz- 
di-qo‘ydi...

B a ’zan kechqurunlari dadamning o'rtoqlari biznikiga to'plani- 
shadi yoki biz ularnikiga chiqamiz. Xullas, haftada kamida ikki kun 
mehmondorchilik bo'ladi. T o ‘rt og'ayni bir joyga y ig ‘ ildi degun- 
cha, darrov Zaynalbeydan gap ochiladi. Zaynalbey deganlari -  bu 
dadamlar ishlaydigan idoraning xo'jayini.

-  Jonimga tegdi shu gap. Nuqul Zaynalbey, Zaynalbey deysiz- 
lar. Boshqa gap qurib qolganmi axir, - deydi oyim norozi bo‘lib.

Shundan keyin gap boshqa mavzuga ko'chadi. Lekin oradan sal 
o'tmay yana Zaynalbey tilga tushib qoladi. Hammalari uni yomon- 
lab ketishadi.

Zaynalbeyning yana ikki-uch joyda idorasi bor ekan. 0 ‘zi juda 
badavlat emish. Buning ustiga mol-dunyosi kun sayin ortib bora- 
yotganmish. Zaynalbey aslida ishlamaydigan, qovoqbosh bir odam 
ekan.
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Boshlang'ich maktabni zo‘rg ‘a amal-taqal qilib bitirgan ekan.
Dadamning oshnalaridan biri Zaynalbeyga elat bo larkan. 

0 ‘sha bir voqeani gapirib berdi.
-  Zaynalbey aslida bizdan o ‘n yosh katta, -  dedi u. - U uchinchi 

sinfda o ‘qib yurganida, men endigina maktabga qatnay boshlagan 
edim. Demak, bir sinfda necha yildan o'tirib chiqqanini xomcho't 
qilib chiqish mumkin. Men boshlang'ich maktabni bitirganimda 
u hamon to'rtinchi sinfda o ‘qirdi. “0 ‘g ‘ ling shu yerning o ‘zidan 
domla-imom bo'lib chiqadi” , deb odamlar uning otasini kalaka 
qilishardi. 0 ‘sha kezlari Zaynalning soqol-mo‘ylovi sabza urib, 
yigitcha bo‘lib qolgan edi. Bir kuni deng, maktabga inspektor ke­
lib qoldi. T o ‘g ‘ri Zaynal o'qiydigan sinfga kiribdi. 0 ‘qituvchisi 
yoshgina yigit ekan. Inspektor bundoq qarasa, mo'ylovli Zaynal 
o ‘tiribdi-yu, yoshgina yigit tik turibdi. “Nega o'rningdan turding, 
o ‘g ‘lim, o ‘qituvching hech nima demadi-ku” , -  debdi inspektor 
o ‘qituvchi yigitga. U o ‘sal bo‘lib, qip-qizarib ketibdi. Zaynalday 
befarosat, qovoqbosh bolani ko ‘rmaganman.

- Nima, hozir o'zgarib qolganmi? Ilgarigidan beshbattar miyasi 
suyulib ketgan-ku, -  deydi dadam.

“Kunduzi chiroq yoqib topib bo ‘lmaydigan ovsar” , “Tentaklar 
ichida dunyo chempioni...” Va hokazo, va hokazo.

- Sendan o ‘qib odam chiqmaydiganga o'xshaydi, yaxshisi, 
ko‘zim tirikligida yonimda yur, savdo-sotiqni o'rgan, -  deb ota­
si uni maktabda qaytarib olibdi. Shu-shu Zaynal savdo ishlariga 
sh on g'ib  ketibdi. Tez fursatda katta boylik orttiribdi.

Ularning gapiga qaraganda, Zaynalbey o ‘taketgan dangasa, 
alifni kaltak deyolmaydigan qovoqbosh odam bo'lsayam , uning 
zo r bir qobiliyati bor ekan -  u odam ishlatishni qiyvorarkan. Zay- 
nalbeyning qo‘sha-qo‘sha idora va shirkatlarida bir talay me mor, 
injener, advokat, vrachlar ishlarkan.

-  0 ‘qimagan ham m a’qul ekan. X o ‘sh, bizlar о qib nima 
bo'ldik? Oxiri shu savodsiz Zaynalbeyga kelib yalindik-da. Mana 
endi unga ishlayapmiz, -  deydi shunda dadam chuqur uh tortib.

Zaynalbeyning kaltabinligi hammaning og'ziga tushgan ekan. 
Bir payt u yonida odamlari bilan Felemenkka safar qilgan ekan. Bu 
yerda u ancha turib qolibdi.
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Keyin jo ‘nab ketishayotgan ekan, sheriklariga qarab:
-  Felemenk degani ham yaxshi mamlakat ekan, menga juda yo- 

qdi. Endi Gollandiyani bir borib ko'rish kerak, ajoyib joy deyisha- 
di, -  debdi.

Polshada ham xuddi shu voqea ro‘y bergan ekan.
-  Men Polshaga keldik, desam, bu yer Lahiston ekan-da. Endi 

shuning jazosiga Polshani ham bir ko‘rib kelmasam bo'lmaydi, - 
deb toza kulgi bo'lgan ekan.

Tunov kuni biznikida yana Zaynalbeyning ustidan kulib o ‘ti- 
rishgan edi, Metin to'satdan:

-  Bu odam shu qadar ahmoq, ishyoqmas, kaltabin ekan, qandoq 
qilib boy bo'lgan bo'lm asa? -  deb gap qotib qoldi.

- Kattalaming ishiga yosh bolalar aralashmaydi, ayb bo‘ladi, - 
dedi oyim Metinga tanbeh berib.

-  Sen hali yoshsan, bunaqa narsalarga tushunmaysan, -  ochig* ini 
ayta qoldi dadam.

Opamni mana shu Zaynalbeyning o ‘g ‘liga unashtirib qo‘yishdi. 
T o ‘g ‘rirog‘i, ikkala tomon quda bo‘lish haqida kelishib oldi.

Opamni hech ko'rganmisan? Menga sirayam o'xshamaydi. 
Y a ’ni men unga o'xshamayman. Juda barno qiz.

Bu haqda bizlarga birov o g ‘iz ochgani ham yo ‘q. Opamning 
o'ziyam churq etmadi. Ammo chala-chulpa gaplarni eshitib yurib- 
miz. Uydagilar g'imirlab qolganini dastlab Metin sezdi. Oyim biror 
yumush qilsayam og'zidan ashula tushmaydigan bo ‘lib qoldi.

Opamning bo ‘Isa boshi osmonda. Buni bizdan yashirmoqchi 
bo ‘ladi-yu, lekin xatti-harakati bilan sirni oshkor qilib q o 'y a d i .

- Eshitdingmi, opamizni yaqinda unashtirisharmish, -  deb qol­
di bir kuni Metin.

-  Yaxshi gap, unashtirishaverishsin.
-  Kimgaligini bilasanmi?
- Kimga ekan? - o'zimni go ‘llikka solib so ‘radim.
- Zaynalbeyning o ‘gliga.
Indamagan edim, xafa bo'ldi.
-  Ha, eshityapsanmi? Zaynalbeyning o ‘g ‘liga berisharmish.
-  Xo'sh, nima qipti? Nega achchig‘ ing kelyapti?
- Nima qipti emish-a! Bundan chiqdi, sen ham ularning tomo- 

nida ekansan-da?
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-  T o ‘yi bilan mening nima ishim bor.
Metin uyda hammadan ko‘ra ko'proq mening gapimga ishonar- 

di. Shuning uchun battar tutaqib ketdi.
-  Nimaga ishing bo‘lmaydi? Men xohlamayman. B o ‘lmagan 

gap bu!
Yana ko'pirib ketmasligi uchun indamay qo'ya qoldim. Ukam 

ichidagi gaplarni to ‘kib soldi:
-  Zaynalbeyni o'zlari nuqul ho'kizga o'xshagan odam, kallasi 

yo'q, deb aytishardi-ku! Nima, opamni kelib-kelib shu ho'kizning 
o'giiga berishadimi?

- O'glining yo'rig'i boshqa.
- Ho! Nega boshqa bo'larkan? Hatto litseyni ham tugatolmap- 

ti-ku. Otasi uyiga o'qituvchi yollab, pulning kuchi bilan zo 'rg'a 
guvohnoma olib bergan ekan. Keyin o 'g 'liga  endi o'qishni 
yig'ishtir, o 'g'lim , bo'lmasa miyang suyulib, savdo ishiga yaramay 
qolasan, debdi. Xo'sh, yolg'onmi shu? Dadamning o'rtoqlari ay- 
tishdi, o 'z qulog'im bilan eshitganman.

- Bu gapni zinhor oyimga ayta ko'rma, Metin. Har holda kat- 
talar bizdan ko'ra ko'proq narsani bilishadi, -  dedim uni bir oz so- 
vitish uchun.

-  Ha, bilaman, sen ham shularning yonini olasan, -  dedi Metin 
zarda qilib. -  Ammo dadamga hayronman.

-  Nega?
- Nega emish! Bu qandoq gap o'zi -  ham Zaynalbeyni yo- 

monotliq qilishadi, ham o'shaning idorasida ishlashadi.
Metin shartta o'girilib chiqib ketdi. Ko'zyoshini ko'rsatgisi kel- 

madi, chamamda. Chunki oxirgi jumlani gapirganida o'pkasi to'lib 
turgan edi.

О ‘sha kundan boshlab Metin tamoman o'zgarib qoldi. Ilgari- 
gidan ham bebosh, qo'rs va badjahl bolaga aylandi. Biror kun yo'qki 
o'qituvchilari undan shikoyat qilishmasin. O'taketgan to'polonchi, 
yalqov bola, degan ta ’nalar yog'ilib ketdi. O'qishi juda pasayib ke- 
tibdi. Dadam qattiq tashvishga tushib qoldi. Metinga yaxshilikcha 
nasihat qilib ko'rdi, bir-ikki marta savalagan ham bo'ldi, baribir foy- 
dasi tegmadi. Buning ustiga Metin maktabdan qochadigan odat ham 
chiqardi. Oyim uni ertalab maktabga eltib qo'yadi. Metin bo'lsa u
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ketishi bilan juftakni rostlaydi. Dadam ming shirin muomala qilgani 
bilan u churq etmay yer chizib turaveradi.

Bir kuni uni gapga solib, ko'nglidagilarni bilib olmoqchi 
bo'lgan edim:

- Bunaqa ishlarga sen aralashma, hali yoshlik qilasan, -  deb 
jerkib berdi.

Metinni deb uyimizdan halovat yo‘ qoldi. Oyim tez-tez ko'zyoshi 
qilib oladigan, dadam esa qovog‘ini solib yuradigan bo ‘ lib qoldi.

Bir kuni kechqurun Metin uyga kelmadi. Oosh qorayib, kech 
bo‘ldi hamki, undan darak yo ‘q. Hammamiz uni qidirishga tushdik. 
Surishtirmagan joyimiz qolmadi. Noiloj uyga qaytdik. Dadamning 
o'rtoqlari ham xavotir olib, biznikiga kelishdi. Oyim “endi nima 
qilaman”, deb yum-yum y ig ‘laydi. Erkaklar Metinni yana qayerdan 
surishtirish mumkinligini o 'y l a b  o ‘tirishibdi. T o ‘satdan qo‘ng‘iroq 
chalindi. Hamma duv etib eshikka yugurdi. Eshikni ochsak, Metin 
ekan. Undan xavotirlanib, hama yuragini hovuchlab o ‘tiribdi-ku, 
Metinning bo ‘lsa parvoyi palak. 0 ‘rtoqlari: “Kelganida hozir urish- 
ma, qo‘y”, deyishgani uchun dadam noiloj indamadi. Hamma o ‘z 
ishi bilan ovora bo'lib o ‘tiraverdi.

Birpasdan keyin dadam Metinni yoniga chaqirib, unga nasihat 
qildi.

- Maktabdan qochadigan, darslarini qilmaydigan bolaning oxi- 
ri voy bo'ladi, o ‘giim, -  dedi dadam muloyimlik bilan. -  Kimki 
mehnatsevar bo ‘lsa, o ‘sha odam ko‘p pul topadi, keyin uning ro- 
hatini ko‘radi. Sen yosh paytingda ko‘p ishlashing, ya ’ni o'qishing 
kerak, toki katta bo‘lganingda rohat-farog‘atda yashagin.

Dadamning gapi hamisha shu. 0 ‘rtoqlari ham uni quwatlab ga- 
pirishdi.

-  Mehnatning tagi rohat, jiyan. Ishlagan -  tishlaydi.
-  Ha, omadning kaliti ham mehnatda.
Oovog‘ini uyub, yerga qarab turgan Metin birdan hushyor tortdi:
- Mehnat qilinsa, qancha pul ishlab topsa bo ‘ladi?
-  Kim ko'p ter to‘ksa, o'sha ko‘p pul topadi.
- X o ‘p, ko‘p ter to ‘kkan kishi Zaynalbeychalik badavlat bo ‘la 

oladimi?
Hamma jim bo'ldi. Metin bu bilan nima demoqchi bo ‘lgani 

ravshan edi.
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-  Bizlar ham bir payt senga o'xshagan bola bo'lganmiz, -  dedi 
dadam saldan keyin noqulay jimlikni buzib. - Bizlar ham bolalik 
nimaligini tushunamiz. Ammo biz bolalik paytimizda...

Metin gapni cho'rt kesdi:
-  Ter to ‘kib dars qilmagan odam ko‘p pul topadi.
Dadam tutaqib ketib, o'shqirib berdi:
-  Ha, endi dadang senga yolg‘onchi bo'lib qoldimi?
Metin ho'ngrab yig'lab yubordi.
-  Y o ‘q, unaqa demoqchi emasman, -  dedi u piqillab. -  Axir 

o'zingiz har kuni Zaynalbey ishyoqmas, Zaynalbey ahmoq, Zay­
nalbey ovsar deysiz-ku. Bo'lm asa nega uning qo‘sha-qo‘sha fabri- 
kasi, shirkati, idora va magazinlari bor? Mashinasiyam ko‘p, uyla- 
riyam ko‘p. 0 ‘g ‘liyam o ‘ziga o'xshagan, yomon o ‘qigan.

Y ig ‘i zo'raygan sari Metin avjga chiqdi:
-  Endi maktabga bormayman. Zaynalbeyga o'xshab boy bo‘la- 

man. O o‘l ostimda unikidan ham ko‘p odam bo‘ladi. Hammasini 
ishlataman. Serg'ayrat, o'qimishli odamlarni men ham idoramga 
ishga olaman.

Metin joyiga kirib ketdi. Gapining oxirini o ‘sha yerdan eshitdik.
Dadamning ko'ngli buzildi.
-  Mayli, o ‘g ‘ lim, bilganingni qil. 0 ‘qiging kelmayotgan bo ‘lsa, 

mayli, o'qima.
Hozircha x o ‘p deyaylik, degan m a’noda o ‘rtoqlariga ko'zini 

qisib qo'ydi.
Oyim Metinni yuz-qo‘lini yuvishga olib ketdi.
- Hamma ayb o'zim izda,- dedi dadamning o ‘rtog‘ i.- Bo- 

la-chaqaning oldida andisha qilmay gapiraveramiz. Bular bor joyda 
hamma gapni ham gapirib bo'lavermaydi.

Shu yerda o'tirgan xotini unga ko‘zi bilan meni imo qilib 
ko'rsatdi.

Yana biri luqma tashladi:
-  Jiyanning gapida jon borga o'xshaydi. Chindan ham shuncha 

yil o ‘qib, biz nima bo'ldik... Zaynalbeyga yollandik, xolos.
Metinning xulqi nega o'zgarib qolganini oyim bilan dadam yax­

shi bilishardi. Hammasiga Zaynalbeyning o ‘g ‘li, ya ’ni opamning 
bo‘lajak qallig'i sabab bo‘ ldi. Shu voqeadan keyin oradan bir ne- 
cha kun o'tgach, fotihani buzishdi. Opam ishga kirdi. Hozir binoyi-
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dek ishlab turibdi. 0 ‘ziyam bolg'usi kuyov bolaga ko'ngli yo'qroq 
ekanmi, har holda hozirgi mustaqil hayotidan mamnun ekanligini 
ко‘rib yuribman.

Metin ichidagi gaplarni to'kib solgan kunining ertasidan bosh- 
lab o'qishga ketdi. Hozir u ipakdek muloyim bo'lib qolgan. T o ‘yni 
barbod qilgani uchun yuragi biroz g'ashlandi shekilli, uyda qo'ydek 
beozor yuradi. Darslaridan ham yetishib oldi. Uy ichidagilarning 
hammasi bilan murosani tikladi-yu, lekin menga hamon ola qarab 
yuribdi. Ha, qattiq xafa bo'lganga o'xshaydi. Nega deganda, o ‘sha 
paytda uni qo‘llab-quwatlamadim-da. Aslida-ku men ham xud­
di shu fikrda edim-a, ammo uning qo'llagan usuli menga to'g'ri 
kelmasa nima qilay. Hay, mayli, tez kunlarda yarashib ketarmiz. 
Shunga umid qilib yuribman.

Xatni kechki ovqatdan keyin yozyapman. Endi uyqu kelyapti, 
yota qolay. Ertaga dam olish kuni. Oyim Metin ikkovimizni bolalar 
teatriga olib boraman degan.

0 ‘rtoqlarimning hech qaysisini unutganim yo ‘q. Hammangizni 
sog'indim. B a ’zan birga tushgan rasmlarimizni ko'rib, sizlarni bir- 
bir eslab o'tiraman. Hamma o'rtoqlarga salom ayt. O'zingga ham 
katta muvaffaqiyatlar tilayman.

0 ‘rtog‘ing Zaynab Yolqir.

Fidoyi bolalar

Istanbul, 30-noyabr, 1963-yiI.

Oadrli Zaynab!
Xatingni olganimga ikki kun bo‘ldi. 0 ‘sha kuniyoq javob 

yozgim bor edi-yu, lekin o'qituvchi uyga ko‘p vazifa berib yubor- 
gani uchun ulgurolmadim. Shunga ko‘ra endi javob yozyapman.

Yangi o'qituvchi menga m a’qul bo'lib boryapti. Direktor sin- 
fimizga kirib qolganda, Damir nima hunar ko'rsatganini senga ay- 
tib bergan edim. 0 ‘shanda hammamiz Damirning sho‘ri quridi, deb 
o ‘ylagan edik. Y o ‘q, o'qituvchi unga hech qanday chora ko‘rma- 
di. 0 ‘zimning ham o'takam yorilib yurgan edi. Aksi bo'lib chiqdi. 
Hozir u men bilan juda yaxshi munosabatda.
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So'nggi paytlarda fidoyilik mavzusi o ‘qituvchimizning o g ‘zi- 
dan tushmay qoldi. Fidoyilik haqida eshitgan-bilgan gaplarini aytib 
beradi-da, keyin:

-  X o ‘sh, buni qandoq tushundinglar? Bu haqda nima deysiz? 
Oissadan hissa nima? -  deb bizdan fikr so ‘raydi.

0 ‘qituvchimizga men nega m a’qul kelib qolganimning sirini 
aytaymi? Men hamisha uning ko'nglidagi gapni topib aytaman - 
qissadan chiqadigan hissani topib gapiraman. U hikoyasini bosh- 
lashi bilanoq ko‘zlangan muddaoni sezib olaman-da, so'raganda 
darrov javobni yopishtiraman.

Bundan u juda mamnun. Har safar javobidan keyin: “Ofarin, 
Ahmad!” deb qo'yadi, so'ngra:

-  Sizlar ham hayotda mana shunday fidoyi bo'linglar, bola­
lar! -  deb butun sinfga о ‘git beradi.

Kunlardan birida shu mavzuda qattiq tortishib qoldik.
0 ‘qituvchining ko'ngliga qarab javob beraverish meni nihoyat- 

da zeriktirib yubordi. Bir hikoya aytib bergan edi, shuni o ‘z bilga- 
nimcha ta ’riflamoqchi, bu haqda o'zimning fikrimni bildirmoqchi 
bo‘ldim.

Bunisi ham fidoyilik haqida edi. Men senga uning qisqacha 
mazmunini gapirib beray.

Urush payti. Oishloq maktabi. Oishloqda bizning askarlari- 
miz turibdi. Bizlar tengi bir bola dushmanni ko'rishi bilan askarla- 
rimizga xabar qilishi kerak. U shu haqda topshiriq oladi. Bola bir 
daraxtga chiqib olib, kuzatib turadi. Uzoqdan dushman ko'rinadi. 
Bolakay shosha-pisha yerga tushib, qishloq tomonga yuguradi. 
Y o ‘lda o ‘q yeb yaralanadi. Ammo shunga qaramay chopib keta- 
veradi. Oishloqqa yetib olgach, komandirga dushman kelayotganini 
aytadi va yiqiladi. Shu yerning o ‘zida joni uziladi.

- Oani, Ahmad, tur o'rningdan, -  dedi o'qituvchi odati bo ‘yi~ 
cha. - X o ‘sh, bu hikoyaning biz uchun qanday tarbiyaviy ahamiyati 
bor?

-  Oldin bitta savolim bor, afandim, -  dedim o'mimdan turib. - 
Shu voqea chindan ham bo'lganmi o ‘zi yoki fidoyilikka namuna 
sifatida uni kattalar ichidan to ‘qiganmi?

0 ‘qituvchi mendan buni kutmagan edi. Shuning uchun ancha 
dovdirab qoldi. Nima deyishni bilmay biroz o 'y l a n i b  turgach:
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-  Bu bilan nima demoqchisan?- dedi jahl aralash. -  Birov buni 
ichidan to'qiganmi yoki bo'lgan voqeami -  senga buning nima 
daxli bor?

-  Agar shu bo'lgan voqea bo ‘Isa ishonish qiyin.
-  Nimaga?
-  Dushmanni kuzatib turish -  bu muhim topshiriq. Kelib-kelib 

o ‘n bir yashar bolaga shu ish topshiriladimi? Nima, boshqa odam 
yo'qmidi? Men shunisiga hayron bo ‘lib turibman. Oolaversa, bola- 
larning kelajagi uchun hayot-mamot jangi ketayotgan bir paytda 
yosh bolaga harbiy topshiriq berib, uni...

-  Bu shunchaki badiiy bir hikoya, albatta, -  dedi o'qituvchi 
so'zimni bo'lib. Keyin butun sinfga murojaat qildi: -  X o ‘sh, Ah- 
madning gapi to ‘g ‘rimi? Sizlar nima deysiz?

Oiy-chuv ko'tarildi. “Noto‘g ‘ri, noto‘g ‘ri” , degan ovozlar eshi- 
tildi.

Chingiz degan bola dik etib o'rnidan turdi.
-  Bizlar ham fidokor bo ‘ lm og‘ imiz kerak, afandim. Hikoya 

bizni shunga o ‘rgatadi.
Xuddi aqlli gap aytganday kerilib menga qarab qo‘ydi.
Mening yonimni olgan yolg'iz Damir bo'ldi.
-  Men ham Ahmadning fikriga qo'shilaman, afandim.
O'qituvchi yana butun sinfga yuzlandi:
- Oani, aytinglar-chi, nima uchun Ahmad bilan Damirning fikri 

boshqa?
Chingiz yana sapchib turib, chiyillab ketdi:
-  Ularga tekkan kasal bu, afandim. Doim o'zlarini ko'rsatmoq- 

chi bo'lishadi.
Shu payt tanaffusga qo ‘ng‘iroq chalinib qoldi.
-  Bu haqda tanaffusdan keyin yana gaplashamiz -  dedi o ‘qituv- 

chimiz chiqa turib.
Zaynab, rostini aytsam, shu topda qo‘ng‘iroq chalinib qolgani- 

ga juda suyundim. Aks holda qizishib ketib, o'qituvchimizga biror 
og'ir gap aytib qo‘yishim ham mumkin edi.

Darsdan chiqdik. “Ha, bilag'on, qalaysan endi!” -  dedi Chingiz 
kesatib. “Bedavo kasalga yo'liqqan!” -  deb Salima yana yaramga tuz 
sepdi. Kim biladi, balki chindan ham katta ketvorgandirman. Ammo 
hikoyaning o ‘zi menga yoqmagan bo'lsa nima qilay axir...
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Fidoyilik haqida juda ta ’sirchan qilib yozilgan edi u aslida. 
Hikoya hammamizga shu qadar singib ketibdiki, katta tanaffusda 
hovliga chiqib “urush-urush” o'ynadik. Bolalar daraxtlarning te- 
pasiga chiqib olishdi. 0 ‘sha yerdan turib dushmanga qarata pule- 
myotlardan tarillatib o ‘t ochildi. Hovlidagi daraxtlar bizga kamlik 
qilib qoldi. B a ’zilarimizga kuzatish nuqtasi yetmadi. Men deraza- 
dagi panjaraga osilib, devorga chiqdim. Keyin vodoprovod quvu- 
ridan yurib, yo ‘g ‘on xodaning ustiga minib oldim. Tanlagan jo- 
yimdan mamnun bo'ldim. Bundoq qarasam, ro'paramdagi akatsiya 
daraxtining ustida Chingiz bilan Husayn joy talashyapti. Ikkovi 
adi-badi aytishib turishibdi. “Topshiriq senga emas, menga beril- 
di! ” — deb baqiradi Husayn.

Birdan Husaynning dodlagan ovozi eshitilb qoldi. Hammamiz 
yerga tushib yugurdik. 0 ‘qituvchilar ham chopib kelishdi.

-  Daraxtda nima qilib yuruvding o 'zi? -  o'shqirib berdi ikkinchi 
sinf o ‘qituvchisi.

-  Dushman askarlaridan ko‘z-quloq bo‘lib turgan edim.
Bu gapni eshitib, u rosa hayron bo'ldi.
-  Esing joyidami? Bu yerda dushman nima qiladi?
Haytovur, Husayn yengil yiqilgan ekan, yarasini bog'lab

qo'yishdi. Chingiz boyoqish qo'rqib ketganidan qo‘l-oyog‘ i qal- 
tiraydi. Ayb Chingizda ekanini hammamiz bilib turibmiz. Ammo 
Husayn mard bola ekan, uni sotmadi. O'qituvchi: “Nega yiqilding, 
kim itarib yubordi?” - deb so ‘roqqa tutgan edi, Husayn: “Ayb 
o'zimda, oyog'im toyib, yiqilib tushdim”, -  deb turib oldi.

Husaynning bu harakati meni jiddiy o'ylantirib qo‘ydi. Tanaf- 
fusdan keyin yana darsga kirdik. Fikr-xayolim hamon Husaynda 
edi, o ‘qituvchi tag'in boyagi gapni so ‘rab qoldi.

-  Biror kishi boshqalarga o ‘zini ko'rsatib qo'yish yoki nom 
chiqarish uchun fidoyilik qiladigan bo ‘Isa buni chin m a’noda fido­
yilik deb bo'lmaydi, -  dedim shartta o'rnimdan turib.

Men bu bilan Husaynning chinakam mardligini nazarda tutgan 
edim.

Ertasi kuni 0‘qituvchimiz shu xususda boshqa bir hikoyani ga­
pirib berdi. Bir kambag'al bola bo ‘larkan. Bolaning onasi yotib 
qoladi. Unga dori kerak, uyda esa pul yo'q. Bola dori sotib olish
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uchun o ‘g ‘rilik qiladi, uni tutib olishadi. 0 ‘rtog‘i esa butun aybni 
o'z bo'yniga oladi. U qutulib ketadi.

Yana bilag'onlik qilyapti, deb o'ylamasliklari uchun bu gal 
indamay qo'ya qoladim, fikrimni aytmadim. Vaholanki, ushbu 
hikoyada g ‘ irt tentaklikning nomi fidoyilik deb ko'rsatilgan edi.

0 ‘qituvchilarimiz kelishib olishibdi. Bizning sinf bian 5-“B ” 
sinfi o'quvchilari o ‘rtasida eng yaxshi insho uchun konkurs o'tka- 
ziladigan bo'ldi. Inshoning mavzusi -  fidoyilik. Bu konkurs mak- 
tabda katta shov-shuv ko‘tarib yubordi. Hamma kim g'olib chiqishi- 
ni bilgisi keladi. O'qituvchimizga qolsa, konkursda men yutib chi- 
qishim kerak. Bunga uning imoni komil. Men shu inshoda fidoyilik 
haqida o ‘z bilganlarimni yozishga jazm qildim. 0 ‘ziniyam naq uch 
kun yozdim. Tayyor bo'lgach, uydagilarga o ‘qib berdim. Yozgan- 
larim hamisha dadamga m a’qul bo ‘lardi, lekin bunisi unga yoqma- 
di. Amakimga ham o ‘qib beruvdim, ensasi qotdi.

Aslida yozgan inshomning mazmuni bunday. Bir bolaning 
ukasi o g ‘ ir betob bo'lib qoladi. Bola bundan qattiq ezilib yuradi. 
Ukasining og'irini yengil qilmoqchi bo'ladi, lekin ilojini topol- 
maydi. Oxiri o'ylab-o'ylab bir yo‘l topadi. Har kuni o ‘ringa yotar 
chog'ida: “E Xudo, ukamni o ‘z panohingda asra. Dardini menga 
bera qol, roziman”, deb pichirlaydigan bo'ladi. Kunlardan birida 
kechasi u tush ko'radi. Bahaybat bir dev: “Mana, qilgan duoying 
ijobat bo'ldi. Oani, joningni menga taslim qil!” -  deb turgan emish. 
“Men ukamga fidoyilik qilmoqchi bo'luvdim, jonimni olm a!” - 
deb bola qichqirib yuboradi. Onasi uyg'onib ketadi. ‘ Ко rpang 
ochilib qolibdi, yomon tush ko'rgan bo'lsang kerak, o 'glim ,” deb 
uning ustini yopib qo'yadi. Bola yana uxlab qoladi.

Fidoyilikni qandoq o'ylashimni tushuntira olibmanmi? Men bu 
inshoda fidoyilik uchun qilinadigan fidoyilik ustidan kulmoqchi 
bo'lgan edim.

To'rtinchi va beshinchi sinf o'quvchilarini katta zalga to'plash- 
di. O'qituvchilar ham yig'ildi. Bizning sinfimizdan olti, 5-“B ” dan 
esa besh bola konkursda qatnashadigan bo'ldi. Our’a tashlandi. 
Nomerimizni bilib oldik. Men sakkizinchi bo lib inshoni о qib 
berdim. Direktor bilan o'qituvchilarning yuzi burishganday bo'ldi, 
demak, m a’qul kelmabdi. Lekin zaldagi bolalar eng ко p menga
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chapak chalishdi. Hamma o ‘z inshosini o ‘qib bergach, o'qituvchi- 
lar baho chiqarish uchun boshqa xonaga o'tishdi.

Ular chiqib ketishi bilan zalda to ‘s-to‘polon ko'tarildi. Har kirn 
yonidan rezinka rogatkani oldi, o'zaro otishma boshlandi. T o ‘g ‘risi- 
ni aytsam, shu kunlarda rogatka maktabimizda rasm bo‘lib qolgan.

Rogatkasiz yurmaydigan o ‘g ‘il bola yo‘q. 0 ‘qini qog‘ozdan 
qilishadi-yu, lekin tekkan joyi biram achishadiki... Men o ‘zim bu 
masalada sal noshudroqman, otgan o ‘qim hecham mo'ljalga teg- 
maydi. Hatto tosh irg'itishni ham bilmayman. 0 ‘rtoqlarim nuqul 
meni qiz bolaga o'xshab tosh otasan, deb kalaka qilishadi.

Bir payt gardanim igna sanchilgandek qattiq achishib ketdi. 
Jonholatda yonimdagi bolaning qo'lidan rogatkasini tortib olib, 
tez-tez o'qladim. Rezinkani obdan cho'zib turib, bir otdim... Bila- 
sanmi, Zaynab, o ‘q kimga tegdi? Shu payt zalga o'qituvchilar bilan 
direktor boshlashib kirib qolsa bo'ladimi! Mo'ljallagan odamim 
bir chekkada qolib, o ‘qim to ‘g ‘ri direktorning gardaniga borib teg- 
di-ya! Ana rasvogarchilik!

Direktor janoblari gardanlarini ushlaganlaricha bizga darg'azab 
bo'lib o ‘qraydilar.

-  Kimning ishi bu? Kim otgan bo‘lsa, bu yoqqa chiqsin! -  deb 
o'shqirdi 5 -“B ” sinf o ‘qituvchisi.

Boshimni egib, endi turaman deganimda o'qituvchimiz:
-  Agar gunohkor o ‘rnidan turmasa, hammangiz uning kasriga 

qolasiz. Hech kimni bu yerdan chiqarmaymiz! -  deb dag‘dag‘a 
qildi.

Konkurs musobaqasi bir yoqda qolib ketdi.
-  Men otgandim, -  dedim o ‘rnimdan turib. Direktor yuzimga 

tikilib qaradi.
-  Y o ‘q, otgan sen emassan!
-  Men edim.
-  Men odamlarni bir qarashda bilib olaman. Sen gunohkorga 

о xshamaysan. К о‘rib turibsanki, aybni hech kim bo'yniga ol- 
mayapti, o'rtoqlaringni og‘ir jazodan qutqazish uchun endi sen 
о zingni tutib beryapsan. Sen bu noma’qulchilikni qilmagansan. 
Holbuki bu gap mening xayolimda ham yo‘q edi.

-  Ataylab qilganim yo‘q, afandim... Tasodifan bo'ldi... Boshqa 
odamga otmoqchiydim. Oo‘limdan chiqib ketdi...
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Direktor sahnaga chiqib oldi.
-  Mana, bolalar, ko'rdingizmi, fidoyilikning asl namunasi bu. 

Garchi aybdor bo'lmasa ham o ‘rtog‘ingiz sizlarni jazodan qutqa- 
rish uchun o ‘zini fido qilyapti. Undan o ‘rnak olsangiz bo'ladi. Shu 
olijanob himmati evaziga sizlarga endi jazo bermayman. Gunohin- 
gizni kechirdim. Yozgan inshosi unchalik yaxshi bo'lmasa ham 
mana shu ibratli ishi uchun uni bugungi konkursning g ‘olibi deb 
e ’lon qilaman.

Nima ahvolda qolganimni tushunyapsanmi, Zaynab? Fikrlarim 
chuvalashib ketdi. Aybdor birpasning ichida qahramon bo‘lib qol- 
ganiga nima deysan? Nahotki fidoyilik bilan sho'xlikning o ‘rtasida 
hech qanday farq bo'lmasa?!

Maktab juda jonimga tegdi. Tezroq kitob-daftardan qutulsam 
deyman-u, lekin dadam o ‘zi o'qimagani uchun butun orzu-umidini 
menga tikkan. Litseyni bitirganimdan keyin meni oliy ma’lumot 
olish uchun chet elga yubormoqchi. Shu xususda hozirdanoq da­
dam bilan oyimning murosasi kelishmay turibdi. Oyimning meni 
yuborgani ko'ngli yo‘q, sog'inib qolaman, deydi.

Bilmadim, senga qanday-u, lekin mening nazarimda vaqt juda se­
kin o ’tayotganga o'xshaydi. Katta imtihonlarga necha kun qolganini 
hisoblab yurish uchun o'zimga qo'lbola kalendar qilib olganman. 
Yakshanba va kanikullar hisobga olinmasa, imtihonlarga ko'pam 
vaqt qolgani yo‘q. Lekin har holda kunlar imillab o ‘tyapti-da.

Senga hamisha shod-xurramlik va sihat-salomatlik tilayman.
Ahmad Tarbay.

Sendan buni kutmagan edim

Istanbul, 7-dekabr, 1963-yil.

Ahmad!
Menga kanda qilmay xat yozib turganing uchun rahmat. Eng 

so‘nggi xatingni o ‘qir ekanman, qiziq-qiziq voqealar faqat senda 
uchrar ekan-da, deb o ' y l a b  qoldim. Yoki sen bularni ataylab bo‘rt- 
tirib yozyapsanmi? Har gal xatlaringni zavq bilan o ‘qib chiqaman.
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Endi men ham qo‘limdan kelganicha sendan o'rganishga harakat 
qilaman.

0 ‘tgan kuni bizning sinfimizda ham qiziq bir hodisa ro‘y ber- 
di. Tanaffusga chiqqanimizda rosa miriqib kuldik. Darsda kulishga 
imkon bo‘lmadi, chunki o ‘qituvchimiz haddan tashqari jig'ibiyron 
bo'lgan edi.

Menga taqlid qilmoqchi bo‘lib, haqiqatni bo'rttirib yozyapti, 
deb o'ylama. Men bor gapni oqizmay tomizmay aytib beraman. 
Ichimdan hech narsa qo'shmaslikka harakat qilaman.

Dastlab men seni shu voqeaning qahramoni bilan tanishtirib 
o ‘tay.

Sinfimizda Usmon degan bir bola bor. 0 ‘zi a ’lochi. Hisobga 
ayniqsa usta. Hamisha saranjomsarishta yuradi. Dovotida nuqul 
rang-barang qalamlar bo'ladi, hammasining uchi silliq qilib ochil- 
gan. Nega uning qalamlari hecham sinmaydi, heb hayron bo‘la- 
man. Men bunday qilolmayman. Oalamlarim o ‘zidan o ‘zi yerga 
tushib sinaveradi. Kerak bo'lib qolganida papkamdan birorta ham 
uchi butun qalam topolmayman. Oyim shunisiga ham shukur qil, 
deb meni yupatadi. Chunki opam o ‘qiganda papkasida umuman 
qalam turmas ekan, doim yo'qotib yurarkan. Demak, men opamga 
qaraganda ancha sarishta ekanman.

Usmonning yozma ishlari biram ko‘rkam bo‘ladiki! Harflari 
marvarid donasiga o ‘xshab alohida alohida ajralib turadi. Yozma 
ishining har bir betini rangli qalam bilan chiroyli qilib bezaydi. 
K o‘rgan kishining havasi keladi. 0 ‘qituvchimiz uning ishlarini 
hamisha bizga o ‘rnak qilib ko‘rsatadi. Men ham Usmonga o ‘xshab 
chiroyli va ozoda yozmoqchi bo‘laman-u nuqul xatim suykalib, si- 
yohlar chaplashib ketadi.

Sizlarda qandoq, bilmadim-u, ammo bizning 0‘qituvchimiz Xu- 
doning bergan kuni sinfda yozma ish 0‘tkazadi. Bu ham yetma- 
gandek kun ora uyga har xil savollar berib yuboradi. Bularga ham 
yozma javob berishimiz kerak.

Bir kuni Usmon:
-  0 ‘qituvchi hamma yozma ishlarimizni o'qishiga ko'zim yet- 

maydi, -  deb qoldi.
Men hayron bo'ldim.
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-  0 ‘qimaydigan bo'lsa, nega bizni ovora qiladi?
Usmon fikrida qat’iy turib oldi.
-  X o ‘sh, o ‘qimasligini nima bilan isbot qilasan? -  luqma tash- 

ladi bir bola.
-  Ko'rinib turgan narsa bu. Mana, xomcho't qilib ko'raylik. Har 

kuni bir marta yozma ish o'tkazadimi?
-  T o ‘g ‘ri, -  bir og'izdan tasdiqladi hamma.
-  Kun ora uyga ham yozma ish berib yuboradimi?
-  Shundoq.
-  Mana endi hisoblab ko‘ramiz. Sinfda nechta o ‘quvchimiz? 

Ellik ikkimi?
-  Ha.
-  Demak, o'qituvchimiz bir kunda ellik ikkita inshoni o ‘qib chi- 

qishi kerak. Bundan tashqari, kun ora uyga ham vazifa beradi. Bir 
kunga yigirma oltitadan to ‘g ‘ri keladi. Boyagi ellik ikkiga yigirma 
oltini qo‘shsak, yetmish sakkiz bo'ladi. Demak, bir kunda yetmish 
sakkizta ishni o'qib chiqishi kerak ekan. Oani, aytingchi, uyiga 
qaytgach, u yozma ishlarimizni qachon ko‘ra boshlaydi?

-  0 ‘zi biladi. Senga nima?
-  Hisobga kerak axir. Bitta ishni necha minutda ko'rib chiqish 

mumkin?
Usmon darrov hisoblab chiqdi. M a’lum bo'lishicha, hamma 

yozma ishlarni ko'rib chiqish uchun kamida o ‘n bir soat vaqt kerak 
bo'larkan. 0 ‘qituvchimiz kechasi bilan uxlamay o'qigan taqdirda 
ham bunga vaqti yetmas ekan.

Buni eshitib, bolalar churq etmay qolishdi.
-  Har holda o ‘qisa keragov, -  dedim jimlikni buzib.
-  Ha, albatta, yozma ishlarimizni ko'rishga ko'radi, -  javob 

berdi Usmon. -  Lekin hammasini emas, tanlab ko'radi.
Oradan bir-ikki kun o ‘tgan edi, qizlardan biri menga:
-  Usmonning taxmini to ‘g ‘riga o'xshaydi, -  deb qoldi. Keyin 

bir voqeani aytib berdi.
Dugonamning uyi o'qituvchinikiga yaqin ekan. Ertalab maktab- 

ga kelayotganida birdan shamol ko'tarilibdi. Bundoq qarasa, yer­
da har xil qog'ozlar sochilib yotganmish. Kerakli narsa bo‘lmasin 
tag‘in, degan xayolda u engashib bir varaq qog'ozni olibdi. Bundoq

-  333 -



o ‘qib qarasa, o'zining kechagi yozma ishi emish. Oldiniga hayron 
bo'libdi. Bu yerga qayerdan kelib qoldiykin, deb atrofiga alanglab- 
di. Keyin o'qituvchimizning uyi oldidagi axlat qutisiga ko'zi tu- 
shibdi. Outi to ‘la qog'oz emish.

-  Ishonmasang, mana, o ‘zing ko‘r! -  deya u menga qo'lidagi 
g'ijim  qog'ozni uzatdi.

-  Yozma ishlarimizni ko'rib chiqqandan keyin biror yerga 
tashlaydi-da. Nima, ularni sandiqqa bisot qilib bosib q o ‘y s i n m i ?  -  

dedim pinagimni buzmay. Tarix darsi edi.
-  Hozir o'qituvchimizni bir sinab ko'raman. Oani, yozma ish- 

larni ko'rarmikin yoki yo'qmi, -  deb qoldi bir payt Usmon.
-  Nima qilmoqchisan?
-  Keyin ko‘rasan.
-  0 ‘qituvchimiz savollarni doskaga yozdi. Hammasiga yozma 

javob berishimiz kerak. Mana, o ‘sha savollar: “Daftardor, nishon- 
chi, beglarbegi, ajami o ‘g ‘lon deb kimga aytilgan? Sulton Ibrohim 
davriga tushuntirish bering”.

Usmon tanaffusda nima ish qilganini gapirib berdi. Rosa ku- 
lishdik. Gapiga qaraganda, u sulton Ibrohim davriga tushuntirish 
berayotganida ozgina to ‘g ‘ri gap qilibdi-da, buyog'ini ichidan 
to'qibdi. Keyin sulton Ibrohimga atab bir xat yozibdi. Xatning 
boshiga: “Tentaklarningtentagi bo‘lgan sulton Ibrohim tog‘a !” deb 
yozib qo‘yibdi.

Shundan keyin boshqa savollarga o'tibdi. Yozgan javoblari shu 
emish.

“Beklarbegi -  Bosfor bo'yidagi bekatning nomi”.
“Daftardor -  daftari bor odam”.
“Nishonchi -  mergan degani. Sinfimizdagi Chetin degan bola- 

ning laqabi shunaqa. Biz uni ko‘r mergan, deb chaqiramiz. Chunki 
futbol o'ynab qolsak, darvoza bir chekkada qolib, u nuqul to ‘pni 
derazaga qarab tepadi. Uning dastidan maktabda butun oyna qol- 
gani yo‘q”.

“Ajami o ‘g ‘lon -  sinfimizdagi Rizo degan bolaning naq o ‘zi. 
Hecham lanka o'ynashni bilmaydi.

Nuqul bizga malaylik qilgani qilgan”.
Usmonning gaplariga uncha ishonmadik. Har holda aravani 

quruq olib qochgan bo'lsa kerak.
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Ertasiga u toza hadiksirab yurdi. Ikki-uch kungacha yuragini 
hovuchlab turdi-yu, lekin o'qituvchi bir og‘iz bir nima demaga- 
nidan keyin ancha o'zini bosib oldi. Shu-shu u ko'zbo'yamachi- 
likka o'rganib qoldi. Aytishicha, savollarga bir-ikki qator to‘g ‘ri 
javob berarkanda (o'qituvchining ko'zini shamg'alat qilish maqsa- 
dida), buyog'iga xohlagan narsasini yozaverarkan.

Usmon bizni laqillatyapti, deb o'ylab yurgan edik, lekin kecha- 
gi voqeadan keyin sira shubha qolmadi.

Voqea bunday bo‘ldi. Birinchi darsga kirib, sinfda o'tirgan 
edik. Saldan keyin eshik ochilib, 0‘qituvchimiz kirib qoldi. Doim 
xushchaqchaq yuradigan odamning bugun qovog‘idan qor yog'i- 
lib turibdi. “Salom, bolalar!” deb o ‘dag‘aylaganicha joyiga borib 
o'tirdi.

-  Oani, Usmon, 0‘rningdan tur-chi! Usmon joyidan qo‘zg‘aldi.
-  Yaqinroq kel!
Usmon Lining oldiga bordi.
-  Bolalar, ikki kun oldin men tabiat darsi bo'yicha sizlardan 

yozma ish olgan edim. Esingizdami? Mana hozir sinfdoshingiz Us­
mon yozgan ishini hammamizga o'qib beradi.

Usmon lavlagidek qizarib ketdi.
-  Oani, o'qib ber-chi! Nima yozgan bo'lsang, barini o'qi! Sa- 

vollarni ham qo'shib o'qi! -  deb o'qituvchi qo'lidagi ishni unga 
uzatdi. Usmon noiloj o'qiy boshladi.

“Savol 1. Shamol nima? U qanday hosil bo'ladi?
Javob. Havo isigandan keyin uning hajmi kengayadi, og'irligi 

kamayadi, natijada u tepaga ko'tariladi”.
-  O 'qi, o'qi, davomini o'qi!
-  Tepaga ko'tarilgan shamol... shamol... shamol... Usmon 

g'oldirab qolgan edi, o'qituvchi o'shqirdi:
-  Ha, shamolga nima qipti?!
-  Shamol “Galatasaroy” komandasiga ko'pxalaqit berdi. O'yin- 

ning birinchi yarmida “Galatasaroy” komandasi shamolga qarshi 
o'ynadi. Lekin shunga qaramay galatasaroychilar chiroyli kombi- 
natsiyalar ishlatib, zo'r mahorat ko'rsatishdi. O'yin juda shiddatli 
bo'ldi. “Anqarakuchi” komandasi galatasaroychilarning hujumi- 
ga bardosh berolmadi. Oattiq kurash vaziyatida o'tgan bu o'yinda 
“Galatasaroy” futbol komandasi 2:1 hisobi bilan yutib chiqdi.
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“Savol 2. Bo'ron deb nimaga aytiladi?
Javob. Sekundiga yigirma metrdan ko‘p tezlik bilan esadigan 

shamol bo‘ron deb ataladi. “Galatasaroy” komandasi “Mitxatpo- 
sho” stadionida chinakam bo‘ron yasab turgan edi. Ammo sudya 
o ‘z vazifasini yaxshi eplolmadi. Metin Shukriga bo rondek hamla 
qilgan edi, Shukri oyog‘ida turolmay yiqilib tushdi. Sudya buning 
uchun penalti berdi. Stadionda o'tirgan futbol ishqibozlari bundan 
qattiq g ‘azablandilar”.

Kulgidan o ‘zimizni zo‘rg‘a tiyib o ‘tiribmiz. Oramizda piqirlab 
kulganlar ham bo‘ldi. Usmonning ovozi titray boshladi. Xijolatpaz- 
likdan yig‘lab yuboradigan holi bor.

-  Bu nima qilganing, Usmon?
Usmon o'qituvchiga javob berish o'rniga yuzini teskari oldi.
-  Men seni yaxshi o ‘quvchim deb bilardim. Bu ishni sendan 

kutmagan edim. Bor, joyingga o ‘tir!
Rostini aytsam, Usmon qo‘lga tushganidan ich-ichimdan xur­

sand bo‘ldim.
-  Xo'sh, qalaysan endi! -  deb tanaffusda uni mayna qildim. -  

Yozma ishlarimizni tekshirar ekanmi?
Ittifoqo о‘sha kuni kechqurun uyimizga mehmon keldi. Oyim- 

ning dugonasi ekan. Men uni ilgari hecham ко rmaganman. Meh­
mon qaysi maktabda, nechanchi sinfda o ‘qiysan, deb mendan 
so‘rab qoldi. Men javob berdim.

-  Mualliming yaqin do‘stim bo'ladi, -  dedi u javobimni eshit- 
gach. Keyin oyimga o'girilib, qiziq gapni aytib berdi.

-  Kecha bir ko‘rib о Чау, deb o ‘shaning uyiga borgan edim. An- 
tiqa bir ish bo'ldi. Stolining ustida bir quchoq qog‘oz uyulib yotgan 
ekan. Bu nima, deb so4asam, o ‘quvchilarimning yozma ishi, dedi. 
Shuncha ishni qachon o ‘qib chiqasan, ulgurmaysan-ku, deb hayron 
bo‘ldim. “Ajoyib o ‘quvchilarim bor. Birortasining daftarini beray- 
mi, o ‘qib ko4asanm i?” -  deb qoldi. Tanlab-tanlab, birini uzatdi. 
Bolaning xati chiroyli ekan, juda ravon yozibdi. Sarlavhalarning os- 
tini rangli qalam bilan erinmay chizib chiqibdi. Muhim so'zlarning 
ostiga ham qalam tortilgan. Yozma ish shamol haqida ekan. Ozgina 
o'qishim bilan og‘zim ochilib qoldi. Bolasi tushmagur shamolni 
tushuntirib berish o4niga, “Galatasaroy -  Anqarakuchi” koman-
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dalari o'rtasidagi futbol o'yinini ta ’riflabdi. 0 ‘ziyam toza miriqib 
kuldim. Do'stim hayron bo'ldi. Nega kulayotganimni so'radi. Yoz- 
ma ishni o'ziga berdim. 0 ‘qib chiqdi-yu, tepa sochi tik bo'lib ket­
di. Men uni yaxshi o ‘quvchim deb yurardim. Shu ishni qiladi, deb
o'ylamovdim, dedi.

Usmon yana haq bo‘lib chiqdi. Ochig'ini aytsam, men ham 
o'qituvchimizdan shu ishni kutmagan edim. Oattiq ranjidim.

Mana, bo'lgan voqeaning hammasini yozdim.
Omon bo‘l, qadrdon do'stim Ahmad. Tez-tez xat yozib tur. 

X o ‘pmi? Sinfdosh o'rtoqlardan ham darak ber. Xatingni kutaman. 
Zaynab Yolqir.

Vijdon azobi

Istanbul, 7-dekabr, 1963-yil.

Zaynab!
Nima yozsam, shuni maqtayapsan. Bu bilan sen meni yaxshiroq 

yozishga da’vat etyapsan. Iliq gaplaring uchun rahmat. Bir xating- 
da: “Sen nuqul kuladigan narsalarni yozasan”, degan eding. Esing- 
dami? Bu galgisi kulgidan yiroq, yurakni ezib yuboradi. Voqeani 
o'qituvchidan eshitdik. Bizga juda-juda ta’sir qildi.

Tunov kuni darsda Husayn kitobdan bir nimani o ‘qib berayot- 
gan edi, vijdon azobi, degan birikmaga duch keldi. 0 ‘qituvchimiz 
uni to‘xtatib, vijdon azobi nima ekanini bizga rosa tushuntirib ber­
di. Keyin: “Mana shunga vijdon azobi deyiladi. Tushunarlimi?” 
deb so‘ragan edi, hammamiz “tushunarli, tushunarli”, deb aytdik.

-  Tushunarli bo‘lsa endi bunga misol keltiramiz.
Yashar qanaqa bola ekanini o ‘zing bilasan. Hozir ham orqa par- 

tada o'tiradi. Fikri darsda emas, boshqa narsalarda. Dam yonidagi 
markalarini sanasa, dam qog'ozga rasm chizib o'tiradi. 0 ‘qituvchi 
to'satdan Yasharni chaqirib qoldi.

-  Oani, Yashar, sen ayt-chi, vijdon azobiga hech uchraganmisan?
Yashar o'qituvchining oldingi gaplarini sira eshitmagandi.

Chunki о ‘yin bilan ovora edi. Lekin quv bola emasmi, “ha, dedim,
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tutildim, yo‘q, dedim, qutildim”, qabilida ish ko‘rganim ma’qul, 
deb o'yladi.

Shuning uchun:
-  Y o ‘q, afandim, sirayam vijdon azobiga uchramaganman, -  

deb javob berdi.
-  Iya, bu qandoq bo‘ldi? Vijdoning hecham azoblanmaganmi?
-  Hecham, afandim.
Nash’a hamisha mahmadonalik qiladi. O'qituvchining ko‘ziga 

bo'zrayib qarab turadi-da, sekin qo'lini ko‘taradi. Shundayam tinch 
o'tirolmaydi, hadeb:

-  Men aytib beray. Menga so‘z bering, menga so‘z bering, -  
deb javrayveradi.

-  Ha, mayli. Nash’a, sen aytib beraqol. Oani, necha marta vij­
don azobini tortgansan, nima voqea ro‘y bergan, eshitaylik-chi?

-  Vijdon azobiga ko‘p uchraganman, -  javob berdi Nash’a ke- 
rilib.

-  Bo'lm asa eshitaylik.
-  Oaysinisini aytib beray?
Sinfdagilar sharaqlab kulib yubordi. Sho'ring qurg'ur Nash’a 

vaqtdan yutmoqchi bo'lgan edi-da.
0 ‘qituvchimiz ham miyig'ida kulib qo‘ydi.
-  Obbo Nash’a-ey! Vijdoning juda ko‘p azob tortgan ekan-da? 

Mayli, o'zingga ma’qulini gapirib beraver.
Nash’a odatdagidek g ‘o ‘ldiray boshladi. Odatini o ‘zing bilasan, 

hamisha shunaqa qiladi. Gapni rosa rezinkaday cho'zadi. Bu safar- 
gisi ayniqsa oshib tushdi. Oxiri:

-  Kattaga izzat, kichikka hurmat ko'rsatish kerak, -  deb ming'il- 
ladi.

Uning bu nasihatomuz gapi o'qituvchini ham qiziqtirib qo'ydi.
-  X o ‘sh, innaykeyin? -  so'radi u Nash’ani batar hovliqtirib.
-  Bir xotin o ‘g ‘liga shu gapni aytib turgan ekan, qo'qqisdan 

ko‘cha eshigi taqillab qopti. Boyagi xotin derazadan mo‘ralab qa- 
rasa, qaynotasi emish. Darhol o'glini chaqiribdi-da: “Bor, eshikni 
och, buvang keldi, meni so‘rasa, uyda yo'qlar deb ayt”, debdi. Bola 
yugurib borib eshikni ochipti, keyin: “Buvajon, oyim uyda yo'qlar, 
ko'chaga chiqib ketuvdilar”, debdi. Buni eshitgan chol nevarasi-

-  338 -



ga: “0 ‘g ‘lim, oyingga borib ayt, ko'chaga chiqib ketadigan bo‘lsa 
kallasini derazaga qo‘yib ketmasin”, deb orqasiga o'girilib ketave- 
ribdi.

Nash’a gapini tugatgach, chuqur tin oldi.
-  Bu gapning senga aloqasi bormi?
-  Y o ‘q, men buni bir jurnalda o ‘qigan edim.
-  Unday bo‘lsa buning senga nima daxli bor?
-  Menga emas, o ‘sha bolaning onasiga daxli bor. Vijdon azobi- 

ni u tortgan.
0 ‘qituvchimiz hammadan bir-bir surishtirib chiqdi. M a’lum 

bo'lishicha, oramizda hech kim vijdon azobiga uchramagan ekan. 
Hamma birovlarni misol qilib keltirdi.

-  Demak, sizlar vijdon azobi nimaligini hali bilmas ekansiz- 
lar,- dedi o'qituvchi savol-javobdan keyin. -  Biror shaxs biror no- 
jo 'ya ish qilgan va keyin o ‘zi pushaymon bo'lgan taqdirda, u vijdon 
azobiga duchor bo'ladi. Uning bu nojo'ya harakati kimgadir og‘ir 
botishi kerak.

0 ‘qituvchi biroz o 'y l a n q i r a b  turdi-da, keyin qo'shimcha qildi:
-  Hozir men sizlarga bir voqeani aytib beraman. Vijdon azobi 

uchun juda mos bu.
Hammamiz jim bo'ldik.
-  U paytlari biz litseyda o ‘qirdik. Direktorimiz juda badjahl 

odam edi. O'qishlarni boshlab yuborganimizga endi ikki-uch kun 
bo‘lgan. Sinfimizda yangi bola paydo bo‘ldi. Boshqa maktabdan 
o'tgan ekan. Hali uning isminiyam bilmasdik. U doim bir qo'lini 
shimining cho‘ntagiga tiqib yurardi. Hali yaxshiroq tanishib olma- 
ganimiz uchun nega bunday qilib yurishini so'ramagan edik.

Bir kuni katta tanaffusda litsey hovlisida o ‘ynab yurgan edik, 
birdan direktor kelib qoldi. Yangi bolaga ko‘zi tushgan bo'lsa ke­
rak, darhol uni chaqirdi. Bola yugurib oldiga keldi. Kelishga kel- 
di-yu, lekin cho'ntagidan qo'lini olmadi.

0 ‘yin taqqa to ‘xtadi. Bolaning qo‘li hamon cho'ntakda. Ham­
mamiz xavotirga tushdik. Chunki direktor qanaqa badjahl odam 
ekanini bilamiz.

-  Nega qo‘lingni cho‘ntakka tiqib turibsan? -  o ‘dag‘ayladi u. 
Yangi bola boshini quyi solganicha churq etmay turaverdi. -  Chiqar 
qo'lingni!
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Direktor qattiq o'shqirdi. Bola qimir etmadi.
-  Karmisan, senga aytyapman!
-  Eshitdim, afandim, -  zo‘rg‘a javob berdi u.
-  Eshitgan bo'lsang, nimaga serrayib turibsan? 01 qo'lingni 

cho'ntakdan!
Bola sekin boshini ko'tarib, atrofini o ‘rab olgan tengqurlari- 

ga, keyin qarshisida turgan direktorga mo‘ltirab qaradi. Ammo 
cho'ntakdagi qo'lini qimirlatmadi.

-  Bezorixona emas bu yer! Aytgan gapni qil, ablah!
Ooni qaynagan direktor qulochkashlab turib bolaning yuziga 

qattiq tarsaki tushirdi. Bola gup etib yerga ag‘darildi. Shimining 
cho'ntagiga tiqilgan chap yengi shalvirab, yoniga tushdi.

Hamma turgan joyida qotib qoldi. 0 ‘rtaga mudhish sukunat 
cho'kdi. Direktor surat bo‘lib qolgan edi.

Bola qo'lsiz ekan. Bir qo‘li yo‘qligini bizga bildirmaslik uchun 
yengini shimining cho‘ntagiga qayirib yurarkan.

Direktorningko'zigayosh keldi. Yerga engashib bolanio'rnidan 
turg'azdi. Keyin siniq ohangda:

-  Shuni ilgariroq aytsang bo‘lmasmidi, bo‘tam, -  deganicha uni 
qo‘ltig‘idan olib, xonasiga boshlab ketdi.

0 ‘sha kungi voqeadan keyin qo'lsiz bolani maktabda qayta 
ko'rmadik. Bola bechora umuman maktab ostonasiga boshqa qa- 
dam bosmadi. Direktor uning uyiga borib o'zidan va ota-onasidan 
kechirim so'radi. Maktabga qaytib kelsin, o ‘zim unga qarab yura- 
man, deb yalindi hamki, bola bu dargohga qayta qadam bosmadi.

0 ‘qituvchimiz hikoyasini tugatgach, sinfga chuqur jimlik 
cho'kdi. Hammani og‘ir xayollar chulg'ab oldi.

Tanaffusga qo‘ng‘iroq chalindi.
-  Shu voqeadan keyin, litsey direktoriga sinfdan chiqayotib, -  

vijdon azobi shunday bo'ladi, -  dedi.
-  0 ‘qituvchining o'ziyam boshqa odamlarning vijdon azobini 

gapirib berdi-ku, -  hayron bo'ldi Nash’a ancha sergaklanib olgach.
Darvoqe, to ‘g ‘ri. 0 ‘qituvchimiz ham xuddi bizga o'xshab 

birovlarning boshidan kechgan voqeani aytib bergan edi.
0 ‘g‘ilbola gapni Yashar aytdi:
-  Masala ravshan, bolalar. Vijdon azobi degan narsa egasining 

esida turmas ekan. Hamma birovlarnikini aytib yurarkan.
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Ertasi kuni Damir yangi gap topib keldi.
-  Men buni dadamdan so'radim. Dadam bolalarda vijdon azobi 

bo'lmaydi, chunki ular hali balog'atga yetmagan, deb aytdilar. Vi- 
jdonsizlik ko‘proq kattalarning qo'lidan kelarkan.

Bilaman, eng to‘g ‘ri gap shu. X o ‘sh, sening fikring qalay? 
Shunga qo'shilasanmi?

Har kuni o'qishdan kelgach, oyimdan menga xat bormi, deb 
so'rayman. Meni xursand qilmoqchi bo'lsang, tezroq javob yoz. 
Yaxshi kunlar yor bo‘lsin senga, Zaynab.

Ahmad Tarbay.

Sakkiz qizning otasi

Anqara, 10-dekabr, 1963-yil.

Ahmad!
7-dekabrda yozgan xatingni oldim. O'qituvchingiz juda alam- 

li voqeani gapirib bergan ekan. Direktordan kaltak yeb, yerda 
cho'zilib yotgan nogiron bola hamon ko‘z o'ngimda turibdi. Biram 
yuragim ezilib ketdiki...

Sinfimizda Hikmat degan bir qiz bor. Shu dugonam yaqinda 
menga bir gap aytgan edi, senga yozay-mi, yo'qmi, deb rosa ikki- 
landim. Oxiri uning aytganlarini xatga solishga qaror qildim. Saba­
bi shuki, Hikmat bu gapni sinfda hech kim bilmasin degan edi. Men 
ham hozirgacha birovga aytganim yo‘q, sir saqlab yuribman. Sen 
Hikmatni tanimaysan, binobarin, uning sirini senga aytgan bilan 
so‘zimdan qaytgan bo‘lmayman. Shundaymi?

Men bu bilan dugonamning g ‘iybatini qilmoqchi emasman. 
Masala ancha jiddiyroq, meni juda o ‘ylantirib qo'ydi. Bu haqda 
sening fikringni ham bilmoqchiman.

Maktabga yangi kelgan kunlarim Hikmatga uncha e ’tibor ber- 
magan ekanman. Beozorgina yuradigan, kamgap qiz edi. Oldiniga 
men uni o ‘g ‘il bola deb yurgan edim. Ko'rgan odam uni chindan 
ham o ‘g ‘il bola deydi. 0 ‘g ‘il bolalarga o'xshab kiyinib yuradi, 
sochlari ham kalta qilib qirqilgan. Juda nimjon. Tanaffus paytida
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qi/.larga ham, o ‘g ‘il bolalarga ham qo'shilmaydi, ancha odamo- 
vi. Kimligini otiga qarab ham bilib bo'lmaydi. Hikmat degan ism 
o ‘g‘il bolalardayam, qizlardayam bor.

Bir kuni fizkultura darsi ketayotgan edi. O'qituvchi bolalarni 
ikki to'pga bo'ldi -  qizlar bir tomonda, o ‘g‘il bolalar boshqa to- 
monda. Hikmat qizlar to'dasiga borib turdi. Oldiniga tushunolmay 
hayron bo‘ldim. Shundagina uning qiz bola ekanini bildim. Juda 
qiziqib qoldim.

Bir kuni Hikmat maktabga ruhi qattiq ezilgan holda keldi. Saba- 
bini so'rasam, aytmadi. Juda qistaganimdan keyin oxiri:

-  Rostini aytsam, men ham bor gapni aytib, bir oz yengil tortgim 
keladi, -  dedi. -  Ammo hammaning og‘ziga tushishdan qo'rqaman.

Men hech kimga aytmaslikka so‘z berdim. Shundan keyingina 
u butun dardini to ‘kib soldi. Otadan ular sakkiz farzand ekan. Ham­
masi qiz bola emish.

Hikmatni ba’zan maktabga o ‘zidan kattaroq bir bola olib 
kelguvchi edi. Men akasi bo‘lsa kerak, deb o ‘ y l a b  yurardim.

-  Bo'lm asa u bola senga kim bo'ladi? -  deb so‘radim.
-  Opam-ku u. Kiyimini ko‘rib hamma uni o ‘g ‘il bola deydi.
Hamma opalari shunaqa kiyinib yurisharkan.
Sababini so‘radim.
-  Dadamning ra’yi shu.
-  X o ‘sh, nima qipti? Shunga ham xafa bo‘lasanmi?
Gapiga qaraganda, otasi o ‘g ‘il ko‘rishni orzu qilarkan. 

T o ‘ng‘ichiga qiz tug‘ilganda rosa ko‘ngli o ‘ksib yuribdi. Ha, mayli, 
keyingisi o ‘g ‘il bo‘lar, deb o ‘zini ovutibdi. Hatto irim qilib, chaqa- 
loq tug'ilmasdanoq ismini o'ylab qo‘yibdi. Tanlagan ismi о g il 
bolaniki ekan. Go‘yo bola ismga qarab tug'iladigandek... Uning 
yana omadi kelmaptimi yoki aksiga olibmi, xullas, ikkinchisiga 
ham qiz ko‘ribdi. Ota necha haftagacha kar-soqov bo‘lib yurib­
di. Tanish-bilishlari uni yupatib, “hali yoshsan, yana ko‘p farzand 
ko'rasan”, deydigan bo‘lsa, “bular ham qiz bo‘lsa nima qilaman”, 
deb ich-ichidan kuyunarmish. Yana farzand ko‘radigan bo lishibdi. 
Uchalasi ham ketma-ket qiz bo'lmas axir. Ota shu umid bilan yana 
o ‘g ‘il bolaning ismini mo‘ljallab qo‘yibdi. О ziga ishonib yuborga- 
nidan xotinini tug‘ruqxonaga jo ‘natishi bilan oshna-og aynilarini
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uyga chaqirib, ziyofat qilib beribdi. Ziyofat ayni qizib turganida 
tug'uruqxonaga telefon qilgan ekan, yana qiz ko'rganini aytishibdi. 
Buni eshitib hushi boshidan uchibdi. Lekin nomusi zo‘rlik qilib, 
mehmonlarga buni bildirmabdi. Hammaga o ‘g ‘il ko'rdim, deb 
e ’lon qilibdi. Xotini bilan qizlariga po'pisa qilib, birovga gullab 
qo'ymasliklarini qattiq tayinlabdi.

0 ‘g ‘iltalab ota o ‘ylab-o‘ylab oxiri xotinidan ajralishga qaror 
qilibdi. U o ‘g ‘il tug'maydigan xilidan ekan, degan fikrda xotinini 
qo‘yib, boshqasiga uylanibdi. Taqdirning taqozosini qaraki, yangi 
kelinchak bir yola egizak qiz tug'ib beribdi... Oldingi xotini boshqa 
kishiga turmushga chiqib ketgan ekan, arslonday o ‘g ‘il ko‘ribdi. 
“Ahmoq ekanman, xotinimning endi o ‘g ‘il tug'adigan payti kel- 
ganda qo‘yib yuborib, chakki ish qilgan ekanman”, deb boyoqish- 
ning ichidan rosa qirindi o'tibdi.

0 ‘g ‘il dog'ida kuyib yurgan ota beshta qiz ko‘rganiga nomus 
qilibdi. Endi nima degan odam bo'ldim, oshna-og‘aynimning yuzi- 
ga qandoq qarayman, degan andisha bilan boshini olib, boshqa 
yurtlarga ketibdi. Oradan ancha vaqt o ‘tgandan keyin uyiga qaytib, 
ikkinchi xotinini ham taloq qilibdi. Hikmat bu tafsilotlarni boshqa- 
lardan eshitgan ekan, menga ham shu eshitganlarini gapirib berdi.

0 ‘g ‘il ko'rishni niyat qilib olgan bu odam endi bir beva xotinga 
uylanibdi. Beva uchta o ‘g ‘il ko'rgan ekan, shuning uchun o ‘g ‘il 
tug‘ishning qonun-qoidasini bilsa kerak, deb o'ylabdi.

Karnay-surnay bilan to‘y qilishibdi. Er yana bir ismni tanlab, 
orzu-umid bilan xotinini tug'uruqxonaga kuzatib qo'yibdi. Bu gal 
ham oshna-og‘aynilariga katta o'tirish qilib beribdi. Dambadam 
dasturxon tepasidan turib, tug'uruqxonaga telefon qoqarmish. Xul- 
las, yarim kechaga borganda natija ma’lum bo'libdi. Oovoq-tum- 
shug‘i osilibdi-yu, lekin sirni boy bermabdi. Mehmonlar:

-  Ha, qalay, o ‘gilmi, holva? -  deb so‘rashgan ekan:
-  Erkakning xo'roziga xo'roz munosib-da, ha! -  debdi kerilib. 

Ammo boyoqishning ichiga chiroq yoqsa yorimasdi o ‘shanda.
Dugonam Hikmat shu zaylda dunyoga kelgan ekan. Oltinchisi- 

ga ham qiz ko‘rgan sho'rlik ota noiloj keyingisidan umid qilishga 
majbur bo‘libdi. Peshonasi sho‘r ekanmi, yana umidi puchga chi­
qibdi -  qiz ko'rishibdi. Shundan keyin ancha vaqt xotini tug‘may
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yillllxll, Hri endi bo’ldi, qo'yaman, deb yurganida xotini yana 
og'iroyoq bo'libdi.

-  Yana qiz tug‘adigan bo‘lsang, o'shanaqasi ketaver, uyga qay- 
tib kelma! -  deb po‘pisa qilibdi eri uni tug'uruqxonaga eltib.

Hikmatning onasi ham: “Ilohim o ‘g ‘il bo‘lsin”, deb ko‘p zor- 
lanibdi-yu, ammo duosi ijobat bo‘lmabdi. Yana qizmish. Bunisiga 
Suad degan ismni tanlab qoyishgan ekan. Suad bo‘lsa Suad-da! 
0 ‘g ‘il bolagayam, qiz bolagayam bo'laveradi bu ism.

Hikmatning onasi tug‘uruqxonaning bosh hamshirasiga 
yig‘lamoqdan beri bo'lib ahvolini tushuntiribdi. Mabodo erim tele­
fon qilib qolsa, qizligini aytmang, deb yalinibdi.

-  Suyunchini cho'zavering, o ‘g ‘illik bo'ldingiz, -  debdi bosh 
hamshira ham otani qutlab.

Boshi osmonga yetgan ota o ‘pkasini qo'ltiqlab tug‘uruqxonaga 
yuguribdi.

-  Oani, qani, azamat о glimni bir ko'ray! -  deb turib olgan 
ekan, yo'rgaklangan chaqaloqni ko‘rsatishibdi.

-  Uch oygacha uyimiz to'yxonaga o'xshab to‘lib turdi, -  
hikoyasini davom ettirdi Hikmat. -  Dadam hamisha chaqaloqni
valiahdim , shahzodam deb chaqirardi. Shahzodaning onasi -  

malikaga kuniga har xil sovg‘a-salomlar kelardi. Biz ham erkin na- 
fas ola boshladik. Oiz bo'lib tug'ilganimizni dadam endi yuzimizga 
solmasdi. Dadamiz Suadni yalang‘och holda ko‘rib qolmasin, deb 
hammamiz o ‘lib-tirilardik. Dadam kelguncha oyim chaqaloqni yu- 
vib-tarab, tagini almashtirib qo‘yardi. Dadam bor paytlarida Suadni 
cho'miltirmasdik! Bir kunmas-bir kun sir oshkor bo‘lishi aniq edi- 
ku, lekin biz о sha mash um kunni qo‘ldan kelgancha nariroq su- 
rishga harakat qilardik. Ungacha dadamiz ancha hovuridan tushib 
qolar deb o ‘ylardik.

Dadam shirakayf bo'lib kelgan kunlari “hammalaring o'glimdan 
aylanib-o rgillaring”, deb qolardi. Keyin shahzodani bir cho‘mil- 
tiraman, deb oyogini tirab turib olar, oyim esa, qo‘ying hozir o ‘zi 
sal shamollab turibdi, deb uni zo‘rg‘a shashtidan qaytarardi. Eh, 
bundan ikki kun oldin uyimizda qiyomat qoyim bo'ldi... Hamma­
miz uxlab yotgan edik, birdan shovqin ko'tarildi. Uyg'onib ketdik. 
Dadam ovozining boricha baqirar, oyim esa ho‘ng-ho‘ng yig'lardi.
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Kechasi dadam nima bo‘lib ham Suad o ‘g‘il bola emasligini bilib 
qolibdi. Rosa to'polon qildi. Chaqaloqni oyog‘idan dast ko'tarib
olgancha, hadeb:

“Meni aldabsanlar... 0 ‘gillaring shumi hali”, deb bo‘kiradi.
Suad bechora big‘-big‘ yig‘laydi.

Oxiri dadam chaqaloqni oyimga qarab irg'tib yubordi.
-  Yo'qollaring ko'zimdan! Meni rosa chuv tushiribsanlar... 

Esiz-esiz ketgan pullarim... Jo'nalaring uyimdan!
Dadam bizni uydan haydab chiqardi. Oo'shnimiznikida tunni

o ‘tkazdik.
Hikmat ho'ngrab yig‘lab yubordi. Dadasi bilan oyisi endi ajra- 

lisharmish.
Ketma-ket sakkizta qiz ko'rgan odamga oldiniga kuldim, keyin 

Hikmatga qo'shilib men ham yig‘lab oldim.
0 ‘sha kuni maktabdan qaytgach, oyimni so'roqqa tutdim.
-  Oyi, opam tug'ilganida dadam xursand bo‘lganmilar?
-  Ha, albatta.
-  Men tug‘ilganimda-chi? Undayammi? Oyim jerkib berdi:
-  K o‘p vaysama! Bor, ishingni qil! Men oyimni o ‘z holiga 

qo‘ymaclim.
-  Ayta qoling, oyijon, dadam meni eshitib xafa bo lganlar-

mi -  yo‘qmi?
-  Bunisi o ‘g ‘il bo'ladi, deb oylagan edi.
-  Metin tug‘ilganida rosa suyungan bo'lsalar kerak-a?
-  Ha, o'zini qo'yarga joy topolmay qolgan. 0 ‘rtoqlarini chaqi-

rib, katta o ‘tirish qilib bergan.
-  Bordi-yu, Metinning o'rniga yana qiz ko'rganingizda nima

bo'lardi, oyi?
-  Oaydam.
-  Dadam o ‘g ‘il bo'lsin, deb turib olarmidilar?
-  Kim biladi deysan... Ehtimol shundaydir. -  X o ‘sh, namuncha 

surishtirib qolding buni?
-  0 ‘zim, shundoq.
Tomog'imga bir nima qadalganday bo'ldi. Tashqariga chiqib 

ketdim.
Hikmatning boshidan o'tgan voqea meni juda o'ylantirib 

qo‘ydi. 0 ‘shandan beri bir fikr menga tinchlik bermaydi -  xo'sh,
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baxtsiz odam qiz bola bo'lib tug‘iladi-yu, peshonasi yarqiragani 
o ‘g ‘iI bo‘libmi?

Bu xususda sen nima fikrdasan? Shuni bilmoqchiman.
Oyim boyadan beri: “Yot endi, kech bo'ldi”, deb qo'ymayapti. 

Vaqt ham allamahal bo'lib qoldi, mayli, yotsam yota qolay. Ertaga 
maktabdan qaytishda xatni qutiga tashlayman.

Omon bo'l, do'stim Ahmad.
Zaynab Yolqir.

Hali yoshlik qilasan

Istanbul, 14-dekabr, 1963-yil.

Zaynab!

Xatingni o'qir ekanman, yig'lashimniyam, kulishimniyam bil- 
may qoldim. Dugonang Hikmatga qattiq achindim. U bechoraning 
ahvoli nima kechadi endi? Oilasida biror yangilik ro'y bersa menga 
ham xabar qil, bilay.

Baxt degan narsa qiz yoki о g il bo'lib tug'ilishga bog'liq ekani 
ilgari hecham xayolimga kelmagan ekan. Shuning uchun dadam- 
dan fikr so'radim. Dadam buni uzoq tushuntirib berdilar. Gaplari- 
ning asosiy mazmuni shu bo'ldi: o'rtada hech qanday farq yo'q, in- 
soniyat erkak va ayoldan tashkil topgan. -  Gapingiz to 'g 'ri, dada, -
dedim. -  Ammo siz qiz bola bo'lishni xohlarmidingiz? Dadam 
o'shqirib berdi:

-  Bu nima bema’nilik!
Nimaga jahli chiqqanini tushunolmadim. Go'yo hozir dadam 

qayta tug iladiganday. Ayni shu savolni oyimga ham berdim.
-  Koshkiydi erkak bo'lib tug'ilsam ,- dedi u uh tortib.
Kecha o'qituvchimiz bizni muzeyga olib bordi. Oaytishimiz- 

da undan ham shuni so'radim. -  Nega so'rayapsan buni? -  hayron 
bo'ldi u.

Men bor gapni aytib berdim.
-  Bu -  kattalarning ishi, sen hali tushunmaysan, qo'y bu gapni, -  

dedi u oxiri.

-  346 -



Shunaqa gapni eshitsam, qonim qaynaydi. Bizni nuqul hech 
narsaga aqli yetmaydi, deb o'ylashadi.

Bir kuni uyimizda qiziq gap bo'ldi. Ukam nimanidir tushunmay 
dadamdan so'radi. Dadam bo‘lsa:

-  Sen hali yoshsan, bunday narsalarga tushunmaysan, -  deb 
qo'ya qolgan edi, ukam yana qistalang qildi:

-  Siz tushuntirishga urinib ko'ring, dada, tushunib qolarman 
balki.

Dadam uning gapini hali-hali eslab q o ‘ y a d i .

Men bir narsaga hayronman. Kattalar biror gapni tushuntirib 
berish o'rniga nega bizga nuqul:

“Hali yoshsan, aqling yetmaydi”, deyisharkin-a?
Yaqinda qiziq bir gap bo'ldi. Mana eshit, gapirib beraman.
Oyim ukamni olib qo'shnilarnikiga chiqibdi. Bir gala xo- 

tin-xalaj o ‘tirgan ekan. Shulardan biri homilador bo‘lib, bola 
ko'rishni istamas ekan. Hamma o ‘z bilganicha unga masla- 
hat beribdi. Ukam bularning gapiga parvo qilmay bir burchakda 
tinchgina o ‘ y n a b  o'tirgan ekan, bir juvon: “Hoy ovsin, yosh bola 
bor-a, eshitib qolmasin tag‘in”, debdi. Ukam bu gapni eshitib, 
qulog'ini ding qilibdi. “E, parvo qilmang, go dak narsa nima­
ni tushunardi”, debdi ikkinchisi. Bu gap ukamga qattiq botib- 
di. 0 ‘yinchoqlarini oynab o'tirgan bo'lib, hamma gapni eshitib 
olibdi. “O oying, eshitib qoladi”, “Eshitgan bilan baribir tushun- 
maydi, aqli kirdi-chiqdi hali”, degan gap-so‘zlar ham qulog‘iga 
chalinibdi.

Keyin bilsak, ukam hamma narsaga aqli yetishini ko'rsatib 
qo'yish uchun payt poylab yurgan ekan.

Tunov kuni uyimizga mehmonlar kelishdi. Hamma о tirgan 
edi, ukam mehmonlardan biriga qarab to'satdan:

-  Homilador ekansiz-a, xola?- deb qolsa bo'ladimi.
-  Shunday, o ‘g‘lim ,- dedi boyagi juvon о ng aysizlanib.
-  Endi tug'asizmi?
Dadam bilan oyim ko‘z urishtirib olishdi. Ukam hamma narsa­

ga aqli yetishini isbotlamoqchi bo ‘ldi shekilli, yana valdirab berdi:
-  Bitta xolani ko'rdim, qorni katta-yu, lekin tug'mayman, dedi. 

Oyi, to ‘g ‘rimi gapim?
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Oyim lavlagidek qizarib ketdi. Bu noqulay ahvoldan chiqish 
uchun erkaklar gapni boshqa yoqqa burishdi. Lekin ukamning jag‘i 
tinmadi.

Hamma eshitgan gaplarini oqizmay-tomizmay so‘zlab berdi:
-  Bas endi, jim bo‘l! -  jerkib berdi oyim.
Ukam yana javray ketdi. Eshitgan-bilgan narsalarini to ‘kib sol­

di. Mehmonlar kulishgan bo‘ldi. Oxiri oyim uni qo'lidan ushlab, 
narigi xonaga olib ketdi. Ukam ho‘ng-ho‘ng yig‘lab:

-  Ha, hech narsaga tushunmas ekanmanmi... Hammasiga aqlim 
yetibdi-ku... Nimaga meni tushunmaydi deysizlar, -  deb uyni 
boshiga ko'tardi.

Oyim ukamni tinchitgach, xonaga qaytib kirdi.
-  Shu zamonning bolalariga hayronman. Hamma narsaga aqli 

yetadi-ya, -  dedi boyagi juvonning eri.
Men odinroq lip etib o ‘rnimdan turib ketgan edim.
T o‘g ‘risini aytsam, ukamning bu qilig'idan ko‘p xursand 

bo'ldim.
Dars paytida o'qituvchimiz men nima xayolda o'tirganimni 

sezganday:
-  Yurtimizda respublika e ’lon qilingach, erkaklar bilan ayollar 

teng huquqqa ega bo'ldi. Endi har sohada ularning huquqi teng, 
o ‘rtada zarracha farq yo‘q, -  dedi.

Bu gap Yasharning erkaklik nafsoniyatiga og‘ir botdi.
-  Hecham farq yo‘qmi?
-  Aslo.
-  Rostdanmi?
-  Ha! -  o'shqirdi o'qituvchi.
-  Unday bo'lsa, nimaga “Xotin-qizlarning huquqini himoya qi- 

lish jamiyati” tuzilgan? Nega erkaklarniki yo‘q? Oyim shu jamiyat- 
ga a ’zo, bilaman buni.

Befarosat Nash’a luqma tashladi:
-  Jonivorlarni himoya qiladigan jamiyat ham tuzilgan...
Uyga qaytayotganda ham nuqul shu haqda gaplashib keldik.
Kechki ovqatdan keyin dadam gazeta o ‘qib o'tirgan edi. E ’lon-

ga ko‘zim tushdi. Yangi kazino ochilibdi. Striptizga tushadigan 
xotinlarning yalang‘och rasmi ilova qilingan. -  Dada, erkaklar 
nega striptiz o'ynamaydi?
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Dadam gazetani bir chekkaga uloqtirib, menga g'alati qilib 
tikildi.

-  Esing joyidami, o ‘g ‘lim? Erkak kishiga balo bormi striptiz
o'ynab?!

-  0 ‘qituvchimiz bugun erkaklar bilan ayollar teng huquqli 
bo'lgan, deb aytdi-ku axir. Huquq teng bo'lgandan keyin erkaklar 
ham striptiz tushishi kerak-da.

-  Er kishining yo‘rig‘i boshqa, o ‘g ‘lim. Har holda erkak bilan 
xotin kishining o'rtasida qandaydir farq bo'lishi kerak.

Ish tikib o'tirgan joyida oyim gap tashladi:
-  Nimasini aytasiz. Erkak kishi kechasi bilan ko’chada sang'ib 

yursa hech kim hech narsa demaydi. Ayol kishi qilsa-ya, shu ish- 
ni... Darrov badnom bo'ladi. Bunisiga nima deysiz? T o ‘g ‘rimi shu?

Dadam bilan oyim gap talashib qolishdi.
Menga bergan savoling haqida ko‘p o'ylab ko'rdim. Tagiga ye- 

tolmadim. Kimdan so'ramay, tuzukroq javob ololmadim. Menim- 
cha, ayol kishining ham, erkak kishining ham o ‘ziga yarasha baxti 
bor. Tarixda juda ko‘p oqila, buyuk ayollar o ‘tgan. Agar shu ayol- 
lardan: “Erkak bo‘lib tug'ilishni istarmidingiz?” deb so'ralganida 
nima deb javob bergan bo'lishardi, bilasanmi? Chamamda, yo‘q, 
istamayman, degan bo‘lardi. 0 ‘g‘il yoki qiz bo‘lib tug‘ilishning 
ahamiyati yo'q. Eng muhimi -  har kim o'zidan, o ‘z ishidan rozi 
bo‘lsin. Baxt mana shunda.

Senga chin yurakdan muvaffaqiyat tilayman.
Ahmad Tarbay.

0 ‘mrov suyagi

Istanbul, 2-dekabr, 1963-yiI.

Zaynab, do‘stim!
Sendan har ikki-uch kunda bir marta xat olishga o ‘rganib qol- 

ganman. Kuniga pochtalonni kutaman. Maktabdan kela solib, men­
ga xat-xabar bormi, deb oyimdan ham so‘rayman. Agar sendan xat 
kelmagan bo‘lsa, o'zimni qo'yarga joy topolmay yuraman. Odatda,
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senga xat yozib yuborganimning to'rtinchi yoki beshinchi kuniga 
borib javob olguvchi edim. Ammo mana to ‘qqiz kun ham bo‘ldiki, 
sendan hamon darak yo'q. Yuragimga g ‘ulg‘ula tushdi. Javobini 
ham kutmay darrov xat yozgani o'tirdim.

Senga oldingi xatni yozib yuborganimning ertasi kuni sinfimiz- 
da qiziq bir hangoma bo'ldi. Mana, eshit.

Anatomiya darsida o ‘tirgan edik, direktor bir odamni bosh- 
lab sinfga kirib keldi. Bilsak, inspektor ekan. Inspektor o ‘qituv- 
chimiz bilan allanimalarni gaplashib olgach, 0 ‘g ‘iz degan bolani 
o ‘rnidan turg‘azdi. 0 ‘g ‘izni sen tanimaysan. Sendan keyin kelgan. 
Ilgari Tashrada turisharkan, shu yili Istanbulga ko‘chib kelishibdi. 
Maktabga birinchi kelgan kuniyoq bu bolaga qoyil qoldik. Nimasi- 
ga qoyil qoldik, bilasanmi? 0 ‘lgudek chaqqon bola ekan. Xuddi 
maymunning o ‘zi-ya... Bechoraning zaif tomoni ham bor ekan. 
Nuqul duduqlanib gapirarkan. Oldiniga bolalar dudug‘ini yuziga 
solib, kalaka qilib yurishdi. 0 ‘g ‘iz zarracha parvo qilmadi. Bunaqa 
gaplarni eshitaverib, ko‘nikib ketganga o ‘xshaydi. Bolalar qarash- 
saki, uning jig ‘iga tegib bo‘lmaydi, foydasi yo‘q. Shuning uchun 
masxara qilmay qo‘yishdi. Keyin bilsak, 0 ‘g ‘iz o ‘ziga ishonib yu- 
rarkan, shu vajdan mayda-chuyda gaplarga e ’tibor bermas ekan.

Oaysi kuni tanaffusda hovlida o ‘ynab yurgan edik. 0 ‘g ‘iz 
dabdurustdan: “Daraxtga kim oldin chiqishdan o ‘ynaymiz, zo‘ri 
bormi?” deb chiranib qoldi. Shu gapniyam ming marta tutilib ayt­
di. Hamma meni ko‘rsatdi. Duduq bola bilan musobaqa qilishni 
o ‘zimga ep ko‘rmay, rozi bo‘lmadim. Keyin ma’lum bo'lishicha, 
juda to‘g ‘ri ish qilgan ekanman.

-  Sen duduqlanib bir marta daraxtga chiqquncha men o ‘n marta 
qaytib tushaman, -  dedi Chingiz o ‘rtaga chiqib. Shu bema’ni hazil- 
gayam kulganlar bo'ldi.

Hovlidagi kashtan daraxti esingda bo‘Isa kerak. Shuning tagi- 
ga mix bilan uzun chiziq tortdik. 0 ‘g ‘iz bilan Chingiz ikkovi yu­
gurib borib kashtanga yopishdi. Chingiz oyog‘ini ko‘taraman deb 
lapanglab turgan edi. 0 ‘g ‘iz bir zumda ko‘rinmay qoldi. Bir payt 
daraxtning tepasi shitirladi. Bundoq qarasak, 0 ‘g ‘iz allaqachon 
kashtanning eng baland shoxiga chiqib olibdi. Duduqlanib allani- 
malar deyapti. Oldin tushunmadik. Keyin bilsak, u:

-  350 -



-  Ha, Chingiz, kashtan yoqib qoldimi deyman, quchoqlab 
qo‘yib yuborging kelmayapti! -  deb mayna qilayotgan ekan.

Chingiz bir amallab yuqoriga chiqib oldi. Chiqishga chiqdi-yu, 
lekin yarmiga borganida yana yuqoriga ko'tarilishga yuragi betla- 
madi. Buni ko‘rib, 0 ‘g ‘iz tepa shoxdan pastga abjirlik bilan sirg'a- 
lib tushdi. Chingizning oldida bir zum to'xtalib, osongina yana 
yerga tushdi.

-  Oani, yana zo‘ri bormi? Kim garov o ‘ynaydi men bilan? -  
dedi u bizga bir-bir qarab. Hech kim indamadi. Shu-shu oramizda 
0 ‘g ‘izning obro‘si oshib ketdi.

Mine 0 ‘g ‘izning shundoqqina orqasida o'tiradi. Bunday 
chaqqon va epchil bola bilan oldinma-keyin o'tirganidan Minening 
og‘zi qulog'ida.

0 ‘g ‘iz ikki kun o'qishga kelmadi. Og'rib qolibdi. Darsga kel- 
magan kunining ertasiga Mine: -  0 ‘g ‘iz nimaga duduqlanib gapi- 
radi, bilasizlarmi? -  deb qoldi.

Biz qiziqib buning sababini so'radik.
-  Menga o ‘zi gapirib berdi, -  dedi Mine bu sirni faqat o ‘zi bil- 

ganidan kerilib. -  Bolaligida otasi uni ko‘p kaltaklarkan. Oo‘rqqa- 
nidan duduq bo'lib qolibdi. 0 ‘zi shundoq dedi. Endi daraxtga chi­
qishga nega usta bo‘lib qolganining sirini ham aytib beraymi?

-  Oani, qani, eshitaylik.
-  Otasining jahli qo‘zib qolganida u shartta qochib ketarkan. 

Keyin otasi tayoq bilan uni quvlarkan. 0 ‘g ‘iz qo'lga tushmaslik 
uchun daraxtga chiqib olarkan. Katta odamni ko‘tarmaydigan in- 
gichka shoxlar uni kaltakdan saqlab qolarkan. Shu tariqa u daraxtga 
chiqishni o ‘rganib olgan ekan.

Mana, hozir inspektorning oldida tik turgan 0 ‘g ‘iz shu. Devor- 
da uchta diagramma osib qo‘yilgan.

Odamning skeleti, bosh suyagi va oshqozon a ’zolari tasvirlan- 
gan.

-  Buning nomi nima? -  deb so‘radi inspektor skeletning bir joy- 
ini ko'rsatib.

0 ‘g ‘iz javob bermadi.
-  Bu suyak nima deb ataladi?
0 ‘g ‘iz yana churq etmay turaverdi.
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-  0 ‘mrov suyagi, -  shivirladi uning orqasida o'tirgan Mine.
-  0 ‘m... o ‘m... o'mrov suyagi!
-  Hm... Unday bo‘lsa bunisi nima? Inspektorning bu gapini 

eshitib, 0 ‘g ‘iz taraddudga tushdi.
Yanglishgan ekanman, o ‘mrov suyagini endi so'rayapti, deb 

o'yladi shekilli, yana:
-  0 ‘mrov suyagi, -  deb javob berdi. Inspektor bu gal tizza ko- 

sasiga ishora qildi:
-  Xo sh, bunga nima deyiladi? 0 ‘g ‘iz bechora butunlay gangib 

qoldi.
-  0 ‘m... o ‘m... o ‘mrov suyagi!
-  Ha, bu-chi? -  darg‘azab bo‘lib so'radi inspektor. Endi u narigi 

diagrammadagi bo'yin tomirlarini so'ragan edi.
-  O'mrov suyagi, afandim!
0 ‘g ‘iz chalkashib ketdi. Oldrnga aytganim xato bo‘lsa kerak, 

o ‘mrov suyagini endi so‘rayapti, degan xayolda hamma so'ragan- 
lariga bir xil javob beraverdi. Gap chiqishi ham nihoyatda qiyin, 
shuning uchun qora terga tushib ketdi. Endi inspektorning o ‘zi ham 
duduqlana boshladi.

-  Ju... ju.. juda soz. Buning nomi nima?
-  0 ‘m... o ‘mrov suyagi. Inspektorning qoni qaynab ketdi.
-  He, bo‘ldi, insof bilanda axir! Odamning tanasida o'mrov 

suyagidan boshqa narsa yo‘qmi?! Bor, joyingga o ‘tir!
Keyingi kunlarda senga aytib berishga arziydigan voqea faqat 

shu.
Bundan oldingi xatimga sendan haligacha javob kelgani yo‘q. 

Nima, chindan ham yotib qoldingmi? Javob kutaman.
Ahmad Tarbay.

Atamanning tug‘ilgan kuni

Anqara, 25-dekabr, 1963-yil

Ahmad!
14- va 22-dekabrda yozgan xatlaringni oldim. Katta rahmat. 

Yotib qolganim uchun xatlaringga vaqtida javob qaytarolmadim.
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Picha yotib oldim, shamollab qolibman. Baribir shundayam xat 
yozsam bo‘lardi-yu, lekin uni qutiga kim tashlaydi? Oyim bilan 
opamga esa bergim kelmadi. Aksiga yurib Metin ham men bilan 
baravar og'rib qoldi. Kecha oyoqqa turdim, bugundan maktabga 
qatnayapman. 0 ‘qishdan keliboq javob yozishga o'tirgan edim, 
oyim sendan xat kelganini aytib qoldi. Konvertdagi adresni ilgari- 
roq ko'rgan ekan, shuning uchun:

-  Ahmaddan kelibdi. 0 ‘rtog‘ing oqibatli ekan. Seni esdan 
chiqarmay kelyapti, -  dedi.

Xatingni o ‘qib bo’lib, Metinning oldiga kirdim. Haliyam tur- 
gani yo‘q. Termometrni qo‘yib, isitmasini o'lchadim -  38,2.

Aslida ikkovimiz arzimagan narsa bilan shamollab qoldik. Sin- 
fimizda Ataman degan bola bor, shuning tug'ilgan kuniga borgan 
edik. O'sha yerdan kasal bo'lib qaytdik. Bizdan tashqari yana uchta 
bola ham shamollab yotibdi.

Ota-onalar majlisida oyim Atamanning onasi bilan tanishib 
qolgan ekan, u: “Yaqinda o ‘g ‘limizning tug‘ilgan kuni bo'ladi, 
bolalarni olib albatta keling, kutamiz”, deb aytibdi. Keyin uy adre- 
simizni yozib olib, o ‘zimiz mashinada olib ketamiz, debdi.

Oyim Metin ikkovimizni yuborishga rozilik bergan ekan, u: 
“Xo'jayin bilan o ‘zingiz ham keling. Kelmasangiz xafa boiamiz”, 
deb turib olibdi. Oyim noiloj va’da beribdi.

Buni eshitib, dadamning xunobi oshib ketdi. “Yosh bolaning 
tug‘ilgan kunida bizga nima bor?” -  deb g'ijinib turgan edi, oyim 
ularga boramiz deb va’da berib q o ' y g a n i n i  aytdi. Xullas, ham- 
mamiz boradigan bo‘ldik. Atamanni tug‘ilgan kuni bilan tabriklash 
uchun sovg‘a-salom oldik. Men kitob, Metin esa avtoruchka taq- 
dim qiladigan bo'ldi.

Peshindan keyin uyimizning oldida mashina to‘xtadi. Bizni olib 
ketgani kelishibdi. Dadam Atamanning otasi bilan mashinada tani­
shib oldi. Mashina o ‘zlariniki ekan.

Birovning g'iybatini qilyapti, deb mendan ranjishing mumkin. 
Lekin men g'iybat qilayotganim yo‘q. Ularning uyida nima ko'rgan 
bo'lsam, shuni yozaman.

Ular juda badavlat turisharkan. Shundoqqina sezilib turib- 
di. Bir payt oyim dadamga qarab: “Bularda pul ko‘p-u did yo‘q
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ekan. Manavi jihozlarni ko‘r, sirayam bir-biriga mos emas-a!” deb 
pichirlaganini eshitib qoldim.

Atamanning dadasi har ikki gapning birida “kaminangiz” yoki 
“hazratlari” deb turishga odatlangan ekan.

Uy ichi keng-u, ammo mehmon ham ko‘p. Oolaversa, uzun-qis- 
qa bo'lib kelayotganlarning hali keti ko'rinmaydi. 0 ‘n beshtaga ya- 
qin bola yig'ildi, lekin kattalarning soni o'ttizdan oshib ketdi. Biz­
ga o'xshab boshqa bolalar ham ota-onalari bilan kelishgan ekan.

-  Bu nima, oyi, bugun o ‘zi kimning tug'ilgan kuni -  Atamanni- 
kimi yoki dadasinikimi? -  hayron bo‘lib so'radi Metin.

Biror joyda Metinning og'zidan nojo'ya gap chiqquday bo'lsa, 
oyim uni odatda sekingina chimchilab qo'yardi. Bu gal ham birov- 
ga bildirmay asta o'yrnalab olgan edi, Metin jimib qoldi.

-  Uyimiz torlik qilib qoldi, aylanay, -  dedi Atamanning ona- 
si oyimga zorlanib. -  Xudoga shukur, obro'yirniz joyida, hamma 
yo‘qlab kelaveradi. Chaqirmasak, keyin xafa bo'lishadi. Odam- 
ning yuzi issiq bo‘larkan. Kelasi yil o ‘g ‘lonning tug'ilgan kunini 
biron kattaroq restoranda o'tkazmasak bo'lmaydi. Xo'jayinni 
ham ko'ndirib qo'ydim. Baraka topkur, bizning xo'jayin hecham 
so'zimni yerda qoldirmaydi, nima desam, shunga ko‘nadi.

Bu xotin erini xo'jayin, Atamanni esa o ‘g ‘lon deb chaqirarkan.
-  Bizning xo'jayin shunaqa, hecham gapimni ikkita qilmaydilar. 

X o ‘sh, sizniki qanaqa, durustmi? Oyimning bu andishasiz gapga 
jahli chiqqanini yuzidan sezdim. -  X o ‘jayin deganingiz kim u?

Atamanning onasi iljayib qo‘ydi:
-  Xo'jayin deb erga aytiladi-da, ovsin. Xo'sh, u kishiyam gapga 

ko‘nadigan xilidanmilar?
-  Uy ancha isib ketganga o'xshaydimi? -  dedi oyim gapni bosh­

qa yoqqa burib.
-  Ha, o ‘g ‘lonning tug'ilgan kuni sharafiga ko‘mirni ayamay 

yoqdik. Batareyalar qizib ketdi shekilli... Xo'jayinning o ‘zlari yax­
shi odamlar-u, ammo-lekin juda ko'ngillari bo‘sh-da. 0 ‘g ‘lonimiz 
sharafiga batareyalar qizib tursin, deb tayinladilar. Ha, aytmoqchi, 
idoralarida ikki-uch sekretar qiz ishlaydi. Hech keragi yo‘q shun- 
cha qizning. Erkak zoti shunaqa bo'larkan. Birini olib biriga ursin 
bularni.
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-  Oani, dadangizdan bir xabar olinglar-chi, nima qilyapti 
ekan, -  deb oyim men bilan Metinni chiqarib yubordi.

Erkaklar katta zalda o'tirishgan ekan. Stol to ‘la har xil noz-ne’- 
matlar. Atamanning otasi bilan gaplashib o'tirgan dadam bizni 
ko'riboq ensasi qotdi.

-  Oyingning bir o ‘zini tashlab kelibsanlar-da?! Metin o ‘ylab- 
netib o'tirmadi:

-  0 ‘zlari shu yoqqa yubordilar-ku.
-  Bular hazratlariga tegishlimi? -  deb so'radi Atamanning da- 

dasi.
-  Ha, shundoq.
-  Umri bilan bergan bo'lsin... Ha, nima deyotgan edim? Esim- 

ga tushdi... Shu men ziqna odamni yomon ko'raman. Men sizga 
aytsam, xotin zoti ziqna bo‘larkan... Masalan, bizning xotinni olib 
ko'raylik. Bozordan apelsin oladigan bo'lsa, ikki xilini tanlaydi. 
Biri yaxshisi-yu, biri yomon. Eng pachoq, eng arzon apelsinni atay- 
lab xizmatkorlarga oladi. Ularga shunisi ham bo‘laverarmish. Ho‘v 
xotin, bu bema’niligingni tashla, xizmatkor ham senga o'xshagan 
odam, dasturxon hammaga bitta bo'lishi kerak, deb kaminangiz 
toza nasihat qildi, bo'lmadi. Xotin kishiga gap uqtirib bo'lmas 
ekan. Bu ishing odamgarchilikdan emas, desam ham tushunmaydi. 
Ho‘v xotin, sen apelsindan o ‘n qurush yulib qoladigan bo'lsang, 
ro‘zg‘orga ikki yuz liralik zarar keltirishing mumkin. Chunki shu 
arzimagan narsa bilan xizmatkorning nafsoniyati og‘riydi, oxiri u 
idish-tovoq yuvayotganida ikki yuz lira turadigan chinni laganni 
paq etib tashlab yuboradi-da, qo'limdan tushib ketdi, deb bahona 
qiladi. Ming marta aytdim bu gapni. Oani buning fahmi yetsa...

-  Bor, oyingning oldiga jo'nalaring! -  haydab berdi dadam 
bizni.

Hammamiz toza zerikdik. Bolalarning qiy-chuvi joniga tegdi 
shekilli, mehmon ayollardan biri:

-  Bola-chaqa bilan bir joyga hecham borish kerak emas... 
Ouloqni qoqib, qo‘lga berishadi, -  dedi yonidagi juvonga engashib.

Dadam:
-  Ketaylik endi, bas, -  deb shipshigan edi, oyim ko'nmadi.
-  Birpas o'tiraylik... Darrov ketsak ayb bo'ladi.
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-  Kaminangiz yo'qsil bolalarga qo'ldan kelgancha yordam berib 
keladi -  dedi u dadamga qarab. -  Har bayramda quruq qo'ymay- 
man... Buni qarang, shuni ham yozib chiqishibdi-ya...

Yosh bolalarni bir joyga to ‘plashdi. Atamanga taqdim etilgan 
sovg‘a-salomalarni stolga terib qo'yishdi. Xona dimiqib ketgan 
ekan, derazani ochib yuborishdi. Metin ikkimiz rosa terlagan eka- 
nmiz, derazaga yaqinroq kelib turdik. Birpasda tumov bo‘ldik. Zo- 
tiljam shu yerdan boshlandi.

Dadam mezbonlardan ketishga ruxsat so'ragan edi, Ataman- 
ning otasi javob bermadi.

-  Bu qanaqasi? Ovqat pishsin, bir-ikki qadahdan otaylik, keyin 
ketarsizlar.

Dadam zarur ishi borligini aytib, uzr so'radi. K o‘chaga chiqdik.
-  Ayb menda, kechirasan,- dedi oyim dadamning xunobi osh- 

ganini ko 'rib .- Bunaqa bo‘lishini bilmovdim. Oyisi hadeb cha- 
qiraverganidan keyin va’da berib q o ‘ y g a n  edim. Nima qilay gapini 
qaytarolmadim...

Ertasi kuni isitmam o ‘ttiz to ‘qqizga chiqdi.
Xatingda Hikmatning holi keyin nima kechdi, deb so‘ragan 

ekansan. Hikmat bir haftadan beri maktabda ko‘rinmaydi. Bechora- 
ga nima bo‘ldiykin, bilmayman. Birortamiz ham uyini bilmas 
ekanmiz. Uning boshiga tushgan kulfat menga qattiq ta’sir qildi. 
Shunga ko‘ra bu haqda xatning oxirida yozyapman.

Menga o ‘xshab sen ham kechikib javob yozmassan, deb umid 
qilaman.

Zaynab Yolqir.

DONISHMAND

Zaynab!
Sengayam, ukanggayam salomatlik tilayman. Bundan keyin 

kasal bo‘lmanglar. Oying meni eslabdilar. Rahmat. Juda xursand 
bo'ldim.

Atamanning tug‘ilgan kuni qanday o ‘tganini juda chiroyli qilib 
ta’riflabsan.
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Bilasanmi, men shu vaqtga qadar biror marta ham tug'ilgan 
kunimni nishonlagan emasman. Bizning uyimizda bunaqa odat 
yo‘q, qolaversa, men ham boshqalarning tug‘ilgan kuniga bor- 
mayman. Rostini aytsam, umrimda bir marta shunaqa marosimda 
bo'lganman. 0 ‘shanda oyim bilan qarindoshimiznikiga mehmonga 
borgan edik. Oarindoshimizning qizi meni bir dugonasining tug‘il- 
gan kuniga olib bordi. Mehmonga borganimizda ikkita qiziq voqea 
ro‘y berdi. Hali-hali buni eslab yuraman.

Kelganlarning orasida bir shum bola bor ekan, o ‘sha ko‘p mash- 
mashalarga sababchi bo‘ldi. Bu bola shunaqayam bezori ekanki, 
uyni birpasda ag‘dar-to‘ntar qilib tashladi. Shumligining cheki 
yo‘q ekan. Hamma o ‘tirgan edi, bir payt hojatxonaning eshigi ich- 
karidan gumburlab qoldi. 0 ‘tirganlar yugurib borishdi. Eshikni 
birov qulflab qo'yibdi. Oamalib qolgan ayol bir tomondan jonhola- 
tda eshikni gumbirlatib ursa, ikkinchi tomondan:

-  Kimdir ustimdan qulflab ketibdi! Oching tezroq, -  deb dod 
solardi.

Uy egalari gir aylanib kalitni qidirishdi.
-  Mening o ‘g‘lim qilgan bu ishni... 0 ‘g ‘ilchani topinglar, o ‘g ‘il- 

chani, -  deydi zo‘r berib baq-baqaloq pakana bir odam.
Hamma qidirish bilan ovora-yu, u bo'lsa og'zini ko'pirtirib 

arzandasini maqtaydi:
-  Zang'ar juda o ‘tkir bola chiqdi-da, turgan-bitgani o ‘t-a, o ‘t... 

Meni aytdi deysiz, xonim afandimni ustidan qulflab ketgan ham 
o ‘sha.

Juvon hojatxona eshigini teshib yuboray deyapti-yu, buning 
bo'lsa jag‘i tinmaydi.

-  Ishqilib, ko‘z tegmasin-u juda aqlli bola-da. Oo‘liga kitob 
olganini bilmayman-u, ammo-lekin imtihondan o ‘tib ketaveradi. 
Kitobga bir qarasa bo‘ldi, miyasiga yopishib qoladi. Yoshlik pay- 
timda men ham shunaqa edim. Kitob o ‘qib o'tirmasdim. Otasiga 
tortgan bachchag'ar. 0 ‘rtoqlari kitobdan bosh ko'tarmaydi, nuqul 
o'qigani o'qigan. Bizning o ‘g ‘il kitob betini ko‘rmaydi-yu, lekin 
sinfda ham qolmaydi. Aslida o ‘zim muk tushib dars qiladigan bola- 
larni yoqtirmayman...

Uydagilarning hammasi mana shu miyasi o ‘tkir bolani qidirish 
bilan ovora.

-  357 -



-  Karavotning tagini qarab ko‘ringlar. Uyda hamisha karavot- 
ning tagiga bekinib olar edi, -  deb qoldi bir payt baqaloq odam.

Uyning egasi uning aytganini qilib endi engashgan ham ediki, 
tepadan bir narsa taraq etib boshiga tushdi. Xayriyat, kalit ekan. 
Shu zahotiyoq shkaf tepasidan bir bola o'zini karavotga otdi.

-  Ana, aytmadimmi, bu o'shaning qilig'i deb. Aqli ko‘p-da, 
nuqul sho'xlik qiladi.

Otasi suygan bezori o ‘sha kuni hammaning joniga tegdi...
Ikkinchi bir voqeaning qahramoni -  donishmandlik maktabini 

o'tayotgan bola.
0 ‘sha kuni memonda bir bola bilan tanishdim. Ko'zoynak ta- 

qib olgan chuvakkina ekan. Oo‘l berib so‘rashdik. Ismini so‘rasam, 
g ‘ing demadi. Ham ko'zdan, ham quloqdan qolgan bo‘lsa kerak, 
deb o'yladim. Balandroq ovoz bilan savolni qaytardim. Xuddi 
nozik masalani yechib berayotgan odamday o'ylanib qoldi, an- 
chadan keyin zo‘rg‘a ismini aytdi. Men nechanchi sinfda o ‘qishini 
so‘radim. Bu gal ham rosa o ‘ylab, keyin javob berdi. 0 ‘zicha biror 
gap aytmaydi-yu, lekin savol bersang, javob olguncha xunob bo'lib 
ketasan. Birpas gaplashib, yuragim siqilib ketdi, yonidan sekin jil- 
vordim. -  Bu bolang ovsarga o'xshaydi, -  dedim meni bu yerga 
olib kelgan qarindoshimga.

Oarindoshim kulib yubordi.
-  Bu nima deganing. Axir otasi uni donishmand qilmoqchi-ku.
Gapga uning o'rtog'i aralashdi.
-  Maktabda hamma uni kichik donishmand deb chaqiradi.
-  Iya, ismini so'rasang, topolmay anqayib turadi-yu, bu qanaqa 

donishmand bo'ldi?
-  Hamma gap shunda emish. Donishmandlar sukut saqlab tu- 

rishi kerak ekan. Otasi aytibdi. Birov isming nima deb so'rasayam 
darhol javob berma, picha o'ylab ol, donolar: “Oldin o ‘yla, keyin 
so‘yla”, deyishgan deb uqtiribdi.

Oizlar bu kichkina donishmandni menga rosa ta’riflab berish- 
di. Aytishlaricha, uning otasi ancha bama’ni odam emish. K o‘p yil 
zahmat chekib dunyoda o'tgan jamiki donishmandlarning tarjimayi 
hoi ini o'rganib chiqibdi. Shundan keyin unda donishmand bolaning 
otasi bo'lish havasi uyg'onibdi. Uzoq yillik tadqiqot ishlaridan
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ma’lum bo'lishicha, ko‘p donishmandlar otalari qartayib qolganda 
dunyoga kelgan ekanlar. O'ylab qo'ygan niyatini amalga oshirish 
uchun u ham sochiga oq tushib, yoshi anchaga borib qolgandan 
keyin uylanibdi.

-  Bu gaplarni sizga kim aytdi? Donishmandning o'zimi? -  hay- 
ron bo'lib so'radim.

M a’lum bo'lishicha, bundan butun mahalla xabardor ekan. Buni 
qizlar kattalardan eshitishibdi.

Bo'lg 'usi donishmandning otasi uylanishga uylanibdi-yu, lekin 
ancha vaqt farzand ko'rolmay yuribdi. Boyoqish donishmandning 
otasi deb nom chiqarish ishtiyoqida keragidan ortiq qarib qolgan 
ekanmi, xullas, farzand hasratida ko'p kuyunib yuribdi. Oxiri, 
kunlardan birida xotini boshqorong'i bo'lganini aytibdi. Endi u: 
“Ishqilib, bola zaif tug'ilsin”, deb iltijo qiladigan bo'libdi. Nega 
deganda, aksariyat donishmandlar nimjon chaqaloqlardan yetishib 
chiqqan ekan. Xotinning ko'zi yoribdi. Tilab olgan chaqalog'i 
shunaqayam nimjon ekanki, uning tirik qolishiga hech kimning 
ko'zi yetmabdi. Haytovur, bola o'lmay qopti. Oadim zamonlar- 
da bir donishmand shoir o'tgan ekan. Oalin bir kitobda naql eti- 
lishicha, o'sha zukko shoir juda yoshligida ona sutidan mahrum 
bo'lgan ekan. Donishmand bolaning otasi shu kitobni topib o'qi- 
gach, bir oylik chaqaloqni ona ko'kragidan ajratib olibdi. Bola 
bir yoshida belanchakdan yiqilib, ko'zi shikastlangan ekan, ota­
si bag'oyat xursand bo'libdi. Sababi -  allaqaysi bir donishmand 
ham g'ilay o'tgan ekan. Endi uning yagona tilagi qolibdi. Ish­
qilib, o'g'lim ning bo'yi o'smasin, deb oh-voh chekib yurganmish. 
Zotan, uning bilishicha, donishmand xalqi aksariyat past bo'yli 
bo'lar ekan.

Shu gaplardan keyin men bu bola nima uchun o'zining ismini- 
yam darrov aytib berolmasligiga tushundim. Nazarimda, u sukut 
saqlab javob berishdan ko'ra, ko'proq otini eslashga harakat qila- 
diganga o'xshaydi.

Hikmat maktabga kelmay qo'yganini eshitib, qattiq xafa 
bo'ldim. Bechora qizning ahvoli nima kechdiykin?

Kecha maktabda bizni emlab ketishdi. Shuning uchun bugun 
darsga bormadim. Hozir xatni qutiga tashlab kelaman. Keyin arif-
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metikaga o'tiraman. 0 ‘qituvchimiz uyga ancha vazifa bergan edi. 
Chap qo‘lim rosa og'riyapti. Hatto qimirlatolmayman.

Omon bo‘l, Zaynab. Senga hamisha muvaffaqiyat tilayman.
Ahmad Tarbay.

Toma-toma sel bo'lur

Oardoshim Ahmad!
Tunov kuni xatingni, undan bir kun oldin esa yangi yil tabri- 

gingni oldim. Har ikkisi uchun ko‘p rahmat. Yangi yildan bir kun 
oldin men ham senga tabrik xati yuborgan edim. Har holda borib 
yetgan bo'lsa kerak. Lekin sen tabrikni juda boplabsan. Rasmlaring 
biram chiroyli chiqibdiki. Mening esimga ham kelmovdi bu narsa. 
Kelganidayam baribir senchalik chizolmasdim. Rasmlaringni sinf- 
dagi bolalarga ko'rsatdim. Hamma qoyil qoldi.

Yangi yilning birinchi kuni bizning uyda yangi yil kechasidan 
ham zavqli bo'ldi... Boshidan gapirib bersam ham arziydi.

Dadam bilan oyim reja bilan, tejab-tergab ro‘zg‘or qiladigan 
odamlar. Ammo bu ziqnalik emas. Ularning maqsadi -  ko'rpaga 
qarab oyoq uzatish. Shuning uchun har narsani avaylash, ortiqcha 
chiqimga yo‘l qo‘ymaslik kerak, deb bizga nasihat qilishadi. Ma- 
bodo stolda avtoruchkam qolib ketguday bo'lsa, dadam:

-  Avtoruchkani ochiq tashlab ketma, siyohi qurib qoladi. Yerga 
tushsa, perosi sinadi. Keyin yangisini olishga to‘g ‘ri keladi. Chiqim 
ko‘payadi. Odam degan har narsada tejog'li bo'lishi kerak, -  deb 
qulog'imga quyadi.

Ukam daftarning bir tomoniga yozib, ikkinchisini bo‘sh qoldir- 
sa yoki bir-ikki betini tashlab ketsa, o'sha kuni oyimdan rosa gap 
eshitadi.

-  Bunaqa zararkunanda bo‘lma, o ‘g ‘lim. Axir toma-toma ko‘l 
bo'lur, degan gap bor. Har kuni bir betdan qoldirib ketaversang, bir 
yilda qalin bir daftar bo‘ladi-ya. Shunday oppoq daftarni tashlagani 
qandoq ко‘zing qiyadi?

Metin juda ko‘p qalam yo‘qotadi.
-  Oalam sotib olaverish jonimga tegdi, nuqul yo‘qotganing 

yo‘qotgan-a, -  deb nolib qoladi oyim.
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T o ‘g ‘ri, tejog'liq ish -  bejog‘liq, degan gap bor. Ammo haddan
oshib ketsa ham bo'lmas ekan.

Ayniqsa buvimning gapi jonimdan o ‘tib ketadi. Ikki gapning
birida u kishi:

-  Saqlasang -  ming kunlik, saqlamasang -  bir kunlik, deganlar, 
otin qizim. Toma-toma ko‘l bo'lur, deyishadi axir, -  deb nasihat 
o'qiydilar.

Bir kuni buvamiz ukam ikkovimizga pul yig'adigan quticha 
olib keldilar.

-  Shu narsa esingizda bo'lsinki, oz-ozdan ko‘p bo'ladi. Ota-bo- 
bolarimiz toma-toma ko‘l bo‘lur, deb aytishgan. Oani, toma-toma
nima bo‘larkan?

Buvamning odati shu: nuqul bir nima desa, darrov qaytarib
so‘raydi.

-  K o‘l bo'larkan, buva.
-  Ha, barakalla, gap degan bundoq bo'pti.
Shu maqolni eshitsam ko'nglim ayniydigan bo‘lib qoldi. Xu- 

doning bergan kuni uni ming martalab takrorlashadi.
Yangi yil kechasi dadam bilan oyim kazinoga boradigan bo'lish- 

di. Ilgarilari yangi yilni hammamiz uyda birga kutib olardik, bu yil 
sal boshqacharoq bo‘ldi.

Dadamning o'rtoqlari kazinodan ilgariroq joy olib qo'yishgan 
ekan, kechga yaqin ketishdi. Lekin dadam an’anani buzmadi. Ham­
mamiz bir dasturxonda o'tirib ovqat qildik, rosa о ynab-kuldik. 
Ular anchadan keyin turishdi. Kazinoga opamni ham olib ketishdi. 
Biz buvamlar bilan qoldik. Bilgan oyinlarimizni o ‘ynadik. Loto 
ham o 'y n a d i k .  Ammo buvam hecham yutolmadi. 0 ‘yin paytida 
mudrab o ‘tirgani unga xalal berdi chamamda.

Yarim kechaga yaqin o ‘ringa kirib yotdik.
Bir payt uyg‘onib qarasam, uy jimjit. Tiq etgan ovoz yo‘q. Ha- 

liyam kelishmapti-da, deb o ‘yladim.
Anchagacha ko'zimni ochib yotdim. Oorong'ida Metinning 

sharpasi ko'rindi. -  Bularga nima bo'lgan o ‘zi? -  dedi u oldimga 
kelib.

-  Ha, nima qipti?
-  Buyoqqa yur, ko‘rasan.
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0 ‘rnimdan turib, narigi xonaga chiqdim. Buvam bilan buvim 
ketib qolishgan ekan. Bundoq qarasam, opam divanda ust kiyimi 
bilan cho'zilib yotibdi. B o ‘ynida rang-barang qog'oz tasmalar. 
Yerdagi gilamda ag'anab yotgan dadam yuziga maska taqib olibdi. 
Qog oz shapkani boshiga emas, oyog'iga kiyibdi. Faqatgina oyim 
joyiga borib yotgan ekan. Ammo kiyimlari sochilib yotibdi. Bir 
poy paypog'ini koridorda, ikkinchisini yonida ko'rdim.

Oyimning ustini yopib qo'ydim. Opamni arang turg'azib, joyi­
ga yotqizdik. Lekin dadamni uyg'otib bo'lmadi.

Vaqt peshindan og‘ib qolgan edi, ular sal g'imirlab qolishdi. 
Eng aw al oyim o'ziga keldi. Keyin u dadamni uyg'otdi. Oxiri 
opam о rnidan turdi. Bo'ynidagi marjoni yo‘qmish. Hech qayerdan 
topolmadi. Kechasi biror yerda yo'qotganga o'xshaydi.

Gap-so zdan bildimki, kazinoda oyim bilan dadam omadlarini 
sinab ko‘rmoqchi bo‘lishibdi. Talay pul yutqazishibdi.

-  Oyning oxirigacha nima yeymiz endi? -  tashvishlanib so'radi 
oyim.

-  Idoradan qarz so'rayman, boshqa iloj yo‘q, -  javob berdi da­
dam.

Saldan keyin buvam bilan buvim kirib kelishdi.
-  Oalay, yangi yilni yaxshi kutib oldinglarmi? -  ko‘ngil so'radi 

buvim.
-  T a’zirimni yedim, endi hecham unaqa joylarga bormayman.
Oyim gapini tugatib, Metin ikkovimizni bir chekkaga imlab

chaqirdi.
-  Oancha pullaring bor, menga berib turinglar, ertaga qaytib 

beraman.
Yig'ib  yurgan pulimizni keltirib berdik.
Shu orada eshik taqillab qoldi. Oo‘shnimizning qizi Nurton 

ekan. Oo'lida bir parcha qog'oz. Dadamga ekan. Xatni olib, uyga 
kirdim. Dadasi yozibdi. Shu satrlarga ko‘zim tushdi: “Do'stim, ke- 
chagi voqea o'zingga ma’lum. Yonimda sariq chaqa ham qolmab- 
di. Uyga qandoq kelganimni bilmayman. Har qalay, sizlar olib kel­
gan bo'lsangiz kerak. Puldan qalaysan? Yuz lira kerak. Rahmat”.

Xatni dadamga uzatdim. Dadam xatni o'qigach, oyim bilan 
shivirlashib oldi. Mazmuni, ular pulimiz yo'qligini bildirgilari 
kelmadi. Bu gal opamning qutichasi ish berdi. Dadam bilan oyim
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ko‘zimizni shamg‘alat qilib opamga bir nima deyishdi. Keyin opam 
olib kelgan qutichani ochib, ichidan chiqqan bor pulni Metindan 
berib yuborishdi.

Metin dars qilmoqchi bo‘lgan edi, yana qalamini topolmadi. 
Y o ‘qotib qo'yganga o'xshaydi. Buni eshitib, oyim ko'pirib ketdi:

-  Oanaqaovsarbolasano‘zi! Nuqul qalam yo‘qotganingyo qot- 
gan-a? Bundoq avaylab tutsang bo‘lmaydimi! Hadeb senga qalam 
olib beraveramanmi?

Buvamning nasihati boshlandi.
-  Saqlasang -  ming kunlik, saqlamasang -  bir kunlik, o ‘g‘lim. 

X o'sh, saqlamasang nima?
-  Bir kunlik, buva!
-  Ha, barakallo! Toma-toma ko‘l bo‘lur. Nima bo‘lur?
Metindan oldin men javob berdim.
-  Hech narsa. K o‘l bo'lmaydi.
-  Nega endi? Nimaga ko‘l bo‘lmas ekan?
-  B o ‘lmaydi, buvajon.
-  lya, nega bo‘lmas ekan? -  qovog‘ini uyub so radi buvam.
-  Chunki ko‘l bo'lishi uchun o ‘sha joy sal chuqurroq bo‘lishi 

kerak. Agar suv turmaydigan tep-tekis joy bo'lsa...
-  Ha, nima bo‘larkan?
-  Suv sharillab oqib ketadi. Sel bo'ladi...
Buvam menga bir xo ‘mrayib qo‘ych.
Uyimizda yangi yil shunday boshlandi. Endi oyim bilan dadam 

yangi yilni boshqa joyda kutib olmaydigan bo‘lishdi.
X o ‘sh, seniki qalay bo‘ldi?
Yangi yilda senga baxt-saodat, o ‘qishingda muvaffaqiyatlar ti- 

layman.
Zaynab Yolqir.

Boshlanishi chakki emas

Zaynab!
Yangi yil bilan tabriklab yozgan xatingni olganimga ko‘p 

bo‘ldi. Rahmat.
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Yangi yilni biz katta amakimlarnikida kutib oldik. Uylari juda 
keng. Hamma amakilarim shu yerga yig'ilishdi.

Men har kuni erta yotishga o'rganib qolganim uchun yangi yil 
kechasi uzoq o'tirolmadim. Soat o ‘n ikkidan keyin ko‘zim yumilib 
ketaverdi. Radio eshitib o'tirib uxlab qolibman.

Ertasi kuni odatdagidek o ‘tdi. Biror yangilik bo'lgani yo'q. Le­
kin shuni bilib qo'yki, yangi yilning birinchi kuni siznikida ro‘y 
bergan voqea bizning uyda tez-tez bo'lib turadi. Dadam ko'chada 
pul sarflagan kuni uyda juda qurumsoq bo'lib qoladi.

Ba zi kunlari u ko'chadan to'yib keladi. Shunaqa paytlarda suv 
ichayotganimni ko'rib qolsa, darrov:

-  Oaynagan suvni isrof qilma. Stakanga о ‘zing ichadiganingni 
quy, tagida qolmasin, -  deb tanbeh beradi.

Holbuki, stakanning tagida bir-ikki qultum suv qolgan bo'ladi. 
Dadam isrofdan qo'rqqani uchun qolgan suvni guldonga to'kadi. 
Shunday kezlarda dadam o'z hisobiga oshna-og'aynilarini yax- 
shilab mehmon qilganini bilib olaman.

-  Shuncha pastani uvol qilib nima qilasan?! O'zingga loyig'ini 
olsang bo lmaydimi?- deb o'dag'aylaydi dadam tish yuvayotgan 
bo'lsam. Bilamanki, u kecha yana ziyofatga tushibdi.

Ba zan dadam biror o'rog'liq narsa olib kelganida sabrim chida- 
may kanopini uzmoqchi bo'laman. Shunda u:

-  Shoshma, kanopni sekin yechib ol. Biror joyga olib qo'y, 
kuningga yaraydi, -  deb qoladi. Yana bilamanki, dadamning bugun 
ham ko'chada sarfi katta bo'lgan.

Dadamning qiziq odati bor -  og'aynilari bilan biror yerda o'ti- 
rib qolsa, nuqul pulni o'zi to'lagisi keladi. Buni necha marta o'z 
ko'zim bilan ko'rganman. “Cho'ntakni kovlamang, qo'ying, xafa 
bo'laman... Mana menda bor”, deb turib oladi.

Ammo ertasiga uyda tamoman o'zgarib qoladi.
-  Eski gazetalarni yirtmasdan olib qo'yinglar. Biron narsaga 

yarab qoladi. Oolaversa, yig'ib yursangiz keyin sotishingiz ham 
mumkin. Juda bo'lmasa pechkaga yoqsangiz, uyni isitadi.

Toma-toma ko'l bo'lur” degan maqol sizlarnikida ko'p ish- 
latilar ekan. Bizning uyimizda “O'zingda bo'lsa, kuningga yarar” 
degani tildan tushmay keladi.
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Shunisi ham borki, k o ‘ c h a - k o ‘ y d a  pulini sovurib kelmagan 
kunlari dadamning qo‘li ochiq bo'ladi. Yangi yil kechasidayam, 
ertasigayam shunaqa bo‘ldi. Dadam yangi yilda menga akvarel 
b oyoq  olib berdilar. Fevralda ikki haftaga kanikulga chiqamiz. 
Shunda mazza qilib surat chizaman.

Yangi yilda butun uy ichingiz bilan hammangizga baxt-saodat 
tilayman.

Ahmad Tarbay.

Ivirsiq qiz

Aziz sifndoshim Ahmad!
Awalambor senga Hikmatdan gapiray. Hikmat darsga qatnay 

boshladi. Ota-onasi yana yarashib olishibdi. Boyoqish juda xursand 
bundan.

Senga yana bir yangilik aytmoqchiman. Menga yozgan hamma 
xatlaringni yig‘ib kelayotgan edim, ammo har yer-har yerda tar- 
tibsiz sochilib yotardi. Kecha hammasini tartibga soldim. Yozgan 
kunlaringga qarab oldinma-keyin qilib chiqdim. Yaxshi bo'ldi. Bu 
narsa sira xayolimda yo‘q edi, bir gap bilan shu ishni qildim. Mana, 
eshit, bir boshdan gapirib beraman.

Uyda hammasi meni pala-partish ish qilasan, narsalaring doim 
ivirsib yotadi, deb koyishadi. Holbuki men q o ‘ y g a n  narsasini 
topolmay yuradigan, besarishta odamni yomon ko'raman. Demak, 
yomon ko'rgan odamim o ‘zim ekanman-da.

Yakshanba kuni erta bilan uy daftarimni topolmay xunob 
bo'lgan edim, oyimdan rosa gap eshitib oldim.

-  Nimaga bunaqa merovsan-a, qizim? Doim bir nimangyo'qolib 
qoladi-ya... Es-hushingni yig‘ib yursang bo‘lmaydimi?!

Oyimning yoniga dadam qo'shildi. Buvam bilan buvim kelgan 
edi, ular ham pala-partishligimni yuzimga solishdi. Opamga-ku 
Xudo berdi -  kelgan joyidan u ilib ketdi. Hammalari meni talab 
ketishdi. Jonimga ora kirgan birgina Metin bo‘ldi.

-  Bu uyda odam o'zini ham yo'qotib q o ' y i s h i  hech gap emas, -  
dedi u meni yupatib.
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Hammalari menga yopishganiga rosa xo'rligim keldi. Alamdan 
nima qilishimni bilmay xonamga kirib, bir chekkadan yig‘ishtirish- 
ga tushdim. Stol ustini, kitob javonlarini tartibga soldim, buyum- 
larni joy-joyiga qo‘yib chiqdim. Narsalarimni yig‘ishtirayotib, uy- 
dan labga surtadigan pomada, har xil otkritka, bir poy paypoq topib 
oldim. Hammasini ularning oldiga olib chiqdim. Haliyam mening 
g ‘iybatimni qilib o'tirishgan ekan.

-  Manavi paypoq kimniki? Tortmadan chiqdi, -  deb paypoqni 
irg'itdim.

-  Iya, kecha qidirib yurgan eding-ku buni, -  dedi oyim dadamga 
qarab.

-  X o ‘sh, pomada kimga qarashli?
-  Oayerda ekan? Oidirmagan joyim qolmadi.
-  Allakim stolimga qo'yib ketibdi.
-  Kecha o ‘sha yerda unutgan ekanman-da, -  deb kuldi oyim.
Otkritkaga navbat keldi.
-  Bu kimniki bo‘ldi?
Opam lavlagidek qizarib ketdi.
-  Oayerdan topding?
-  Kimdir kitoblarimning ichiga yashirib qo'yibdi. Orqasidagi 

yozuvini o ‘qiganim yo‘q.
Endi o'tirib dars qilay degan edim, ruchkamni qo'ygan joyim- 

dan topolmadim. Hammayoqni qarab chiqdim, yo‘q.
-  Yana nima yo‘qotding? -  zarda bilan so‘radi oyim.
-  Ruchkamni ko'rmadingizmi?
-  Ruchka oshi ichasanmi o ‘zi? Nuqul ruchka yo'qotganing 

yo‘qotgan-a, qizim...
Oyim diydiyosini boshlab yubordi.
-  Hoy qiz, bu merovliging qachon qoladi-a? -  dedi buvim 

oyimning yoniga qo‘shilib.
-  Pala-partish bo'lma, hamma narsang saranjom bo'lsin, 

qo‘ygan joyingni bilib yur, deb ming marta aytaman senga. Bu 
quloqqa gap kiradimi o ‘zi? Dadamdan eshitgan gapim bu.

Meni kalaka qilish uchun opamga bahona topildi.
-  Ma, menikida yozib tur. Ko'zingga qara, tag'in buniyam 

yo'qotib yurma!
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Opam ruchkani olib berish uchun ichkari kirib ketdi. Birpasdan 
keyin uning:

-  Kim oldi ruchkamni? Hozirgina shu yerda edi-ya, -  degan 
ovozi keldi.

Buvim boshimni silab, yotig'i bilan nasihat qildi:
-  Endi o ‘zingga qarab yurgin, Zaynab qizim. B o ‘ying cho'zilib 

qoldi. Hademay biror uyning bekasi bo'lasan. Oalam-daftar 
yo‘qotib yursang endi uyat bo'ladi. Oiz bola degan saranjom-sa- 
rishtali bo‘lishi kerak.

-  Avlodimizda merov yo‘q edi, hayronman, bu kimga tortdiy- 
kin, -  deb luqma tashladi oyim.

Har kuni bo'ladigan gap shu. Eshitaverib qulog'im pishib ket- 
gan.

Men bularning ichida eng ko‘p buvamdan hayiqib turaman. 0 ‘zi 
iste’foga chiqqan polkovnik, juda badjahl odam. Oyim hali-hali bu- 
vamning yuziga tik qarayolmaydi. Hatto dadam ham uning oldida 
ancha muloyim bo‘lib qoladi.

-  Hayotda kimki rejali bo‘lsa, o ‘sha yutadi.
Buvamning odatini senga gapirib bergan edim.
Aytgan gapini darrov qaytarib so'raydi.
-  X o ‘sh, kim yutarkan?
-  Rejali odam, buva, -  deb javob berdim.
-  Barakallo... Har narsa ma’lum bir joyda turishi kerak. Oa- 

yerda turishi kerak ekan?
-  M a’lum bir joyda.
-  Barakallo. Toki kerak bo'lib qolganida topish oson bo'lsin. 

X o ‘sh, nima ekan?
-  Toki kerak bo'lib qolganida topish oson boisin.
Buvamning har bir gapni qaytarib so'rash odati armiyadan qol-

gan ekan. Dadam shunday degan.
-  Juda to‘g‘ri gap bu, -  buvamga yuzlanib dedi dadam. -  Men 

ham shundayman. Oaysi cho‘ntakda nima borligini ko'zimni yumib 
aytib beraman. Yonimda nimaiki olib yursam, hammasining joyi 
aniq. Shunga odatlanganman. R o‘molchami, zajigalkami, hamyon- 
mi -  hammasining o ‘z joyi bor.

-  Ofarin, xuddi shunday bo‘lishi kerak, -  dedi buvam uning 
gapini ma’qullab.
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Dadam sarishtaligini Metin bilan menga bir ko'rsatib qoym oq- 
chi bo'ldi.

Dadam o'rnidan turib, ko'zini chirt yumib oldi.
-  Ko'ringlar, ko'zimni yumdim. Hozir qayerda nima turishini 

aytib beraman. Nimchamning chap cho'ntagida zajigalka bo'lishi 
kerak. Mana, olaman!

Dadam cho'ntakka qo'lini solib, zajigalkani olmoqchi bo'ldi- 
yu, lekin topolmadi. Rosa qidirgani bilan zajigalka chiqmadi.

-  Oiziq... Oayoqda qoldiykin-a...
Zajigalka topilmagach, dadam beburd bo'lmaslik uchun bosh- 

qasiga o ‘tdi.
-  Masalan, avtoruchka deylik. Oayerda turishini yoddan bila­

man. Hamisha kastumning ichki cho'ntagida, chap tomonda turadi. 
Ishonmasangiz, mana, ko‘rib qo'ymglar.

Cho'ntakdan avtoruchkaning o'rniga termometr chiqdi.
Dadam, mana, aytmadimmi!” deb ko‘zini ochib qaragan edi, 

termometrni ko‘rib o'ziyam rosa hayron bo‘ldi. Noiloj iljaygan 
bo‘ldi.

-  Tunov kuni Metinning isitmasini o'lchagan edim. Shoshi- 
linchda cho'ntakka solib ketavergan ekanman-da... Ha, mayli. Uni- 
si bo lmasa, bunisi. Yon daftarim hamisha chap tomonda turadi. 
Ishonmasangiz, mana, ko‘rib qo'yinglar.

Dadam ko'zini yumib, daftarchani qidira ketdi.
-  Chap cho‘ntagim qani o ‘zi, oyisi?
-  Bu kastumni usta ag'darib bergan edi-ku... Chap cho'ntak 

o ‘ng tomonga o ‘tib qolgan bo'lishi kerak.
Yon daftarcha oyim aytgan joydan ham chiqmadi. Dadam o ‘ng 

cho'ntagidan bir g'altak oldi.
-  Dadangizning yon daftarchasi qayerda turishini endi bilib ol- 

dingizmi, bolalar? -  dedi buvam kesatib.
Bizning o ‘rnimizga javobni oyim berdi:
-  Esim qursin... Kecha ertalab kastumni tikib qo'yuvdim. Astari 

so kilgan ekan. Cho‘ntakda ipi qolib ketibdi, bilmabman.
Dadam juda o ‘sal bo'ldi, xunobi oshdi. Biror nima bilan o ‘zini 

oqlamoqchi bo‘lib yana cho'ntaklarini kovlashtirayotgan edi, bu­
vam:
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-  Ha, namuncha kovlashtirasan, tuya yo'qotdingmi? -  dep pi- 
ching qildi.

Buvam qotib-qotib kuldi. Bir payt uni yo'tal tutdi.
-  Paltoda ro molcha bor edi, olib beringlar. 0*ng tomondagi 

cho'ntakda, -  deb buyurdi buvam qattiq yo'talarkan.
Yugurib borib paltoni qaradim. R o‘molcha ko'rinmadi.
-  Aytgan joyingizda yo‘q-ku, buva!
-  Bo'lmagan gap... Oani buyoqqa olib kel-chi paltoni... Oirq 

yildan beri shu yerda turadi ro'molcham...
Paltoni keltirib berdim. Buvam ro‘molchani topolmagach:
-  Birov olganga o'xshaydi, -  deb xo ‘mraydi.
Oyim yugurib borib narigi xonadan yangi ro'molcha olib chiq- 

di, buvamga sezdirmay uni sekingina paltoning o ‘ng cho'ntagiga 
solib qo'ydi.

-  Hah, turgan ekan-ku! Shu yerda bo‘lishi kerak deb aytmadim- 
mi sizga!

Yo'tal tindi. Buvam yon-verini timirskilab, yana nimanidir 
qidirishga tushdi. Topolmagach, darg'azab bo'ldi:

-  Sigaretim qani? Hozirgina cho'ntagimda turuvdi. Kim oldi 
o 'zi? Darhol topib beringlar!

Buvamizni ortiqcha xunob qilmaslik uchun sigaretni izlay ket- 
dik. Shu orada uyga mehmonlar keldi. Er-xotin qo'shnilar ekan. 
Yelib-yugurganimizni ko‘rib, ular ham ishga tushib ketishdi. 
Hamma zir yugurib, buvamning sigaretini qidiryapti-yu, u bo'lsa 
dam-badam:

-  Obbo lapashanglar-ey! Tezroq bo‘lsalaring-chi, namuncha 
imillaysanlar-a! -  deb zarda qiladi.

-  Hozircha shundan chekib tura qoling, -  dedi mehmon si­
garetini tutib.

Gapirib baloga qoldi. Buvamning qoni qaynab ketdi.
-  Hozir o ‘zimnikini topib berasanlar! -  deb uyni boshiga ko‘tar- 

di. Metin ichkaridan bir juft paypoq ko‘tarib chiqdi.
-  Kimniki bu?
-  Voy, qayerdan topding? Oidirmagan joyim qolmovdi-ku? -  

hayron bo‘ldi oyim.
-  Buvamning sigaretini qidirib yursam, xolodilnikning ustidan 

chiqib qoldi.
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G ‘ir etib do'kondan boshqa sigaret olib kelish ham mumkin 
edi-ku, ammo buvamga ichidagidan ko‘ra uning metall qutisi mu- 
himroq edi. Bir tomondan, qidirganimiz yaxshi bo‘ldi. Sigaret ba- 
honasi bilan o'zimiz yo'qotib yurgan ko‘p narsalarni topib oldik.

Mehmonga kelgan xonimning tagidan bir parcha qog‘oz chiqdi.
-  Iya, radioning qog‘ozi-ku, -  deb yubordi dadam. -  Bir oydan 

buyon topolmay yuruvdim.
Dadam qidirgan avtoruchka tarelkalarning orasidan chiqdi. 

Kimdir yanglishib pichoqni axlat idishiga tashlab yuboribdi.
Xullas, ancha-muncha narsalarni topib, ega-egasiga qaytarib 

berdik.
-  I-ye, buni qarangiar, kimdir sigaretni tagimga qo‘yib ketib- 

di-ya! Oaysi bir g'irromning ishi bu! -  deb qoldi bir payt buvam.
Bundoq qarasak, buvam tushmagur bizni rosa ovora qilib 

qo'yib, sigaretini o ‘zi bemalol tagiga bosib o ‘tirgan ekan.
Hech kim indamadi.
Xullas, o ‘sha kuni eshitgan gaplarim menga alam qildi. Zarda 

ustida xonani yig'ishtirib chiqdim. Chindan ham uyga ancha qa- 
ramay q o ' y g a n  ekanman. Endi ivirsiq qiz degan nomdan qutul- 
moqchiman. Sendan olgan xatlarim ham to ‘zg‘ib yotgan ekan, an­
cha tartibga solib q o ' y d i m .  Hammasini papkaga joyladim.

Eski sinfdoshlar ichida faqat sen menga muntazam xat yozib tu- 
ribsan. Mine ham onda-sonda yozib turadi. Damir bilan Yashardan 
bir marta xat oldim. Hammalariga javob yozib yubordim. Tez-tez 
xat yozib tur. Kelishdikmi?

Senga muvaffiaqiyatlar tilab qoluvchi:
Zaynab Yolqir.

Ayb bo‘ladi

Istanbul, 11-yanvar, 1964-yil.

Aziz do'stim Zaynab!
Sen bilan to ‘rt yil birga o'qiganmiz. Seni sinfimizning eng sa- 

ranjom-sarishta qizlaridan deb bilardik. Shuning uchun seni ivir-
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siq deyishganini eshitib, juda hayron bo'ldim. Uyda menga laqab 
Qo'yib olishgan. Nuqul lapashang deyishadi. Ammo buning tagida 
jon bor. Dasturxonga o'tirsam, albatta choy to ‘kmasdan turmay- 
man. Nechog‘liq urinmay, baribir choyim to‘kilib ketaveradi.

Oying nuqul Metinga tilingni kesib olaman, deb po‘pisa qilishi- 
ni qaysi bir xatingdayam yozgan eding. Hamma onalar shunaqa 
ekan. Mening oyim ham Fato‘sh degan singlimni hamisha shunaqa 
qo‘rqitadi. Singlim hali yosh, ikki yildan keyin maktabga boradi. 
Bu narsa o'zimning ham boshimdan o ‘tgan. Menga ham oyim ti­
lingni kesib olaman, deb dag‘dag‘a qilardi. Ammo tilim joyida tu- 
ribdi.

Yaqinda Fato'sh yomon bir qiliq ko'rsatdi. Oyim uni rosa urish- 
di, tilingni kesib olaman, deb po'pisa qildi. Lekin bu gal chindan 
ham Fato‘shning tili uzayib qolgan ekan. Mana, eshit voqeani.

Dadamning qiziq odati bor -  har ikki gapning birida “ho‘v ”, 
“voy zang‘ar-ey!” degan bo‘lmag‘ur so‘zlarni ishlatib turadi. Fa- 
to ‘sh bo‘Isa naq to‘tining o ‘zi, kimdan nimani eshitsa, darrov shuni 
qaytaradi. U: “Ho‘v falonchi”, “voy zang‘ar-ey!” deb chuldirab 
qolsa, uydagilar o ‘zlarida yo‘q suyunib ketishadi. Keyin uni: “Na- 
muncha tili shirin-a. Xuddi katta odamga o ‘xshab gapiradi-ya”, deb 
erkalashadi.

Tunov kuni bir qo‘shni amakimiz biznikiga chiquvdi. 0 ‘zi juda 
qiziqchi odam. Shunaqayam gapni boplaydiki, eshitsang, qotib- 
qotib kulasan. Fato‘shni aytmaysanmi, nuqul qiqir-qiqir kuladi. 
Aslida bo'layotgan gap-so‘z bilan ishi yo‘g ‘u kim kulsa o ‘shanga 
qo'shilib qiqirlaydi. Endi kulgining boisini aytib beray.

O o‘shni amaki ishlaydigan idoraga allaqaysi mamlakatdan bir 
mutaxassis kelgan ekan. 0 ‘zi nemismish. 0 ‘sha nemis bir kuni 
qo‘shnimizni to‘xtatib:

-  Sizning yurtingizda “ho‘v ” degan so‘z ko‘p ishlatilarkan. 
Odamlar bir-birini shu so‘z bilan chaqirisharkan. Bu nima degani 
o ‘zi, juda qiziqib qoldim. Kimdan so'ramay, qoniqarli javob olol- 
madim, -  debdi.

K o‘zoynakli qo'shnimiz bu gapni eshitib, nima qilishini bilmay 
qolibdi. Agar rostini aytadigan bo‘lsa, ajnabiy odam ustimizdan 
kulib ketishi mumkin. 0 ‘ylab-o‘ylab oxiri bir yo‘l topibdi.
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-  Juda to ‘g ‘ri fahmlabsiz, janob,- debdi unga qarab qo'shni- 
m iz,- haqiqatan ham “h o V ’ni ko‘p ishlatamiz. Bizda taomil shun­
day. Dehqonlar ham, ishchi va xizmatchilar ham shunga odatlan- 
gan. Uning asl ma’nosi “muhtaram” demakdir. Bizlar bir-biri- 
mizga murojaat qilganimizda ismning oldiga shu so‘zni qo‘shib 
aytamiz.

Oradan besh-olti kun o'tgan ekan, o ‘sha idora rahbarlarining 
katta majlisi chaqirilibdi. Kanon degan odam bosh direktor ekan, 
majlisni o ‘sha olib boribdi. Nemis mutaxassisi shu yig‘inda nutq 
so‘zlabdi, majlis ahlining ruhini ko‘tarish maqsadida gap orasi- 
da shu yerda o'rgangan bir-ikkita turkcha so'zlarni ham qis-tirib 
o ‘tibdi. Mehmon nutqining eng nozik joyiga kelgan ekan, bosh 
direktorga qarab: “Ho*v Kanonbey! deb yuboribdi. Hamma xi- 
jolatdan yerga qarabdi. Nemis nutqining oxirigacha juda ko‘p mar­
ta Kanonbeyni tilga olibdi. Har gal o ‘zi bilgan о sha muhtaram 
so‘zini qo'shib aytarmish. Kanonbeyning bo'ladigani bo‘libdi-yu, 
ammo tishinitishiga qo‘yib o ‘tiraveribdi. Odamlar piqir-piqir ku- 
lisharmish. Shu-shu Kanonbey “ho v” degan laqabni orttirgan ekan.

K o‘zoynakli qo‘shnimiz buni shunaqayam o ‘xshatib gapirib 
berdiki, kulaverib ichagimiz uzildi. Ayniqsa, Fato'sh bir qop se­
mirib ketdi.

Dadam boshqa bir qiziq voqeani gapirib berdi.
Ularning fabrikasiga yangi asbob-uskunalar kelibdi.
Bularni o ‘rnatish uchun Amerikadan mutaxassis chaqirishib- 

di. Amerikalik bundoq razm solib qarasa, fabrikadagi odamlar bir 
so‘zni juda ko‘p ishlatisharmish. U hayron bo'lib buning ma’nosini 
dadamdan so‘rabdi. Dadam u nimani so‘raganini bizga gapirib ber­
di. Anchayin bemaza so‘z. Maktab bolalari ham ko‘p ishlatadi uni. 
Endi tushungandirsan?

Dadam fabrikada bosh usta bo'lib ishlaydi, shuning uchun 
ochig'ini aytishni o'ziga ep ko'rmabdi.

Oolaversa, ingliz tilida buning nima deyilishini ham bilmas 
ekan. Shuning uchun dadam unga:

-  Buning ma’nosi rahmat, ya’ni “tenkyu” degani, -  deb tush- 
untiribdi.

Buni eshitib, amerikalik injener hayratdan yoqasini ushlabdi.

-  372 -



-  Ana xolos, -  debdi u qoyil qolib, -  sizlar g ‘oyat sertakalluf 
xalq ekansiz. Biz bu borada xitoylar bilan inglizlaming oldiga tusha- 
digan xalq yo‘q, deb o'ylab yurardik. Chunki ular arzimagan nar- 
saga ham minnatdorchilik bildirishadi. Ammo sizlar ulardan o ‘tib 
ketibsiz. Men juda ko‘p mamlakatlarda bo‘lganman, lekin sizcha- 
lik sertakalluf, xushmuomala odamlarni hech qayerda ko‘rmagan- 
man. Bundan buyon men qaysi yurtga bormayin, hamma joyda siz- 
larni o ‘rnak qilib ko'rsataman, nozikta’b xalq ekaningizni olamga 
yoyaman.

“Xayriyat, yolg'on gapim yaxshilikka yararkan”, deb dadam 
ich-ichidan suyunibdi.

Shu gap-so‘zning ertasi kuni injener ishga chiqmabdi. To'rt 
kungacha undan darak bo'lmabdi. Fabrikada ish tig‘iz, yangi 
uskunalarni tezroq o'rnatish kerak. Injenerni qidirmagan joylari 
qolmabdi. Hech qayerdan daragi chiqmabdi. T o ‘rtinchi kuni fab- 
rikaga o ‘zi kirib kelibdi. Sog‘ joyi qolmaganmish, a ’zoyi badani 
doka bilan chirmab tashlanganmish. Mashinada avariyaga uchra- 
gan bo'lsa kerak, deb o ' y k s h i b d i .  Keyin ma’lum bo‘lishicha, gap 
boshqa yoqda ekan.

Amerikalik injener fabrikadan chiqib, memonxonaga ketayot- 
gan ekan. Y o ‘lda mashinaga o ‘tiribdi. Odamlarda qiziq bir odat 
bor -  eshitgan gapini hech kim yuragida saqlab yurolmaydi, dar- 
rov birovga aytgisi keladi. Injener ham shofyorga minnatdorchilik 
bildirmoqchi bo‘libdi-da, pulni uzatayotib boya ma’nosini chaqib 
olgan so'zini aytibdi. Shofyorning ko‘zi olayib ketibdi. Amerika­
lik buni boshqacha tushunib, yana o ‘sha so'zni qaytargan ekan, 
shofyor burniga qarab bir musht tushiribdi. Ikkovi yoqa bo‘g ‘ishib 
ketishibdi. Oxiri ularni zo‘rg‘a ajratib q o 'y i s h i b d i .  Injener bularga 
ham minnatdorchilik bildiribdi. Yana boshi baloga qolibdi. Xalo- 
yiq uni olomon qilib ketibdi. Nihoyat, politsiyachi yetib kelib, uni 
bir amallab ajratib olibdi. Sho'ring qurg‘ur amerikalik turkcha qilib 
politsiyachiga ham qulluq qilibdi.

Jamoat o'rtasida politsiyachiga til tekkizish jinoyat-ku! Oyo- 
g‘ini yerga tegizmay darhol politsiya bo'limiga olib borishib- 
di. Komissar ko'radiki, bu odam ajnabiy. Oo'yib yuborilsin, deb 
buyuribdi. Injener bu saxovati uchun komissarga turk tilida minnat-
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dorchilik bildiradi... Xullas, u politsiyaning qo'lidan zo‘rg‘a qutu- 
lib, to‘g ‘ri kasalxonaga borib tushadi. Kasalxonada to ‘rt kungacha 
o'ziga kelmay yotadi.

Juda alomat ish bo'lgan ekan, toza kuldik.
Yaqinda dadam uyga mehmon keladi, deb qoldi. Nozikroq meh- 

monlar ekan, oyim katta hozirlik ko‘rdi. Er-xotin bo'lib olti kishi 
kelishdi. Fato'sh mehmonlarga yoqib qoldi. Juda odobli, shirin so‘z 
qiz ekan, deyishdi. Bola tarbiyasidan gap ochilib, ko‘p maqtashdi. 
Dadam ham ularga qo'shildi.

-  Bizning xonim bolalarni ko'chaga yolg'iz chiqarmaydi, afan- 
dilar. Shuning uchun ham tarbiyalari joyida.

-  Ha, ko'cha bolani buzadi. Bolalar ko‘chada har xil yomon 
gaplarni eshitadi. Shuning uchun Fato‘shni hecham ko‘chaga 
chiqarmayman, -  deb qo‘ydi oyim. .

-  Juda to ‘g ‘ri ish qilasiz, xonim afandim, -  dedi mehmon ayol- 
lardan biri oyimga qarab. -  K o‘cha uyoqda tursin, hozir maktab 
ham bolalarni buzyapti. K o‘z tegmasin, qizchangiz g ‘oyat odobli 
ekan, yaxshi tarbiya beribsiz.

Bu maqtovlarni eshitib Fato‘sh shishib ketdi. Butun bilgan nar- 
salarini ishga solib, yana nimalarga qodir ekanini mehmonlarga 
ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo'ldi.

-  Ho‘v dada!
Fato‘sh hamma kulib yuboradi, deb o'ylagan edi. 0 ‘tirganlar 

sovuqqina kulgan bo‘ldi. Og‘ir jimlik cho'kdi. Dadam xijolatpaz- 
likdan nima qilarini bilmay, qiyin ahvolga tushib qoldi. Fato'sh 
mehmonlar nega sharaqlab kulmaganiga hayron bo'ldi, yaxshi 
eshitishmagan bo‘lsa kerak, degan xayolda qattiqroq baqirdi:

-  Ho‘v dada! Sizga aytyapman!
Mana men nimalarni bilaman, deganday mehmonlarga bir-bir 

qarab chiqdi. Dadam vaziyatni yumshatish uchun muloyimgina 
qilib:

-  Ha, oppoq qizim, nima deysiz? -  deb so‘radi.
-  Dada deyman! Ho‘v dada!
-  Ha, nima deysan?
Dadamning jahli chiqa boshladi, qoshlari chimirildi.
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Ammo Fato'sh hayron -  nega bular kulmaydi?
-  Ho‘v dada! Sizga aytyapman!
Oyim iljaygan bo'ldi. Lekin Fato‘shning ko'ngli to'lmadi -  u 

nima qilib bo'lsayam mehmonlarni qoyil qoldirishi kerak. Birdan 
u amerikalik injener dadamdan ma’nosini so‘ragan yaramas so‘zni 
aytib yubordi. Fato‘sh yengib chiqdi. Hamma sharaqlab kulib 
yubordi. Dadamning qattiq jahli chiqdi-yu, lekin sezdirmadi. Fa- 
to shga о qrayib qaradi. Singlim taltayib ketib boyagi gapni yana 
ikki-uch marta takrorladi. Oyim bildiki, uni yaxshilikcha tinchitib 
bo'lmaydi. Shuning uchun:

-  Bas endi, jim bo‘lmasang tilingni kesib olaman, -  deb qattiq 
jerkib berdi.

Kulishning o'rniga so'kish eshitgan Fato'sh alamdan yig'lab 
yubordi, qani endi ovunsa! Oxiri oyim uni yetaklab, xonasiga olib 
chiqib ketdi. loyiga yotqizib, keyin qaytib kirdi.

-  Hechqisi yo‘q, xonim afandim, xafa bo'lm ang,- dedi meh- 
monlardan biri oyimni yupatib. -  Bu hali holva. Biznikilarning 
og zidan bodi kirib, shodi chiqadi. Oizchangiz go‘dak hali, nima 
deganini o ‘zi ham bilmaydi.

-  Bunaqa bema’ni gaplarni kimdan eshitibdiykin, hayron- 
man, -  dedi dadam o'zini go'llikka solib.

Dadamning yoniga oyim qo'shildi:
-  Mening ham boshim qotdi. K o‘chaga chiqmasa, yomon bola- 

lar bilan o'ynamasa...
Fato sh buni qayerdan eshitganini chindan ham bilishmasa ke­

rak, deb о ylabman. Shuning uchun haq gapni ayta qoldim:
-  Oayerda bo lardi, uyda eshitadi-da, bunaqa gaplarni.
Dadamning tepa sochi tik bo‘lib ketdi.

Ho v zang ar, bizning uyimizda hech kim bunaqa demay- 
di-ku! -  deb baqirib berdi. Hamma kulib yubordi. Dadamning o ‘zi- 
yam noiloj iljayib qo‘ydi.

Mehmonlar tarqalishgach, dadam meni yomon koyib berdi.
Men qaydan bilay. T o ‘g ‘ri ko‘ngilda so‘rayapsizlar, deb 

o ' y l a b m a n ,  -  dedim o ‘zimni oqlamoqchi bo‘lib.
Xatim yana cho'zilib ketdi, Zaynab. Bu gal qisqaroq yozmoq- 

chi edim, ilojini qilolmadim.
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Yozgi kanikulda Istanbulga kelmoqchimisan? Kelib qoisang, 
ko'risharmiz. Senga havasim keladi -  Anqarani ham ko'rding. Men 
bo'lsam hali Istanbuldan chetga chiqqanim yo‘q.

Senga salomatlik tilagan holda xatimni tugataman. Ahmad Tar- 
bay.

Vatanparvar bo‘linglar

Anqara, 14-yanvar, 1964-yil.

Ahmad qardosh!
Kanikulda Istanbulga borish-bormasligimni so‘ragan ekansan. 

Dadamga otpuska tegmaydi. Yangi joyga ishga kelganiga hali 
bir yil to'lgani yo‘q. Shuning uchun u oyim ikkovimizni yolg'iz 
yubormoqchi. Agar boradigan bo'lsak, Istanbulda bir oy turamiz. 
Lekin hali aniq emas. Dadamni yolg'iz tashlab ketishga oyimning 
uncha ko'ngli yo‘q. Bizsiz qiynalib qolishi mumkin. Mabodo bor- 
sak, xolamnikida to‘xtaymiz. Seni o ‘zim topib olaman.

Yaqinda men yomon bir ish qilib qo'ydim. Gapirib bermasam 
bo‘lmaydi. Hozircha bundan faqat Metinning xabari bor. Sababi -  
u ham menga sherik bo'lgan. Sen sirni bilgan uchinchi odamsan.

0 ‘tgan yakshanba kuni buvamlarning uyiga mehmonga borgan 
edik. Ancha olisda turishadi. Buvam qarib qolganlar, shuning uchun 
yuqori qavatga chiqolmaydilar. Uylari ham ikkinchi qavatda, ija- 
rada turishadi. Aslida ularga birinchi qavat munosib edi-yu, lekin 
o'zlari bopi topilmadi. Hozirgi turgan kvartiraga o ‘n sakkiz zinani 
bosib chiqishadi. Men o ‘zim sanagan emasman-u, lekin buvam har 
ikki gapning birida: “Yana o ‘n sakkiz chog‘ zina bosdim. Dam ola- 
ola, zo‘rg‘a ko'tarildim”, deydi. Nega zinadan gapirganimni keyin 
bilasan. Yaxshiyamki, buvam eng balanddagi kvartirada turmaydi. 
Aks holda, o ‘sha kuni hamma gazetalar falon joyda katta baxtsiz 
hodisa ro‘y berdi, deb yozib chiqqan bo'lardi...

Opamning dugonalari kelishi kerak ekan, shuning uchun u 
uyda qoldi. Dadam, oyim, Metin va men avtobusga tushib, buvam- 
larnikiga bordik. Buvam tayyorgarlik ko‘rib q o ' y g a n  ekan, bizni
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yaxshilab ziyofat qildi. Ovqatdan keyin buvam bilan dadam ro‘pa- 
ra o'tirib olib, qahvaxo‘rlikni boshlab yuborishdi. Men ularning 
qahva ustida gaplashib o'tirishlarini yoqtiraman. Shuning uchun 
yonlaridan jilmadim. Xonada uchovimiz qoldik. Gazeta о qiyotgan 
bo'lib o'tiraverdim. Ikki qulog'im ularda. Ba zan boshimni ко ta- 
rib, sekin qarab ham qo'yaman.

Buvam siyosatga qiziqadigan odam. Dadam bilan ikkovlari 
yolg‘iz qolishsa, nuqul shundan bahs qilishadi. Buvamning yana 
bir odati bor -  ovqatdan keyin uni mudroq bosadi. O 'zi qahva ichib 
o'tirgan bo'lsayam, ko‘zi yumilib ketaveradi. Bunday paytlarda 
u dadamdan siyosat bobida bir nimani so ragan bo ladi. Dadam 
bilganicha gapirib berayotganida buvamning ko‘zi ilinadi. Buni 
ko'rib, dadam jim bo'ladi. Ammo joyidan jilmay o'tiraveradi. 
Buvamning boshi shilq etib tushadi yoki yonboshiga qiyshayadi. 
B a ’zan esa bemalol orqasiga yastanib oladi. Sal o ‘tmay xurragidan 
o ‘zi cho‘chib ketadi.

-  X o ‘-o ‘-sh... Keyin nima bo'ldi?
Shunaqada dadam o'rnidan turib ketgan bo‘lsa, qattiq ranjiydi, 

meni behurmat qildi, deb ko‘ngli ozor topadi. Shuning uchun bu­
vam o'tirganida dadam uning oldidan bir qadam ham jilmasligi 

shart.
Mabodo pinakka ketishdan oldin o ‘zi gapirayotgan bo‘lsa, 

ko‘zini ochar-ochmas:
-  X o ‘sh, nima deb turgan edim? -  deya so‘rab qoladi.
Dadam bunday kezlarda hushyor bo‘lishi, gap qayerda chala

qolganini aytib berishi lozim. Agar qittay yanglishib qolsa, buvam 
darhol:

-  Y o ‘q, yo'q, buni gapiruvdim... X o ‘sh, nima deyayotgan edim?
-  deb qoladi.

B a ’zan gap qayerda chala qolganini bilmay ikkovlari tortishib 
qolishadi. Men hamisha ularning gap-so‘zlarini huzur qilib eshita- 

man.
-  X o ‘-o ‘-sh, keyin nima bo'ldi?
Dadam kelgan joyidan ulab ketadi. Bir lahza о tmay, yana bu­

vamning kallasi qiyshayib qoladi. Katta tanaffus bir soatga yaqin 
davom etadi. Buvamning o ‘zlari buni mizg'ib olish, deb ataydilar.
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-  Sen bemalol gapiraver, ko'zim yumuq bo'lgani bilan qulog‘im 
ochiq, -  deb ora-sira gap tashlab ham qo'yadilar.

Mana, hozir ham miriqib qahva ichib o'tirishibdi.
-  X o ‘sh, olamda nima gaplar bor? Mamlakatda ahvol qalay? -  

so‘rab qoldi buvam.
Dadam endi gapini boshlagan ham ediki, buvam pishillab qol­

di. Kallasi shilq etib bir tomonga qiyshaydi. Shu ondayoq seskanib 
uyg'onib ketdi, ko'zi ketganini sezdirmaslik uchun:

-  Juda soz... Bunday vaziyatda nemislar nima qilarkin? X o ‘sh, 
nima deb o ‘ylaysan? -  deb qo‘ydi.

Nemisning nima aloqasi bor bunga -  hayron bo'ldim. Lekin sa- 
volga javob berish kerak. Dadam nemisni ham tirkab ketdi.

-  Ha, endi nemislar ilgarigidan ancha taraqqiy etgan. Chunki 
ular...

Shu joyga kelganida xonada xurrak eshitildi. Dadam gapini 
chala qoldirib, qo'liga gazeta oldi. Buvam yana ko'zini ochdi.

-  Amerikaliklarning munosabati qalay?
О ‘zimni arang bosib o'tiribman. Sal bo‘sh qo‘ysam, kulib yubo- 

raman. Dadam jiddiy javob berdi:
-  Amerikaliklar dunyoga hukmron bo'laman deydi. Amerika 

armiyasi...
B a ’zan buvam odamning yetti uxlab tushiga kirmagan savol- 

larni berib qoladi:
-  Rim papasi nima deydi? Oani, gapiraver...
-  Rim papasimi? Papa nima ham derdi... 0 ‘sha ilgarigi...
Buvam mizg'ib bo'ldi shekilli, har holda mavzu o'zgarib qoldi.

Endi uning o'zi gapga tushib ketdi. Buvam Turkiyani rivojlantirish 
uchun nimalar qilish kerakligi haqida gapirdi. Buning uchun asosan 
qishloq xo'jalik mahsulotlarini chetga sotish lozim ekan. U yana 
ko'p gaplarni aytdi. Oxiri xunobi oshdi.

-  Chig'anoq nima degan gap? Chetga chig'anoq sotish bilan 
yurtni obod qilib bo'larmidi? Axir bu chig'anoq...

Dadam yana gazeta o'qishga majbur bo'ldi. Saldan keyin bu­
vam ko'zini ochdi.

-  Ha, nima deyayotgan edim?
-  Chig'anoqdan gapirayotgan edingiz.
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-  Oanaqa chig'anoq?
-  0 ‘zimizning chig‘anoq-da. Chetga sotyapmiz-ku, o ‘sha.
-  Ha, to‘g ‘ri, esimga tushdi. Chig‘anoq... Chetga chig'anoq 

chiqarish bilan ish bitmaydi. Biz sifati o ‘tkir tamaki, paxta, bodom 
sotishimiz lozim... Innaykeyin, g ‘alla ham... Axir yurtimiz g ‘alla- 
ga, tamakiga, bodomga kon-ku. Bodomchilik...

Kallalari yana qiyshayib qoldi.
-  Oayerda to'xtab qoluvdim? -  so'radi buvam anchadan keyin 

o ‘ziga kelib.
-  Bodomchilik masalasida.
-  Ha, to‘g ‘ri. Bodom masalasida...
Shu payt eshik taqillab qoldi. Borib ochdim. Kiyim-boshi 

durustgina keksaroq bir kishi buvamni so'radi. Uyga boshlab olib 
kirdim. Buvam mehmonga peshvoz chiqdi.

-  E, kelsinlar, afandim, kelsinlar... Oayoqdan kun chiqdi o ‘zi!
Mehmon qo'limga bir quti berdi. Ustida ipi bor qutini buvim-

ga eltib berdim. Oayoqdandir Metin yetib keldi. Birgalashib qutini 
ochdik. Ichi to‘la kashtan yong‘og‘i ekan. Shakar sepilgan kashtan- 
ni biram yaxshi ko‘ramanki...

Ostonadayoq bu kishi ko'zimga issiq ko‘rindi-yu, lekin qayer- 
da ko'rganimni darrov eslayolmadim. Uyga kirib, birpas gaplariga 
quloq solib o'tirdim. Shunda bu odamni birdan ovozidan tanib qol- 
dim. Kim ekan, aytaymi? 0 ‘tgan yili Respublika bayrami arafasida 
maktabimizga bir jurnalist kelgan edi, esingdami? Nevarasi ham 
bor ekan, bizda ikkinchi sinfda o'qirkan. Respublika haqida gapirib 
bergan edi.

0 ‘ziyam zo‘r jurnalist ekan. Endi esingga tushdimi? Uning ayt- 
gan gaplari hali-hali qulog'imda. “Bolajonlarim, sizlar chinakam 
vatanparvar bo'lib yetishinglar. Ona yurtingizni jondan ortiq seving- 
lar. Uni juda yaxshi bilib olinglar. Katta bo'lganingizda Anatoliya 
qishloqlarini birma-bir kezib chiqing. O lz ko'zingiz bilan ko'ring 
bu joylarni. Uzoq va yo'qsil qishloqlarga borib ishlanglar. Res- 
publikaning kelajagi sizlarning qo'lingizda, o ‘g ‘il-qizlarim!” -  
deb nasihat qilgan edi. Ayniqsa, uning bir gapi hecham esimdan 
chiqmaydi. “Jabrdiyda Anatoliyaga ma’rifat nurini olib borishingiz 
kerak!” degan edi. 0 ‘shanda hammamiz buni eshitib, qattiq ta ’sir- 
langan edik.
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-  Men sizni taniyman, afandim,- dedim o'zimni tutolmay. -  
0 ‘tgan yili bizning maktabimizga kelgan edingiz. Sizni Istanbulda 
ko'ruvdim.

-  Ha, shundaymi... Nevaram o'sha yerda o'qiydi.
Shirinsuxan mehmonning gaplarini yana eshitgim keldi. Chetroq-

qa borib o ‘tirdim. Keyin nima bo'ldi degin? Butun orzu-umidlarim 
puchga chiqdi. Mana, Ahmad, gapga quloq sol.

Bir o ‘g ‘li bor ekan, o ‘zi o'qituvchi emish. Shaharda katta 
bo'lgani uchun qishloq havosi unga to ‘g ‘ri kelmasmish. Oolaver- 
sa, uy-joyli ekan. Xotini amerikalikmish. Yosh xotini bilan Ana- 
toliya qishloqlarida tentirab yursa, ayb bo'larmish. Katta idoralar- 
da bir-ikkita oshna-og‘aynisi bor ekan, shularning yordami bilan 
o ‘g ‘lini Istanbulda olib qolibdi. Maktabda o ‘qituvchilik qilayotgan 
ekan. Ammo bu maktab o ‘g ‘liga uzoqlik qilayotganmish. Mashi­
nada bir soat yurish kerak ekan. 0 ‘g ‘li shu vajdan qiynalib qolibdi. 
Uyga yaqinroq joyda uch-to‘rtta maktab ham bor ekan. 0 ‘g ‘lini 
shulardan biriga joylashtirib qo‘yish maqsadida Anqaraga kelgan 
ekan. Buvamning yaqin oshnasi shu sohada ishlarkan. Buvam 
o'shanga bir og‘iz gap aytsa, boyoqishning ishi to ‘g ‘ri bo‘lib ke- 
tarkan.

Gapini eshitib, qonim qaynab ketdi. Odobsizlik bo‘Isa ham 
shartta betiga aytdim.

-  Afandim, bu ahvolda jabrdiyda Anatoliyaga ma’rifat nurini 
kim olib boradi?

U gapimga tushunmadi yoki o ‘zini tushunmaganlikka oldi.
-  Nima dedingiz, qizim? Buvam o ‘shqirib berdi.
-  Bor, ishingni qil! Oahva olib kel! Oahva keltirib, xonadan 

chiqib ketdim. Vannaxonaga kirsam, kir yuvishayotgan ekan.
Sekingina ikki bo‘lak sovun oldim. Tog‘orada qaynoq suv 

turgan ekan, sovunni shunga tashladim. Birpasda sovun erib ket­
di. Tog'orani ko‘tarib koridorga chiqdim. Lattani tog'oraga tiqib, 
hamma zinalarni birma-bir artib chiqdim. 0 ‘zimga qulay bo‘lishli- 
gi uchun ishni birinchi qavatdan boshladim.

Bundoq qarasam, Metin yuqorida turgan ekan.
-  Ha, nima qilyapsan? -  dedi u hayron bo'lib.
-  Damingni chiqarma, keyin ko'rasan.
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Boshqa odam toyib ketmasin, degan maqsadda tepaga chiqib 
qarab turdik.

Mehmon o'rnidan turdi. Metin ikkovimiz ichkari kirdik. Bu- 
vam bilan dadam uni eshikkacha kuzatib qo‘yishdi. Oo‘l berib 
xayrlashishdi. -  X o ‘p, xayr, afandim.

-  Yaxshi boring, beyafandim.
-  Biror xizmatlari bo‘lsa, hamisha tayyormiz, afandim...
Gapi bo‘g‘zida qoldi. Chap qo'li yuqoriga ko'tarilib, qattiq 

chayqalib ketdi. Buvam bilan dadam ichkari kirib ketishdi.
-  Uydan chiqib, nega o ‘yn°qlab ketdi u? -  dedi buvam da- 

damga qarab.
Darhol javob berdim:
-  Ishi o ‘ngidan kelgani uchun xursand bo‘lib ketgandir-da, 

buva.
Metin ikkovimiz yugurib balkonga chiqdik. Bundoq qarasak, 

binoning eshigi oldida ikkita oyoq cho'zilib yotibdi. Mashinasi shu 
yerda ekan, shofyori yugurib keldi. Shofyor zo‘r jurnalistni arang 
turg‘izdi, keyin qo‘ltig‘idan olib, mashinaga o'tqazib qo‘ydi.

Metin o ‘sha kuni rosa yayrab kuldi. Undan ko‘nglim to ‘q, hech 
kimga aytmaydi. Ammo o'zimni vahm bosdi -  bechoraning boshi 
yorilsa nima bo'lardi? Har holda omadi bor ekan, mayib bo'lgani 
yo‘q.

Anchadan keyin uyga qaytib kirdim. Dadamning qo'lida gazeta.
-  Ha, gap nimada edi? -  ko‘zini ochdi buvam.
-  Chalasi qolmovdi. Gapni tugatgan edingiz.
-  Ha, darvoqe... X o ‘sh, atom urushi bo'larmikin? Dadam bir 

nimalar haqida gapirdi, keyin boyagi mehmonning kimligini 
so‘radi.

-  So ‘rab nima qilasan uni, o ‘g ‘lim. Har qanday vaziyatda ham 
oyog‘ini to‘rt qilib yuradiganlardan...

-  Buva, iltimosi nima bo'ladi, o ‘rtog‘ingizga aytib qo‘yasizmi?
-  Odamning yuzi issiq bo‘ladi, qizim. V a’da berib qo'ydim, 

endi bajarish kerak.
Buvam kursiga bemalol suyanib oldi. Bu gal fikrga toldi 

chamamda. Dadam oyoq uchida yurib, tashqari chiqib ketdi.
Sen oldingi xatingda gapim ko‘payib ketdi, degan ekansan. 

Meniki senikidan oshib tushdi. Mana, ko'rdingmi?!
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Senga va hamma o ‘rtoqlaringga salomlar yo‘llayman. Ham- 
mangizga muvaffaqiyat tilab:

Zaynab Yolqir.
P.S. 0 ‘sha mashhur jurnalist o ‘tgan yili maktabimizda gapir- 

ganda azbaroyi ta’sirlanib ketganimdan ko'zyoshi to ‘kib olgan 
edim. Endi bunaqa gaplarni eshitsam, sirayam yig'lamayman.

Z. Y.

Oiroat kerak

Istanbul, 22-yanvar, 1964-yil.

Jondan yaqin o ‘rtog‘im Zaynab!
Sen aytgan mashhur odamni nega tanimas ekanman? Makta- 

bimizga kelib, vatanparvarlik haqida ko‘pirib gapirganlari hamon 
esimda turibdi.

Xatingda ilovasi ham bor ekan. Bundan buyon endi shunaqa 
gapni eshitsam, aslo ko'zyoshi qilmayman, deb yozibsan. Bu mum­
kin emas, Zaynab. Yig'lamay ilojing yo‘q. Piyoz to ‘g ‘rayotganda 
ham shunday bo‘ladi. Hech kim ko‘zidan ataylab yosh chiqarmay- 
di. 0 ‘zi quyilib kelaveradi. K o‘z achishib ketganidan keyin yosh 
chiqadi-da, albatta. Sen aytgan odamlar ham mana shu achchiq pi- 
yozga o'xshaydi. Buni men boshimdan o ‘tgani uchun aytyapman. 
Radioda chiqadigan bir odam bor. 0 ‘shaning gapini eshitsam, 
nuqul ko'zimdan yosh tirqirab keladi. Oaysi bir kuniyam ko'nglim 
buzilib turgan edi, dadam:

-  Ha, Ahmad, nima bo‘ldi? Nega yig'layapsan? -  deb hayron 
bo'ldi.

Bundoq o ‘ylab qarasam, nimaga yig'layotganimni o ‘zim bilmas 
ekanman. Juda g'alati gap-a bu? Ammo bo‘lgan ish. Keyin o'zimga 
ham qiziq tuyuldi, nega bekordan bekorga yig'layman, deb hayron 
bo'ldim. Bundoq durustroq o ‘ylab qarasam, menga bu odamning 
gapi emas, balki ovozi ta’sir qilarkan. Uning og'zidan titrab chiqa­
digan ovozini eshitsam, beixtiyor ko'zimga yosh kelaverarkan.

Piyoz to ‘g ‘rab turgan odamdan: “Nega ko‘zingiz yoshlanyap- 
ti?” deb so'rab bo'lmaydi. Buning sababi ma’lum o ‘zi. Xuddi shun-
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ga o ‘xshab birovlarning gapini eshitganda ko'zidan tirqirab yosh 
keladigan odamga ham bir narsa deyish qiyin.

Bir kuni meni buvam machitga olib borgan edi. Namoz tugab, 
imom qiroat qildi. Buvam to'satdan ho‘ngrab yig'lab yubordilar. 
Buvamni ko'rib, men ham o'zimni tutib turolmadim. Y ig ‘i-sig‘i 
ko‘p bo‘ldi. Uyga qaytayotganimizda buvamdan:

-  Buva, arabchani bilasizmi? Imom o'qiganda nimaga yig'la- 
dingiz? -  deb so'radim.

-  Oayoqda deysan, bolam. Imom ham, men ham arabchani bil- 
maymiz.

-  Unaqa bo‘lsa nega yig'ladingiz?
-  Oandoq qilay, bo'tam. Imom qanchalik chiroyli qiroat qil- 

ganini ko'rdingmi? Kim biladi deysan, balki qiyomatdan gap ket- 
gandir.

Buvamning esiga yana imom tushib, ko'ziga yosh oldi. Men 
ham unga qo'shildim.

Bu voqeani hali-hali eslab yuraman.
Biz tomonda bir kishi bor. 0 ‘zi ko‘chama-ko‘cha har xil sabza- 

vot sotib yuradi. Xudoning bergan kuni eshigimizning tagidan ba- 
qirib o ‘tib qoladi. Shu odamningovozini eshitsam, negadir ko'nglim 
buzilib, ko‘zimga qiltillab yosh kelaveradi. Bo'lm asa yig'laydigan 
joyi yo‘q. “Karam, rediska keldi, kep qoling”, “Mana, kimga po- 
midor, kimga piyoz”, deb baqirib yuradi, xolos. Buning nimasiga 
yig‘laysan, to ‘g ‘rimi? Demak, menga uning gap-so‘zi emas, balki 
yalinchoq ovozi qattiq ta’sir qilarkan.

0 ‘qituvchimiz ham she’rlarni bizga doim qiroat bilan o'qishni 
o'rgatadi. 0 ‘qish kitobida bir she’r bor. “Armon ila ketgan edim” 
degan misra bilan boshlanadi. 0 ‘qituvchimiz bizga shuni qanday 
o'qish kerakligini o'rgatdi. “Tanda g'uborim qolmadi” degan ik- 
kinchi misrani mumkin qadar cho'zibroq, mungliroq o ‘qish kerak, 
deb tayinladi. Xuddi bozorda sadaqa so'rab yurgan qalandarga 
o'xshab, “Tanda g ‘ubo-o-orim qolmadi” deyish kerak ekan.

Shu she’rni eshitsam, ko‘zimga yosh keladigan bo‘lib qoldi. 
Bir kuni 0‘qituvchimiz yana shu she’rni o ‘qib ko'rsatayotgan edi. 
“Tanda g ‘ubo-o-rim qolmadi” deb qiroatini kelishtirgan ham ediki, 
orqa partadan kimdir chidab turolmadi.
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-  Yo huv...
-  Oaysi betamiz bu? Tur o'rningdan! -  baqirib berdi o'qituvchi.
Orqa partadan Yashar turdi.
-  Kechirasiz, afandim, bilmay aytib yuboribman.
0 ‘qituvchi aybiga iqror bo‘lgani uchun Yasharni kechirdi.

She’r o'qishni yana davom ettirdik.
“Bir qultum suvga zor ko‘ngil, asti madorim qolmadi”.
“Bir qultum...” deb boshlanadigan misrani o'qiganda ovoz tit- 

rab turishi kerak ekan. Y a ’ni sen suvni emas, xuddi joningni so'rab 
qaroqchiga yolvoryapgandek. Ana shunaqa gaplar.

Odam bolasi muomalaga usta bo‘lishi, qayerda yumshoq va qa­
yerda qattiq gapirishni bilishi kerak. Buni yaxshi tushunaman. Da­
dam nuqul xo'jayinini gapirib yuradi. Juda usta odam emish. Dadam 
hammaga shunaqa deb aytadi. Ko’pincha fabrika ishchilarining o'zi 
yoki ularning vakillari xo'jayinning oldiga kirib, tirikchilik og‘ir 
bo‘lib ketganini aytib, ish haqini oshirishni talab qilisharkan. Bunday 
paytlarda xo'jayin ovozini mumkin qadar yumshatib, ipakdek mulo- 
yimlik bilan nimalamidir gapirib berarkan. Gapirayotganida o'zidan 
o ‘zi to'lqinlanib, ko'ziga yosh olarkan. Uni ko'rib, ishchilarning ham 
yurak-bag‘ri ezilib ketarkan. Har ikki tomon obdan ho'ngrab olgan- 
dan keyin ishchilar asl muddaoni ham unutib, silliqina chiqib keti- 
sharkan. Keyin es-hushlarini yig'ib olgach: “Xo'jayin nimani gapirdi, 
nega yig'ladik”, deb toza hayron bo‘lisharkan. Ammo xo'jayin bular- 
ga nima deganini hech kim aniq bilmas emish.

-  Hozir men xo ‘jayinning oldiga kiraman. Tavakkal. Nima deb 
gapirsayam, qattiq turaman, ko'zyoshi qilmayman. Yo oylikni oshi- 
radi, yo meni ishdan haydaydi, -  debdi bir kuni dadam o ‘rtoqlariga.

Dadam shitob bilan ichkari kirib, “beyafandim”, deb endi og‘iz 
juftlagan ekan, xo'jayin gapni ilib ketibdi.

-  Bilaman, qardoshim, bilaman. Hammadan senga qiyin. Tirik­
chilik ham og‘irlashib ketdi...

Xabarim bor, sezib yuribman.
Bunga ko'ngilni buzmasa ham bo'ladi, jo ‘n gap. Ammo o 'q i­

gan bilan eshitgan boshqa bo'larkan.Birov senga sidqidildan achi- 
nib, shafoat bilan gapirib turganidan keyin tosh bo‘Isa ham erib ke­
tarkan. Lekin dadam tishini tishiga qo‘yib ko‘ngilni mahkam qilib 
turaveribdi. Ikki o ‘rtada savol-javob boshlanibdi.
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-  Oo'lingga qancha jon qaraydi?
-  Besh kishini boqaman.
-  Voh-voh, senga jabr bo'libdi-yu...
Xo'jayin chuqur xo'rsinibdi. Uning yuragi achishayotganini 

ko‘rib, dadamning o'pkasi to‘ libdi-yu, lekin labini mahkam tishlab 
turaveribdi.

-  Jujuqlar maktabga qatnaydimi?
- Bittasi o'qiydi, ikkinchisi uyda.
-  Afsus, afsus... Bundan chiqdi, ikkinchisini o'qitishga qurbing 

yetmabdi-da?
-  Yo'q, hali yosh. Katta bo'lsin, albatta o'qitaman.
-  Buning ustiga uch yilda bir marta xotinga palto olib berish 

kerak. Juda mushkul ish-a?
-  Yo'q, nega? Eplab turibman.
-  Ha... Xotining tez-tez og'rib tursa ham kerak... -  Sog'lig 'i 

yaxshi.
- Sog' odam kasal bo'lmay iloji yo'q, birodar. Yotib qolsa nima 

qilasan? Voh-voh... Boyoqishning holi nima kechadi? Doktorga 
ko'rsatish kerak, dori-darmon buyuradi... Hammasi pulning zavo- 
li... Operatsiyani nima qilmoqchisan?

- Oanaqa operatsiyani?
-  O'g'ilchani-da...
- Operatsiya nimasi, beyafandim? Hech hojati yo'q.
-  Hozir hojati bo'lmasa, keyin bo'ladi. Boshda bor narsa bu...
Xo'jayinning ovozi qaltirab ko'zi namlanibdi. Shu paytgacha

o'zini mahkam ushlab turgan dadam buni ko'rib ortiq chidayol- 
mabdi.

-  Oo'ying endi, beyafandim, ko'ngilni buzmang... Bir ilojini 
qilarmiz axir... Bo'ldi, yig'lamang.

Dadam xo'jayini bilan qo'shilishib, ho'ng-ho'ng yig'lashibdi.
Shu voqeani gapirib bo'lgach, dadam hamisha bunday deydi:
-  Xo'jayin bilan nima haqda gaplashganimiz esimda. Lekin 

o'sha joyga kelgandan keyin tamoman o'zimni yo'qotib qo'yibman. 
Xo'jayin o'pkasi shishib yana allanimalarni gapirdi, ikkovimiz 
rosa yig'lab-siqtadik. Allamahaldan keyin es-hushimni yig'ib ol­
dim, qani, nima deyapti ekan, deb gapiga quloq soldim. Bundoq
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qarasam, Hazrati Alining o ‘g ‘ illari Hasan va Husayin Karbaloda 
qandoq shahid bo'lganlarini ta’riflab turgan ekan. Bu zang'ar gapni 
qandoq qilib Hasan bilan Husaynga bog'labdi, hayronman.

Xullas, dadam o'sha kuni xo'jayinning oldidan qovog'i shishib 
chiqibdi.

Mana, ko'rdingmi, Zaynab, nafasi o'tkir odamlar gapirganda 
yig'lamay hech iloj yo'q. Agar o'sha mashhur jurnalist maktabga 
qayta kelib qolguday bo'lsa, yana ko'zyoshlar to'kilishi turgan gap.

X o'p, omon bo'l. Xatingni kutaman.
Ahmad Tarbay.

Noittifoq maktab va oila

Anqara, 24-yanvar, 1964-yil.

Do'stim Ahmad!
Hozirgina 20-yanvarda yozgan xatingni oldim. Kecha ukol 

qildirgan edim, shuning uchun bugun o'qishga bormadim. Xatingni 
o'qib, qattiq kulib yuborgan ekanman, oyim:

- Bekordan bekorga nega kulasan, qizim? -  deb hayron bo'ldi.
Sendan xat kelganini aytdim.
- Nima deb yozibdi o'rtog'ing?
Yozganlaringni oyimga ham o'qib berdim. Rosa miriqib kuldi...
Senga men “Maktab va oila ittifoqi’ ning bir majlisini gapirib 

bermoqchi bo'lib yurgan edim. Mana, bugun shunga imkon tug'il- 
di, vaqt juda bemalol. Ukol sal og'rib, isitma chiqarib turibdi-yu, 
lekin chidasa bo'ladi.

Yaqinda maktabda ota-onalar majlisi bo'ldi. O'zi har oyda bir 
marta o'tkazib turiladi. Beshinchi sinfdan besh bola navbatchilik 
qiladigan bo'ldik. Uchta qiz va ikkita o 'g 'il bola. O'sha kuni maj- 
lisda bo'lgan hamma gaplarni o 'z qulog'im bilan eshitdim. Juda 
g'alati gaplar bo'ldi. Senga shularni aytib bermoqchiman.

Navbatchilarning ishi majlis tugaganidan keyin mehmonlarga 
choy, limonad, pecheniy ulashib chiqishdan iborat. Shuning uchun 
bizni ichkari qo'yishmadi. Koridorga chiqib turdik. Zal ota-ona-
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lar bilan liq to ‘lgani uchun dimiqib ketdi, axiyri eshikning ikkala 
tavaqasini lang ochib yuborishdi. Koridorda turib, hamma gaplarni 
eshitib oldik.

Direktor janoblari majlisda birinchi bo‘ lib nutq so'zladi. U 
nutqni muloyim ohangda boshlagan bo ‘Isa, keyin o ‘dag‘aylashga 
o ‘tdi. Gapning asosiy mazmuni shu bo‘ldi: ota-onalar farzandla- 
rini o ‘z holiga tashlab qo'yishgan, natijada, hamma og'irlik mak- 
tabga tushyapti. Shuni unutmaslik kerakki, maktab aslida oilaning 
o'zidan boshlanadi. Ota-ona uyda bolani tergab turishi, vaqtida 
dars qildirishi, maktabga kelib, uning o'qishidan, yurish-turishidan 
xabar olib turishi lozim.

Zalda pichir-pichir gaplar o'ralashib qoldi. Direktor maktab 
ishlariga sho‘ng‘ib ketgani uchun o ‘ziga vaqti qolmayotganidan 
nolib gapirdi.

-  0 ‘g ‘ lim litseyning birinchi sinfida o ‘qiydi. Shu maktab ish- 
laridan bo ’shab litseyga borolmayman. 0 ‘g ‘limning o'qishlari qa- 
naqa, bilmayman. Bir kelib keting, deb ko‘p xat yuborishdi, ammo 
vaqt qani bunga... Ishim boshimdan oshib yotgan bo'lsa...

“Maktab va oila ittifoqi”ning raisi qilib bir ayol saylangan. Di- 
rektordan keyin u ota-onalarga so ‘z berdi. 0 ‘tirganlardan biri min- 
barga chiqdi. Bu odam o ‘quvchilar ona tillarini yaxshi bilmaydilar, 
deb shikoyat qildi.

-  Bu qandoq gap, afandim, o ‘g ‘ limga nima uchun ona tilini yo­
mon o ‘qitishadi?

Bu kishining tili biram g'alati ekanki... Gaplari poyma-poy, 
hecham tushunib bo ‘lmaydi. Bir jumlaning o ‘zida uchala zamon 
fe ’li ketma-ket keladi. Gapi qayerda boshlanib, qayerda tugaganini 
bilolmaysan.

-  Aslo mumkin bo'lmaydi, afandim. Fransuz tili bo'lganida 
go ‘rga erdi, nega bo'sh saboq olishini bilmasdim. Balki to ‘g ‘ri 
bo'lajak bu. Ammo-lekin ona tilidan yomon o'qidi, mumkin emas. 
Adolatsizlik bo'ladi... Innaykeyin, mening o ‘g ‘lim boshqa millat 
farzandi bo ‘ldi, turkcha bilmay qolajak. U mening o ‘g ‘ lim, bino- 
barin, turk farzandi, shundoq ekan, turkcha bilgan shart... Nega u 
ona tilini bilmayajak? Tilni g'oyat zo ‘r o'qitadi, demaganmish- 
man... Lekin har qanday turk bolasi kerak kamida o ‘rta tilni bila-
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di. 0 ‘g ‘ lim gapiradi, turkcha tushunganman, uni onasi tushundi, 
o'rtoqlari tushunajak, demak, o'qituvchisi ham tushungan kerak, 
albatta. Tildan kamida o ‘rta baho olgan kerak.

-  Kechirasiz, gapingizga tushunolmadim, -  luqma tashladi sinf 
o'qituvchisi. -  0 ‘g ‘ lingiz turk bo'lgani va turk tili unga ona tili 
bo'lgani uchun bu fandan kamida o ‘rta baho olish kerak, demoq- 
chimisiz?

-  Ha, to ‘g ‘ri, shuni gapir. 0 ‘g ‘ limning gapiga hamma tushundi, 
o ‘qituvchisi ham tushungan lozim...

-  Demak, o ‘g ‘lingizning gapiga tushunar ekansiz-da?
- Ha, albatta.
- 0 ‘g ‘lingiz ham sizni tushunadimi?
- Tushundi bo'lishi kerak.
Zalda g ‘ala-g‘ovur boshlandi. Direktor uni tinchitib, joyiga 

o ‘tqazib qo‘ydi.
Otalardan yana biri so 'zga chiqdi. U goh paytlari o ‘g ‘li ayrim 

narsalarni so'rab qolganida javob berolmay qiynalishini gapirdi.
-  Uning so'ragan narsasini men nega bilmayman, afandim? 

Nima uchun bilmaslik kerak?
Shunga ham xunob bo ‘ladimi, deb turgan edim, sababi boshqa 

yoqda ekan.
- Men bilmagan narsani yosh bola qandoq tushunishi mumkin? 

Mutlaqo o ‘zlashtirolmaydi. Asli o ‘zim litseyni bitirganman. Bosh- 
lang'ich maktabda o'qiydigan o ‘g ‘limning savoliga ba ’zan javob 
berolmay qolaman-a. Shu to ‘g ‘rimi axir. Farzandlarimiz go'dak 
hali, programmani sal yengilroq tuzish kerak. Miyasini achitish- 
ning nima keragi bor?!

Boshqa bir juvon unga qarshi gapirdi. Bu juvon o'quvchilarning 
bilimi sayoz bo'lib ketayotganidan, ular ko‘p narsani bilmasligidan 
shikoyat qildi.

-  Oizimdan nimani so'ramay, hecham durustroq javob olol- 
mayman. Hayronman, bizning zamonamizda o ‘quv programmalari 
juda keng bo‘lardi. Mana bitta misol. Tunov kuni ikkovimiz osh- 
xonaga kirdik. Bir kishi tishini kavlab o ‘tirgan ekan, qizim o'shani 
ko'rsatib: “Oyi, bu kishi nega kavsh qaytaryapti?” deb so'rab qolsa 
bo'ladimi! Iltimos qilaman, to'rtinchi sinf o'quvchisi odamzod sut 
emizuvchilar toifasiga kirmasligini bilib q o 'y s i n .
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Direktor o ‘quv programmasini maktabda emas, balki Maorif 
ministrligida tuzilishini, shuning uchun bu masala bevosita ministr- 
likka taalluqli ekanini aytib, uni tinchitmoqchi bo'ldi. Lekin juvon 
ham bo ‘sh kelmadi.

-  Bir narsa bo‘lsa, nuqul hukumatni ro'kach qilamiz. Odamzod 
sut emizuvchilarga kirmaydi, deb aytib qo'yish na hukumatning va 
na ministrlikning ishi bo'lm asa kerak, albatta.

Hammalari bir-birini kuldirish uchun ataylab maynavozchilik 
qilayotgandek tuyuldi menga. Lekin vajohatlari g ‘oyat jiddiy edi. 
Sinfimizda Murod degan bir bola bor. Mabodo o'qituvchi uni cha- 
qirib qolsa:

-  Kimga aytyapsiz? -  deb bo'zrayadi.
-  Kimga bo ‘lardi, senga-da!
-  Mengami, afandim?
- Ha, senga aytyapman.
-  Rostdan mengami, afandim?
0 ‘qituvchi uning ismini aytib chaqirsayam yoki sinfda ik- 

kovidan boshqa odam bo'lmasayam Murod nuqul anqovsirab 
turaveradi. Buni ko'rib o'qituvchi jig'ibiyron bo'ladi.

-  R o ‘paramda turgan senmisan axir? Senga bo'lmay, kimga 
aytyapman, Murod!

Murod shunda ham orqa-oldiga qarab alanglaydi. Bir kuni 
orqasiga 0‘girilib, qup-quruq devorga qarab shunaqayam tikildiki... 
0 ‘ziyam rosa kulishdik.

Bir kishi o ‘rnidan turdi. Keyin bilsak, u Murodning otasi ekan.
-  Ruxsat etsangiz, men ham ikki o g ‘ iz gapirsam.
- Marhamat, afandim, eshitamiz, -  dedi raislik qilayotgan 

xonim.
-  Menga aytyapsizmi? -  hayron bo ‘lib so'radi Murodning otasi.
-  Ha, sizga. Gapiraman deyapsiz-ku.
- Kim? Menmi?
-  Ha, siz. -  Men-a?
- Shundoq, afandim. Marhamat, so ‘z sizga. Murodga o ‘xshab u 

kishiyam qo'lini ko'ksiga qo ‘ydi:
- Men gapiraymi?
Zaldan turib allakim: “Y o ‘q, siz emas, men!” deb luqma tashla- 

gan edi, gur etib kulgi ko‘tarildi.
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Murodning otasi nutqini boshlab yubordi. U maktabda bolalar- 
ga koptok o'ynatmaslik kerak, o ‘g ‘ lim koptokka berilib darslaridan 
qolib ketyapti, dedi.

-  0 ‘g ‘lingiz qaysi sinfda o ‘qiydi? -  luqma tashladi direktor.
- Kim, mening o ‘g ‘limmi?
- Ha, sizning o ‘g ‘lingiz.
Murodning otasi picha o ‘ylanib turgach:
-  Shu maktabda o'qiydi, -  deb javob berdi.
- Xo'sh, sinfi bormi? Nechanchi?
-  Nima nechanchi?
Kimdir yana: “Oyoq kiyimingizni so ‘rayaptilar. Razmerini ay­

ting!” deb qichqirgan edi, zal sharaqlab kulib yubordi.
Boyoqish o ‘g ‘li nechanchi sinfda o'qishiniyam bilmas ekan. 

Murodning ism-familiyasini aytgandan keyingina m a’lum bo‘ ldi.
Yana bir notiq so 'zga chiqib, bir quloch v a ’zxonlik qildi. 

Shunaqayam gapni chaynab gapirarkanki, o'tirganlarning toza en- 
sasi qotdi.

-  Turkiya faqat asalarichilik hisobiga taraqqiy etishi mumkin, 
janoblar, -  deb boshladi u nutqini.

Asalarichilik bilan ota-onalar majlisi o'rtasida qanday alo- 
qa bo'lishi mumkinligini tushunolmaganimiz tufayli kulgidan 
o'zimizni arang tiyib turibmiz.

U asalarichilikka oid juda ko‘p kitob o ‘qib chiqqanini aytib, 
asalari qanday bo'lishini tushuntirib berdi:

-  Asalari, odatda, kichkina bo'ladi. Oanotlari ham bor. Doim 
uchib yuradi. O lzi asal qiladi. Kishi organizmiga asalning foydasi 
katta. G 'oyat foydali narsa. Asalni nonushtada yoki ovqatdan keyin 
iste’mol qilish mumkin. Murabbosi ham lazzatli bo‘ladi. Aslida 
asal ikki xil bo'ladi...

Notiq og'zidan bol tomib, asalarichilik xususida rosa m a’ruza 
qilib bo'lgach, bevosita arilarga o ‘tdi.

-  Men sizga aytsam, arilar ikki xil bo'ladi -  qovoqari va 
asalari.

Zalda g ‘ala-g‘ovur boshlandi. Direktorning sabri tugadi.
-  X o ‘sh, asalarining kimga keragi bor?
- Asalarimi? Axir undan asal olinadi.
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-  Yaxshi, asalning nima keragi bor?
-  Nega keragi bo'lmasin? Asal hamma narsaga kerak.
- X o ‘p, maktabga asalning nima aloqasi bor?
-  Ruxsat etsinlar, buyog'ini endi aytaman. Hozir bir janob 

farzandlarimizning olgan bilimidan biror naf bo'lsin, turmushda 
foydasi tegsin, deb gapirdi. Juda to‘g ‘ri taklif. Men o ‘g ‘ limdan qi- 
yos qilaman. 0 ‘g ‘lim uch burchak burchaklarining yig'indisi bir 
yuz sakson gradus bo ‘lishini biladi-yu, lekin asalari haqida mutlaqo 
tasaw uri yo ‘q. X o ‘sh, o ‘sha burchaklar yig'indisi yuz sakson gra­
dus bo'ladimi yoki besh mingmi -  buning kimga keragi bor? Oan­
cha bo'lsa bo ‘laversin. Mana, o'zlaringiz ayting-chi, shuncha yil 
yashab, qaysi birimizga kerak bo ‘lib qoldi bu narsa? Birov bizdan 
uch burchakni so'radimi? Aslo yo'q. Shundoq ekan, har xil be- 
m a’ni narsalar bilan o ‘g ‘il-qizlarimizning miyasini achitishmasin. 
Ularga foydali narsalarni, masalan, aytaylik, asalarichilikni o ‘qi- 
tishsin. Turkiya faqat asalarichilik hisobiga taraqqiy etishi mumkin. 
Zotan, asalari qo‘y bilan sigirdan farq qiladi. Sigir sut beradi-ku, 
lekin unga yem-xashak kerak. Asalari bo ‘lsa sizdan hech nimani 
talab qilmagan holda m o‘l-ko‘l bol beradi.

-  Taklifmgiz juda to‘g ‘ri, janob, -  dedi bir kishi o'midan turib. - 
Ammo shahar sharoitida asalarichilikni rivojlantirib bo'lmaydi. 
Nega desangiz, shaharning havosi yomon, chang-to‘zon, tutun 
serob. Asalari bunga qandoq chidaydi? Oolaversa, asalaridan sha- 
roitga qarab asal olish mumkin. Shahar ichida u asal emas, qatron 
berishi mumkin. Shundoq, afandim. Endi mening boshqa bir takli- 
fim bor. Asalarichilik bilan boshni qotirgandan ko'ra, tovuqlarga 
e ’tibor bergan m a’qul. Tovuq yaxshi narsa. Farzandlarimiz tovuq 
boqish hunarini yaxshilab egallab olishsa bormi...

Direktor uning gapini bo ‘ldi.
-  Men yana qaytarib aytaman, afandim. Maktabda asalarichi­

likni yo ‘lga q o 'y i s h ,  tovuq yoki sigir-buzoq boqish bizga bog‘liq 
emas. Dars programmalari Maorif ministrligida tasdiqlanadi. 
Oolaversa, bu yer qishloq xo'jalik maktabi emas.

- Mavzudan ancha chetga chiqib ketgan ko'rinamiz,- dedi 
po‘rim bir ayol o'rnidan turib.- “Maktab va oila ittifoqi”ning a ’zo- 
si sifatida mening bir taklifim bor. Maktabda qashshoq bolalar ham
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o'qiydi. Shularga yordam berish kerak. X o ‘sh, nima qilamiz? Lote- 
reya o'ynab pul to'playmizmi yoki o ‘tgan yildagidek ularga bir ke- 
cha uyushtirib beramizmi?

Uzoq tortishuvlardan keyin yo'qsil bolalarga bir kecha uyush­
tirib berishga qaror qilishdi. Shu yerning o ‘zidayoq ota-onalardan 
xayr-ehson puli y ig ‘ ib olindi.

Majlis tugab, hamma o'qituvchilami o ‘rab oldi. Har kim o'qituv- 
chidan o ‘z farzandini surishtira ketdi. Biz, navbatchilar zalga kirib, 
mehmonlarning oldiga choy, limonad, pecheniy qo'yib chiqdik.

Ochig'ini aytsam, shu kuni rosa xumordan chiqdim. Oani endi 
shunaqa majlislar tez-tez bo'lib tursa. Sizlarda ham majlis bo'lib 
qolsa, bir ilojini qilib albatta kir. Gaplarni eshit.

Majlisga oyim borgan edi. Uyga qaytgach, oyimdan: “Siz ham 
nimaga so 'zga chiqmadingiz?” -  deb so'radim.

-  Navbat tegdimi o ‘zi menga? Hammasi og'ziga kelganini vay- 
saydi.

- Aytadigan gapingiz bormidi?
- Nega bo ‘lmas ekan? Nima, menda lab-dahan yo‘qmi?! Biror 

nimani topib gapirardim. Gal berishmasa nima qilay?
Mana, Ahmad, xatim yana cho‘zilib ketdi. Seniki holva ekan.
Minega aytib qo‘y, haligacha undan javob olganim yo‘q. Senga 

muvaffaqiyat tilab:
Zaynab Yolqir.

Zukkolar musobaqasi

Istanbul, 30-yanvar, 1964-yil.

Zaynab!
Xatingni oldim. Sen hikoya qilib bergan majlis xuddi kino- 

lentaga o'xshab ko‘z o'ngimda jonlanib ketdi. Dadam ota-onalar 
majlisiga hecham bormaydi. B a ’zi kunlari ishi ko'payib ketsa, ya­
rim kechada qaytadi. Dadam faqat yakshanba kuni biz bilan birga 
bo'ladi. Butun ro‘zg ‘or tashvishi onamning yelkasida. M ajlisga bo- 
rishga, ochig‘i, qo‘ li tegmaydi.
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Senga aytadigan bir xushxabarim bor -  zukkolar musobaqasida 
uloqni bizning donishmand ilib ketdi.

Gapimga tushunmagan bo'lsang kerak. Donishmand kim, bila- 
sanmi? Singlim Fato‘sh. O'tgan yakshanba kuni oltita zukko bola 
o'zaro musobaqa o'tkazishdi. To'g'rirog'i, ularni bir-biriga katta- 
lar cho'qishtirdi. Shu musobaqada birinchi o'rinni o'zimizning Fa- 
to'sh oldi. Haloli ham shu.

Mening ikkita amakim bor. Katta amakim bir o ‘g ‘ il-u bir qiz, 
kichigi esa bir o 'g 'il ko'rgan. O'sha yakshanba kuni amakimlar 
uy ichi bilan biznikiga kelishdi. Dadam bir injener o'rtog'ini ham 
chaqirgan ekan. Keyin qo'shnimiz chiqdi. Bular ham arzandalarini 
olib kelishibdi. Xullas, uyimizda olti bola jam bo'ldi.

Katta amakimning qiziq bir odati bor: kimni ko'rsa, shunga 
o'g'il-qizini maqtaydi, juda miyasi o'tkir, balo bola bo'lishgan, deb 
keriladi. Har gal ularning yangi-yangi qilmishlarini gapirib beradi.

- Tunov kuni kichigi nima hunar ko'rsatdi deng? Og'zim ochilib 
qolibdi. Xudo haqqi, birov eshitsa ishonmaydi.

Katta amakim nuqul gapni shundan boshlaydi. Kenjatoyning 
qilgan ishi shu bo'ptiki, amakim kechqurun uyga kelishi bilan yu­
gurib borib shippagini olib kelibdi.

- Mushtday bolaning shunga aqli yetganiga hayronman. Tavba, 
deb yoqamni ushlayman. Shippak kiyishimni bilganini qarang... 
Voy farosatingdan o ‘rgilay-ey... G 'uj-g'uj miya ekan buning boshi.

Shippakka farosati yetgan bu zukko bola necha voshda, bila- 
sanmi?

Ho'kizday bo'lib qolgan, Fato'shdan bir yosh katta. Injener 
gapni ilib ketdi.

-  Shu zamonning bolalari juda o'tkir bo'lib ketgan. Bizning 
qizcha ham shunday. Hali yettiga to'lgani yo'g'-u  fransuzchani 
bidirlab gapiradi.

-  Yopiray! Alomat-ku!
-  Balli, juda alomat qiz! Fransuzchani qotirib tashlaydi.
Katta amakim gap oqimini yana o 'g 'liga burdi:
-  Kenjamiz juda o'tkir bo'lgan-da, ko'z tegmasin. Opasi- 

ni bosib tushadi. Opasiyam lekin chakki emas. Ikkoviyam baloyi 
azim... Oaysi kuniyam uyga kechroq qaytgan edim, oyisi o 'g'il-
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chadan nolib gapirdi. Hech so'zim ga kirmayapti, katta bo ‘lib ku- 
chim yetmay qoldi, ko‘chadan beri kelmaydi, o ‘zing chaqirib 
kelmasang bo'lmaydi, deb qoldi. Borsam, ko'cha changitib kop- 
tok o ‘yrmyotgan ekan. Terlab ketibdi, hammayog'i chang-to‘zon. 
Uyga kir, desam unamaydi. Zo‘rlab olib ketmoqchi bo'ldim. Ya- 
qinroq borgan edim, biram tiraqaylab qochdiki... Ouvib yetolma- 
dim. Bir qarich bolaning shunchalik tez chopishini ko‘rib hayron 
qoldim. Toza antiqa chiqdi-da bu o ‘g ‘ il.

-  Mening qizimni aytmaysizmi... Shunaqayam aqlli bo'lganki...
Oo'shnimiz endi qizini ta ’riflamoqchi bo‘lib turgan edi, katta

amakim fursatni qo'ldan chiqargisi kelmadi.
-  Kechirasiz, gapingizni oldim... Keyin orqasidan rosa yugur- 

dim. Yetolmadim. “Uyga yur, bo'lmasa kaltak yeysan”, deb oxiri 
dag‘dag‘a qilishga majbur bo‘ldim. “Nima, siz oyimmisiz, meni 
tug‘ganmisiz? Ishingiz bo'lmasin”, desa bo'ladimi! Bu xumpar- 
ning gapidagi mantiqqa qarang! 0 ‘zi zo ‘r-da, zo ‘r... Katta odam- 
ning aqliga kelmaydi bu gap...

Amakim gap orasida o ‘qtin-o‘qtin o ‘g ‘ ilchasiga qarab, mam- 
nun jilmayib qo‘yadi. Buni ko'rib, boshqa mehmonlar ham noiloj 
kulgan bo ‘ladi.

- Umri bilan bergan bo‘lsin. Ooyil, o ‘g ‘ilchangiz juda aqlli bola 
ekan, - dedi injener.

Buni eshitib amakim yana erib ketdi.
- Nimasini aytasiz, afandim. Shaytonga dars beradi bu xumpar. 

Hatto uyda kim qaysi ishga qodir ekanini ham biladi...
Bu bola menga qarindosh. O 'zi mendan bir yarim yosh ki- 

chik. Durust bola. Ammo uning dadasiga m a’qul tushgan qi- 
liqlari o'taketgan tarbiyasizlikning o ‘zi. Men shundoq deb o ‘y_ 
layman.

Gapi chala qolgan qo'shnimiz kelgan joyidan boshlab yubordi.
- Oizchamiz hozirdanoq rassom bo ‘lib qolgan. Chizgan rasm- 

larini ko‘rsangiz, havasingiz keladi.
Juda antiqa.
- Oizimning qo‘li gul, ishqilib yomon ko'zdan asrasin, -  qo'shib 

qo‘ydi onasi.
Navbat kichik amakimga tegdi.
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- Shu zamonning bolalari juda o ‘tkir bo'lib ketyapti-da. Ham 
masi bir-biridan o'taman deydi. Shu bizning o ‘g ‘ ilcha deng...

Bilsak, amakimning o ‘g ‘ ilchasi juda xushovoz ekan.
-  Bizning Fato'shimiz raqqosa bo‘ladiganga o'xshaydi, - dedi 

dadam ham gapga qo'shilib. -  Tvist degan bir o ‘yin bor ekan. Shuni
biram boplab tashlaydiki, asti q o 'y a v e r a s i z .

-  Oizimni yallachi qilmayman, keragi yo ‘q, - e ’tiroz qildi oyim.
-  Xomlik qilma, xotin. Raqqosa boshqa, yallachi boshqa. Farqi 

bor. Oizimiz yallachi emas, raqqosa bo'ladi.
-  Baribir begonaning oldida yechinib o ‘ynaydi-da, xohlamay- 

man buni!
Shu gaplarni eshitib o'tirib, miyamga g ‘alati bir fikr keldi. 

Aytaylik, o'tirganlardan biri yana o ‘g ‘ilchasini maqtab ketadi. 
“0 ‘g ‘lim tushmagur endi yigirmaga chiqdi. Tunov kuni onasini 
emib o'tirganida menga qarab: “Dada, menga xotin olib bering! 
deb qolsa bo'ladimi. Yo tavba! Shu yoshda bolaning tili chiqqanini 
ko'rganmisiz?! Voy zamonangdan o ‘rgilay shunqorlar-ey!” Buni 
eshitib, hamma yoqa ushlaydi. Shu narsaning bo'lishi mumkinmi? 
Albatta mumkin. Boyagi gaplarni aytgan odamlarning shunga aqli 
yetmasmidi?

Oaysi bir kuni qo‘shnimiz yangi gap topib keldi. Bir yarim 
yashar bolasi atak-chechak qilayotgan emish. Oyimga shuni quvo- 
na-quvona gapirdi. Men hayron bo ‘ldim. Nima, bir yarim yashar 
bola yurmasdan uchishi kerak ekanmi?

Yosh bola nima hunar ko'rsatsa, hammasiga ajablanaverishar 
ekan-da. Oiziq, go'dakning tili chiqqanigayam hayron bo ‘lishadi. 
Bola degan odamga o'xshab gapirmay, bo ‘riga o'xshab uvillashi 
kerak ekanmi?! Tavba.

Miyasi butun bolalar birpasda uyimizni boshga ko‘tarib, to‘s- 
to'polonini chiqarib yuborishdi.

Boyagi injenerning Toriq degan o ‘g ‘li bor. Kap-katta bola, о rta 
maktabning ikkinchi sinfida o'qiydi.

Injener shu o ‘g ‘lidan gap ochdi.
-  Yoshligida Toriq juda ajoyib bola edi. Nimagadir keyin 

o'zgarib qoldi.
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-  Oani, qani, nimasi ajoyib edi? -  qiziqib so ‘radi kichik ama- 
kim.

Injenerning o ‘g ‘li ham shu yerda. Otasi gapiryapti-yu, men 
unga razm solaman: turqi sovuq, so ‘tak bir bola, xolos.

Toriqni onasi chaqirib qoldi. Uning uch-to‘rt marta ovozi eshi- 
tilgan bo‘lsayam, Toriq miq etmay o'tiraverdi. Oxiri derazani ochib 
o'shqirdi:

-  Ha! Nima deysan?
Ota-onalar o ‘z farzandlari nimalarga qodir ekanini bir ko'rsatib 

q o 'y i s h m o q c h i  edi. Hamma shu fursatni sabrsizlik bilan kutardi. 
Oxiri katta amakining sabri chidamadi. U besh yashar qizini imlab 
chaqirdi.

-  Oani, qizim, amakilaringga ashula aytib ber-chi. Maza qilib 
bir eshitsin. Oizcha jilpanglab, noz qildi.

-  E-e...
-  Bo'la qol, oppoq qizim.
- Aytgim kelmayapti.
-  Aka-singilning muzikaga juda ixlosi baland, -  qistirib 

o ‘tdi kelinoyim. -  Kuyni darrov ilib olishadi. Pianino chalganda 
qo'llari biram kelishib turadiki. Pianino bo'lganda o ‘g ‘lim boshlab 
menzurka chalib berardi-ya.

-  Menzurka emas, mazurka, xonim, -  dedi amakim uni tuzat- 
moqchi bo‘lib.

-  Menzurkami, manzurkami -  hammasi bir go ‘r emasmi... Yosh- 
ligimda men ham muzika shaydosi edim, ikkovi menga tortgan.

Oizlarini yana qistab ketishdi.
- B o ‘l endi, qizim. Aytmasang hay olib bermayman.
-  Obermasangiz obermang.
Navbat poraga keldi.
-  Ashula aytib bersang, bitta shokolad beraman.
-  Nimani aytay?
-  “Beyo‘g ‘ lining qizlari”ni.
Amakim tunuka choynakni olib, qopqog'ini tiqillatdi. Ke­

linoyim barmoq shiqillatdi. Nihoyat, chiyillagan bir ovoz eshitildi. 
Oo'shiq boshlandi.
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“Beу о ‘g  ‘lining qizlari, yor-ey,
Bey o ‘g ‘lining qizlari, yor-ey,
Suzilib turar ko'zlari, yor-ey...”
Oiz dam-badam to‘xtab qoladi. Onasi uyog'ini ulab yuboradi. 

Shundagina nimjon ovoz quloqqa chalinadi.
Oo'shiq tugagach, hamma chapak chaldi. Kelinoyim injener- 

ning xotinidan uzr so'ragan bo ‘ldi:
- Bugun tobi qochib turibdi, xolasi, ovozining mazasi yo ‘q.
-  Juda binoyidek ovozlari bor ekan, ko‘z tegmasin, -  dedi u 

e ’tiroz bildirib.
Kichik amakim navbatni o ‘g ‘liga olib bermoqchi bo ‘ldi.
-  Oani, o ‘g ‘lim, sen endi she’r o ‘qib ber-chi. Bola bir burchak- 

ka biqinib oldi.
-  Iya, iya, o ‘g ‘lim, bo ‘la qol endi.
Bolani toza qistashdi, yalinib-yolvorishdi hamki, bo ‘lmadi. 

Amakimning jahli qo‘zg ‘adi:
-  Aytavermaysanmi, shumtaka, nega injiqlik qilasan?
0 ‘g ‘li yig'lab yubordi. Keyin yig'lab-siqtab zo‘rg‘a she’rni 

boshladi. Oyisi bilan dadasi unga qarashib turdi. Bola bitta so ‘z 
aytganidan so ‘ng keyingisi esidan chiqib qolar ekan. Amakim bilan 
kelinoyim dalda berishadi yoki so'zlarni aytib turishadi.

-  Mushukcham... Mushukcham... Mushukcham...
-  X o ‘sh, xo'sh, uyog‘iniyam ayt-chi, -  qistaydi uni amakim.
- Mushukcham... Mushukcham...
Kelinoyim hayron.
-  Bugun senga bir narsa bo ‘ldimi o ‘zi, o ‘g ‘ lim? Bolaginamga 

ko‘z tekkanga o'xshaydi...
-  Mushukcham... Mushukcham... Mushukcham...
-  Mingta mushuging bormi o ‘zi, ovsar! -  deb o ‘shqirdi ama­

kim. Hamma kulib yubordi.
-  Bolani o ‘z holiga qo‘ysang bo ‘lmaydimi? Nega unga hadeb 

baqirasan? Esini kirdi-chiqdi qilib q o 'y g a n i n g  yetmaydimi! -  dedi 
kelinoyim o ‘g ‘lining yonini olib.

Bola: “Mushukcham...”
Amakim: “Bor...”
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Bola: “Bir kichkina... Kichkina... Kichkina...”
Kelinoyim: “Ichganlari...”
Bola: “Ichganlari...”
Amakim: “Sutgina...”
Bola: “Sutgina...”
Kelinoyim: “Miyov, miyov...” Bola: “Miyov, miyov qiladi”.
Amakim: “K o ‘zin...”
Bola: “Ko'zin suzib turadi. Bersam...”
Amakim: Xo'sh, nimani bersam?
Bola: “Bersam nonni yemaydi, O 'zi sichqon tutmaydi”.
Kelinoyim: Yasha, o ‘g ‘ lim.
Bola: “Dangasa ekan bilsam, Mening baroq mushukcham”.
Bola yengil tin oldi. She’r tugaganiga bola ham, biz ham xur­

sand bo'ldik. Ammo amakimning ko'nglidagidek bo‘lmadi chama- 
si, “ho‘kiz!” deb o ‘g ‘lini jerkib berdi.

-  Begona odamlarning oldida yotsiraganga o ‘xshaydi.
Injenerning xotini kelinoyimning bu gapini m a’qulladi.
-  Ha, ko‘pchilik o'tiribdi, uyalgan bo'lsa kerak.
Biz chapak chalib turgan edik, amakivachcham yengiga 

ko'zyoshini artib, tashqariga chiqib ketdi.
-  Rasmlaringni olib kelganmisan, qizim? -  Oo'shnimiz qo'li 

gul qizidan so'radi. -  Bor bo'lmasa, olib chiq, amakilaring bir 
ko'rishsin.

- E-e... - dedi qizi erinib.
Oyisi luqma tashladi:
-  B o ‘yoqlar topilsa, shu yerning o'zidayam rasm solaveradi 

qizim.
Dadam menga qaradi:
-  Bo'yoqlaringni olib chiq, o ‘g ‘lim.
G'ijinib ketdim. Lekin ilojim qancha. Dadamning o'zi yangi 

yilda sovg'a qilgan bo'yoqlarni zo 'rg 'a  olib chiqdim. Ro'yxush 
bermay qutichani qizga uzatdim.

Oizcha stol ustiga munkayib olgach, qog'oz betiga bo'yoqlarni 
chaplay boshladi. Buni ko'rib diqqinafas bo'ldim. Chetroqqa borib 
turdim.
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Shu orada injener mehmon fransuzchani sharillatib gapiradigan 
qizini yoniga chaqirdi. Keyin fransuzchalab unga bir nima dedi.

-  Ui, -  deb javob berdi qizcha.
Otasining keyingi savoligayam u xuddi shu javobni berdi. In­

jener nima demasin, qizi shu bitta so ‘zni aytadi. Oxiri otasining 
xunobi oshdi.

-  “Ui”dan boshqa so ‘z qurib qolganmi?
- Bo'lm asa “No” deb aytaymi? “No”ga kelganmidik?
-  Ha, albatta. “No” deb javob berish kerak. Shuning navbati.
Oizcha “No”ga o ‘tib oldi. Dadasi nimani so ‘ramasin hammasi-

ga “no” deb javob qaytarib turdi. Ota-bolaning gapiga diqqat bilan 
quloq solib turdim. Chunki bo'lgan voqeani senga yozib yuborish- 
ga ahd qilgan edim. Ammo injenerning fransuzcha aytgan gaplari- 
ga sira tushunmadim. Esimda qolgan ba’zi jumlalarni esa litseyda 
o ‘qiydigan bir boladan so ‘rab bilib oldim.

-  Ferm la port, -  dedi to‘satdan otasi.
Qizi “voy” deganicha yugurib borib onasini betidan o ‘pdi.
-  “Ferm la port” -  onangni o ‘p, degan gap emas, qizim. Senga 

aytgan narsa “bez la mer” bo ‘ladi.
-  Bolaning ham jinnisini chiqarasan, -  dedi onasi qizining 

yonini olib.
- B o ‘lmasa “ferm la port” deganda nima qilish kerak?
-  Ha, shuniyam bilmaysanmi, derazani och, degani-da! -  Bi- 

lag'onlik qildi onasi.
-  Sen bizga xalaqit berma, xotin, -  dedi injener uni bosib. - 

“Uvr la fnetr”ni aytyapsan sen.
Ferm la port -  eshikni yopib kel, degani! Xotiniyam bo'sh kel- 

madi.
- Hech-da. Maktabda bizga shundoq deyishgan edi.
Er-xotin tortishib ketishdi.
-  Fransuzcha bilaman deb kerilmay qo'yaqol. Biz ham o ‘qi- 

ganmiz fransuzchani. Istagan odamingdan borib so ‘ray qol. Ferm 
la port -  derazani och degani, -  dedi xotini yana gap bermay.

-  Men axir o'qishdan tashqari Fransiyada ham yashaganman-ku.
-  Voy, birga boruvdik-ku. Hov, esingdami, ikkovimiz bir kuni 

magazinga kiruvdik. Menga siynaband olib bermoqchi bo ‘luvding-
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ku! Esingga tushdimi? 0 ‘shanda sotuvchi qizga imo-ishora bilan 
tushuntirganingda ovbop to'rva ko‘rsatuvdi-ya?!

-  Gaping qiziq bo‘ldi-ku, jonim, -  dedi norozi bo‘lib injener. - 
Axir Fransiya bilan Germaniyani chalkashtirib yubording-ku. Bu 
voqea Germaniyada bo'lgan edi. Fransuzlarning o'zlari qoyil qoli- 
shadi-ku, menga...

Er-xotinning tortishuviga rassom qizning dadasi chek qo'ydi.
-  Surating bo'ldimi, qizim? -  so'radi u qizidan.
-  Tamom bo ‘ldi.
To'satdan qizning onasi chirqillab qoldi.
-  Voy, rasmlaring ordona qolgur... Yap-yangi ko'ylakni rasvo 

qilibdi-ku.
Bundoq qarasak, mohir rassomimiz sirkdagi qiziqchilarga 

o ‘xshab hammayog'iga bo‘yoq surib.chiqibdi.
- Barakalla, qizim, juda boplabsan, -  dedi chorasiz qolgan ota.
Zakiy bolani ko'rsa, dadam ayniqsa erib ketadi. Iste’dodini

ko‘rsatmagan bitta bizning Fato‘sh qoldi.
- Oizimdan ajoyib raqqosa chiqadi,- dedi dadam mehmonlarga 

qarab. Keyin singlimga o ‘girildi.
-  Oani, qizim, bir tvistga tushgin, bularning o g ‘zi ochilib qolsin.
Bir burchakka tiqilib olgan Fato'sh qimir etmadi.
- B o ‘l endi, oppoq qizim.
Singlim boshini ko‘tarmay, yerga qarab turaverdi. Uni o'yinga 

tortish uchun dadamning o'zi tvistni boshlab yubordi. Injener bilan 
xotiniyam davraga qo‘shildi.

-  Oani yur, biz bilan o ‘yna, -  deb rosa Fato'shni qistashdi.
“Bor, o ‘ynab bera qol” , deb oyim sekingina Fato‘shning orqa-

sidan itargan edi, singlim boyadan beri nega bo'zrayib turgani 
ma’lum bo ‘ldi.

-  Voy o'lmasam, ishni o ‘xshatib qo‘yibdi-ku qizim! -  dega- 
nicha oyim Fato‘shni dast ko'tarib tashqariga olib chiqib ketdi.

- Iya, bunaqa odati yo ‘q edi-ku, -  hayron bo ‘ldi dadam.
Injenerning xotini yupatgan bo ‘ldi:
-  Bola bolaligiga boradi-da, afandim. Mayli, hechqisi yo'q.
-  K o ‘pchilikning salobati bosgandir...
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Zakiy bolalarning musobaqasi mana shunday yakunlandi. Bu 
musobaqada singlim Fato'sh g ‘olib chiqqaniga imonim komil.

Mehmonlar tarqalishdi. Daftarimni olib, dadamning oldiga bor- 
dim.

- Manavini eshiting, dada, juda qiziq gap ekan, -  dedim daf- 
tarni ochib. -  Bir kitobda ko‘rib, ko'chirib olgan edim. Mana: “Ma­
bodo eshak odamga o'xshab gapirsa va odam bolasi uning o ‘rni- 
ga yuk tashisa, buni normal hoi deb bo'lmaydi... Vaholanki, ba ’zi 
kishilar, “falonchining eshagi tilga kirganmish”, deb karnay chalib 
yurishadi. Odam bolasi gapiradi, eshak yuk tashiydi. Buning hech 
ajablanadigan joyi yo‘q”.

-  X o ‘sh, buni menga nimaga o ‘qib beryapsan?
-  Aytmoqchi bo ‘lgan gapim shuki, yosh bola kattaning ishini 

qilmasligi kerak. Bola bolaligicha qolgani m a’qul.
-  K o ‘p valdirama!
Xullas, zukkolar musobaqasi ham sen aytgan majlisdan qolish- 

madi. Toza miriqib kuldik.
Xatingni kutaman. Omon bo ‘l, do'stim.
Ahmad Tarbay.

Labbay, jonim!

Anqara, 3-fevral, 1964-yil.

Ahmad!
30-yanvarda yuborgan xatingni oldim. Katta rahmat. Naq ka- 

nikul boshlangan kuni qo'limga tegdi. Kulaverib, ko'zimda yosh 
qolmadi.

Bizning oilada aqlda tanho bo'ladi, deb dastlab opamga rosa 
umid bog'lab yurishdi. Ammo shirin orzular sarob bo'lib chiqqa- 
nidan keyin uydagilar qo'lni yuvib qo'ltiqqa urishdi. Kattasidan 
chiqmagan, kichigidan chiqadimi, degan andisha bilan Metin ik- 
kovimizdan butunlay umidlarini uzishdi.

Opam baland dorga osilib yurgan paytiar hali-hali esimda. Men 
u mahalda juda yosh edim, o'qishga bormasdim. Dadam har kuni
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ishdan qaytgach, opam bilan fransuzchadan mashq qilardi. Opam 
ning fransuzcha bir she’rni hecham yodlolmay, ikki-uch haftagacha 
qiynalib yurganlari shundoq esimda turibdi. Men ularning oldida 
o ‘tirardim. She’r qayta-qayta o ‘qilaverganidan menga yod bo'lib 
ketgan edi. Mana, oradan qancha yil o ‘tdi, lekin o'sha she r hamon 
qulog'imda jaranglaydi. M a’nosini bilmasam ham, so zlari dilimga 
jo bo'lib ketgan. Bu she’rni yodlatish uchun dadam rosa ter to'kkan 
edi. Dadamning mehnati zoye ketgani yo ‘q -  mendan bo ‘lak uni 
oyim bilan oqsoch xotin ham binoyidek yodlab olishdi.

Dadamning bir o ‘rtog‘i bo‘lardi. Yevropada o'qigan ekan.
O'sha odam bir kuni dadamga:

-  Chet tilni o'rganish uchun alohida qobiliyat kerak. Fransuz 
tiHni o'rgataman deb bolani bekorga qiynama, qo у bu ishni, 
deb maslahat beribdi. -  Men Parijda bo'lganman. Binobarin, 
parijda ming yil tursayam fransuzchani o'rganolmagan odamlarni 
ko'p ko'rganman. Ularning umri qahvaxonada о tardi. Oqibatda 
ular fransuzchani emas, balki ofitsiantlar turkchani о rganib oli- 
shardi. Ayrim kishilarda chet tilga layoqat bo'lmaydi, lekin ular 
o'z tillarini boshqalarga o'rgatishga usta bo ladilar. Ehtimol, se­
ning qizing ham shular jumlasidandir... Har qanday bolada biror 
narsaga qobiliyat bo'ladi. Lekin u bolaning ich-ichida yashirinib 
yotadi. Shunga ko'ra bolada yashirinib yotgan mana shu haqiqiy 
qobiliyatni seza bilish, uni yuzaga chiqarish, qolaversa, har tomon 
lama kamol toptirish kerak bo'ladi.

Shu gapdan keyin dadam opamdagi ichki qobiliyatni yuzaga 
chiqarish maqsadida uyga o'qituvchi yollab, unga skripkadan dars 
uyushtirib berdi. Ammo opamdagi yashirin qobiliyatning skripka-
ga sirayam aloqasi yo'q ekan.

-  Bu qizning qulog'i juda og'ir ekan, -  debdi bir kuni о qituv- 
chi. - Hatto meniyam ishdan chiqarib qo'ydi. Unga dars bera 
boshlaganimdan buyon “do”ni si dan ajratolmay qoldim. 
Eshikning g'ijirlashi menga skripka chalgandek bo'lib tuyulyapti.

Chindan ham opam ovozni yaxshi ajratolmaydi. Oshxonada 
stakan sinsa, birov keldimi, deb eshikka yuguradi. Maktabda o'qib 
yurganidayoq muallimi unga:
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-  Hamma ashula aytayotganida sen tek tur, qizim. Boshqalarni 
ham yanglishtirib yuboryapsan, -  deb aytgan ekan.

Shundan keyin opamni rassomlikka o ‘qitmoqchi bo'lishdi. 
Bundan ham biror naf chiqmadi. Endi navbat raqsga keldi. Ammo 
raqs darslarining opamga foydasi katta bo‘ldi. U ilgarilari uyda har 
narsaga qoqilib yurar, o g ‘ ir chamadon ko'targan odamday nuqul 
o'zini stol-stullarga urib olardi. Raqs mashg'ulotlaridan keyin u 
gavdasini ko'tarib, orqa-o'ngiga qarab yuradigan bo ‘lib qoldi.

Oyim bilan dadam nechog'liq harakat qilishmasin, opamdagi 
yashirin iste’dodini hecham yuzaga chiqarib bo‘lmadi.

-  Ha, mayli, qizimizning iste’dodi bir kunmas-bir kun o ‘zi lop 
etib chiqib qolar. Oldin o ‘qishini bitirsin-chi, -  deyishdi ular oxiri 
kutaverishdan charchab.

Opam bir sinfda ikki yil o'qishni o ‘ziga odat qilib olgan edi, ne- 
gadir litseyga borganda shuniyam eplolmadi. Litseyning ikkinchi 
sinfida ketma-ket uch yil o'tirib qoldi. Darhol kovushini to ‘g ‘rilab
qo'yishdi.

-  Oizimning o'qishga havasi yo ‘q, xuddi ro‘zg ‘or ishlariga 
tug'ilganga o'xshaydi, -  dedi shunda oyim.

Har qalay opamning shu sohadagi qobiliyatini sinab ko'rish- 
magan edi. Ammo sinov muddati ko'pga cho'zilmadi -  opam 
oshxonadan ham quvildi. Sababi - opam oshxonaga birrov kirib 
chiqquday bo'lsa, hammayoq alg ‘ov-dalg‘ov bo'lib ketardi. Biror 
narsani q o 'y g a n  joydan topib bo'lmay qoldi. Hatto qozon-kastrul- 
lar ham g ‘oyib bo'lib qolar, ikki-uch kundan keyin esa kutilmagan 
joydan chiqardi.

Opamni vrachga ko'rsatishdi.
-  Boladan iste’dod izlab, enka-tenkasini chiqarib qo'yibsizlar. 

Ovsar bo'lib qolibdi. Endi uni tinch q o 'y m g la r , o ’ziga kelsin, -  deb 
maslahat beribdi.

Ana shundan keyin opamni o ‘z holiga tashlab qo'yishdi. Boyo- 
qish ancha o'ziga kelib qoldi.

Ammo Metin ikkovimiz opamning kasriga qoldik. Dadam bi­
lan oyim opam bilan ko‘p ovora bo'lib charchashgan ekan, bizga 
sira e ’tibor bermay qo‘yishdi. Men-ku, mayli-ya, ammo Metin-
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ga jabr bo'ldi. Chunki Metin texnikaga juda qiziqadi. Uyda nima 
bo ‘Isa hammasiga uning qo'li tekkan. Radiopriyomnik, kir yuvish 
mashinasi, dadamning soqol oladigan asbobi, xolodilnik, pilesos, 
gaz plitasi va hokazolar Metinni ko‘rsa qaltirab turadi, deyman. 
Ukam soatning biror murvatini olib kastrulga o ‘rnatadi yoki tikuv 
mashinasining ichidagi lash-lushini radiopriyomnikka joylaydi. 
Shu vajdan dadam uni ustabuzarmon deb chaqiradi. Aslida esa Me- 
tinning qo‘li qichib turishiga sabab uning texnikaga bo'lgan zo ‘r 
ishtiyoqidir...

Oo'shnilarimizdan birining Nurton degan qizi bor. Mana buni 
antiqa desa bo'ladi. Nurton bir o'tirishda besh kishining ovqa- 
tini pok-pokiza tushirib qo'yadi. Shundayam onasining ko'ngli 
to'lmaydi.

-  Bolaginamga ko‘z tegdi, ishtahasining mazasi yo ‘q, -  deb 
zorlanadi. Keyin unga xilma-xil sharbat, vitamin, baliq moyi ti- 
qishtiradi. Baq-baqaloq qiz bo ‘lgan. Otasiyam uning xuddi o ‘zi - 
xo'ppasemiz.

Odatda ular biror joyga borishadigan bo'lsa, Nurtonni bizniki- 
ga tashlab ketishadi. Metin ham shunday. Dadam bilan oyim kino- 
ga ketgan kuni ularnikiga chiqishga majbur. Uyda uni qoldirib 
bo'lmaydi: binoyidek ishlab turgan priyomnik yoki xolodilnik 
birpasda rasvoyi jahon bo ‘ladi. Men ham unga bas kelolmayman, 
ko‘ngilbo‘shlik qilib qo'yaman. Axir kastrulning qopqog'iga soat 
ulayman, necha minutda ovqat tayyor bo‘larkin, ko‘ramiz, deb 
tursa qandoq qilib yo‘q deyman?! Mana shuning uchun ham uy- 
dagilar kinoga boradigan bo‘lishsa Metin ikkovimiz Nurtonlarniki- 
ga chiqamiz.

Tunov kuniyam Nurtonlarning uyida edik. Men Metin bilan 
Nurtonga ertak o ‘qib berayotgan edim.

Bir mahal Nurton suv ichib kelaman, deb chiqib ketdi. Darrov 
iziga qaytdi.

-  Oyim bilan dadam urishayotgan ekan. Yuringlar, tomosha qi­
lamiz, -  deb qoldi Nurton.

-  Qayerdan bilding?
-  Ha, o ‘zim bilaman-da... Suv ichgani ketayotuvdim, oyim 

ко‘rib qoldilar. Darrov dadamga qarab: “ Jonginam”, dedi. Dadam
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ham: “Sevgan yorim, asalim ”, deb javob berdilar. Ikkovlari janjal- 
lashib turishgan bo'lsa meni ko‘rishlari bilan nuqul shunaqa deyi­
shadi. Bir-birlariga shirin gap qilishmasa, mening tarbiyam buzilar- 
kan. Boshqa paytlari bir-birlarining otini aytib chaqirishadi. Oani, 
yuringlar, tomosha qilamiz.

-  Biz endi uyga chiqaylik. Hademay kinodan qaytib 
qolishadi, - dedim bunga ko'nmay. Nurtonning ota-onasi bilan 
xayrlashgani qo'shni xonaga chiqdik. Ammo shu yerdayoq pushay- 
mon bo'ldim. Bilganimda buyoqqa kirmasdim. Endi vaqt o'tdi, 
orqaga qaytib bo'lmaydi.

Dastlab poldagi ko'zaga ko'zim tushdi. Chil-chil sinib yotibdi. 
Nurtonning oyisi yoqavayron, sochlari to‘zg ‘ igan. Dadasining esa 
yuz-ko‘zi tirnalgan.

-  Ko'zani supurib ol, azizim, -  dedi Nurtonning dadasi muloy- 
imlik bilan.

Oyisi orqasiga o ‘girilib qaragan edi, bizni ko'rdi. Keyin qiziga 
tanbeh berdi:

-  Eshikni taqillatib kirgin, deb aytaman-ku senga. Namuncha 
quloqsiz bo‘lmasang. - So'ngeridan so'radi: - Oahva olib kelaymi, 
jonginam?

- Mayli, azizim, mayli... Ammo juda shirin qilib yubormang, 
asalim.

Nurtonning dadasi o'tirgan joyda ayol kishining shippagi yo­
tibdi.

- Oyi, Zaynab opamlar ketishmoqchi, -  dedi Nurton.
-  Yomon yiqilganga o'xshayman, haliyam og'riyapti, -  dedi 

dadasi yuzini burishtirib.
Uyga chiqdik. Metin o ‘rniga kirib yotdi. Men xatga o ‘tirdim. 

Ana, dadamning yo'tali eshitildi. Kinodan qaytishibdi.
X o ‘p, ko‘rishguncha xayr. Sog ‘ bo‘ l, Ahmad.
Zaynab Yolqir.
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Mehmon kutdik

Istanbul, 10-fevral, 1964-yil.

Aziz do'stim Zaynab!
Xatingni oldim. Oo'shni kvartirada bo'lgan voqeani yozgan 

ekansan. Xatingni o'qiyotib, yaxshiyam bizning uyimiz kichki­
na, atigi uchta xonasi bor nima gap bo ‘Isa darrov bilamiz, deb su- 
yundim. Biznikida unaqa noma’qul ishlar bo'lmaydi. Ammo men 
senga aytsam, oilamizda ko'ngilsiz voqealar haliyam bo‘lib turadi. 
0 ‘tgan yakshanba kuni xuddi shunday bo'ldi.

Dadam bir kuni ishdan qaytgach, yakshanba kuni xo ‘ jayin 
biznikiga mehmon keladi, deb qoldi. Oldiniga ishonmadim, hazil 
bo‘lsa kerak, deb yuraverdim. Chunki dadam xo'jayinini juda yo- 
mon ko'radi, buni bilaman. Oayerda shu odamdan gap ochilib qol- 
guday bo‘ lsa, dadamning qoni qaynab ketadi, go'riga g'isht qalab, 
rosa avra-astarini ag'darib so ‘kadi.

-  Bu odamning bizda nima ishi bor, nega keladi? -  hayron 
bo ‘lib oyimdan so'radim.

- Bu nima deganing? Dadangning xo'jayini u axir.
- Dadam uni yomon ko‘radi-ku?!
- Dadang yomon ko‘rsa, dadangni u yaxshi ko'radi.
-  Nima uchun?
- Chunki dadang hozir fabrikada obro'li, kasaba soyuz vakili.
Fabrika ishchilari dadamni bundan bir oy oldin kasaba soyuz

komitetiga o'zlaridan vakil qilib saylashganini eshitgan edim. 
Xo'jayin shuning uchun kelmoqchi bo'lgan ekan-da, deb q o ‘ y d im  

ichimda.
Dadamning xo'jayinini ilgari hecham ko'rmaganman. Oanaqa 

odam ekan, deb ichimga g ‘ulg‘ula tushdi. Devday bahaybat bir 
odam bo'lsa kerak, degan xayolda yurdim.

Uyimizda tayyorgarlik ishlari zo'rayib ketdi. Bir kuni dadam 
ishdan kela solib, devor oqlashga tushdi. Devorni oqlab turib ham 
xo'jayinini bo‘ralatib so'kyapti.

-  Nega devorlarni oqlayapsiz, dada? Xo'jayinning kelishigami?
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-  Xo'jayining nimasi?- Dadam qo‘lidagi cho'tkani zarda bi­
lan chelakka tiqdi.- Devorni uning uchun oqlayotganim yo'q. 
K o ‘rmaysanmi, hammayoq kir bo‘lib ketibdi.

Oyim qo ni-qo shnidan likopcha, stakan, dasturxon topib chiq- 
di. Shanba kuni esa erta bilan oshxonaga kirib olib, pishiriq bilan 
ovora bo ‘ldi.

Yakshanba kuni dadam juda erta turdi. Dam olish kunlari be­
malol uxlardi, shuning uchun hayron bo‘ldim.

- Mehmon shunaqa erta keladimi, dada?
- Mehmon kelarkan, deb barvaqt turganim yo ‘q, o ‘g ‘ lim.
Nonushtadan keyin dadam derazaning oldiga o'tirib oldi. Ikki

ko‘zi ko'chada. Dam-badam o ‘rnidan turib ketadi-da:
-  Bu xumpar qayoqda qoldiykin? -  deb g'ijinib qo ‘yadi.
Oyim dasturxonni tuzab qo ydi. Shundoq bo'lsayam oshxona

bilan uyga zir yugurib, kam-ko‘stini qidirdi. Dadam fig‘oni oshib 
uyda gir aylanib yurgan edi, birdan ko‘cha tomondan mashinaning 
signali eshitildi.

-  Ana, keldi! Yuguringlar! Eshikni ochinglar! Nimaga qaqqa- 
yasanlar?! Tezroq bo‘lsalaring-chi! -  bo‘kirib berdi dadam. 0 ‘zi 
esa boshini derazadan chiqarib, ko‘chaga mo‘raladi. Dadamning 
ovozidan qo rqib ketgan oyim jonholatda eshikka qarab yugurdi. 
Ochib qarasaki, hech kim yo'q.

Oyim ikki kundan beri Fato‘shning qulog‘ iga gap quyadi. Meh- 
monning oldida uni qil-u buni qilma, degan mazmunda. Oyimning 
odob darslariyam nuqul men bor paytda o'tadi. Buning bir chekkasi 
menga ham tegishli bo ‘lsa kerak-da.

Mana, Fato‘sh yasanib olgan. Oyim menga sekin ko‘z qirini 
tashlab qo‘ydi-da, yana nasihatga o ‘tdi.

Mehmon borida odob saqlab о tirgin, oppoq qizim. Birovning 
oldida og izga qo‘ l tiqib bo'lmaydi. Innaykeyin, yerga tushgan 
narsani o g ‘zingga solma. Ha, qulog‘ingda bo ‘lsin. Y o ‘talmoqchi 
bo‘lsang, o g ‘zingga qo'lingni tut. Yana shuni bilib qoyki, meh- 
monning oldida nonni butunlay ushlama, keragini ushatib ol. 
X o ‘pmi, do‘m bog‘im? Yana men senga aytsam, birov seni chaqirib 
qolsa, “ha” deb o ‘tirmagin. Uyat bo'ladi. “Ha” degan so'zni zinhor 
og'zingga olma.
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-  Bo'lm asa nima deyishim kerak?
- Begona odamning oldida “ha” desa, ayb bo'ladi. Labbay, deb 

javob berish kerak.
Oyim har zamon-har zamonda menga ko‘z qirini tashlab qo‘ya- 

di. Bundan uncha ko'ngli to ‘lmadi shekilli, shart etib menga o ‘gi- 
rildi.

-  Mehmonga bir nima demoqchi bo'lsang, oldin “afandim” de­
gin, o ‘g ‘lim. Gaping tugagandan keyin ham “afandim” deb qo‘shib 
qo‘y- X o ‘pmi?

Derazaning tagida xo ‘ jayinini oq qilib o'tirgan dadam birdanga: 
“Ana, keldi!” deb qichqirganicha eshikka otildi. Oynadan m o‘ra- 
lab qaragan edim, eshigimizning oldida turgan yaltiroq mashinaga 
ko'zim tushdi. Usti qizil rangga bo'yalgan ekan.

Sal o ‘tmay dadamning:
-  Buyursinlar, afandim... Rosa bizni muntazir qildingiz-da, 

taqsir... Oani, qani, ichkariga marhamat qilsinlar, afandim... Oa- 
damlariga hasanot, -  degan ovozi keldi.

Koridorga chiqdim. Dadam mehmonni yechintirib, palto bi­
lan shlapasini qoziqqa ilib qo‘ydi. Bundoq qarasam, dadamning 
xo jayini sirayam men o ‘ylagan devga o'xsham as ekan. Kichkina- 
gina, xushtabiat odam ekan. Dadam bu kishini nega yoqtirmay 
yurganiga, hozir bo'lsa atrofida bunchalik aylanib-o'rgilishiga 
tushunolmay hayron bo'ldim.

Fato'sh mehmonning qo'lidan o'pib salomlashdi. Men u bilan 
qo‘l berib so'rashgan edim, dadam:

- Amakingning qo‘lini o'pmaysanmi, o ‘g ‘lim, - deb qoldi. 
Noiloj o'pishga majbur bo'ldim.

Dadam xo ‘ jayini bilan gapga tushib ketishdi. Saldan keyin oyim 
ularni dasturxonga taklif qildi.

-  Y o ‘q, ovora bo'lmang, ovqatga turmayman, -  deb mehmon 
uzr so'radi.

Ana, xolos. Oyim shuni deb necha kundan beri tipirchilab yur­
gan bo‘lsa-yu, bu kishi ketaman deb turib olsa! Lekin dadam bo‘sh 
kelmadi -  xo ‘ jayinini bilagidan tortib, zo ‘rg‘a dasturxonga o ‘t- 
qazdi.
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Dadam bilan oyim tipirchilab turgani uchun men ham o'zimni 
yo'qotib qo'ydim. Yuragim po'killab ura boshladi. Bir payt dadam 
stoldagi stakanlarga suv quyib uzat, deb buyurgan edi, qo'limdagi 
grafinni dasturxonga to‘kib yubordim. Dadam:

-  Kap-katta yigit bo'lib qolgan bo'lsang ham, haligacha suv 
quyishni bilmaysan-a, -  deb koyib berdi. Latta bilan stolni art- 
moqchi bo'lib, o'ziyam salat to ‘ la laganchani ag ‘darib yubordi.

-  Kechirasiz, kastumga tegmadimi? - mehmondan so ‘radi oyim 
shoshma-pisha uning oldiga kelib.

Tarki odat -  amrimahol, degandek Fato'sh yana sho'rvasini 
to‘kib yubordi. Oyim uni urishib bergan edi, bechora:

- Axir, o ‘zingiz turtib yubordingiz-ku, -  deb u w os tortdi.
- Bularingga ovqatni boshqa joyga suzib ber, deb aytdim-ku 

senga, -  jerkib tashladi dadam.
-  Yum o g ‘zingni, mehmonning oidida y ig ‘lasa ayb bo'ladi.
Oyim buni sekin gapirgan bo ‘lsayam, hammamiz eshitdik. Fa-

to ‘sh mehmon oldida yig'lab bo ‘lmasligini tushunib, darrov jim 
bo ‘ldi-yu, ammo anchagacha o'pkasini bosolmay hiqillab o ‘tirdi.

Oyim hammaning tarelkasiga go ‘sht solib bermoqchi bo‘ ldi. 
Mehmon ham tarelkasini tutdi. Ammo o ‘zi dadamga o ‘girilib, ni­
manidir tushuntirayotgan edi. Oyim katta qoshiqdagi bir bo ‘lak 
go ‘shtni endi solaman deganida u tarelkani tortib oldi. G o‘sht 
shalop etib stoldagi murabboga tushdi.

-  Voy sho'rim, nima qilib qo'ydim! -  chinqirib yubordi oyim.
Hammamiz esankirab qolganimizdan stol ayqash-uyqash bo'lib

ketdi.
Dadam boyadan beri tuzning o'rniga ovqatiga qalampir sepib 

o'tirgan ekan, birdan buni payqab qolib, fig‘oni oshdi:
-  Tuzliq qani? Oirg'in keldimi unga?!
Azbaroyi gangib qolganidan oyim tuzliqning o'rniga dadamga 

gorchitsani uzatib yubordi. Darhol stoldan tuzni olib berdim. Da­
dam tuzliqni olib qattiq silkitib yuborgan edi, qopqog'i bilan ichi- 
dagi hamma tuzi oshga tushdi.

Bora-bora oyim gapidan ham adashib qoldi. Bir payt u hech 
narsadan hech narsa yo‘q, mehmonga qarab:
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- Oalay yuribsiz, afandim?- deb qolsa bo'ladimi!
- Labbay, xonim? -  hayron bo'ldi mehmon. Oyim sal o'ziga 

keldi.
-  Ovqatni aytyapman, afandim? Yoqdimi sizga?
-  Oo'lingiz dard ko'rmasin, juda shirin bo'pti.
To'satdan Fato'sh:
-  Oyi, tomog'imga bir nima tiqilib qoldi, -  deb yubordi.
Oyim bir qo'li bilan uni orqasiga urib, ikkinchisida suv uzatdi.
Dadam bizga pichoq o'ng qo'lda, vilka esa chap qo'lda turishi

kerak, deb tayinlab qo'ygan edi. Lekin nechog'lik harakat qilmay, 
hecham uddasidan chiqolmadim. Oxiri o'zimga o'ng'ayini qildim - 
vilkani o'ng qo'lga olib, ovqatimni yeyaverdim. Dadam o'zi ayt- 
ganday qilib pichoqni o'ng, vilkani esa chap qo'lda tutgan holda 
tarelkasidagi go'shtni kesmoqchi bo'ldi. Go'sht pichoqdan qoch- 
di shekilli, bir sakrab stoldagi apelsinlarning ustiga chiqib oldi. 
Lekin haliyam o'zim durust ekanman -  ovqat paytida ko'pam xi- 
jolat bo'lganim yo'q. Dasturxondan turayotib, bu mashmashaning 
tugaganiga xursand bo'lganimdan chuqur uh tortib qo'ydim.

Ovqatdan keyin mehmon qahva ichib o'tirgan edi, to'satdan 
menga o'girilib:

-  Nechanchi sinfda o'qiysan, jiyan? -  deb so'rab qoldi.
-  Afandim, beshinchida o'qiyman, afandim, -  deb tutilmay 

javob berdim.
“Afandim” so'zini tirkab, oyim bilan dadamni rozi qildim 

chamamda. Sekin ikkovlariga qarab qo'ydim. Jilmayib o'tirishgan 
ekan.

-  Xo'sh, necha yoshdasan?
-  Afandim, o'n birga chiqdim, afandim.
-  Katta bo'lganda kim boimoqchisan?
- Afandim, yozuvchi bo'laman, afandim.
-  Barakallo...
Oyimning labi qimirlagandek bo'ldi. Rahmat aytish esimdan 

chiqibdi, shuni shipshitayotganini payqadim. Mehmon dadamga 
bir nima deb turgan edi, shartta gaplarini bo'ldim.

- Afandim, rahmat, afandim.
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Mehmon o'rinsiz tashakkurning sababini tushunolmadi. Biroz 
o'ylanib turganch: “Arzimaydi”, deb qo'ydi.

Fato'shning antiqa ishlari haqida senga oldin ham yozgan edim. 
0 ‘sha kuni u yana hunar ko'rsatdi.

Ovqatdan keyin oyim dasturxonni yig'ishtirib olayotgan edi, 
bir dona banan yerga tushib ketdi. Fato‘sh darrov uni yerdan olib 
stolga qo'ydi.

- Yerga tushgan narsani hozir yeb bo‘lmaydi-a, oyi? -  dedi u 
oyimga qarab. - Mehmon ketgandan keyin o'zim yeyman.

Fato'shning bema’ni gapini eshittirmaslik uchunmi yoki uning 
tilini tiyib qo‘ym°q chi bo ‘libmi, har holda dadam ikki-uch marta 
qattiq yo‘talib qo‘ydi.

-  Mehmonning oldida yo'talganda og'izga qo‘l tutib turish ke­
rak, dada, -  dedi Fato'sh yana bilag'onlik qilib.

-  Ha, Fato'sh! Nima deyapsan o ‘zing? -  arang jilmaydi dadam.
Singlim yana aql o'rgatdi.
-  Uyga mehmon kelganda “ha” deb bo‘lmaydi, dada. Ayb 

bo'ladi.
Mehmon o ‘rnidan turdi. Dadam bilan oyim uni mashinasigacha 

kuzatib chiqishdi. U jo ‘nab ketgach, uyga qaytib kirishdi.
-  Uh, meni sharmanda qildilaring! -  dedi dadam xunobi oshib.
-  Men senlarga tayinlab aytgan edim-ku, axir!- unga qo'shildi 

oyim.
Fato'sh hayron bo‘ldi.
-  Axir men mehmonning oldida nonni butunicha yemadim-ku?
0 ‘ sha kuni kechgacha o'zimizni qo'yarga joy topolmay yurdik.
Zaynab, xat bilan senga bir rasm ham yuboryapman. Butun sinf

bilan tushganmiz. Sendan keyin kelgan yangi o'qituvchi ham shu 
yerda bor.

Senga katta muvaffaqiyatlar tilayman.
Ahmad Tarbay.

-  411 -



Yomon odat

Anqara, 16-fevral, 1964-yil.

Oadrdon do'stim Ahmad!
Xatga qo ‘shib yuborgan rasmingni oldim. Oanchalik suyun- 

ganimni bilsang edi! Sinfdosh о rtoqlarimning hammasini yana bir 
ko'rganday bo'ldim.

( Suratda yoningda turgan qiz Mine bo ‘Isa kerak. Husayn uni 
to sib olibdi, zo rg a tanidim. Yashar bo'lsa Chingizning odatini 
qilib, eng oldinga o ‘tib olibdi. Shu suratni yuborib, zap ish qilibsan- 
da. Juda xursand bo‘ldim. Ammo rasmdan Damirni topolmadim. 
Har holda suratga tushmagan bo Isa kerak, yangi o'qituvchingiz 
ancha yoshga borib qolgan odam ekan, ko'rinib turibdi.

Men ham senga rasm yuboryapman. Ukam bilan birga tushgan- 
miz. Oo’shni bola o ‘zining apparatida olgan edi.

Mana shu hafta men uchun o g ‘ir keldi -  quruq tuhmatga qol­
dim. Hech qanday asos bo'lmagan holda badnom bo'ldim. A sli­
da-ku, mendan ham o ‘tgan joyi bor-a, lekin...

Voqeani bir boshdan gapirib beray. Mana, eshit.
O'qituvchimiz birovdan yozma ishni ko'chirib olgan yoki 

shpargalka ishlatgan bolalarni juda yomon ko'radi. Ko"chirmachi- 
lik _ yaxshi o'qiyotgan o ‘rtoqqa nisbatan xiyonatdir, deydi nuqul. 
Esi butun odam bu ishni qilmasligi kerak, ko'chirmachilik mug‘am- 
birlarga xos narsa ekan.

Dadamning ham fikri shu. Birovdan ko‘chirib yozish yomon 
odat, bu bilan o ‘qituvchini emas, o ‘zingni aldaysan, deydilar.

Dadam jo ralari bilan yig'ilib qolishsa, nuqul maktab yillarini 
eslab о tirishadi. Yaqinda yana shunday bo ‘ldi. 0 ‘sha kuni buvam 
ham biznikida edilar. Ulfatlar o ‘qish yillarini eslab o'tirishgan edi, 
Nurton baqaloqning dadasi to'satdan:

-  Hov, esingizdami, algebra o ‘qituvchisi Sabribey bo ‘lardi. 
0 ‘shaning etagiga boplab shpargalka osib qo ‘yuvdik-a? -  deb 
qoldi.

-  Voy, bu nimasi? Oani, biz ham eshitaylik, -  yalindi xotini.
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-  Rahmatli Sabribeyni hamma kal deb chaqirardi. 0 ‘zi litseyda 
bizga algebradan dars berardi. Imtihonda yuragimizni hovuchlab 
o'tirardik. Juda johil odam edi. Buning ustiga: “Mening imtihonim- 
da hech kim shpargalka ishlatolmaydi. Bunaqa mardi hali tug'il- 
magan”, deb kerilib ham yurardi. Bizga imtihon savollarini berga- 
nidan keyin bir joyda o ‘tirmas, nuqul oldimizda o'ralashib yurardi. 
Bir kuni imtihon ketayotgan edi, ichimizdan bir bola...

-  Najdod so'takmidi o ‘sha? -  uning gapini bo‘ldi dadam.
- Balli, Najdod so ‘tak qiluvdi bu ishni. Hozir qayergayam elchi 

bo'lib ketgan. 0 ‘sha Najdod masalaning tayyor javobini kitobdan 
ko'chirib, kal Sabrining orqa etagiga qadab qo‘ydi. Orqasida bir 
parcha qog'oz osilib yotganidan kal Sabrining mutlaqo xabari yo‘q. 
Bolalarning hammasi ishga tushib ketdi.

Ammo Sabribey bir joyda tek turmay, paytavasiga qurt tushgan 
odamday nari borib, beri keladi. Shuning uchun orqasidagi qog‘oz- 
da bor narsani ko‘chirib olish xiyla mushkul bo'ldi. Buning ham 
yo'lini topdik, birortamiz uni gapga chalg‘ itib turamiz-da, boshqa- 
lar ko'chirib oladi. Mening ishim yurishmay qoldi -  endi ko'chira 
boshlaganimda qimirlab qoladi. Oxiri uyoq-buyoqqa jilpanglab, 
Sabribeyda shubha tug'dirdim. Meni qo'lga tushirmoqchi bo‘ldi 
shekilli, tepamga kelib, hech narsa bilmagan kishiday orqasini 
o ‘girib turaverdi. Men ham boplab ko'chirib oldim.

Ishini bitirganlar qog‘ozini topshirib, birin-ketin chiqib ketish- 
di. Oo‘ng‘ iroq chalingach, qolganlar ham sinfdan chiqishdi. Buni 
qarangki, Sabribeyning orqasidagi shpargalkani olib q o 'y i s h  

hech qaysimizning esimizga kelmabdi. Sabribey yozma ishlarni 
yig'ishtirib olgach, orqasidagi qog'ozni likillatib to ‘g ‘ri o'qituvchi- 
lar xonasiga kirib ketdi.

Xullas, aybdor topilmabdi. Sabribey yumshoq ko'ngil odam 
ekan, ko‘p yalinishganidan keyin bolalardan yangidan imtihon 
olibdi.

-  Usmon qassob esingda bormi? Uniyam boplab qo'lga tushir- 
gan edik-a? - dedi ulfatlardan yana biri.

Usmon qassob deganlari tarix o ‘qituvchisi ekan. Bu odam, ak- 
sincha, bir joyda qimir etmay o ‘tirarkan-u, ammo ko‘zi xuddi o ‘tkir
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projektorga o ‘xsharkan. Hamma narsani shundoqqina ko‘rib turar- 
kan. Shuning uchun imtihon bo‘lib qolsa, oldingi qatorda o'tirgan 
bolalar nuqul past baho olisharkan. Orqada o'tirganlarning ishi 
durust bo‘ larkan: ular oldingi qatorda o'tirgan bolalarning orqasiga 
kitobni qo'yib, bemalol ko'chirib olishaverarkan..

Navbat dadamga keldi.
- Nofis quruqning imtihoni yodingizdami?
-  Ha, anavi pashsha voqeasimi? Unutib bo'ladimi uni...
M a’lum bo'lishicha, Nofiz quruq deganlari kimyodan dars be-

rarkan. K o ‘zi ojiz bo'lgani uchun uzoqni yaxshi ko‘rolmas ekan. 
Bir kuni imtihonlardan oldin o'quvchilardan biri katta-katta pash- 
shadan tutib, qutichaga joylab olibdi. Imtihon boshlanibdi. Haligi 
bola yupqa qog'ozdan shpargalka tayyorlapti, keyin uni ingichka ip 
bilan pashshaning oyog'iga bog'lab, uchiraveribdi. M a’lumki, yuki 
bor pashsha uzoqqa ucholmaydi, bir ko‘tarilib, bir qo'nadi. Bolalar 
pashshani tutib, shpargalkani ko‘chirib olishar, keyin esa boshqa 
tomonga uchirib yuborisharkan. Hammalari shunday qilishibdi. 
Bir payt to ‘satdan eshik ochilib sinfga litsey direktori kirib kelibdi. 
Tasodifni qaraki, oyog'iga shpargalka bog'langan bir pashsha ikki 
marta havoda gir aylanibdi-da, to ‘g ‘ri borib direktorning tepakaliga 
qo‘nibdi.

- Sizlarga hech narsa bo‘lmadimi o'shanda? - so'radi Metin.
-  Bir bolani maktabdan haydashmoqchi bo'lishuvdi, arang 

qutulib qoldi.
- 0 ‘sha o ‘rtog‘imiz hozir professor bo ‘lgan, - qo‘shimcha qildi 

Nurtonning dadasi.
-  Siz ham maktabda shu ishni qilganmisiz, beyafandim? - 

so ‘rashdi buvamdan.
-  E, qaysi maktab ko‘rgan bola shpargalkani bilmaydi, janob- 

lar, -  deb buvam boshqa bir voqeani gapirib berdi.
Kimyodan og'zaki imtihon ketayotgan ekan. Ichkariga uch 

kishidan kirib turishibdi. Navbat buvamga kelibdi. Ikki o ‘rtog‘i bi­
lan ichkari kiribdi. Ikkitasi orqaroqda-yu, bir bola oldinda turgan 
ekan. 0 ‘sha eng oldinda turgan bola sinfning eng qoloq o'quvchisi 
ekan. 0 ‘qituvchining savollariga sirayam javob berolmabdi. Nima-
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ni so'ramasin, churq etmay turaveribdi. Buni ko'rib o'qituvchining 
xunobi oshibdi. Oani, osonroq narsani so ‘ray-chi, zora javob bersa, 
degan fikrda stolda turgan grafinni ko‘rsatibdi-da: “X o ‘sh, buning 
ichidagi nima?” deb so'rabdi. Bola bezrayib turaveribdi. Shunda 
orqaroqda turgan o ‘rtog‘i g ‘ijinib: “T on k a”, debdi sekingina.

-  Grafinda nima bor, o ‘g ‘lim?
- To'nka, afandim...
0 ‘sha kuni eshitgan gaplarim meni qattiq o'ylantirib qo'ydi. Er- 

tasiga tanaffusda voleybol o ‘ynab turgan edik, o ‘qituvchimiz ham 
bizga qo'shildi. 0 ‘yindan keyin dam olib o'tirgan edik, miyamdan 
nari ketmay turgan savolni o ‘qituvchiga berdim.

-  Nima, shpargalka deysanmi? Bu ishni men ham qilganman, 
albatta. Ammo bir o'zim emas, -  deb javob berdi 0‘qituvchi. -  Sin- 
fimizda bir a ’lochi bola bo'lardi. Bir kuni yozma imtihon paytida 
o ‘sha bola hammamizdan oldin ishini yozib tugatdi-da, tashqari 
chiqib ketdi. Keyin katta karton qog‘ozga butun javoblarni yozib, 
tayoqqa ilibdi. Hovli tomondagi derazaning oldiga borib, tayoqni 
baland ko‘tarib turdi. Biz ham javoblarni boplab ko‘chirib oldik...

Ertasi kuni o'qituvchi oilashunoslik darsidan yozma ish oladi- 
gan bo‘lib qoldi. O 'ng tomonida Turkon, chapda esa Murod o'tira- 
di. Murodni bilsang kerak, qaysi bir xatimdayam uni senga gapirib 
bergan edim. 0 ‘qituvchi chaqirib qolsa, menmi, deb anqovsiray- 
digan bola-chi? Endi esingga tushdimi? Murod sinfdan o ‘tolmay, 
o ‘tgan yili sheriklaridan qolib ketgan. Endi biz blan o ‘qiyapti. 0 ‘zi 
ancha tirishqoq bola-yu, lekin miyasiga dars kirmaydi. Ammo yax- 
shigina o ‘rtoq u. 0 ‘sha kuni Turkon ham nimagadir dars qilmay 
kelgan ekan. Yozma ish bo ‘lishini eshitib, ikkovi mendan najot 
so ‘rab qolishdi.

-  Shpargalka uzatolmayman-u, ammo kerak bo ‘lsa sekin aytib 
turishim mumkin, -  dedim ularga.

0 ‘qituvchi savollarni aytib turdi, hammamiz yozib oldik. Mana 
o ‘sha savollar:

“Bolani kasaldan saqlash uchun nima qilmoq kerak?”
“Kasalning oldini olish uchun bolaning o ‘zi nima qilmog‘i 

kerak?”
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“Tarbiyaviy ahamiyatga ega bo ‘lgan o'yinlar bilan o'yinchoq- 
larni aytib bering?”

“ Jismoniy jazoning biror tarbiyaviy ahamiyati bormi?”
Kecha kechqurun va bugun ertalab oilashunoslik kitobi qo'lim- 

dan tushmagan edi, shuning uchun qaysi savolga qaysi betdan 
javob topish mumkinligini bilaman. Bundoq qarasam, Turkon 
kitobni tizzasiga qo‘yib olgan ekan.

-  Elliginchi sahifani ochinglar. Elliginchidan ellik ikkinchi bet- 
gacha ko'chiraveringlar, -  sekin shipshib qo'ydim Turkon bilan 
Murod ikkoviga.

O'zim ham ishga kirishib ketdim.
-  Meni laqillatibsan-ku, -  deb qoldi bir payt Murod.
-  Ha, nima bo'ldi?
- Elliginchi betda suyak haqida yozilgan-ku!
- Keyingi sahifani och!
-  Ochib ko'rdim. Mushak, qon tomirlari bor ekan. Partaning 

tagida ushlab turgan kitobiga ko'z qirimni tashladim. Oo'lidagi 
“Anatomiya” darsligi ekan.

-  Bunga balo bormi? “Oilashunoslik’ ni ol!
Murod boshqa kitobni olib shipillatib yoza ketdi.
Saldan keyin Turkon ikkovi ishni topshirib chiqib ketishdi. 

Orqalaridan men chiqdim.
- Menikida elliginchi bet umuman yo'q ekan, - deb qoldi bir 

payt Murod.
- Nega endi? Albatta bo'lishi kerak, -  dedim hayron bo'lib.
-  Yo'q, Xudo haqqi. Oirq sakkizdan oltmish to'rtgacha ko'rin- 

madi.
Keyin kitobni ko'rsatdi. Gapi to 'g'ri chiqdi. Aytgan betlari 

chindan ham yo'q edi. Buning evaziga oldingi bobdan ikkita beri- 
libdi. Har holda kitobni muqovalash paytida xato ketgan ko'rinadi.

- Xo'sh, keyin nima qilding?
- Oirq sakkizdan uyog'ini ko'chiraverdim. Tavakkalda.
Ertasiga o'qituvchi yozma ishlarimizning natijasini o'qib berdi.

Turkon bilan menga a ’lo qo'yibdi.
Endi men sizlarga sinfdoshingiz Murodning yozma ishini 

o'qib bermoqchiman, - dedi u kutilmaganda. -  Mana, eshitinglar,
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Birinchi savol: “Bolani kasaldan saqlash uchun nima qilmoq ker­
ak?” Javob: “Tez eskirmasligi, bejirim va ozoda bo'lishi uchun ul­
arni ehtiyot qilish, vaqti-vaqti bilan dazmollab turish kerak”.

Hamma sharaqlab kulib yubordi.
-  Jim bo'linglar! Endi ikkinchi savolga o ‘taman. “Kasalning 

oldini olish uchun bolaning o ‘zi nima qilmog‘i kerak?” Mana, 
Murodning yozgan javobi: “Uni tez-tez cho'tkalab turish kerak. 
Changini qoqib bo ‘lgach, qoziqqa ilib qo'ying. Mavsumi o ‘tgan- 
dan keyin esa bo'xchaga tugib, sandiqqa solib q o 'y i s h  kerak. Ma- 
bodo u qattiq kirlangan bo ‘lsa, qaynoq suvga solib, sovun bilan 
ishqalab yuvish, keyin oftobda yoyib quritish lozim”.

Kulaverib bolalarning ichagi uzilayozdi. Murodning sha’niga 
har xil kesatiq gaplar yog'ilib ketdi. Boyoqish qattiq o ‘sal bo'ldi.

-  Axir bu gaplarni men o'zim to'qiganim yo ‘q, kitobdan olib 
yozdim-ku, -  dedi u oxiri yig'lamsirab.

-  Ha, balli, kitobdan ko'chirgansan, bilaman, -  dedi o'qituv- 
chi. -  Ammo shunda ham yanglishibsan. “Bola tarbiyasi” o'rniga 
“Kiyim-boshga qarash” degan bobni ko'chiribsan. -  Zaynab men­
ga shundoq degan edi.

0 ‘qituvchi yalt etib menga qaradi.
-  Iya, Zaynab, o ‘rtog‘ ingga ko'chirmachilikni o ‘rgatganing 

yetmaganidek, yana aldaysanmi ham?
Endi orqaga chekinib bo ‘lmaydi. Shuning uchun:
-  Men hecham aldaganim yo ‘q, afandim, -  dedim. -  Savollarga 

kitobning qaysi betidan javob topish mumkinligini aytib berdim, 
xolos.

0 ‘qituvchimiz Murodning kitobini ochib ko'rgan edi, masala 
ravshan bo ‘ldi.

-  Baribir buni oyingga aytib bermasam bo‘lmaydi, -  deb 0‘qitu- 
vchi menga po'pisa qildi.

Oyimni maktabga chaqirib, nima yomonlik qilganimni aytishdi. 
Kechqurun uyda toza dashnom eshitdim. Dadam:

- Juda noma’qul ish qilibsan, qizim, chakki bo'pti, -  deb koyib 
berdilar.

Yaxshiyamki o ‘sha kuni buvam biznikida edi. Buvam jonimga 
ora kirdi.
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- B o ‘ldi endi, bolamni ko‘pam koyiyvermanglar, - dedi 
buvam yonimni olib. -  0 ‘rtog‘ iga aytib bergan bo'lsa nima qipti, 
osmon uzilib yerga tushibdimi? 0 ‘zi kitobdan ko'chirib olmab- 
di-ku, axir.

-  Birovga aytib berdi nima-yu, ko'chirib oldi nima, ikkoviyam 
bir go ‘r, -  dedi oyim hovuridan tushmay.

-  Bas endi, bo ‘ldi... Maktabda bu ishni kim qilmagan 
deysan...

Metin luqma tashladi:
-  Lekin hammayam qo'lga tushavermaydi-da.
Ilojim qancha, bo ‘lar ish bo‘ldi endi. Shundoq bo ‘lsayam o ‘rin- 

siz ta nalar eshitib, dilim xufton bo‘ldi. Ayniqsa, Metinning gap- 
so'zi oshib tushdi. Ikki gapning birida nuqul: “Chakki bo‘pti-da. 
Buni eplagan odam qiladi. Oo‘lga tushib, sharmanda bo'lishning 
nima keragi bor!” deb piching qiladi.

Xatingni kutaman. Iloji boricha to'laroq yoz. Maylimi?
X o ‘p, yaxshi qol. Senga muvaffaqiyat tilab:
Zaynab Yolqir.

Uy qaysi holatda

Istanbul, 26-fevral, 1964-yiI.

Jigarim Zaynab!
12-fevralda ichiga rasm solib yuborgan xating uchun katta rah­

mat.
Sinfingda bo lib o ‘tgan ko'ngilsiz voqeadan qattiq ranjibsan. 

Ha, haqlisan. 0 ‘rtog‘ingga yaxshilik qilaman deb o ‘zing yomonot- 
liq bo'libsan. Murodni eslasam, boyoqishga ham achinaman, ham 
qilgan ishi uchun undan o'pkalayman.

Sinfimizdagi Husaynni taniysan-a? Murodga o'xshab Husayn 
ham yaqinda toza kulgi bo‘ldi. Ammo u aybini birovga to‘nkagani 
yo ‘q. Chunki mard bola u. Ilgari senga ham yozgan edim. Bir kuni 
joy talashib daraxtdan yiqilib tushganida kim uni itarib yuborganini 
hech kimga aytmagan edi.
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Sen Istanbulda o ‘qib yurganingda Husaynlarning uyiga hech 
borganmiding? Torgina kulbada turishadi. Uylarini ko'rmagan 
bo'lsang ham, turmushlari juda nochor ekanini bilsang kerak. Men 
uiarnikiga har zamonda borib turaman, shuning uchun uylaridagi 
ahvoldan yaxshi xabardorman. Katalakka o'xshagan ikkita kichki­
na xonada yetti jon turishadi. Shu joy tanqisligi sababmi yoki qat­
tiq muhtojlikdanmi, ishqilib, uylarida hecham halovat yo ‘q. Menga 
o'zini yaqin tutib, Husayn ba’zan oiladagi nochorlikdan hasrat qilib 
gapiradi. Bechoraning holiga achinaman. Ayrim kunlari maktabga 
qovog'i shishib, ko‘zi qizargan holda keladi. Bilamanki, o ‘sha kuni 
uyda yana janjal bo'lgan. Husayn ko‘pam ochilib-sochilib yurmay- 
di, ammo odamovi ham emas.

Yaqinda Husayn maktabga yana ikki qovog‘i shishib keldi. 
Yig'laganini birovga sezdirmaslik uchun jimgina joyiga borib 
o ‘tirdi, hech kim bilan gaplashmadi ham. Shu orada qo‘ng‘iroq 
chalinib, dars boshlanib ketdi.

Til darsi edi. O'qituvchi otlarning kelishiklarda turlanishini 
tushuntirib berdi. Kelishiklarni yodlab ham oldik; bosh kelishik, 
qaratqich, tushum, o'rinpat va chiqish kelishiklari.

Kelishiklarni yaxshilab tushuntirib bergach, o ‘qituvchi Damirni 
turg'izib, “Oltin derazali uy” hikoyasini o'qishga buyurdi. Ushbu 
hikoyani o ‘zing ham bilsang kerak. Oisqacha mazmuni shunday. 
Bir o'rmon bo ‘larkan. Shu o'rmon ichidagi kichkinagina kulbada 
chol-kampir turisharkan. Ularning bitta qizi bo'larkan. Juda kam- 
bag'al bo'lib, qo‘ l uchida kun ko'risharkan. Har kuni qizcha kech- 
ki payt ostonaga chiqib qarasa, uzoqdan bir uy ko'rinib turarkan. 
Uyning derazalari oltinday tovlanib, juda chiroyli ko‘rinarkan. 
Oizchaning shunday ajoyib uyga havasi kelibdi, nima bo'lsayam 
uni bir ko'rmoqchi bo'libdi. Kunlardan bir kuni uyidan chiqib, 
o ‘sha tomonga qarab yuraveribdi. Y o ‘l yuribdi, yoi yursayam mo‘l 
yuribdi, oxiri o ‘sha joyga yetib boribdi. Lekin shu payt to'satdan 
atrofga qorong'i tushibdi. Oizcha o'rmon ichida uxlab qolibdi. Bir 
mahal uyg‘onib qarasa, o ‘zi kelgan tomonda yana bir uy charaqlab 
yotganmish. Uning ham oynalari xuddi oltinga o ‘xshab yalt-yalt 
etib turganmish. Qizcha oldiniga hayron bo'libdi, keyin bu uy
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о zlariniki ekanini, oftob nuri tushib, shunaqa yaraqlab turganini 
tushunibdi.

Damir hikoyani o ‘qib bo'ldi:
Oani, qissadan hissa nima? — so radi o qituvchi. Bizni kut­

may, о zi javob berdi: -  Har kim o ‘z turmushidan nolimasligi ke­
rak. Hikoyadagi qizchaga oxshab , biz ham ko‘pincha o'zimiz ya- 
shab turgan hayotning qadriga yetmaymiz. Undan sal uzoqlashgan 
taqdirdagina о zimiz qanchalik baxtli, turmushimiz qanchalik soz 
ekanini anglab yetamiz. Demak, kim qanday uyda yashayotgana 
bo‘Isa, uning uchun eng soz uy o ‘sha.

Shundan keyin u hikoyadan bir jumlani o ‘qib berdi. Ichida “uy” 
degan so ‘z bor ekan.

-  Oani Husayn, sen ayt-chi, shu jumlada “uy” so ‘zi qaysi keli- 
shikda kelgan?

Orqa partada o ‘z yog‘iga o ‘zi qovurilib o'tirgan Husayn o ‘qi- 
tuvchining gapini eshitmadi. О rnidan turishga turdi-yu, lekin 
churq etib o g ‘iz ochmadi.

-  Uy qaysi kelishikda, Husayn?
Husayn endi savolni eshitdi, ammo boshqacha tushundi.
-  Yaxshi deb bo'lmaydi, afandim, -  dedi u o ‘ksinib. 0 ‘qituvchi 

tayoqdek qotib qoldi.
- Nima deyapsan о zing? Men sendan “uy”ni so ‘rayapman?
Bolalarning oldida ahvolidan nolib, kalaka bo ‘lishni istamagan

Husayn:
-  Yaxshi emas, afandim, - dedi o'pkasi to ‘lib.
-  Nega endi yaxshi emas?

Hech qachon yaxshi bo lmagan... Hozir ilgarigidan ham
battar.

Husayn nima demoqchi bo lganini yolg'iz men tushunib turib- 
man. Bolalar bo ‘lsa nima gapligiga tushunmay kulib yotishibdi.

-  Nimaga battar bo‘larkan?
Husaynnmg tomog‘iga bir narsa qadalganday, ovozi titrab 

ketdi.

- Chunki... chunki uyning egasi bizni ko‘chaga haydayapti. Ija- 
ra haqini berolmovdik.
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Sinfda kulgi ko'tarildi. Husayn joyiga o'tirib, ikki qo‘li bilan 
boshini changallab oldi.

O'qituvchi jumlani yana qaytarib o ‘qidi: “Oizcha uzoqdan oltin 
derazali uyni ko‘rdi” . -  Oani, Damir, sen javob ber. Shu jumlada 
uy qaysi kelishikda?

- Tushumda, afandim.
-  X o ‘sh, qaysida ekan?
Bu gal ham Husayn tushunmadi. Damirning javobini o ‘zicha 

yo‘ydi.
- Tushida ekan, afandim.
Yana kulgi bo'ldi. Husayn tushum kelishigini “tushim” deb 

eshitgan edi.
Husaynning ko'nglidan nima kechayotganini o'qituvchi juda 

kech fahmladi. Keyin mavzuni o'zgartirishga majbur bo’ldi.
-  Kim qayerda yashayotgan bo ‘lsa, shunga shukur qilishi kerak. 

Biz qaysi uyda turgan bo ‘lsak, o ‘sha uy biz uchun hisoblanadi.
Kechqurun maktabdan qaytishimizda Husaynni yupatib keldim.
Anqarada ob-havo qalay? Bizda yana sovuq turdi. Kecha ozroq 

qor yog'gan edi, darrov erib ketdi. Biz turgan uyning holati chakki 
emas-u, lekin men noroziman - zaldagi katta pechka men yotgan 
xonani yaxshi isitmaydi. X o ‘sh, sizlarniki qalay?

Xatingni kutaman, Zaynab.
Seni bir umr esdan chiqarmaydigan o ‘rtog‘ing:
Ahmad Tarbay.

Yolg'on gapirma

Anqara, 16-mart, 1964-yil.

Ahmad!
26-fevralda yuborgan xatingga kechikib javob qaytarayotga- 

nim uchun uzr. Bilasanmi, biz hozir 23-aprelda bo ‘ladigan kechaga 
tayyorgarlik ko‘ryapmiz. Menga ko‘p narsani yuklab q o 'y ish g a n . 

Bir tomondan, shu kechaning tashvishi, ikkinchi tomondan, dars-
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lar ham ко payib ketdi. Xullas, senga o ‘z vaqtida javob yozolma- 
dim. Lekin Husaynga ikki enlik xat yubordim. Husaynning boshiga 
tushgan kulfatni eshitib, qattiq qayg'urdim, buni sen orqali bilga- 
nimni aytmasdan, ko'nglini ko'tarib qo'ydim.

Senga javob yozishga vaqt topolmay yurgan kezlarim qiziq- 
qiziq gaplar bo ‘lib o ‘tdi. Shulardan birini senga gapirib beray. 0 ‘zi 
Metinga taalluqli narsa.

Metinning goh-gohda dadamga yolg'on gapirib qo'yadigan 
odati bor. Dadam buni sezib qolsa juda jahli chiqib ketadi. Keyin 
esa uni yoniga olib, qattiq nasihat qiladi.

-  Nima qilsang qilgin-u, lekin yolg'on gapirmagin, o ‘g ‘lim, - 
deydi dadam bunday paytlarda. -  Yolg'onning urug‘i serob bo ‘la- 
di. Arzimagan narsada aldasang, buni yashirish kattaroq yolg'onni 
o'ylab topishga majbur bo'lasan. Innaykeyin, sirim oshkor bo ‘lma- 
sin deb bundan ham kattaroq yolg'onni ishlatasan. Mayda yolg'on- 
dan hamisha katta yolg'on kelib chiqadi. Shuning uchun zinhor 
yolg'on gapirma, hamisha rostgo'y bo ‘l!

Dadam shunday deb aytadi-yu, lekin Metinni yolg'on gapirish- 
ga o ‘zi majbur qiladi. Nega deganda Metinning pashshadek guno- 
hi dadamga tuyadek bo'lib ko‘rinadi. Ukam bechora keyin rosa 
so'kish eshitadi. Shuning uchun ham u yolg'on ishlatib, dadamning 
do‘q-po‘pisasidan qutulsam deydi. Lekin baribir oxiri sir ochilib, 
rosa gap eshitadi-ya...

-  Dadamga nima deb bahona qilsamikin? - deb qoldi bir kuni 
Metin menga termulib.

Xabarim bor, bir necha kundan beri dadam Metinga bugun al­
batta sochingni oldirib kel, deb tayinlaydi. Metin bo ‘Isa о ‘yin bilan 
ovora bo'lib, nuqul buni esidan chiqaradi. 0 ‘sha kuni ertalab ishga 
ketayotib, dadam:

- Ishdan qaytgunimcha sochingni oldirib kel, bo ‘lmasa xafa qi­
laman, - deb Metinni qattiq koyib bergan edi.

-  T o ‘g ‘risini ayt, vaqtim bo'lmadi, de. Y olg ‘on gapirsang ba­
ribir mising chiqadi, -  deb maslahat berdim.

- T o‘g ‘risini aytsam, dadam urishib beradilar... Bergan pulin- 
gizni yo'qotib qo'ydim, deb aytaymi-a?
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-  Esing bormi o ‘zi? Bir martayam shunaqa deb qo'lga tushgan 
eding-ku. Y o ‘qotdim degan puling yoningdan chiquvdi.

-  Kitob oldim, desammikan-a?
-  Rostini aytaver yaxshisi.
-  Yoki sartaroshxonada odam ko‘p ekan, navbat tegmadi, deb 

aytaymi?
Topgan bahonalariga o'zining ham ko'ngli to'lmadi.
Dadamning Ziyobey degan oshnasi bor. 0 ‘sha kuni kechqurun 

shu kishi xotini bilan mehmonga kelib qolishdi. Dadamni anchadan 
beri ko'rmagan ekan, sog'inib kelibdi. Ammo kech kirib, qorong'i 
tushdi hamki, dadamdan darak bo'lmadi.

-  Birpas o'tiringlar, hali zamon kelib qoladi, - deb oyim meh­
monlarni gapga solib o ‘tirdi. Ammo dadamdan darak bo'laverma- 
gach, oyimning o ‘zi g ‘u lg‘ulaga tushdi.

- Bunaqa odati yo‘q edi. Namuncha kech qoldiykin-a?
-  Kim biladi, balki ish-pishi chiqib qolgandir, -  dedi Ziyobey 

oyimni tinchitib.
-  Hayronman, ishi chiqsa xabar qilguvchi edi.
Metin ikkovimiz ovqatni yedik. Yana ancha vaqt o ‘tdi. Metin 

ham o ‘rniga kirib yotdi. Mehmonlar endi ketamiz deb turishgan 
edi, birdan eshik taqillab qoldi.

- Ana, keldi! -  dedi oyim sapchib o'rnidan turib.
-  Biz bekinib olamiz, ko'rib hayron bo'ladi, -  deganicha meh­

monlar yugurib narigi xonaga kirib olishdi. Oyim borib eshikni 
ochdi.

-  Oayerda yuribsan? Tinchlikmi o ‘zi? Rosa xavotir oldik-ku.
- Ziyobey kasal ekan. Ko'rib kelyapman, -  dedi dabdurustdan 

dadam.
- Shundaymi? Namuncha qolib ketding bo ‘lmasa?
- O g‘ir yotgan ekan. Oldida birpas o ‘tirdim.
- Voy boyoqish-ey! Ishqilib sog ‘ayib ketsin-da! Dadam yana 

bir nima demoqchi bo'lib endi o g ‘iz juftlagan ham ediki, qo'shni 
xonadan chiqib kelayotgan Ziyobey bilan xotiniga ko‘zi tushdi. 
Dadam nima deyishini bilolmay qoldi. Oxiri:

-  Iya-iya-iya... 0 ‘zlari ham shu yerda ekanlar-da! -  deb yubor-
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-  Senga bir kutilmagan sovg‘a tayyorlab qo'ymoqchi bo'luvdik!
-  Chindan ham bu kutilmagan sovg'a bo‘ldi, -  dedi oyim jil- 

mayib.
Hammalari dasturxonga o ‘tirishdi.
- Metin uxlab qoldimi? - so'radi dadam saldan keyin.
-  Ha, uxlab qoldi, - dedim shosha-pisha. -  0 ‘ziyam bahona 

topaman deb rosa charchadi. Sochini bugun ham oldirgani yo ‘q. 
Esidan chiqibdi. T o ‘g ‘risini aytsam, urushib beradilar, deb sizga 
yolg‘on gapirmoqchi bo‘lib turgan edi.

Dadam o'shqirib berdi.
-  Bemahalda nima qilib yuribsan? Bor, joyingga yot!
Xullas, Metin ertangi jazodan qutulib qoldi. Ahmad, tez-tez xat

yozib tur. Yaxshi tilaklarimni qabul qilgaysan.
Zaynab Yolqir.

Bayram konserti

Istanbul, 24-arel, 1964-yil.

Zaynab do'stim!
16-martda yozgan xatingdan keyin sendan yana bir otkritka ol­

dim. Otkritkada mendan ranjiganga o ‘xshaysan, oldingi xatingga 
kechikib javob yozganim uchun sen ham shunday qilyapsanmi, 
debsan. Mutlaqo unday emas. Biz ham 23-aprel kechasiga tayyor- 
lanib yurgan edik. Shuning tashvishi bilan vaqt juda tez o ‘tib ket­
di. Mana, kecha bir amallab qutulib oldik. G o‘yo yelkamdan tog* 
ag'darilganday bo'ldi. Darhol xatga o'tirdim.

Konsertimiz zap antiqa o ‘tdi. Bilasanmi nimaga? Juda qiziq 
hangomalar bo'ldi. Eng ko‘p malomatga qolgan ham men bo'ldim. 
Konsert uchun asosan uchinchi sinf o ‘qituvchisi javobgar edi. Mu- 
siqa o'qituvchisi ashula bilan o ‘yin qismini o ‘z zimmasiga oldi. 
0 ‘zimizning o ‘qtiuvchimiz esa konsert kechasida ko'rsatish uchun 
bitta pyesa yozib berdi.

Men bir narsaga hayronman -  kattalar nuqul o ‘z kasblaridan no- 
lishadi, ko'ngillari boshqa sohani qo'msab yuradi. Mana, dadamni
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olib ko'raylik. Yana ozroq o'qiganimda katta shoir bo‘ lib ketardim, 
deydi bizga. Dadam hozir ham tinch yurmaydi. Xiyol bo ‘sh qol­
di deguncha she’rga unnab ketadi. Amakim ham shunday. Oo'lida 
texnik hunari bor-u yana vrachlikni orzu qiladi. 0 ‘qituvchimizning 
bo'lsa yozuvchilikka ko'ngli sust ketgan. Ko'pincha bizga u: “Al- 
laqachon yozuvchi bo'lib ketardim-u, lekin nasib qilmagan ekan- 
da”, deydi. Bundoq o'ylab qarasam, hamma birovning hunarini 
orzu qilarkan.

Aslida direktor bosilib chiqqan biror pyesani sahnaga qo'yave- 
ringlar, deb tayinlagan edi-yu, ammo o'qituvchimizga bularning 
hech qaysisi m a’qul bo'lmadi. O'zi yeng shimarib ishga tushib ket­
di. Yangi pyesa ham tayyor bo'ldi. Juda ayanchli chiqibdi.

Yaxshisi, senga buning qisqacha mazmunini aytib bera qolay. 
Xulqi yomon bir bola bo'ladi. Ota onasini juda bezor qilib yubo- 
radi. Bola maktabdan qochadi, ishdan quviladi va yomon yo'lga 
kirib ketadi. Bu sharmandalikka chidayolmagan ona olamdan 
о tadi. O 'g'il otasini qiynab, pul olib yuradi. Bermaydigan bo'lsa, 
do'pposlaydi. Kunlardan birida u jinoyat ustida qo'lga tushib, qa- 
malib ketadi. Oamoqdan ancha tuzalib chiqadi. Butun qilmishlari 
uchun kechirim so'ragani to 'g'ri otasining oldiga boradi. “Otajon, 
meni kechiring, gaplaringizga kirmadim, nasihatlaringizga quloq 
solmadim, mana, oqibatda sharmanda bo'ldim. Endi hammasiga 
tushundim. O'tinaman, meni kechiring!” deb yolvoradi. Oaddi 
bukchayib qolgan ota: “Ota degan hamisha o'g'ilning gunohidan 
о tadi. Men ham seni kechirdim, o'g'lim . Parvardigorga iltijo qil, 
o 'z dargohida kechirsin”, deb ho'ngrab yig'lab yuboradi. Ammo 
yuragi buni ko'tarolmay, yerga yiqiladi-da, joni uziladi.

Pyesa chindan ham juda qayg'uli edi. Uni o'qiyotganimizda 
sinfda hamma bir-bir yig'lab oldi. - Boshqa biror yengilroq pyesa 
qo'yganimiz m a’qul emasmi, afandim? -  deb so'radim.

O'qituvchimiz meni qattiq jerkib:
-  Bu nima qiliq, Ahmad?! Yana mahmadanalik qilyapasanmi? - 

dedi.
Holbuki buni men butunlay boshqa maqsadda so'ragandim. 

Betimizga soqol-mo'ylov yopishtirib, katta odamlarga taqlid
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qilib yurgandan ko‘ra maktab hayotidan biror nimani sahnalashti- 
rib, о zimizga mosroq rollarda chiqqanimiz yaxshi emasmi, deb 
aytmoqchi edim. Ammo maqsadimni tushuntirolmabman.

Sahnaga soqol-mo'ylov yopishtirib chiqqan bolalar xuddi sirk- 
dagi liliputlarga o'xshab qoladi. Buni ilgari ham ko‘p ko'rganman. 
Katta odamning rolida chiqqan bola qanchalik yaxshi o'ynama- 
sin, baribir zalga kulgi bo'ladi. U qanchalik jiddiy gapirsa, to- 
moshabinlar shunchalik ko‘p kuladi. Bas, shunday ekan, birato'la 
kulgili asarni ko‘rsatib qo‘ya qolsak bo ‘lmaydimi? Men shuni 
aytmoqchiydim.

0 ‘qituvchimiz koyib bergach, indamay qo‘ya qoldim. Pyesa 
besh kishiga mo'ljallab yozilgan ekan.

-  Noqobil o ‘g ‘ il rolini sen o'ynaysan, Ahmad. 0 ‘ziyam senbop- 
roq, qotirasan, -  dedi o'qituvchi.

Damirga ota, Minega esa ona roli topshirildi.
Hamma o ‘z rolini yaxshilab yodlab oldi. Uch-to‘rt marta repetit- 

siya ham qilib ko‘rdik. So ‘nggi repetitsiya kuni rosa yom g‘ir quy- 
di. 0 ‘zing bilasan, maktab tomidan yomon chakka o ‘tadi. Yom g'ir 
naq sahnaning tepasidan chelaklab quygandek bo'ldi. Hamma yoq 
ivib ketdi. Polga qatorasiga chelak, tog‘ora va kastrullar qo‘yib 
chiqdik.

Konsert programmasiga bitta xitoycha raqs nomeri ham kiri- 
tishibdi. 0 ‘y m c h i la r  gruppasida men ham bor ekanman. Musiqa 
muallimimiz allaqaysi maktabda xitoycha raqsni ko‘rib diliga tugib 
qo'ygan ekan, shuni o'ynaydigan bo ‘ldik.

- 0 ‘zimizning “Zaybek’ ni oynasak  bo'lmaydimi? - deb so ‘ra- 
dim o'qituvchidan.

“Oachon konsert bo'ladigan bo ‘lsa nuqul “Zaybek’ ni o ‘ynay- 
siz, biror yangi narsa ko'rsatish ham kerak axir”, degan javobni 
oldim.

-  Bo'lm asa biz tengi xitoy bolalari ham konsert qo‘yganda 
o'zimizning “Zaybek”ka tushishadimi?

- Masxarabozlik qilma! -  urishib berdi musiqa muallimi.
Ammo men “Zaybek’ ni 0‘ynab turgan xitoy bolasini bir zum

tasaw ur qildim-u miyig‘ imda kulib q o ‘ y d im . Chamamda, xitoy
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bolalari ham shunday. Xitoycha raqsga tushganimizni ko'rishsa 
bormi, rosa qiyqirib kulishsa keragov.

Tomdan chakka о tib turibdi-yu, biz paqir-tog‘oralar o ‘rtasida 
oxirgi marta repetitsiya qilib oldik. Xitoycha raqsning zalvoridan 
pol taxtalarining beli bukilib ketdi.

-  Bu senga “Zaybek” emas, xitoycha raqs bo'ladi, hadeb os- 
monga qarab irg ishlayverma. Xitoylarning o'yini og'ir-vazmin 
bo ladi, ular keskin harakat qilishmaydi, -  dedi menga tanbeh berib 
musiqa o'qituvchimiz.

Mumkin qadar salmoq bilan, vazmin o'yinga tushmoqchi 
bo laman-u, ammo “Zaybek” qon-qonimizga singib ketgani uchun 
beixtiyor osmonga sapchib ketaman.

-  Namuncha sakrayverasan, Ahmad? Xitoy ruhiga mos kel- 
maydi bu. Xitoylarning harakati mayin bo'ladi.

Yaxshi, lekin xitoy ruhi menga mos kelmasa, nima qilay? 
Men bunga o'rganmagan bo'lsam...

Musiqa o'qituvchimiz pianinoda jo ‘r bo'lib turdi, biz raqsga 
tushdik. Yana bir joyga kelganda to ‘satdan sakrab yuborgan edim, 
o'qituvchi irg'ib o ‘rnidan turdi-da, menga qarab yugurdi. Yo'lda 
chakka to ‘la paqirga qoqilib ag ‘darilib tushdi. Hammayog‘i sha- 
labbo bo Idi. Toza qiyomat ko‘tarildi. Xullas, kechga yaqin m a’lum 
bo ‘ldiki, so n gg i repetitsiyamiz muvaffaqiyatli o ‘tibdi.

Konsert kuni ham yetib keldi. Yuragimiz taka-puka bo'lib, 
parda orqasidan zalga mo'ralaymiz. Tumonat odam yig'ilgan. Biz 
sahnada saf tortib turibmiz. Hammasi bo'lib ellik bolamiz. Sinfla- 
rimiz ham har xil.

Mana, parda ochildi. Saf tortib “Mustaqillik marshi’ ni ayt- 
dik. Keyin kattaroq bolalar orqaga o ‘tdi. Birinchi va ikkinchi sinf 
o'quvchilari “Bugun -  yigirma uchinchi aprel” degan qo'shiqni 
boshlab yuborishdi. Oo'shiq tugagach, zalda qarsaklar yangrab 
ketdi.

Keyingi aytilgan qo'shiq musiqa o'qituvchisiga sira m a’qul 
bo ‘lmadi.

-  Bu qanday o'zboshimchalik? Nima qilib qoydinglar?! 
Qo shiqni ikki kishi ijro etishi kerak, deb aytmovdimmi? Olomon 
qilib yubordilaring-ku! -  deb koyib berdi u parda orqasidan.
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Xitoy raqsiga navbat keldi. Likopcha ko'tarib sahnaga qizlar 
chiqishdi. Egnilarida guldor yubka bilan kalta k o ‘y lak . Bizlar 
ham qizlar bilan oldinma-ketin sahnaga chiqdik. Oosh-ko‘zimiz- 
ga qozonkuya surtib, labimizning tepasiga qora m o‘ylov qo‘ndirib 
olganmiz.

Musiqa o ‘qituvchimiz pianinoni boshlab yubordi. Likopcha 
ushlagan qizlar goh egilib, goh turib oramizdan o ‘tib yurishibdi. 
Shu o ‘rtada to ‘satdan bir falokat yuz berdi. O'qituvchining pand-u 
nasihatlari paqqos yodimdan ko‘tarilib, sakrab yuboribman shekil- 
li, chirigan pol taxtasining orasi ochilib, o ‘yinchi qizlardan birining 
etagini qisib oldi. Biz o ‘lib-qutulib muqom qilyapmiz-u, u bo ‘lsa 
etagini tortish bilan ovora. Yana bir sakrab ko'raychi zora boyo- 
qishning etagi chiqsa, degan xayolda oldiga kelib bir irg‘ ib tush­
dim. Polning og'zi ochilishga ochildi-yu, ammo raqqosamiz yub- 
kasini tortib ololmadi. Bechora jon-jahdi bilan bir silkingan edi, 
shir etib yubkasi tushib ketdi. Bo'ldi kulgi, bo‘ ldi kulgi.

-  Parda! Pardani yopinglar! -  deb qichqirdi musiqa 0‘qituv­
chimiz sahna ortidan turib.

Gulduros qarsaklar ostida parda tushirildi.
Shundan keyin turli raqslar o ‘ynaldi, qo‘shiqlar aytildi. Eng 

oxiri spektaklga navbat keldi.
0 ‘qituvchilarimizning o ‘zi bizni grim qilib chiqdi. Mine oyi- 

sining eski kiyim-boshini kiyib olgan edi, naq liliput kampiming 
o ‘zi bo‘ldi-qoldi. 0 ‘qituvchi bumimning tagiga quyuq qilib yelim 
yopishtirgach, ketmonning sopidek yo ‘g ‘on mo'ylovni qo‘ndirib 
qo‘ydi. Yelimning kuchi yetmay mo ‘ у lew tushib ketdi.

Ustoz yana bir enlik yelim surtib qo‘ygan edi, m o‘y l°v im j°y i“ 
ga tushdi. Damiming ikki betini yelimlab, ustidan paxta yopish- 
tirishdi. Ota rolida chiqqanidan keyin soch-soqoli oppoq bo‘lishi 
kerak edi-da. Grimni bir amallab tugatdik. Shu payt 0‘qituvchimiz 
to‘satdan:

-  Damir juda yosh ko‘rinyapti. K o ‘zoynak taqib olmasa 
bo'lmaydi, -  deb qoldi.

Holbuki repetitsiyalarda bu haqda gap bo'lgani yo‘q edi. Shu 
topda qayoqdan ko‘zoynak topib bo'ladi? Xayriyat, direktor joni- 
mizga oro kirdi. K o ‘zoynagini olib, Damirga berdi.
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-  Lekin ehtiyot bo‘l, tag ‘ in sindirib-netib qo‘yma. Agar shu 
bo'lmasa, hech narsani ko‘zim ko'rmaydi, -  dedi u Damirni 
ogohlantirib.

K o ‘zoynak Damirni xuddi mitti cholning o ‘zi qilib qo ‘ydi.
-  Voy-bo‘ , ko'zim qamashib ketyapti-ku, hech narsani 

ko'rmayapman, -  nolib qoldi Damir.
Gapi to ‘g ‘ri ekan. Parda ochilganda sahnaga chiqaman deb 

boshini devorga qattiq urib oldi. Orqasidan itarib-surib, bir amallab 
sahnaga chiqarib yubordik.

Harqalay, spektaklning birinchi pardasi ancha yaxshi o ‘tdi. Zal- 
da yangragan qarsaklar buning yaqqol isboti bo‘ldi.

Ikkinchi parda boshlandi. Men onamni, ya ’ni Mineni savalab 
turibman. Otam bo'lmish Damir menga nasihat qilishi kerak. Bir 
payt bundoq qarasam, Damir bizni ko'rmayapti. Tomoshabinlarga 
orqasini o'girib olib, devorga qarab monolog o'qiyapti. Har ikki 
gapining birida:

-  Hoy zolim bola, bu nima qilganing, axir? Seni shu umidda 
boqib katta qilganmidik-a? -  deb devorga nola qilyapti.

-  Buyoqqa qarab gapir, biz orqangda turibmiz, -  sekin shivirla- 
dim qarshisidan chiqib.

Men onamni kaltaklab turganimda Damir uni qo'limdan 
qutqarib olishi kerak edi. Lekin Damir yana bizni payqamadi, 
ko‘zbog‘lag ‘ ich o ‘ynayotgan boladay qo'li bilan paypaslab qoldi.

-  Urma, urma onangni! Onaga qo‘ l ko‘tarib bo'lmaydi, oqpa- 
dar! To'xta deyman! -  eshik tomonga qarab baqiradi u.

Biz o ‘ng yog'ida turibmiz-u u bo‘ lsa chapga qarab bo‘kiradi. 
Zora ovozimni eshitib, biz tomonga o'girilsa, degan niyatda kinoda 
ko'rganlarimni ishga soldim.

-  Xa-xa-xa! Uraman! Urayotgan bo'lsam men birovnimas, o ‘z 
onamni uryapman!

Damir ovozimni payqab, biz turgan tomonga o ’girildi-yu, lekin 
darrov yo‘qotib qo‘ydi.

-  Hoy bola, urma deyapman senga! Ilohim onani urgan qo‘lla- 
ring sinib tushsin! Yana uni bu tomonga qaratish uchun xanda 
otaman:
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-  Ха-ха-ха!
Xullas, Damirdan ish chiqmaydiganga o'xshaydi. Bizni topib 

olishiga ko'zim yetmay qoldi. Noiloj Mineni Damirning oldiga 
sudrab keldim.

-  Hoy oqpadar deyman...
-  Bu tomondamiz, ota, bizga qarab qo‘y.
Damir farosatli bola emasmi, darhol vaziyatni tushundi.
-  Betingni ko'rgani ko‘zim yo‘q, oqpadar. Men otang bo ‘la- 

man. Kerak bo ‘Isa menga о ‘zing qara!
Pyesadan tamoman chetga chiqib ketdik.
-  Kimga qarab gapiryapsan, ota, axir men orqangda turib- 

man-ku...
-  Har holda senga emas. Toqatim yo ‘q sen bilan gaplashgani...
-  Bo'lm asa devorga gap uqtiryapsanmi?
- Sendan ko ‘ra shu devor m a’qul. Gapirsang, tushunadi.
-  Sening o'rningga tosh tug'sam bo'lmasmidi, kunimga yarar- 

di, evoh, -  deb yerda ingrab yotgan Mine ham jon berdi. Damir 
olamdan o'tgan Mineni bag'riga bosib, ho‘ng-ho‘ng yig'lashi 
kerak.

- Oanisan, xotinjon, qayoqda qolding, jabrdiydam! -  deganicha 
u o'zini yerga otib, Mineni timirskilab qidira boshladi.

Mine yotgan joyida unga qarab talpindi.
-  Bu yerdaman, men o'ldim.
- Mana endi birga bo'linglar! -  deb Damirni yoqasidan ol- 

dim-da, Minening ustiga uloqtirdim.
Shu bilan ikkinchi parda ham tugadi. Parda tushirilgach, 

0‘qituvchimiz Damirni qattiq koyib berdi.
-  Ko'zoynakda ko'rmayotgan bo'lsam , nima qilay axir, -  dedi 

u ham o ‘zini oqlab.
Oxirgi pardada Damirni ko'zoynaksiz chiqarmoqchi bo'lish- 

di-yu, lekin shu paytgacha ko'zoynakda yurgan chol o ‘ limi oldidan 
birdan uni tashlasa, qiziq tuyuladi, degan andishada bu fikrdan voz 
kechishdi.

-  K o ‘zoynakni taqqin-u, lekin oynagining ustidan qara, -  masla- 
hat berdi direktor.
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Damir direktorning maslahatiga amal qilgani uchun uchinchi 
parda ancha silliq o'tdi. Ammo oldingi sahnalarda tomoshabinlar- 
ning kulgi patini qitiqlab q o 'y g a n  ekanmiz, to ‘g ‘ri gapgayam 
qiyqiriq ko‘tarishadi. Y ig'lash kerak bo'lgan joyda ham nuqul kul­
gi qilishadi.

Uchinchi pardada men qamoqdan bo‘shab, uyga kelaman. Endi 
o ‘z qilmishlaridan pushaymon bo'lgan o ‘g ‘ilman. Otamga yalinib, 
meni kechirishini so'rayman. Zaldagilarga qolsa, shu ham kulgi. 
Buning nimasi kulgi ekan, hayronman.

Kechirim so ‘rab, otamning qo‘lini o'pishim kerak. Endi 
o'pmoqchi bo‘lib engashgan edim, bundoq qarasam, mo'ylovim- 
ning bir tomoni yerda yotibdi. Yarimta mo'ylov bilan boshni qan- 
doq ko'taraman?!

Darrov buyog‘ini kelishtirib yubordim.
-  Oyog'ingizga bosh qo‘yib yalinaman, otajon! -  deb Damir- 

ning oyog'i ostiga o'zimni otdim.
Ayni paytning o'zida yerda mo'ylovga chang soldim. Darrov 

labning tepasiga qo'ndirdim. Ammo falokat degan narsa yolg'iz 
yurmas ekan. Mo'ylovning chap bo'lagi tushgan ekan-u, uni o ‘ng 
tomonga yopishtiribman. Ikkovi ustma-ustbo'lib qoldi. Damir buni 
sezgan ekan, “chapga ol uni”, deb shivirladi. Harakat qilib ko'rdim, 
bo'lmadi. Oxiri mo'ylovini burayotgan kishidek qilib chap qo'lni 
bo‘sh joyda ushlab turaverdim.

-  Men seni kechirdim, o ‘g ‘lim, - dedi otam nihoyat.
Men bo ‘lsam unga mo'ylov qilaman. Lekin buning ham cheki 

bo'lishi kerak-da! Oachongacha otamga qarab mo'ylovburayman?!
-  Agar gunohimdan o'tmaganingda shu mo'ylovni mana bun­

doq qilib yulib tashlamoqchi edim, otajon! -  deya solib mo'ylovni 
shartta olib, oyog'imning ostiga tashladim.

-  Nima qilib qo'yding, bolaginam?
- Sendan aylansin shu m o 'y l o v ,  otajon! Gunohim katta, uni yu- 

vishga bu ham yetmaydi.
Spektakl oxirlab qoldi. Endi otam ho‘ng-ho‘ng yig'lab meni 

bag'riga bosishi va “gunohingdan o ‘tdim, o ‘g ‘lim. Endi parvardigor- 
ga iltijo qil, seni o ‘zi kechirsin”, deb turib, jonini taslim qilishi kerak.
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Damir ho‘ngrab yig'lab yubordi. Razm solib qarasam, ros- 
takamiga yig'layapti. Spektakldan keyin aytishiga qaraganda, yura- 
gi ezilib ketgan ekan. Xullas, yuz-ko‘zi chaplashib, paxta ivib ketdi. 
“Voy, bolaginam!” deb o ‘zini menga tashladi. Birpas quchoqlashib 
turdik. Keyin bir-birimizni bo ‘shatdik.

Yuziga qarasam, bittayam soqol-mo‘ylovi qolmapti. Hay- 
ron bo‘lib o ‘zimnikini paypaslayman. Ana xolos. Mendan soqol 
o ‘sib chiqibdi. Boya bir-birimiz bilan achomlashib turganimizda 
Damirning ivib ketgan soqoli menga o ‘tib qolgan ekan-da... Bir- 
pasda o ‘g ‘ lidan otaga aylanib qoldim. Hozir otaning yerga yiqilib, 
jon beradigan payti. Lekin Damirning hech o ‘ ladigan turqi yo'q.

-  B o ‘l endi, Damir, o ‘ladigan bo'lsang tezroq o ‘lmaysan- 
mi, -  pichirlab dedim unga.

-  Soqol senga o ‘tdi-ku, endi qaysi birimiz o ‘ lishimiz kerak?
-  Axir sen otasan, albatta o ‘lishing kerak. Yerga ot o ‘zingni! - 

Damirning bo‘lsa o ‘zini tashlagani hecham yuragi betlamaydi.
-  Namuncha imillaysan? B o ‘l tez!
-  Yiqil desang yiqilaveraman-u, ammo direktorning ko'zoyna- 

gi nima bo'ladi? T ag ‘in sinib qolsa-ya? - dedi u oldimga kelib.
-  E, gapni cho'zma, tez bo‘l. Spektakl tugashi kerak. Sharman­

da bo'ldik.
-  Men gunohingdan o ‘tdim. Endi parvardigorga iltijo qil, seni 

kechirsin.
Damir shu gapni aytdi-da, ko‘zoynakni bemalol stolga olib 

qo'ydi. Keyin: “Endi men o ‘lyapman!” deganicha gup etib yerga 
ag ‘darildi. Men uning ustiga o'zimni tashladim. Darhol pardani 
yopishdi.

Ammo ikkovimiz juda oldinga chiqib ketgan ekanmiz, yarim 
belimiz pardadan tashqarida qoldi.

Zal kulgi va qarsak zarbidan larzaga keldi.
-  Bunday ahvolda yotaversak bo‘lmaydi, qani, turamiz endi, - 

deb Damirga pichirladim.
-  0 ‘lgan odam qanaqa qilib turadi? Xohlasang, o ‘zing tur, men 

yotishim kerak.
Allakim oyog'imizdan sudrab, parda ichiga oldi. 0 ‘rnimizdan 

turib ko'rsak, o'qituvchimiz ekan.
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-  Rasvo bo'ldik, Ahmad, endi toza gap eshitamiz, -  dedi sekin- 
gina Damir.

Yurak o ‘ynog‘ ida sahna ortiga o'tdik. Direktor bilan o ‘qituv- 
chilar huzur qilib ko'zyoshlarini artib turishgan ekan.

Xullas, 23-apreldagi konsertni boplab tashladik. Hamma 
Damirga qoyil qoldi. Hali-hali Damir zo ‘r iste’dod egasi ekan, deb 
yurishibdi. Bu gapning tagida jon bor. Zotan u o ‘qituvchimizning 
tragediyasini ajoyib komediyaga aylantirib berdi.

Shu kunlarda Istanbulning havosi juda ajoyib. Kanikul kunlari 
Istanbulda diydor ko'rishguncha xayr. Omon bo‘ l.

Ahmad Tarbay.

Bolalar romani uchun konkurs

Istanbul, 25-aprel, 1964-yil.

Oadrdonim Zaynab!
Kuni kecha senga xat jo'natgan edim, mana bugun esa yana 

yozyapman. Rosa hayron bo‘lsang kerak. Ketma-ket yozishimning 
sababi bor -  bir narsaga sen qandoq qaraysan, shuni bilmoqchiman.

Agar mening fikrim senga m a’qul tushsa, bir ish qilamiz.
Yaqinda bir gap eshitib qoldim. Bolalar romani uchun konkurs 

e ’ lon qilinganmish. Shuni eshitdimu, lop etib miyamga bir fikr kel- 
di. Bir-birimizga yozgan xatlarimizni tartib bilan to'plab chiqsak, 
shuning o ‘zi roman bo'lmaydimi? Men hamma xatlaringni yig'ib 
yuribman. Sen ham mendan olgan xatlaringni tartibga solib, pap- 
kaga joylab qo‘yganingni bilaman. Buni o'zing aytgan eding.

X o ‘sh, bunga nima deysan? Senga m a’qulmi shu gap? Agar 
konkursga qatnashishga rozi bo'lsang, jamiki xatlarni bir konvert- 
ga solib, aviapochta orqali tezda menga yubor. Ikkovimiz sherik 
bo‘lib qatnashamiz.

Agar sen shu taklifimga qo'shilmaydigan bo'lsang, u holda 
menga darhol xabar qil. Yana bir iltimosim bor. Taklifni m a’qul 
topsang, bu haqda hozircha hech kimga gapirmay tur. Konkurs-
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da yutib chiqsak, uyimizdagilarga bu sovg‘a bo'ladi. Bordi-yu, 
omadimiz kelmasa, u holda yopig'lik qozon yopig‘lig ‘icha qola- 
veradi. Hech kim buni yuzimizga sololmaydi.

Javobingni kutaman.
Hurmat ila sinfdoshing:
Ahmad Tarbay.

Marra seniki

Anqara, 27-aprel, 1964-yil.

Aziz do'stim Ahmad!
Hozirgina xatingni oldim. Darhol javobga o'tirdim. Bo'lishim 

bilanoq hamma xatlaringni senga banderol qilib jo'nataman.
Sen konkursga qatnashaylik, deb yozibsan. Roziman. 

Ко nglingga kelmasin-u, lekin bundan bir ish chiqishiga ko‘zim 
yetmay turibdi. Sababini aytaymi? Gap shundaki, biz o ‘z maktub- 
larimizda katta odamlarni, ota-onalarimiz va o'qituvchilarimizni 
bir g alvirdan o ‘tkazib ko'rdik. Endi buyog'ini so'rasang, konkurs­
ga kelgan romanlarni o ‘qib, hukm chiqaradigan ham shularning 
o'zi. 0 ‘zlari haqida yozilgan romanga bular ijobiy baho berishiga 
aslo ishonmayman. “Rosa beadab bolalar ekan”, deb bizga o ‘cha- 
kishib qolishlari ham mumkin. Oolaversa, romanni konkursga 
yuborayotganingda ism va adreslarimizni yozsang, yana baloga 
qolamiz. Shuning uchun ismlarimizni o ‘zgartirib, xatlarning ostiga 
bittadan taxallus qo'ygan m a’qul. Meniki Zaynab bo‘lsin. Sen ham 
birorta ism topib qo ‘y-

Men bu bilan konkursga qatnashmaylik, demoqchi emasman. 
Bir-birimizga yozgan xatlarimizni to ‘plasak, bitta roman bo'lishiga 
imonim komil. Mayli, bularni konkursga jo'nat. G ‘olib chiqmasak, 
o'zimizga tan. Biz hech narsa yo‘qotmaymiz.

Bundan ikki-uch kun oldin ba ’zi xatlaringni yana bir o ‘qib 
ko'rgandim. Bilishimcha, kattalarni kuzatish bobida biz xiyla 
chegaradan chiqib ketibmiz. Xatlaringda nimalarni yozmagan
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ekansan... Ehtimol, meniki ham shundaydir. Shu xatlarimiz yax- 
lit bir holga kelsa, qalampirday achchiq haqiqat oshkor bo'ladi. 
Ochig'i, ko'rgan va eshitgan narsalarimizni ba ’zan oshirib ham 
yuborgan ekanmiz...

Konkursning juri a ’zolari katta yoshdagi odamlardan emas, balki 
bolalardan iborat bo'lganida biz biror mukofotga ilinib qolardik, 
deb o'ylayman. Ammo shunday bo‘Isa ham, bizning bir yutuq to- 
monimiz bor. Men bolalar uchun yozilgan ba’zi romanlami beixtiyor 
eslab qoldim. Hammasida o ‘sha siyqa gaplar: qishloqda tug'ilgan 
qashshoq bola qiynalib o'qiydi, sayohatga chiqqan bolalar ajabtovur 
savdolarga qoladi yoki kambag'al oilaning farzandi bemor yotgan 
onasiga qarashish uchun ishga kirib ketadi. Xullas, pand-u nasihat 
bilan tugaydigan kitoblar. Bizniki esa bularga sira o'xshamaydi.

Mabodo konkursda yutib chiqmasak ham, senga buning hech 
ahamiyati yo‘q. Baribir birinchi o'rinni olgan bo'lasan: zotan, sen ham 
ota bo'lganingda hammaga o'xshab farzandlaringga shu gapni aytasan 
(iltimos qilaman, loaqal shu oxirgi xatimni konkursga yubora ko'rma).

Senga tasalli berib o'tirmayman. Roman uchun mukofot ol- 
masak, ko'pam qayg'urib yurma. Katta bo‘lsam yozuvchi bo'la- 
man, deb yurarding. Xatlarni o'shanda bir kitob qilib chiqararsan.

Senga chin yurakdan omad tilayman. Mendan hamma o'rtoqlar- 
ga salom.

Zaynab Yolqir.

Yozuvchidan bolalarga maktub

Anqara, U-aprel, 1967-yil.

Aziz jigargo'shalar!
Y o ‘q, aziz jigargo'shalarim!
Men hammangizni o ‘z farzandlarimday sevaman. Har qanday 

sevgi-muhabbatda bo'lganidek, menikida ham ozroq xudbinlik bor. 
Biz, kattalar, sizlarda o ‘z hayotimizni, o ‘z izdoshlarimizni ko‘ramiz, 
shundoq bo'lishiga qattiq ishonamiz. Men o ‘z farzandlarimnigina,
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faqat turk bolalarinigina emas, dunyodagi hamma bolalami -  ameri- 
ka, rus, nemis, armani, xitoy, lo‘li bolalarini ham jondan sevaman.

Men sizlarga bir narsani oshkor qilmoqchiman. Buni o'zingiz 
ham yaxshi bilasiz. Ushbu kitobdagi xatlami Zaynab bilan Ahmad 
emas, balki men yozganman. Zaynab bilan Ahmadni men o ‘ylab 
topdim. Ikki o ‘quvchi bola bir-biriga bunchalik ko‘p, bunchalik 
batafsil va bexato xat yozishi mumkin emasligini o'zingiz ham 
yaxshi bilib turibsiz. Bordi-yu, oralaringizda bir-biriga xat yo- 
zishib yurgan bolalar bo ‘Isa va bu xatlami yaxlit kitob holiga kel- 
tirsangiz baribir jumla tuzishda, imloda yanglishliklar ketgan bo‘ la- 
di. Ammo shunisiga aminmanki, sizlarniki menikidan durustroq 
chiqqan bo'lardi. Nega deganda, sizlar o ‘z tilingiz va dilingiz bilan 
samimiy so'zlagan bo‘lardingiz. Kattalar bilan bolalar о rtasidagi 
eng yirik farq ham shunda. Sizlar ham ulg‘aygan sari bizga o'xshab 
boraverasiz, samimiylikdan uzoqlashasiz.

Bu asarimda men qo'limdan kelmaydigan bir ishga unnab 
ko'rdim -  o'zimni sizlarning o ‘rningizga qo‘ymoqchi bo'ldim. 
Aslida buning hech imkoni yo‘q. Zotan, kattalar o'zlarining bola- 
lik davrlaridan bir-ikki ming yilga uzoqlashib ketgan bo‘lishadi. 
Shuning uchun ham biz, kattalar, o ‘z bolaligimizni mutlaqo unutib 
yuboramiz. Ota-onangiz ham, o'qituvchingiz ham bir paytlar bola 
bo'lishganini esdan chiqarishadi.

Zaynab bilan Ahmad nomidan yozilgan mana shu maktublar 
chindan ham konkursga qatnashdi. Ammo unga mukofot tekkani 
yo‘q. Buni adolatsizlik deb ham bo'lmaydi. Bu roman konkursda 
mukofot olomasdi ham. Chunki kitobni o ‘qib chiqqan juri a zolari 
ham bolalik yillarini allaqachon esdan chiqarib yuborishgan. Zay­
nab bilan Ahmad shundoq bo‘lishini bilishgan edi.

Hamma yozuvchilarga o'xshab men ham sizga biroz nasihat 
qilmoqchi bo'ldim. Lekin mening nasihatlarim boshqa odam- 
larnikiga sira o'xsham ay qoldi. Bo'lak ilojini topolmadim. Ammo 
bu kishi hamisha shunaqa ekan, deb o ‘ylamang. Shaxsiy hayotim- 
da men ham o ‘g ‘ il-qizlarimga o ‘sha kattalarga o'xshab muomala 
qilaman. Men ham go ‘yo yaqindagina emas, bundan ming yil ol- 
din bola bo'lganday ish tutaman. Biz, kattalar, buning xato ekanini 
bilamiz-u, lekin boshqa ilojimiz yo‘q. Nochormiz.
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Men ushbu kitobimda yana bir narsaga unnab ko'rdim -  о zimni 
katta, sizlami esa yosh bola deb bilmadim. Sizlar bilan tenglashib 
ololmaganim uchun sizlami o'zim qatori deb bildim. Ha, sizlami 
kattalar qatoriga qo‘shib qoydim . Ayni bir paytda hali bola ekan- 
ligingizni esdan chiqarmaslikka harakat qildim. Shuning uchun 
ham men kitobdan ko'zlagan maqsadlarimni sizlarga royirost ga-

piryapman... .
Oadrli jigargo‘shalarim! Hammangizga chin qalbimdan muvat-

faqiyatlar tilayman. . .
A ziz N esin.
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