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TURK HA]JVI USTASI - AZIZ NESIN

XX asr turk adabiyotidagina emas, jahonga mashhur satirik
yozuvchilardan bo‘lgan Aziz Nesinning asl ismi Mehmet Nusrat-
dir. Istanbulda tug‘ilgan A. Nesin Dorushshafagada o‘gigandan
keyin, Askariy litseyni (1935), so‘ng Harbiy fanlar bilim yurti-
ni tugatadi. Biroz harbiy xizmatda bo‘lgach, iste’fo berib, jurnalis-
tika bilan shug‘ullana boshlaydi. 1944-1945-yillari “Yetti kun”,
“Qora ko‘z”, “Tong” gazetalarida ishlaydi. O‘zi ham mustaqil
jurnallar chiqaradi. “Shayba” jurnali, yozuvchi Sabohiddin Ali
bilan “Marko Poshsho” (1946-47) nomli satirik jurnallarini tash-
kil giladi. Bu jurnallar tagiqlangach, “Marhum Poshsho”, “Ali
Bobo”, “Hur Marko Poshsho” nomlli jurnallar chop eta boshladi.
1947-yilda 10 oyga gamaladi. Ozodlikka chigqach, “Boshdan”,
“Yana Boshdan” jurnallarini nashr etadi. 1951-yili yana hibsga
olinadi, 16 oy qamalib chiqgan A. Nesin noshirlik ishini tashlamay-
di, Kamol Tohir bilan hamkorlikda “Tushun” (1956) nashriyotini,
o'zl “Zubuk” (1962) satirik jurnalini, 1972-yilda “Nesin Vaqf”ini
tashkil giladi. Vagf har yili to‘rttadan yetim bola olib, bu bolalarni
voyaga yetgunicha tarbiyalaydi va ma’lumot olishini ta’minlaydi.
“Vagf” 1976-yildan buyon adabiyot yilligi to‘plamini nashr qilib
kelmoqda. A.Nesin jamoat arbobi sifatida ham faol ish olib borgan.

Aziz Nesinijodini she’rlar yozishdan boshlagan va to ‘rtta she’riy
kitob e’lon gilgan. Ik she’rlari 1944-yilda “Millat” jurnalida nashr
etiladi. Bo‘lajak mashhur satirik “Yangi gazeta” (1957), “Ogshom”
(1958), “Ovoz” (1960) gazetalarida turli taxalluslar bilan tez-tez
hajviy asarlar yozib turdi. Aziz Nesin yozuvchi sifatida juda sermah-
sul edi. U juda ko‘plab hajviy hikoyalar, romanlar, pyesalar yozdi.
Uning satirik asarlari dunyo bo*ylab dovrug qozondi. Bunga yozuv-
chidagi tabiiy, tug‘ma hajviyotchilik, yuksak badiiy mahorat bilan
yozish asos bo‘lgandir, “Men dastlab hajvchi yozuvchi bo‘laman,
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deb sirayam o‘ylamaganman, deb yozgandi Aziz Nesin. Shaxsiya-
tim va tabiatimning ta’siri bo‘lsa kerak, yozgan narsalarimda o°z-
o‘zidan hajvga moyillik sezila boshlandi. Keyinchalik esa hajviyot-
ni uzim ongli ravishda tanladim. Bildimki, adabiyot turlari ichida
eng ta’sirchani, eng ommabopi hajviyot ekan. Shu tariqa, hajviyot
men uchun keng kitobxonlar davrasi, turli sinf vakillari bilan, xalq
bilan mulogotda bo‘lishning bir vositasi bo‘lib xizmat gilmogqda”
(O°zAS. 1988. 5/P).

1988-89-yillari Nesin Turkiya yozuvchilari sindikatining rah-
bari bo‘ldi. Umrining oxirigacha jahonning ko‘plab mamlakatlarida
ilmiy, siyosiy anjumanlarda gatnashib adabiy alogalarga katta hissa
qo‘shdi.

Aziz Nesin yozuvchi sifatida o‘z uslubiga ega, satirik mahorat
jihatdan esa betakror ijodkor edi. U asarlarida vaziyatni kuchli,
to‘laqonli tasvirlash, satirik yoki hajviy xarakterlar, jonli obrazlar
yaratish uchun turli iboralar, o‘xshatishlar, qgiyoslar, kinoya va
sifatlashlar, jonli xalq tilidan ustalik bilan foydalanar edi. Adibning
“Dahshatli tush”, “Ming marta shukr”, “Biz u yerga bormaymiz!”,
“Nazokat-u nafosat”, “Orkestr odam”, “Sharmandiy gachon tug'il-
gan?”, “Alifbening birinchi harfi” kabi hikoyalari bunga yaxshi
misol bo‘la oladi. Aziz Nesin asar mazmunidan, tasvirlayotgan
vogealardan kelib chigib, hikoyalarida turlicha uslub qo‘llaydi.
Yozuvchining ayrim hikoyalari dialog asosiga qurilgan bo’lsa,
ayrimlari avtor tilidan, yana boshqasi birinchi shaxs “men”i orqali
bayon gilinadi. Yozuvchi aytmogchi bo‘lgan fikriga mos uslubni
topa oladi, Turkiyada nashr etiladigan “Nugta” jurnali: “Yozuv-
chining asosiy sarmoyasi, uning agli va talantli galamidir” deb
yozganida haq edi. Aziz Nesin tinimsiz izlanishlar, mashaqgatli
ijodiy mehnat tufayli jahonshumul mashhurlikka erishdi. U ikki
mingdan ortiq hikoya va novellalar nashr ettirdi. Yozuvchi hayot-
ni yaxshi biladi, u har qanday vogealardan o‘ziga kerakli hajviy
detallarni topa oladi. Kichkinagina hikoyada davr uchun muhim
bo‘lgan ijtimoiy muammolarni ko‘tarib chiga oladi. Har bir so‘z
o'z o‘rida mahorat bilan ishlatilsagina satirik asarning estetik
ta’siri ortadi. Odatda satirik hikoyalarda, hatto satirik romanlarda
ham peyzaj — tabiat tasviriga uncha keng o‘rin berilmaydi. Aziz
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Nesinning satirik hikoyalarida gisgagina peyzaj tasvirlari ham
asardagi vogeani yorginroq tasvirlashga xizmat giladi. Buning
uchun, albatta, yozuvchi hayotni, xalq tilini va an’analarini yaxshi
bilishi darkor.

“Turk she’riyati va satirasi, hagiqatan eng rivojlangan va be-
takror milliy adabiyot janri va u umuman olganda jahon adabi-
yotida o‘ziga munosib joyni egallab turadi. Buning sababi shuki,
bir-biridan ajralmay doim alogada bo‘lib kelgan bu janrlarimizning
boy an’analarining birgalikda yonma-yon kelishidir” — deb yozgan-
di Aziz Nesin.

Yozuvchining satirik romanlarida ham sujetning qiziqarli tu-
zilganligi, asarda tasvirlangan xarakterlar ichki dunyosini ochishda
kulgili vogealar ustalik bilan tanlanganligi ko‘rinadi. “Futbol giro-
1i” (1957), “Zubuk” (1961), “G"aroyib bolalar” (1967) romanlarida
fikrimizni isbotlovchi misollarni ko‘plab uchratamiz. Aziz Nesinning
o‘tkir satirik galami ostidan chiggan asarlari o‘zining mazmunan
chuqur, kishini o ‘ylatadigan fikrlarni shaklan sodda holda kitobxonga
yetkazishi bilan ajralib turadi. Aziz Nesin badiiy tasvir vositalaridan
mohirona foydalanib, shirali, o‘ziga xos tilda vogealarni bayon qgilishi
uning asarlarini yanada o‘qishli gilgan. Yozuvchining “Futbol qiro-
li”, “G‘aroyib bolalar” romanlari va ko’plab hajviy hikoyalari o‘zbek
tilida nashr qilinib, o‘zbek xalgining ma’naviy mulkiga aylangan.
Asarlari dunyoning girqdan ortiq tiliga tarjima gilingan Aziz Nesin
nomi yurtimizda mashhur. U hagida eshitmagan, hajviy hikoyalarini
o‘gimagan odam kam topiladi.

Turk tilidan o‘zbek tiliga tarjima qilingan turk adiblarining
ichida Aziz Nesin asarlari yetakchi o‘rinlardan birini egallaydi.
Bunda XX asrning 60-yillarida o‘zbek kitobxonlarini A.Nesin-
ning jamiyatdagi ijtimoiy-iqtisodiy illatlarni hajv vositasida ustalik
bilan ochib bergan asarlari bilan ilk tanishtirgan tanigli tarjimon-
lar Miad Hakimov, Shodmon Otabek, Nosir Muhammad va bosh-
qa ijodkorlarning xizmatlari katta. O‘sha vyillarda turk adibining
“Musht ketdi”, “Hushtak afandim” kabi asarlari xalq orasida yax-
shi tanilgan va hozir ham gayta-qayta nashr etilmoqda.

Yozuvchi adabiyot sohasida jahon miqgyosida beriladigan
ko‘plab mukofotlarning sovrindori. 1956, 1957-yillar Oltin Palma



(Italiya), 1966-yilda Oltin Kirpi (Bolgariya), 1969-yilda “Krokodil”
jurnalining, 1974-yilda Osiyo-Afrika yozuvchilari uyushmasining
Nilufar mukofotiga sazovor bo‘lgan yozuvchi keyingi yillar yana
bir necha xalgaro mukofotlarga loyiq topilgan. 1979-yilda Turki-
ya Yozuvchilar uyushmasi (Tiirkiye Yazarlar Birligi)ning kasaba
uyushmasi raisi etib saylangan A.Nesin bu vazifada uzoq yillar ish-
ladi. 1985-yilda “Xalq saylagan yil yozuvchisi” (“Halkin Sectigi
Yilin Yazari”) mukofoti, 1989-yilda Moskvada o‘tkazilgan Bolalar
fondining “Tolstoy oltin medali” (“Tolstoy Altin Madalyasi”)ga
munosib ko ‘rildi.

Yozuvchi 1995-yil 5-iyulda (79 yoshida) Izmirning Alachati-
Chashma shaharchasida yurak xurujidan vafot etdi. O‘z vasi-
yatiga ko‘ra hech ganday marosimsiz, ozi tashkil gilgan Nesin
jamg ‘armasining hovlisiga dafn etildi.

Adhambek Alimbekov,
professor



ODAMNI MAJBURAN TELBA QILISHADI

Ko‘zoynakli odam:

- Birodarlar, bu shoshma-shosharlik bilan gilinadigan ish emas, -
dedi, — yaxshilab o‘ylab qgaror qabul qilish lozim.

Orasidagi yoshi eng kichigi:

— Albatta, yaxshilab o‘ylamogq darkor, - dedi, - o‘z qo‘limiz
bilan o‘zimizga balo sotib olmaylik tag‘in.

Yuzi sepkilli odam:

- Avvalo bu hagida bosh qotiraylik, - dedi, - biz o°zi hozirgi-
sidan mamnunmizmi?

Hamma bir ovozdan:

- Aslo, yo‘q, - deyishdi.

U takroran so‘radi:

- Nega yo‘q, nimadan norozisizlar?

Ko‘zoynakli kishi:

- G‘irt telba-ku, - dedi, - Tentak bu...

Oradan kimlardir:

- Ha, shunday, telba bu, g‘irt jinni, - ma’qullashdi.

Yuzi sepkilli odam:

- Xo'‘p, masala ham mana shunda, - dedi, - Yana telbani tan-
lamaylik.

Xo‘ppa semiz odam:

- Bundan oldingisi ham telba edi, - dedi.

Ko‘zoynakligi:

— Axir bulamni telba deya tanlayotganimiz yo‘g-ku... — dedi, -
Agqlli, dono odam deya tanlaymiz. Eng aqlli deganimiz ham keyin
bilsak g‘irt jinni bo‘lib chiqadi.

Ahyon-ahyonda yo‘talib qo‘yayotgan gariya:

- Yo Xudoyim, - dedi, - Bu ganday hikmatki, bu magomga
erishgan odam aqlini yo‘qotadi.

Semiz odam:
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- Bu magomga kelganlar emas, bu maqomga keltirganlarimiz
deng, - deya uning so‘zini to‘g‘irladi.

Yoshrog‘i:

- Bu magomning nima yomonligi bor, - dedi. - Anglashim-
cha, aslida bular hammasi telba, biroq ahmoqlik gilishga fursat topa
olishmaydi. Boshimizga ko‘tarishimiz bilan fursat poylayotganlar
vaqti keldi deya ishni do‘ndirishadi.

Qariya:

- Mayli, avvaldanmi, keyindanmi, fargi yo‘q... Fikrimcha,
bularning barchasi jinni bo‘lib chiqyapti, shu paytgacha birorta aqgli
borini ko‘rmadik, - dedi.

Yuzi sepkilligi:

- Yo tovba, shunday deyishga deysiz-u, bu odam mening rop-
pa-rosa o‘ttiz yillik qadrdonim, uni rahbar saylamasimizdan avval
biror marta ahmoqlik gilganini ko‘rmaganman, - dedi.

- Bo‘lishi mumkin... Har bir jinni onadan tug‘ilganida bunday
tug ‘ilmagan. Demak, telba bo‘lish uchun rahbar bo‘lishini kutgan.

Ko‘zoynakli kishi:

- Uni-buni qo‘yinglar, - dedi, - o‘tgan o‘tdi, hozir kimni rahbar
qilib tayinlaymiz?

Suhbatdagilarning har biri o‘rtaga bir ism tashladi. Barcha
ismlarga qgarshi ovozlar bitta narsani umid qilishardi: yangi tayin-
lanadigan odam telba bo‘lmasligi, rahbar bo‘lgandan keyin ham
telbaga aylanmasligi lozim.

Kamida yuzta ismni sanashdi, birortasi to‘g‘ri kelmadi.

Ko‘zoynakli odam:

- Topdim, ha-ha, aniq topdim - dedi, - Rasimbeyga nima dey-
sizlar?

Odamlar ma’qullay boshlashdi:

- Juda diyonatli odam...

- Ham nomusli, ham tarbiyali, ham juda saxiy...

- Birovning haqqiga ko‘z olaytirmaydi, yaxshilikparvar...

- Bilimli, ko‘zi va ko‘ngli to‘q inson...

- Juda mehnatkash, tajribasi ham bor...

Rasimbey haqidagi maqtovlar yarim soatlarcha davom etdi.

Semiz odam:
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— Men bilgan Rasimbey rahbar bo‘lishni rad qilishi aniq, -
dedi.

Qariya ham gapini tasdigladi:

_ Xuddi shunday, - dedi, - Men uni bolaligidan taniyman, rah-
barlik bo‘lishni aniq istamaydi.

Yuzi sepkilli odam:

_ Shunday, rozi bo‘lmaydi albatta, — dedi, - bunday ishlarga
burun sugmaydi u.

Yoshrog‘i:

- Qabul gilmaydi, - dedi.

Ko‘zoynakligi baland ovozda:

- Xo'‘sh, unda nima gilamiz, - dedi, - men ham bilaman uning
fe’lini, biror chora aytinglar-da unda. Endigina munosib odam top-
gandik, u esa buni gabul gilmas ekan.

Bu vig‘ilishda gapirayotganlarning ko‘rsatayotgan odam-
ning g‘olib bo‘lishi imkoniyatsizdir. Xalqning ularning ishonchi
bo‘lgani uchun, ular kimni tanlashsa, xalg uni rahbar saylardi.

Hammasi bir ovozdan kelishib, Rasimbeyning uyiga yo'l olish-
di. Vaziyatni unga tushuntirishdi. U ham kimni rahbar saylashsa,
oxiri nima bo‘lishini yaxshi bilardi.

Rasimbey:

_ Menda nima gasdingiz bor? - dedi, - mening ham telba
bo‘lishimni istaysizlarmi?

_ Astag firulloh. Sen aglli insonsan axir, sendan umidimiz katta, -
deyishdi.

_ Hech ilojim yo‘q, bo‘lolmayman, - dedi u.

Ular biri olib, biri go‘yib og’iz ko‘pirtirishdi:

— Bu mamlakat ertasi uchun Rasimbey.

- Millatning umidi sizsiz Rasimbey.

- Xalqga xizmat - buyuk ish...

- Vatanning sizga bildirilgan yuksak ishonchi bu Rasimbey.

Uning boshini shunday aylantirishdiki, axiyri Rasimbey:

— Xo'p, bitta shart bilar gabul gilaman faqat, - dedi.

— Ayt, amring bosh ustiga.

- Aytganingni muhayyo gilamiz, nima istaysan, ayt!

Rasimbey:
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~ Shartim shu, - dedi, - yaxshilab eshitib olinglar, keyin aytma-
di deb yurmanglar. Laganbardorlikni istamayman. Ziyofat-miyofat
ham umuman kerakmas, kimdir menga yaltoglansa shu zahotiyoq
ketaman. Magtay-maqtay ko ‘klarga ko‘tarish haq1da umuman gap
bo‘lishi mumkinmas. Men haqimda birortang va’z so‘ylamaysizlar.
Xo‘pmi? Kelishdikmi? Qo‘lingizdan keladimi shular?

- Albatta, - deyishdi ular bir ovozdan.

Ular bir-bir so‘z boshlashdi:

- Qarang-a, ganday vijdonli inson...

- Dono baribir donoda...

- Qoyil Rasimbeyga, qoyil...

Rasim bu rahbarlikni qabul gildi.

Ertasi kun ertalab uyiga elhkdan ortiq tabrik xatlari keldi. Bit-
tasini ochib o‘qidi, u:

“Muhtaram va mamlakatimizning eng qadrli insoni Rasim-
y...” deya boshlanardi.

Rasimbey “Xudoyim o°zing asra” deya nola gildi.

Birozdan so‘ng eshik qo‘ng‘irog‘i chalindi. Ko‘zoynakli odam
qo’lida katta guldasta bilan tashrif buyurgandi. Ta’zim qilib uni
tabrikladi.

Rasimbeyning afti-angori burushdi:

- Bularning nima keragi bor? - dedi.

Ko‘p o‘tmay qariya ham tayog‘iga tirangancha bir qo‘lida turfa
gulli guldasta bilan kirib keldi. Ikki buklanib Rasimbeyning qo‘lla-
riga tashlandi. Rasimbey yuzini yana burishtirib sovuq ohangda:

- O‘zingizni urintiribsiz, - dedi.

Yosh, yuzi sepkilli, semiz odam ham birin-ketin kirib kelishdi
va tabriklarini, hurmatlarini bajo keltirishdi.

Rasimbey ichidan:

- O’zing aqlimni asra Tangrim, - deya duo gildi.

Kechga yaqin unga sharafingizga ziyofat bor, deya xabar keldi.
Rasimbey borsammi, bormasammi deya o'ylanib turganida eshik
oldida mashina ovozi eshitildi. Ziyofatga yo‘l oldi.

Ulkan zal saroy zali kabi bezatilgandi. Qirq kishilik dastur-
xonda vazalar, gullar, shamdonlar... Xullas hamma narsa bor edi.
Ko‘zoynakli odam qadah ko‘tarib o‘rnidan turdi.
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Avvaliga saylov komissiyasini qutladi, so'ngra Rasimbeyga
yuzlandi:

- Ey muhtaram zot... Ey dono inson... Sening aql-u zakovating
bilan biz gisqa vaqt ichida...

Yuzlari gizargan Rasimbey dasturxondan turdi va uyiga yo'l
oldi. Ichidan “Bu dars bo‘ladi ularga” deya o‘ylardi.

Ertasi kun ishiga bormoq uchun uydan chiqdi. Qarasa ko‘chada
bayram...

Uy ostonasidan ijroiya go’mitasiga qadar yo‘lakka gilam to‘-
shalgan. Gilam atrofida karnay-surnaylar chalinar, maktab o‘quv-
chilari qo‘lida gullar va turli lentalar bilan uni olqishlashardi:

- Yashasin!

Yoshroq yigit orkestr rahbariga baqirardi:

- Qattigroq ursin, gattigroq.

- Yashasin...

Yo'Ining o‘rtasiga nimadir yasalgan va unga “Yangi rahbarimiz,
yashasin” deya yozilgandi.

Minbarda xo‘ppa semiz odam so‘zlay boshladi:

- Mehnatkashligi, rostgo‘yligi, ishbilarmonligi va yurtsevarligi
bilan butun hamshaharlarimiz galbidan chuqur joy egallagan yangi
rahbarimiz...

Bu gaplardan gizarib ketgan Rasimbey uning yoniga otildi. Semiz
odamning o‘qiyotgan qog‘ozini qo ‘lidan olib yirtib, yuziga otdi:

- Istamayman bunaga gaplarni.

Yuzi sepkilli odam:

- Yurtdoshlar, - deya bagqirdi, - Shunday kamtarlikni kimda
ko ‘rgansiz? Yashasin yangi rahbarimiz...

- Yashasin.

Baland ovozda olqishlar yangradi. Yangi rahbar olgishlardan
yomg'‘irdan gqochgan odam kabi gochganicha go‘mitaga yugurdi.
Qo‘mita zali mehmonlar bilan to‘lib toshgandi.

Qorniga qo‘lini qo‘yib olgan yosh yigit:

- Ko‘nglingiz nimadir istaydi, marhamatli rahbarimiz, - dedi.

Qariya:

- Hech kim hozirgacha bu lavozimga sizchalik yarashmagan
edi, — dedi.
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Rahbar:

- Xudo haqqi iste’foga chigaman hoziroq, - deya bagirdi, -
Yo'qoling ko‘zimdan.

Xonadagilar ikki bukilganicha xonadan chiqishdi:

- Bosh ustiga...

- Amringizga muntazirmiz...

Rasimbey yana boshini quyi egdi, nola chekdi.

Yuzi sepkilli odam:

- Dam oling Beyafandi, - dedi.

Ko‘zoynakli odam:

- Siz hammasiga qodirsiz, biroq birinchi kundar bunday
charchash yaramaydi afandim, - dedi.

Rahbar g*azab otiga minib:

- Yo'qoling, - deya baqirdi.

[shlash imkoniyati yo‘q edi. Tashqariga chiqdi.

Yosh yigit:

- Yo'l bering, rahbarimiz kelmogda, yo‘l bering, - deya olomon-
ni hushyorlikka chorladi.

Rasimbey uyiga gqamalib oldi. O‘sha kun umuman tashqariga
chigmadim. Ertasiga ertalab uyiga o‘sha kungi ikkita gazetani kel-
tirishdi. Ikkala gazetaning ham ust varog‘ida uning ulkan rasmlari
bosilgandi. Birida “Hamshaharlarimiz olqishlayotgan buyuk inson”
deya yozilgan bo‘lsa, yana boshqasida “Dunyoning eng mehnat-
kash odami” deya yozilgan xabarlar bor edi. Gazetaning boshqa
sahifalari ham u maqtalgan magolalar bilan to‘la edi.

Kechqurun mashinasi eshigiga kelishdi:

- Bugun kelgan o'yinchi gizlar uyingizga kelishsinmi yoki zoti
oliyalarining o‘zi tashrif buyuradimi?

Rasimbey:

- O°zim boraman, - dedi gat’iy ovozda.

Kazinodagi yosh yigit:

- Ishning ham, dam olishning ham ko‘zini biladigan muhtaram
rahbarimiz, - deya so‘z boshladi. Bu nutq taxminan yarim soatcha
davom etdi.

Rasimbey uni bir amallab to‘xtatgan edi, orqasidan ko‘zoynakli
odam tilga kirdi:
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- Bu ganday saodatki, shunday marhamatli rahbarning qo‘l os-
tidamiz...

Rasimbey chidab turolmay gahgaha ota boshladi.

Oradan bir yil o‘tdi...

Ko‘zoynakli va semiz odam, gariya hamda yosh yigit yana
to‘planishgan, suhbat qurishardi:

- Biz bu bilan hech narsaga erisholmaymiz do‘stlar...

_ Bu hammasidan ham o‘tib tushdi. Biz rahbar saylamabmiz,
boshimizga balo sotib olibmiz.

- Telba rahbar boshqargan yurtning ertasi yo‘q birodarlar...

— Takabburlik va yaramaslikdan boshgasini bilmaydi bu...

- Bu ganday razolat, bu ganday manmanlik...

— Nimasi hayratlanarli, telbaga xos-ku bu...

- Xo‘sh, nima gilamiz? Yangi saylovga gadar nima qilib bo‘l-
sayam buni rahbarlikdan bo‘shatish lozim.

- Yo‘q azizim. Nima deb bo‘shatamiz? Bu kimsani ruhiy kasal-
lar shifoxonasiga jo‘natish kerak darhol, mana bir ahmogqligi, yasha-
yotgan uyini muzey gilayotganmish, shahar markaziga haykalini
o‘rnattirayotganmish.

- O‘tgan kun birovning yuziga tuflabdi.

— Kecha sharob ichib, kazinoni boshiga ko taribdi.

— Xo‘sh, nima maslahat berasizlar, nima chora ko‘ramiz bu telbaga?

- Yagona yo‘l: bu telbani biror tanish doktorga ko‘rikdan o't-
kazdirib jinniligi hagida ma’lumot olmoq va jinnixonaga yuborish
kerak.

Ko‘zoynakli odam:

- Nimani kutyapmiz unda, - dedi, - tezroq doktor topish va ish-
ni hal gilmoq darkor.

Suhbatdoshlarning biri:

- To‘ppa-to‘g‘ri, - dedi, - ertaga ertalab doktor bilar gaplashmoq
va iloji boricha tezroq jinnixonaga jo‘natish kerak. Ertasiga yangi
saylovni boshlaymiz.

Yangi saylov hagida suhbat boshlandi:

~ Xo'sh, kimni rahbar qilib saylaymiz do‘stlar?

_ Titimos birodarlar, e’tiborli bo‘laylik, hech bo‘Imasa shu safar
aqli boshida bor birovni saylaylik.

- To‘g'ri, to'g‘ri... Bu telbalar jonga tegdi rosa...
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QO‘YSANGIZ-CHI, USTOZ!

U mashhur yozuvchi, yoshi oltmish beshda. Ammo, odatda
mashhur kishilar asl yoshlaridan ancha keksa deb gabul gilingan-
liklari uchun ixlosmandlari ham uni ancha yoshga kirib qo‘ygan, deb
o‘ylashardi. Go‘yo u endi hech kimga kerakmas, bekor yashayot-
gandek edi. Yoshligida mashhur bo‘lib ketganligi ham keksa deb
o‘ylashlariga sabab bo‘lgan edi. Mashhur yozuvchilarni nafaqgat asl
yoshlaridan keksaroq, balki asl moddiy holatlaridan ko‘ra boyroq
hisoblashadi. Axir, shunday mashhur odam boy bo‘Imasligi mum-
kinmi? Kim biladi, balki uning shohona uyi gimmatbaho antiga
ashyolarga ham to‘ladir?..

Bu yozuvchini xalq bekorga keksa deb o‘ylamasdi. Chunki
u butun hayotini tez yashab o‘tayotganlar kabi juda erta cho‘kib
qolgan edi. Uni boy deb o‘ylovchilar ham gaysidir ma’noda hag-
li edi. Uning garderobi to‘la emas, ammo, eng so‘nggisini o‘n yil
oldin tiktirgan beshta kastumi ham yap-yangi osig‘liq turar, har
safar kiyganida yarashganini o°zi ham bilar, shuning uchun hamma
uni badavlat deb o‘ylardi. Hamyonida bor-yo*g‘i 10 lira bo‘lsa-da,
o‘n ming lirasi bordek, o‘sha 10 lirani ham saxiylik gilib osongina
sarflar, ana shu narsa uni badavlat deb o“ylashlari uchun kifoya edi.

Holbuki, anchadan beri uning moddiy ahvoli chatoq, ammo
buni atrofdagilarga bildirmaslikka harakat qilardi. Shon-shuhrat
hech ganday daromad keltirmaydigan davr boshlangandi. Urfdan
qgolganmidi, yoki... Ishqilib, hech qaysi gazeta, jurnal undan biron
nima yozib berishini so‘ramas, kitob tahririyatlari ham anchadan
beri asar yozib berishini so‘ramay qo‘ygan edi.

Axir shuncha yildan beri yozuvchilikdan boshqa hech ganday
ish bilan shug‘ullanmagan, yolg‘iz qalam tebratib kun kechirgan
odam bu yoshdan keyin nima ish bilan shug‘ullana olardi? “Yul-
duzim har doim ana shunday porlab turaveradi” deb o‘ylardi u.
Rostdan ham o‘sha yulduz so‘nganmidi?..

Uning nomi hali tamoman unutilib ketmagan, yo‘lakda yoki
biron-bir transport vositasida ketayotganida uni ko ‘rganlar bir-bir-
lariga garab “Qara, ana u!” - deya pichirlashib qolishardi. Demalk,
hali uni ko‘rganda tanib qoladiganlar bor ekan...
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U uzoq yillar gazeta tahririyatlarida mehnat qildi. Biroq hozir-
gi gazetalarda uning maslakdoshlaridan birontasi golmagandi.
Bo‘lganda-ku, darrov ularning yoniga borib: “Menga ham bironta
ma’qulroq ish topib berlaring!” deb “talab” qilgan bo‘lardi. Tahriri-
yatlar ko‘p, lekin hozirda u yerlarda ishlaydigan yosh avlodni u
tanimasdi. Shunga qaramay, hamma joyda uni yozuvchi sifatida
uzog-yaqindan tanishar ediki, har ko‘rganda ehtirom ila salom
berishar, “Ustoz” deya hurmatini joyiga go‘yishardi.

Ishqilib, nima bo‘lgandayam, tahririyatlarga birma-bir Kkirib,
ko‘rinish berishi lozim edi. Buncha yil matbuotdan uzoqda qgolishi
to‘g‘ri emasdi. Agar unda-bunda ko‘rinib qo‘ysa, eslab golishlari,
fursati kelib bironta magola yoki hikoya yozib berishi, biron asarni
tarjima qilib berishini so‘rashlari mumkin edi.

__.O*sha kuni ertalab odatdagidan bashangroq kiyindi. Dastlab,
munosabati ilgari ancha yaxshi bo‘lgan, bir nechta gissasini bob-
larga bo‘lib nashr etgan gazeta tahririyatiga keldi. Eng mashhur
gazetalardan biri, avvallari “eshigini tepib” kirgan bu tahririyatga
bu da’fa sal cho‘chib kira boshladi. Eshik oldida otirgan gorovul:

- Sizga kim kerak? - deya so‘radi.

Ha aytganday, kim kerak edi unga?.. Buni o‘zi ham bilmasdi.
Lekin, baribir, u 0‘zini yo‘qotmadi. Qorovulga bosh muharrirning
yoniga kelganini aytdi.

— Yaxshi, bosh muharrirga kim keldi deb aytay? - deb so‘ra-
di gorovul. U ismini aytdi. Qorovul uning ismini ilgari eshitgan,
shekilli, birdan hurmat bilan o‘rnidan turib:

- Xo‘p bo‘ladi, afandim, - dedi go‘mondonni ko‘rgan askar
kabi. So‘ngra bosh muharrirga telefon qilib, kim kelganini aytdi va:

_ Marhamat afandim, kirishingiz mumkin. Bosh muharrir sizni
kutyaptilar, - dedi.

U bosh muharrirning xonasiga garab yurdi. U bilan avvaldan
sal-pal salom-aligi bor edi... Bosh muharrir o‘midan turib, unga
hurmat ila peshvoz chiqdi va eshik oldigacha kelib go‘lini siqdi,
kursiga chorladi:

~ Ichishga nima buyurasiz, afandim?

- Qahva, ammo shakari kamroq bo‘lsin, - dedi va o‘ylanib qgol-
di. Hozir bosh muharrir: “Xush kelibsiz, tashrifingizning sababini



bilsam bo ‘ladimi, afandim?” - deb so‘rab qgolsa?.. Yo‘g‘-e, bunday
go’pol muomala giladigan odamga o‘xshamaydi-ku! Shunchalik iliq
gapirar ediki, eng og'ir savoli “Bizdan nima xizmat, qanday topshi-
rig‘ingiz bor, afandim?” bo ‘lishi mumkin. Mabodo, ana shunday asl-
zodalarga xos savol berib qolsa-chi, nima deb javob beradi? “Men-
ga bironta ish topib bering” deya olmaydi-ku, axir. Ana shularni
o'ylab, hatto bunday savol berilishini oldini olib, o‘zi gap boshladi:

- Afandim, - dedi, - gazetangizda berib borayotgan maqolalarin-
giz menga juda yoqadi, tahsinga loyiq.

- Sizdan bunday magqtovni eshitish, men uchun sharaf, ustoz, -
dedi bosh muharrir.

- Magolalaringizni muntazam o‘qib boraman.

- Tashakkur, ustoz, kam bo‘Imang!

= Yo'lim tushganda, bir ko‘rib ketay sizni, deb kirgan edim.

- Lutf etdingiz, ustoz! Boshim osmonga yetdi.

- Ishqilib, gimmatli vaqtingizni olmayapmanmi?

- Yo'g-yo'q, nima deyapsiz, ustoz, tashrifingiz bizni bag‘oyat
shod qildi...

Xullas, qahvalar ichildi, shirin suhbat ham yakuniga yetay deb
qoldi. Xo*-0'-sh, endi buyog‘i nima bo‘ladi? Albatta, bosh mu-
harrir uning nega bu yoglarga “yo‘li tushib golgani”ni anglaydi.
Shuncha yildan buyon gazetaga gadamini bosmagan bir kishi-
ning dabdurustdan tashrif etishining, tabiiyki, bir sababi bo‘ladi...
Hech narsadan hech narsa yo‘q, yo‘li tushib qolmagandir, axir?
Shundan so‘ng bosh muharrir: “Afandim, mabodo, tayyor bo‘lib
golgan bironta gissa yoki romaningiz bo‘lsa-yu, biz gazetamizning
har soniga nashr etib borsak, deya iltimos qilsak, so‘zimizni yerda
goldirmassiz, ustoz!” - deb qolsa... Shunda u “Hozir tayyor asarim
yonimda yo‘gku-ya, lekin ikki roman ustida uzoq ishladim, biri
tugash arafasida...” - deydi.

Birog, uning bu orzu-xayoli amalga oshmadi, gap bu tomonga
burilmadi. Shunda yana bir mavzuni boshlash maqgsadida:

- Siz siyosatning ichida yuribsiz, yaxshi bilasiz, - dedi, - bosh
vazir janoblarining so‘nggi nutqlari xususida fikringiz ganday?..

U bosh muharrirning so‘zlarini eshitmas, yoki eshitsa-da, tu-
shunmayotgandi...



Ular anchagina o ‘tirishdi, suhbatlashishdi, ammo bosh muhar-
rir maqola, gissa, roman yoki boshqa janrdagi asar haqida og‘iz
ochmadi.

- Mayli, endi menga ruxsat, sizni ham ancha ishdan goldirdim.

- Yo'q, yo‘q! Ustoz, aksincha, tashrifingiz bilan meni baxtiyor
etdingiz. .. Eshigimiz siz uchun hamisha ochig, kutib golamiz sizni,
ustoz...

U bosh muharrirning xonasidan chiqib, zinadan pastga tushar
ekan: “Eshigimiz sizga hamisha ochiq, kutib qolamiz, dedimi?..
Nima degani bu? Ochiqchasiga taklif gilyaptimi? Axir, ilk tashrif-
danoq asar yozib berish so‘ralmaydi-ku! Bu hurmatsizlik bo‘ladi.
Ammo keyingi tashrifida so‘rashi aniq. Balki, bosh muharrirning
mualliflardan asar yozib berishni so‘rash vakolati yo‘qdir?! — deb
o‘yladi.

Shularni xayolidan o‘tkazib, u boshqa bir gazeta tahririya-
tiga bordi. Bu safar gazetaning egasini ko‘rmoqchi bo‘ldi. Uning
rahmatli otasi bilan yaxshi tanish edi. Hatto, rahmatli uning o‘rtogi
edi. O‘g‘li bilan ilk suhbat otasi hagida bo‘lishi kerak, shundagina
gap gapga qovushadi.

- Sizga kim kerak, afandim?

U gazeta egasining yoniga kelganini aytdi, biroq u hozir
Yevropada edi. Bu xabarni eshitgach, ikkilanib goldi. Keyin o'zini
o‘nglab olib:

- Bo‘lmasa, bo‘lim mudiriga uchrashib ketay, - dedi.

~ Yaxshi, bo‘lim mudiriga sizni kim deb aytay? - deb so‘radi
gorovul. Shunda u ismini aytdi.

U kirgach, tahririyatdagi bo‘lim boshlig‘i bilan ham xuddi bun-
dan oldingi gazeta bosh muharriri bilan gaplashgan mavzusini och-
di. Faqat bu odamga ilgari gazetalarda maqola, hikoya, gissalardan
tashgari latifalar ham chop ettirganini alohida ta’kidladi:

- Balki siz u paytlarni uncha eslay olmassiz?!

- Yo‘q, yo‘q! Ustoz, nega eslamas ekanman, latifalaringizni har
kun o‘qir edim. Gazetalardan kesib olardim ularni. Hatto, hozirga-
cha saqlayman. Ularni unutib bo‘larkanmi?

~ Hozirgilar boshqacha... Nima desam ekan... Latifa - o'ziga
xos janr... Latifa yozish o‘ziga xos ijod...
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- Eh, ustoz, sizning davrlarda ijod qilgan, latifalar bitgan adib-
lar gayoqda endi?!

Shu payt, sal bo‘lmasa: “Ko‘rmisan, ro‘parangda turibdi-ku!”
deb yuborardi, biroq hozir buning sirasi emas. Xullas, bo‘lim mudi-
ri u bilan xayrlashayotib:

- Ustoz, yana keling, kutamiz, eshigimiz siz uchun hamisha
ochiq, - deb qoldi.

U butun hafta gazeta va jurnallarning tahririyatlariga bordi. Gaze-
talarning egalari, bosh muharrirlari, bo‘lim boshliglari, jurnalist va
yozuvchilar, kotiblar bilan suhbatlashdi. Ba’zilari bilan badiiy tarji-
malar xususida, ba’zilari bilan esa magolalar, yangi gissa va romanlar
xususida gaplashdi. Qayerga bormasin unga yuksak ehtirom ko‘rsa-
tildi, suhbat so‘nggida “Ustoz, yana keling, kutamiz, eshigimiz siz
uchun hamisha ochiq” - deb do‘sfona kuzatib ham qolishdi. Ustoz u
yerlarga ikki, hatto ba’zi tahririyatlarga uch marotaba ham bordi. Biroq,
ulardan hech biri “ustoz”ni ishga taklif qilmadi, yoki “Bizga maqola
yoki boshqa janrdagi asaringizni olib keldingizmi?” - deb so‘ramadi.
Balki, unga bo‘lgan ehtiromlari tufayli bunaga taklif bildirishga isti-
hola gilishgandir, balki hadlari sig‘magan, uni “mashhur yozuvchi,
boy-badavlat, ishlashga ehtiyoji yo‘q odam” deb o‘ylashgandir.

Ancha o‘ylab, u hamma gapni oshkora aytish, ochiqchasiga
ulardan ish so‘rashga qaror qildi. Gazeta tahririyatlarida ishlab
yurgan yoshlik yillarida bosh muharrirlik, muharrirlik, mualliflik,
tahririyatlardagi boshgaruv yoki texnik ishlar bilan shug‘ullanuv-
chilar orasida shunday jiddiy ragobat bo‘lganligi uchun unga hech
qanday lavozim berishmasdi, va u buni yaxshi anglardi. Aslida u
bunaga ishlarga muhtoj ham emasdi. Unga kun o‘tkazish uchun
yetarli maosh beriladigan ish bo‘lsa kifoya edi...

U yana tahririyatma-tahririyat yurishda davom etdi. Qayerga bor-
masin, unga “Muhtaram ustoz, xush kelibsiz!” deya juda iliq kutib
olishar ediki, bunday munosabatni ko‘rgach, moddiy ahvoli giyin-
ligini aytib, ish so‘rashga iymanar, balki g‘ururi yo‘l qo‘ymasdi.
Lekin boshqa vaj aytishi mumkin edi. Masalan, uyda bekor o’tirish
joniga tekkani, keksalar safiga qo‘shilishga hali shoshilmayotgani,
qgiladigan ishlari hali ko‘pligi, zerikib golganligi, arzimas bo‘lsa-
da, bironta ish berishsa, foydasi tegishi mumkinligi va shu kabilar...
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Bosh muharrir:

- Yo‘q, yo‘q! Ustoz, qo‘ysangiz-chi, nimalar deyapsiz...
Qo‘ysangiz-chi... Sizga aytishga tilim ham bormaydi, ustoz... Axir,
bu gazetada sizga munosib ish yo‘q-ku! Siz arzimas, kichkina bir
ish deysiz, axir, bu gazetadagi eng katta lavozim ham sizga kichik-
lik giladi-ku, ustoz...

Bosh muharrirning yonidan chigayotganida, yana eski mulo-
zamat takrorlandi: “Ustoz, kutamiz, eshigimiz siz uchun hamisha
ochig, kelib turing!..”

Shundan keyin boshqa bir gazetaga bordi. Ammo u yerga borga-
nida uyda o‘tirib zerikayotganini yoki shunga o‘xshash boshqa
vajni aytmasdan, to‘g‘risini aytdi. Tirikchilik og‘irlashib qolgani,
moddiy jihatdan sal-pal giynalayotganini ochiq aytdi. So‘ngra, ki-
chik bir ish, masalan, musahhihlik bo‘ladimi, yoki shunga o‘xshash
boshga bir ishmi, mayli, rozi ekanligini aytdi.

Gazetaning xo‘jayini yana o°sha, unga tanish bo‘lgan mulozamat
alfozida: “Yo‘g‘-e, muhtaram ustoz, qo‘ysangiz-chi, sizga musahhih-
lik yarasharmidi! Axir, gazetamizdagi eng katta lavozim ham sizning
obro‘yingizga to‘g ‘ri kelmaydi-ku, ustoz...” - dedi.

Umid gilgan edi, ammo puchga chiqdi. Agar musahhihlik bo‘l-
masa, undan kichikroq ish bo‘lsa ham rozi bo‘lardi.

“Ustoz, qo‘ysangizchi, bizni uyaltirmang. Sizni bunaqa ish-
ga qo‘yib, qanday bosh ko ‘tarib yuramiz...” Xullas bu yer ham
bo‘Imadi. U navbatdagi gazeta tahririyatiga garab yo‘l oldi. U yerda
ilgarigi gazetadagidan ham dangalroq gaplashdi. Uch oydan buyon
uyning ijara pulini to‘lay olmayotgani, qarzga botib ketgani, har
ganday ishni gilishga tayyor ekanligini alohida ta’kidlab, bir umr
gazetalarda ishlagani uchun har qanday ish qo‘lidan kelishini aytdi.
Ishlamasa bo‘lmasligi, bunga majburligini aytib go‘yo yolvordi.

Yana o‘sha gap: “Ustoz, nimalar deyapsiz, har holda ustimizdan
kulmayotgan, haqorat gilmayotgan bo‘lsangiz kerak? Axir...
Sizday ulug® zot...” Yana bo‘lmadi. Boshqa gazeta tahririyatining
yo'lini tutdi. Borgach, har qanday muomala madaniyatini chet-
ga surib, to‘ppa-to‘g‘ri gapirdi. Hagigatni qanday bo‘lsa, shun-
dayligicha o‘rtaga qo‘ydi. Ahvoli juda ogirligi, hatto eng oxirgi
kastumini ham kuni kecha sotgani, fagat egnidagi kastumigina
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qgolganini aytdi. Mayli eng past, kechqurun uyga beriladigan ishmi,
farqi yo‘qligi, ish bo‘lsa, kifoya ekanini aytib yolvordi:

- Ustoz, qo‘ysangiz-chi, nimalar deyapsiz, axir sizday odam...
Sizday tanigli yozuvchiga... Tavba, tavbal.. Axir, haqorat-ku!..

Ilk boshda bu “Ustoz, qo‘ysangiz-chi, nimalar deyapsiz, axir
sizday odam...” degan gaplarni eshitganda ancha xursand bo‘ldi,
hatto g‘ururlandi ham. Ammo bu gap har borgan joyida gayta-qay-
ta besamar takrorlanavergach, undan “qutulish” uchun vaj-bahona
ekanini sezdi. Shunday bo‘lsa-da, baribir, “Ustoz, axir sizday
buyuk zot...” degan gap unga xush yoqardi. Ana shu “yuksak
baho”dan boshga narsaga ega bo‘la olmagani uchun, hech kim uni
ishga olmasligini yaxshi bilib tursa-da, baribir, gazeta, jurnallarga
borishni kanda qilmadi. “Ustoz, qo‘ysangiz-chi...” - deyaverishdi.
Uni ovuntirgan, ko‘ngliga tasalli bo‘lgan yagona narsa — ana shu
so‘z edi.

YENGLAR, TORTINMANGLAR!

Bir jiyanimiz bor... Aslida jiyanlardan Xudo bergan, ammo bu-
nisi boshqacha... Insonning tana harorati termometr bilan o‘lcha-
nishini yaxshi bilasiz. Lekin insondagi abjirlik darajasini aniglay-
digan bir o‘lchak bo‘lsa-yu, u bilan jiyanimizning abjirlik daraja-
si o‘lchansa, hammani yarim yo‘lda qoldirib, birinchilikni olishi
tayin. Qishlog ‘imizdagi uch yillik boshlang ‘ich maktabni bitirgach,
“Endi maktab-paktabini yelkamning chuquri ko‘rsin” deb o‘qishni
tashlab ketgan bizning jiyan girqta universitetni bitirganlarni yarim
yo‘lda qoldiradi. Xudoyimdan o‘rgilay, bu jigarimizga shunday bir
agl bergan ekanki, asti qo‘yaverasiz... Bu zakovat unda keyinchalik
paydo bo‘Imagan, bu gobiliyat unda onadan tug‘ma...

Turkiyaning ishsizlar armiyasi non topish uchun Olmoniyani
kashf etishidan ancha ilgari bizning jiyan bu mamlakatni kashf etib
bo‘lgan...

Oradan o‘n yilcha vaqgt o‘tib, u Olmoniyadan gaytdi. Shuncha-
lik o‘zgarib ketibdiki, ilk ko‘rganimizda taniy olmadik, olmon
bo‘lsa kerak deb o‘yladik. O‘zining aytishiga garaganda, nemis-
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chani ogsuyaklar so‘zlashadigan shevada so‘zlashar, hatto turk-
chani ham buzib gapiradigan bo‘lgan emish. Ba’zan turkcha $0‘z
topishga giynalib, “Aaaa, ana uni nima deyishardi?..” - deya
duduglanarmish ham. Aytishiga garaganda, Olmoniyada ogsuyak-
lar so‘zlashadigan nemischani mamlakatning oddiy ko‘cha odam-
lari tushuna olishmasmish. Uning tushunarsiz nemischasi mayli-
ku-ya, turkcha gapirganda ham har so‘zidan oldin, gapining qoq
o‘rtasi va oxirida “Ah zo-0-0...” deb turaveradigan odat chiqaribdi.
Xullas, jiyan tushmagur “Ah zo-o-o!”siz gapira olmaydigan bo‘lib
golibdi. Ancha indamay yurdim, lekin bir kuni chidolmay, undan
so‘rashga jazm qildim:

~ Shu, deyman jiyan, har ikki gapning birida “Ah zo-0-o... Ah
70-0-0...” deyaverasan. Bu nima degani 0°zi?

- Ha-a-a, “Ah z0-0-0...”mi?.. Buning nima ma’no berishini ol-
monlarning o‘zlari ham bilishmaydi. Aniqrog'i, bu so'z hech ganday
ma’noga ega emas. Lekin olmonlar “Ah zo-0-0.. .” ishlatmasdan ga-
pirishmaydi. Agar bir olmoniyalik “Ah z0-0-0...” demasa, tili tuti-
lib goladi, - deb javob berdi. Aytishicha, Olmoniyada yashaydigan
kishining haqigiy olmon ekanligini fagat “Ah 70-0-0..." deganidan
bilib olish mumkin ekan. Bizning jiyan “Ah zo-0-o...”dan tashqari,
har ikki gapining birida “Ya-a-h, ya-a-h...” ham deb qo‘yadi...

Xullas, jiyan o‘n yil o‘tib Olmoniyadan qaytdi. Keyin Turki-
yaga har uch yilda bir keladigan, har safar kelganida biznikida
mehmon bo‘ladigan bo‘ldi. Mana, shunday bordi-keldilar bilan
ana-mana deb yigirma besh yil o‘tib ketibdi. Olmoniyadan har
kelganida bizning bemaza qovunning urug‘idek sochilib ketgan
garindosh-urug ‘larimizning hammasiga hadyalar ulashganiga
garaydigan bo‘lsangiz, u yerda pichog’i moy ustida, topish-tutishi
ancha tuzukka o‘xshaydi.

Bir kuni jiyandan Olmoniyada nima ish gilayotganini so‘radim.
[k borganida ish topishga giynalib golibdi. Ammo sal vaqt o'tib,
turklar Olmoniyaga ishlash uchun quyilib kela boshlagach, ishi yu-
rishib ketdi. Ishni bir chekkaga surib qo‘yib, “foyda” keltiradigan
yumushlarga kirishib ketibdi.

— Demak, hozir sening hech qanday ishing-kuching yo'q ekan-
da u yerda?
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- Ah zo-0-0... Shunday desak ham bo‘laveradi... Ya-a-h!

- Biz bu yerda kecha-kunduz tinimsiz ishlab, nonimizni bir
amallab topayotgan bo‘lsak, sen musofirchilikda hech nima gilmas-
dan ganday kun kechiryapsan?

- Ah z0-0-0... Olmoniyada ishlayotgan turklarning soni
shunchalik ko‘pki, u yerda men giladigan ish golmagan... Yaa-h!..

Uning javobini tushunmasam-da, gap cho‘zilishini istamadim.
Mening hech nimani tushunmaganimni sezgach:

- Ah zo-0-0... Agar peshona terim bilan pul topmoqchi bo‘lsam,
shunchalik boyib ketarmidim?

Aslida uning gapi to‘g ri...

Bir kuni jiyanim menga Olmoniyadan bir maktub yuborib-
di. Turkiyaga olmonlarni olib kelib, milliard-milliard foyda kel-
tiradigan, mamlakatda yagona bir qo‘shma korxona ochmoqchi
emish. Meni ham bu korxonaga sherik qilmoqchi emish: “Shunday
bir korxona ochaylikki, o‘shanda ko‘rasiz, boyib ketish nimali-
gini... Bu taklifimga nima deysiz?” - deb yozibdi.

Shunday javob yozdim: “Ishni nimadan boshlash kerak bo‘la-
di? Undan keyin, menday kunini amallab o‘tkazib yurgan odam
bunagangi milliard-milliardlik korxonaga biti bilan sherik bo‘ladi-
mi?..”

- Mana, jiyan Olmoniyadan qaytdi. Gapi rost bo‘lsa, bu safar
borganida yirik olmon sarmoyadorlari bilan gaplashib olibdi.
Ular yaqginda Istanbulga kelishar, jiyanim meni u odamlar bilan
tanishtirarmish. Ochilishi mo‘ljallangan qo‘shma korxonaning
ganday bo‘lishi masalasiga keladigan bo‘lsak, olmon hamkorlar
uchun buning hech ganaqa ahamiyati yo‘q emish. Qanaqa bo‘lishi,
gay yo‘l bilan ish olib borilishidan qat’iy nazar, foyda keltirsa, bas,
kifoya emish. Jiyan tushmagur “Ah zo-0-o...”, “Ya-a-h!..” deya
og‘zining tanobi qochib gapiraverdi... Aytishiga qaraganda, bu
bo‘lajak hamkorlarimiz shunagangi uddaburon tadbirkorlar emish-
ki, molning tezagidan tortib, insonnikigacha, xotinfurushlikdan
tortib, chollarni “yoshartiruvchi” dori ishlab chiqarib sotishgacha,
ko‘l balig‘ini urug‘dan ko‘paytirishdan tortib, turizmgacha, qarg‘a
go‘shtidan kaklik konservasi tayyorlashdan tortib... Xullas kalom,
insonning aqli bovar gilgan-qilmagan har ish ularning qo‘lidan ke-
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larmish. Agar yaydoq cho‘lning o‘rtasida ularning ro‘parasidan
onadan yangi tug‘ilganday bir odam chigib golsa, ana shu ishton-
siz odamdan ham pul undirishning yo‘lini bilishar emish. Dunyo-
ning to‘rt tomonida odamlari bor emish. Ular qo‘llarini gayoqqa
uzatishsa, yetarmish.

Jiyanboyning aytganlaridan boshim aylanib ketay desa-da,
baribir so‘radim:

- Gaping to‘g‘riku-ya, jiyan... Tuppa-tuzuk ishlarni yuritish gi-
yin bo‘lib turgan bir davrda, bunaqangi qorishiq ishlarga hukumat
ganday qarar ekan?..

Jiyan pinagini ham buzmadi. Aytishiga garaganda, bu odamlar
shunagangi ustasi farang emishki, eng iflos, eng rasvo ishlarni ham
qoyilmagom qilib yuborishar, mollarini shunday gadoqlar, shun-
day bezatib-tuzatib, “kiydirib” yuborishar emishki, biz bunagangi
ishlardan xabarimiz bo‘lmaganidan dur-u gavharni shag‘al toshga,
oltinni tezakka aylantirib yurar ekanmiz, ular shag'al toshni dur-u
gavharga, tezakni esa oltinga aylantirib, manaman degan mijozning
ko‘zini bo‘yab keta olisharmish. Ularning butun mabhorati, siri mol-
ni taqdim etish, qadoglash, reklama gilish, sotishni goyillatishlarida
emish...

Jiyvanboy shularni gapirib, so‘zida davom etdi:

~ Nega endi ularning yurtida hech narsa yo‘g’-u, hamma narsa
bor, lekin bizda hamma narsa bor-u, hech narsa yo'q?.. “Ah zo-
0-0...”, ana gap qayerda, “Ya-a-h!..”

Ishqilib, bu jiyan tushmagur, meni ko’ndirdi. “Hech ganday
sarmoya talab gilishmasa, mendan nima ketdi?” - dedim-u, nozni
bir yoqqa yig'ishtirib go'yib, rozi bo‘ldim. Mening bajaradigan
yagona vazifam - olmoniyaliklarni yaxshilab kutib olish va
mehmon qilishdan iborat edi, xolos.

— Ah zo000... Bu olmonlarning ovqat yeyishga suyaklari yo‘q
emish. Oldlariga to‘ng ‘iz go‘shti bilan kartoshka olib kelib qo‘yding-
mi, dasturxonda idish-tovog‘-u, gqoshig-sanchqidan boshga hech
narsa qolmasmish. Bu tadbirkor odamlar hatto eng muhim, ulkan ish-
larni ham dasturxon atrofida o‘tirib hal gilisharmish. Aynan shuning
uchun bu odamlarni uyga chagirib mehmon qilishimiz kerakmish.
Buni ish ziyofati der emishlar. Uyda shunday bir ogshom ziyofati
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berishimiz kerak emishki, bizning do‘Imalar-u o‘ramalar, mantilar-u
bo‘rak'lar, baklava*larni yeb aql-u hushlarini yo‘qotishsin...

Jiyanim yana “Ya-a-h!..” deb so‘zini tugatgan bo‘ldi. Uning
taklifi, aynigsa, xotinim bilan onamga rosa yoqib tushdi. Taom
pishirish desa, ikkalasi ham o‘zini tomdan tashlaydi. Rostdan
ham, taom pishirishda ularning oldiga tushadigan yo‘q. Xotinim
o‘glovni qo‘liga olib xamir yoysa, yupga xamiridan narigi tomon-
ni harir pardadan ko‘chani ko‘rganday tomosha gilaverasiz. Agar
bu xamirdan suv bo‘rak pishiradigan bo‘lsangiz, ikki zuvalasini
yesangiz ham to‘ymaysiz. Shunday yengil ketadiki, asti qo‘yavera-
siz. Mabodo o‘sha xamirdan baklava giladigan bo‘lsangiz, og‘izda
erib ketadi, yegan-yemaganingizni 0‘zingiz ham anglamay qola-
siz. Onam pishirgan zarchavali, tovuq suvida pishirilgan palovni
yemabsiz, dunyoga kelmabsiz. Mazasi og‘zingizda qoladi.

Xullas kalom, ertasi kuni bo‘lajak olmon hamkorlarimizdan
jlyanim nomiga telegramma ham keldi. Uch kishi bo‘lib samolyot-
da kelishayotgan ekan. Vaqtlari hisobli bo‘lgani bois ikki kun-u
bir kecha bizda mehmon bo‘lib, so‘ngra boshqa mamlakatga uchib
ketishar ekan. Mehmonxonadan joylari ham band gilingan, bizning
zimmamizdagi vazifa ularni bir ogshom ziyofati bilan siylashdan-
gina iborat ekan. Bu ziyofat bir, juda borsa ikki soatdan oshmas,
shu vaqt ichida biz olmonlarga xush keladigan o‘ta jozibador ishlar
taklif etishimiz kerak ekan.

- Qanagqa ish taklif etishimiz mumkin, jiyan?

- Ah zo00, bu yog‘ini menga qo‘yib berasiz. Shunagangi tak-
liflar tayyorlab qo‘yganmanki, ular buni xayollariga ham kelti-
rishmagan!..

- Azbaroyi, gizigqanimdan, jiyanimning o‘ziga sezdirmasdan
qanaqa takliflar tayyorlab qo‘yganini bilmogchi bo‘ldim... Bizning
bu jiyan anoyilardan emas ekan. Undagi agl-zakovat... Mana shu
ko‘chalarda sangib yurgan, mahalliy idoralar o‘ldirib, adog‘iga yeta
olmayotgan daydi itlar bor-ku... Olmonlarga bir fabrika ochtirsa

! Bo‘rak - go'shtli, pishlogli, brinzali pirog turi (somsa, varaqiga o‘xshash turlari
ham bor).
* Baklava - asal, yong'oq qo'shib, odatda romb shaklida tayyorlangan mashhur turk
pishirig‘i, shirinlik turi.
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bormi, ana shu daydi itlarni yig‘ib, terisidan ayollarga qo‘lgop,
paltolarga yoga, mo‘yna, dumidan ayollar shapkasi, jevaklar',
bezak ashyolari yasashar emish. Daydi itlarning eti va suyaklari
ham ko‘p ishga yarar emish: ochilishi rejalashtirilayotgan yem ish-
lab chiqgarish korxonasida maydalanib, quritilib, tovuq fabrikasiga
jo‘natilar emish. Xuddi shu yo‘l bilan daydi mushuklardan ham
samarali foydalanish mumkin emish. Ya-a-h!

Bizning jiyanda bunaga takliflardan son mingta. Masalan, u
bir sanatoriy bilarmish. U yerdagi balchiqg: gichima, yara-chaqa,
teri kasalliklariga malham bo‘lar emish. Keladigan olmonlar ana
o‘sha balchigni gayta ishlab, unga xushbo'y hidlar go‘shib, chiroyli
idishlarga gadoglab, go‘zallik kremi sifatida tavsiya etishar emish-
ki, har grammi ming liradan foyda keltirarmish. Bu hali hammasi
emasmish. Mahalliy hokimiyat idoralari bilan kelishib, shahar chi-
qindilarini bepul to‘platib, dengizning qoq o’rtasiga olib borib, u
yerda bir orol barpo etish ham jiyanning takliflari orasidan joy olgan.
Bu maxsus barpo etilgan gimorxona va boshqa turli foyda keltiruvchi
xonalarni ko*paytirib, turizm ravnagiga hissa qo‘shish... Yaa-h!..

Xotinim bilan onam, telegramma kelishi bilanoq, yenglarini
shimarib, tayyorgarlikni boshlab yuborishdi. Oshxonada taom tay-
yorlashda ikkalasi o‘rtasida go‘yo musobaga boshlandi. Kim gana-
ga taom tayyorlashni kelishib olishganga o'xshaydi: sho‘rvani -
onam, kotlet, manti va zaytun yog ‘1i o‘ramani - xotinim, bo‘raklarni -
onam, baklavani - xotinim tayyorlaydigan bo‘libdi. Jiyanim:

- Xarajatdan qochmang, hamyonni kattaroq oching endi, -
deydi, - mashoyixlar “G‘oz keladigan yerdan tovugni ayama” de-
yishgan. Ya-a-h!..

Ishqilib, ana shu bir-ikki soatlik rasmiy ziyofat asnosida butun
masala hal bo‘larmish. Agar sheriklikdan bir foiz hissa beradigan
bo‘lishsa, shuning o‘zi ham bir necha million bo‘larmish. Shun-
day ekan, hamyonni kattaroq ochsak nima gipti... Xullas, hamyon-
ni bo*shatdik, lekin hech narsaga yetmadi. Qarz ko‘tarishga to’g'ri
keldi. Rosti, bo‘ynimizgacha garzga botdik. Bagqoldan, gassobdan,
do‘konchidan garz oldik. Hechgisi yo‘q, hali bu xarajatlar ortidan
millionlar keladi, axir...

| Kalitga tagadigan narsa (brelok).
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Mana, nihoyat, kutilgan kun ham keldi. Jiyanboy Olmoniyadan
kelayotgan uch mehmonni kutib olish uchun aeroportga jo‘nadi. Ular-
ni kutib olgach, avval mehmonxonaga joylashtiradi, keyin shaharni
ozgina aylantirib, kech tushgach biznikiga rasmiy ziyofatga olib kela-
di. Men xonada kutyapman. Onam va xotinim haliyam oshxonadan
chigishgani yo‘q. Xuddi aqldan ozganga o‘xshaydilar, pishirgan taom-
lari bilan butun boshli harbiy bo‘linmani boqish mumkin. Bu ham yet-
maganday qo‘shni xotinlarni ham yordamga chaqirishgan. Ko‘rgan
odam bu uyda to‘y dasturxoniga tayyorgarlik ko rilyapti, deb o‘ylaydi.

Uyimiz olmon tadbirkorlarini kutib olishga uncha loyiq
bo‘lmasa-da, amallasa bo‘ladi. Idish-tovoglarda muammo bor
ekan, uni ham, qoni-qo‘shnilar sog‘ bo‘lishsin, birpasda hal qildik.
Ana-mana deb, soat ham vyetti bo‘ldi...

Besh dagiqga o‘tar-o‘tmas darvoza oldiga mashina kelib to‘xta-
di. Chopib chiqib, mehmonlarni kutib olishga shaylandim: Xush
kelibsiz, marhamat, marhamat... Jiyanim mening gapimni ularga
tarjima qilib turibdi: “Ah zo-o0-o0, dasturxonga marhamat, vagtimiz
oz. Darhol ish masalasini gaplashib olishimiz kerak”.

Mehmonxonaga kirdik. Aziz mehmonlarni dasturxon tuzatilgan
xonaning to‘riga o‘tqazdik. Onam kosalarga sho‘rva quyar ekan,
jiyan ish mavzusini boshlab yubordi: “Bizda hali inson qo‘li teg-
magan boy ish zaxiralari bor, ilgari aytganimday...” Jiyanim gapi-
ni tugatmasdan, onam boshlab yubordi. Doim shunaqa... Olmon-
larning, oldin o°z tillarida, keyin imo-ishora qilib, “Bo‘ldi, bo‘ldi,
yetadi” deyishlariga quloq solmay, kosalariga cho‘michni to‘ldirib,
to’ldirib sho‘rva quydi. Onam jiyanimga og ‘iz ochtirmas, turklarga
x0s mehmonnavozlikni boshlab yuborgan edi:

- Olinglar, olinglar, osh bo‘lIsin... Bilasizmi, buni to‘y sho‘rvasi
deydilar? Bizning viloyatning sho‘rvasi dedingmi, bo‘ldi... Yaylov
sho’rvasi birinchi bo‘lsa, bu ikkinchi bo‘ladi. Qani, olinglar...

Onam har ikki gapining birida jiyanimga o‘girilib:

- Gapimni ogizmay-tomizmay o‘gir, - deya ogohlantirib ham
qo‘yardi. Bechora jiyan tilmochlikni davom ettirdi. Keyin:

- Xola, biroz jim turing, ish hagida ham gaplashib olay-
lik, - dedi. Lekin onamning chakagi yopiladiganga o‘xshamasdi.
Olmoniyaliklarga turkchalab:
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- Yoqdimi, aytdim-ku axir, bunaga sho‘rva ichmagansiz, deb.
Qani yana bir cho‘mich... Bechora olmonlar ikki qo‘llari bilan
kosaning og‘zini yopmoqchi bo‘lishar, lekin onam cho‘mich bilan
go‘llarining orasidan o‘tib kosalarga sho‘rva solar edi. Jiyanim endi
gapiray deb og ‘iz juftlaganida, onam uning so‘zini og‘zidan ilib ketar:

- Olsalaring-chi! Nega mehmonga o'xshab o'tiribsizlar? Tortin-
manglar, olinglar, yenglar... Keyin yana jiyanimga o‘girilib: “Ayt, esinlar,
bu yer begona joy emas. O‘z uylariday his gilishsin!” - deb takrorlardi.

Olmonlarga sho‘rva rostdan ham juda yoqdimi, yo onam-
ning gattiq turib majbur qilganiga chiday olishmadimi, ishqilib,
sho‘rvalarini oxirigacha ichib tugatishdi. Onam bo‘sh kelmasdi.
Jivanimga:

- So‘ra, yana ozgina...

- Shunda men chidab turolmadim:

- Ona, bu do‘stlar ziyofati emas, rasmiy ish ziyofati, ish hagida
gaplashib olishimiz kerak...

Shu payt gapga xotinim aralashib ketdi:

- Marhamat, olinglar... Tuzi kam bo‘lsa, mana tuzdon, mana
galampir, murch. Mana bu taomimizning nomi bosma kotlet...
Zirasi kamroq bo‘lgan bo‘lsa, solinglar. Sizning ovqatlaringizga
o‘xshamasa ham, bu bizning eng lazzatli taomimiz... Juda foydali.
Qani, olinglar, begonaga o‘xshab o‘tirmasangiz-chi!..

- Koshki endi, bu xotin jonvorning chakagi o‘chsa-da, ish ha-
qida ikki og‘iz gaplashib olsak. Hap senimi, Allohning qahriga
uchragur xotin!.. - deyman ichimda. Xotinning chakagi o‘char-
o‘chmas, yana onam boshlab goladi:

- Salatlardan, marhamat, gani... Keling, o‘zim solib beray.
Mana bu po‘sti olingan pomidor, bu - achchig-chuchuk... Buni-
si esa — aralash salat. Olinglar, tasaddugqlar, olinglar... Suv quyib
beraymi, yoki ayronmi? Tar' mevadan sigilgan sharbat ham bor...

Olmoniyaliklarga kotletlar yogib qolganga o‘xshaydi, likop-
chani birpasda tozalab qo‘yishdi. Tepalarida payt poylab turgan
onam va xotinim, likopchalarni bir zumda olib, yana kotlet to‘ldira
boshlashdi. Uch nemis kotlet olmaslik uchun likopchalari ustiga
yotib oladigandek o‘rinlaridan turib ketishdi.

' tar - yangi (uzilgan).
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- Likopchalaringizni tozasiga almashtira qolay... Xudo haqgqi,
hech narsa yemayapsizlar, o‘tirib qorningiz ochib ketgandir. Nonga
garanglar. Mana bu kosachadagi narsani biz sumak' deymiz. Ovqat-
ga sepsangiz ishtaha ochadi, oshqozonga ham juda foydali...

Jahl ustida mehmonlarni ham unutib, xotinga baqirdim:

- O‘chir, la’nati xotin, o‘chir ovozingni, bir-ikki og ‘iz gaplashay-
lik, axir! Hozir ketishadi...

Xotinim pinagini buzmay:

- Bu nima deganingiz, axir mehmonlarga “Oling, oling” qilish
kerak-ku! Bo‘pti, mayli, o‘chirsam, o‘chirdim...

Ichimda xotirjam bo‘lib, endi og‘iz juftlaganimda, onam yana
boshlab qoldi. Mehmonlarning likopchasiga “qorniyoriq™*lardan
go‘yar ekan:

- Bu ganaqasi, shunagayam chimxo ‘r bo‘ladimi odam... Bunagasi
ketmaydi. “Qorniyoriq”dan yana bitta qo‘yaman, yemasangiz xafa
bo‘laman... Qirq yilda bir kepqolibsizlar, yemasangiz bo‘Imaydi.

Keyin jiyanimga garab: “Gapirsang-chi, hech narsa yeyishma-
yapti-ku...” — deb tanbeh ham berardi onam.

Onamga bas kelib bo‘lmasligini anglagan olmoniyaliklar oxiri
taslim bo‘lishdi. Likopchalari “qorniyoriq”qa to‘ldi. Onam:

- Endi mana bu salatlardan ham oz-oz qo‘yaman... Qaysinisi-
dan?.. Bu randalangan turp, juda shifobaxsh... Mana bunisi - qizil
turp... O‘z uyingizday his qiling, tortinmasdan olib o‘tiring...

Nima gilishga hayronman, gaplashishning hech iloji yo‘q:

- Ona, iltimos, birpas jim turing, gaplashib olishimiz kerak,
axir. Bular ovgat yeyishga emas, zarur ishni gaplashishga kelish-
gan. Ziyofat shunchaki bahona...

Lekin onamni tinchitib bo‘lmasdi. Mabodo, onam nafasini
rostlay desa, bu yogdan xotin jonvor ilib ketardi gapni...

Olmoniyaliklar ham aqgldan oza boshlashdi. Og‘zilarida lug-
ma-yu, uzatilgan ayronmi, meva sharbatimi, qaytarmay ham qo‘-
yishdi.

- Iching, changovni bosadi. Yana bitta “qorniyoriq” solay...

Xotinim xuddi yetim bolalarning qornini to‘yg‘azmoqchi
bo‘lganday dasturxon o‘rtasida turgan patnisdagi suv bo‘ragidan

' sumak - xushbo'y ziravor.
? gorniyoriq - ichiga qiyma to'ldirilib, qovurilib, dimlangan baglajon.
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olib, mehmonlarning likopchalariga uyib qo‘ya boshladi. Qo‘li ish-
da-yu, chakagi o‘chmaydi:

— Bular bozorniki emas, mana shu qo‘llarim bilan sizlar uchun
pishirganman. Juda yengil. Og‘zingizga soldingizmi, eriydi, ketadi.
Me’daga tegmaydi. Agar shuni ham emasangiz, Xudo haqqi, xafa
bo‘laman. Sizlarga atab pishirganman, - deya xuddi mehmonlar
hamma gapini tushunayotgandek, suv bo‘ragini qanday yeyish
kerakligini uqtira ketdi: “Ikki lugma suv bo‘ragini yeb, ustidan uch
qultum ayron ichasiz. Ana shu qoidaga amal gilsangiz, kechgacha
yesangiz ham to‘yganingizni his gilmaysiz. Lekin, baribir, hech
narsa yemayapsizlar. Iltimos, qo‘limni gaytarmang... Mana shu
chetidan olib qo‘yay, juda yaxshi pishgan, gani, gani...

Shundan so‘ng kelin-qaynona bir-birlarini ko‘kka ko‘tarib
magqtashga o‘tishdi:

- Suv bo‘ragi pishirishda kelinimning oldiga tushadigan
yo‘q...

Jivanim chidab tura olmadi, baqirib yubordi:

- Bo‘ldi, yetar... Ovgatdan boshqa muhim gap yo‘qmi, yangal..

Xotinim xuddi jiyanimning savoliga javob berayotganday:

- Bor, albatta, hozir issiggina chuchvara keladi, — dedi.

Soatga qarasam, ziyofat boshlanganiga roppa-rosa bir yarim
soat bo‘libdi. Biz onam va xotinimning mehmonlarga ovqat yedi-
rishlaridan fursat ajratib ish mavzusida gaplashishning hech ilojini
topa olmay garangmiz. Og'iz ochtirishmaydi...

_ Buncha chimxo‘r bo‘lmasangizlar, qush ham sizdan ko‘proq
ovqat yesa kerak. Endi, ozgina bo‘lsa ham mana bu pilaki‘dan
yeysizlar. Yemasangiz, hech qayoqqa ketish yo‘q. Do‘Imani unutib-
miz, gani, marhamat, mana bu limon... Qani olinglar, olinglar...
Xudo haqqi, hech narsa yemayapsizlar... Sizlarni och-nahor qanday
jo‘natamiz?.. Hech bo‘lmasa, mana bu zarchavali palovdan ikki
goshiqggina oling!..

Na abijir jiyanim, na men, na uch olmoniyalik mehmon bu ikki
xotin oldida bir og‘iz so‘z ayta olardik. Tilimiz lol edi... Onam bir
yondan, xotinim bir yondan uch olmoniyalikni bo‘ktirish bilan
ovora edilar. Ha, hamma usullar qo‘llangan, faqat mehmonlarni

| Pilaki - o'simlik yog'ida piyoz va limon qo‘shib tayyorlangan taom (baligli pilaki).
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osmonga qaratib yotgizib, do‘Ima-yu bo‘raklarni og‘zilariga tigish
qolgan edi.

- Keling, likopchalaringizni almashtirayin, qani bering... Xudo
haqqi, hech narsa yemadingiz... Xuddi mehmonga o‘xshaysizlar,
tortinmang, o‘z uyingiz kabi his giling...

Ha, men eshak ekanman. Eshak bo‘lmasam, rasmiy ish ziyofati
uchun bularni uyga taklif gilarmidim. Turklarning mehmon kutib,
qornini to‘yg ‘azishi urf-odat ekanligini gandog ham unutdim. Qayoq-
dan bilay, bunaga bo‘lishini. Xotinlarimizning bunday “mehmonna-
vozligi”dan shu kungacha dasturxon boshida kim nimani gaplasha
olibdiki, olmoniyaliklar gaplashsin... Undan oling, bundan yeng,
Xudo haqqi, hech narsa yemadingiz... Mehmonga o'xshamang...
Tortinmang, o‘z uyingiz kabi his giling... Yana ozgina... deya deya,
navbat shirinliklarga keldi. Xotinim olmoniyaliklarga garab:

- Buning nomi sarig‘iburma'. Ichida yong‘og‘i bor, shirin-
liklarning shohi bu. Buni tayyorlash hammaning ham gqo‘lidan
kelavermaydi. Qani, bir tatib ko ‘ring.

Mehmonlardan eng semizi, ichi yanchilgan yong‘ogqa to‘la
sarig‘iburmani og‘ziga solayotganda chekkasidan munchogday-
munchoqday ter ogardi. Olmoniyaliklar yemaslik uchun gancha
tirishayotgan bo‘lsalar, bizning xotinlar yedirishga shunchalik
tirishishardi. Baribir, xotinlar g‘olib kelishdi. Bechoralarning
tanalarida ovgat tushadigan biron joy golmagan bo‘lsa kerak,
og‘izlaridagi lugmalarini xuddi chaynayotgandek ko ‘rsatib, tinim-
siz kavsh qaytarishardi.

Soatga qgarasam, ziyofat boshlanganiga rosa ikki yarim soat
bo‘libdi. Olmoniyaliklar, ozlari xohlasalar ham endi og‘iz ochib
bir so‘z aytishga hollari qolmagandi. Hatto nafas olayotganlariga
shukr gilishayotgan edilar. Hatto biri shimining kamarini uchinchi
marta bo ‘shatib, kengaytirib, qayta taqdi. Yana birining ko‘zi olaya
boshladi. Ovgatning og‘irligidan uchinchisining ko‘zi ilina boshla-
di... Onam esa sira bo‘sh kelmasdi:

- O‘z qo‘lim bilan tayyorlaganman-a. Agar shu baklavadan
yemasangiz, bu uydan chigmaysiz. Qani, olinglar, yenglar...

! Sarig‘iburma (turkchada: sartk - salla, burma - burma) - “sallasi burmali”
yong‘oqli shirinlik.



- Eh, jiyan, dedim, - essiz ziyofat, hammasi bekor ketdi. Bu
xom-semiz mehmonlaring ertaga ketadigan bo‘lsa, nima qilamiz
endi?.. - dedim xo‘rsinib. Jiyanim:

- Ah z000...- dedi, ertaga kechqurun samolyotga biletlari bor.
Ertaga tushlikni bir restoranda qildirsak, o‘sha yerda hamma gap-
ni gaplashib olamiz... Yaah!.. — deya meni tinchlantirgan bo‘ldi.
Shu payt chekkasidan munchog-munchog ter ogayotgan xomsemiz
mehmon o'tirgan joyida qiyshaya boshladi. Boshi o‘ngga egilib, rangi
avval bo‘zardi, keyin baglajonga o‘xshab ko ‘karib goraya boshladi.
Men: “Eyvoh, olmonning biri tayyor bo‘ldi” ~ deb o‘ylab turganim-
da onam bir stakan olcha sharbati olib, uning og‘ziga yaqinlashtir-
di: “Iching, iching, bolam, shifo bo‘ladi”, - deya uning og'zini bir
amallab ochib, tishining orasidan sharbatni quya boshlasa bo‘ladimi...
Olmon gimirlay olmayotganidanmi, yoki sharbatni dori deb o*yladi-
mi, bilmadim, lekin taqdirga tan berib, bir stakan sharbatni salkam
oxirigacha sipgordi. Ammo oxirgi qultumini pishqirib qaytarib tash-
ladi. Pishqirishi momagqaldiroq gumburlashiga o"xshab ketdi.

Shunda onam:

- Osh bo‘lsin, ofiyat asal bo‘lsin, — deb yelkasiga qoqib qoydi, -
Qaranglar, kor qildi, o‘ziga keldi, - dedi. Shu payt xotinim:
“Hozir qahvalaringizni olib kelaman” - deyishi bilan olmonlardan
yana bir sakrab o‘rnidan turdi va jiyanimga bir nimalar dedi. Hali-
gi rangi ko‘karib ketgani terini artar ekan, uchinchisi do'kon vit-
rinalaridagi manekenlarga o‘xshab jonsiz gaqqayib turib golgandi.
Jiyanim ikkalamiz uni bir amallab yuritmoqchi bo‘ldik, ammo u
shunchalik ko‘p ovqat yegan ediki, yurishga madori golmagan edi.
Ikki tomondan qo‘ltig‘i ostiga kirib, yetaklamoqchi bo‘ldik. Lekin
uni zinadan pastga tushirish oson kechmadi. Shunda ham jiyanim
bo‘sh kelmadi. Olmoniyaliklar bilan ertaga tushlikni bir restoran-
da gilish, taom ustida ish mavzusida gaplashib olishni kelishib,
va’dalashib oldi. Onam bilan xotinim, mehmonlar darvozadan
chiqayotganda ham jim turishmasdi:

— Bu hisob emas... Yana kelasizlar... Hech narsa yemadingiz,
och ketyapsizlar...

Jiyanim olmoniyaliklarni bir taksiga o‘tqazib, mehmonxona-
ga olib ketdi. Onam bilan xotinimga aytmagan gapim golmadi,
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ochdim og‘zimni, yumdim ko‘zimni. Lekin ular nima yomon
ish qilibmiz, deganday ko‘zlarini lo‘q qilib turishardi. Onam:
“Nima yomon ish qilibmiz? Mehmonni siz olib keldingiz. Ustiga
ustak ajnabiylar bo‘lsa, munosib kutib mehmon gilmasak, ertaga
orqangizdan nimalar deyishmaydi” - desa, xotinim ham bo‘sh
kelmasdi: “Biz mehmonlarni odatimizga ko‘ra kutdik. Shuncha
harakat qildik, ming xil taom pishirdik, “Rahmat, qo‘lingiz dard
ko‘rmasin, juda zo‘r bo‘ldi hammasi” deyish o‘rniga, so‘kkanin-
gizga balo bormi?.. Qirq yilda bir marta olmoniyaliklar turk
xonadoniga kelgan bo‘lsa, och-nahor jo*natishimiz kerakmidi?..”

Xullas, onam va xotinim bilan arazlashdik.

Ertasi kuni jiyanim bilan olmoniyaliklarni tushlikka restoranga
olib chigish uchun mehmonxonaga bordik. Lekin topa olmadik. Bil-
sak, kecha tunda ulardan birini fez yordam mashinasi shifoxonaga
olib ketibdi, ikkinchisining esa shifoxonaga borishga majoli bo‘l-
magani uchun shifokorlar mehmonxonaning o‘zida oshqgozonini
yuvib, arang o‘ziga keltirishibdi. Uchinchisining qayerdaligi, nima
bo‘lganligi bizga ma’lum emas.

Jiyanim, g‘amgin: “Ah zo-0-0...”, bu ish uxladi... “Ya-a-h...”
deb yerga qgarab o‘tiribdi. Men ham “Ya-a-h...” deganimni o‘zim
sezmay qoldim...

Dunyoning eng aqlli odami degan jiyanim ham Olmoniyasiga
qaytib ketgan bo‘lsa kerak, boshqa ko‘rmadim uni.

Ha-ya, million-million foyda keltiradigan ish pishmay qoldi.
Shunga garamay, hech bo‘Imasa, uch olmoniyalikka turk urf-oda-
ti, mehmonnavozligi ganaqa bo‘lishini ko‘rsatib qo‘ydik. Baribir,
jabrning kattasini men tortdim. Olmoniyaliklar sharafiga yozilgan
dasturxon uchun ko‘targan qgarzlarimni olti oy deganda arang uzib
qutuldim.

Moskva (“Rossiya” mehmonxonasi, 12-549),
1988-yil 8-mart



YASHIL SHAPKA

U vazirlik binosining ro‘parasidagi avtobus bekatida turganda bino
yoniga bir mashina kelib to‘xtadi. Undan ustida jigarrang palto, ko‘zida
ko‘zoynakli bir kishi tushdi. Bekatda turgan kishi mashinadan tushgan
kishiga peshvoz chigib, do'stona quchoglashib ko‘rishishdi. Munosa-
batlaridan ulaming ko‘pdan beri ko ‘rishmaganliklari, eski gadrdonlar
ekanliklari bilinib turardi. Ilk gap-so ‘zlari shundan boshlandi:

- 0O%-o0"-0l..

- 0%-0'-0'l..

Quchoqlashib ko‘rishib bo‘lishgach, bir-birlariga “Qalaysan?”,
“O‘zing qalaysan?”, “Nima gaplar?” deya so‘rashishdi. Keyin
bunga javoban “Yaxshi. O‘zingda nima gaplar?”, “Rahmat, yax-
shi”, “Bir amallab yuribmiz”, “Yaxshimiz deylik, shunda yaxshi
bo‘lamiz” deya “tez aytish” aytayotganday hol-ahvol so‘rashishdi.
Hol-ahvol so‘rash “marosim”i nihoyasiga yetgach, jigarrang palto
kiygan ko‘zoynakli kishi eski gadrdonini uyiga mehmonga taklif
gildi. Do'sti ham darrov rozi bo‘ldi:

- Bo'pti, borsak boraveramiz, - dedi, ammo bir og aynimni ku-
tayotgandim... Kelsin, birga boramiz.

Jigarrang paltoli kishi:

- Shu yerda uchrashmoqchimidingiz? - deb so‘radi.

- Ha, birga kelgandik, vazirlikda bir ishi bor ekan. Hozir chiqib
goladi.

Jigarrang paltoli kishi xo‘rsinib:

- Menimcha uni kutish befoyda, u haliveri chigmaydi, - dedi.

- Nega chigmas ekan, albatta chigadi.

- Chigmaydi...

- Nima, taniysanmi uni?

- Yo'q, tanimayman. Ammo chigmasligini bilaman.

- Tanimasang uni, qayerdan bilasan?

- Buni bilish uchun uni tanishim shart emas...

~ Chigadi. Hozirgina shu eshikdan kirdi. Meni aldashi uchun
hech ganday sabab yo‘q.

- Gap aldash-aldamaslikda emas. Aniq shu binoga kirdimi, kir-
madimi?..
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- Aniq kirdi, hozir chigadi... Albatta chiqadi...

- Chigmaydi. Boshgarmadagilar tushlikka chigmasdan u chiga
olmaydi.

- U sen o‘ylagan odam emas...

- Menga qara, og‘ayni, kim bo‘lsa bo‘lsin, baribir tushgacha
chigmaydi.

- Mening bu yerda kutayotganimni bilib turib, bironta tanishini
ko‘rib golib u bilan o‘tiradi demoqgchimisan? Qolaversa, Anqarada
hech kimni tanimaydi u, o‘zi ham kamgap odam.

- Bironta muhim ishi bormidi vazirlikda?

- Ha, lekin tez bitadigan ish, imzolar ham go‘yib bo‘lingan.
Umuman, hal bo‘lgan bir ish. Fagat hujjatni devonxonadan olsa,
bo‘ldi, chigadi.

- E-he, unday bo‘lsa, an¢ha vaqt chiga olmaydi. Tushlik
vaqtigacha kutishga to‘g‘ri keladi.

- Axir aytdim-ku, bitib bo‘lgan ish deb. Devonxonadan olsa,
bo‘ldi, chigadi.

- Chigmaydi og‘ayni, ishining bitishi uning qo‘lida emas.

- Uzoqga cho‘ziladi demoqchimisan? Ammo, aytdim-ku, hal
bo‘lgan bir ish, deb. Agar uzogga chozilsa, meni kuttirib qo‘ymas-
dan, undan ham tezroq chigadi.

- Xudo haqqi, chigmaydi. Yur, yaxshisi biz ham kiraylik.

- Yo‘g‘-e, unaqasi ketmaydi...

- O‘tgan kuni mening bir idoraga ishim tushib goldi. Aslida un-
chalikmuhim ish ham emasdi, - deya gap boshladi jigarrang paltoli ki-
shi. Qaynim o°sha yerda ishlaydi. Borib uni ko ‘rdim. Keyin o‘tirmas-
dan, kechqurun uyga taklif gildim va u yerdan chigdim. Zinadan endi
tushaman deganda birdan boshimga salqin shamol urildi-yu, kirgan
joyida shapkamni unutib goldirganimni angladim. Qaynimning
xonasiga kirayotganimda paltom bilan shapkamni dahlizdagi osqiga
ilgandim. Chigayotganimda paltomni kiyibman-u shapkamni unutib-
man-da. Hali tashqi eshik zinapoyasidan uch qadam pastga tush-
ganim ham yo‘q edi. Hamon ortga gaytdim. Dahlizdagi osqiga qarab
yugurdim. Shapkam yo‘q edi... Endi nima qildim... Shapkasiz yu-
rishga o‘rganmaganman, tumov bo‘lishim turgan gap. Shapkayam
asl italyan moli edi. Hozir unaga shapkalar yo‘q. Pochcham Ita-



livadan olib kelgandi. Uch yuz liraga ham topolmaysan unaqasini.
Kiyganimga hali bir hafta ham bo‘lgani yo‘q edi. Koridor bo‘ylab
u yogdan bu yogga yugurib “Shapkam”, “Qani mening shapkam”
deya bagira boshladim. Yo‘lak odamga to‘la: biri gog‘oz ko‘targan,
boshqasining qo‘lida - hujjat yig‘majildlari... Men bo‘lsam “Shap-
kam, shapkam” deya yo‘lakni boshimga ko‘tarib bagiryapman.
Hamma menga garab kuladi. Shapkasini yo‘qotmagan shapkasini
yo‘qotganning dardini tushunarmidi... Axir tumov bo‘lib golaman-
ku endi... Hatto uyda yotganimda ham, turganimda ham, yurganim-
da ham shapka doim boshimda. “Shapka” deb yo‘lakda sarosimada
turganimda birdan aksirish tutib qolsa bo‘ladimi?! Hamma menga
qarab kuladi. Dardimni anglaydigan inson yo'q atrofda. Rasmiy bir
idora yo‘lagida aksira-aksira “Shapkam qani, ko‘rgan bormi?” deya
aksirib yurishim hammani kuldirgan bo‘lsa-da, o‘zim yig‘lar holda
edim.

Yana bir qattiq aksirib, gaynimning xonasiga Kirdim.

- Qayn og"a, bu falokatni garang. Haligi shapka qulog‘ini ush-
lab ketganga o‘xshaydi, - dedim baland ovozda. Qaynim pinagini
ham buzmay:

- To*‘xtang kuyov, shoshmang, vahima gilmang, topamiz, shap-
kangizni, - deb meni tinchlantirishga harakat gildi.

Qaynimning boshlig‘i achchiglanib:

- Beyafandi, beyafandi, bu yer rasmiy idora. Bunday joyda
hech narsa yo‘qolmaydi.

— Bilaman rasmiy idora ganaqa bo‘lishini. Yo‘qolmasligi aniq,
ammo gidirsang topilmasligini ham yaxshi bilaman. Topilsa-da,
hech kim olmagan bo‘lib chiqadi.

Shundan so‘ng qaynim bilan yana yo‘lakka chigdik. U xona
mas’ulini chaqirdi:

- Mana bu yerga osilgan shapka qani? - deb so‘radi.

Xona mas’uli:

- Yashil shapkami?..

- Ha, ha, yashil... — deb baqirdim.

- Katta, paxmogmidi?

- Ha, katta, paxmoq edi...

- Lentasi qgoramidi?
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- Ha, lentasi bor edi, gora.

- Shu payt gaynimning boshlig‘i ham yo‘lakka chigib goldi.
Menga yana bir marta yovqarash qilib, takroriadi:

- Ko'rdingizmi, beyafandi, bu yer rasmiy bir idora, bunaga joy-
da birovning bir dona tuki ham yo‘qolmaydi. Shapkangiz u yoqda
tursin, bir sandig oltin goldirsangiz ham hech kim unga go‘lini tek-
kizmaydi.

- Siz meni noto ‘g ‘ri tushundingiz. Bu gapni qayerdan oldingiz?
Men shapkamni gidiryapman, xolos.

Shunda xona mas’uli shapkamning ko rinishi gandavligini
so'rashda davom etdi:

- Hoshiyalari qayrilgan, tepasi bukilganmidi?

- Ha, qayrilma hoshiyali, tepa gismi bukilgan edi.

- Yon tomonida ikkita havo kiradigan teshikchasi ham bormidi?

- Ha, xuddi shunday. Birodar, gapingizdan shapkam gayerdali-
gini biladiganga o'xshaysiz. Tezroq ayting qaverda?

- Men uni egasi yo'q bo‘lsa kerak deb oldim va Vijdoniybeyga
olib borib berdim. Tez boring, Vijdoniybeyning yoniga.

- Uzr, shu aksirish sababli tuzuk gapira olmayapman. Xudo as-
rasin, bu aksirish deganlari xuddi ramazon to‘piga' o‘xshaydi. Har
aksirganimda idora binosi gumburlab ketyapti. Bu binoni shunday
qurishgan ekanki, bu yerda pichirlab gapirsangiz ham tovushingiz
devorlarda, shiftlarda aks-sado berib, atrofni larzaga solar ekan.

Vijdoniybey kotiba gizdan so ‘radi:

— Hali topilgan yashil shapkaning hujjati gani?

- Devonxonaga gayd qilish uchun jo‘natdim, - deb javob berdi
kotiba qiz. Shunda men:

- ly-e, bu nima deganingiz, beyafandi, - dedim, - Bu ganaqasi,
shapkaga ganaga hujjat rasmiylashtirilishi mumkin?

Vijdoniybey asabiylashdi:

- Ikki go'lingiz bilan bitta shapkangizga egalik gila olmay,
yo'q joydan bir talay g*avg‘o chigardingiz. Bu ham yetmaganday
“Shapkaga hujjatning nima keragi bor?” deysiz-a!.. Bu shapka
boshqarma yo ‘lagidan topilgan, beyafandi!..

' Ramazon to‘pi - Ramazon oyida iftor vagti bo'lganligini xabar berish uchun
Istanbulda to'p otiladi.



Men yana kotiba gizga o*girildim:

- Menga garang gizim, - deya turib shunday kuchli aksirdimki,
uning shamolidan kotibaning stolidagi qog ‘ozlar uchib yerga tushdi.

Qiz yig‘laguday bo‘lib:

- Men bu qog'ozlarni ertalabdan beri ketma-ketlikda joylash-
tirish bilan ovoraman. Siz hammasini chalkashtirib yubordingiz.
Endi nima gilaman? - dedi.

Aksirganim hech kimga yogmadi.

Obbo! Axir aksirik insonning xohishiga bog‘lig emas-ku?!
Podshoh farmoni kabi tabiiy narsa, hech kim bunga mone’ bo‘la
olmaydi!

- Hech bo‘Imasa og‘zingizni dastro‘molchangiz bilan bekitib
aksirsangiz bo‘lardi...

- Azizim, aksirik kelgach, dastro‘mol chigarishingizni kutib
turadimi? Nima sizga, aksirik oddiy fugaromidi, “Mana men kel-
dim” deya eshik tagillatib mung‘ayib tursa! U xuddi tajribasiz taf-
tishchi kabi birdan bostirib kelaveradi-da.

Kotiba giz sochilib ketgan hujjatiar orasidan mening shap-
kam hagidagi qog‘ozni topdi. Bu bir oddiy pushti rangli qog‘oz
edi. Bu qog‘ozning asl nusxasi shapkaga igna bilan qistirilib
devonxonaga jo‘natilgan, ko‘chirma nusxasi golgan edi. Koz qi-
rimni tashlab, bir-ikki gatorini o‘qishga ulgurdim. Hujjatning umu-
miy mazmuni shunday edi: “Dahlizda osqiga ilingan yashil rang-
li, paxmoq, qora lentali, ikkita havo kiradigan teshigi bor shapka
to'g‘risida...”

Kotiba qgiz kichik bir qog‘ozga bir ragam yozib menga uzatdi:

- Borib devonxonadan so‘rang, topib berishadi.

Men hamon devonxonaga yugurdim.

- Men shapkamni olmoqchi edim.

- Ragamini ayting.

- “59%...

Devonxona xodimi gayd daftarini varaglay boshladi:

- Yo'lak gilamchalari berilishi hagidagi hujjatmi?

- I-ye, ganaqa yo‘lak, qanaqga gilamcha? Shapkamni so‘rayap-
man. Yashil, paxmoq, qora lentali, ikkita havo kiradigan teshigi bor
shapka...
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- Men sizning shapkangizning teshigini gayerdan bilaman.
Hujjatning raqamini ayting menga.

- “59” dedim-ku, og‘ayni.

- “59” raqam bilan bizda yo‘lak gilamchalari berilishi hagidagi
hujjat qayd qgilingan.

- Ey, Xudo! Zoti oliylari mendan shapkamning o‘lchamini so‘-
ramadilarmi axir? Men ragam so‘raganingiz uchun shapkamning
o‘lchamini so‘rayapsiz deb o‘ylabman. Kechirasiz, hujjatning raga-
mi mana! - deb haligi kotiba qiz ragam yozib bergan gog‘ozchani
xodimga uzatdim. Xodim yana gayd daftarini varaglay boshladi:

- E, ha, mana bumi? “Dahlizda osgiga ilingan yashil rang-
li, paxmoq, qora lentali, ikkita havo kiradigan teshigi bor shapka
to‘g‘risida...”

- Ha... Xuddi o°zi... Alloh sizdan rozi bo‘lsin. Xayriyat, ni-
hoyat topildi!

Xodim:

- Dalolatnoma rasmiylashtirish uchun boshligga yuborildi, -
dedi.

Men yana qaynimning yoniga yugurdim:

- Menga garang, qaynog‘a, bironta kattaroq tanishingiz yo‘qmi?
Yordam berib yuborsin, shu shapka jonvorni topaylik.

U meni boshlig‘ining yoniga olib bordi. Boshlig qo‘ng‘iroq
tugmasini bosib, devonxona mudirini chiqardi.

Devonxona mudiri go‘ng‘iroq qilib yana bir xodimni chaqirdi.

- Nima uchun bu janobning shapkasini bermayapsizlar?

- Kim bermayapti? Biz uning shapkasini nima gilamiz? O°‘zi
59 o‘lchamli qozonday bir shapka bo‘lsa, golaversa, bu idorada bu
shapkaga loyiq kallalik odam bo‘lmasa... Bu yerdagilar uni kiya-
digan bo‘lsa, qulog-pulog ‘i bilan shapkaning ichida qgolib ketadi.

Shu payt yana aksirik keldi. Agar boshimni devorga o‘girmasay-
dim, xonadagi qog‘ozlar yana havoga uchardi...

Boshliq tushuntira boshladi:

- Bizga bir shapka kelib tushdi. Topildi, deb bir dalolathoma
rasmiylashtirdik. Ustiga yozuvli qog‘ozchasini igna bilan qistirib,
ikkinchi gismga jo‘natib yubordik, - dedi.

Mudir:



- Boring, janob, shapkangizni oling, - dedi.

- Beyafandi, kimdan olaman, axir? Berishmayapti-ku?!

Mudir:

- Bu ashyoni hujjati bilan biz jo‘natib bo‘ldik, endi biz hech
narsa gila olmaymiz, - dedi, - biz qonuniy tarzda rasmiylashtirib
jo‘natib bo‘ldik.

- O‘zimizning mol bo‘lsa go‘rga edi, italyan moli edi. Poch-
cham Italiyadan olib kelib sovg‘a gilgan edi. Uch yuz liraga ham
topilmaydigan shapka...

Shunday deb ikkinchi gismga yo‘l oldim. Eshik oldi odamga
to‘la. Kirishning iloji yo‘q. Hamma bir-birining dardini eshitib
navbat kutib turibdi. Mening xayolimda esa yashil shapkam...
Oldimda navbat kutib turgan biri:

— Anchadan beri ovora qilishyaptimi? - deb so‘radi.

- Ertalabdan beri, — deb javob berdim. Keyin ertalabdan beri
boshdan kechirganlarimni unga so‘zlab berdim.

Haligi kishi jahli chiqib:

- Bu nima degan gap, olti oydan buyon kelib ketamiz. Lekin
bizning ish o‘rnidan siljimayapti. Sizning ishni esa bir kun tugamas-
dan darrov hal qilib berishibdi.

Yana biri:

- Omadingiz bor ekan, - dedi. Uchinchisi:

- Qanaqa omad, bironta baquvvat tanishi bo‘lsa kerak-da, ishi
birdaniga hal bo‘lganiga garaganda...

Demak, shapkaning boshgarma tomonidan ko‘rib chgilayotgani
bir omad ekan-da?.. Xullas, bir amallab ikkinchi gismga ham kirish-
ga muvaffaq bo‘ldim. Ammo shapkam u yerdan ham ketib bo‘lgan
ckan. Qancha jahlim chigmasin, atrofimdagilarga sezdirmadim:

- Xuddi apil-tapil topshirilmasa, bir narsa bo‘lib qoladigan-
day!.. - dedim.

- Tavba, tavba, odamlarga ham hayronman, sekin gilsang
“Nega sekin?” deyishadi, tezlashtirsang “Nega buncha tez” deyi-
shadi, - deya xafa bo‘ldi xodim.

- Mening shapkam masalasini sal sekinroq hal gilsangiz yomon
bo‘Imasdi, - dedim xo‘rsinib.

- Nima bu yer sizga garderobmi?
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Haligi bor-u, bolalar birining shapkasini olib boshqasiga otadi,
shapka go‘ldan qo‘lga otib o‘ynaladi. Bechora shapkasini oldirgan
bola o‘rtada ovorayi sarson bo‘ladi. Men ham xuddi o‘sha bolaning
holiga tushgan edim. Mening shapkam ham shunchalik jadal go’l-
ma-qo°‘l bo‘lib ketgan ediki, bir xonaga kirsam, shapkam ikkinchi-
siga, keyin uchinchi xonaga o‘tib ketgan bo‘lardi. Xullas kalom,
oradan o'n kun o‘tdi. O‘n kun orqasidan yugurgach, “gqochoq”
shapkamni ombordan “tutib” oldim. Endi shapkamni ombor mudi-
ridan ola olmay ovora edim.

- Bu mas’uliyatli bir ish, javobgarligi bor. Bu shapkaning sizni-
ki ekanligini gayerdan bilaman? - deb so‘radi mudir.

Men yana shapkam hagida ma’lumot bera boshladim: “O‘Ichami
“59”. Mendan boshqa hammaga katta keladi. Rangi yashil...”

- Bu dunyoda yashil shapka faqat sizda bormi?

- O°zi paxmogq...

- Paxmoq shapkadan ko‘p narsa yo‘q. Ha, aytganday, ichida
rasmingiz yo‘gqmidi?

- Ikkita havo kiradigan teshikchasi bor edi!..

- Hagiqatdan ham, hamma aytgan belgilaringiz to‘g‘ri kelyap-
ti. Agar ertaga boshqa biri kelib, xuddi shu belgilarni aytib, “Bu
shapka meniki” deb golsa-chi?.

Nihoyat, ombor mudlrm] so‘zimga ishontirishga muvaffaq
bo‘ldim. Yana bir dalolatnoma rasmiylashtirildi. Men ham imzo
qo'ydim. Nihoyat, shapkamni oladigan bo‘ldim. Shunda, ku-
tilmaganda:

- Shaxsingizni tasdiglovchi hujjatingizni ko‘rsating, afandim, -
deb goldi ombor mudiri.

O‘sha topda yonimda shaxsimni tasdiglovchi hujjat yo‘q edi.

- Afsus, bera olmayman, - dedim.

Shapkaning meniki ekanligini isbot gilgandim, ammo o‘zim-
ning hagigatdan ham o‘zim ekanligimni isbotlay olmayotgandim.
Uyga yugurdim va shaxsimni tasdiglovchi hujjatimni olib keldim.
Qaynim ham rosa yordam qildi. Shapkani oldik, lekin ikki havo ki-
radigan teshigi qog ‘oz gistirg‘ich igna bilan teshilaverib ikki yuzta
bo‘lgan. Shapka ilma-teshik, to‘r xaltaga aylangan edi. Olishga ol-
dim-u, kiya olmadim. Ey, og‘ayni, sen nimalar deyapsan, oradan ik-



ki dagiga o‘tmasdan osqiga ilingan shapkamni olish uchun qaytga-
nimdan keyin gancha ovorayi sarson bo‘ldim... Endi do'sting
ganday chigar ekan, ko‘ramiz...

- Ammo uning hamma hujjatlari joyida.

jigarrang palto kiygan, ko zoynakli kishi:

- Eng mukammal tayyorlangan hujjatni ham o ‘n kundan oldin
olib bo‘lmaydi bu idorada, og‘ayni, - dedi.

[kkinchi odam soatiga garadi:

- Mana, tushlikka chigish payti ham bo’ldi, - dedi.

Jigarrang palto kiygan kishi:

- Endi chigib golsa kerak, - dedi.

Boshgarmadan xodimlar birin-ketin chiqib kelishdi. Nihovyat,
ular kutgan kishi ham binodan chiqdi va yonlariga kelib:

- Bizning ish ertaga goldi, endi, - dedi “uf” tortib...

ISMINI AYTMAY QO‘YA QOLAY..."

Ko‘rmagan-bilmagan odamlaring bilan bir davrada o'tirish
ancha noqulay bo‘lar ekan... Bir kuni yaginda yonimizga ko‘chib
kelgan bir go‘shnimiz kutilmaganda kechki ovqatga chaqirib qoldi.
Nima vaj ko‘rsatib rad etishni bilmay gangib goldim...

Dasturxon atrofiga uch oiladan o‘n chog‘lik kishi to’plandik.
Hammamiz bir mahallada, orasi bir-biriga yaqin ko'p qavatli
uylarda tursak-da, hali bir-birimizni tanimasdik. O‘tirganlarning
hammasiga tanish bo‘igan yagona kishi - uyning egasi edi. Lekin
u mezbon bo‘laturib, kelgan mehmonlarni tanishtirish, bir-biriga

yaqginlashtirishga negadir shoshilmasdi.

Mening chap yonimda o‘tirgan qo‘shni yo sergaphgldan, yo
oradagl noqulaylikka barham berish niyatida “gap gapga qovush-
sin” deb tinmasdan gapirardi. Gapiga hech kim quloq solmayot-
ganligini anglagach, mavzuni darhol o‘zgartirar, “shoxdan shoxga”
sakrardi. Gapni o‘tirganlarning hech biri tanimaydigan bir ayol eriga
qanday xiyonat gilgani hagida “qog ‘ozga o‘rab” hikoya qila bosh-
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ladi. Aslini olganda, eriga xiyonat qilgan xotin, aynigsa, aldangan
er mavzusi, odatda bunday davralarning doimiy qizigarli mavzu
bo’lib kelgan. Biroq hech birimiz u ayolni tanimaganimiz uchun
gapdon qo‘shnining hikoyasiga aralashmay, uni eshitib o‘tirdik.
Gapdon qo‘shni hikoya hech kimning qiziqishini tortmaganini sez-
di chog'i, Bosfor bo‘g‘ozida bu yil baliq ko‘p bo‘lishiga garamay,
bozorda baligning narxi “falon” pul ekanligi, sotuvchilarning
noinsofliklari hagida gapira ketdi. Bu ham hech kimning qiziqi-
shini tortmagach, xiyonatkor xotin, baliq bozori, so‘nggi paytlarda
tungi bosqinchiliklar soni ko‘payib ketgani, bugungi kunda ham-
ma shoir-yozuvchi bo‘lib ketganligi, asarlar saviyasi pastligi, bir
kuni mashinasini “urib” olgani, xullas kalom, shunga o‘xshash, biri
bog‘dan, biri tog‘dan mavzularni galashtirib, hammani bezori jon
qildi. Keyin birdan “Bu ganday razolat!” deb bagirib yubordi.

- Ha, tinchlikmi, nima bo‘ldi? - deb so‘radi mezbon.

- Eshitmadingizmi hali? O‘g‘liga ham bitta mashina olib berib-
di. O'zining tagida bir mashina, xotinining tagida bir mashina...
Kecha litseyda o‘qiydigan arzandasiga ham bir mashina olib berib-
di! Kichkina bir oilada uchta mashina, bunisiga nima deysiz!..

- Kim haqida gapirayapsiz? - deb so‘radi mezbon go‘shnimiz.

- Ana u uyda, bizga yaqin bir xonadonda yashaydi. Ammo, is-
mini aytmay qo‘yaqolay. Hojati yo‘q, so‘rab ovora bo‘lmanglar,
baribir ismini aytmayman! - dedi.

Shunda xotinim egilib, qulog‘imga pichirladi:

- Menimcha Haqgibey hagida gapiryapti-yov.

- Ularning uchta emas, ikkita mashinalari bor-ku, - dedim.

- To’g'ri, ikkita mashinalari bor edi, demak yaginda uchinchi-
sini ham yangi olishgan...

Sergap qo‘shni:

- Qizlari endigina 13 yoshga kiribdi, agar kichkina bo‘lmaganda,
unga ham bir mashina olib berishardi, - dedi.

- Unday bo‘lsa, Haqqgibey emas, Lamiyalar oilasi bo‘lishi
kerak, - dedi rafigam menga.

Sergap qo‘shni:

- Mashinaning o°zi bo‘lsa mayli edi, Harbiyada bir gavatli
uylari bo‘la turib, Anqarada ham naqd olti qavatli uy qurishayot-
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gan emish... Bular o‘z-o‘zidan bo‘ladimi? Unga o‘xshash davlat
xizmatchilari oylik ijara haqqgini zo‘rg“a to‘lashadi.

Mehmonlardan biri unga savol berdi:

- Demak bu odam shu atrofda yashar ekan-da?!

- Ha, shunday desam ham bo‘ladi...

- Juda qizigib ketyapman, kim ekan u?

- Yo‘q, ismini aytolmayman, dedimku, axir. G‘iybat bo‘ladi.

Shunda rafigam menga:

- “Davlat xizmatchisi”, dedimi, demak bu Lamiyalar oila-
si emas... Basribeylar bo‘lmasin, tag‘in!.. - dedi jumbogni yech-
ganday bo‘lib.

- Uchiga chiqgan poraxo‘r, beva-bechora, kambag al-nochor
ekan, deb o‘tirmaydi... Faqat boylardan pora olsa mayli edi... Yo-
niga kim kelsa, hammasidan pora talab giladi.

- Juda giziqib ketyapman, jonginam, kim ekan-a bu odam? -
deb so‘radi o‘tirgan ayollardan biri gizigishi yanada ortib.

- Ismini aytishim shart emas. Qaymogqrang mashinasi bor,
xotinining mashinasi esa qora gilos rangli...

Dasturxon atrofidagilarning barchasi boshlarini bir-birlariga
urishtirmogqchi bo‘lgandek egib, pichirlashib, bu ashaddiy poraxo‘r-
ning kim ekanligi hagidagi taxminlarini baham ko ‘ra boshlashdi.

- O‘g‘liga olib bergan yangi mashinasining markasi Shevrolet,
hatto rangi ham sariq. Ha, och sariq...

O‘tirganlar yana bir-birlarining quloglariga pichirlasha ketish-
di. Keyin yana haligi odamga garab:

- Ismini aytsangiz yaxshi bo‘lardi. Nima gipti, ayta qoling!..

- Ma’zur tutasiz, do‘stlar. Ammo ayta olmayman... Yangi uyi-
ni nimaga aynan Istanbulda emas, Angarada qurayotganini bilasiz-
larmi? Uzogda bo‘lsin-u, hech kimning ko‘zi tushmasin deb...
Go‘yoki odamlarning ko‘zlari ko‘r-u, quloglari kar... Bularning
hammasini uch-to‘rt yil ichida qildi. To‘rt yil oldin undan-bundan
qarz so‘rab yurardi. Hatto mendan ham garz ko'targan, haligacha
qaytargani yo‘q. O‘taketgan razil, pastkash odam!.. Istanbuldagi
kvartirasi va Angaradagi ko‘p gavatli uyini “odamlarda shubha uy-
g‘onmasin” deya xotinining nomiga rasmiylashtirgan. Nima emish,
buncha mol-mulk xotinining ota-onasidan meros golgan emish...
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Go'yo xotinini hech kim tanimaydi... Uni tanimagan, bilmagan bor
ekanmi?.. Bir paytlar bu ayolni tunggi klubdan topgan, deyishadi.
Tungi klubning mashhur “tungi kapalagi” bo‘lgan, hamma bilan
“ketavergan” deyishadi...

Yana dasturxon atrofidagilarning og'‘izlari yonlarida o'tirgan
qo‘shnilarining quloqlariga tekkuday bo‘lib pichirlay ketdi. Mening
ham xotinim egilgancha qulog ‘imga pichirladi:

- Ha-a, endi tushundim... Gap Salimbeylar hagida boryapti, -
dedi ishonch bilan.

- Axir, uning bir o°gli bor, qizi yo‘q-ku! - dedim pichirlab.

Shu asnoda bu odam bir chigal topishmogni o'rtaga tash-
lagan-u, hamma bu mushkul jumbogning javobini qidirayotganday
edi. Hamma bu chigal jumbogni vechish, u odamning kimligini
topishga tinmay urinardi. Shunda bir ayol:

- Hozir portlab ketaman, aytaqoling, beyafandi, kim ekan shu
odam? - dedi qiziqishi yanada ortib.

- Yo'-0°q, ismini aytolmayman... Iltimos qistamanglar, bari-
bir aytmayman... Hali eriga xiyonat gilib yuradigan bir ayol hagida
gapirgan edim-ku!.. Ha, ana o‘sha xotinning eri...

O‘tirganlar sirli jumboqni topish uchun tugunning uchini qo‘iga
kiritganday yana pichirlashga tushishdi.

- Shunagangi buzugi bir ayolga onasidan katta mol-mulk
meros qolganiga kim ham ishonardi. Uning onasini ham hamma
taniydi, latta-puttachi bo‘lgan. Ba’zan birovlarning uyiga borib kir-
chirlarini yuvib yurardi. O‘g‘li hagida yurgan gaplar ham yaxshi
emas. Bir tirmizakning tagiga bunaqangi yangi modeldagi mashina
olib berishgan bo‘lsa, ulardan yana nimani kutish mumkin?.. O*zi
bir mishiqi mallavoy... Hayronman, onasi bug‘doyrang, otasi qop-
qgora barzangi... Ammo o‘g‘illari...

Shunda xotinim yana bidirlay boshladi:

- E-e, bo‘ldi... Hammasi tushunarli. Men tushundim gap kim
hagida ekanini. Bu Xandon bilan uning eri...

Haligi sergap qo‘shni:

- Sochiga oq oralagan, yoshi ham ellikdan oshgan, - dedi.

- Xotinining sochiga oq oralaganmi?..

- Yo'q, erining... Xotini girq yoshlarda, ammo o‘ttiz beshlarda
deb o‘ylaysiz. Pakana, bagalog...
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Shunda o‘tirganlardan biri chidab turolmadi:
~ E bo‘ldi-bo‘1di... Hammasi tushunarli, bu Ayten... Ha, xud-

di o‘zi... - dedi va qiyin topishmogning javobini topganday se-
vinganidan gichqirib yubordi.
Sergap go‘shni “Sochini gizilga bo‘yab yuradi...” - deyishi

bilan hozirgina topairligidan o‘zi ham sevinib ketgan ayolning
basharasi birdan tundlashdi:

- Unday bo‘lsa u emas ekan, - dedi va yana o‘ylay boshiadi.

- Xudo xavringizni bersin, aytaqoling, kim ekan bu odam?..

- Yo‘-0‘q, unaga odatim yo‘q. Ismining bizga qizig‘i yo'q,
nima keragi bor... Hammangiz taniysiz, ismini aytishga hojat
vo‘q. Bir paytlar mashhur bo‘lgan bir vazirning uzog qarindoshi.
u odam barcha yomon odatlarni o‘zida jamlagan. Qo’shmachi-
‘kni ham govillatadi. Shuning uchun aslzodalar orasida ham o'z
mavaeyiga ega. Kiyinishni ham qoyillatadi. Yoz-qish demaydi,
hatto jazirama kunlarda ham bo‘yinbog‘ini yechmaydi, poyafzali
har doim varaqglab turadi. Yasan-tusanda undan o‘tadigani yo‘g...

U shunday deb, “Haliyam kimligini bila olmadingizmi?”
deganday o‘tirganlarga qarab turdi. Hammani “Bu kim ekan?”
degan savol giynab adoyi tamom gilgan edi... Bizning sinch-
wovligimiz ortgan sayin u maza gilar, ustimizdan kulayotganday
qugul “Do‘stlar, meni giynamanglar, o‘tinaman, baribir ismini ayt-
mayman...” deyishdan charchamasdi.

- Mayli, loagal ayting, bo‘yi uzunmi, kaltami?..

- Yo‘-0'q, bo‘yi kalta, shuning uchun ham chiziqli matolardan
tikilgan kastum kiyib yuradi.

Davrada “E-ha, bo‘ldi, topdim” deguvchilarning soni tobora
ortib borar, ammo sergap odamning navbatdagi izohidan lattalari
vana suvea tushib, shumshayib golishar edi.

- Bir paytiar jinoiy javobgarlikka ham tortilgan, firibgarlik
qilgani uchunmi, yoki soxtakorlik qgilgani uchunmi, bilmadim,
gamalgan ham ekan. Lekin sal vaqt o‘tib, sud jarayonlari tugamas-
dan, amnistivaga tushib, gamogdan ozod qilingan ekan. Qisqasi,
dunyoning butun razilliklari mujassam ekan bu odamda.

Eiz sergap qo‘shnining “g‘iybat ko‘paymasin” - deb so'z
borayotgan kishining ismini aytmayotganidan xunob bo‘layotgan
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bo'lsak, u bizning bu “jumboq” odam kimligini topa olmayotgani-
mizdan jahli chiga boshlaganga oxshardi.

-~ To'rt qavatli bir uyning uchinchi qavatida yashaydi. Baqqol
do‘konining ro*parasidagi devorlari mozayka bilan goplangan to‘rt
gavatli uy... Uyning oldida chiroyli bog‘chasi ham bor.

O‘tirganlarning hammasi bir ovozdan:

- E-e, bo‘ldi, bo‘ldi, - deb bagirishib, chapak chalib yuborishdi
o‘tirganlar, - Bu Shokirbey bilan uning rafigasi Selma-ku!

Sergap go‘shni nihoyat “xijolat” bo‘lganday past ohangda
dedi:

- Menga nima keragi bor, men aytmadim, siz eshitmadingiz...
Ismini aytishning nima keragi bor birovning?.. Yo‘g-yo‘q, meni
giynamanglar, baribir ismini aytmayman, yaxshi emas birovning
ustidan g‘iybat qilish... ‘

SIZNING YURTINGIZDA
ESHAK YO‘QMI?

Xuddi tishi og‘riyotganday bir qo‘li bilan chakagini ush-
lab, boshini sarak-sarak qilib ichkariga kirdi. Keyin peshonasini
shapatilab:

- Tfu-u, sharmanda bo‘ldik, sharmanda bo‘ldik, - dedi.

Aslida o°zi juda vazmin, salobatli odam edi. Eshikdan kirar-kir-
mas, hali salom ham berib ulgurmasimdan, “Tfu-u, sharmanda
bo‘ldik” - deya ich-etini yeb turganini ko‘rib hayron bo‘ldim.

— Xush kelibsiz, marhamat, - deb o‘tirishga taklif qildim.

- Sharmanda bo‘ldik. Qanday razolat!..

- Ha, tinchlikmi, o‘zingiz yaxshimisiz?

- Qanagasiga yaxshi bo‘lay?! Axir sharmandayi sharmisor
bo‘ldik-ku!..

- Boshiga biron falokat kelgan bo‘lsa kerak, - deb o‘yladim.
Balki oilasining boshiga bir kulfat tushgandir.

- Koshki yer yorilsaydi-yu, tagiga kirsaydik. Hammasi bir pul
bo‘ldi. Ha, bir pul bo‘ldi.

- Bundoq tushuntirsangiz-chi, nima bo‘ldi 0°zi?
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- Bundan battar yana nima bo‘lishi mumkin, axir? Bir gari
qo‘tir eshakni bir bechora odamga ikki ming besh yuz liraga sotish-
di-ya, muttahamlar!

Sal orgaga tisarilib, uning yuziga tikildim. Ajabo, agldan ozib
golganmikin?.. Qo‘rgib ketganimni yashirmoqchi bo‘ldim. Xoti-
nimni chagirishga bahona bo‘lsin deb:

- Bir finjon qahva ichib olsangiz yaxshi bo‘lardi, - dedim.

- Qanaqa qahva, qo‘ying gahvangizni, sharmanda bo‘ldik. Bit-
ta cho‘loq qari eshak ikki ming besh yuz lira bo‘lishi mumkinmi?
Qani, ayting o°zingiz!

-~ Bilmadim, hech eshak olib, sotmaganman.

- Azizim, men ham eshakfurush emasman, lekin bir go ‘tir eshak-
ning ikki ming besh yuz liraga arzimasligini juda yaxshi bilaman...

- Sizning asabingiz chatoqga o‘xshaydi.

- Albatta, chatoq bo‘ladi-da... Mening asabim chatoq bo‘Imasa,
kimniki chatoq bo‘lsin?! Siz umringizda bir qari eshakning ikki
ming besh yuz lira bo‘lganini ko‘rdingizmi?

- Taxminan yigirma yildan oshdi, bironta eshakka duch kelma-
dim...

- Ko‘rmagan bo‘lishingiz mumkin, lekin men sizdan bir eshak-
ning narxi ikki ming besh yuz lira bo‘lishi mumkinmi? - deb
so‘rayapman.

- Bir narsa deyishga ojizman... Biroq agar eshak chindan ham
ma’rifatli bir eshak bo‘lsa, nega bo‘lmasin?..

- Qanaqa ma’rifat, axir bu eshak bo‘lsa... Ma’rifatli bo‘lib, nutq
so‘zlay olmasa kerak, har holda... Oddiy bir eshak. Qolaversa, qari,
qgo‘tir bir eshak. Bechora odamga ikki ming besh yuz liraga sotib
yuborishdi-ya!.. Eng yomoni, bu ishda men vos itachi bo‘ldim.

- Ha, shunaqami, ganday qilib?..

_ Men ham shuni aytib berish uchun keldim... [stanbul univer-
sitetidan taklif etilgan mehmon sifatida rafigam bilan Amerikaga
xizmat safariga borgandik. O‘zingizga ma’lum, Amerikada bir yil
yashab kelganmiz.

- Bilaman.

— O‘shanda Amerikada bir professor bilan tanishgandim, do‘st
bo‘lgandik... Menga ko'p yordami tekkan, yaxshiliklar gilgan.
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Turkiyaga gaytganimdan keyin xat yozishib turdik. Turklarga mu-
nosabati o°zgacha, boshqacha aytganda, u bir turk do‘sti edi. Bir
maktubida bir o‘rtog‘ining Turkiyaga kelayotgani, uning noyob gi-
lamlar bo‘yicha mutaxassis ekanligi, qadimiy noyob gilamlar ha-
gida yozmoqchi bo‘lgan kitobi uchun tadgiqot va ilmiy izlanishlar
olib bormoqchi ekanligi haqgida yozib, o°sha do‘stiga yordam bera
olish-olmasligim hagida so‘radi. Men ham o'z javob maktubimda
do‘stimning gilam mutaxassisi bo‘lgan o‘rtog‘i universitetda ta’til
boshlangan oylarda keladigan bo‘lsa, mamnuniyat bilan go‘lim-
dan kelgancha yordam berishim mumkinligini yozdim. O‘rtog‘i-
ning dastlab Hindiston, keyin Eronga borib, u mamlakatlarda ilmiy
izlanishlarini nihoyasiga yetkazgach, Turkiyaga kelishi ma’lum
bo’ldi. Bu reja menga ham juda ma’qul keldi.

Do’stimning gilam mutaxassisi bo‘lgan o'rtog ‘i ivul oyida Turki-
vaga keldi. Amerikalik professor do‘stimdan mening manzilim,
telefon ragamimni olgan ekan. Mehmonxonaga joylashgach, hamon
menga go'ng‘iroq qgildi. Men uning yoniga jo‘nadim. Asli olmon
bo'lgan amerikalik mehmon jin kabi odam ekan. Yahudiylarga ham
0'xshab ketar ekan. Kim bilsin, balki olmon yahudiylaridan bo‘lib,
keyinchalik Amerikaga ko‘chib ketgan bo‘lishi ham mumkin.

Bundan oldin borgan mamlakatlaridan to‘rt katta jomadon to‘la
noyob gilamlar, sholchalar olib kelgan edi. Jomadonlarini ochib,
ularni birma-bir ko ‘rsatdi. Bular juda eski gilam, sholcha parchalari
edi... U to‘plagan gilam parchalariga mamnun qarab turar, ular-
ning ganchalar bebaho ashyolar, bir xazina ekanligi hagida tinmay
gapirardi. Ular orasida eni bor-yo“g‘i uch garich, bo‘yi besh-o‘n
qarich keladigan bir gilam parchasi bor edi. Aytishiga qaraganda,
bu parchani u Eronda bir qishloglik dehgondan bir dollarga sotib
olgan, Amerikada uning qiymati kamida o'ttiz ming dollar ekan.
Hatto bu gilam parchasini bir dollarga sotgan eronlik kambag‘al
dehgon pulni olishi bilan suyunganidan uni duo ham qilibdi.

Men undan bir eski gilam parchasi nimaga bunaga qimmat tu-
rishini so‘radim. “Chunki, - dedi u, - bu gilam parchasining har
santimetr kvadratida saksontadan ilmoq bor. Bu o‘ta nodir shoh
asardir”. U hissiyotga berilib gilam parchasining fazilatlari hagida
so‘zlashda davom etardi. Ma’lumotlarga ko‘ra, hozirgi vaqtda yer
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yuzida har santimetr kvadratida yuz ilmoq bo‘lgan yagona gilam
bo‘lib, u ham bo‘lsa gaysidir bir muzeyda saglanayotgan, devorga
osiladigan gilam emish.

Shundan so‘ng u menga bir namat ko‘rsatdi. “Buni ellik sent-
ga oldim, - dedi mug‘ambirona kulib, - agar bu namatni sotsam,
kamida besh ming dollarga ketadi”.

“Bunaga gimmatbaho ashyolarni ganday qilib salkam bepul
olish mumkin” - deb so‘radim undan.

“Bu ish bilan salkam qirq yildan beri shug‘ullanib kelaman, -
deb javob berdi u, - bu bizning ishimiz, buning o‘ziga xos usullari
bor”. U shunday deb usullarini sanay ketdi. Men angrayib qolgan-
dim. Gilam albomidan tashqari, gilamlar hagida uchta kitob nashr
ettiribdi. Dunyodagi eng boy gilam kolleksiyalaridan birining sohi-
bi ekan u.

U bilan birga Onado‘lu bo‘ylab tomoshaga chiqdik. Viloyatma-
viloyat, tumanma-tuman kezdik. U masjidlardagi o‘zi gimmatli deb
hisoblagan gilamlarni rangli suratlarini oldi, to*xtovsiz bir nimalar
yozadi. Yo‘l-yo‘lakay bir necha odamdan eski namat, gilam, shol-
chalar ham sotib oldi. Aytishiga garaganda, bu yerda olganlari
Hindiston, Afg‘oniston, Xitoy, Eronda olgan qadimiy ashyolari ol-
dida hech narsa emas ekan. “Juda gimmatli turk gilamlari bor, lekin
ularni topish juda qiyin” - dedi.

Biz arxeologik gazishlar olib borilayotgan bir tumanga keldik.
U yerda bir amerika va bir olmon arxeologiya hay’ati orasi besh-
o‘n chaqgirim bo‘lgan lagerlar, chodirlar qurib, katta bir gishlog
hududiga teng joyda gazuv ishlari olib borishayotgan ekan. Atrofni
ostin-ustun qilib, tog‘lar, tepaliklarni halloj paxtasi kabi titib tash-
lashibdi, toshlar unga aylantirilibdi.

Tuproq ostida Isodan oldingi o‘ninchi asrdan bugungi kunga
gadar hukmron bo‘lib o‘tgan bir necha gadimiy davlat borligi
aniglanibdi. Yer ostida bir emas, bir necha qadimiy shahar, saroylar,
gabristonlarning qoldiglari topilibdi...

Juda ham gizigarli joy bo‘lgani uchun tarix va arxeologiyaga
giziquvchi sayyohlar mashinalarda bu yerga bo‘zchining mokisiday
gatnashar ekan. Har ikki-uch chagirimda bir, besh, o'n sayyohni
uchratish mumkin ekan bu yerlarda.
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Qazuv ishlari olib borilayotgan joylarning atrofidagi gishloq
odamlari bu yerga kelib olishgan, yer ostidan topib olingan tari-
xiy, arxeologik ashyolar: ko‘za, kosa va boshga turli sopol idishlar-
ning parchalarini sayyohlarga pullashar ekan. Sayyohlar ashyolarni
talashib sotib olishar ekan. Qishlog bolalari yo‘l yoqasiga tizilib,
sayyohlarga yer ostidan gazib olingan halqalar, yozuvli toshlar,
singan vazalarning parchalarini sotishar ekan. Kichkina-kichkina
yalang oyoq bolakaylar, gizchalar, “van do‘lit”, “tu-u do‘lir” deya
bagir-chagir qilib, ajnabiy sayyohlaring orqasidan chopishar ekan.

Modomiki shu yergacha kelibman, men ham esdalik uchun biron
narsa olay, dedim. Birog o‘n yoshlikka o‘xshab ko‘ringan sariq
sochli bir qizchaning qo‘lida bir vaza dastasi, yonidagi bolakayning
qo‘lida esa odamning boshi shaklidagi kichkina moviy tosh bor edi.
Bu moviy tosh uzukning ko‘zini eslatar edi.

- Bularni qanchaga sotyapsan, bolam? - deb so‘radim.

- Qizcha vaza dastasi uchun qirq lira, bolakay esa inson boshi
shaklidagi moviy tosh uchun o‘n besh lira so‘radi. Ongli ravishda
emas, arzonroq olish uchun: “Qimmat!” - dedim. Qizcha bilan bola-
kay xuddi katta odamlardek menga tushuntira boshlashdi. Qanaqa-
siga qimmat?.. Otalari necha kun mobaynida toshli tuprogni qazib,
ver yuzidan besh metr chuqurlikdan topgan ekan bu toshlarni.

Olmoqchi edim. Ammo amerikalik do‘stim bu narsalarning na
tarixiy, na arxeologik gimmati borligini tushuntirgach, fikrimdan
qaytdim. U Sharqda, gayerlarni ko‘rgan bo‘lsa, hamma joyda ahvol
shundayligini aytdi: “Sayyohlar ko‘p keladigan, ko* p qazish ishlari
olib boriladigan makonlarda gishloq aholisi, er-u xotin, qiz-u o‘g‘il
bolakaylar sayyohlarning yo‘llarini to‘sib, qo‘llariga tushgan har
narsani noyob, tarixiy ashyo deya tigishtirishar, pullashar ekan”.

Bu ayyor, mug‘ambir gishloq odamlari, gadimiy asarlarning
soxtasini shunchalik mahorat bilan yasashar ekanki, man-man
degan mutaxassis-arxeolog ham ba’zan lagqa tushar, hatto o‘sha
qishloq odamlaridan bunday ashyolarni sotib olib, aldanib qolishar
ekan. Bir marta bir amerikalik sayyohga bir cho‘pon kuchugining
o‘ligi ustidagi junlarini tekis yulib tozalab, girol mumiyasi deya
sotib yuborishgan, undan keyin qilgan ishlaridan magtanishib,
mug‘ambirona gigir-qiqir kulishgan ham ekan. Ammo soxtakor
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(ishlogilar yasagan bu taglidiy ashyolarni kamsitish ayb bo‘ladi.
Ular yasagan har bir soxta “tarixiy” ashyo bir hunar, san’at asariga
teng. Masalan, haligi bolaning qo‘lidagi inson boshi shaklida-
#i kichkina moviy tosh... Bunaga narsani yasash uchun mahorat
kerak, axir!..

Bizijaragaolingan Jeepimiz tomonyurdik. Havo judaissig... Yo'l
ustida ikki-uchta terak daraxti va bir quduq bor ekan. Bir soya joy
topib ovgatlanmoqchi bo‘ldik. Terakning soyasida bir keksa deh-
gon cho‘zilib mudrab yotar, sal narida esa bir eshak otlab yurardi.

Biz keksa dehgonning yoniga kelib, salomlashdik va uni gapga
soldik. Men uning gaplarini inglizchaga o‘girib, amerikalikka tu-
shuntira boshladim.

- Bu yerdagi qishloglarda eng ko‘p nima o‘sadi?

- Hech narsa o‘smaydi bu yerlarda, - dedi. Ilgarilari ekin-tikin
ho'lardi, don ekilardi. Ammo mana bu qazish ishlari boshlangandan
buyon, anigrog ‘i yigirma yillardan beri gishloq aholisi yalqovlashib
goldi. Hech narsa ekmaydigan bo‘ldi.

Amerikalik: “Boshga joylarda ham ahvol shunday.” - dedi.

Men keksa dehgondan so ‘radim:

- Bu gishloq aholisi qanday kun kechiradi?

- Yerni gazib, ostidan ko‘za, kosa siniglari, tosh-posh parchalari
topa boshlashgach, gishlogliklar bu ishga qiziqib ketishdi. Hamma
(o0'liga kirka, belkurak olib qazishga tushdi. Tuproq ostidan nima
lopsa olib, atrofda aylanib yurgan sayyohlarga sota boshladi.

Amerikalik: “Boshqa joylarda ham ahvol shunday” - dedi.
Chol:

- Bizning qishlogdagi odamlar juda pastkash, - dedi, - mam-
lakatdagi butun xazinani ajnabiy sayyohlarga arzon garovga pullab
bo'lishdi. Tuproglarimiz ostidan shunagangi tosh ustunlar, gabr
toshlari topildiki, agar ularning asl giymatlarini bilib sotsak, yana
shunaqa o‘nta Turkiya barpo gilish mumkin edi. Sen “ajnabiy”
degan kishilar kimlar? Hammasi o°g‘ri... Tuproq ostidan chigqan
noyob ashyolarning hammasini o‘marib ketishdi. Bularning bir gis-
mini o‘zlari qazib olishdi, bir gismini gishloq aholisiga qazdirib,
salkam bepulga olib ketishdi. Bu yerdan olib ketgan narsalaridan
o'z mamlakatlarida katta-katta shaharlar barpo qilishdi.
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Amerikalik: “Hamma joyda shu ahvol” - dedi. Keksa dehgon:

- Endi, - dedi u, - tuproq ostidan olinadigan bir narsa qolma-
di. Agar golgan bo‘lsa ham endi hukumatning ko‘zi ochildi. Hech
kim hech narsa ola olmaydi endi. Agar ajnabiy sayyoh yana bir
narsalar o"g"irlab ketayotgan bo‘lsa, endi hukumatdan o‘g‘irlayap-
ti. Ya'ni endi hukumatning o‘zi gimmatbaho narxda sotayotgan
bo‘lsa kerak...

Amerikalik:

- Boshga joylarda ham ahvol shunday bo‘lgan, - dedi.

- Unday bo‘lsa, endi gishlog ahli ganday kun kechiryapti?

- Bu yerda oltita gishloq bor. Uylariga kirib garang, bir parcha
eski latta ham topa olmaysiz, na bir idish, na bir obdasta, na bir
kosa topiladi. Hamma uyning ichi ship-shiydam...

- Nima uchun? _

- Nima uchun bo‘lardi, hamma narsalarini sayyohlarga pullab
yuborishgan. Bu uylarda bir eski latta-putta ham qolmagan.
Hamma narsalarini noyob ashyoga aylantirib, sotib yuborish-
gan. Tuproqga ko‘mib, chiritib, zanglatib, “noyob”lashtirib sotish
davom etmoqda. Bu yer xalgining axloqi buzilib bo‘lgan. O‘tgan
kuni, garasam, bo‘yi bir qarich bolakay eshagimning bo‘ynidagi
munchog‘ini o‘g‘irlayapti. O‘g‘irlab tuprogga ko‘madi, tushu-
nayapsanmi, so‘ngra tuproqdan kavlab olib, noyob ashyo deb
ajnabiylarga aldab sotadi. Qishlogning kelin bo‘ladigan qizlarining
barchasi “antikvarchi”ga aylanib bo‘ldi. Tangaday bir tosh topsa,
kesib, yonib, o‘yib, insonning xayoliga kelmagan narsalar yasa-
shadi. Eshakning oyog‘idagi eski nag‘aldan medallar, “gadimgi”
tangalar yasashadi.

Amerikalik: “Men sizga aytgandim-ku, boshga joylarda ham
xuddi shunday, deb...” - dedi.

Keksa dehqondan “Siz qanday kun kechiryapsiz, nima ish bilan
shug‘ullanasiz?”- deb so‘radim.

- Men eshak olib sotaman, - dedi va qudugdan suv olib yalo-
qiga solib eshagiga tutar ekan. Eshak suv ichayotganda amerikalik
birdan eshakning yoniga chopib keldi. Men chol bilan gaplashib
turardim:

- Eshak olib-sotib qanday kun kechirish mumkin?
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- Xudoga shukur, besh vildan buyon shu ish orqasidan bola-
chaga bogib kelyapman, ming qatla shukur...

- Masalan, gancha pul topasiz bu ishingizdan?

~ Har xil... Gap eshakning gandayligida...

- Bitta eshakni gancha vagtda sotishingiz mumkin?

- Har xil... Ba’zan uch oy, besh oyda ham bitta eshak sotilmay
turadi. Ba’zan esa bir kunda beshta eshak sotilib ketadi...

Amerikalik yonimga keldi. U juda hayajonli edi:

- Menga qara, og‘ayni, — dedi, — ana u eshakning ustida bir
gilam parchasi bor ekan, ko ‘rdingmi?

U ingliz tilida gapirayotgani uchun dehgon chol hech nima tu-
shunmadi. Eshakning ustida eski-tuski, kir jul solingan edi.

~ Mana bu kir lattani aytyapsanmi, — dedim.

- Nima deyapsan, og‘ayni, - dedi u, - bu latta emas, bu ulkan
shoh asar. Halidan buyon sizlar bu yerda gaplashib turganingizda,
men bu gilamchani tadqiq gilishga ulgurdim. Ranglari, nagshlari,
qo‘l mehnati favqulodda ajoyib. Har santimetr kvadratida bir yuz
vigirmatadan ilmog'i bor. Yer yuzida hali bunaga begiyos mo‘jiza
ko‘rilmagan...

- Sotib olmogchimisan, — deb so‘radim.

- Ha, ammo, - dedi u, - chol olmoqchi bo‘lganimni sezmasin.
Men bularni juda yaxshi bilaman. Tashlab yubormoqchi bo‘lgan
eski, yirtiq choriglarini olmoqgchi bo‘lsang, “Ha bu giymatli,
noyob bir narsa ekan” deya otasining narxini aytadilar. Uncha ko'p
so‘rashmasa ham, gancha pul berma, baribir ko‘zlari to‘ymay-
di bularning, narxni orttiraveradilar... Shuning uchun chol hech
narsani sezmasligi kerak...

Shunda gishloglik chol so‘z qotdi:

- Nima deyapti bu kelgindi, ikkalangiz dangir-dungur gilib
nimalarni gaplashayapsizlar?

- Shunchaki, o‘zimiz, bu yerlar unga juda yoqibdi...

- Bu yerlarning kal, kukun tepalaridan boshga yogadigan nima-
si bor ekan?..

Amerikalik: “Men sizga molni arzonga sotib olish usullarim bor
degandim-ku, qarang hozir qaysi usulni go‘llashimni” - dedi.

- Qanaqasini?



- Biz eshakning ustidagi gilamchaga e’tibor gilmagan bo‘lamiz,
fagat eshakning o‘zini sotib olamiz. Qishlogi chol gilamchaning
giymatini bilmagani uchun, bizga eshak bilan birga qo‘shib ustida-
gi gilamchasini ham berib yuboradi. Biz gilamchani astagina olib,
sal nari borgach eshakni qo‘yvorib yuboramiz. Siz hozir cholga
eshakni sotib olmoqchi ekanligimizni ayting...

- Men cholga:

- Siz eshagingizni sotmoqchi edingiz, shundaymi? - dedim.

- Ha, sotmogchiman, - dedi chol.

- Masalan, mana shu eshakni qanchaga sotmoqchisiz?

- Xaridoriga qarab...

- Agar xaridor biz bo ‘Isak-chi?

Chol kulib: “Sizlar mening ustimdan kulyapsizlarmi? Siz
aslzodalar bo‘lsangiz, bu eshakni olib nima gilasizlar?” - dedi.

- Biz bu eshakni olmoqchimiz, vassalom. Qanchaga sotasiz?

- Aytdimki, xaridorga qarab, deb... Siz olmoqchimisiz, yoki
ana u kelgindi oshnang olmoqchimi?

- U olmoqchi...

- Millati nima bu turgi sovugning?

- U amerikalik...

- Himm... Begona emas, o‘zimizdan ekan, demak... Bu bir qari
eshak. Ayting oshnangizga, bu eshak uning ishiga yaramaydi.

Men cholning gapini amerikalik sherigimga tushuntirdim:

- Juda yaxshi, demak arzonga beradi, - dedi.

- Mayli, qari bo‘lsa ham, u olishga rozi...

- Bu bir amerikalik bo‘lsa, ayb bo‘lmasmikin, yurtiga borib
turklar meni rosa laqillatishdi, demaydimi?

Men uning gapini amerikalikka tushuntirdim. U:

- Turkiyada qishloq odamlari juda soddadil, rostgo‘y bo‘lisha-
di. Boshga yurtlarda bo‘lsa, darrov rozi bo‘lishardi. Modomiki
u shunday sofdil, rostgo‘y odam ekan, unga katta pul berganim
bo‘lsin, - dedi. Men cholga qarab:

- Amerikalik olishga rozi, - dedim.

- Yaxshi, lekin bu eshak Amerikagacha yetib bormaydi, yo‘lda
o‘lib goladi... Bundan tashqari, qo‘tir bo‘lsa, hamma joyni rasvo
qgiladi...
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- Sizga nima, og‘a, olmoqchi ekan, sotavermaysizmi?!

- Tavba, tavba... Axir ozgina yura olganda ham bir foydasi
tegib qolar, derdim. Bu qari, qo‘tir eshakning unga nima keragi
bor?..

- Sizga nima, sotavermaysizmi! Siz oladigan pulingizni
o'ylang. Qanchaga sotmoqchisiz, bu qo‘tir eshakni?

Chol: “Qiziq, so‘rab ko‘ring-chi shu amerikalik oshnangizdan,
uning mamlakatida eshak umuman yo‘gqmikan?” - dedi.

- Sizning mamlakatingizda eshak umuman yo‘qmi? - deb
so‘rayapti chol.

Amerikalik sal o‘ylanib qoldi. Keyin:

- Bor, lekin, bunagasi yo‘q ekan, — deb ayting...

Men uning aytganini cholga tushuntirdim.

- Himm... Demak, unga Amerikadagi eshaklar yogmaydi, u
fagat turk eshagiga ishgiboz. Mayli, nima ham gilardik, buyog‘iga
men gunohkor emasman... Men eshagimning hamma aybini sanab
berdim. Endi bir ajnabiy odamning ko‘nglini cho‘ktirmaylik. Bir
(o‘tir eshak bo‘lsa... Sotsam, sotdim...

- Qancha bo‘ladi?

- Siz uchun o‘n ming lira bo‘ladi.

- Nima? Siz aqldan ozganmisiz? Eng oliy zotli chopqir arab oti
ikki-uch ming lira bo‘lsa...

- Unda bu qo‘tir eshakni boshiga uradimi, olaversin o‘sha oliy
zotli chopgir arab otini.

Men mehmonga cholning o‘n ming lira so‘rayotganini aytdim.

- Aytdim-ku sizga, - dedi u, - olishingni sezdimi, bo‘ldi. Bular
shunaga... Qiymati yuqori ekan deb, bir dunyo pul so‘raydilar. Agar
ustidagi sholchasini olmoqchi bo‘lsaydik, yuz ming lira so‘ragan
bo‘lardi. Endi men bu eshak uchun o°n ming lira beraman. Ammo
berishimni sezsa, ellik ming so‘rashi turgan gap. Shuning uchun
vaxshilab savdolashish kerak...

Men cholga: “Menga qarang, fagat to‘g‘risini ayting, bu eshak-
ni siz 0‘zi necha pulga olgansiz?” - dedim. Chol:

- Men faqat rostini aytaman. Qolaversa, hozir tahoratim borida
fagat to‘g‘risini aytaman. Men bu eshakning terisidan choriq
chiqarish uchun besh liraga olgandim. Bir-ikki kunda o‘lib-netib
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golsa, terisini shilib, chorig gilmogchi edim. Chunki bu eshak
boshga ishga yaramaydi... - dedi.

- Insof sari baraka, besh liraga olgan eshagingni o‘n ming li-
raga sotishga uyalmaysizmi?

- Azizim, biz sotamiz demadik, siz olamiz deb xaridor bo‘ldin-
giz. “Qari eshak” dedim, “Mayli” dedingiz; “Qo‘tir eshak” dedim,
baribir rozi bo‘ldingiz; “Bu eshak moda emas, erkak” - desam ham,
baribir qaroringizdan voz kechmadingiz; “Ertaga qolmaydi, o‘ladi”
dedim, “Mayliga” dedingiz... Ha, sal bo‘lmasa, unutayozdim: bu
eshak cho‘loq, orga oyog'‘i ogsaydi...

- Mayli, hechgisi yo'g...

- Ko'rdingizmi? Demak, bu eshakning men tushunmaydigan
bir giymati, karomati bor ekan. Bo‘lmasa bu amerikalik nega
endi bir qari, qo‘tir, erkak, ogsoq eshakka xaridor bo‘lsin? Shun-
day emasmi? O‘n ming lira, kami yo‘q!.. Ha, bundan kamiga bera
olmayman...

Amerikalikka: “Narxini tushirmayapti, beramizmi aytgan o‘n
ming lirasini?” - dedim.

Xullas, ikki soat savdolashdik. Ba’zan orada xuddi voz kech-
ganga o‘xshab, ketishga ham chog‘landik. Lekin u sir boy bermadi.
Yana yoniga qaytdik. U: “Qaytib kelishingizni bilardim.” - dedi.

- Qayerdan bilasiz? - deb so‘radim.

- Buning nimasi qiyin. Shunday, salkam bepul eshak topiladi-
yu, gaysi ahmogq uni go‘ldan chigarishi mumkin?!

Jeepning haydovchisiga katta yo‘lga chigib bizni kutib tu-
rishini tayinladim. Eshakni olgandan keyin katta yo‘lga olib
chigishimiz, o‘sha yerda qo‘yib yuborib, mashinamizga minib
ketishimiz kerak edi.

Xullas kalom, tortisha-tortisha, eshakning narxini ikki ming
besh yuz liraga tushirib, qo‘l tashlashdik. Pulni sanab berdik.
Shunda chol eshakning ustidagi sholchani olib, jilovini qo‘limizga
tutqazdi.

Ana xolos!..

- Yaxshi kunlarda ishlating, - dedi. Keyin qo‘shib qo‘ydi:

- Har holda arzonga ketdi bizning gari, qo‘tir eshagimiz, may-
li. Olgan molingiz sizlarga omad Keltirsin...
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Amerikalikning ko‘zlari kosasidan chigay degan, cholning
qo‘lidagi sholchadan ko'zini uzolmasdi. Endi nima qildik?!

- To‘xta, sezdirmaylik, eshakni olib sal nari ketaylik. Undan
keyin bir nima unutgandek orgaga gaytamiz va “Menga qgarang,
eshak sovqotib qoldi, haligi sholchasini bering, ustiga yopib
qo‘yaylik” - deymiz. Aslida bizga eshak emas, ustidagi sholcha
kerakligini aslo bilib golmasin...

Biz eshakning ipidan tutib keta boshladik. Lekin juda sekin
borardik. Amerikalik, eshakning orqasida itarib borar, men esa
jilovidan tutib tortardim. Eshakning esa qimirlagisi kelmasdi. Qari
eshakning gimirlashga holi golmagandi. Agar sholchani cholning
go‘lidan bir amallab olsak, eshakni tashlab ketishga shay edik.
Yullas eshakni tortib-itarib o'ttiz metrcha yurdik. Shunda chol
orgamizdan bagirdi:

- To‘xtang, to‘xtang, eshakning bitta narsasini olmabsizlar...

Chol eshakning ustidagi sholchani bersa kerak deb suyunib ket-
gan amerikalik birdan to‘xtab cholning yoniga yugurdi. Chol unga:

- Eshakning temir gozig'ini unutibsizlar. Axir Amerikada
eshakni nimaga bog‘laysizlar, gozig‘i bo‘lmasa? Qolaversa, eshak
olinayotganda gozig'i bilan birga olinadi. Hech narsani bilmasli-
gingiz ma’lum bo‘ldi, - dedi.

Temir qozigni cholning go‘lidan oldik. Amerikalik menga
qarab:

— Ayni vagti, sholchani so‘rang... Lekin sezib golmasin. “Ana
u iflos julini ham bervor” - deng.

Men cholga:

- Bu eshagingiz rosa orig, nimjon ekan. Qarang, bechora
sovgota boshladi, - dedim, - ana u iflos julni bering, ustiga solib
go‘yaylik.

- Yo‘-o'-q, aslo bera olmayman. Siz mendan julini emas,
eshakning o‘zini sotib oldingiz.

~ Ha, to‘g'ri, biz eshakni oldik... Eski julini ham ustiga solay-
lik. Nima gilasiz eski, kir lattani? Sotaman desangiz, baribir hech
kim olmaydi.

- Ha, to‘g'ri, eski, kir latta... Sotsam, baribir hech kim olmaydi.
Ammo, baribir, bera olmayman.
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- Nega bera olmaysiz?

- Berolmayman, xafa bo‘Imang, bu jul mening otamdan qolgan
yodgorlik. Otamga esa bobomdan golgan. Bera olmayman.

Amerikalikka “Bera olmas ekan, ota-bobosidan qolgan yodgor-
lik emish” dedim. “Nima gilar ekan bu eski, kir lattani, so‘ra-chi!”
deb takror so‘radi. Lekin u buni tushunmadi. ..

- Nima qiladi bu eski, kir lattani? - deb so‘rayapti, de.

Chol birdaniga jiddiy tortdi:

- Bu nima deganingiz? Hali ko'p ishga yaraydi bu eski jul.
Yana bitta qo‘tir eshak olib, ustiga solaman. Omad kelsa, sizga
o‘xshagan yana birlariga sotaman, Xudo xohlasa. Bu jul hali menga
omaddan boshqa narsa keltirgani yo‘q. Qozig'ini bepul berganimga
rahmat denglar.

- Menga qarang, og*a, bir-ikki lira beraylik, bering bizga shu
eski julni. Bechora eshakning ustiga solaylik...

- Jonga tegdilaring, to‘g‘risi. Axir necha marta tushuntirish
mumkKin sizlarga, axir bu juli bo‘lmasa eshakni hech kim so‘ramay-
di-ku! Besh yildir ana shunday gari, qo'tir eshaklarni shu jul tufay-
li sotaman... Qani endi boringlar, gapni ko'paytirmasdan, xayr...
Olgan molingizni yaxshi kunlarda ishlatinglar...

Hozir amerikalikning yuragi to‘xtab goladi, deb vahimaga tush-
dim va go‘Itig‘idan tutdim. Qishloglik chol bir necha gadam yurdi
va orgasiga qarab, baqirdi:

- Agar eshakni tashlab ketmogqchi bo’lsangiz, ovora bo‘lib
uzoqga olib ketmang. Yaqinroq bir joyda tashlab ketinglar, meni
ham bekorga ovora gilmanglar...

Algissa, eshakni o‘sha joyda goldirib, Jeep turgan yerga qadar
yurib bordik. Amerikalik gilamchi oshnam: “Boshga joyda bunaqasi
yo'q edi, ha. Bunaqa holatga ilk bor tushishim, - dedi, - qolgan ham-
masi har yerda aynan, bir xil, ammo bu boshqgacha o‘yin bo‘ldi...”

Biz Jeepga mindik. Qoziq hali ham uning qo‘lida, tashlab
yuborish niyati yo‘q edi.

- Nima qilasiz bu temir qozigni? - deb so‘radim.

- Esdalik uchun bu qozigni gilam kolleksiyamga qo‘yaman,
dedi, - giymatli bir qoziq, narxi ham rosa ikki ming besh yuz lira.
Lekin, baribir, juda arzonga tushdi...



~ Ha, butun olamga sharmandayi sharmisor bo‘ldik...
U tinmay “Sharmanda bo‘ldik, sharmanda bo‘ldik” - deya
peshonasiga shapatilardi.

NAZMNI TUSHUNADIGAN AYOL

Sobihbeylar xonadonida erta tongdan shovgin-suron ko‘tarildi.
Holbuki, bu uyda shovqin ko‘tarilganini ilgari hech kim eshit-
magan. Biz yaxshi bilgan Sobihbey bilan rafigasi mahallaning eng
namunali juftlaridan hisoblanardi. O‘sha kuni bechora Sobihbey
pijamasining shalvar gismini qo‘liga olgancha halloslab hovlisi-
dan ko‘chaga yugurdi. U eshikdan tashqariga hatlab chigar-chigmas
orqasidan moviy popukli bir poy ayol shippagi havoda uchdi. Sobih-
bey ko‘zlari ola-kula bo‘lib yon atrofiga qaradi va bizning hovlining
darvozasiga qgarab yurdi. Darvoza ochig bo‘lgani uchun ichkariga
kirdi. Men bo‘lib o‘tayotgan hodisani derazadan tomosha qilib turar-
dim. Ammo dadamning bundan hali xabari yo‘q edi. Salkam o‘n
yildan buyon qo‘shni bo‘lsak-da, Sobihbey bizning hovliga biron
marta eshik hatlab kirmagan, yo‘l-cho‘lda ko‘rishib golganimizda
ham salom-alikni nasiya qilib ¢ tib ketar edi. Shundan bo‘lsa kerak,
otam bu turgi sovugroq odamni unchalik xush ko‘rmasdi.

Erta tongdan shalvari qo‘lida, yelkasida yamoq solingan fufayka,
bir oyog‘ida shippak, bir oyog'i yalang hovliga yugurib kirgan
Sobihbeyni ko ‘rgan otam, nima deyishini bilmay qotib goldi, biroq
hamon o‘zini qo‘lga olib:

- Bunday kutilmagan tashrifingizning sababini bilsak bo‘ladi-
mi, beyafandi? - deb so‘radi.

Sobihbeyning og‘ir ahvolda ekanligi, xotinining qo‘lidan
arang gochib qutulgani anig-ravshan ko‘rinib turardi. Shu bois ku-
tilmagan tashrifining sababini so‘rashga hojat ham yo‘q edi, aslida.
Shunga garamasdan, Sobihbey duduqlanib savolga javob berishga
harakat gildi. Shunda men uni noqulay vaziyatdan qutgarish uchun:

-~ Marhamat, keling, Sobihbey, - dedim va uni noqulay ahvoldan
qutgarish uchun bir stakan suv quyib uzatdim. U suvni sipqorib,
minnatdorchilik bildirdi va o‘rindigga cho‘kdi.
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- Men dunyoga kelib ikki yogam bir-biriga tegmasligini bilar-
dim.

- Hozir ochiq yoqa urfga kirgan, hech kimning yoqasi bir-bi-
riga tegayotgani yo'q, - dedim.

U yana gapida davom etdi:

- Menga oxshagan odamdan na qishloq, na shahar. ..

- Agar muxolif bo‘lsangiz, shunaqa bo‘ladi, - dedim, - mabodo
hukumat tepasida turgan partiyaga a’zo bo‘ladigan bo‘lsangiz,
sizdan nafaqat oddiy shahar, balki zo‘r viloyat markazi ham chigi-
shi mumkin.

- Nima jin urdi-yu, uylanishga rozi bo‘ldim, dedi, - pulim,
molim yo‘q bo‘lsa... Suvim quribdi, ammo fe’lim qurimabdi. Agar
bir yaxshi fazilatim bor bo‘lsa, aybga buyurmaysiz, u ham yaxshi
she’r o*qishim. Devon adabiyotidan boshlab to Tanzimotga' qadar,
Sarvati funundan boshlab Faijri otiyga, undan keyin hijochilarga
qadar, xalq og‘zaki she’riyatidan to eng yangi, zamonaviy she’ri-
yatga gadar bemalol, chiroyli ifodali o‘qiyman.

- Sezarning haqi Sezarga, Ismoil Haqqiyniki esa sizga
berilmog‘i kerak.

- Labbay?

- Ya’ni, 0*zingiz o‘qib olasiz, - demoqchiman.

- Ijozatingiz bilan, she’r degani mehnat. Ya’ni, har bir jonzot-
ning erkagi urg‘ochisini aldash uchun bir vo‘l axtaradi. Xo‘roz
tovugni o‘zining vyaltirog patlari-yu, yal-yal yongan toji bilan
aldab, o‘ziga rom giladi. Buqa sigirni shoxi bilan yo‘lga solib bora-
di, insonning erkagi esa ayolini yo pul, boylik, mol-dunyo bilan, yo
yosh, navgironligi, kuch-qudrati, bilimi, yo bo‘lmasa shon-shuhrati
bilan qafasda tutib turadi. Nima dedingiz?!

- Gapingiz rost, beyafandi, hagiqatdan ham shunday...

- Ko'r sotuvchining ko‘r xaridori bo‘lar emish. Men ham she’r
eshitishi bilan oyoglari bo‘shashib ketadigan bir qiz topdim. Bu
mening hozirgi ayolim. Qanday go‘zal damlar edi u damlar...
Ikki g‘azal o‘qib, uxlatib qo‘yar edim uni. Ilk bor ko‘rganimda,
ikkalamiz yolg‘iz qolgach:

! 1839-yilda Usmonli davlatida boshlangan islohotlar davri.
===



Ko ‘z ko ‘rdi, ko ‘ngil maftun senga, ey yuzi mohim,
Qurboning bo ‘lay bormu bunda mening gunohim,

- deyishim bilan:

- Yo‘o'-g, yo‘q, bunda sening hech bir gunohing yo‘q, - deya
kelib quchog‘imga tushganini o‘zi ham bilmay qgoldi.

Agar silkitib otmasam, tagida golib ketishim hech gap emasdi.
Undan keyin, desangiz, rosa o‘yladim. Nozik qalbli bir ayol bo‘lsa,
bundan yaxshisini qayerdan izlayman. Mayli, izlab topdim ham dey-
lik, indamay kelib tegaverarmidi?.. Xullas, gapni cho‘zmaylik, menu
gizga uylandim. Hagiqatdan ham u juda yaxshi ayol edi... Men she’r
o‘qishni boshlashim bilan, u xayol ummoniga sho’ng'ir, ochligi,
chanqovini unutardi. So‘z bilan qorin to‘yg*aza oladigan, kambag‘al
erga mos xotin edi. Kechqurun she’r o‘qishni boshlayman, erta
saharda tugataman. “Ey, odamzod, mening ko‘nglim uni tusayapti,
buni tusayapti” demaydi, unga bir she’r 0‘gib bersangiz bo‘ldi, gorni
to‘q... Mening ham go‘limdan quruq she’r bilan gorin to‘yg‘azish-
dan boshqa narsa kelmas, ishongan bog'im, suyangan tog‘im - she’r
edi... Gohida “Biroz zerikdim, mehmon chagirsakmi uyimizga?” -
deb qgolsa, men unga yana she’r o‘qib quvvat berardim:

Dilda g ‘am ko ‘p lutf qilg ‘il endi, kelma ey surur,
Bo ‘lmas bir xonada bir mehmon, boshqa mehmon ustina,

~ deyman. U bo‘lsa:

— Rost, uyimiz juda tor bo‘lsa, mehmon chaqirib nima gilamiz?!
- deydi.

Qirq yilda bir marta “Ozgina aylanib kelaylik” desa, men yana
she’rimga yopishaman:

Havoyi ishqqa berilib kuyi yor sari boraylik,
Nasimi subhga rafigsiz bahor sari boraylik.

Hammasi yolg‘on, hech gayerga bormaymiz. O‘tirgan jo-
yimizdan qimirlamay har manzilga yetamiz. Eh, baribir u ayol
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kishi-da!.. Deylik, upa-elik, lab bo‘yog‘i, atir istab qoldi? Unda
Nadimning satrlarini eslashga tushaman:

Haddidan oshgan nazokat yol-u bol bo ‘Imish senga,
May suzilmish shishadan, ruxsoru ol bo ‘Imish sanga,

- deyman, bo‘ldi, olam guliston... Xuddi istagan narsasiga ega
bo‘lgandek mamnun bo‘ladi, bechora, ustiga ustak “rahmat” ham
aytadi.

Agar uning ko‘ngli nogahon sergo‘sht taom, sarxil meva istab
qolsa “Azizam, sen aytayotgan narsalar otligga ham yo‘g-ku!” -
deyman u Shayx G‘olibdan boshlab golaman:

Gul otash, gulbin otash, gulshan otash, jo‘yi bar otash,
Zamin otash, zamon otash, butun nagshu nigor otash.

Bu yoqda men, “otash, otash” deb turar ekanman, u “Yong‘in,
o't ketdi!” deb qolsa bo‘ladimi?..

Tashgarida laylakqor yog‘yapti. Sovuq uyda titrab o‘tiribmiz.
Men xotinimni she’r bilan isitishga harakat gilaman:

Ko ‘kda istaklar kabi rizon bo ‘lar gor...

Yana bir ogshom “Uyda yegulik hech narsa qolmadi!” - deb
qoldi. Shunda men Fikrat satrlarini yod ayta boshladim:

Bugun ochmiz, farzandlarim, der edi ota,
Bugun ochmiz, biroq ertadan ko ‘p umidim...

Bir kuni rosa og'ir ahvolda qoldim. Egnimdagi to‘nimni sotib
bittasidan olgan garzimni to‘lab, qutuldim. O‘sha kuni xotinim
mendan paypoq olaman deb pul so‘rab qoldi. Men o‘sha zahoti
O‘qtoy Rifatni eslab ketdim:

Pulim bo ‘Isa sotarmidim,

Qahva rangli libosimni.

Katak ko ‘ylakni kiyardim,

Qo ‘limda olacha dastro ‘molim...
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Turmushimiz doim shunday she’r-u ash’or bilan shirin davom
etib kelayotgandi. Ba’zan bironta libos olmoqchi bo‘lsa, she’r o*qib
yuborar edim:

Bu gul qgomat bir ol libosga burkanib yursin,
Cheti ko ‘nglim kabi ortidan qolmasin, yursin.

Bir kuni u: “Qo‘shnimizning ayoli yangi mo‘yna olibdi, -
deganda men qoshimni chimirib oldim:

Bad aslo oliyjanoblik berurmi bir libos,
Zardo ‘z egar solsang-da, eshak baribir eshakdir.

Agar ming‘irlab biron narsadan shikoyat gilib qolsa:

Aslo bir so ‘z so ‘zlama, yuzimga bogma aslo,
Sasing eshitilib qolur, qilur barcha yovqarash...

- deya she’rimni boshlardim. Bechora og‘iz ham ochmasdi.
Men she’r o‘qishni boshlaganimda ko ‘zlari suzilar, lablari gimtinar,
o‘zini yo‘qota boshlar edi. Aytdim-ku sizga, kambag‘al erga mos
bir xotin deb. Xullas, beyafandi, “She’rni tushunadigan xotin”imni
magqtab yurganimda birdan ko‘z tegdi. Unga hech ganday she’r
ta’sir qilmay qo‘ydi. Bidir-bidir gaplar boshlandi... “O‘chir”
deyman ovozi o‘chmaydi. Yurganda ham, turganda ham, yotganda
ham chakagi o‘chmaydigan bo‘lib goldi. Men baribir she’r oqishni
kanda gilmadim:

Uyquni jonon bilan baham ko ‘rganlar...
Unga she’r ta’sir gilmay qo‘ygandi:
Ey shirin va uzun kecha! Davom et yillar bo ‘yi!

Vagqt o‘tgan sari u vahshiylasha boshladi. Men she'r o‘giy
boshlaganimda u qo‘liga nima ilinsa olib, ayamasdan boshimga
qarab otadigan bo‘ldi. Supurgimi, shippakmi, xullas nima ilinsa,
ayamay ota boshladi. Men baribir, noumid emasdim, balki aqli jo-
yiga kelar, deya yana she’r o‘qishga davom etardim:
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Kaltakka ham, so ‘kishga ham, hijronga ham chidayman,
Roziman hammasiga, fagat meni tark etmasang bas!..

Bugun xuddi shu baytni o‘qiyotganimda giyomat qoyim bosh-
landi. O‘zimni ko‘chaga otib, jonimni zo‘rg‘a qutqardim, beyafan-
di. Yo‘q, yanglishgan ekanman, beyafandi, hayot shunchalik gim-
matlab ketibdiki, endi odamlarni she’r-me’r aytib aldashning iloji
qgolmabdi. To‘g ‘rimi?..

- To‘g'ri, ammo she’r - romantika. U ancha bo‘ldi, urfdan chi-
qib bo‘lgan. Endi esa odamlarni tinchlantirish uchun nutq so‘zlash
kerak. Siz bir sinab ko‘ring, balki siyosiy mavzuda nutq so‘zlashni
boshlasangiz, shunda rafigangiz yana o‘z yo‘liga qaytib qolar.

- Yo‘q, nutq so‘zlash mening qo‘limdan keladigan ish emas.

- Gazetalarni bir ko‘zdan kechiring, beyafandi. Nutglar to‘lib-
toshib yotibdi.

Shundan keyin u minnatdorchilik bildirib, shalvarini ko‘tara-
ko‘tara hovlidan chigib ketdi.

Endi har kuni ertalab va kechqurun Sobihbeyning uyi tomondan
haroratli siyosiy nutglar, ularning ortidan davomli garsak sadolari
eshitilib turadi...

ODAMLAR UYG'ONMOQDA

So‘nggi gamoq hayoti og‘ir kechdi. U yerdan chigganidan keyin
bir chekka tumanga surgun qilindi. Tez orada u yerda kechirayotgan
hayoti ham joniga tegdi. Surgun muddatini o‘tab poytaxtga qayt-
gach, o‘zini katta shaharda yolg‘iz his eta boshladi. Hali gamoqdan
chigmasdan xotini ketib qolgandi. Bunday holatda inson o‘zi
istamasa-da, tushkunlikka tushishi tabiiy edi. Agar buning ustiga
cho‘ntagi bo“sh, yeyishga bir burda noni bo‘Imasa-chi. Siyosatdan
qo‘lini yuvib qo‘ltig‘iga urib, kun o‘tkazish uchun bironta ish qidi-
rib topishi kerak edi...

Dastlab bosh sugish uchun bir pana joy topishi lozim edi.
Shahar markazidan bironta uy ijaraga olay desa, juda gimmat, hat-
to shahar chetidan olmoqchi bo‘lsa, uni ham arzon deb bo‘lmas-
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di. Olgan tagdirda ham, ijara haqini to‘lolmasa, ijro ma’murlari
uyga kirib yozuv mashinkasi-yu, eski-tuski narsalarini olib chigib
ketishlaridan bezor bo‘lgandi. Qo ‘ni-qo‘shnini-ku hech aytmang:
«uddi birinchi marta begona maxlugni ko'‘rayotganday yovqarash
gilishardi. Xullas, hammasi joniga tekkandi. Shuning uchun
uzoglardan, shaharning eng chekka mahallalaridan ham nariroqda,
yakka-yolg ‘iz, kichkina bir kulbayi vayrona bo‘lsa ham tinch-sokin
bir ijara uy gidirayotgandi.

...Nihoyat u xohlagan bir uy topildi. Bir yarim xonali kichkina
bir nogonuniy qurilgan uycha. Yayov borilsa, shahardan taxminan
ikki soatlik yo‘l. Bir tepa ustida qurilgan besh-o‘nta nogonuniy
qurilgan uydan iborat kichkinagina mahalla edi bu yer. Buning
ustiga, uylarning bir-biridan uzoqda joylashganligi unga ko‘proq
ma’qul keldi. Bisotida ikkita eski sumka to‘la kitobi va bir-ikki es-
Ki-tuski narsasidan boshqa narsasi ham yo‘q edi...

Uyning derazalariga parda o‘rniga eski, sarg‘aygan gazetalarni
yopishtirdi. U juda xursand edi. Endi kun o‘tkazishga yetadigan pul
topish uchun bir kichkina ish topsa, tamom, olam guliston...

Uyidan sal quyiroqda, ro‘parada bir baggol do‘koni, undan sal
chaproqda taxta gogilgan, omonatgina bir meva-sabzavot do‘ko-
ni bor edi. Ozig-ovqatini ana shu ikki do‘kondan xarid gilar, shu-
ning uchun bo‘lsa kerak, sotuvchilari bilan “salom-alik”li bo’lib
golgandi. Ikkala do‘konning sotuvchisi ham kun kechirish giyin-
ligi, daromadlari kamligidan doim shikoyat gilishardi. Bu do‘-
konlarga bir kunda besh-oltitadan ko‘p xaridor kelmas, ular ham
bo‘lsa paketlarini to‘ldirib ozig-ovqat xarid qgiladigan “yog‘li”
mijozlardan emasdi. Sarmoyalari bo‘lmagani uchun bu sotuvchi-
larning tuzukroq yerda do‘kon ochishga imkonlari yo‘q edi...

ljara uyiga ko‘chganidan keyin bir necha kun o‘tgach, bagqol
do‘koni yoniga har kuni tushdan keyin bir teshik kulcha sotuvchi
kela boshladi. U qosh qoraygunga qadar o‘sha yerda turib, teshik
kulchalarini sotardi. Oradan kunlar o’tib, teshik kulcha sotuvchi-
ning yonida bir makkajo‘xori sotuvchi ham paydo bo‘ldi.

Keyin meva-sabzavot do ‘konining burchagida bir odam savat-
da turli shirinlik, pishiriq sota boshladi. Sal vaqt o‘tib, bir poyabzal
bo‘yoqchisi, bir sharbat sotuvchi, bir holva sotuvchi ham paydo
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bo‘ldi. Hatto bir eski ayvoncha qurib, bir poyabzal ta’mirchisi ham
ish boshladi. Xullas, ko‘p o‘tmay bu yer kichkina bozor maydoniga
aylandi. Bir farrosh erta tongdan kechgacha ana shu maydonchani
supurib tozalaydigan ham bo‘ldi. Ora-sira sayyor sotuvchilar ko‘ri-
nib goladigan bo‘ldi. Bagqol va meva-sabzavot do ‘koni orasida bir
usti ochiq qahvaxona paydo bo‘lgach, bu makonga kelib ketadigan,
o‘tib-qaytadiganlarning soni ortdi.

Necha yillardan beri bo‘sh turgan nogonuniy qurilgan pastgam
uylar ijarachilarga to‘ldi. Mahalla jo‘shqin hayot pallasiga kirdi.
Ammo shuncha kishi qisqa vaqt ichida o‘ziga yumush topib ti-
rikchilik gila boshlagan bir pallada u gancha urinmasin, yugurib-
yelmasin, haliveri tuzuk bir ish topa olmayotgandi. Biri ish bera-
man deb turganida, uning orqasidan kelgan politsiya xodimidan
kim ekanligini surishtirib bilgach, fikridan qaytar edi.

Og‘aynilari ham xuddi uning o°zi kabi pulsiz, ishsiz bo‘lgan-
liklari uchun kimdan qarzga pul olishni ham bilmasdi. Hech
bo‘lmasa, ijaraga olgan nogonuniy qurilgan pastqam uyining ijara
pulidan qutulish uchun bir do‘stining shaharda bir ko‘p qavatli uyi-
dan bir xonasini u bilan baham ko‘radigan ham bo‘ldi. Do‘stining
taklifini qabul gilishga qildiku-ya, birog bu yerdan chiqib ketishi
oson emasdi. Bagqol, meva-sabzavot do‘koni va yana bir necha
kishidan oz-ozdan bo‘lsa-da, garzlari bor, ularni to‘lamasdan bu
yerdan keta olmasdi.

Bir kun kechqurun nimalarini sotsa qarzlaridan qutulishi mum-
kinligi, qanday qilib ko‘chib keta olishini o‘ylab yotganida bir-
dan eshigi taqillab qoldi. Eshik oldida uch kishi turardi: baqqol,
meva-sabzavot do ‘koni sotuvchisi va qahvachi. Qashshoq kulbasi-
ning ahvolidan uyalsa-da, mehmonlarni ichkariga taklif qildi:

- Aybga buyurmaysizlar, sizni mehmon qilishga na bir finjon
gahvam, na bir burda nonim bor... — dedi yerga qarab.

Shunda bagqol kulimsirab:

- Hechgisi yo‘q, xijolat bo‘lmang, biz ul-bul olib kelganmiz,
mana bu gahva, bu - shakar... - dedi va qo‘llaridagi paketlarni stol
ustiga qo‘yishdi.

U hayron, nima deyishini bilmasdi. Nega bu narsalarni olib
kelishdi? Ularni eshik oldida ko‘rganida bergan qarz pullarini
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qistab kelishgan bo‘lishsa kerak, deb o‘ylagandi. Ammo ularning
qo‘llaridagi paketlarni ko‘rgach, gangib qoldi. Nima gap o‘zi?..

Meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:

- Eshitmishga garaganda, ko‘chib ketayotgan emishsiz? - dedi.

- Ha, ko‘chmogchiman, - dedi ichida va chagirilmagan
mehmonlarning tashriflari sababini tushunganday bo‘lib, - ha,
garzga olgan pullarini qaytarmasdan ketib goladi, deya qo‘rqib
kelishgan bo‘lishsa kerak...

- Shundayku-ya, ammo siz ko‘chmoqchi bo‘lganimni gayoq-
dan eshitdingiz?

Qahvachi ma’nodor qarash qilib: “Biz hamma narsani eshitamiz
hamda kerakli joydan eshitamiz” - dedi va iljaydi.

- Xavotir olmang, sizlardan olgan qarzimni qaytarmasdan hech
gayoqqa ketmayman...

Qahvachi: “Mana shu gap ortiqgcha bo‘ldi, og‘a! Sizga birov
garzingizni to‘lang deyaptimi?” - dedi.

Bagqol: “Rost aytasiz, buni gapirishning o‘zi ham uyat. Ar-
zimagan pul bo‘lsa...” - dedi.

Meva-sabzavot sotuvchi: “Men bergan pulimga roziman,
bersangiz ham olmayman, so‘zim qat’iy” - dedi.

- Nega olmaysiz?

- Biz sizning kimligingizni bilamiz, afandim... Bizga ko‘p yax-
shilik qildingiz...

Uning tomog ‘iga bir narsa tigilganday bo‘ldi...

- E-e, gqo‘ysangiz-chi, — deya oldi xolos.

Ha, demak, uning qanday odam ekanligi, xalg uchun xizmat
gilganligini bilishar ekan. U bo‘lsa tushkunlikka tushib, hamma
narsadan umidini uzib yuribdi. Siyosatdan o‘zini chetga olmoqchi
bo‘libdi. Shunday odamlarni tashlab ketish mumkinmi, axir?

Qahvachi: “Endi ko‘chib ketish fikringizdan qayting! O‘tinib
so‘raymiz” - dedi.

Meva-sabzavot sotuvchi qo‘shib qo‘ydi:

- Sizdan qolishingizni iltimos qilib keldik...

- Ko‘chishga majburman, chunki hozir yashab turgan uyimning
ijara pulini bera olmayapman...

Meva-sabzavot sotuvchi:



- Hammasini bilamiz. Biz: baqqol, sotuvchi, atrofda xizmat
ko'rsatuvchilarning hammasi o‘ylab bir qarorga keldik: sizning ijara
pulingizni biz birgalashib to‘laymiz. Siz ko‘chib ketmasangiz bo‘ldi...

Baqgol: “Siz shu yerda qolsangiz, bas. ljarani o‘ylab, boshin-
gizni qotirmang” - dedi.

Uning o'pkasi to‘ldi, sal bo‘lmasa yig‘lab yuborardi... Xalg
uchun shuncha yil xizmat gilib, ilk bor hurmat ko ‘rayotgan edi-da!

- Yo'q bo‘lmaydi. Bu taklifingizni qabul gila olmayman...
Chunki, muammo faqat ijara to‘lashda emas, bugungacha ish qidi-
rib topa olmadim. Bu yerda golishim mumkin emas, bir do‘stim-
ning xonadoniga ko‘chib bormoqchiman, - dedi. Qahvachi:

- Biz birgalashib bir necha kundan buyon sizning muammolarin-
gizni ganday hal gilishni o‘ylab ko‘rdik, qanday kun kechirishingiz
mumkinligini ham... Oylik sarf-xarajatlaringizni ham hisob-kitob
qilib, o’zaro kelishib, to‘laydigan bo‘ldik. Iltimos, ketmang, qoling
biz bilan... Ketsangiz, bizning holimiz nima kechadi?..

Shu ohangda uchalasi bir bo‘lib yolvorishardi. U esa yig‘lab
yuboradigan ahvolda edi. Har kim har narsa der, lekin mamlakatda
katta o’zgarishlar ro‘y berayotgan, insonlar go‘yo uzoq uyqudan
uyg‘onayotgandek edi. Demak, shuncha vyil gilingan mehnatlar
bekorga ketmabdi. Agar eski zamonlar bo‘lsa edi, bu odamlar u
bergan salomga alik ham olishmasdi.

- Katta rahmat sizlarga, minnatdorman. Hagiqatdan ham juda
hayajondaman. Lekin, baribir, taklifingizni gabul gila olmayman...

Ular yana yalinishga tushishdi.

Bagqol uyning holatiga ishora qilib:

- Bu yer sizga munosib joy emas ekan. Agar xohlasangiz, sal
nariroqda ikki qavatli zo‘r bir uy bor, ikkinchi gavati ijaraga berila-
di. Hammomi ham bor. Agar yo‘q demasangiz, o‘sha uyni sizga
ijaraga olib beramiz...

Qahvachi: “Biz bu verda, bizning mahallamizda qolishingiz,
bizdan uzoglashmasligingizni xohlaymiz” - dedi.

U bunday munosabat qarshisida lol-u hayron, nima deyishini
bilmasdi:

- Yaxshi, ammo sizlar mening bu yerda golishimni nega buncha-
lik istayapsizlar?..



- Buning yashiradigan joyi yo‘q, og‘a, shuncha odam sizning
organgizdan kun ko ‘ryapti.

- Astag‘furulloh, go‘ying... Nima deyapsizlar?.. Men sizlar-
ning do‘konlaringizdan deyarli hech narsa xarid gilmasam!..

- Sizning xarid qilishingizning hech ahamiyati yo‘q... Asl
daromadimiz boshga joydan, og‘al.. Muhimi, sizning qadamingiz
bu yerga juda qutlug’ keldi... Siz kelishingizdan oldin do‘konimga
bir kunda uch-to‘rtta xaridor kelsa, katta gap edi. Siz kelgach,
savdo jonlandi, mijozlarimiz ko‘paydi. Qarang, gancha yangi
do‘konchalar ochildi.

Bagqol: “Boringizga shukur!..” - dedi.

Qahvachi: “Bizga rahmingiz kelsin, agar ko‘chib ketadigan
bo‘lsangiz ishimiz rasvo bo‘ladi. Birinchi bo‘lib men sinaman,
(ahvaxonani yopishimga to‘g‘ri keladi...” - dedi.

Meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:

- Siz bu mahalladan ko‘chib ketadigan bo‘lsangiz, hamma
narsa o‘sha eski holiga qaytadi, hamma do‘konlar yopilib, tarqalib
ketadi. Keyin bola-chagamizni ganday bogamiz?..

Uchala odam unga yolvorganday termilib turardi. Chindan ham
hammasining bola-chagasi bor edi... Ularga rahmi keldi. Hamma
u tufayli yaxshi kun kechira boshlagan edi-da!.. Agar xohlasa, shu
lopda, oylik maosh berib bo‘lsa ham uni olib golishga tayyor edilar.

- Rahmat, lekin, men hech ganday xizmat gilib qo‘yganim
yo'q, — dedi, - go‘l-oyog‘im joyida bo‘lsa, o‘zim ishlashim kerak.
Men nimani gotirib qo‘yibman-ki, qoling deyapsizlar?

Meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:

- Yana nima qilib berardingiz, siz gilgan yaxshiliklarni unutib
bo‘larkanmi? Siz bu uyga ko‘chib kelgach, sizni poylash uchun ax-
lat tashuvchi, poyabzal bo‘yoqchisi, ta’'mirchi qiyofasidagi politsi-
va xodimlari to‘lib ketdi. Ularning ustidan nazorat o‘rnatish uchun
boshga xodimlar ham kelishdi. Ular ham nazoratsiz golishmadi,
vana boshga politsiva xodimlari turli giyofalarga kirib kelishdi.
Atrof mijozga to‘ldi, goldi.

Baqqol: “Ilk boshda siz hagingizdagi hamma ma’lumotlarni
bizdan olishardi keyin...” - dedi.

Meva-sabzavot do ‘koni sotuvchisi:



- Bizdan ozig-ovqat xarid gilish ko‘paydi... Sal o‘tib eski-tuski
olib-sotuvchi keldi, keyinroq oyoq kiyim ta’mirlovchisi, shirinlik
sotuvchi, tuzlama sotuvchi, teshik kulcha sotuvchi va boshgalar
kelishdi.

Qahvachi: “Men ham siz tufayli yangi ish joyi ochib oldim,
bola-chagamni boqyapman. Ertalabdan kechgacha qahvaxonamda
o'tirib shaxmat, narda o‘ynashadi, har biri kuniga uch-to‘rttadan
gahva, choy ichishadi...” - dedi.

U bechora sotuvchilarga rahmi kelib qaradi:

- Rostdan ham bularning hammasi fuqaro giyofasidagi politsi-
ya xodimlarimi?

Agar o'n kishi bir joyga to‘plansa, atrofida ellik kishi paydo
bo‘lib qoladi. Agar siz ko‘chib ketadigan bo‘lsangiz, bu ver yana
eski holatiga qaytadi. Hamma kuzatuvchi politsiyachilar organ-
gizdan ketib qolishadi. '

Baqqol: “Ana o°shanda biz rosa kuyib qolamiz!” - dedi.

Meva-sabzavot do ‘koni sotuvchisi:

- Biz bechoralarga rahmingiz kelsin.

Qahvachi: “Hech bo‘Imasa biz uch-to‘rt tanga sarmoya to‘pla-
gunga qadar ketmay turing, iltimos!..” - dedi.

U o'ylanib goldi... Agar boshga yerga ko‘chadigan bo‘lsa, yana
hammasi ilgarigidek yangitdan boshlanadi.

- Mayli, men roziman, qolaman. Ammo mana bu olib kelgan
lash-lushlaringizni olib keting...

U stol ustidagi qog‘oz paketlardagi narsalarni bagqolning
qo‘liga tutgazdi. Ketishar ekan meva-sabzavot do‘koni sotuvchisi:

- Og’a, borib og‘aynilardan suyunchi olaversak bo‘ladimi? -
dedi suyunib.

- Ha, golaman, hech gayoqqga ko‘chmayman. Sizning sadagan-
giz ham kerakmas menga...

Qahvachi:

- Alloh sizdan rozi bo‘lsin, og‘am, - dedi.
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XATGA TUSHDING, O‘TGA TUSHDING

Orifbey 62 yoshlarda, o‘rta bo‘yli, to‘ladan kelgan bir odam.
Na xursand yurganini, na g‘amginligini bilib bo‘ladi. Beshiktosh va
Nishontoshi orasidagi bir chekka joyda otasidan golgan ikki qavatli
uyda kampiri bilan yashaydi.

Orifbey hagida gap ketganda “Eh, endi bunday odamlar golma-
gan” deb qo‘yamiz va bu insonni sog‘inganday bo‘lamiz. Rostgo"y,
sofdil, or-nomusli, hayotda hech gogilmagan, pand yemagan, birovga
bo‘yin egmagan, hech qachon birovning ishiga aralashmagan, fagat
0‘z qobig‘iga o‘ralib yashagan odam... Uyining ikkinchi qavatidagi
xonalari kitobga to‘la. Shu kitoblarga ko‘milib, ularni varaqlashdan
huzur giladi. Kitoblar orasida u o‘zini baxtiyor his giladi.

Orifbey ko‘p yillar litseyda muallimlik gildi. Ammo bu kasbida
uzilishlar ham bo‘ldi. Vagti vaqti bilan bilimidan foydalanmoqchi
bo‘lishganda, boshqa davlat ishlarida ham ishlashiga to*gri keldi.

Bir kuni Orifbey ishlayotgan davlat idorasiga bir odam keldi va
fugaro kiyimidagi politsiya xodimi ekanligini aytdi. Keyin:

- Bu idorada Yashar ismli bir odam ishlar ekan, - dedi. Orifbey
Yashar deganini uncha eslay olmasdi. “Yashar uchun biron narsa
iltimos qgilsa kerak” - deya o‘ylab sal siqildi. Politsiya xodimi:

- Yasharning ganday odam ekanligini bilsangiz edi bu yerda
ishlashiga yo‘l go‘yarmidingiz, yoki qo‘ymasmidingiz, bilma-
dim. Lekin, mahkamamizda unga nisbatan to‘plangan yig‘majild
bor. Ya’ni bu odam xatga tushgan hisoblanadi, - dedi va politsi-
yachilarga xos kulimsiradi. Keyin qo‘shib go’ydi:

- Bizdan oson qutilaman deb o‘ylayapti. Politsiya har doim
bunaga odamlarni nazoratda tutishidan xabari yo‘q.

Bu gaplarni eshitib, Orifbey birdan sergak tortdi. Ogohlan-
tirgani uchun politsiya xodimiga o‘z tashakkurini izhor etdi. Polit-
siya xodimi Orif Beyga qarab:

- Bundan buyog*i sizga havola. Bu odamni bundan keyin idoran-
gizda ishlatish yoki ishlatmaslik masalasini o‘zingiz hal gilasiz. Ogoh
bo‘ling deya men sizga vaziyatni tushuntirdim, xolos, — dedi.

Politsiya xodimi ketganidan so‘ng Orifbey Yasharning kim
ekanligini surishtirdi. U bu yerda maosh olib ishlaydigan mehnat-
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kash odam ekan. Ammo nima bo‘lganda ham, Orifbey politsiya
mahkamasida qaydi bo‘lgan bir odamni yonida ishlatish mas’uli-
yatini o'z bo'yniga ola olmas edi. Durust, or-nomusli gancha odam
ko'chada ish izlab yurar ekan, nega endi politsiyada ro‘yxatda
turgan birini yonida ishlatsin?! Xullas, Orifbey darhol Yasharni
ishdan bo‘shatish hagida buyruq tayyorladi. Birozdan so‘ng uning
xonasiga Yasharning o‘zi kirib keldi. Bug‘doyrangdan kelgan,
ozg"in, yoshi girqlarga borgan biri edi u. Yig lavoray deb:

- Xo‘jayin, meni nima sababdan ishdan bo‘shatganingizni bila-
man. Anchadan beri kutayotgan edim o‘zi, - dedi.

Orifbey hayotida ilk bor, bilaturib, ilgari sudlangan bir kishi
bilan yuzlashib turar edi. Uning so‘zini eshitishni istamay qo‘lini
siltadi va “Tashqariga chiq” deganday ishora qildi. Lekin Yashar
chigmadi:

- litimos, menga ikki daqigangizni ajratib, so‘zimni tinglang, -
dedi. Men tuhmatga uchraganman. Bundan o‘n olti yil avval boshim-
ga bir ish tushgan... Xom sut emgan bandamiz, shayton yo‘ldan ur-
gan... Ammo gilmishimning jazosini ortig‘i bilan o‘taganman.

Orifbey:

- Chigq tashqariga! - deb baqirdi.

Orifbey politsiya mahkamasida qaydi bo‘lgan odamga yuragi-
ning bir chekkasida ham achinish hissi tuymayotgan edi.

Yashar ishdan ketgandan keyin oradan bir muddat o'tib, fugaro
kiyimida yuradigan boshga bir politsiva xodimi Orifbeyni ko‘rib
qoldi. Xodimlaridan birining politsiyada qaydi borligini aytdi.
Xodimni ishlatish yoki ishlatmaslik Orifbeyning ixtiyorida, polit-
siyaning ularning ishlariga aralashishga haqgi yo‘g, fagat “Ke-
yinchalik bir muammo chigmasin” deya har ehtimolga qarshi es-
latib qo“ymoqchi edi.

Orifbey uni ham ishdan bo‘shatdi. Bechora odam Orifbeyning
oyogqlariga yiqilib yolvordi:

— Inkor etmayman, bundan yigirma yil avval bir ish bo‘lgan edi.
O’shanda, yigitchilik deb og‘aynilarimning gapiga kirdim...

Orifbey: “Boshqa ish top!” - dedi.

- Qayerga ishga joylashmay, orqamdan yetib kelib tekshi-
rishadi. Alloh hech kimni politsiyaning ro‘yxatiga tushirmasin
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ekan. Endi sayyor sotuvchilik ham gila olmayapman. Bola-chagam
bor...

Orifbey xodimning dodiga qulog solmay, tashqariga haydadi.

Orifbey buncha odamning politsiya ro‘yxatida gayd qilinganligi-
ga hayron bo‘ldi. Har oy bir ikkita fugaro kiyimidagi politsiya xodi-
mi kelib, uning qo‘l ostida ishlayotganlardan qaysi birining bironta
sabab bilan sudlanib, politsiya ro‘yxatida gayd gilinganligini aytar,
lekin fugaro politsiyachilar ro‘yxatda qayd gilinganlarning ishdan
bo‘shatilishini talab gilmas edi. Uyog'i Orifbeyning o°ziga havola
edi. Ammo keyin yana bir muammo chigadigan bo‘lsa, buning
uchun zimmasiga mas’uliyat olishni istamas edi. Shuning uchun u
bunday xodimdan osongina qutulib qo‘yaqolar edi.

Bozor kuni Orifbeyning uyiga qo‘shnisi Meliha xonim keldi. U
o‘gli Attila uchun bir iltimos bilan kelgandi. Attila litseyda o‘qib
yurganida boshiga bir ish tushgan ekan. O‘g‘lim tuhmatga qoldi,
deb kelgan onanig gapiga Orifbey ishonmadi. Chunki politsiyada
ro‘yxatda turganlarning har biri tuhmat qurboni ekanligini aytar,
bunga Orifbey ko‘p marta amin bo‘lgan edi-da.

Meliha xonimning o‘g‘li bir marta jinoyat gilgan, so‘ngra
boshqga bunday ish gilmagan, ammo gachon qayerda bir o‘g‘rilik
sodir bo‘lsa va kim gilgani topilmasa, politsiya Meliha xonimning
bolasidan gumonsirab, darhol mahkamaga olib ketar, haqiqiy ayb-
dor topilgunga gadar uni o°‘tgazib olib tergayverishar edi.

Orifbey, hayotida ilk bor yuragida bir insonga achinish hissi
tuydi. Attilaning sakkiz yil avval vafot etgan otasi uning o‘rtog’i
edi. Meliha xonim o‘g‘lining politsiyadagi ro‘yxatdan o°chirilishi
uchun Orifbeydan yordam so‘rab, o‘rtaga tushishini iltimos qildi.
Yig‘lab:

— Alloh dushmanimni ham politsiya ro‘yxatiga tushirmasin,
- deb duo qildi. O‘g‘lim hech gayerdan ish topa olmayapdi.
Qavyerlarga ish izlab bormadi. Bir hafta o‘tmasdan bo‘shatib
yuborishadi. Sotuvchilik ham qila olmayapti.

Orifbey Attilaga juda achindi. Shunday bo‘lsa-da, politsiyada
gaydi bo‘lgani uchun istasa-da bu yigitga yordam bera olmasdi...

Meliha xonim bilan bo‘lgan suhbatdan keyin uch kun o’tib
tunda Orifbeyning uyiga o‘g’ri tushibdi. O‘g‘ri oshxonadagi ov-
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qatlardan gornini to'yg‘azgach, oyoq kiyim qo‘yilgan javondan
bir juft poyabzalni olib ketibdi. Orifbey o‘g‘irlikka kim tushganini
o‘ylay-o‘ylay topolmadi. Chunki tunda kirgan o‘g‘ri xohlasa, uy-
dan juda ko‘p gimmatli narsa olib ketishi mumkin edi. O‘g‘irlik
sodir etilgani haqgida politsiyaga xabar berdi. Ammo u hech kim-
dan shubhalana olmayotgandi. Oradan uch kun otib, Orif Bey-
ning politsiya mahkamasiga kelishini so‘rashdi. Mahkamada o‘n
olti nafar tungi o‘g‘rilikdan ilgari sudlanganlar bor edi. Qo‘shnisi
Meliha xonimning o‘g‘li Attila ham ularning orasida edi. Politsiya
xodimlari Orif Beydan bularning qaysi biridan shubhalanayotganini
so‘rashdi. Orif Bey hech nima deya olmadi.

Mahkamada qator turgan tungi o‘g‘rilikdan sudlangan o‘n olti
nafar sobiq 0°g‘ri bilan yuzma-yuz bo‘lgan kun, kechasi Orif Bey
0°g'rini 0’z qo’li bilan tutib oldi. Yarim tunda yotog‘iga kirganida
uyining pastki gavatida nimadir tiqirlaganini eshitib qoldi. Ship-
pagini ham kiymasdan oyoq uchida yurib, zinadan pastki gavat-
ga tushdi. Ovoz oshxonadan kelayotgan edi. Oshxona eshigidan
ichkariga mo‘raladi. O‘g‘ri og-sarigdan kelgan, ozg‘in bir odam,
yoshi nechada ekanligini bilib bo‘Imasdi. O‘g‘ri xuddi o‘z uyida
yurganday bemalol harakat qilardi. Gaz plitani yoqib, ustiga gozon-
ni ham go‘ygandi. Keyin qozonni plitadan olib, ichidagi do‘lmadan
likopchaga to‘ldirib soldi va oshxona stoli ustiga qo‘ydi. Non-
ni olib yupga-yupqa qilib kesdi. Stakanga suv ham to‘ldirdi. Bir
likopchaga tuzlama ham solib oldi. So‘ngra bir likopchaga pilaki
ham qo‘ydi. Keyin shoshilmay stulga o‘tirdi va bemalol tanovulni
boshladi. Ovqatni mazza gilib yeb bo‘lgach, o‘rnidan turdi. Orif
Beyni giziqtirayotgan narsa o‘g‘rining bundan keyingi harakati
edi. U bilan to‘gnashmaslik uchun darhol orqaga tisarildi va zal
eshigining orqasiga bekinib oldi. O‘g‘ri zalga kirib chirog tugmasi-
ni bosib yoqdi. Javonning ustida Orif Beyning qo‘] soati turgan edi.
O°g’ri uni qo‘liga oldi va yana qaytib joyiga qo‘ydi. Soat necha
bo‘lganini bilish uchun olib qaragan bo‘lsa kerak-da...

Orifbey o‘g‘rining oyog‘idagi poyabzalga qaradi va darrov
tanidi. Ha, bu 0°zining poyabzali edi. Uyiga bundan oldin o*g‘rilik-
ka tushgan odam ham demak shu ekan... Tungi o‘g‘ri yo‘lakka, u
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yerdan dahlizga chiqdi. Ilgakda palto, plash osig‘liq turardi. O°g'ri
ilgakka osilgan soyabonni oldi. Endi kirish eshigini ochaman
deganida Orifbey:

~ Shish-sh-sht!.. - deb ovoz chigardi. U o‘g‘rini yaxshilab tanib
olgan, mabodo qochib ketsa ham politsiyaga uning ko‘rinishini
tasvirlab bera olar edi. Ammo o‘g‘ri pinagini buzmadi. Orifbey
tomonga o‘girilib qaradi. Ikkalasi bir necha soniya bir-biriga tikilib
turishgach, birinchi bo‘lib 0°g‘ri so‘z boshladi: “Politsiyaga xabar
berasizmi?..”

O‘g‘rini xushmuomalaligidan jasorat olgan Orif Bey:

- Albatta xabar beraman, - dedi.

O‘g‘ri o'rtada turgan kursiga o‘tirdi va:

- Yaxshi, unda bering xabaringizni, - dedi.

Orifbey hayron edi. Ovozi titragancha:

- Nimaga ishlamaysiz? - deb so‘radi.

O“g‘ri ensasi qotib:

- Bering xabaringizni o‘sha politsiyangizga! - dedi yana.

~ Ishlasangiz bo‘lmaydimi, bunday yurgandan ko‘ra, - dedi
Orifbey. O‘g‘ri: “Uff..! - dedi, - tushunsangizchi, men politsiya
ro‘yxatida turadigan odam bo‘lsam...”

[kkalasi ham jim bo‘lib golishdi. Shunda o°‘g‘ri o‘rnidan turdi.

- Bo‘pti, men ketdim bo‘Imasa, - dedi va soyabonni qo‘liga oldi:

- Tashqarida jala quyayapti-da... — dedi, - Mayli xayrli tun, yax-
shi qoling. O‘g ri shunday deb tashgariga chiqdi va eshikni yopdi...

O‘sha vogeadan keyin ikki oy o‘tib, Orif Beyning hayotida bir
o‘zgarish yuz berdi. Kobul universitetida professor bo‘ldi. Ikki yil Af-
g*onistonda qolishi kerak edi. Er-xotin barcha narsalarini yig'ishtirib
yo‘lga tayyorgarlik ko ‘rishdi. Uy ikki yil bo‘sh turmasin deya yaxshi-
gina haq evaziga ijaraga berishdi. So‘ngra Afg‘onistonga jo'nashdi.

Orifbey ikki yil Kobul universitetida o‘gituvchilik gilganidan
so‘ng, Istanbulga qaytdi. Ammo uyga kira olmadi. Uyning kirish
eshigida katta gizil muhr bosilgan edi. Surishtirib, nihoyat sababi-
ni bildi: ijarachilar uyni fohishaxonaga aylantirishgan ekan. Ax-
loq politsiyasi kelib uyda sakkiz juft “oshig-ma’shugni” noqulay
vaziyatda qo‘lga olgach, uyni yopib, muhrlab ketgan ekan. Hech
kim uy bilan gizigmaganligi uchun to‘qgiz oydan beri eshikka uril-
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gan muhr gimirlamasdan turardi. Uy oldidan o‘tgan barcha uning
fohishaxona ekanligini bilardi.

Orifbey kelib politsiyaga darhol vaziyatni tushuntirdi. Axlog
politsiyasi boshlig‘i hujjatni keltirdi:

- Ha, to°g'ri, - dedi, - uyingiz fohishaxona sifatida...

Orifbeyning jahli chiqdi:

- Lekin, mening hech narsadan xabarim yo‘q, - dedi.

Axloq politsiyasi boshlig‘i kasbiga xos ravishda bosiglik bilan
miyig‘ida kulib:

- Albatta... - dedi, - uyingiz mahkama qgaroriga muvofiq muhrlan-
gan. Muddati ham nihoyasiga yetibdi. Endi ochtirishingiz mumkin...

Orifbey borib, birinchi navbatda muhrni buzdirib, uyni ochtirdi.
So‘ngra ilgari ishlagan ish joyiga bordi. Uni o‘rtoglari yaxshi kutib
olishdi. Faqat, nimagadir, ma’noli kulib qo‘yishdi. Qachon ishga
chiqishi xususida hech kim hech nima deya olmadi. Faqat ba’zi
rasmiyatchilik ishlari borligini aytishdi, xolos.

Faqat bu rasmiyatchilk deganlari tugamasdi. Har safar ketayot-
ganida o‘rtoglari unga garab miyig‘ida kulib qo‘yishni kanda qi-
lishmas edi. Nihoyat, Orifbey gap nimada ekanini fahmladi. Ax-
log politsiyasida uning ham “fohishaxonachi” degan gaydi bor edi
endi. Bu kulimsirashlar, pichir-pichirlarning sababi ana shu edi...
Barcha tanish-bilishlarining oldiga borib ko‘rdi. Ular orasida ozi
o'qgitgan talabalar ham bor edi. Ulardan: “Bu qanagasi, sizlar meni
bilmaysizlarmi?” - deb so‘radi.

- Sizni bilmaslik mumkin emas ustoz, albatta, bilamiz. Bir
xatolik bo‘libdi-da, endi...

Orif Bey hozir eski ishida ishlayapti-yu, lekin haligacha
politsiyadagi qaydini o‘chirtira olmagan. Bu ish hech kimning
qo‘lidan kelmasmish. Buyog‘i “Xatga tushding, o‘tga tushding”
emish. Bir bor politsiya ro‘yxatiga qayd etilgan kishi, umrbod u
qog ‘ozda golarmish. Orifbeyni xotirjam qilish uchun:

- Qo'ysangiz-chi Orifbey, hamma sizni taniydi-ku. Ro‘yxatdan
o‘chirishmasa, o‘chirishmasin. Shunga ham ota go'ri gozixonami?..

Orifbey bu gaydda turish ishini hecham tushuna olmadi. Lekin
orgavarotdan shunday so‘zlar ahyon-ahyonda qulog‘iga chalinib
golardi:
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~ O‘tgan kun Orifbey...

- Qaysi Orif?

~ Haligi qo‘shmachi Orif-da, tanimaysanmi?..

Shunda gaysi Orif hagida gap ketayotgani darrov anglashilar
edi... Xullas, Orifbey oz ismini politsiya qaydidan o*chirtira olma-
di. Unga taskin berish uchun:

- Yig‘majild tamoman yo‘q gilinishi mumkin emas, lekin
sizning fohishaxonaga aylantirilgan uyning egasi degan joyiga bu
ishga sizning hech ganday alogangiz bo‘lmaganligi haqgida izoh
yozib qo‘yildi, - deb taskin berishdi.

Bir kun kelib, Istanbuldagi fohishaxona egalari haqgida gap
etadigan bo‘lsa, gaydlar ko‘zdan kechiriladi. Ular orasida Orifbey
ham bo‘ladi, albatta. Ammo yig‘majildda fohishabozlikka hech
ganday alogasi bo‘Imaganligi haqida izohga ko‘z tushgach...

Hozirda Orifbey gayerga bormasin, qanday tuhmatga uchrab,
nomi go‘shmachiga chigqanini aytib yuradi. O°zi aytmasa-da,
boshgalar miyig‘ida kulub: “Ana go‘shmachi Orif kelyapti” deb
go‘yishadi.

“ISHGA XONIMLAR QABUL QILINADI!..”

Bir do‘stimni ko‘rgani bordim. Uning idorasi uch yuz, to‘rt yuz
vonadan iborat katta ish markazida joylashgan, men kirganimda
u kabinetida ikki kishi bilan gaplashib o‘tirar edi. Men ham ular-
ga qo'shilib ancha o‘tirib goldim. “Men boragolay” - deb endi
o‘rnimdan turmogchi bo‘lganimda, do‘stim “Qayoqqga shoshasan,
vana biroz o‘tir!” - deb qoldi. Narigi ikki kishi ham zarur ishlari
borligini aytib ketishga chog‘lanib turishardi. Do‘stim ularni ham
vana biroz o‘tirishga majbur qildi. Shu payt eshik tagillab goldi.
Do stim:

- Kiring! - dedi.

Xonaga bir ayol kirdi. To‘rtalamizning ham nafasimiz bo‘g‘zi-
mizga tigilay dedi. Inson birdan sovuq suvga sho‘ng‘iganda sochi-
ning uchidan to oyog‘ining uchigacha qanday titroq bosib seskana-
di? Ayolni ko ‘rganimizda biz ham shunday holga tushgan edik.
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Bir tasavvur giling. Xonada to‘rtta yosh nemis zobiti o‘tiribdi.
Birdan eshik ochilib, ichkariga nemis marshali kirib keldi. Shunda
to‘rt zobit ganday o‘rnidan sakrab turadi?.. Biz ham ayolni ko ‘rishi-
miz bilan xuddi nemis zobitlari kabi sakrab o‘rnimizdan turdik va:

- Marhamat, xonim afandi! - deya nazokat bilan mulozamat
ko‘rsatdik. Lekin tashqaridan qaragan odam “Hozir bular ayolga
tashlansa kerak” deb o‘ylashi turgan gap edi:

- Marhamat, xonim afandi!

- Marhamat, o‘tiring xonim afandi!

- Mana bu yerga o°ting, qulay joy, xonim!..

O‘sha payt to‘rtalamiz ham ayolni o‘z yonimizga o‘tqazish uchun
bozorda molini o‘tkazish uchun xaridor chorlayotgan sotuvchiga
o‘xshardik. Ayol ham bunaga mulozamatlarni ko‘raverib, “ustasi
farang” bo‘lib ketgan shekilli, holatni odatdagiday gabul gilib:

- Hech kim mendan ranjimasin, mana bu yerga o‘tiraqolay, -
deb kreslolarga emas, stol oldida turgan stulga borib o‘tirdi. O‘ti-
rar ekan bir oyog‘ini ikkinchisi ustidan oshirib qo‘yganida etagi
shitirlab, ochilib ketdi... Xonani kishini esdan og‘diruvchi yoqimli
hid to‘ldirdi. Biz xonadagi butun havoni chuqur nafas olib yutib,
o‘pkalarimizni to‘ldirib oldik.

Bu ayol kim 0°zi? Kimning nimasi? Nima kerak unga? Hech
kim hech nima bilmas edi. Idora mudiri bo‘lgan do‘stimiz:

- Yaxshi keldingizmi, nima ichasiz, choymi, gahvami, limonad
yoki gazli suvmi?..

Yana bir do‘stimiz darhol sigaret qutisini tutib:

- Marhamat, xonim afandi, cheking! - deyishi bilan qolgan ikki
kishi gugurt, uchinchisi esa chagmog‘ini yoqib ayolning sigaretini
tutatish uchun unga qarab talpinishdi. Idora mudiri do‘stimiz:

- Ha, aytganday, Sabri, ishim bor, shoshilib turibman degan-
ding... - deb qoldi. Sabri unga javoban:

- Yo'-0q... Unchalik muhim ish emas... Bormasam ham bo‘la-
di, - dedi. Keyin mudir do‘stim soatiga qaradi va menga o‘girilib:

- Hasan, sen uchrashuvingga kech golmayapsanmi? - dedi.

- Hechqisi yo‘q, ertaga borsam ham bo‘ladi, - dedim.

Ayol sigaretdan bir tortib, tutunini “puf-f-f” deya do‘stimning
yuziga uflaydi. Ayol har “puf-f-f” deganida do‘stim chuqur “uf”
tortardi.
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-~ Marhamat, bizdan nima xizmat?

- Qo‘ysangiz-chi, shunchaki idorangizga ishga ayol xodima
kerakligi hagida e’lon bor ekan, shunga...

Aslida, mudir do‘stim hech ganaga ayol xodima kerakligi haqi-
da e’lon bermagan edi. Shu boisdan bo‘lsa kerak, sal dovdirab:

- Ha-ha, to‘g‘ri... To‘gri, shunaga e’lon bo‘lgan edi... Ya'ni
yaxshi bir xizmatchi gidirayotgan edik, dedi.

O‘tirganlardan yana biri gapga aralashdi:

- Bizning idoraga ham sizga o‘xshagan xodima kerak edi...

Men ham fursatni boy bermaslik uchun darhol tashrif kartimni
ayolga uzata goldim:

- Bizning idoraga keling, bir ayol xodimaga juda muhtojmiz.

Mezbon do‘stimiz ayolni qo‘ldan boy berib go‘yishdan qo‘rqib:

- Ayni paytida keldingiz xonim, - dedi, - Menga bir yordamchi
xodima juda kerak bo‘lib turuvdi...

Ayol miyig‘ida kulib gqo*ydi.

— Ilgari biron joyda ishlaganmisiz?

- Ha... Tavsifnomam bor, mana... - deb sumkasiga qo‘lini tigib
hujjatni gidira boshladi.

Sumkasini kovlab topa olmagach, qo‘lini qo‘yniga tiqib
gidirmoqchi bo‘ldi. Bir payt, qarasam, qo‘li to‘g ri ko'ksiga qarab
ketyapti:

- Ha, mana shu yerda bo‘lishi kerak. Uydan olib chigganim
aniq yodimda.

Do‘stimning ko‘zi ayolning yarim ochilgan ko‘kragiga qarab
olayib ketdi:

- Qo'‘yavering, tavsifnoma kerak emas... Hammasi ravshan.
Tashqgi ko‘rinishingizdan qanday xodima ekanligingiz bilinib tu-
ribdi. Ma’lumotingiz ganaqa?

- Ma’lumotimmi? Mana, diplomim yonimda, hozir ko‘rsa-
taman...

Ayol yana sumkasini titkilay boshladi. Topa olmagach, yana
qo‘lini ko‘ylagining ko‘krak gismiga olib bordi... U yerdan ham
topa olmagach, etagini ko‘tarib paypog‘i ichidan olib bermogqchi
bo‘ldi...

— Tavba, tavba, — dedi, - Diplomimni qayergadir qo‘ygan edim-a...
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- Hechaqisi yo‘q, qo‘yavering, ovora bo‘lmang. Men, shunchaki
rasmiyatchilik uchun so‘ragan edim. Ma’lumotingiz oliy ekanligi
shundoq ham ko ‘rinib turibdi.

- Yo'q, afsus, ma’lumotim oliy emas...

Shu payt narigi mehmon do‘stimiz gapga aralashib ketdi:

- Qo‘ysangiz-chi xonim, kamtarlik gilmang. Biz insonni yuziga
bir garab, kim ekanligini darrov bila olamiz. Sizning oliy ma’lumot
egasi ekanligingiz yurish-turishingiz, gap-so‘zingizdan ko ‘rinib tu-
ribdi-ku!

- Oliy emas ma’lumotim, to‘ligsiz o‘rta...

- Mayli, shunday bo‘lsa-da biz ma’lumotingizni “oliy” deb
gabul gilamiz. Insonning oliy ma’lumotga egaligi diplom bilan
o‘lchanmaydi. Kechirasiz-u, ammo shunaga eshaklar borki, go‘sha
diplomlari bor, lekin, o‘zlari esh-shak... Inson siz kabi o‘z ustida
ishlashi kerak. Eng ma’quli ham shu, xonim afandi.

Shunda ayol so‘radi:

- Qancha maosh to‘laysiz?

Mezbon do‘stimiz “Qancha to‘layman desam ayol ko‘nar
ekan?” - deb o‘ylab turganda, narigi birodarimiz:

- Men uch yuz beraman, - deb goldi.

Men o°sha payt “Nima deyapsan!” - deb bagirib yuborishdan
o‘zimni zo‘rg‘a tutdim va:

- Uch yuz juda kam, rostdan ham... Agar bu xonim afandi
mening taklifimni qabul etsalar, har oy to‘rt yuzdan to‘lardim...

Aslida, men bu idoraga do‘stimdan yuz lira gqarz so‘rash uchun
kelgandim, ammo undan o°‘n lira chigishi ham gumon edi.

Uchinchi birodarimiz kulib:

- Insof sari baraka, dedi. Avval ro‘parangdagi nomzodga bir
qgara, undan so‘ng narx qo‘y-da, og‘ayni...

~ To’rt yuz degan bo‘lsam, har yil besh marotaba mukofot puli
ham bor-da... Undan tashqari, yana har olti oydan so‘ng bir oy ta’til
ham beraman. Nima dedingiz, xonim afandi?..

Shu payt ayol bir gimirlab qo‘ydi. Etagining yirtmoch gismi
tortilib, sonigacha ochilib ketdi. Men hayron-lol edim:

- Men besh yuz to‘layman! - deb bagirib yuborganimni o‘zim
ham sezmay qoldim.
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Bundan yarim soat oldin yuz lira garz so‘raganimda “Xudo
haqgi, o‘lay agar, bir tiyin pulim yo‘q” - deb gasam ichgan idora
egasi — do‘stim yonidan hamyonini chigarib, apil-tapil sanab ayol-
ga pul uzatdi:

— Iltimos, mana buni hozircha avans deb gabul qiling, keyin
yana gaplashamiz, - dedi.

Ayol ustalik bilan yana bir gimirlab qo'ydi. U har gimirlab
qo‘yganida kalta etagi yanada teparoq ko'tarilar, bizning esa
nafasimiz bo‘g‘zimizga tigilaverar edi.

- Yo‘q, hali menga ganaqa ish berasiz, qanaqa vazifa bajarishim
mumkin, bilmasimdan oldin avansingizni qabul gila olmayman, -
dedi ayol. Asosiy muammo o‘sha asnoda tug‘ildi. Ish beruvchi
do‘stim ayoldan so‘radi:

- Mashinkada yoza olasizmi?

- Yo‘q, yoza olmayman.

- Zarari yo‘q xonim, bilishingiz shart emas...

- Unda kotibalikka nima deysiz?

Shu payt xonaga menga notanish bir kishi kirib keldi. U ham
mehmon ayolni ko rishi bilan turgan joyida gotib qoldi:

- Bu xonim ko‘zimga juda issiq ko‘rinyapti. Qayerdadir
ko‘rgandayman, - dedi.

Shunda ayol jiddiy tortib:

- Ha, taniysiz, - dedi, - hammangiz taniysiz...

Ayolga yaxshilab razm solib garadim. Rostdan ham qayerdadir
ko‘rgandim uni:

- Ko‘zimga juda ham issiq ko ‘rinyapti, - dedim.

Birdan ayol gahqaha otdi. Uning ovozi birpasda o‘zgargan,
ancha qalinlashgan edi.

— Nahotki meni tanimadingiz? - dedi.

U shunday deb avval ko‘ksidagi ikkita yasama ko ‘krakni olib
stolga qo‘ydi, keyin boshidagi ulama sochini yechdi.

Ola'... Bu o‘zimizning Jamil emasmi? Yuzidagi bo‘yoqlarni art-
ganida Jamil ekani anig ma’lum bo‘ldi.

- Olchoglar! - deya bagirdi u, - shu idoraga gatnayverib, adoyi
tamom bo‘ldim! O*n lira qarz so‘rab ololmadim sizlardan.

— Juda ham hazilkash odamsan-da, Jamil...
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- Nimasi hazil? Necha oydan beri ish qidirib yuribman. Qayerga
bormay “Bizga manzilingizni qoldiring, o‘zimiz sizga maktub
yozib chaqiramiz!” deb aldab chiqarib yuborishadi. Shu katta Istan-
bulda manzilimni yozib bermagan joyim golmadi. Gazeta e’lon-
larining qaysi biriga garamang, hammasida “Ayollarni ishga taklif
qilamiz...” yozuvi... Hech kim erkaklarni ishga olishni xohlamaydi.

O’tirganlardan biri idora xo‘jayiniga garab:

- Menga ruxsat, zarur ishim bor edi, - deb ketmoqchi bo‘ldi.

- O'tir, azizim, borasan-da, ganaga shoshilinch ish ekan u?

Jamil so‘zini davom ettirdi:

- Keyin, garasam, ish pachava. Modomiki, sizlarga ayol xiz-
matchi kerak ekan, mana sizlarga ayol, dedim-u, giyofamni o‘zgar-
tirdim, qo‘ydim.

- Ish topdingmi?

- Kim ish qidiribdi? Qayer yogsa, o‘sha yerga borib eshigini
tagillatmasdan kirib boryapman. Mana bugungacha menga “Bizga
xizmatchi kerak emas!” degan idorani ko‘rmadim.

O‘rnimdan turib: “Uzr, mening bir uchrashuvim bor edj. Mayli,
xayr og‘aynilar” - dedim-u, u yerdan darhol chigmogqchi bo‘ldim.
Shunda Jamil gapini davom ettirdi:

- Yo'li oson, lekin ustaraning sho‘ri qurir ekan. Kuniga ikki
marta tanamni boshdan oyoq ustarada girtishlayapman. O‘n-o‘n
besh dona bir marotaba qo‘llaniladigan ustara ketyapti. Qaranglar,
sizlar bilan yarim soat o‘tirgan bo‘lsam, oyoqlarimda yana qillar
o°sib chiqdi.

Jamil shunday deb sumkasidan ustara va tarosh anjomlarini
olib, stolga qo‘ydi va “ishga” kirishdi:

— Uzr, o'mi emas-u, lekin do‘stlarim, yana boradigan joyim bor...

MEHMONDO'ST XALQIMIZ OMON BO‘LSIN

U chekka bir viloyatda yashar, kitob do‘konida ishlardi. Ora-
sira xat yozishib turar edik. Husnixatiga qaraganda, ancha savod-
xon vyigit edi. Har yil yoz kelishi bilan meni o‘zi yashayotgan
viloyatga mehmonga taklif gilar, ishim juda ko‘pligi, “bosh ga-
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shish”ga ham vaqtim yo‘qgligini aytib, uzr so‘rab javob yozar edim.
Ammo u meni viloyatiga taklif gilishdan hecham charchamasdi.
Ixlosmandlarimning men bilan tanishishga mushtoq ekanliklari,
qachon borishimni so‘rab turishlarini yozardi. Aslida men ham
viloyatga borish, u yerda bir-ikki kun golib kitobxonlar bilan
uchrashishni xohlardim. Ammo ish ko‘pligidan hech vaqt topa
olmasdim.

Bir kuni yozda ana shu kitobchi yigit zarur ish bilan Istanbulga
kelibdi. Qo‘ng‘iroq qilib, “Uyingizga borsam maylimi?” - deb
qoldi. Baxtga qarshi, juda nozik bir qo‘lyozma ustida ishlayotgan
edim, bir dagiga ham ortigcha vaqtim yo‘q edi. Ammo bir yozuv-
chining o‘z kitobxoniga mavjud sharoitni tushuntirishi qiyin edi.
Men undan gachon qgaytishini so‘radim. U ikki kun oldin kelgani,
bu kecha samolyotga bileti borligini aytdi. Bundan chiqdi, uning
ham vaqti ziq ekan. Unga “Uyga kel, kutaman!” - dedim. Uch-
to‘rt yildan beri men bilan xat yozishib turgan kitobchi yigit ko‘p
o‘tmay uyimga yetib keldi. Qurug kelmabdi, viloyatida mashhur
quruq mevalardan bir quti olib kelibdi. Mulozamat ko ‘rsatib ko‘p
vagtimni olmasligi, tez gaytishini aytdi. Ammo suhbatimiz, choy-
poy ichishimiz bir soatdan ko*proq vaqt oldi.

Yigit o‘ziga xos, yogimli shevada gapirardi. U o‘z ustida ti-
nimsiz ishlab, o‘qib, odam bo‘lgan oddiy gishloq ziyoliysi ekan.
Bunday kishilarga uzogdan bo‘lsa-da, mehrim o‘zgacha... Ha,
uzoqdan... Chunki har bir mehrim tovlangan kishi uchun bir soat-
dan vagqt ajratadigan bo‘lsam, yozuvchilikni umuman yig ishtirib
qo‘yishim kerak-da! Aslida, mavjud vaziyat shuni tagqozo etayot-
gandi, desam ham bo‘ladi.

U meni viloyatiga taklif gilib, kitobxonlar bilan uchrashishim,
kitoblarimga dastxat qo‘yib berishim, shu bahonada bir-ikki kun
mehmon bo‘lib, dam olib ketishimni iltimos qildi. Dam olishmi?..
Ammo uning bu gapiga aslo ishongim kelmadi.

Xullas, boradigan kunimni taxminan belgilab oldik. Soddadil
kitobchi yigitning va’damdan boshi osmonga yetdi.

Men bergan va’damga vafo qilib, belgilangan kun viloyatga
uchadigan samolyotga mindim. Kitobchi do‘stim bir kishi bilan
meni aeroportda kutib oldi. Mashinasiga minib yo‘lga tushdik.
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Samolyot kech soatda kelganligi sababli to‘g‘ri mehmonxonaga
borsak kerak, deb o‘yladim. Kechqurun ovqatni yeyishni xush
ko‘rmasdim, lekin bunday vaziyatlarda ziyofatdan qochib qutu-
lib bo‘Imasligini bilardim... Shuning uchun ovqatlanmasdan yotib
uxlashni gancha istamay, mezbondan olgan javobim shu bo‘ldi:
“Yo‘-0°q, axir ovgatlanmasdan uxlab bo‘larkanmi!..”

“Mehmon uy egasining eshagi” degan magqol yodimga tush-
di... Modomiki, mehmon ekanman, rozi bo‘lishga majbur edim...
Demak uy egasining xushmuomalalik ila aytgan har bir so‘zi men
uchun buyruq edi... Buyruq esa muhokama gilinmasligi, so‘zsiz
bajarilishi kerak...

Boradigan mehmonxonamda oldin sumkamni joylashtirib,
yuz qo‘limni yuvib olaman, so‘ngra birgalikda mehmonxonaning
restoranida ovqatlanamiz, deb o‘yladim. Biroq mashina avval
charog‘on do‘konlar, baland imoratlar, yorug* ko‘chalarni ortda
qoldirib, qorong‘ulik bag‘riga sho‘ng‘idi. Yo'l yoqasida ahyon-ah-
yonda pardalari tortilgan derazalardan chiroglarning xira nurlari
ko'rinib qolar, tushunishimcha, men joylashadigan mehmonxona
ovloq bir yerda joylashgan edi...

Mashinamiz bir-ikki chuqurga tushib-chiqib, keyin katta qora
narsaning yoniga kelib to‘xtadi. Bu katta gora narsa men qoladigan
mehmonxona bo‘lishi kerak edi... Mashinadan tushdik. Eshik oldi
gop-gorong‘u. Mezbon eshik qo‘ng‘irog‘ini bosdi. Eshik ochildi.
Ichkarini bir shamchirogga o‘xshash elektr chirog‘i xira yoritib
turardi. Eshik og*zida oddiy, gishlogcha kiyingan bir ayol bolalari
bilan bizni qarshi oldi. Ayolning yonida uchta bolasi turar, erta-indin
dunyoga kelajak yana bitta bolasi esa qornida edi. Bolalaridan birini
ko'tarib olgan, yana birining qo‘lidan ushlab turardi. To‘ng"ichi esa
onasining etagiga yopishib olgandi.

- Marhamat, xush kelibsiz!..

Biz kelgan joy mehmonxona emas, meni bir necha yildan beri
kutayotgan kitobchi yigitning xonadoni ekanini tushundim. Eshik-
dan ichkariga kirar ekan:

- Yarim kechasi sizlarni bezovta gildim-da, - dedim xijolat
bo‘lib.

- Qo'ysangiz-chi, ganaqasiga bezovta qgilasiz... Qani, marhamat...



Bu yer pastgam bir necha qavatli uyning birinchi qavati edi.
Yosh kitobchi yigit uch farzandining onasi, gornida ham yetti-sak-
kiz oylik bolasi bo‘lgan ayolidan so‘radi:

- Dasturxon tayyormi, xonim?

Ayol menga “Xush kelibsiz” deya qo‘l berib so‘rashgandan
so‘ng, eriga dasturxon tayyor, anchadan beri kutayotganini aytdi.
Rostdan ham biz kirgan xonada dasturxon tuzatib qo‘yilgan, hatto
o'rtasida roqi shishasi ham turardi... Stol tagiga sholchaga o ‘xshash
mato solingandi. Mashinada biz bilan kelgan ikkinchi yigit mezbon
do’stimning qaynisi ekanini uylariga kelgandan so‘ng bilib oldim.

“Mehmon kelarkan” deb shuncha kuydir-pishir gilgan, dastur-
xonni turli noz-ne’matlarga to‘ldirgan bechora ikkiqat uy bekasiga
rahmim kelganidan “Qornim to‘q!” deyishga ko‘nglim bo‘Imadi.
Nima bo‘lgan tagdirda ham, kechki ziyofatdan keyin mehmon-
xonaga borishimni o*ylab, bir ikki soat bu muhitga ko‘nikishga rozi
bo‘ldim.

Tayyorlangan mahalliy taomlar, turli-tuman gazaklar haqi-
gatan ham juda lazzatli edi. Men bu ayolning homilador, buning
ustiga yana uchta shumtaka bilan o‘ralashib, shuncha taom-u ga-
zaknl tayyorlab ulgurganiga lol edim. Boshga bir xonaga o‘tkazi-
lib, ustlaridan bekitib qo‘yilgan bolalarning sho‘xliklari, shovgin-
lari hisobga olinmasa ziyofat ustidagi suhbatni zerikarli deyish in-
sofdan bo‘Imasdi. Tezroq mehmonxonaga borib, dam olishni chin
dildan istaganim uchun, o‘zimni tutolmasdan:

- Endi menga ruxsat!.. Juda charchaganman... - dedim.

Mezbon ko‘zlarini hayratdan katta-katta ochib:

- Qayoqgqa ketasiz? — deb so‘radi.

- Mehmonxonaga. Meni mehmonxonaga olib borib qo‘ymay-
sizlarmi? - deb so‘radim.

Ikkalasi bir-biriga garab olgach, nimanidir gaplasha boshlashdi.
Men dastlab ularning bironta gaplarini tushunmadim. Ammo sekin-
asta ma’'no chiqarishga harakat gildim. Ular o‘zlarining mahaliy
shevalarida taxminan shunday deyishardi:

- Og‘a, nima siz bizni tiriklayin ko‘mib ketmogchimisiz?.. Axir,
butun mahalla oldida sharmanda bo‘lamiz-ku!.. Odamlar “Istan-
buldan shunday aziz mehmon tashrif buyuribdi-yu, bular uylariga
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sig‘dira olishmabdi!” deyishmaydimi?.. Qurboningiz bo‘laylik,
og‘a!l.. Shunday odamni mehmonxonama-mehmonxona ovora qi-
lishibdi, demasinlar... Yo‘q, hech gayogga ketmaysiz!.. Biz badnom
bo‘lamiz, keyin mahallada ganday bosh ko‘tarib yuramiz?.. Agar
bir marta mahallaning og‘ziga tushar bo‘lsak, tamom, bu narsa
bola-chaqa, yetti pushtimiz sha’niga dog® bo‘ladi. Agar bu kecha
bu uydan chiqgib ketgudek bo‘lsangiz, men yo o‘zimni o‘ldiraman,
yo bu yurtdan bosh olib ketaman. Unday gilmang, og‘a, ketmang,
bizni sharmandalikdan qutqaring...

Dastlab uning nima deganini tushuna olmagan bo‘lsam-da,
keyin hamma narsaga tushunganday bo‘ldim. U meni bu kecha
uyidan chigarmogchi emasdi... Uning ta’biri bilan aytganda, meni
mehmonxona ostonalarida “xor qilib” qo*ymoqchi emasdi.

Men nima deyishni bilmay qoldim. Shoshganimdan:

- Sizni bezovta qilgim kelfnayapti, mehmonxonada golsam
yaxshi bo‘lardi... - deya oldim, xolos.

- Qo‘ysangiz-chi... Qanaqgasiga bezovta bo‘lamiz?!. Siz begona
emassizki, bizni bezovta qgilsangiz!..

Men ularga minnatdorchilikni bildirdim, ammo, baribir ketishim
kerakligini aytdim:

- Bilaman bezovta bo‘lmaysiz... Ammo o‘zim xijolatdaman...

Xullas, nima demay, hammasi behuda edi... Endi ishonti-
rishning boshqacha usulini go‘llashga o‘tdim: hammaning o‘ziga
yarasha fe’li-atvori, odati borligi, aytsam uyat bo‘ladi-yu, ammo
yotoqda pijamasiz yotish odatim borligi, shu sababli ham men
uchun mehmonxona qulay ekanligini aytdim. Biroq bu bahonamga
garshi ham mezbonlarning tap-tayyor javoblari bor edi:

- E, shunga shunchami, og‘a?.. Menga desa, ishtonsiz yoting...
Xohishingiz...

Xullas, ganday bahona to‘gimay, baribir mezbondan qutulish
yo‘lini topolmadim. Yarim bo‘lgan tunni shu yerda o‘tkazishga rozi
bo‘ldim. Mavyli, bir kecha ming kecha emas-u... Ertalab bir yo‘lini
qilib, mehmonxonaga chopaman...

Qolishimga to‘la ishonch hosil gilgan mezbon, boshdan beri
magsadi meni huzur qilishimni xohlaganini takrorlardi. Chindan
ham, mening huzurimni o‘ylayotganiga hecham shubham yo‘q edi,
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ammo eng oddiy mehmonxonada ham sharoit bu uydagidan ko‘ra
yaxshi bo‘lishini yaxshi bilardim...

Yo'lda juda toligganim, ertaroq yotmogchi ekanligimni aytdim.
Holbuki, o°sha payt tun yarmidan o‘tgan, soat taxminan ikkiga
yaqginlashgan edi. Agar bu gapni aytmaganimda, befoyda suhbat
bilan tongni qarshi olishim turgan gap edi.

Ichkarida joy solish kerak deb o‘ylab turgandim, birdaniga o‘tir-
gan xona yigishtirila boshlandi. Angladimki, yotogxonam shu yer
bo‘lar ekan... Dasturxon ustidagi yeguliklar birpasda yig‘ishtiril-
di. Stol xonaning bir burchagiga surib qo‘yildi. Ayol stol tagidagi
matoni yigishtirib olib ketdi. Ikki erkak tashgaridan ikkita matras
olib kelib, ustma-ust qo‘yib, birpasda yotoq yasashdi, yostig, choy-
shablar solishdi: “Mana sizga mehmonxona!..”

- Yaxshi dam oling, - deb chiqib ketishdi.

Yotgach, birpas uydagi tovushlarni tinglab, hojatxonaning bo‘-
shashini kutdim. Oyoq tuvushlari tinib, uyda sokinlik hukm sura
boshlaganidan so‘ng asta tashqariga chiqdim. Shovqin solmaslik
uchun oyoq uchida yurdim. Qorong‘u dahlizda chiroq tugmasini
paypaslab gidirdim. Topish oson bo‘lmadi. Shu payt allanima
oyoqlarim ostida o‘ralashdi. Nimaligini bilmadim-u, ammo undan
qutulmogchi bo'lib, yigilib tushishimga oz qoldi. Oyog‘im tagida
o‘ralashgan narsa mushuk ekan. Mushukni bosganimda jon hovli
bilan chingirganda bilib qoldim. Menimcha, uydagilarning ham-
masi uyg‘onib ketgandi. Hojatxonaga kirdim... Aniq bilmadim-u,
harholda kirgan joyim kelayotgan hidga garalsa, hojatxona bo‘lishi
kerak edi. Ammo ko‘rinishidan kichkina omborxona yoki shunga
o‘xshash bir joyga o‘xshardi. U yerda ustma-ust qo‘yilgan bir
nechta quti, kattakon savat, bir velosiped, jildlari titilib ketgan turli
xil eski kitoblar, katta-kichik tog‘oralar, bir necha juft oyoq kiyim,
bo‘sh shisha idishlar va shunga o*xshash bir qancha mayda-chuyda
bor edi. Hojatxonaning asosiy nuqtasi aynan ana shu mayda-chuy-
dalar orasida yashiringan ediki, uni topish oson bo‘lmadi. Ilojim
bo‘lganida edi, tahoratdan voz kechgan bo‘lardim, ammo buning
hecham iloji yo‘q edi... Kechirarsiz-u, ammo holim chindan ham
juda tang edi... Izlay-izlay hid o‘tkirlashgan yo‘nalishdan harakat
qildim va qutilar, katta bir dasta gazeta va kir kiyimlarning orasida
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yashiringan hojatxona nuqtasini topishga muvaffag bo‘ldim. Uni-
taz singan, ammo sinig‘iga qarab o‘tirishning sirasi emasdi...

Rezervuarning zanjiri o‘rniga bir ip bog‘lab qo‘yilgan ekan, bir
uchidan uslab tortganimni bilaman, butun uy chayqalib, hatto poy-
devori ham silkina boshladi. Dahshatli zilzila boshlangandi. Nima
gilishimni, gayoqqa gochishimni bilmasdim. Ammo bu “zilzila”
uzoq davom etmadi. Silkinish ham, gursillashlar ham bir necha
soniyadan so'ng tindi. Shuncha silkinish, gumburlashga yarasha
bir tomchi ham suv tushmadi. Shoshganimcha hojatxonaning eshi-
gini ochib chigmoqchi bo‘lganimda qarshimda uzun ishton kiygan
ikki erkakni ko‘rdim. Ikkala erkak yotog‘idan uchib chiqib, yetib
kelishgandi.

Uy egasi bo‘lgan kitobchi yigit xijolat chekib:

- Uzr, - dedi, - sizga aytish yodimizdan ko ‘tarilibdi, hojatxona-
mizning suv rezervuari ishdan chiqqan, tutqichni tortishingiz bilan
shunday gumburlagan ovoz chiqara boshlaydi...

- Faqatgina gumburlagan ovoz emas, silkinishlar ham bo‘ldi-
ku. Men zilzila bo‘lyapti deb o‘ylabman, - dedim.

Bu uzun ishtonli ikki erkak, ya’ni mezbonlar menga hojat-
xonadan ganday foydalanish kerakligini erinmay tushuntirishdi.
Bir chelak turgan ekan, u chelakni suvga to‘ldirib keyin quyish
kerak ekan...

Mehmondo ‘st uy egasiga:

- To"g'ri aytasiz, - dedim, - har xonadonning o‘ziga yarasha
tartibi, tutumi bo‘ladi. Buni sizdan so‘rab bilib olishim kerak edi.
Ayb menda, - dedim o°zimni gunohkorga solib...

Bu uzun ishtonli ikki erkak mezbon yotogxonaga kirib ketar
ekan, men bir narsani payqadim: ikkalasi bir xonada, uy bekasi
esa uchta bolasi bilan boshqa xonada yotishgan ekan. Chunki, biz
turgan qavatda oshxona, hojatxona va uch xona eshigidan boshqa
eshik yo'q edi...

Mezbonlar xona-xonalariga kirib ketishgach, yuz-qo‘limni yu-
vish uchun qo‘l yuvgichni gidira boshladim. Bu ham oson bo‘Ima-
di... Mayli endi nima bo‘lsa bo‘lar... Omadim bor ekan, uzoq pay-
paslab qo°l yuvgichni topganday bo‘ldim. Xudoga ming qatla shu-
kur, yuz-qo‘limni yuvish uchun kranni topdim. Lekin murvati gan-
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daydir chilvir bilan mahkam bog‘langan ekan. “Qanday ochsami-
kin?” - deb o‘ylab qoldim... Murvatning chetidan tinmay suv ton-
chilab turardi. Sekingina buradim. Shunda birdan suv ochilib, fav-
vora kabi otila boshladi. Bekitishga uringanim sari bosim ko'tarilib
borardi. Nima qilishni bilmasdim. Shunday qoldirib, borib o‘ringa
cho‘zilmogchi ham bo‘ldim, biroq suv tushib, yerga yoyila bosh-
lagan, bir necha dagigada butun uyni suv bosishi mugarrar edi.
O‘zimga o‘zim la’nat o‘qiy boshladim... Nega endi bu odamning
gapiga kirib uyida qolishga rozi bo‘ldim o°zi?.. “Mehmonxonaga
ketaman” deb turib olsam bo‘Imasmidi?!

Suv bilan gancha “olishmay”, bari bekor edi... Ust-boshim sha-
labbo bo‘lgandi... Uy egasini uyg‘otishdan boshqa choram golma-
gandi. Ikki kishining xurrak ovozi kelayotgan xona eshigini ta-
gillatdim. Olgan javobim ikki xurrak ovozi bo‘ldi...

Nima bo‘lsa ham bu yerdan darhol gochishim kerak, deb o‘yla-
dim. Ammo tunning ikkinchi yarmida o‘zim bilmagan bir joyning
gorong‘u ko‘chalarida gayoqga boraman?.. Mehmonxonasini
ganday topaman?..

Eshikni vyanada gattigrog ura boshladim. Ichkaridagilar-
ning biri xuddi hushtak chalayotganday ingichka, ikkinchisi esa
kemaning zanjiri bo‘shatilayotganda chigadigan vahimali ovozga
o‘xshab xurrak otardi. Eshikni ochib ichkari kirishdan boshqa
ilojim golmagandi... Shunday ham qildim. Ikki erkak bir yotog-
da bir-biriga tigilib xurrak otishardi. Yarim soat turtkilaganimdan
so‘ng uyg‘onganday bo‘lishdi. Kitobchi yigit nima bo‘layotganini
tushunmay, nima gapligini so‘radi... Xavotir oladigan hech narsa
yo‘qligi, faqat krandan toshgan suv uyni bosayotgani, gancha
urinmay suvni to‘xtata olmaganimni aytdim. Balki 10-15 dagiqa
mening kim ekanligim, bu yerda nima qilib yurganim, gap nima ha-
gida borayotganini tushunolmay turgan mezbonlar o‘zlariga kelish-
gach, apil-tapil o‘rinlaridan turib, oldimga tushishdi...

Hojatxonada ogayotgan suv allagachon to‘piqga keladigan
darajaga yetgandi. Ikkovi birdan kranga tashlandi. Chilvir bilan
bog‘langan kran va mezbonlar orasida dahshatli jang boshlandi.
Nihoyat, bu jang krandagi eski chilvir o‘miga yangisi bog‘lan-
gach, nihoyasiga yetganday bo‘ldi. Lekin endi krandan qorovul-
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ning kuchugi xirillaganga o‘xshash tovush chiga boshlagan, bu to-
vush borgan sari yuksalmoqda edi. Ikkala mezbon bir tomondan
toshib, xonani bosgan suvni ogizib yuborishga harakat qilar, ik-
kinchi tomondan meni yotog‘imga borib, bemalol uxlayverishim
mumkinligini uqtirtishar, har uyning 0°ziga xos tomonlari borligini
menga tushuntirishga urinishardi:

- Siz borib bemalol damingizni olavering!.. Hammasi joyida...

Jo'mrakdan shunday shiddatli, xirillagan tovush chiqar ediki,
bunday sharoitda bemalol yotish uchun quloq kar, ko‘z esa ko'‘r
bo'lishi kerak edi. Bu xirillagan tovush xuddi benzinda ishlaydigan
motor kabi ora-sira “pat-pat” deb ovoz ham chigarib qo‘yardi... Bu
shovginga shiftdan kela boshlagan yana bir shovqgin qo‘shildi...

Kitobchi vyigit: “Hechqisi yo‘q, ahamiyat bermang. Tepa
qavatdagi qo‘shnilar “Jo‘mrakning tovushini o‘chiringlar!” degan
ma’noda tayoq bilan quvurni urishyapti. Qo‘shnichilikda bunaqa
holatlar bo‘lishi tabiiy... Bunaga shovqgin-suronlarga o‘rganib ket-
ganmiz...” - dedi.

Shu payt uy bekasining ovozi eshitildi:

- Suvni asosiy quvurdan bekitinglar! Asosiy quvurdan beki-
tinglar!..

Shubhasiz, bunday hollarda qilish kerak bo‘lgan eng to‘g‘ri
ish suvni quvurdan bekitish edi, lekin buning uchun o°sha joyning
qayerdaligini bilish kerak edi... Ancha vagt davom etgan “qidiruv”-
dan so’ng, asosiy kran ham topildi. U bekitilgach, xirillash ham,
suv ham to‘xtadi...

Bechora mezbon yigit bir kechada uchinchi marta menga “Xayr-
li tun” tilab yotog‘imga qadar kuzatib qo‘ydi. Oyoqda arang turar,
lekin bu mudhish kechaning hangomalaridan asabim buzilganidan
uxlay olmasdim... Endi ko‘zim ilinay deganda, qandaydir “g‘ichir-
g‘ichir’dan uyg‘onib ketardim. Shu paytgacha hech ahamiyat
bermagan ekanman... Yotgan joyimda bu “g‘ichir-g“ichir” tovush
qayerdan kelayotganini o‘ylab boshim qotgandi. Bu tovush goh
goramolni bo’g‘izlayotganda chigadigan tovushga, goh arava g'il-
diragining tovushiga, goh esa xuddi temirning ustidan kaltak yu-
ritganda chigadigan ovozga o‘xshardi. Axiyri, tovush xonaning
eshigidan kelayotganini payqadim. Bu uydagi barcha eshiklar
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ochilib-yopilganda shunday, bo‘g‘izlanayotgan hayvondek ovoz
chiqarar ekan...

Ishqilib, ertalabga yaqin hojatxonaga qatnov to’xtadi. Endi
uyquga ketmoqchi bo‘lib turgandim-ki, tashqarida bir mushuk
miyovlay boshladi. U ham miyovlar, ham insonning asabiga
tegadigan qilib eshikni tirnardi. Bu boya hojatxonaga ketayot-
ganimda oyoqlarim orasida o‘ralashgan mushuk edi. Kirish uchun
eshikni tinmay tirnaganiga garaganda, u men yotgan xonada ux-
lashga odatlangandi. Qaysar mushuk niyatidan qaytar, deya uzoq
vaqgt eshikni ochmadim. Ammo mushukning qaysarligi ortsa ort-
diki, kamaymadi. Men taqdirga tan berib, eshik yoniga borib,
ochishimni bilaman, mushuk o‘qday uchib kelib o‘zini yotogga
urdi. Menimcha u ana shu matras ustida uxlashga odatlangan edi.
Ammo men mushuk bilan yotishga odatlanmagan edim. Yotogni
mushukka topshirib, o‘zim kresloga yonboshladim, lekin baribir
chiday olmadim... Mushukning qo‘yniga kirishdan boshga choram
golmadi. Mushuk bu yotogga shunchalik o‘rgangan ekanki, he-
cham begona qilmadi. Qo‘ynimga yaxshilab kirib oldi. Oradan 10-
15 dagiqa o‘tar-o‘tmas, mushukning burgalari tanamga hujum gila
boshlagach, g‘art-g“urt gashinishni boshladim. Keyin chirogni yo-
qib, ichki kiyimlarimdan burgalarni tutib o°ldira boshladim. Axiyri,
yotogni mushukka to‘la-to‘kis topshirib, kresloda uxlashga qaror
qildim... Pardani ochib asta tashqariga mo‘raladim. Kun sekin-asta
oydinlashayotgan edi. Boshimni tirsagimga tirab, endi ko‘zim ilin-
gan ekan, bolalarning shovqinidan cho‘chib ketdim. Uydagi uch
boladan yoshi 4-5 atrofidagi ikkitasi xonaga kirdi. Uchinchisi, eng
kichigi hali onasining go‘ynida bo‘lsa kerak... Bolalardan biri,
yonimga kelib, nega ishtonchang kresloda uxlayotganimni, nega
yotogda yotmaganimni so‘radi. Yotogda mushuk yotganini aytgan
edim, kichigi, “Mushuk bilan bir yotoqqa sig‘madingizmi?” - deb,
gah-gah otib kula boshladi.

Keyin:

- Qarang, buning qgiyin joyi yo‘q! - deb yotoqqa Kirib, mushuk
bilan ganday yotish kerakligini amalda ko‘rsatib berdi.

Asablarim tarang edi. Bolalarning bola ekanliklarini unutib:

- Yo‘qollaring, xonalaringga! — deb bagqirib berdim.
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Bolalar, bu yer ularning xonasi ekanligi, har tong aynan shu
soatda onalarining quchog‘idan chigib, bu xonada mushuk bilan
birga yotgan otalarining qo‘yniga kirib yotishlarini aytishdi.

Bu xonadonda bo‘lib o‘tgan hamma narsani oz bo‘Isa-da,
tushunib yetgan edim, ammo tun bo'yi poyga o‘ynashgan sich-
gonlarga e’tibor ham bermay, pinagini buzmay yotgan mushukni
hecham tushuna olmayotgandim. Buning sababini ham bolalardan
so‘rab bilib oldim. Bolalarning aytishicha, mushuk sichgonlar bilan
birga katta bo‘lganligi uchun ular bir-birlariga o‘rganib qolishgan
ekan. Hatto o‘tgan yili mushuk bolalabdi. O‘z bolalarini emizayot-
ganida bilmasdan sichgon bolalarini ham emizib qoyibdi. Mushuk
bolalarini bozordagi qassobxona yoniga tashlab kelishibdi. Sich-
gonlar esa uyda qolaverishibdi...

Bolalarni xonadan chigara olmasligimga amin bo‘lgach, ust-
boshimni kiyib, xonaning u chetidan bu chetiga yura boshladim.
Tunda tahoratxonada bo‘lib o‘tgan hangomadan so‘ng qo‘l-yuzni
yuvishga yuragim betlamadi. Ammo kema hushtagi, fabrika hushta-
g1, poyezd hushtagi va quturgan kuchukning g‘irillashiga o‘xshash
tovushlardan u yerda suv murvatining bir necha marta ochilib yo-
pilganini angladim.

Tong ota boshlagan, lekin men buni xohlamayotgandim. Chun-
ki, kun yorishishi bilan qora xira pashshalar paydo bo‘lishini bilar-
dim. Hamma narsaga chidashim mumkin, biroq xira pashshalar
shunchalik ko‘p edi-ki, ulardan qutulishning hecham iloji yo‘q edi.
Bu pashshalar burning, ko‘zing, qulog'ing, og'zing, hatto labing,
demasdan istagan yeriga qo‘nib ketaverardi. Pashshalardan qutu-
lish uchun yelpina boshlagandim, boyagi ikki shumtaka bola miri-
qib ustimdan kulishdi. Men battar asabiylashdim:

- Nimasi kulgili buning? - deb bagirdim. Men asabiylashganim
sari bolalarning kulgisi yanada avj olardi. Ular men yotgan yotoq
ustiga chiqib, olishib-tepisha ketishdi. Men ularni ajratib qo‘yishga
harchand urinmay, bekor ketdi... Shu payt eshik tagillab qoldi.

- Kiring! - dedim. Bolalarning otasi “Xayrli tong!” deb xonaga
kirdi. Yig‘layotgan bolalarini urushib, xonadan chigarib yubordi.
O’sha topda yagona niyatim darhol samolyotga bilet olib, Istan-
bulga gaytish edi. Ming afsuski, [stanbulga uchadigan ilk samolyot
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reysi uch kundan keyin ekan. Birozdan so‘ng kitobchi yigit-
ning gaynisi ham keldi. Tkki erkak yotoqgni yig  ishtirib, tashqariga
olib chigishdi. Uch farzandning onasi - uy bekasi ham bolalarini
yetaklab xonaga kirdi. Kitobchi yigit “Yaxshi dam oldingizmi?” -
deb so‘radi. Mehmon ekanligimni unutmasdan “Rahmat, mazza
qildim” - dedim. Mezbon:

- Albatta, - dedi, - uy baribir boshqacha-da, mehmonxonada
nima bor? - dedi bamaylixotir... Yonidagi qaynisi ham uni qo‘llab-
quvvatladi: “Hech zamonda uy bilan mehmonxona bir xil bo ‘larkan-
mi?” - dedi mag‘rur ohangda.

- Bu yerlar sizning katta shahringiz emas... - dedi mezbon.

- Tushunmadim? - dedim men.

Bu yerda hurmatli mehmonlarni mehmonxonaga jo‘natish uyat
hisoblanar emish... Uy bekasi stolni xonaning o‘rtasiga qo‘ydirib,
birpasda nonushta tayyorlashga kirishdi... Ikkinchi kunim ham,
uchinchi kunim ham birinchi kechagidan fargli emasdi. Lekin
shuni tan olishim joizki, uchinchi kecha yo uyqusizlikdan, yo bu
xonadonning sharoitiga ko‘nikkanimdan, bilmadim-u, toshdek
qotib uxlab qolgandim.

Uch kun o'‘tib Istanbulga gaytayotganimda aeroportga meni
kuzatishga chiggan kitobchi yigit va qaynisi:

- Bu hisob emas, tez-tez kelib turing, eshigimiz har doim
ochiq... Yana kutamiz! - deyishdi.

Shunchalik ko‘ngli toza insonlar ediki ular, mehmondorchilik
uchun minnatdorchilik bildirib, birgalikda unutilmas vaqt kechirga-
nimni aytdim.

OYOG INGIZNI KO‘TARING,
POSHSHO HAZRATLARI!

Qiyinchiliklarning barchasi noming jinniga chiqqunga qadar
ekan. Noming jinniga chiqdimi, hayotda hech qachon qiyinchilik-
ka uchramas ekansan. Shundan bo‘lsa kerak, o°z nomini jinniga
chiqarishlarini istaganlarning ko‘pi bu “oson” ishning uddasidan
chiga olishmagan. Ammo Yusuf, “Harbiy Maktab”ni tugallab,



mulozimi soniy bo‘lib chigar-chigmas ismidan oldin “Jinni” lagabi
qo‘shish kerakligini angladi: Jinni Yusuf ...

Jinni bo‘lishdan magsad, jinnixonaga tushish emas. Jinni bo‘lib
ozodlikda yurish, kishi uchun eng ishonchli “daxlsizlik”dir. Biron
aqlli kishi xato ish gilib qo‘ysa, baloga golishi tayin. Ammo jinni
odam ahmogqgning ishini qilsa, “E-e, bu bir jinni bo‘lsal..” - deb
qo‘ya qoladilar. Mobodo u sog‘ odamga xos biron ish gilsa, “Jinni
ham odam-da!..” - deb “adolat” qilishadi.

Jinni Yusuf ana shunaqa, “o‘rtacha” jinnilardan edi.

Mana dunyoga kelibmizki, nimagadir, jinnilarga mehrimiz bo‘-
lakcha. Jinni Yusuf ham hamma yaxshi ko ‘radigan zobitlarimizdan
edi. Ko‘zi ham, o‘zi ham, so‘zi ham to‘q odam edi. Shu fazila-
ti bilan ishga tayin etilishi ham oson kechdi. Qisqa vaqt ichida
“Poshsho™ darajasiga ko‘tarildi. Xodimlar bo‘yicha mas’ul zobit
Hasan afandi Jinni Yusuf poshshoning bo‘linmasidan edi. Xiz-
mati davomida Hasan afandining rutbasi to‘rt marta olib qo'yil-
di. Lekin yana to‘rt marotaba o‘ziga qaytarib berildi. Uning eng
ezgu istagi qo‘l og‘asi’ lavozimidan nafagaga chiqish edi. Mabodo,
urush bo‘layotgan vaqtda mingboshilikka ko‘tarilib olsa bas, ishlar
“besh” bo‘lishi tayin edi.

Jinni Yusuf poshsho Hasan afandini yaxshi ko‘rardi. Hasan
afandi harbiy maktabni tugatmagan, “o‘qimagan” zobitlardan edi.
To‘g’ri, harbiy bilim olmagan bo‘lsa-da, mehnatkash, sofdil, ud-
daburon askar edi. Zero, urush ketayotgan vaqtda bir askardan
talab etiladigan eng zarur narsalar ham shu edi-da! Mingboshi
bo‘lib, undan keyin nafaqaga chiqish umidida bor kuchini ayamay
xizmat qgilardi. Ammo bir qo‘rquv uni ich-ichidan kemirardi. Bu
ham bo‘lsa egallab turgan lavozimidan mahrum bo‘lish go‘rquvi...
Hazilakam gap emas, to‘rt marta lavozimdan olinib, mulozimlikka
tushirilib, yana qaytadan qo‘l og‘asi darajasiga ko ‘tarilish... Ming-
boshi bo‘lolmasa ham, ana shu qo‘l og‘asi lavozimidan nafagaga
chigishga ham rozi edi u. Ishqilib, ana shu lavozimini unga ko‘p
ko‘rmasalar bo‘lgani...

' Poshsho - lashkarboshi, go‘mondon, sardor, komandir, ba’zan esa “harbiy” kishi
ma’nosida go‘llaniladi. Bu yerda “komandir”, harbiy boshliq ma’nosida kelgan.
*Qo’l og*asi - qadimdan yuzboshi bilan mingboshi unvonlari orasidagi harbiy unvon.
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Osha vaqtlar urushda magnitli sahro telefonlari qo‘llanilar
edi. Telefonda gaplashayotgan kishi tugmani bosishi kerak edi.
Agar bosmasa, narigi tomondan kelayotgan ovoz eshitilmasdi.
Qarorgohda telefonda kimdir gaplashadigan bo‘lsa, Hasan afan-
di nima qilishini bilmasdan shoshib qolar, atrofdagilarga qarab,
“Qanday gaplashasizlar, shu telefon deganini hecham tushuna ol-
madim-da?.. Necha marta urindim, lekin bo‘lmadi, gaplasha ol-
madim”- derdi. Chunki Hasan afandi telefonda tugma borligini,
gaplashilayotganda bu tugma bosilishi kerakligini bilmasdi. Bir
kuni qarorgohda zobitlardan biri telefonda gaplashayotganida,
Hasan afandi uning yoniga kelib:

- Menga ber-chi shuni, - deb telefonni haligi zobitning qo‘lidan
tortib oldi va “Alo... Alooo!..” - deb bagira boshladi. Lekin ovoz
eshitilmasdi. Yonidagi zobit unga garab:

- Shunagayam gaplashadimi, Hasan afandi, - dedi, - telefonda
gaplashayotganda ikki oyoqni birdan yerga bosyapsan, elektr toki
tuproqqa ketyapti, shunga ham aqling yetmaydimi?..- dedi.

Hasan afandi:

- Ha, nima qilishim kerak unda?..

- Oyog‘ingning birini ko‘tarib, ikkinchisini yerga tirashing kerak.

- Demak, shuning uchun ham gaplasholmayotgan ekanman-da!

- Ha, albatta... Endi tushundingmi?..

Yosh zobit bir oyog‘ini ko ‘tarib, telefonni qo‘liga olib, Hasanga
sezdirmasdan tugmani bosdi. Keyin go‘shakni Hasan afandining
qulog‘iga yaginlashtirdi.

- Endi oyog'ingni ko ‘tar-da, gaplashaver, - dedi.

Hasan afandi bir oyog‘ini ko‘tardi, yosh zobit tutib turgan
go‘shakka qarab gapira boshladi. Shu payt bir kotib askar ichkariga
kirdi va Hasan afandiga garab:

- Poshsho hazratlari sizni so‘rayaptilar, - deb goldi.

Hasan afandi Jinni Yusuf poshshoning yonida besh dagiga
bo‘ldimi, bo‘Imadimi, xonadan rangi gizarib-bo‘zarib chiqib kel-
di. Boshini ikki qo‘li orasiga olib “Unvon yana qo‘ldan ketdi” -
dedi.

Hasan afandining unvon-u lavozimi bu bilan beshinchi marta
bekor gilindi. U yana mulozimlik unvoni bilan “taqdirlandi”.
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Hasan afandi Jinni Yusuf poshshoning xonasiga kirganda, u kim
bilandir telefonda gaplashayotgan edi. Xonada uning muovini bilan
arkoni harb raisi turar edilar. Telefon aloqasi yaxshi bo‘Imaganligi,
liniyalar qorishiq bo'lgani bois poshsho gaplasha olmayotgan edi.
Shunday bir fursatdan foydalanib mingboshilikka kotarilishni orzu
qilgan Hasan afandi Jinni Yusuf poshshoga garab:

= Bir oyog'ingizni ko‘taring, poshsho hazratlari! - dedi.

Jinni Yusuf poshsho qo‘l ostidagi zobitlar bilan to‘g‘ridan
to'y'ri, yuzma-yuz gaplashmas, yordamchilari orqali gaplashardi.
Quloglariga ishonmagan poshsho yordamchisiga o‘girilib:

Nima deydi? - deb so‘radi.

Yordamchisi Hasan afandiga qarab so‘radi:

- Nima dedingiz?..

Hasan afandi:

- Poshsho hazratlari, telefonda gaplashish uchun bir oyoqlarini
ko‘tarsinlar, - dedi.

Yordamchisi Jinni Yusuf poshshoga qarab:

- Gaplashish uchun bir oyog‘ingizni ko‘tarishingiz kerak
emish, - dedi.

Shu payt Jinni Yusuf poshshoning xonasida go‘yo momagaldi-
roq gumburladi. Poshsho o‘kirib yubordi... Hasan afandi qoch-
di. Oz xonasiga chiqib stoliga o‘tirdi. Telefonni boplab so‘kib,
xumoridan chigqach:

- Unvon ketdi endi, hammasini qaytadan boshlaymiz! - dedi...

JANOBI OLIYLARIGA!

Rashotbey uch dona sigaretni ketma-ket bir-biriga ulab chekdi.
Dushman bilan qagshatqich jangga kirishdan oldin qurol-aslahasi,
o'q-dorisini g‘amlab qo‘yadigan askarday burni ustida turadigan
ko‘zoynagini “joyida turibdimikan” deganday paypaslab qo‘ydi va
qanshariga yaxshilab o‘rnashtirdi. So‘ngra jahl bilan stol ustida-
gi eski yozuv mashinkasi tomon yurdi. Bir garashda Rashotbeymi
yoki mana bu yozuv mashinkasi “ko’proq umr ko‘rgan”ligini bilib
olish oson emasdi...

Rashotbey stulni tortdi va vyaxshilab o‘rnashgach, yozuv
mashinkasiga qog‘oz qo‘ydi. Keyin ko‘zoynagini qulog‘i ustiga



yaxshilab o‘rnashtirib, yozishga tushdi. Inson sakrash uchun bor
kuchini qanday bir nuqtaga to‘plasa, Rashotbey ham boshgarma
boshlig‘iga rasmiy maktub yozish uchun xuddi shunday maxsus
tayyorgarlik bilan ishga kirishar ekan, ganshari ustiga o‘rnatilgan
ko‘zoynagini tez-tez tuzatib qo‘yardi.

U bugunga gadar yozuv mashinkasida yozuv yozmagandi.
Azaldan mashinka desa cho‘chib turar, umuman mexanik tarzda
ishlaydigan texnikadan o‘zini chetda tutib yurardi. Harbiy xiz-
matdan so‘ng o‘n yil jandarm o‘nboshisi bo‘lib ishlagandan keyin
davlat xizmatchisi lavozimiga o‘tgan paytlar yozuv mashinkalari
keng go‘llanilmasdi. Barcha rasmiy hujjatlar, xoh yuqori idora va
muassasalar bo‘lsin, xoh quyi, barchasiga qo‘lda yozib jo‘natilar-
di. Xullas kalom, Rashotbeyning bu boshgarmaga kelib ish-
layotganiga ham ana-mana deb 22 yil bo‘libdi, ammo bir kun
ham vyozuv-chizuv, hisob-kitob, daftar-maftar, kitob-mitob ish-
lariga aralashgan emas. O‘zining halol mehnati, rostgo‘yligi bilan
lavozimdan lavozimga ko ‘tarila-ko‘tarila, shaharchada joylashgan
mana shu kichik davlat idorasining xodimi lavozimiga erishgandi.
Yoziladigan rasmiy maktublar, kelgan rasmiy yozuvlarga javob-
larni yozish ishlari bo‘limning ikki kotibi zimmasiga yuklatilgan-
di. Rashotbey esa faqat imzo chekardi. Biroq endi vaziyat ancha
o‘zgargan, javob xatini boshqarma boshlig‘iga to‘g‘ridan to‘g‘ri
o‘zi yozishi kerak edi. Shu kungacha yuqoridagilarga nisbatan
murojaat qilish odobini saqlab kelgan, hurmat-ehtiromni o‘rniga
go‘ygan, ammo endi bo‘ldi, yetar! Bundan so‘ng nohaglikka dosh
berishning iloji yo‘q! Boshqarma boshlig‘idan kelgan xat shun-
chaki mayda-chuyda yozuv emas, unga munosib javob tayyorlashi
kerak edi. Shu bois qo‘l ostidagi xodimlarning boshqarma bosh-
lig‘idan kelgan xat hagida ham, o‘zining boshliqga yozgan javo-
bi hagida ham bilishlarini istamasdi. Xatni shaxsan o‘zi yozishiga
majbur gilgan sabab ham shu edi. Shularni o‘ylab Rashotbey yozuv
mashinkasi yoniga o‘tdi.

U qansharida turgan ko‘zoynagini yana bir marta to‘g‘rilab
olib, mashinkadan “C” harfini qidira boshladi. Nahotki, bu ma-
shinkada “C” harfi bo‘Imasa? Yoki bu Suhabey deganlari xatlari-
ning barchasini “C” harfisiz yozadimi? Qarang, idorada bor-yo'g‘i
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bittagina yozuv mashinkasi bor, ammo unda ham “C” harfi yo‘q.
O‘sha pallada Rashotbeyga kerak bo‘lmagan barcha harf ko‘z
o‘ngida qator-qator terilib turar, faqat birgina “C” harfi yer yorilib
ichiga kirib ketgan edi. Mana bu - “A” harfi, bunisi - “V”, mana
bunisi esa - “T”. Hammasi jandarm bo‘linmasi askarlari kabi bir
tekis safga tizilib turishibdi. Lekin oralarida “C” harfi yo‘q. Rashot-
bey 0°z-0‘zicha bir nimalar deb g‘udrandi...

- Qayerdasan, ey la’nati “C”, qayerdasan? Qaysi go‘rga kirding,
ey ablah “C”? O‘zi shunaga bo‘ladi, inson bir narsani astoydil qi-
dirdimi, topa olmaydi. Mayli, boshqa harflarni gidirib ko ‘ray-chi,
zora “C” o‘zidan o'zi yashiringan joyidan chiqib golsa!..

Shunday deya turib Rashotbey chagiruv tugmasini bosdi.
Xonaga kirgan xodimiga:

- Suhabeyni chaqir! - dedi. Ammo Suhabeydan “C” harfining
qayerda joylashganini oshkora so‘ray olmasdi. Buni bir hiyla ish-
latib bilib olmoqchi bo‘ldi. Suhabey kelgach, unga dedi:

- Suhabey!

- Labbay, afandim, eshitaman.

- Qara, mana bu “C” harfing yaxshi bosilmayapti, nega bunaqga
xira? O‘qib bo‘lmayapti...

- “C” harfi yaxshi ishlamayaptimi? Bu shalog‘i chiggan
mashinka, afandim, bitta “C” harfini emas, qolgan harflarni ham
yaxshi bosmaydi.

- Shunday deb Suhabey yozuv mashinkasining oldiga keldi va “C”
harfini barmog‘i bilan bosdi. Qog‘ozga “shiq” etib “C” harfi tushdi.

- Qara, sal xira, shundaymi? - dedi Rashotbey sir boy bermay.

- Ha, sal xiraroq, afandim.

- Rahmat, boraqol!

Suhabey xonadan chiqgach, Rashotbey ishtiyoq bilan yana
ko‘zoynagini burnining ustiga yaxshilab o‘rnashtirib, ishga kirish-
di. Ana endi shunday bir noma yozsinki, boshgarma boshlig*i bir
ko‘rib qo‘ysin rasmiy xat ganday yozilishini...

Rashotbey nohaglikka chiday olmas edi. Bu safar yozuv
mashinkasida “E” harfi “yo‘qolib” qolgandi. Yana qgidirishga tush-
di. Qayoqda qoldi ekan? Boyadan beri “ko‘zga chipgon” bo‘lib
turgan “E” harfini birdan yer yutdimi, yoki osmonga uchdimi, yo‘q
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bo'ldi qoldi? Yo‘q, bu idorada aqgldan ozib qolish hech gap emas,
deb o'z o'ziga gapira boshladi Rashotbey:

- Hozirgina shu yerda edi, qaysi jahannamga kirdi? Qaysi
gatorda bo‘lishi mumkin, osmonga uchib ketmagandir, axir!..

O‘rnidan turib mashinkaning har bir harfini bittalab, sinchiklab
ko‘zdan kechirdi. Ha, mana - “E”. Shu yerda ekan. Rashotbey yosh
boladek quvonib ketdi. Ko‘zoynagini yana bir bor to‘g‘rilab, o‘ng
qo’lini xuddi chivin ushlamoqchi bo‘lgandek yuqoriga ko‘tardi.
So‘ngra birdan, xuddi dushman ustiga hamla gilayotgandek “E”
harfini bosdi: “Shiq”. Undan keyin egilib qog‘ozga qaradi. Ha,
qog‘ozda “E” harfi savlat to‘kib turardi. Lekin, birinchi yozilgan
“C” harfidan uch satr pastga, besh santimetr o‘ngga tushgan edi.

Rashotbey endi ko‘zi va barmoqlari bilan mashinkadagi “Z”
harfini qgidira boshladi. U xuddi it yoki mushukni chagirayotgan-
dek o‘ziga ozi: “Ze, ze, ze, ze...” der, lekin “Z” harfi hech topila
qolmasdi. Shundan keyin u yana o‘rnidan turib ketdi. Yuqoridan
turib harflarga qgaradi. “Z” harfini ko‘rishi bilan, fursatni boy
bermasdan unga tashlandi: “Shaq”. Bu gal “Z” harfi ham “o‘yin
chigargan”, oldingi ikki harfdan besh-olti santimetr yugorida
bosilib qolgan edi.

Rashotbey yozmoqchi bo‘lgan har bir harfini uch-besh dagiqa
gidirgandan so‘nggina topib olar, yana birdan yo‘qotib qo‘yishdan
qo‘rqib harfga “tashlanar” edi. Har bir harfni xuddi musht tushira-
yotgandek zarb bilan bosar, bu bilan boshqarma boshlig‘idan
alamini olayotgandek zavq olardi. Harflarning har birini ganchalik
kuchli zarb bilan bossa, yozayotgan nomasi ham shunchalik kuch-
li zaharxanda so‘zlardan iborat bo‘lishi kerak edi. Ikki-uch maro-
taba topib bosilgan harfni, yana qaytadan qidirishga to‘g‘ri kelar,
aynigsa, ana u “T”ni izlashdan shu qadar charchadiki, bir qog‘oz
olib uning qayerda joylashganini yozib ham qo‘ydi: yuqoridan ik-
kinchi gatorda, chapdan o‘nga qarab oltinchi harf... Rashotbey shu
taxlit topilishi giyin bo‘lgan harflarning joyini alohida qog‘ozga
yozib qo‘yar, so‘ng o‘sha qog‘ozga qgarab harfni topib olardi.

Lekin nima gilsa ham, ko‘nglidagidek chigmayotgandi. Qog‘oz-
ning u yer bu yeriga xuddi chivin qo‘nib olgandek, harflar har to-
monga sochilib yotardi. Rashotbey esa taslim bo‘lishni istamas,
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yozishga davom etar, ammo yozganlarini na o‘zi, na boshga birov
o‘qiy olardi.

Yana Suhabeyni chagqirtirdi. Suhabey xonaga kirganida Rashot-
bey o‘rnidan turgan holatda yuqoridan pastga tikilib mashinkadan
“M” harfini gidirayotgandi. Mana “M”, birdaniga bosdi: “Shiq”.
Buni ko‘rgan Suhabey kulib yubormaslik uchun o‘zini zo‘rg‘a
tutib:

- Meni chagqirtirgan ekansiz, - dedi.

- Ha...ha... Suhabey, boshliqga bir rasmiy xat yozish kerak.

Mayli, nima bo‘lsa, bo‘ldi endi. Yashirishning foydasi yo‘q.
Bilishsa, bilishar... Rashotbey o‘zi yozgan qog‘ozni mashinkadan
chigarib oldi va g‘ijimlab axlat qutisiga tashladi. Suhabey yozuv
mashinkasining yoniga o‘tirdi. Rashotbey gqo‘llarini orgasiga
qo'yib, xonaning u uchidan bu uchiga yura boshladi.

- Yoz, yoz, Suhabey!.. “Boshgarma boshlig‘i janoblariga
Suhabey “shiqir-shiqir” yozishga kirishdi. Rashotbey, qo‘llari
orgasida, ham mardonavor yurar, ham nima yozishini unga aytib
turar edi:

- Bu nima degan gap? Yigirma ikki yildan buyon davlat xiz-
matidaman. Biron marta o‘z ishimga logayd munosabatda bo‘ldim-
mi? Yo‘q! Nima, men boshgarma boshlig‘iga nima desa “qul-
luqg” deb turishim kerakmi? Hech qachon! Hech gachon bunday
gilmaganman, gilmayman ham. Shunday bir javob yozayki, ko‘rib
go‘ysin... Bir adabini yesin. Boshqarma boshlig‘i bo‘lsa o‘ziga...
Menga nima?.. Tavba-tavba...

O°‘n dagiqacha o‘zicha aytingach, yana davom etdi:

- Nima deb yozdik, Suhabey? - deb so‘radi.

Suhabey yozganini o‘gib berdi:

- “Boshgarma boshlig‘i janoblariga!”

- Bo‘lmaydi... Boshga qog‘oz qo‘y.

Suhabey, mashinkadagi qog‘ozni chiqgarib olib, yangisini
go‘ydi.

- Yoz, Suhabey!.. “Boshgarma boshlig‘i janobi oliylariga!”
deb yoz, ha, “Janobi oliylari” deb yoz. Mayli meni haydashsa, hay-
dashsin. Men yozay, ular meni ishdan haydashsin. Har bir inson-
ning bu dunyoda o°z izzat-nafsi bor, har kim o‘z or-nomusi, hami-

l”
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yati uchun yashaydi. Boshqarma boshlig‘i bo‘lsa o‘ziga. Men unga
shunday bir javob yozayki, ko‘rib qo‘ysin, noma ganday yozish
kerakligini!

Bu hali Rashotbey gapirgan gaplarning hammasi emas edi. U
juda og‘ir so‘zlar aytayotgan edi. Shunchalik og‘ir so‘zlar ediki,
Suhabey bu so‘zlarni shunchaki mashinkaga tushirayotgan bo‘lsa
ham xuddi butun mas’uliyat zimmasiga tushayotgandek qo‘rga
boshlagandi. Rashotbey qo‘llari orqasida xonaning u uchidan bu
uchiga yurib, og‘ziga kelganini aytib bo‘lgach, yana so‘radi:

- Qani, nima deb yozdik?

Suhabey yozganini o‘qidi:

“Boshgarma boshlig‘i janobi oliylariga!” deb yozdik, afandim.

- Yana bo‘Imadi... Chigar qog‘ozni, boshgasini go‘y!

Suhabey, yana qog‘ozni chiqarib olib, o‘rniga yangisini go‘ydi.

- Yoz: “Bosh boshqgarma yuksak magomiga!” deb yoz, ha, ana
endi bo‘ldi. Magomi yuksak, ammo... Biz... Yo‘q, bo‘Imaydi. Bir
xat yozaylikki... Hech kim birovning qadr-gimmati, izzat-nafsi
bilan o"ynashmasligi kerak. Shunaga bir rasmiy maktub yozaylik-
ki... Qo‘rgma! Tagiga imzoni men go‘yaman. Agar u boshgarma
boshlig‘i bo‘lsa, men ham...

Rashotbeyning boshliq hagida gapirmagan gapi qolmadi.

Boshqarma boshlig‘i degan odam o°z o‘rnini bilmog‘i kerak.
Bugungacha bunaga boshliglardan ganchadan qanchasini ko ‘rgan-
miz. Yigirma ikki yildan buyon davlat xizmatidaman. Hech
bo‘Imaganda yoshimni hurmat qilishsa bo‘lardi... Qani, nima deb
yozding, Suha?

- “Bosh boshqarma yuksak maqomiga!” deb yozdik, afandim...

- Bo‘lmaydi. Qog‘ozni chigar! Rahbariyatga yoziladigan ras-
miy yozishmalarda o‘ta ehtiyotkor bo‘lmoq kerak. Boshga bir narsa
o‘ylab topishimiz kerak.

Suhabey mashinkaga yana yangi qog ‘oz go ‘ydi.

- Suhabey, yoz, “Bosh boshgarma boshlig‘i janobi oliylariga”
deb yoz! Qani, yozdingmi? Ha, bilib go‘yishsin. Kerak bo‘lsa,
burgaga achchiq qilib ko‘rpaga o‘t ham qo‘yishimiz mumkin.

Shunday deb Rashotbey yigirma dagiqa aytinib turdi. Keyin:

- Suhabey, gayerga kelib qolgandik? - deb so‘radi.
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- “Bosh boshqarma boshlig‘i janobi oliylariga” deb to‘xtagan-
dik, afandim.

- Bo‘lmaydi. Qog‘ozni chigar! Rasmiy yozishmalarda har bir
so‘z ustida jiddiy o‘ylash, eng munosib so‘zni topish kerak.

Suhabey mashinkaga yana yangi qog ‘oz qo‘vdi.

- Suhabey, soat necha?- deb so‘radi.

- Olti bo‘ldi, afandim...

- Voy-bo‘! Olti bo‘ldimi? To‘xta, bu xatni shu yerda toxtat-
masak, bo‘Imaydi. Bu ogshom yaxshilab “otmasam” bo‘lmas ekan.
Keyin kallani bir joyga qo‘yib, uyda maktubning qoralama shaklini
tayyorlab kelaman. Sen ertaga “oqqga” ko‘chirasan.

Ertasi kuni u idoraga kirar-kirmas Suhabeydan so‘radi:

- Qayerda to‘xtagan edik?

- “Bosh boshgarma boshllg i janobi oliylariga” deb boshlagan
edik, afandim.

- Yo‘q. Chiqgar qog‘ozni! “Bosh boshgarmaning eng oliy maqo-
miga!” deb boshla. Yoz! Menga boshgarma boshlig‘i bo‘ladimi, yo
undan ham kattarog ‘imi, baribir. Men...

Rashotbey xonaning u uchidan bu uchiga tinmay yurar, ham bir
nimalar deb o‘zicha aytinar edi.

- Nima yozgan edik, Suhabey?

- “Bosh boshgarmaning eng oliy magomiga!”

- Bo‘lmadi, qog‘ozni almashtir! “Eng oliy maqomlariga!” deb
yOZ...

Rashotbey o°sha kuni kechgacha xonasining u uchidan bu
uchiga yuz marta borib keldi, og‘zidan boshqarma boshlig‘ining
nomi tushmadi. Yoza boshlangan qog‘ozlarni besh-o‘n marotaba
almashtirdi, lekin rasmiy xatning sarlavhasini ham ko‘nglidagiday
shakllantira olmadi: “Muhtaram boshqarma boshlig‘i janoblariga!”,
“Bosh boshqarma yuksak maqomiga!”, “Bosh boshqarmaning eng
oliy magomiga!”, “Eng oliy magomlariga!..”, “Janobi oliylariga!
va hokazo. Xullas, bu yozuvni rasmlylashtmshl ishi ikki oydan
ko‘proqg davom etdi. Bu muddat ichida Rashotbey boshgarma
boshlig‘iga garata nimalar demadi. Bu aytganlarining hammasini
yozdirmoqchi edi, lekin nasib gilmadi. Bir kuni tonggi gazetadan
boshqarma boshlig‘ining o‘zgargani haqidagi xabarni o‘gib qgoldi.
Rashotbey chuqur “uh” tortdi. So‘ngra Suhabeyga qarab:

— 102 —



- Nimalar yozmadim-a, bu odam nomiga! - dedi yana bir “uh”
tortib.

O‘sha kundan Rashotbey boshlab o‘zining ko ‘rsatgan jasorati
hagida atrofidagilarga so‘zlab bermoqchi bo‘lsa: “Men hech kim-
ning gapiga quloq solmayman, faqat o‘z fikrimni yozaman. Mening
birovdan go‘rgadigan joyim yo‘q. Nimaga qo‘rgishim kerak ekan?
Men faqat yozaman!” - derdi. So‘ngra eshitib turganlarga qarab,
Suhabeyni guvoh qilib ko ‘rsatib:

- Qani, Suhabey, o‘zing ayt, men boshgarma boshlig‘iga
nimalar yozmadim. Shunchaki aytilib, unutilib ketadigan narsalar-
midi? - der, Suhabey ham uning so‘zlarini ma’qullagancha:

- Hammasi rost. Hagigatan ham shunday bo‘lgandi, afandim! -
deb uni qo‘llab-quvvatlab turardi.

“JARGA QULAYAPMIZ!”

Qahvaxonada “sharaq” etgan tarsaki ovozi eshitildi. Stol atrofi-
da o‘tirib narda, domino, qgarta o‘ynayotgan, berilib suhbat gilayot-
gan mijozlarning ovozi birdan o‘chdi. Hamma tarsaki ovozi kelgan
tomonga o‘girildi. Tarsaki yegan davangir bir odam edi. Tarsaki
tushirgan esa uning tamoman teskarisi: pakana, qiltirig... Birpas-
da davangir odamning chap yonog‘ida qiltiriq tushirgan tarsaki-
ning o‘rni - besh barmogq izi qolib ulgurgandi. Hatto politsiya ham
barmogq izidan tarsakini kim tushirganini osongina aniglashi mum-
kin edi. Atrofdagilar tarsaki yegan davangir odam hozirning o‘zida
tarsaki tortgan qiltirigni oyogqlari ostiga olib majaglab tashlasa
kerak, deb o‘ylab turishgan edi. Ammo unday bo‘Imadi:

- Ustingdan arz gilaman, - deb bagqirdi tarsaki yegan odam.
Ammo atrofdagi hech kimdan sado chigmadi. Tarsaki yegan odam
birozdan so‘ng o‘tirganlarga garab:

- Hammangiz ko‘rdingiz-a, guvoh bo‘lasizlar, - dedi va bo‘yi
yelkasidan ham kelmaydigan pakana odamga qarab, jahl bilan, -
Yur, politsiya mahkamasiga boramiz, - dedi.

Tarsaki tortgan qiltiriqg odam unga javob berish o‘rmiga “Bor-e,
sen bilan pachakilashib o‘tirishga vaqtim yo‘q...” degandek qo‘l

— 103 =



siltadi. U xuddi yuziga qo‘ngan pashshani haydayotganday keskin
harakat qilib, g‘alati bir tovush ham chiqarib qo‘ydi. Uning
bu harakatidan battar jahli chiggan davangir odam: “Ana endi
mendan ko‘rasan!” - deb qahvaxonadan otilib chiqib ketdi. Qah-
vaxonadagilar yana o'yin, suhbatlariga sho‘ng‘ib ketishdi. Ko‘p
o‘tmay davangir odam yonida bir politsiya xodimi bilan gahva-
xonaga kirib keldi va barmog"i bilan haligi tarsaki tushirgan giltiriq
odamni ko ‘rsatdi:

- Mana, mana shu menga tarsaki tortdi!

So‘ngra o‘tirganlarni ko ‘rsatib:

- Hammasi ko‘rdi, hammasi guvoh, - dedi.

Politsiyachi tarsaki tortgan qiltiriqg odam bilan o‘sha joyga ya-
gin o‘tirgan 4 ta mijozni guvoh sifatida mahkamaga olib ketdi.
Jabrlanuvchi tarsakidan hali ham gizargani ketmagan chap yono-
g‘ini ko‘rsatganicha: ‘

- Janob komissar, men jabrlanuvchiman. Meni urgan odam shu
bo‘ladi. Bular esa guvoh, hammasini ko ‘rishdi, - deb javrab borar-
di davangir odam.

Komissar avval gumondor qiltirigni, keyin jabrlanuvchi -
davangir odamni, undan keyin esa to‘rtala guvohning ismlarini
so‘rab, mashinkasini chigillatgancha bayonnoma rasmiylashtirdi.

Jabrlanuvchi davangir odam tarsaki tortgan qiltirigni umuman
tanimasligini tinmay takrorlar, guvohlar esa hech narsa ko‘rmagan-
liklarini aytishardi.

Jabrlanuvchi davangir odam ularga qarab:

- Nahotki tarsaki ovozini eshitmagan bo‘lsangiz? - dedi
hayratlanib.

Guvohlar na biror narsa ko‘rgan, na bir narsa eshitgan bo‘lib
chiqishdi. Gumondor qiltirig odam:

- To'gri, inkor etmayman. Rostdan ham men bu odamga
tarsaki tushirdim, - dedi.

Komissar: ,

- Nima uchun? Xusumatingiz bormidi? Sizni haqorat qildimi, -
deb so‘radi.

- Hech ganday xusumatim yo‘q. Uni umuman tanimayman.

- Unda nima sababdan bunday qildingiz?
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Pakana, qiltiriq odam vaziyatni tushuntirishga kirishdi:

- Kecha kechqurun ishdan uyga keldim. Qarasam, chirogni
o‘chirib ketishibdi. Puli to‘lanmagan ekan. Butun tunni gorong'i
uyda o‘tkazdik. Tuni bilan uxlolmay chigdim. Janob komissar,
buning ustiga onam ham 2 yildan beri kasal yotibdi. Oshgozon
og'rig‘i qiynaydi bechorani. Shifokor qandaydir dori yozib bergan,
o‘sha dorini ichsa, og‘riq bosiladi. Ammo hozir doriga pul gayda...

Ertalab o‘rnimdan turay desam, chap yonimni ko‘tara
olmayman, deng. Yotogxonamizning oynasi singaniga 3 oy bo‘ldi,
oyna topa olmayapmiz. Do‘konlarda yo‘q, kelmayotgan emish.
Derazaga choyshab tutib go‘ydik, ammo hech foydasi yo‘q.
Uyning ichi tashqaridan ham sovugq, sahargacha tarashaday gotish
hech gapmas. Chap yonimni ko‘tara olmayman. O‘rnimdan turdim.
Uzr, ammo hojatxonaga borsam, u yerda suv ham yo‘q. Tashqarida
sharillab yomg‘ir yog‘yapti-yu, ichkarida jo'mrakni ochsang bir
tomchi suv tushmaydi. Xonaga kirdim. Sovugdan dir-dir titrayman.
Ko‘mir olaylik desam, talon berishmayapti. Ozgina o‘tinimiz bor
edi, endi u ham tugadi.

Qarasam, pochtachi qutiga gazeta tashlab ketibdi. Har kuni
ertalab ishga ketishdan oldin gazeta o‘giyman-da. Gazetani go‘limga
oldim: “Go‘zallik bellashuvi”, “Galatasaroy liga chempioni bo‘ldi”,
“Bojxonada qolgan 300 tonna qahva endi nima bo‘ladi?”, “Abidin
Daver kemasi tura-tura chirib ketdi” kabi gator-gator sarlavha... Si-
qilib ketdim. Uydan endi tashqariga chigay degandim, eshik oldida
majburiy ijro boshqarmasi xodimi va advokatga ro‘baro® keldim.
ljara pulini to‘lamaganimiz uchun uy egasi bizni majburiy ijroga
beribdi. Ular ichkariga kirishdi, ammo musodara qilishga arzigulik
biron narsa topa olishmadi. Majburiy ijro va musodara idorasi xiz-
matchilarining uyga bostirib kelishini kim ham istardi. Chunki ular
uyinga kirsa-yu, qo‘llariga ilinadigan biron narsa topilmasa, inson
xijolat bo‘Ilmaydimi shunday kishilar oldida?..

Xullas, advokat: “Mana shu divanni olib ketamiz” - deb divanga
yopishgan ediki, tepadagi shirinliklar solinadigan bo‘sh qutilar
ustiga taxlab qo‘yilgan eski-tuski ishtonlar, giygim latta-puttalar,
yirtiq ko‘rpalar uning ustiga ag‘darildi... Shu payt advokat “Ana
radio bor ekan!”- deb qoldi.
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Koshki, shu radio balosidan tezroq qutulsam edi... Bir yilda o‘n
oy ustaxonada, ta’mirda yotadi. Topgan pulimning yarmi shu radio
jonvorning ta’miriga ketadi... Aslida bizning shu ahvolga tushi-
shimizga ana shu radio aybdor!..

Eshikdan chiqayotgandim, xotinim:

- Qizingiz maktabga bormayapti, - deb goldi.

- Nimaga? - deb so‘rasam, “Jismoniy tarbiya o*gituvchisi kalta
ishton bilan oq rezina poyabzal kiyib kelmasa, darsga qo‘ymayapti
ekan”, - deb goldi.

- Bo‘pti, bo‘pti, tushunarli...

- Uyda zaytun yog‘i ham qolmagan...

Chopib ko‘chaga chigdim. Ishga kech golib bo‘Igan edim. “Bu-
gun ham bormaydigan bo‘ldim”- deb o‘yladim. Yomg‘ir chelak-
dan quyganday yog‘ardi. Uyimiz oldidan o‘tadigan tramvay yo‘lini
ham buzib tashlashgan. Avtobus yarim soatda bir o‘tadi. Ilinib olish
oson emas, rosa tigilinch bo‘ladi. Yo‘nalish taksilari ko‘p gat-
naydi, lekin hech biri to‘xtamaydi. Yengil mashinalarni-ku, hech
gapirmang. Yomg‘ir chelakdan quygandek yog‘adi. Ust-boshim
shalabbo, dir-dir titrayman... Shunda bir yigit yonimga kelib:

- Kechirasiz amaki, - deb qoldi. “Men soat so‘rasa kerak” - deb
o‘ylabman. U esa “Kechagi o‘yin natijasidan xabaringiz bormi?” -
deb so’rab qolsa bormi! “Tavba, astag‘firulloh” - dedim-u, tez yu-
rib ketdim. Nariroqda bir qahvaxona bor edi. O‘sha yerga kirdim.
Ust-boshimdan suv oqadi. Qahvaxonachiga “Choyingdan ber!” -
dedim. Yonimda haligi, mendan tarsaki yegan odam gazeta o‘qib
o‘tirardi.

- Nimalar bo‘layapti 0‘zi? Qayoqga qarab ketyapmiz, oxiri
gayergacha borar ekanmiz? - deb o‘zimcha xayol surib turganim-
da, bu odam jahl bilan qo‘lidagi gazetani ulogtirib:

- Mamlakat jarlikka qulayapti! - deb bagirib yubordi.

U bilan dardimiz bir ekan, bir gaplashib, dardlashib olamiz deb
o‘ylab unga yuzlandim:

- Tinchlikmi, oshna? Uzr, birovning ishiga aralashish yaxshi-
mas-u, ammo nimadan bunchalik g‘azablanyapsiz, - deb so‘radim.
U jahlidan tushmay:

- Yana nima bo‘lishi kerak, mamlakatda tuzukroq hakam
golmadi. Kechagi o‘yinda hakam yana tarafkashlik qildi, - dedi.
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Shundan keyin nima gilganimni o‘zim ham bilmay goldim, ko-
missar janoblari. Hayotimda bir insonni chertmaganman. Xuddi
tok urgandek sapchib turib, 0‘ng qo‘lim bilan uning yuziga tarsaki
tortib yuborgan ekanman. Inkor gilmayman. Ammo o‘zim ham
istamagan ish bo‘libdi. Unga nisbatan hech ganday xusumatim
yo‘q edi. O‘zimni qo‘lga ololmay golibman. Asabim bosilib, aglim
joyiga kelgach, “Bu odam hozir meni nimtalab tashlaydi” - deb
go‘rqdim. Nima bo‘lsa, bo‘lgandi. Endi... Rabbim shu o‘ng qo’-
limga pahlavon Rustamning qudratini berib, bu odamning yuziga
tarsaki tortib yuborgan edim.

Komissar tarsaki yegan kishiga qaradi. Tishlarini g‘ichirlatib,
o‘zini xuddi jahldan o‘rnidan turmoqchi bo‘lgandek qilib ko ‘rsatdi.
O‘ng qo‘lining kaftini qashib turib, devsifat jabrlanuvchiga garab:

- Bo‘ldi, yetar, yarashinglar! - dedi.

Tarsaki yegan jabrlanuvchi:

- Yarashmayman! - deb turib oldi.

Jahli chiggan komissar yozuv mashinkasida bayonnoma
yozayotgan politsiya xodimiga qarab “Yoz!” dedi va davom etdi:

- O‘zini jabrlanuvchi deya ko ‘rsatgan da’vogar “Mamlakat jar-
likka qulash arafasida turibdi” deya bayonot berib, davlatning oliy
manfaatlari va hukumat siyosatiga garshi...”

Komissar shunday deb, yana gavdali da’vogarga yuzlandi va:

- Yarashasanmi, yo...?

Davangir jabrlanuvchi hali hamon yegan tarsakisining izi ket-
magan chap yonog‘ini siypalagancha yerga tikilib:

- Bo‘pti, mayli, yarashsak, yarashaqolaylik, - dedi muloyim
ovozda...

HUZURINGIZGA BOSH URIB KELDIM...

U na harbiy litsey, na bironta harbiy maktabda o‘qigandi. To*g ri-
rog'i, hech qachon maktabga bormagan, ya’ni “siyoh yalamagan”
bola edi. Ammo tomdan tarasha tushganday bir dumalab “harbiy”-
ga aylangandi. Hatto imzo qo‘yishni ham bilmas, imzo o‘rniga
barmog‘ini bosib qo‘yardi. So‘ngra taqdir tagozosi bilan “Janob”
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bo‘ldi va “barmoq bosib imzo qo‘yish endi uyat bo‘lar” deb, ot-
ning tagasiday keladigan bir muhr yasatib oldi. Jamolbey bilan
o‘ynashmang. U Iroq chegarasidagi tog‘, yaylovlarning mas’uli.
Viloyat voliylari', tuman hokimlari uning yonida hech kim emas.
Hokimlar Kurd Jamolbey bilan hisoblashish, kelishib ishlashga
majbur. Aks holda, Kurd Jamolbey podshohga bir xabar yo‘llasa
bormi, hokimlarning holi “voy”.

Bu tog® tizmalari uzra o‘glarning bodrogdek “paqillab” tur-
magani ashirat® ahlining voliy yoki hokim janoblariga bo‘lgan
hurmatlaridan emas, Kurd Jamolbeyga bo‘lgan ehtiromlaridandir...

Xullas kalom, Kurd Jamolbey davlat ichidagi bir davlat edi.
Ammo u hech gachon Tangri taoloning yerdagi soyasi “Zilullohi
fil-olam”, ya’ni podshohga garshi biron marta bosh ko‘tarmagan
edi. Aksincha, olampanohga garshi bosh ko‘targanlarning boshi-
ni qayirib qo‘yardi. Podshohi olam ham Kurd Jamol qulining
sadoqat-u vafosini tagdirlab kelardi.

Tog'lar, yaylovlar, irmog‘-u soylarning yakka hokimi bo‘lgan
Kurd Jamolbey hech narsaga zorigmas, yegani oldida-yu yemagani or-
gasida edi. Oltin desang xum-xum oltini, xotin desang qo‘sha-qo‘sha
xotini, yer-mulk desang, uchi-qirog‘i yo‘q dalalari bor edi uning.
Hukmdor janobi oliylari ham Kurd Jamolni xursand qilish uchun tez-
tez “hadya”lar yo‘llab turishardi. Qanaga hadya deysizmi? Bu - rut-
ba va turli ko‘krak nishonlari. “Magomi mualloyi xilofat”dan max-
sus yo‘llangan turli nishonlar Kurd Jamolbeyning nafagat ko ‘ksini,
yelkasi-yu sirti, yengi-yu pochasini ham goplab olgan edi.

Kurd Jamol olgan turli-tuman nishonlarini egnidagi kamzuli-
ning yelkasidan etagigacha taqib to‘ldirgan, joy qolmaganidan bir
nechta nishon hovuchida qolib ketgandi.

Kurd Jamol uzoq safarga otlanganida ortidan keladigan bir
nechta navkar uning nishonlarini ko‘tarib yurishga mas’ul edi.
Bundan tashqari, nishonlarini tagar ekan Kurd Jamol kimning
oldiga borayotganligini ham hisobga olardi. Agar arzimas odam
bo‘lsa, uning yoniga borayotganida 40-50 dan ortiq nishon taqib
o ‘tirmasdi.

' Vali (voliy) - podshohning viloyat uchun mas’ul kishisi, viloyat hokimi.

* Ashirat - Usmonli davrida urug‘ jamoasi “ashirat” deb atalgan.
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Kurd Jamolni og‘a qilib, keyin martabasining bundan ham
ulug® bo‘lishiga sabab bo‘lgan, uni “Kurd Jamolbey” darajasiga
yetkazgan kishi podshohi olamning shaxsan o‘zlari edi. Ko'rsat-
gan har bir xizmatidan so‘ng lavozimi bir pog‘onaga ko'tarilar,
Kurd Jamol bunday marhamat qgarshisida garzdor bo‘lib qolmasdi.
U olgan har bir nishoni yoki lentali yulduzchasi uchun podshoh-
ga ganchalik sodigligi, itoatkorligi ramzi sifatida xazinaga xum-
cha-xumcha oltin yo‘llashni unutmasdi.

Kurd Jamol yetmish yoshga to‘lganida oppoq soqolli bir Kurd
og"asi bo‘lishi bilan ko‘nglida bir umid paydo bo‘ldi. U ham bo‘lsa,
lashkarboshi lavozimini egallash. Bu tilagini paytini topib podshoh-
ning qulog‘iga sekin shipshidi. Podshoh ham o‘ziga yoqqan, yurak-
dan unga sodiq qulining tilaklarini yerda qoldirmadi. Uni Salimiya
qo‘shiniga lashkarboshi etib tayinladi. Biroq bu bir vafodor qul-
ning ko ‘nglini olish uchun berilgan lavozimdan boshga narsa emas
edi. Rostdan ham, o‘gish-yozishni bilmagan, omi bir askarga ilgari
biron bir mas’uliyatli lavozim berilmagandi. Kurd Jamol Poshsho
jivakli, popukli, yaltiroq tugmali, qizil zirhli libosini kiyar, ko‘krak
nishonlarini tagib, qulog‘iga yetgan shop mo‘ylovini buragancha
oqg oralagan soqolini tekislab tarab Salimiyadagi kazarma atrofida
dakan xo ‘roz kabi gerdayib u yogdan bu yoqga yurardi. Kazarmaga
kirishi bilan ko ‘ksidagi malta echkilarining' to‘la yelinlari kabi osi-
1ib turuvchi nishonlarining shaqir-shuquri yo‘lakning narigi tomo-
niga ham eshitilardi. Sollanib yurishdan boshga yumushi yo‘q edi
uning. Harbiy nozir Kurd Jamol Poshshoga hech qanday mas’uliyat-
li ish yuklatilmasligini qo‘l ostidagilarga gattiq tayinlab qo"ygan-
di. U faxriy marshal kabi kazarma ichida yurishdan boshga ish
gilmasa-da, baribir biron narsa bilan jiddiy shug ullanishni istar-
di. Har kun ertalab kazarmaga kelayotganida yordamchisi bo‘lgan
adyutantdan so‘rardi:

- Adyutant afandi!

- Eshitaman, Poshsho hazratlari!

- Olamda nima gaplar?

- Tinchlik, Poshsho hazratlari!

- Hech ganday yangilik yo'qmi?

' Malta orolida vashaydigan kichik jussali, sersut echki turi.
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- Yo'q, Poshsho hazratlari!

Kurd Jamol Poshsho har kun ertlabdan adyutantiga shu savol-
ni berar, adyutanti ham unga har doim bir xilda javob gaytarardi.
Holbuki, Kurd Jamol Poshsho, biron ish bilan shug‘ullanish, o‘zini
ko‘rsatishni istardi. Nihoyat, bir kun tongda niyatiga yetdi.

Haftaning birinchi kuni edi. Bir mulozimi avval, yani bir ley-
tenant dam olish kuni hisoblangan juma kuni harbiy intizomga zid
bir ish qilib qo‘ygan edi. Kurd Jamol Poshsho ichkariga kirganida
uzun boyli, yelkalari keng, ingichka qora qoshli, gora mo ‘ylov-
li leytenant xonaning burchagida ayblanuvchiga o‘xshab turardi.
Kurd Jamol Poshsho odatdagidek adyutantidan so‘radi:

- Adyutant afandi!

- Eshitaman, Poshsho hazratlari!

- Olamda nima gaplar?

- Tinchlik, Poshsho hazratiari!

- Hech qanday yangilik yo‘qmi?

- Yo'q, Poshsho hazratlari!

- Mana bu turgan leytenant kim?

~- Poshsho hazratlari, harbiy intizom boshgarmasidan bu askar
hagqida bir sirli xabarnoma kelgan.

Necha oydan buyon kutgan narsasi ro‘yobga chiggan Kurd
Jamol Poshshoning qoshlari chimirildi, osilib turgan mo ‘ylovi dik-
kaydi.

- Sirli xabarnoma dedingmi?

- Xuddi shunday, Poshsho hazratlari!

Kurd Jamol poshshoning ko‘zlaridan birdan o‘t chagnadi
va mulozimi avvalga qgaradi. Shu topda uning nigohi mulozimni
tiriklayin yeb qo‘ygudek edi.

- O’gi shu xabarnomangni! O‘qi dedim, senga...- dedi adyutan-
tiga.

Adyutant xabarnomani o‘qiy boshladi:

- “Rabbiul-avvalning yigirma birinchisiga teng kelgan juma
kuni, zobita' qismi suvoriylaridan biri - mulozimi avval Zulfi,
Apostolning mayxonasiga Kirib ishrat aylagani...”

Kurd Jamol poshsho tutagib:

! Zobita - harbiy bo'linma.
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- Nima-a-a? - deb bagqirdi. - Nima, raqi' ichibdimi? Voy-voy-
voy, raqi ichibdi, dedingmi, a-a-a?..

- Davomini o°qi, orgasida nima deb yozibdi!..

- “... ishrat aylagani, andin so‘'ng Moda’dagi dengiz sohilida
joylashgan xotin hammomiga borib zo‘ravonlik qilib ichkariga kir-
mogqchi bo‘lgani, hammomchi Kirkor ichkariga kirishiga monelik
qilmogchi bo‘lgan, lekin u jismoniy kuch ishlatgan holda uni itarib,
dengiz sohilidagi xotin hammomiga kirgani...”

Kurd Jamol Poshsho tishlarini g‘ichirlatgancha bor ovozi bilan:

- Nima-a-a?! - deb bagqirdi, - uning kallasini olish kerak. Ha,
kallasini... O‘qi, davomini!..

Adyutant o‘qishga davom etdi:

- “Xullas kalom, dengiz sohilidagi xotin hammomiga zo‘ravon-
lik bilan kirib, xotinlarning biriga tajovuz gilmoqchi...”

Kurd Jamol Poshshoning fig‘oni falakka chiqdi:

- Nima-a-a?! - deya bagirdi yana, - nima deding, ojizalarga
tajovuz qilmoqchi bo‘libdimi?.. Obbo, padarla’nat-ey, obbo
padarla’nat-ey!.. Xotinlarga tashlanibdi, dedingmi? Bunaqalarni
o‘sha yerning o‘zida bichib qo‘yish kerak edi!..

Nafasidan olov sochilayotgan Jamol Poshshoning g‘azabdan
soqoli titrardi:

- Yoz, adyutant afandi, yoz! - dedi... -Aytganlarimni oqizmay-
tomizmay yoz. “Raqi ichgani uchun unvoni olib tashlansin va...
Innaykeyin, bir bechoraning boshini yorgani uchun ikki oy mud-
datga qamoqgga olinib... xotinlarning nomusiga tajovuz qilgani
uchun Fizon®ga surgun qilinsin va...

Kurd Jamol Poshsho adyutantiga hali ko‘p narsa yozdirmoqchi
edi, ammo uzun bo‘yli, kelishgan, qorachadan kelgan suvoriy zobit
Jamol Poshshoning yoniga yaginlashib, boshini egganicha kurd-
chalab bir nimalar dedi:

- Ez di bahti teme Poshe... Ez kirmonche...

Suvoriy zobit “Huzuringizga bosh urib keldim, poshsho haz-
ratlari. Men ham kurdman” degan edi. Kurd Jamol Poshsho bu
so‘zlarni eshitar-eshitmas soqolini tutamlab silagancha:

! Ragqi - turklarning milliy spirtli ichmligi.
¢ Moda - Istanbuldagi dahaning nomi.
* Fizon - chekka bir gishlogning nomi.
— 111 —



- Shunaga demaysanmi, bolam... - dedi va birdaniga hovu-
ridan tushdi. Adyutantiga o‘girilib:

- Adyutant afandi! - dedi...

- Labbay, poshsho hazratlari! Haligi xabarnomangni yana bir
marta o‘qi. Hali o°qiganingda unchalik: tushunmadim.

Advyutant takror o‘qiy boshladi:

- “Rabbiul-avvalning yigirma birinchisiga teng kelgan juma
kuni, zobita gismi suvoriylaridan biri — mulozimi avval Zulfi,
Apostolning mayxonasiga kirib ishrat aylagani...”

Mana shu yerga kelganida Kurd Jamol Poshsho:

- Ichadi-da, adyutant afandi... Albatta ichadi-da... Podshohi-
mizning kap-katta zobiti bo‘lgandan keyin ichadi-da... Tavba, hatto
kam ichibdi. Bundan ham ko‘proq ichsa bo‘lardi... Qani, davom et,
bolam!.. .

- “... ishrat aylagani, andin so‘ng Modadagi dengiz sohilida
joylashgan xotin hammomiga borib zo‘ravonlik bilan ichkariga kir-
moqchi bo‘lgani...”

- Kiradi-da, nima qipti, kirgan bo‘lsa... Podshohimizning
kimsan, katta zobiti bo‘lsa...

- Hammomchi Kirkor kirishiga qanchalik monelik gilishga
uringanda unga garshi jismoniy kuch ishlatgan holda... Nomi aytib
o‘tilgan kishiga qattiq tan jarohati yetkazib...

- Boshini yoribdimi? Hechqisi yo‘q. Bosh bo‘lgandan keyin
yoriladi-da... Shunga ham ota go‘ri qozixonami? Kimsan, pod-
shohimizning zobitlari bo‘lsa... Yoradi ham, kerak bo‘lsa. Boshini uzib
tashlamaganiga xursand bo‘Imaydimi?.. Sen o‘qiyver, bolam, - dedi.

- Dengiz sohilidagi xotin hammomiga Kirganligi...

- Kiradi-da, hammom bo‘lgandan keyin. Shunga shunchami?..

Adyutant o‘gishga davom etdi:

- “Xullas kalom, dengiz sohilidagi xotin hammomiga zo‘ravon-
lik bilan kirib, xotinlarning biriga tajovuz qilmoqchi...”

- Qiladi-da, xohlasa tajovuz giladi, xohlasa butun hammomni
istilo giladi. Podshohi olamning kap-katta zobiti bo‘Isa...

- Endi sen yoz, adyutant afandi... Mulozim yuzboshi lavozimiga
tayinlansin... Xabar muallifi egallab turgan lavozimidan ozod qilin-
sin va ikki oy muddatga gamoqqa olinib... Fizonga surgun qilinsin...
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XOTINNING GAPIDA JON BOR

Xotini bo‘ronli havoda dengizning to‘lginlanishidan o‘larday
go‘rqqani uchun bunaqa paytda kemaga minishni xush ko‘rmas,
agar ilojini topolmay, minishga majbur bo’lsa, rosa asabi buzilardi.
Axir o‘zingiz bir o‘ylang, Istanbulning Onado‘lu gismida yashay-
digan odam kemaga minmasa, bo‘g‘ozning narigi tomoniga ganday
o‘tadi?

Narigi qirg‘oqda muhim ishlari bo‘lgani uchun dengiz pish-
girib, yutaman tursa ham o‘sha kuni kemaga chigishlariga to‘g'ri
Keldi. Asablari tarang tortgan xotiniga bu dengizda bironta kema
cho‘kkanini hali eshitmagani, qo‘rqish sabab yo‘qligini aytib
tinchlantirishga urindi.

— Bu nima deganingiz, - dedi xotini fig‘oni falakka chiqgib, -
Bugungacha bironta kema cho‘kmagan bo‘lsa, bundan keyin ham
cho‘kmaydi, degani emas-ku bul..

Xotinining gapida jon bor edi, ammo er bo‘lgani uchun xotiniga
taskin berish, uni sokinlashtirish uning burchi edi-da. Eng yaxshisi,
buni hazilga burib vaziyatdan oson chigib ketish, bechora ayolni
bo‘ronga bepisand bo‘lishga undash edi:

- Qara, xotin, kemamiz xuddi arg‘imchogga o‘xshaydi-ya, -
dedi xotiniga qarab kulimsirab.

Bu gapi tugar-tugamas, kema to‘satdan ko‘tarilgan ulkan bir
to‘lginning tepasiga chiqib, yana keng bo‘shligga tushayotganga
o‘xshab ketdi. Xotini go‘rqganidan butun kuchi bilan o‘tirgan o‘rin-
dig‘ining tutgichiga yopishdi. Eri tepalikdan pastga sho‘ng‘iyot-
gandek harakat gilayotgan kemaga monand tovushda yana o'‘zini
beparvoga solib kulimsiragancha, yosh bolani aldayotgandek
yolg*onlar to‘gib, xotinini tinchlantirishga davom etdi:

- Ho‘-o‘ppal.. Ana...

Xotin endi chiday olmadi, asab jilovini qo‘yvorib, baqira ketdi:

_ Siz har doim shunagqasiz, hech qachon meni tushunmagansiz.
Shuning uchun ham hech qachon sizga dardimni aytmay kelaman.
Qachon bir nima degudek bo‘lsam, ustimdan kulasiz, kalaka gilasiz.
Bugungacha biron marta mening his-tuyg‘ularim bilan qizigdingiz-
mi? Mening o‘takam yorilay deyapti-yu, siz ustimdan kulyapsiz!
Arg‘imchogmish... Shu payt arg‘imchogga balo bormi?..
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Bu borada ham xotini to‘la haqli edi. Ammo uning magsadi
boshga, xotinining biroz bo‘lsa ham ruhini ko‘tarish edi. Natija ak-
sincha bo‘lib chiqdi: xotinini battar asabiylashdi. Er ruhan tushib,
yosh boladay arazlab, tumtayib oldi. Hech nima demay o ‘tiraverdi.

Narigi qgirg‘oqda giladigan ishlarini bajarib, yana kemaga chi-
gishdi. Lekin dengizda bo ‘ron hali tinmagan, hatto oldingidan ham
kuchayganday edi. Kun bo‘yi arazlagan er xotinining qo‘rquv-
vahimadan titrashini ko ‘rib nimadir qilmogchi bo‘lar, ammo nima,
ganday ish tutish, yana nima deb unga taskin berishni bilmay boshi
garang edi. Chunki o‘zi xohlamagan tarzda xotinini battar jahlini
chigarishi mumkin edi-da... Bu safar jiddiy tarzda, kulmasdan, hat-
to sal xo mrayib mantiqli bir fikr aytishi, vahimaga tushishga hech
qanday sabab yo‘qgligini tushuntirishi kerak edi.

- Menga qara, azizam, - dedi u muloyim ovozda, - kemada
shuncha yo‘lovchi bor, ammo hammasi xotirjam, birontasining
yuzida qo‘rquv, vahima yo‘q. Agar bironta tahlika bo‘lganida
ko‘rarding ularning ahvolini. To‘g‘rimi gapim? Agar mantigga
asoslanadigan bo‘lsak...

Bechora er gapini davom ettirmoqchi edi, ammo bo‘lmadi.
Xotini yana bobillab berdi:

- Men sizga qo‘rqib ketyapman desam, siz menga mantigdan
dars bermoqchi bo‘lyapsiz. Ba’zi narsalar borki, mantigqa asoslan-
maydi. Qo‘rquvda mantiq bo‘ladimi, axir? Men qo‘rqib ketyap-
man, mantig-pantiq bilan nima ishim bor?

- Bo‘ldi, bo‘ldi. Tushundim, - dedi er yana xotinini tinchlanti-
rish uchun.

Er-xotin orasidagi tortishuvni yonlarida o‘tirgan yo‘lovchilar
eshitishini istamasdi u.

Xotinining bu gapida ham jon bor edi, albatta. Qo ‘rquvda man-
tig bo‘ladimi? Nima qilishi, so‘nggi urinishi ham samara bermagan
bechora er o°sha lahzadan boshlab yana bir necha kun tumtayib,
xotinidan arazlab yurdi...

Oradan bir necha kun o‘tib yana er-xotin birga kemaga minish-
lariga tog'ri keldi. Yana o‘sha to‘lginlar pishgirgan dengiz, yana
o‘sha bo‘ronli dengiz havosi... Xotini vahimaga tusha boshla-
di. Ajabo, endi nima gilsa ekan? Agar yana o‘tgan safargidek
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“masxarabozlik” gilay desa, xotinining his-tuyg‘ulariga nisbatan
hurmatsizlik gilgan bo‘ladi. Yana mantigga tayanib inson hech
qachon qo‘rquvga berilmasligi kerakligini uqtirishni boshlasa, bu
safsatabozlik bo‘lardi. Shu bois u jim turishni ma’qul topdi. Xotini
bechora esa o‘zicha nimalardir gapirar, qo‘rquv ichida vahimaga
tusha boshlagani aniq edi. Erdan sado chigmasdi.

- Siz qanaga odamsiz o‘zi, men nima ahvoldaman, nimalar
deyapman, parvoyingizga ham kelmayapti. Hatto mening shu yerda
turganligimni ham sezayotganingiz yo‘q, burilib qaramaysiz ham, -
dedi xotini yig‘lagandan beri bo‘lib.

- Kechirasan, uzr, — dedi er duduglanib.

Xotinining gapida jon bor edi. Rostdan ham bechora ayol
qo‘rquvdan ajal teri to‘kar ekan, er degani budda haykalidek gotib
tursa, nima deyish kerak?..

- Siz er bo‘lib qachon mendan ahvol so‘radingiz? Qachon
mening muammolarim bilan giziqdingiz?

Erining nima aybi bor? Bor-yo‘g‘i bir necha kun gaplashmay
arazlab yurdi. Tilini tiydi, jim turdi... Xo‘p nima qilishi kerak,
hozir bir nima degudek bo‘lsa, kechqurun yana uyga qaytish uchun
yana shu kemaga minishga majbur edilar.

Kema xuddi baland tog® ustida yurgandek goh yuksalar, goh
pastga sho‘ng’ir edi. Xotinining rangi qo ‘rquvdan bo‘zday oqargan,
bechora erning esa nima qilishni bilmay boshi qotardi. Taskin beray
desa, ustimdan kulyapsan deya xotinining battar jahli chigardi.
Kular bo‘lsa, “His-tuyg‘ularimga nisbatan hurmatsizlik gilyapsan”
deya xafa bo‘lardi. Mantiq kor gilmayotgan edi. Jim tursa, “Menga
nisbatan logaydsan, mening shaxsiyatim seni hecham gizigtirmay-
di”, deb jahli chiqardi. Xotiniga yoqgish uchun nima qilsin, uning
ko‘ngliga yo‘l topish uchun yana nima qilsin?..

Xotini aytinishga davom etardi:

Koshkiydi, shu kemaga chigmasaydik... Oh! Agar bunaga
bo‘ron boshlanishini bilsaydim, gadamimni ham bosmasdim.
O‘tirardim uyda mazza qilib, nima jin urdi meni-yu, ko ‘na goldim...

Bechora er na kula olardi, na bir so‘z aytishga jazm qila olar-
di, na sukut saglay olardi... Fagat qayrilib, xotiniga tikila oldi.
Va birgina shu gayrilib garaganining o‘zi hammasini bosib ketdi.
Xotinining chehrasi birdaniga o‘zgardi:
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- Ha, nima bo‘ldi? Nega unaqa tikilib qoldingiz? Eshitayapsiz-
mi? Sizdan so‘rayapman?.. Nima, ichimdagi dardimni o‘z erimga
aytgan bo‘lsam... Haqgim yo‘qmi?

- Azizam, - dedi bir necha soniyalik sukutdan so‘ng, - nimaga
jahling chigadi? Axir hech nima deganim yo‘q senga. Hatto
og‘zimni ham ochganim yo‘q-ku!..

- Hech nima degani yo‘q emishlar, hatto og‘izlarini ham
ochmaganmishlar... Undan ko‘ra bir nima deganingiz yaxshi edi.
Shunday garadingizki, uni tushungan tushunadi. Bundan ko‘ra ba-
girganingiz ming marta yaxshi edi...

Xotini rost aytayotgandi. Chindan ham boshqacha garagandi.
Bo‘lmasa xotini bunchalik asabiylashmasdi.

Xullas, u yana bir necha kun tumtayib, gapirmay yurdi. Bo‘ron-
li kunda kemaga minish zarurati ham tug‘ilmadi.

Oradan kunlar o‘tdi. Kemaga chiqgib, bo‘g‘ozning narigi
sohiliga o‘tishlari kerak bo‘lib qoldi. Yoz kuni, havo ochiq, dengiz
o‘ta sokin chaygaladi. Er-xotin birgalashib kemaga minishdi. Qilt
etgan shabada sezilmaydi, dengiz suvi ham bir tekis porlaydi.

Kema o°‘midan qo‘zg‘alib, bandargohni tark eta boshladi. Shun-
da xotini:

- Motor nimagadir sal boshgacha ishlayaptimi yoki menga
shunday tuyulayaptimi? - deb so ‘radi.

- Qanaqga motor? Nimalar deyapsan, xotin? - dedi er.

- Nimaning motori bo‘lardi, kemada ketayotgan bo ‘Isak, demak
kemaning motorini nazarda tutyapman-da! - dedi xotini ham asa-
biylashib.

- Xo‘p, nima qgipti boshqacha eshitilayotgan bo‘lsa?

- Eshitmayapsizmi, nimaga motorning ovozi boshqacha? Sal
g‘alatirogga o‘xshamayaptimi?..

- Men motor tovushi ganaga bo‘lishi kerakligini bilmayman, -
dedi er xunobi oshib.

- Nima demogqchisiz bu bilan? - dedi jahli chiga boshlagan
xotini, — ya'ni bu motorning tovushi sizningcha oddiy holmi?

Er mavzu kengayib ketmasin deya sukut saglashni afzal ko ‘rdi.

- Ha, nimaga indamaysiz, biron nima desangiz-chi! Motor-
ning tovushida hech ganday muammo yo‘gmi, sizningcha?
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Bechora er nima deyishni bilmay hayron edi. “Motorning to-
vushida hech ganday muammo yo‘q, hammasi joyida” degudek
bo‘lsa, xotini yana asabiylashadi. Shuning uchun “Nimadir borga
o‘xshaydi, lekin hechqisi yo‘q, o‘tib ketadi” deb g‘udrandi.

- Siz meni kalaka gilyapsizmi, nima deganingiz bu?..

Er yana sukut saqladi. Xotini esa avjga chiga boshlagan edi:

- Ha, bo‘ldi, hammasi tushunarli, - dedi, - ko ‘rdingizmi, kema
yo‘nalishini o‘zgartirdi. Marmaraga' qarab ketyapmiz.

Er kema oynasidan dengizga qaradi. Kema har doim yuradigan
yo‘nalishda ketardi. Nima deyishni bilmay, xuddi o‘rgatilgan may-
munday turar, “Ishqilib tezroq shu manzilga etib olsaydik” deb
ichida duo o‘qirdi.

- Ajabo, qayoqqa ketyapmiz o°‘zi? Menimcha, shu kemaning
ostidagi parraklardan biri singanga o‘xshaydi...

- Azizam, agar parraklardan biri sinsa, kema darrov toxtaydi.

- Men ham shuni aytyapman-da... Axir bu kema yurayotgani
yo‘q. Bir joyda aylanib turibdi, xolos. Mana ko ‘rasiz, parraklaridan
bir singan.

Er kulishini ham, sukut saglab, jim turishini ham, xotiniga
garashini ham, gapirishini ham bilmasdi. Ana shu ahvolda garang-
sib turardi.

- Har safar yigirma dagigada manzilga yetar edik, - dedi.

Er soatiga tikildi. Kema bandargohdan qo‘zg‘alganiga o'n besh
dagiga bo‘lgandi. Besh dagiqadan keyin Qorako‘yda® bo‘ladilar.
Ammo xotinining hisobiga ko‘ra kema bir soatdan beri bir joyda
aylanib turganday edi...

Kema bandargohga kelib to‘xtadi. Er-xotin kemadan tushishdi:

- Bir soatda keldik, - dedi xotini...

Xotini yana to‘g‘ri gapirayotgandi. Nimaga deysizmi? Chunki
bu fikr erining ham xayolidan o‘tayotgandi-da: “Bo‘ronli dengizda
birga sayohat gilmagan, kemada yurish jasorati sinab ko‘rilmagan
gizga uylanilsa, shunaga bo‘ladi. Bor gap shu!.. Xotinning hamma
gapida jon bor...”

! Marmara — Marmar dengizi.
 Qorako'y - Istanbulning Yevropa gismidagi mavzening nomi.
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PARLE VU - FRANSUZCHA SO‘Z

Fransuzchadan tarjima gilgan romanimni kitob do‘koniga top-
shirib, pulimni ham oldim. Boyazid maydoniga qarab yurdim.
Shunda mendan sal oldinda sollana-sollana bir ayol ketib borardi.
Odatda, yo‘lda ketayotganingizda kimdir sizdan oldinda ketayot-
gan va tabiiyki, ko‘pincha bu ayol kishi bo‘ladi. Ammo shu top-
da oldimda ketayotgan ayol nimagadir alohida e’tiborimni tortdi.
Ishonmaydiganlar bilan garov o“ynashim mumkin, bu ayol fransuz:
sochining uchidan tuflisining poshnasiga qadar Parij anqib turibdi.
Bo‘ynidagi oq yo‘l-yo‘l moviy sharf, xuddi yo‘ldan o‘tayotgan-
larni chorlayotganday, shamolda hilpiraydi.

Bu ayol “fransuz” demaganmidim? Qarang, ganday to‘g‘ri ayt-
gan ekanman. Ayol yo‘l yoqasidagi politsiya xodimining yoniga
borib, bir nimalar dedi. Eshitib turdim:

- Eskiize muva Mésyé L’ajan. Parle vu Franse?

Politsiya xodimi dovdiragancha bir nima demogqchi bo‘ldi:

- Ha-a. Afandim...

- Parle vu Franse?

Politsiya xodimi nimadir demoqchi, ammo gqo‘lidan hech
nima kelmas, qo‘llarini gimirlatib, imo-ishoralar gilgancha fikrini
tushuntirmoqchi bo‘lar, yosh, go‘zal fransuz ayolga yordam berish
uchun chiranardi.

Tfu... Turist, turist deymiz-u, turist burnimiz ostiga o‘z oyog‘i
bilan kelib turibdi-yu, biz uning na tilini tushuna olamiz, na muam-
mosini. Politsiya xodimining fransuz ayolga yordam berish uchun
jon kuydirishidan o‘z ishi, o‘z xizmat vazifasini yaxshi bilishi
sezilib turardi. Og'ir ahvolda golgan politsiya xodimi yo‘ldan
o‘tgan-qaytganlarga garab:

- He-ey vatandoshlar! Orangizda bironta fransuzcha biladigan
bormi, - deb xitob qildi.

Ammo bu xitobga javoban hech kimdan sado chigmadi. Faqat
bir keksa odam:

- Xudo haqgqi, koshki bilsaydim, yordam berardim, lekin, afsus
bilmayman-da, - dedi. Keyin qo‘shib go‘ydi, - kichkinaligimda
“donne muva 6n beze”, falon-pismadon degan allambalo so‘zlarni
o‘rgangandik...
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Politsiya xodimi fransuz ayolga yordam berishga astoydil ahd
gilgandi. Unga go‘li bilan “bu yoqqa kel!” deganday ishora qildi.
Politsiya xodimi ayol bilan birga ro‘paradagi yayovlar yuradigan
yo‘lakka chigdi. Shu payt yo‘lakdan 15-16 yashar uch nafar
o‘quvchi bola o‘tayotgan edi. Politsiya bolalardan birini qo‘lidan
tutib:

- O‘g'lim, Parle vu Franse? - deb so‘radi.

Bola sal dovdirab turdi, keyin yordam olish ilinjida o‘rtoglariga
qaradi. Politsiya xodimining yarim turkcha, yarim fransuzcha
so‘zlari o‘quvchilarni dovdiratib qo‘ygandi. Shunda u ikkinchi
bolaga o‘girildi:

- Parle vu Franse?, o°g‘lim? - dedi.

O‘quvchi:

- No-u, amaki... - dedi.

O‘quvchi:

- Viy, ammo, amaki kechiring, gapirishni bilmayman, - dedi.

Shunda fransuz ayol:

- Par u il fo alle... - deb so‘zini boshlagan ayolning gapi
birpasda atrofni o‘rab olgan odamlarning shovginidan eshitilmay
goldi. Shunda odamlardan biri:

- Inglizcha bo‘lsa oson bo‘lardi, - dedi, - men inglizchaning
shevasini ham bilaman...

Shunda yana biri unga:

- Inglizchani hamma biladi-ku, — dedi.

Odamlardan biri:

- Ayol qistanib ketganga o‘xshaydi. Hojatxona qayerda, deb
so ‘rayotgan bo‘Imasin tag‘in, - dedi.

— Bechora ayol-ey...

- Bechoraga yordam berish kerak...

Turkchani fransuzchaga o‘xshatib gapirsa, xuddi ayol tushunib
qoladiganday bir yigit bilimdonlik qildi:

- Madam... Pardon... Sen gidirayapsan bu yerda hojatxona?..

Yana biri:

- Hojatxona dema, begona ayolga, uyat bo‘ladi, deb unga tan-
beh bermoqchi bo‘ldi.

— Tualet madam, tualet... Sening... bor... Tualet?
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Politsiya xodimi yana o‘quvchilarga o‘girildi:

- Tfu... Hayf senlarga, yana o‘quvchi emish. Sizlarni shuncha
0'qitib, bir og“iz Parle vu Franse degan so‘zga javob berolmayap-
sanlar...

Bolalardan biri, dovdiragancha ayoldan so‘radi:

- Parle vu Franse?

Ayol jilmayib unga javob berdi:

— Viy... Natiirelman... U e la miize d’arkoloji?

Politsiya bu mulogotdan shunday quvonib ketgan ediki, bola
qgo ‘llab-quvvatlashga urinardi:

- Barakalla o°g‘lim, bo‘sh kelma! Qani, javob ber. Yana ozgina
fransuzcha Parle vu! Yana ozgina... Qani, Parle vu!.. Parle vu,
o‘g‘lim!..

- Amaki, men gaplashishni bilmayman, o‘gishni bilaman,
xolos...

Bolaning yonidagi o‘rtog*i kesatdi:

- Qani, fransuzchadan “a’lo” baho olganding-ku, gapir, bir
ko‘raylik...

- Grammatikani so‘rasa, javob berardim. Ko ‘rmaysanmi, Parle
vu deyapti.

Fransuz ayol savol berganidan pushaymon bo‘lgan edi. Chunki
arzimagan bir narsani so‘rar-so‘ramas unga yordamga shoshilgan
shuncha odamni tashlab ketolmay, xijolatda edi.

Politsiya xodimi odamlarga garab yalinganday xitob gilardi:

- Ey, nahotki orangizda bittagina fransuzcha Parle vu
bo‘Imasa?..

Shunda narirogdan biri so‘z qotdi:

- Viy, ammo? Komsi komsa...

Boshqasi unga tanbeh berdi:

- Nima deyapsan, ganaga Komsi komsa?

- Xo'p, nima deyish kerak?

- On pé deyiladi, On pé...

- On pé6 deysan Komsi komsa deysan, shunchalik bilimdon
bo‘lsang, kel o‘zing gaplash!

- Amaliyot yo‘q, amaliyot... Kitob bo‘lsaydi, shundoq tarjima
qilib berardim senga...
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- To‘g'ri, to‘g‘ri aytdingiz beyafandi. Chunki tarjima boshqa,
Parle vu Franse umuman boshqa narsa...

O*quvchilardan biri dostini gij-gijlashga davom etardi:

- Sen, agar xohlasang albatta gaplasha olasan, gani, bo‘sh
kelma, og‘ayni...

Yana bir o‘quvchi oraga gap tashladi:

- “Bey” dema, ayol noto‘g ri tushunadi, uyat boladi.

~ Fransuz ayol “bey”ni qayogdan tushunsin?

- O‘g‘lim “bey” hamma tilda ham “bey”. Fransuzchasi nima
qgiladi...

Turistga asytoydil yordam bermoqchi bo‘layotgan politsiya
xodimi sigilganidan yana o‘quvchilarga zarda gildi:

~ Shuncha o‘quvchi, orangizdan bittangiz bu ayolning bir og'iz
“Parle vu”siga javob bera olmadingiz.

Fransuz tilidan “a’lo” baho olgan o‘quvchi uyalib-qimtinib:

- Regiiliye fe’l shaklini so‘rasin, suvday javob berib tash-
layman, - dedi.

Xijolat bo‘la boshlagan turist ayol, tushunarli bo‘lishi uchun
dona-dona gilib gapirdi:

- Pardon...Mésyé L’ajan, je mere alle o miize d’arkoloji, en s
ko o pale dé Topkapi?

Politsiya xodimi a’lochi o‘quvchidan so‘radi:

- Nima deyapti?

- To‘pqopi saroyi hagida so‘rayapti.

Bir gari odam:

- Ya’ni bu ayol to Fransiyadan To‘pqopini ko‘rgani kelgan,
shundaymi?

- Bu axir turist-ku, beyafandi, sizga nima, xohlasa To"pqopiga
boradi, xohlasa Oxirqopiga...

- To‘g‘riku-ya, ammo To‘pgopida nima ishi bor ekan uning, -
deya so‘radim taajjublanib.

Juda xafa bo‘lib turgan politsiya xodimi yana bir marta
olomonga qarab xitob qildi:

- Orangizda ikkitagina fransuzcha so‘z biladigan odam nahotki
topilmasa?

Hassasiga tayanib turgan bir qari odam:
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- Eskidan mening esimda bir nechta so‘z golgan, ammo uni
ayol kishiga aytib bo‘lmaydi-da, - dedi.

Politsiya xodimi:

- Bir nimalar de, nima desang ham mayli! - dedi.

- Afandim, men buni 30 yil oldin Shahzodaboshida bo‘lgan bir
teatr sahnasida eshitgandim. O‘shandan beri esimda turibdi: “Je
vuzem je vuze doé tu mon kor... Ah mon amur...”

Bu gapni eshitar-eshitmas qahqaha otib kula boshlagan ayol:

-~ Je vure mersi mésyé... Me il.. . deb yana fikrini tushuntirishga
urindi.

Hech kim fransuz ayolning nega gahqgaha otganini bilmasa-da,
hamma unga qo‘shilib qahqaha ota boshladi.

Politsiya xodimining oxirgi umidi yana o‘quvchilardan edi:

= Qani 0°g‘lim bo‘laqol, yana bir g‘ayrat qilib qani?

Ellik yoshlardagi bir odam:

- Hozirgi bolalar dangasa bo‘lib ketishgan, - dedi, - bizning
davrimizda men o‘rta maktabda o‘qiyotganimda, Xudo haqqi “Pi-
yer Loti"ni tarjima gilardim. Fransuzcha Parle vu falon-pismadon
u yoqda tursin, fransuz tilida bulbuldek sayrar edik, afandim.

- To’ppa-to‘g'ri... men bir necha marta fransuz tilj o‘qgituv-
chimning xatosini ham to‘g‘rilaganman, bechora o‘gituvchim
o‘shanda jahli chigib meni sinfdan sinfga qoldirgandi.

Shunda bir yigit yuzini shishirib, qo'lini yopiq lablariga qo‘yib
shunday ingichka ovoz chigardiki, hamma kula boshladi. Lekin
gapirayotgan odam bunga e’tibor ham bermaganday o‘z gapida
davom etdi:

- Bu zamonda odamlarning aqlida fransuzcha goladimi, hatto
ertalab nima yeganimizni eslolmaymiz-ku!..

- Ayolning ham aybi yo‘q emas...

- Nega?

- O‘zing ayol kishi bo‘lsang-u, boshga bir mamlakatga
kelayapsan. Ikki-uchta jumla o‘rganib kelsang bo‘Imaydimi...
To'g"rimi gapim? - atrofga alangladi.

- To’ppa-to“g‘ri. Agar uning o‘rnida biz bo‘lsak, qosh-ko‘zimiz,
imo-ishora gqilib bo‘lsa ham, bir amallab dardimizni ayta olardik.
Bularning o‘zida ham gap ko‘p.
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- Ammo, yaxshi ish bo‘Imadi...

— Hech bo‘lmasa ayolga bir qahva taklif gilaylik.

- Bitta gahva bilan bo‘larkanmi... Men tushlikka ham taklif
gilishga tayyorman. Ammo bu gapimizni ayolga qanday qilib tu-
shuntiramiz?

O‘quvchi:

— Tushlik fransuzchada “manje” bo‘ladi, - dedi.

Bir ayol:

- Manjeni hamma biladi o°g‘lim, “salon-salamanja” deganlari
ham fransuzcha-ku, — dedi.

Fransuz ayol odamlar orasidan chiqib ketishga urinar ekan,
politsiya xodimi marshrut taksiga yo‘lovchi chagirayotgan hay-
dovchilarga o‘xshab:

- Qani yana bir kishi, Parle vu Franse... Yana bir kishi!.. - deb
bagirdi odamlarga qgarab.

Shunda yana bir o‘quvchi:

~ Viy! - deb bagirdi. Unga javoban yonidagi o‘rtog'i:

- Viy deyish oson, zo‘r bo‘lsang gaplash bir ko‘raylik, - dedi.

Bolalar o‘zaro pichirlashib gaplasha boshlashdi:

- Vuvar fe’lining endikatif prezan shakli ganday bo‘lardi?

- Jave, tii ave, il ave, nu zavon, vu zave il...Zave mi, son mi?..

- Yo‘q, sen aytganing Passe sempl...

- Parle vu negativmi, yoki...?

Odamlar orasidan chigib ketishga urinayotgan ayolga astoydil
yordam berishga chog ‘langan politsiya xodimi uning qo‘lidan tutib
olgancha gapirardi:

— Madam, pardon... Un miinit... Bolalarni hozir gapirtiraman...

Shunday deb u bolalarga qarab:

- Qani, bolajonlar, yana ozgina g‘ayrat qilinglar, gani!..

O‘quvchi:

— Undan oldin Jé siivi keladi, ammo undan keyin nima keladi?..

- Undan keyin siije, oxirida esa verb keladi.

Fransuz ayol yana bir nimalar dedi:

~ J6 vu ro mersi Mosy6 L’ajan. Jo viyen do sanze L’ide si vu
vule le son la diskiiisyon...

O‘quvchilardan biri:
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- Viy madam, jo stivi parie Franse...- dedi.

Olomon chapak chala boshladi. Chunki odamlar ayol bilan bola
gaplasha boshlashdi, deb o‘ylashar yoki ichlarida shunday bo ‘lishi-
ni xohlashardi. Odamlar ikki tomonga ajralib, fransuz ayol halga
ichidan chiqdi va yo‘lida davom etdi.

Tushunib turibman, hozir miyangizda shunday fikr kechayot-
gandir:

- Modomiki sen fransuz tilidan roman tarjima qilayotgan
ekansan, nega unda fransuz ayol bilan gaplasholmading?

Axir men fransuzcha bilmayman-ku!.. To'g'ri, fransuz tilini
bilmasam, unda qanday qilib bu tildan roman tarjima gilaman,
shundaymi? Eski turkcha davrida fransuzchaga tarjima gilingan
bir gancha roman bor. Men fransuzchadan eski turkchaga tarjima
qgilingan asarlarni yangi turkchaga o‘giraman. Fransuzchadan tar-
jima qildim, deb nashriyotlarga sotib yuraman. Mendan “Parle vu
Franse?” deb so‘rash kimning ham xayoliga keladi deysiz?..

KEMANI ZABT ETGAN SHILLIQQURTLAR

- Sos, sos! Nugta, chiziqcha, chiziqcha, chizigcha, nugta, nuqta,
nuqta, chiziqcha. Sos! Tat, taa... tat, tat, taa... tat... Sos! Chizigcha,
chiziqcha, nugta, chizigcha, nuqgta. Sos!

Xabar Ungopani yuk tashish kemasidan kelardi. Eng yaqin
sohildagi xabarchi Unqopani kemasiga javoban morze yozuvida: -
Nima bo‘ldi? - deya so‘radi.

Juda qisqa javob xabari keldi:

- Orol dengizi, nol-nol uch daraja shimol, nol-nol bir soniyaga
g'arbdamiz. Kemani shilliqqurtlar egallab oldi. Xavf juda yugqori.
Sos! Sos!

Unqgopani yuk tashish kemasidan so‘nggi olingan xabar
shu mazmunda edi. Sohildagi xabar oluvchi va safarda bo‘lgan
kemalarning xabarchilari bekordan bekorga gancha xabar yozishdi,
birog Unqopanidan boshqa biron-bir xat-xabar olisholmadi.

Xabar bir necha dagigalar ichida Orol dengizidagi barcha
kemalarga jo‘natildi. Xabarchilar betinim ravishda bir-biriiga xabar
yuborishardi:
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- Ungopani yuk tashish kemasini shilligqurtlar egallab oldi.

- Shilligqurtmi?

- Ha-ha, shilliqqurt.

- Qanaqa shilligqurt?

- Men qayerdan bilay qanaqa shilligqurtligini. Xabarchining
xabari shunday tugagan. “Shilliqqurtlar kemani zabt etishdi” debdi,
shundan keyin boshga xabar ham kelmagan.

- Shilligqurt, anglolmadim to‘g ‘risi. Bu o‘zimizning chig'anoq
bo‘Imasin tagin.

- Chig‘anogmi? Chig‘anoq hech zamonda kemani zabt etgan-
mi, yo tovba?

- Mayli, shunday bo‘lsin ham deylik, nima bo‘ldi ekan bu shil-
liqqurt degani? Xato tushunishgandir balki.

- Bilolmadim xullas... Birgina emas, barcha xabarchilar yordam
xabarini olishibdi. Xabarchimizning o‘n sakkiz yillik tajribasi bor.
“Ungopani yuk tashish kemasi shilligqurtlar qo‘liga o‘tdi” deya
xabar berdi.

- Demak, seningcha bu shilligqurtlar chig‘anoq emas, shun-
daymi?

- Chig‘anoq ham kemani egallay oladimi axir, gadrdonim?

~ Bunisini bilmayman. Biz hozir qutqaruv kemasiga nima deb
xabar beraylik unda?

— Biz nima olsak, o‘shani sotamiz. Shilligqurt, shilligqurt...

% %

- Unqopani kemasini shilliqqurtlar ishg‘ol qildi...

- Ha, shunday...

- Bu tag‘in garogchi-parogchilar guruhi nomi bo‘Imasin?

- Ochig'i bilmayman...

- “Shilligqurt qaroqchilari”.

- Xaritaga bir qaraylik-chi.

- Sardinya oroli bor, Sogiz bor masalan, deylik Sisam oroli...

- Sardinyani shilligqurt deb tushunishgandir ehtimol?

- Qaydan bilay... Balki, Sardinya garoqchilaridir.

Ungopani yuk tashish kemasiga Istanbul sohilidan besh ton-
na shilliqqurt ortilgandi. Shilligqurtlar konteynerlari bilan kema
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omboriga qo‘yilgan, bu yerdan to‘g‘ri Fransiyaga yo‘l olishi kerak
edi. Bundan tashqari boshqa yuklar bilan to‘lgan yuk tashish kema-
si yo‘lga otlangandi...

Kema yo‘lga tushganining ertasi kun ogshomi, kema kapitani
palubadagi yotog‘ida mizg‘iyotgandi. Bir mahal yuzida gimirlayot-
gan yumshoq va ho‘l nima bilandir uyg‘ondi. Ko‘zlarini chala och-
gan holatda go‘lini yuziga shapillatib urdi. Yumshoqqina, suyug
nimagadir qo‘li tegdi xullas... Nimadirmas, nimalardir... Yotoq
lampasini yoqdi. Yoz o‘rtasida tarakanlar hujumiga uchragan
karvonsaroy kabi vujudini, yotogni, butun boshli kemani shil-
ligqurtlar egallab olgandi. Kapitan dod-voy solgancha palubadan
tashqariga otilib chiqdi. Kema tashqarisida oyoq bosilgan joy-
da chatir-chutur shilligqurtlarni majag‘lab qo‘yardi. Kayutada
qanchadir qobig‘idan ayrilgan, qanchadir qobig‘ini vyaltillatib
yurgan shilliqqurtlar har tarafga sochilib yotardi. Kapitanning
oh-vohini birinchi kema haydovchisi va navbatchi matros eshit-
di. Ovoz kelgan tomonga ular birinchilardan bo‘lib yugurib ke-
lishdi. Yanayam to‘g‘riroq aytadigan bo‘lsak yugurib kelishga
harakat qilishdi, biroq uddalay olishmadi, chunki oyoq qo‘yadigan
joyning 0°zi yo‘q edi. Kema haydovchisi ilk gadamniyoq bir shil-
ligqurt ustiga bosdi. Bosishi bilanoq oyog‘i toyib, oldga qarab yi-
qildi. Koz ochmasidanoq qo‘llari ostida yirik yong‘oq kattaligida
nimalardir qimirlayotganini sezdi. Ayni shu onda ikkinchi shturval-
chi palubaga yugurib kirdi. Mashinani boshdan oyoq shilligqurtlar
egallab olgandi, kema poli, mashina, stol stul-u soatgacha hatto...

Bu holat faqat shu yerda bo‘lsa kerak deya hisoblagan shturval-
chi kema tashqarisiga chigar ekan, badtar hayron qoldi. Kema
narvonlari, qutqaruv yostiqlari, ushlagichlar, hatto arqonlarigacha
beburd shilligqurtlar bilan qoplangandi. Kemadagilarni bir qo‘rquv
iskanjasi ishg‘ol gildi.

Vahima avvaldanam bor, hozir esa u yanada kattalashib borardi.
Chunki hech kimsa bu kichik jonzotga qo‘l tekkiza olmasdi.

Kapitanni qattiq vahima bosganidan hatto hojatxonaga berki-
nib olmoqchi bo‘ldi. Birog na hojatxona, na boshqa biron ver shil-
ligqurtlar istilosidan holi edi. Eng oxirda dod-voy solib kayutaga
yugurib chigqan ko‘mirchi bo‘ldi. Kema gozoni yonida ham shil-
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liqqurtlarga begona bir yer golmagandi. Kemani suv olsa, teshilsa,
chambaragi sinsa ham vahima bu darajada bo‘Imasdi ehtimol.

Matroslar buta supurgilari bilan shilligqurtlarni supurib den-
gizga otishlariga garamay ular qaysidir yerdan gaynab chigar,
bo‘sh yerlarni zumda to‘ldirishardi. Go‘yoki tinimsiz tug'ilishardi
zang‘arlar...

Biroz muddat o‘tib esa kemachilar ustiga ham yurish boshlash-
di. So‘nggi chora yordam istamogq... Xabarchi vahimaga tushgan-
larning birinchisi edi.

Soatlar davomida havotirga tushgan kapitan vanihoyat amr
qildi:

- Tezroq bo‘l, yordam xabari jo‘nat!

Xabarchi shilligqurtlar goplab olgan apparatiga yaqinlashdi.
Qo‘lini tekkizishga jirkangani uchun oyog‘i bilan shilliqqurtlarni
surib tushirdi, apparatini ishga tushirib, xabar yubordi:

- Sos! Sos! Kemani shilligqurtlar egallab oldi.

Bu orada shilliqqurtlar uning oyoqlariga tirmashib, to‘ppa-
to‘g‘ri yuzi tomon harakatlana boshlashdi. Oh-voh gilganicha
tashqariga yugurib ketdi. Qo‘rqib ketganidan gaytib kelib javob
kelganmi-yo‘qmi bilishga, yana xabar uchun tugma bosishga ham
madori qolmagandi.

L

Unqopani kemasi bu xabar targalib, tushunilib olguncha Mar-
silyaga yetib oldi. Kemani butkul shilliqqurtlar tozalay olishmagan
bo‘lsa-da, har holda cho‘kib ketmasdan manzilga etib kelishdi.
Kemani yaxshi bir kimyoviy dori, masalan zaharli tutun bilan
tozalash kerak. Kapitan, Kkapitan yordamchisi, shturvalistlar,
mashinist va yana bir nechta kemachi o°zlaridan jirkanishar, tezroq
cho*milishni xohlashardi. Darhol, oyog ‘ini qo‘lga olib hammasi bir
mehmonxonaga joylashishdi. Nihoyat, poklanish mumkin, hamma
joy shilliglikka botgan. Hatto kiyimlarining cho‘ntaklaridan ham
shilliqqurtlar chigardi. Mehmonxonada birinchi gilgan ishlari al-
batta dush gabul gilish bo‘ldi. Ikki kun davomida kemada tuz tot-
magan kemachilar shoshila-shoshila mehmonxona oshxonasiga
tushishdi. Kapitan ofitsiantga garab:
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- Yo Xudoyim, tezroq bizga ovqat ber, - dedi.

- Nima istaysiz misyo?

- Nima bo‘lsayam farqi yo‘q, fagat tezroq bo‘lsin. Hozirgina
uzoq safardan keldik. Eng yaxshi ovqatingiz nima bo‘lsa, shuni
keltiravering, bo‘ling.

Bokkunicha ovqgat yeyishdi.

Shturvalchi yonidagilarga:

- Sho‘rva ajoyib ekan, - dedi.

Mashinist ham qo‘shib qo‘ydi:

- Qovurdoq ham juda xushta’m.

Kapitan esa:

- Baribir bu dimlamaga teng keladigani yo‘q, - deya so‘zini
yakunladi.

Shukr gilib, gorinlarini silay boshlashdi.

Bir kemachi o‘zini ko ‘rsatmoq istab:

- Aniq bilaman, bu bir yoshgina buzogning go‘shti, - dedi.

- Yo'g'e-e, undaymas.

- Aniq buzoq go‘shti, qadrdonim. Muzlatgichda saqlashadi,
so‘ngra sharob bilan yumshatishadi. Shunday yumshoq bo‘ladi-
ki-i-1.

- Qo’zi go‘shti chamamda.

- Menimcha baliq go‘shti-yov.

- Ofitsiant, bu yoqqa garab yuboring, ofitsiant.

- Labbay, misyo?

- Bu qovurdog nimaning go‘shtidan?

- Yoqdimi sizga misyo? O‘tgan hafta Turkiyadan bir kema shil-
ligqurt kelgandi.

- Nimaa-a-a-a, shilliqgqurt?

Hammasi shoshib goldi.

- Dimlamayammi?

Ofitsiant mushtariylarini shodlantirgani uchun tabassum aylab:

- Ha, - dedi. - U ham shilliqqurtdan.

- Sho‘rva-chi, sho‘rvayammi?

- Xo'jayinimiz restoran ovqatlariga o‘zgacha ta’m baxsh eta-
di shilliqqurt, deya hisoblaydi. Shuning uchun pulidan qochmay-
di. Qimmat bo‘Isayam olaveramiz. To‘g ri topdingiz, bu ham shil-
ligqurt sho‘rvasi.
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- Yo Xudoyim, salat hech qursa shilligqurtdanmasdir?
- Ta’m bilishingizga gap yo‘q, albatta misyo, shilliqqurt salati bu.

NAZOKAT-U NAFOSAT

Stol tagidan mugovasi ko‘k, mo‘jazgina, usti zarhal yon
daftarcha topib oldim. Kimniki bo‘ldi ekan, degan xayolda ichini
ochdim. lya, bu nimasi? Daftarchaning birinchi betiga baobro® bir
kishining, juda ham baobro* kishining turar joyi, telefon nomeri
yozib go‘yilgan. Qani, bu yog‘ini ko‘ray-chi! Voybo®y, ikkinchi
betida bir emas, naq uchta shunaga odamning nomi bor-a. Daftarni
betma-bet varaglaganim sari hayratim oshaverdi.

Nega desangiz, mamlakatimizda siyosat va davlat tepasida
turgan nufuzli odamlarning hammasi daftarga birma-bir yozib chi-
gilgan ekan. Bundoq garasam, bularning ichida eng kichigi bosh
direktorlik lavozimida. Qizig‘i shundaki, nomi daftarga tushgan si-
yosat arboblarining hammasi hozir hokimiyat tepasida.

Shu topda o‘rnimda boshga odam bo‘lganida ham baribir boshi
gotib garang bo‘lishi turgan gap edi. Rost-da, kazo-kazolarimizning
turar joyi aniq ko ‘rsatilgan, bu daftarcha xuddi biror falokatni bosh-
lab beradigan bombaga o‘xshaydi. Buni mening payimga tushgan
biror odam ataylab tashlab ketgan bo‘lsa kerak. Ulug’larimizning
ism-u shariflari bitilgan bu ro‘yxat hali boshimga ganday kulfatlar
solishini aniq bilmasam ham shunisiga aminmanki, uni uyimdagi
stol tagiga xolis niyat bilan tashlab ketishmagan. Meni vahima bos-
di. Nazarimda, shu topda hozir eshik dukillaydi-yu, uyga beforma
politsiyachilar bostirib kirib: “Qani, daftarni cho‘z!” deya menga
do‘q uradi. Dir-dir qaltirab: “Qanaqa daftar?” deb so‘raydigan
bo‘lsam, uyda tintuv boshlashadi, keyin xuddi o‘zlari ilgari yashi-
rib qo‘yganday birpasda stol tagidagi daftarni topib olishadi.

Shunday bo ‘lishigaimonim komil. Mening uyimga daftarni tash-
lab ketgan o°sha razil odam, albatta politsiyaga shipshitib qo‘ygan.
Kattakon fitnaga men ham aralashib qolganga o’xshayman.

“Qani, sayra endi! - deydi menga daftarni topib olgan politsi-
vachilar.
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Sen nima uchun kattadan kichik hamma ulug‘larimizning
turar joylarini bu daftarga yozib olgansan? Xo‘sh, sen ularga max-
sus daftar ochganmisan? Yoki tovlamachilik hunaring bormi?
To’g risini ayt, yoki ularning joniga qasd qilganmisan?

Xudoyo mushkulimni o‘zing oson gil. Rost, agar shunaga deb
golishsa, qo‘limdan nima keladi? Hozirog daftarga o‘t qo'yib,
kulini ko‘kka sovurishim kerak!

Meni domiga ilintirmoqchi bo‘lgan pastkashning o‘zi kim
bo‘ldi ekan? Kecha kechqurun uchta oshnam uyimga kelgan edi.
Ularning go‘lidan bunaqa ish kelmasligiga aminman. Sababi, biri
dotsent, ikkinchisi universitet kutubxonasida xizmatchi, uchinchisi
esa adabiyot o'gituvchisi.

Vannaxonaga kirib, daftarni endi o‘txonaga tashlayman deb
turgan edim, to‘satdan eshik dukillab qoldi. Yurak o‘ynog ‘ida borib
eshikni ochgan edim, qarasam, kechagi ulfatlardan biri, universi-
tet kutubxonasida ishlaydigani kelgan ekan. Xolid - yigirma yillik
qadrdon do‘stim. Menga o ‘xshab u ham juda sertashvish ko ‘rinadi.

- Nima gap, nega ranging quv o‘chgan? - deb so‘radi u.

- O'zing-chi? O‘zingga nima bo‘1di?

- Kecha shu yerda daftarim tushib golmabdimi?

- Manavimi? - qo‘limdagi daftarchani unga ko ‘rsatdim.

- Ha, ha, xuddi shuning o‘zi, - dedi u daftarga chang solib. -
Shuning o°zi. Yo‘qolib goldimi deb o‘takam yorildi. Shunagayam
go‘rqib ketdimki, asti qo‘yaver.

Qo‘lidan tutib uni ishxonamga olib kirdim.

- Meni o'ldirayozding-ku, - dedim unga qarab. - To'g‘risini
ayt, bunaga baobro® kishilarning turar joyi senga nimaga kerak
bo‘lib goldi?

Bu gal u hayron bo‘ldi:

- Iya, hali sen bunaqa daftarcha tutmaganmisan?

- Yo‘q.

- Ana xolos, shu ham ish bo‘ldimi. Meni do‘stim desang, sen
ham shunaga qil. Bunaqa adreslar nimaga kerakligini men senga
hozir tushuntirib beraman. Mana, quloq sol:

- Bir vagtlari men avtoruchka jinnisi bo‘lib golgan edim. Goh
o°zim do‘kondan sotib olaman, goh o‘rtoglarim menga sovg‘a qi-
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lishadi. Bir payt yonimda o‘n beshtacha ruchka yig‘ilib golibdi.
O‘sha kezlari Germaniyadan bir shoir oshnam kelgan edi, shuni
vo‘glab mehmonxonaga bordim. U ham ruchka jinnisi ekanligimni
bilib, ketar chog‘imda bir dona avtoruchka tagdim qildi. Mehmon-
xonadan chigib muyulishga burilgan edim, chidab turolmadim,
ruchkasini bir ko‘ray dedim. O‘zing yaxshi bilasan, men hamisha
yonimda lupa olib yuraman. Peroni shu lupaga solib ko‘rgan
edim, ko‘zimga qalinroq yozadiganga o‘xshadi. Yon daftarcham-
ni oldim-da, peroni sinab ko‘rish uchun dastiab miyamga kelgan
so‘zlarni yozdim. “Nazokat-u nafosat”. Ha, mayli, sal qgalinrog
vozar ekan, uyga Kkelib qumgog ‘oz bilan ishqgalasam uchi ingich-
ka bo‘lar, deb o‘yladim. Yana bir ko‘rmoqchi bo‘lib gqo‘limga lupa
olganimni bilaman - ikki yelkamga ikki qo‘l tushdi:

- Nima gilyapsan?

- Menmi? O‘zim, shunday, avtoruchkani ko ‘rayotgan edim.

- Shunagami? Ruchka ko‘ryapman degin. Qani, o‘zing qayerda
ishlaysan?

- Men universitetda... - gapim bo’g‘zimda qoldi.

- O, professorman deng. Hali siz professor bo‘ldingizmi? Ho‘v
o‘sha professor bo‘lgan seni! Mana senga professor...

Bittasi chap biginimga bir musht tushirdi:

- Qani yur, talmovsirama!

- Bu ganaqa gap, janoblar... Biron anglashilmovchilik
bo‘lganga o‘xshaydi!

O‘ng biginimga yana bir musht tushgan edi, yurishga majbur
bo‘ldim. Qani yurmay ham ko ‘r-chi!

Politsiya uchastkasiga olib kelishdi. Keyin tepib-surib bir
xonaga qamab qo‘yishdi. Toza kutib o‘tirdim, oldimga hech kim
kirmadi. Bir payt allakim eshikni ochib:

- Yerga o‘tir! - deb do‘q urdi.

- O‘tirolmayman, tagsir!

- Ha, ha, hali o‘tirolmaysanmi? Voy professor bo‘lgan seni...
Qani ag‘dar cho‘ntaklaringni!

Cho‘ntakdagi bor narsani chigarib stolga go‘ydim: o‘n to‘rt
dona avtoruchka, ikkita kitobcha, bitta yon daftar, bir dona lupa
bilan ikkita qumqog ‘oz chiqdi.
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- Bu nima? - so‘radi u avtoruchkalarga ishora gilib.

- Bumi? Avtoruchka!

- Hm, avtoruchka degin! Voy professor bo‘lgan seni...

“Men professor emasman, universitet kutubxonasida oddiy xiz-
matchi bo‘lib ishlayman,” degim keldi-yu, qani endi og*iz ochirsa.
Stoldan lupani oldi:

- Xo'‘sh, manavi nima?

- Lupa...

- Lupa degin... Voy professor bo‘lgan seni...

Yana uch kishi ichkari kirdi. To‘rttovi bir bo‘lib stoldagi
narsalarni sinchiklab ko‘zdan kechiryapti. Ulardan biri qum-
qog‘ozni qo‘liga olib so‘radi:

~ Bu nima?

- Qumqgog‘oz. '

- Bu ganaga qumqog‘oz o0‘zi? Sip-sillig-ku... Bizni laqillat-
mogqgchimisan?

- O°zi shunaga, maxsus silliq ishlangan.

- Hih, hih... Silliq qog‘oz degin! Voy professor bo‘lgan seni...

- Yelkamga bir musht tushdi. Bundoq qarasam, ahvol tobora
chatoglashib ketyapti.

~ Janoblar, - dedim ularga qarab, - bu yerda biror anglashilmov-
chilik borga o‘xshaydi... Meni bu yerga nima sababdan olib
kelganingizni bilmayman-u, lekin butun universitet, hamma jur-
nalistlar ganday odamligimni yaxshi bilishadi. Menga bunday
muomala qilishingiz yaxshi emas.

Yon daftarimni titkilab turgan odam bagqirib berdi:

- O“chir ovozingni!

Keyin to‘satdan ko‘zi chagnab ketdi:

- Manavi nima?

U avtoruchkani sinab ko ‘rish uchun yozilgan boyagi “Nazokat-u
nafosat” degan so‘zlarga ishora qilayotgan edi.

- Nima bo‘lardi, “nazokat-u nafosat”.

- Nazokat-u nafosat?

- Ha, “nazokat-u nafosat!”

~ Buning ma’nosi nima?

- Hech nima...



- Hech nima bo‘lsa nega yozding?

~ Peroni sinab ko‘rmoqchi bo‘lgan edim...

- Shunagami hali! Xo‘sh, unaga bo‘lsa nima uchun kelib-kelib
shu so‘zlarni yozasan? Gapir!

To'g risini aytsam, bu hagda o‘ylamagan edim.

- Bilmadim, kallamga shu keluvdi, yozdim-qo‘ydim.

- Xo'sh! Nazokat-u nafosat-a! Voy professor bo‘lgan seni...
Nazokat-u nafosat nimaligini ko‘rsatib qo‘yamiz senga! Hali
kallangizga shu keldimi? Boshqasi topilmabdi-da, a?

Biri mashinistkaning yoniga kelib protokol yozdira boshladi.
Meni dahshat bosdi. “Nazokat-u nafosat” degani biror josuslar
tashkilotining shartli belgisi bo‘lib chigsa-ya? O‘n to‘rt dona
avtoruchka, yon daftar, lupa, ikkita kitob, qumqog ‘o0z, buning ustiga
“nazokat-u nafosat” degan yozuv. Bularni ko‘rgan har ganaga odam
ham shubhaga tushishi mumkin. Endi nima gilsamikin? Protokol
bo‘lsa shig‘illab yozilyapti, yon daftarim hali titkilab bo‘lingani
yo‘q. Shu payt daftarni kovlashtirib o‘tirgan odam tagga to‘xta-
di. So‘ngra o‘zi ko‘rayotgan varaqni yonidagi sheriklariga tutdi.
O‘rtalarida pichir-pichir gap boshlanib, bir nimani kelishib olish-
di. Hech kutilmaganda birpasda vaziyat o‘zgardi. Haligi odam yon
daftarchaga yozilgan bir adresni menga ko ‘rsata turib so‘radi:

- Aybga buyurmaysiz, beyafandim, bu kishi sizga kim bo‘la-
dilar?

- Sinfdosh o‘rtog‘im bo‘ladi, - dedim. - Tunov kuni uchrashib
golgan edik, qo‘yarda-qo‘ymay meni restoranga olib bordi. Keta
turib uy adresini bergan edi, shu daftarga yozib oldim.

To‘g‘risi ham shu. Ko‘pdan ko‘rmagan o‘rtog‘im bilan
uchrashib golganim rost. Hattoki men uning bosh direktor bo‘lib
ishlashidan ham bexabar edim.

U istihola aralash kulgan bo‘ldi:

- Buni qarang-a, demak, bosh direktor o‘zlarining yagin
o‘rtoglari bo‘larkan-da.

- Ha, shunaqa. Birga o°qiganmiz, maktabda biz uni Riza tirtiq
deb chagirardik.

- Juda xursandman, beyafandim. lya, iya, nega tikka turib qol-
dingiz? Qani, marhamat, o‘tirsinlar!
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Keyin sheriklaridan so‘radi:

- Beyafandimni bu yerga nega olib keldilaring?

U so‘rog‘iga javob kutmay, yana menga murojaat gildi:

- Qani, marhamat giling, beyafandim!

Yaxshilab jihozlangan xonaga o‘tdik. Eshikdan oldin men,
ketimdan ular kirishdi.

- Bugun havo judayam dim bo‘ldi-ya, — dedi ulardan biri menga
ko‘z qgirini tashlab.

- Janoblariga gazli suv buyuraylikmi?

- Yo'g‘-e...

Gazli suv olib kelindi. Xonada ikki kishi goldik.

Yolg‘iz qolgach, u mendan so‘radi:

- Afandim, biz tomonga tashrif buyurganlarining boisi nima?
Biror amri farmonlari bormi bizga?

Yo tavba! Amri farmon degani nimasi? Meni bu yerga urib-
so ‘kib sudrab kelgan shularning o‘zi emasmi?

Bu tomonga musht va tepki zarbi bilan kelganligimni aytsam,
hozir ko‘rsatilayotgan iltifot oldida hurmatsizlik bo‘ladi. Shuning
uchun boshgacha javob berdim:

- O‘zlarining hol-ahvollarini bir so‘rab o‘tay degan edim.

- O, minnatdorman, afandim, g‘oyat minnatdorman. Boshim
osmonga yetdi. Biz uchun katta baxt bu.

Vaziyat yaxshilandi. Yana biror ishkal chiqishini kutmay, is-
sig'ida jo‘nab golganim ma’qul. Shuni o‘ylab, ketishga ruxsat
so‘radim:

- Beyafandim, endi menga ruxsat bersangiz.

U o‘rnidan turib, meni eshikkacha kuzatib qo‘ydi. Shu joy-
dan tezroq chigib ketay degan magsadda qadamni tezlatdim.
Avtoruchkalarni, daftarcha bilan lupani so‘ray desam, boyagi
anglashilmovchilikni eslatgan bo‘laman. Ayb bo‘ladi!

- Beyafandim! Beyafandim! Professor hazratlari! Buyumlarin-
gizni esdan chiqaribsiz!

Boyagilardan biri ruchka, qumqog ‘oz, lupa va yon daftarchani
ko ‘tarib orqgamdan yugurib keldi.

- Bir narsani so‘ramoqchi edim, bosh direktor chindan ham
janoblariga o‘rtoq bo‘ladimi?
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- Ha, albatta! - javob berdim, - Nega surishtirib qoldingiz?

- Shunchaki... Hozir, bilasizmi, bir odat paydo bo‘lgan. Har xil
bo‘lmag‘ur odamlar ulug‘larimizning ismi bilan turar joyini yon
daftarga yozib go‘yishadi, keyin ishkal chigib qolsa, “bu mening
o‘rtog‘im bo‘ladi” deb suvdan quruq chiqib ketishadi. Tushundin-
gizmi? Biz bo‘lsak bu gap to“g‘ri yo noto‘g‘ri ekanligini bilmaymiz.
Demak, siz u kishi bilan chindan o‘rtogsiz-a?

- Ha, u mening chindan o‘rtog‘im bo‘ladi.

U menga bir parcha qog‘oz uzatdi...

- Beyafandim, o‘zim hagimda ikki og‘iz so‘z qoralab qo‘yuv-
dim. Agar bosh direktor janoblarini yana bir uchratib golsangiz...

Xolid vogeani gapirib bo‘lgach, qo‘shib qo‘ydi:

- O‘sha kundan buyon men ulug‘larimizdan gaysi birining
turar joyini eshitib golsam, shu daftarga yozib qo‘yadigan bo‘ldim.
Kecha daftarni yo‘qotib qo‘ydimmi, deb rosa qo‘rqib ketdim. Bu
yerdagi adreslar mol-mulkni, hayotni sug‘urta qilish bilan teng.
Birodar, sen ham albatta shunaqa daftar tutib ol. Lekin bir narsaga
ehtiyot bo‘l: daftarga yozilgan odamlardan birortasi iste’foga chi-
qib ketsa, darrov uning nomini o‘chirib tashla. Aks holda, boshing
baloga goladi. Demak, sen ulug® odamlarimizni daftarga yozib yu-
rish odatidan bexabar ekansan-da...

- Hech eshitmagan edim.

- Lekin ko'p narsani boy beribsan, oshnam. Hozir shunaga
zamon. Har bir kishi har ehtimolga qgarshi yonida mana shunaga
daftarcha olib yurishi kerak. Ostona hatlab ko‘chaga chigqaningda
boshingga ganaqa balo tushishini oldindan bilib bo‘ladimi? Qadimda
odamlar kasaldan, yomon ko‘zdan saqlasin deb yonlarida duo bitilgan
tumor olib yurishardi... Hozir esa buning o‘rniga mana shu adresli
daftarchalar chiggan. Daftar bo‘lganda ham nafasi o‘tkir daftar!

DEMOKRATIYA SHUNQORI

Shakarpazlikda bobomning oldiga tushadigan odam bo‘lmagan
ekan. Otam rahmatlik serg‘ayrat odam bo‘lganidan do‘kon ochib,
qandolatfurushlik gila boshlabdi.
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Yonlmirdag! miskar ancha bema’niroq ekan, kelgan xaridorlar-
Ning eshagini to'g'ri do'konimizning oldiga bog‘lataveribdi. Buni
ko'rib otamning jahli chigibdida, miskarlik hunarini ham o‘rganib
olibdi. Unga achchiq qilib miskar ham qandolat sotishga o‘tibdi.
Ro‘parada bir bazzoz bo‘lardi, o‘sha deng hamma axlat suvini
gandolatxonamizning oldiga shaloplatib to‘kish odatini chigaribdi.
O“sha vaqtlarda yosh bola edim, otam:

- Biri do‘konimning oldiga eshagini bog‘lasa, ikkinchisi
mag‘zavasini to‘ksa, shu ham insofdanmi. Endi mendan ko‘ring-
lar! - deb bagqirib-chagirgani hali-hali esimda.

O’sha bazzozga o‘chakishib otam Istanbuldan anvoyi gaz-
lamalar oldirib keldi. Qarabsizki, do‘konchamizda shirinliklar
bilan miskarlik buyumlaridan tashqari, anvoyi gazlama-yu matolar
ham sotiladigan bo‘ldi.

Kunlardan birida otam tushmagur chap biginidagi kavushdo‘z
usta bilan aytishib qolibdi. Natijada, do‘konimizga Istanbuldan xil-
xil kavushlar keladigan bo‘ldi. Xotin-gizlar uchun maxsus tikilgan
ajnabiy kavushlarning zo'ri faqat bizning do‘kondan topilardi.

Padarimiz qazo qilganlarida do‘konimiz yer yuzida chigadigan ja-
miki mollardan nusxa topsa bo‘ladigan darajaga kelib qolgan edi. Xudo
menga yozish-chizish havasini inoyat qilgan ekan, savdo sohasida
qiladigan ishim golmagani uchun galamni sinab ko ‘rishga ahd qildim.

Aslida o‘rta maktabni bitirgandan keyin boshga o‘qimadim-u,
lekin rosa she’r yozdim. Bu yog‘ini so‘rasangiz, uch daftar to‘la
she’rim bor. Lekin durustroq bir nima yozgani uncha qo‘lim
bormaydi, chunki bu yerning odamlari yozg‘uvchilikni tushu-
nishmaydi.

[stanbulda chigadigan bir jurnalga she’rlarimni yuborgan edim,
ancha ma’qul kelibdi. Ba’zi juz’iy kamchiliklarini tuzatib bersangiz,
albatta bosib chigaramiz, deyishibdi. Bu gaplar g'irt yolg onligini
bilaman. Iste’dodimni ko‘risholmaydi, shuning uchun she’rlarimni
bosishmagan-da.

“El-yurt taraqqgiyoti uchun nimalar qgilish kerak?” degan
mavzuda yigirma ikki qog‘ozli bir maqola yozib, gazetalardan bi-
riga jo‘natdim. Shu maqolam biror aqlli odamning qo‘liga tushsa,
gazetaning birinchi betida bosh maqola o‘rnida bosib chiqazishiga
ishonchim komil.
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Bir payt bir oshnam “gazetada maqolang chigibdi”, deb qol-
di-yu. Esim chigib ketdi. O‘sha gazetani vergulidan nugqtasigacha,
hijjalab o‘qigan edim-ku, nega ko‘rmabman-a. Ammo shunda ham
sirni boy bermadim.

~ Bo‘sh vagtlarda gazetalarga ul-bul yozib qo‘yaman. Juda
ko‘p redaksiyadan iltimos keladi-yu, lekin vaqt gayoqda bunga.
Magqolam gaysi birida chiqibdi?

Oshnam qo‘lidagi gazetaning beshinchi betini ochib, “Gazet-
xonlar bilan suhbat” degan joyini ko‘rsatdi. Azamatlar yigirma
ikki gog‘oz magolani besh satrga joylashibdi. Redaksiyadagilar
ismi sharifimni va turar joyimni yozib, “vatandoshlarimizdan biri
el-yurt taraqqiyoti uchun savodxonlikni oshirishni va qand lavlagi
ekishni taklif qilyapti” deyishibdi-da, o‘sha besh satr gapni kelti-
rishibdi. Bunisi ham meniki emas, o‘zlari to‘gigan. Boplab raddiya
yozmoqchi bo‘ldim-u, lekin redaksiyadagilarni xafa qilib go‘ysam,
gazetaga ikkinchi bor meni yo‘latishmaydi, deb go‘rgdim. Besh
satr bo‘lsa, besh satr-da, shunga ham ota go‘ri gozixonami. Bugun
besh satr bo‘lsa, ertaga olti, indinga oltmish satr bo‘lib qolar.

Gazetada chigish g‘alati narsa-da. Ota meros gandolatxonada
shirach bilan nag‘al sotish qayoqda-yu, bu gayogda. Darrov ham-
maning og ‘ziga tushdim. Iltimoslar ham yog'ilib ketdi:

- Xudo xayringni bersin, shu munitsipalitet raisini bir urib
chigqin.

- Yo'l azobini bir boplab yoz.

- O‘rmonlar gay ahvolda ekanligini yozib yubor.

Ana besh satr gapning qudrati! Agar o‘n besh satr bo‘lganida,
nima bo‘lardi?

Rostakam yozuvchi bo‘laman degan odam redaksiyaning ichiga
kirib olishi kerak. Shu magsadda men ham bilgan gazetalarim-
ning hammasiga: “Mo ‘tabar gazetangizning birinchi soni chiggan
kundan buyon, zo‘r e’tibor bilan kuzatib kelyapman”, degan maz-
munda xat yozib yubordim.

Shulardan bittasidan javob kelib qoldi. Bu gazeta yangi tash-
kil qilinganligi uchun muxbirlarga muhtoj ekan. Bizga muxbir-
likka rozi bo‘lsangiz, bir dona suratingizni yuboring, deyishibdi.
Darhol rasmimni jo‘natdim. Muxbirlik vasigasi ham qo‘lga tegdi.
Do‘kondorlikni vagtincha tark etib, muxbirlikka sho‘ng‘ib ketdim.

— 137 —



Muxbirlikni bir xotin qizil yarim oy jamiyatiga ellik ming lira
hadya gilganini yozib yuborishdan boshladim. Xabar gazetada
chigmadi. Keyin bo‘lib o‘tgan futbol o‘yinlarini xabar qildim.
Unisiniyam berishmadi. Jinoiy ishlardan yozdim, yo‘llar remont
gilinganini bildirdim. Angaradan Kkattalar kelgani hagida xabar
qildim - biror natija yo‘g. Yozganlarimni goh telefonda beraman,
goh telegramma qilaman yoki xat orgali jo‘natib turibman. Bu
yog'ini so‘rasangiz, odamlarga: “Bizning narsani ertaga gazetada
o‘qiysiz”, deb qo‘yaman-da, chigmaganidan keyin rosa sharmanda
bo‘laman. Qolaversa, ta'nalar ham ko*payib ketdi:

~ Hamidbey tomini bo‘yatibdi, darrov gazetaga xabar qil!

- Bakir afandining eshagi yo*qolibdi, yozib chiq buni!

Bir kuni redaksiyadan xat oldim. Xatning mazmuni shunday
edi: “Muhtaram muxbirimiz! Bizning magsadimiz gazetani bir
ideal va yo‘nalishga garatgan holda chigarmoglikdir. Shu vajdan
siz gazetamizga birinchi navbatda noyob xabarlar yuborib turasiz,
degan umiddamiz. Afkor ommaning e’tiborini tortib, unda gizigish
tug'diradigan xabarlar gazetachilikda g‘oyat gadrlanadi.

Masalan: besh kishi bir kishini o‘ldirishi mumkin, bunga ishonsa
bo‘ladi. Ammo bir kishi beshtasini o‘ldirsa-yu, keyin murdalarni bir
boshdan yeya boshlasa, bu noyob xabar hisoblanadi. Yana bir misol:
biror futbol o‘yini paytida ishgibozlar sudyani tutib uradigan bo‘lsa,
qo‘yavering, bu bo‘ladigan gap, lekin ishgibozlar sudyadan kaltak
vegan bo‘lsa, bunday xabarni jon deb bosamiz. Yetmish yashar
chol to‘satdan xotin kishiga aylanib, besh bola tug‘ibdi, deganga
o‘xshagan noyob, tesha tegmagan hodisalarga juda muhtojmiz.
Zamonaviy tushunchalar ruhida chiqadigan gazetamizning bir
vakili sifatida shu izohlarimizni e’tiborga olgan holda, bizga yaxshi
xabarlar yo‘llab turarsiz, degan umiddamiz.

Ishingizda muvaffagiyatlar tilaymiz”.

Xatni o*qib chigganimdan keyin ko‘zim moshdek ochildi. ligari
yuborgan xabarlarimdan birontasi ham nimaga bosilib chigmagan-
ligini endi tushundim. Men ham vagtni boy bermay, darhol noyob
voqealarni izlashga tushdim. Ammo qancha urinsam ham, hech
bunagqasini topa olmadim. Qiziq, gazetalar shuncha noyob xabarni
qayerdan olisharkin? Oshna-og‘ayni oldida yuzim qora bo‘lgani
uchun ko‘chaga ham chiqolmay qoldim.
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Bir kuni uyda, derazamning tagida o‘tirgan edim, sal narida
o‘tlab yurgan bir gala gqo‘yga ko‘zim tushdi. Yangi go‘zilagan bu
go‘ylarning yonida eshak ham yurgan ekan. IThomim jo‘shib ketdi,
darrov go‘limga qalam oldim. Yozgan narsamni telegramma bilan
darhol redaksiyaga jo‘natdim. Ertasigayoq u gazetaning uchinchi
betida bosilib chiqdi. “Eshak qo‘zi tug‘di” sarlavhali magolam
shunday boshlanardi: “Muxbirimiz xabar giladi: kecha bizning
shaharda girq besh yashar bir hangi eshak ikkita go‘zi tug‘di.
Qo zilardan biri bulbulga o‘xshab xonish gilsa, ikkinchisi kar va
soqov bo‘lib tug‘ilgan. Hangi eshak ikkala go‘ziga dumidan sut
bermogda. Shu yerlik gariyalarning aytishiga garaganda, yurtimizda
demokratiya quyoshi balgib chiggandan buyon bunday hodisa yuz
bermagan. Demak, hangi eshakdan ikki qo‘zichoq tug‘ilishi yax-
shilik alomatidir”™.

Muxbirlik sha’nimni oglab oldim. Birinchi muvaffagiyat odam-
ning kuchiga kuch, g‘ayratiga g‘ayrat qo‘shar ekan. “Osmondan
baliq yog‘di” degan ikkinchi xabarim gazetaning birinchi betida
bosilib chigdi: “Maxsus muxbirimiz ...dan bildiradi: kecha bizning
shahrimizda do‘l o‘rniga osmondan cho‘rtanbaliq bilan laqqgabaliq
yog‘di. Bularning har gaysisi kamida olti-yetti kilo keladi. Baliglar-
ning ichidan turli ovqatlar chigyapti. Ikki soat davom etgan baliq
yomg ‘iri natijasida, ekinlar bilan meva daraxtlari shikastlandi. Agar
yana shunaga yomg‘ir bo‘ladigan bo‘isa, bu vil ocharchilik bosh-
lanishi mumkin. Tegishli doiralar kelgusida baliq yomgiriga yo'l
go‘ymaslik uchun osmonga qarmoq o‘rnatishga va’da berishdi”.

Xabarni do‘ndiradigan bo‘lib goldim. Bir odam o°zining ho’kizi
bilan tepishib goldi, ikkinchi bir odam zotli bugasiga ruju qildi, bir
xotin chagaloq o‘rniga qurbaga tug‘ib qo‘ydi, gabilida ketma-ket
xabarlarim bosilib chigdi. Gazetani o‘gigan kishi bizning viloya-
timizda boshqacha odamlar yashar ekan, hayvonlari ham bo‘lakcha
ekan, degan fikrga kelishi turgan gap. Chunki bizning sigirlar sak-
kiz boshli buzog, biyalarimiz ikki quyrugli qulun, ayollarimiz esa
yarmi ho‘kizga, yarmi devga o‘xshagan maxluq tug‘ishardi.

Xullas, savdoni butunlay yig‘ishtirib, muxbirlikka o’tib oldim.
Yozgan narsalarimga endi haq keladigan bo‘ldi, xabarlarimning
narxi ham sekin-asta osha bordi. Mening xabarlarim bosilib turgani
uchun gazetaning tiraji ham ko ‘tarilib ketdi.
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Olti yashar gizaloq yoshi o‘ttizga chiqqan kap-katta erkakni
tog‘ga olib qochgani, yetmish yashar bir kampir o‘n yashar bolani
uyiga gamab olgani haqida gazetada ikkita xabarim chiggan kuni
viloyatimizga poytaxtdan katta amaldor keldi. Gazetaga quling
o‘rgilsin bir xabarni do‘ndirib tashlash mumkin edi-yu, lekin
bizning tomonlarga ikkinchi bor qadam ranjida qilgan mana shu
odamni yoqtirib golganim uchun umrimda birinchi marta hagiqat-
ni yozib yuborishga ahd qildim. Nomi chiggan muxbir bo‘lganim
uchun maqolam bosilib chigishiga imonim komil edi. O‘sha kuni
bo‘lgan gaplarning hammasini gandog bo‘lsa, shundoq yozib
yubordim, o*zimdan bir og ‘iz ham gap qo‘shmadim. Nega deganda
partiya hagida, el-yurt hagida gap ketayotganligi uchun yolg‘on
ishlatishga haqgim yo‘q edi-da.

Muxbirlik hayotimda birinchi marta redaksiyaga bo‘lgan
vogeani yozib yubordim. O‘sha xabarim gazetada bosilib chigqan
kuni meni gamogqga olishdi. “Sochi olingan demokratiya shun-
qori gamoqda” deb gazetalarda bosilib chiqgqan suratimni ko‘rgan
bo‘lsangiz kerak. Muxbirlik kasbimga xiyonat qilganim uchun
gamoqga tushgan bo‘lsam ham, demokratiya shunqori degan nom
oldim. Aslida o‘zi muxbir bo‘lib shundan gisilib yurgan edim,
mana endi bunisiga ham erishdim. Hozir gamoq muddatini tugatay
deb goldim.

HUSHTAK AFANDIM

Rosa holdan toyganman. Toleyim pastga o‘xshaydi, qayerga
ish so‘rab bormayin, yo‘q, degan javobni olaman. Ahvoling
nochor bo‘lganidan keyin miyaga har xil bo‘lar-bo‘Imas fikrlar
kelaverarkan. O‘zim Machkadan Do‘lmabog‘cha tomonga qarab
ketyapman-u, yetti uxlab tushga kirmaydigan xayollar og ‘ushi-
daman. Bir payt qarasam, stadionning oldidan chigib golibman.
Xuddi giyomat goyim bo‘lganga o‘xshaydi. Atrof-tevarak g uj-
g ‘uj odam, o‘tib ketishning sira iloji yo‘q. Bular stadionga gandoq
kirishadi? Hayronman. Girdobga tushib qolgan odamday turgan
joyimda gir-gir aylanaman. Ba’zan yuqoridan bosib qgolishsa, ellik
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gadam orgaga tashlaymiz, orgadan surib kelishadigan bo‘lsa, yana
shuncha oldinga siljiymiz. Goho olomon to‘rt tomondan chunonam
qisib keladiki, turgan yerimda chirpirak bo‘lib ketaman.

Bundoq garasam, olomonni yorib o‘tishning hech iloji yo‘q.
Aslida-ku bo‘lar ish bo‘ldi, deb qo‘l govushtirib o‘tirganim yo‘g*-a,
ammo qganchalik urinib-surinsam ham kuchim yetmadi. Nazarim-
da, katta bir o‘pgonga tushib golganman-u, buning ichidan endi
hecham chigolmaydigandayman. Qanchalik o‘zimni to‘rt tomonga
urib, qo‘l-oyog‘imni ishga solmayin, baribir nafasim bo‘g'ilib,
shu yerning o‘zida asfalasofilinga ketvoradiganga o‘xshayman.
Shu tariqa dunyodan umidimni uzib turgan edim, birdan churil-
lagan hushtak ovozi eshitilib goldi. O‘ziyam ketvorgan hushtak
ekan shekilli, tug‘ma karlarning qulog‘ini ham qomatga keltirvora-
di. Hozirgina qaynab, ko‘pirib turgan olomon bir zumda qoq ik-
kiga ajralib, hushtak chalgan odamga yo‘l bo‘shatdi. Kim ekan bu
azamat, deb bundoq qarasam, o‘zimizning Musa kelyapti!

- Musa-a-a! - deb gichgirib yubordim suyunganimdan. Aslida-
ku “huv Musa!” deb chagirsam ham bo‘lardi-ya, lekin hushtak-
ka hurmat zo‘r ekanmi menda, haytovur undoq gilmadim. Meni
ko‘rib, Musa oldimga keldi, go‘limdan ushlab, o°zi bilan olib ketdi.
[Idam yurib ketdik. Mabodo biror yerdan o‘tolmay qgolsak, oshnam
hushtagini churillatib qo‘yadi. Odamlar bir-birini yiqitib bo‘lsa
ham, darrov bizga yo‘l bo‘shatishadi. Oldinda Musa, orqada men
- shu tariqa stadionning eshigiga yetib oldik. Musa yana hushtak
chalgan edi, eshikda turgan bir odam “buyursinlar!” deb bizni ich-
kari qo‘yib yubordi.

- Sport bo‘yicha kattakon bo‘ldingmi, Musa? Bu gandoq gap
0'zi, hushtak chalsang, hamma senga yo‘l beradigan bo‘pti? -
hayron bo‘lib so‘radim undan, biroz nafasimni rostlab olgach.

- Qo‘yaver, parvo gilma. Xo‘sh, o‘zingdan gapir, qayerda ish-
layapsan?

- Hech qayerda. Besh oydan buyon ishsizman. Erkaklarga ish
yo‘q. Hozir yo‘l-yo‘lakay shuni o‘vlab kelayotgan edim. Ozroq
grim qilib xotin kishi bo‘lib olsammikin, degan xayolga ham bor-
dim. Ammo bu masalada birovni ayblab ham bo‘lmaydi. Mening
o‘zimga ham biror xizmatchi kerak bo‘lsa, g‘o‘dayib kirib, g‘o'da-
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yib chigadigan erkaklardan ko‘ra ayol kishini afzal ko‘rardim. Ni-
yatimda biror g'araz bo‘lgani uchunmas. Axir erkak bilan ayolning
giladigan ishi bir bo‘lganidan keyin oladigan odaming chiroyliroq
bo‘lgani ma’qul emasmi? Loaqal husnini korib, yayrab o‘tirasan-ku.

- Bo'ldi, bo‘ldi. Miyang aynib golganga o‘xshaydi.

- Sen ham besh oy ishsiz yurib ko‘r, keyin bilasan.
Maydonda o"yin boshlanib goldi, ikkovimiz o‘yinga berilib ketdik.
Futbol tugaganidan keyin yana ko ‘chaga chigdik. Bu gal ham Musa
hushtagini churillatib, yo‘l ochib bordi. Katta ko‘chaga chigib
olgan edik, “mashinaga o‘tiramiz” deb qoldi. Yaxshiku-ya, lekin
shu topda mashinaga tushib bo‘ladimi? Mashina yoki avtobusga
chigaman, deb turganlarning keti ko‘rinmaydi. Birorta mashina
ko‘rinib qolguday bo‘lsa, tumonat odam yopirilib boradi.

~- Hali-beri bizga navbat tegmaydi, ikki-uch kun yotib kutish
kerak, deb go‘ydim.

- Qo‘yaver, ishing bo‘lmasin.

Yonimizdan g'izillab bir taksi o‘tdi. Musa darrov hushtagini
chalib yubordi. Hozirgina to‘xtamay o‘tgan taksi darhol orqaga
qaytib, oldimizga ko‘ndalang bo‘ldi. Ikkovimiz chiqib oldik. Shu-
nisi gizigki, shofyor mashinaga boshqa odam olmadi.

- Transport politsiyasiga boshliq bo‘ldingmi, Musa? - yana
hayron bo‘lib so‘radim undan.

Damingni chigarma, deganday gqo‘lini labiga bosdi.
Nishontoshida taksidan tushdik. Musa cho‘ntagiga qo‘l soldi.

- Pulingiz kerak emas, jon aka, shuning o‘ziga rahmat, - deb
shofyor bola oyog‘ini tirab turib oldi.

- Shofyor tanishmidi? - deb so‘radim Musadan.

- Yo‘q.

- Bo‘lmasa politsiyada kattaroq ishdamisan?

Yana “jim bo‘l” degan ishorani qildi-da, keyin qo‘shib qo‘ydi:

- Manavi joydan biror nima olib, uyga boramiz.

Qassoblik do‘koniga garab yurdik. Do‘konning oldida odam
uymalashib yotibdi, yaginiga yo‘lab bo‘Imaydi. Hamma yoqda giy-
chuv, to‘polon. Yana Musaning hushtagi ish berdi. Bir churillatib
go‘ygan edi, hamma tinchidi qoldi. Qassobning o°zi ichkaridan yu-
gurib chiqib, bizni do‘konga boshlab kirdi.
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- Bir kilo yurnshogrog go‘sht kerak edi.

- Bosh ustiga, yana nima?

— Miyadan bormi?

- O'ntasi yetadimi?

Qassob bularni yaxshilab o‘rab berdi. Musa yonidan hamyonini
oldi.

- Xafa bo‘laman, beyafandim, - deganicha gassob pulni olishga
aslo unamadi. Masalligni olib, do‘kondan chiqdik.

- Aytsang-chi, endi, Musa, o‘zi nima gap? Yoki munitsipalitet-
ga rais bo‘lib goldingmi?

- Bugun ko ‘chada ovgatlanamiz, — dedi u savolimni yana javob-
siz goldirib. — Ertaga dam olish kuni, masallig* kunimizga yaraydi.
Yana biror nima olaymi?

- Bo'lar.

Bu yerdan chiqgib, bagqol bilan sabzavotfurushga uchradik.
Musa hushtagini kanda gilmadi. Ikki qo‘limiz o‘rog‘liq narsalarga
to‘lib ketdi. Ammo bir lira ham pul sarflaganimiz yo‘q. Musa
hushtagini churillatib, bitta taksi to‘xtatdi. Uyiga garab jo‘nadik.
Mashinadan tushayotganimizda shofyorga kutib turishni buyurdi.

Oshnam uylanmagan, bir o‘zi turadi. Qo‘limizdagi narsalarni
uyiga qo‘yib, ko‘chaga chiqdik. Taksi kutib turgan ekan, to‘g‘ri
kazinoga garab yurdik. Bu shofyor ham pul olmadi.

Kazinoning ichi liq to‘la odam. Musa yonidan hushtagini olib,
endi chalaman deb turgan edi, bir gala ofitsiant bilan ko ‘rinishidan
kazinoning egasiga o‘xshagan bir kishi oldimizga yugurib keldi.
Darrov sahnadan pastroqga joy qilib berishdi, bizdan so‘rab ham
o‘tirmay birpasda stol ustini tuzab qo ‘yishdi.

- Gapirsang-chi, Musa, kimsan o°zi? Yo revizorlik qilyapsanmi-a?

Nimani so‘ramay “jim” deydi, bir og‘iz ham javob bermaydi.
Musa katta odam bo‘lib ketganga o‘xshaydi-yu, lekin kim bo‘lib
ishlayotganikin? O‘ylab-o‘ylab tagiga yetolmayman.

Bir payt o‘yin-kulgi boshlanib ketdi. Rohat qilib o‘tiribmiz.
Ofitsiantlar atrofimizda parvona. To'satdan orga tomondan shov-
qin ko‘tarildi. Mast-alast odamlar yoqa bo‘g‘ishib ketishdi. Ish
pichoqga borib taqalay deganida, Musa hushtak chalib yubordi.
Hozirgina bir-biri bilan sherday olishib turgan azamatlar churil-
lagan ovozni eshitiboq, dumlarini gisib golishdi.
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Bu Musa tushmagur kim bo‘lib ketdiykin-a? Hech o‘yimga
yetolmay qoldim. Ikki yuz lira atrofida yeb-ichgan bo‘lsak kerak,
deb o‘tiruvdim, kazinoning egasi bir chaga ham pul olmadi.

Uyga yana mashinada qaytdik. Ertasiga dam olish kuni keldi.
Musa yeng shimarib, ovqatga o‘zi unnab ketdi. Men ketmoqchi
bo‘lgan edim, javob bermadi. - Hech qayoqqa ketmaysan, - dedi
u. = Menikida besh-olti kun yuratur. Miyang ham ancha dam oladi.

Uyida bir hafta qolib ketdim. Ikkovimiz rosa aylandik,
o‘ynab-kuldik. Kayf-safo gildik. Lekin oshnamdan sariq chaga ham
ketgani yo‘q. Qayerga bormaylik, hamisha uzatgan puli qo‘lida
goladi.

- Hoy Musa, katta odam bo‘lib ketganingni tushunib turibman.
Lekin amaling nima, aytsang-chi? - deb rosa yolbordim. Shun-
dayam aytmadi. Oxiri bir kuni:

- Aytsam, birovga gullab go‘ymaysanmi? - deb so‘radi.

- Aslo.

- So‘z berasan-a?

- Beraman.

- So‘z bitta-ya?

- Bitta.

Menga rosa qasam ichirtirib, birovga aytib qo‘ymasligimga to‘la
ishonganidan keyingina cho‘ntagini kovlab, yonidan hushtagini ol-
di-da, uni o’pib, peshanasiga surtdi.

- Hamma karomat mana shu hushtakda, oshnam, - dedi u. - Bir
kuni Qorako‘yda taksi kutib turuvdim. Odam ko‘p, menga navbat
tegishiga ko‘zim yetmaydi. Qo‘limdagi zanjirli hushtagimni o‘ynab,
g'ijinib turgandim, nima bo‘lib ham beixtiyor uni chalib yuborib-
man. Shu zahotiyoq bir kishi oldimga yugurib kelib, salom berdi.
Mening o‘rnimda bo‘lganingda sen nima gilarding shunagada?

- Hayronman.

- Bilasanmi, men nima qildim? “Tartib o‘rnating, o‘g‘lim”, de-
dim-da, indamay ketaverdim. Nariroq borib ko‘rsam, ko‘chadan
o‘tishning hecham iloji yo‘q. Yana hushtak chaldim. G'izillab
ketayotgan mashinalar tagataq to‘xtab qoldi. Ko‘chaning nari-
gi betiga bemalol o'tib oldim. Oldiniga rosa hayron bo‘ldim,
lekin chuqurroq o‘ylab ko‘rsam, hushtakda chindan ham hikmat
ko‘p. Bizda hamma ishlar shuning amri bilan gilinmaydimi, axir?
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Hushtak chalinsa, kemalar yo‘lga chiqib, poyezdlar joyidan jila-
di. Mashinalar hushtak bilan to‘xtaydi. Yoqa bo‘g‘ishganlarni u bir
zumda yarashtirib qo‘yadi. Uning ovozini eshitib, ba’zan odamlar
tiragaylab gochishadiyam. Masalan, hozir men uni bir churillatib
qo‘ysam, hamma kaklik bolasiday in-iniga kirib ketadi. Ha, do‘stim,
bizning yurtimizda hamma narsa hushtakka bog‘liq ekanini men
o‘shanda tushundim. Shu-shu meni hushtak boqib kelyapti. Jon
og ‘ayni, bu gapni zinhor birovga ayta ko ‘rma. Aks holda, hushtak-
chilar ko*payib, mening bozorim kasod bo‘ladi.

Bu sirni boshqa odamlarga aytmaslikka so‘z berganim to‘g‘ri,
ammo yozmaslik hagida oramizda gap bo‘lgani yo‘q. Shunga ko‘ra
undan eshitganlarimni yozyapman. Lekin mening ham sizlarga
bitta iltimosim bor. Hozir bir gap aytaman, shuni hech kimga
bildirmanglar.

Musa bilan xayrlashganimdan keyin men ham darhol hushtak
sotib oldim. Tagsim maydonida uning kuchini bir sinab ko ‘rmoqchi
bo‘ldim. Chalgan hushtagim hech kimga ta’sir gilmadi-yu, lekin
o‘zim gamoqgqa tushdim. Ertasi kuni gazetalarda mening to‘g‘rim-
da bo‘Imag‘ur gaplarni yozib chigishdi: “Bir firibgar qo‘lga tush-
di!” “Soxta politsiyachi, muttaham gamoqqa olindi!..” Tepamda
Xudo turibdi, bir marta hushtak chaldim, xolos, boshga hech
ganaqa gunoh gilganim yo‘q. Shundan keyin tushundimki, bizning
yurtimizda hushtakka e’tiqod zo‘r-u, ammo uni qoyil qilib chala
bilish ham kerak ekan. Menga o‘xshab hushtakni dag‘-dag® titrab
chaladigan bo‘lsang, darrov joyingni ko ‘rsatib qo‘yisharkan.

Sizdan iltimos qilmoqchi bo‘lgan narsam shuki, hushtakni
gandoq chalish kerakligini boshga odamlarga aytib yurmanglar.
Chunki churillatishni qoyil giladiganlar uchun u zo‘r tilsim!

USTASI FARANGLAR

Biz oliy hunar maktabida o‘qiymiz. Ichimizda eng yoshi yi-
girma uchga chigqan. Maktabimizga yangi direktor tayinlanganiga
ikki oy bo‘ldi. U ishni oldingi direktor nimalar gilganini o ‘rganish-
dan boshladi. Buni garangki, oldingi direktor anchagina ishlar qilib
go‘ygan ekan. U maktab yerto‘lasini bir yarim metr chuqurlatib,
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suvoqdan chiqargan, oglatgan va oshxonani shu yerga ko‘chir-
tirgan ekan. Yuqori qavatdagi oshxonani sinfxonaga aylantirgan
ekan. Sinfxonasi bo‘Imagan maktabni maktab deb bo‘ladimi, axir!

Oldingi direktor yana ganday karomatlar ko‘rsatgan? Uning
buyrug’i bilan sinfxona devorlari sarigqa, yotogxona esa pushtiga
bo‘yatilgan ekan.

Xo‘sh, innaykeyin-chi? Innaykeyin, ilgari bitta partada ikki
kishi o‘tirardi. Talabalar yonma-yon o‘tirganlarida gapga tushib
ketib, dars miyalariga kirmaydi. Shuning uchun u partalarni bir
kishilik qilib yasattirgan.

Yangi direktor mana shularning hammasini bilib olgandan ke-
yingina, astoydil ishga kirishib ketdi. Oldingi direktor quruvchi deb
nom chigargan bo‘lsa, quruvchi ganaga bo ‘lishini mana, endi bilasiz!

- Bu zimiston qanaqa joy 0°zi?

- Oshxona.

- lya, eslaring joyidami, yerto‘lada ham oshxona bo‘ladimi?
Axir bunaqga joyda ishtaha degan narsa xippa bo‘g‘iladi-ku! Darrov
tekislab tashlang bu yerto‘lani!

Oshxona ilgarigi joyiga ko‘chdi. Bir kishilik partalar sinf-
xonalardan chiqarib tashlandi. Eski partalar qayta joy-joyiga qo‘yib
chiqildi.

- Bolalar yonma-yon o‘tirsa, miyasi yaxshi ishlaydi.

Devorlarning bo‘yog‘i ham o‘zgartirildi - pushtisi oqqa, sarig‘i
yashilga bo‘yaldi.

Oldingi direktorning bema’ni ishlarini shu ko‘yda tuzatib
chigqan yangi direktor o‘zining qurilish bobidagi tesha tegmagan
planlarini ro‘yobga chigarishga kirishib ketdi.

- Bu ganaqga gap - oliy maktab deb atalsa-yu, hovuzi bo‘Imasa!

Yangi direktor shu birgina gapi bilanoq hammaga yoqib goldi.

- Bu odam ketvorgan usta ekan-ku!

Maktab bog‘ining qoq o‘rtasida hovuz gaziladigan bo‘ldi. Qum,
shag‘al, sement va gisht keltirildi. Lekin... Ish avji qizigan paytda
usta direktor kattaroq ishga ketdi-yu, hovuz qurilishi o‘lda-jo‘lda
goldi.

Uning o°rniga tayinlangan yangi direktor ham serg‘ayrat chiqib
goldi. Xona devorlariga yangi bo‘yoq berildi. Qadimgi yerto‘laga
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vana oshxona ko‘chib tushdi. Yotogxona kino zaliga aylantirildi.
[kki o‘rinli partalar sinflardan ulogtirildi.

- Bu nima degan gap, bu yer boshlang‘ich maktab emas-ku!

Partalar o‘rniga birpasda stol va stullar qo‘yildi.

Biz bu islohotlarga uncha parvo qilmadik. Lekin oliy hunar
maktabining bo‘lajak ko‘rki - hovuzning taqdiri nima bo‘larkin,
degan o'y bilan bandmiz.

- Xo‘sh, manavi chuqur nima? Qum bilan shag‘al nima qilib
yotibdi bu yerda? - deb so‘rab qoldi direktor.

- Hovuz gilmoqchi edik, afandim.

- Nima, nima? Hovuz deysizmi? Bu ganday bema’nilik! Ko‘mib
tashlang bu chuqurni!

Qazilgan joy qum, shag‘al, g‘isht va sement bilan ko ‘mib tash-
landi.

Qurilish bobida bunisi eski direktorni bir cho‘gishda
qochiradiganga o‘xshaydi.

- Hozirgi yoshlar yevropacha rags tushishni bilmaganliklari
uchun ko‘pincha jamoatdan ajralib qoladilar. Qolaversa, katta
yig‘inlarda rags bilmay gizarib golishadi, - dedi bir kuni direktor.

Hovuzga mo‘ljallangan joyda raqs maydonchasi gilinadigan
bo‘ldi. Yerni yaxshilab tekislab, ustidan beton quyishdi. Betonga
avji pardoz berib turilganda direktorimiz to‘satdan maktabdan oli-
nib, kattaroq ishga tayinlandi.

Yangi kelgan direktor bularning hammasidan ham o‘tib
tushadiganga o‘xshaydi.

U sinflardagi stollarni chiqarib tashlashdan ish boshladi.

- Bu yer nima - maktabmi yo gimorxonami? Yo‘goting bu
stollarni!

Stollar bir zumda ikki o‘rinlik partalarga almashtirildi.

Devorlarning rangi ham o‘zgarmay qolmadi: sarig‘i pushtiga,
pushtisi pistoqiga, ohi ko ‘kka, ko ‘ki ogqa qaytadan bo‘yab chiqildi.
Sinflar, oshxona va yotohxonalarning joyi o‘zgardi. Navbat rags
maydonchasiga keldi.

- Bu nima? - so‘radi uddaburon direktor.

- Rags maydonchasi... Oldingi direktor buyurgan edi, chala
qoldi.
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Nima? Bu yer gimorxonami o‘zi? Bu maktabdan chigganlar
nega chalamulla desam, gap bu yoqda ekan-da. Hozir ko‘zimdan
yo'q gillaring bu o*yinxonani.

Maydoncha birpasda buzib tashlandi.

- Avvalo, insonga tan sog‘liq kerak, - hikmatli bir gapni aytib
goldi direktor. - O‘quvchilar badantarbiya bilan shug‘ullanishlari
kerak.

Rags maydonchasining o‘rnida qo‘lbola stadion quriladigan, bir
tomonda tennis, ikkinchi tomonda voleybol o‘ynaladigan bo‘ldi.
Stadionga gimnastika bilan shug‘ullanish uchun har xil anjomlar
keltirildi. Ularni o‘rnatish uchun yer kovlab, beton chuqurlar qazil-
di. Ish ayni tobiga kelay deb turganida, direktor boshga joyga ketib
goldi.

Uning o‘rniga kelgan kishining oldida eski direktorlar cho‘t
bo‘lmay qoldi. Yangi direktor maktabga birinchi kelgan kuniyoq,
x0‘jalikni ko‘zdan kechirayotib, so‘rab qoldi:

- Bu anjomlar nimasi?

Kimdir “oldingi direktor...” deb og ‘iz juftlagan ham ediki, gap-
ni cho‘rt kesib o°shgirib berdi:

- Yo‘qotinglar bu temir-tersaklarni!

- Xo‘p bo‘ladi, tagsir.

- Bu yer oliy maktabmi yo tomoshaxonami? Maktab degan joy-
da avvalo bog", qolaversa, fontanli hovuz bo‘lishi shart.

Quruvchilik zakovati sezilib turgan yangi direktor o‘zidan ol-
dingilar qilib ketgan hamma narsalarni buzdirib, sindirib tashladi.
Qurilish ishlari yangidan boshlandi.

Chala golgan sport maydonchasi yana kovlana boshlandi. Lekin
uni kovlash juda amri mahol bo‘ldi. Chunki bu yerda hovuz, rags
maydonchasi, stadion qurmoqchi bo‘lib ish boshlanganida har gal
beton yotgizilgan. Ustma-ust yotgizilgan beton chunonam metin
bo‘lib ketibdiki! Yerni dinamit bilan portlatmoqchi bo‘lishgan edi,
beton qolib, uylarning oynalari chilparchin bo‘ldi. Yer kovlaydigan
elektr lom ham ish bermadi. Yer kovlash neft qudug‘i qazishdan
ham qiyin bo‘ldi. Nihoyat, noilojlikdan betonning ustiga tuproq
yotqizib, unga rosa o°g’it solishdi. Shundan keyin bu yerga daraxt,
gul ko‘chatlari o‘tqazildi, chim yotgizildi. Qarabsizki, quling
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o‘rgilsin bir bog* bo‘ldi-qo‘ydi. Ammo bog‘imizning umri gisqa
ekan, direktor yana o‘zgardi.

Yangi direktor g‘oyat ishbilarmon odam chiqib qoldi. U mak-
tabga kelgan kuniyoq yerda yotgan qarag‘ay va xurmo nihollarini,
har xil o‘g‘itlar bilan gora tuprogni ko ‘rib, jon-poni chiqib ketdi:

- Bu ganday befarosatlik! Bu yer oliy maktabmi yo botanika
bog‘i bilan o‘rmon xo‘jaligimi?

Keyin sal hovuridan tushib, buyurdi:

- Darrov gumdon qgilinglar buni! Bu yerni yaxmalak gilamiz!

Yaxmalak bo‘lsa yaxmalak-da, bizga nima. Biroq yaxmalak
bo‘ladigan yerga tosh terilayotganida biz maktabni bitirdik. Qo‘lga
diplom olayotganimizda terilgan tosh ustidan beton yotgizishayot-
gan edi. O‘shandan buvon gaytib maktab betini ko‘rmaganligim
uchun uning taqdiri nima bo‘lganligini, keyin kelgan direktorlar
nima ishlar qilishganini bilmayman. Buni garang-a, ha-hu de-
guncha oradan yigirma yil o‘tib ketibdi-ya!

Maktabimizda bir odat bor edi: har yili maktabni bitiruvchilar
sharafiga “Loviya kuni” degan tantanali marosim o ‘tkazilardi. Mak-
tabni ilgari bitirib ketganlar ham bu bayramga taklif etiladi. Keksa
va yosh aviod shu tariga bir-biri bilan bu yerda tanishib oladi.

Sinfdosh o‘rtoglardan biri maktabga direktor bo‘lib qgolgan
ekan, o‘sha baraka topkur meni ham traditsion kechaga avttirib
yuboribdi.

Biz yigirma bir yildan buyon ko ‘rmaganiigimiz uchun makta-
bimizni zo'r qizigish bilan aylanib chigdik. Bir paytiari men bilan
bir sinfda o‘qgigan direktor o‘rtog‘im mehmonlarga izoh berib tu-
ribdi:

- Shu maktabga direktor bo‘lib keiganimda sinflar yugori
qavatda, oshxona esa pastda ekan. Bundog qarasam, o’quvchilar
derazadan atrofga garab, xayollarini buzishar ekan. Darrov sinflarni
quyi qavatga ko‘chirib, oshxonani yugoriga olib chigdim. Keyin
laboratoriya bilan yotogxonalarning ham o‘rnini almashtirdim. Ho-
jatxonalar turkcha ekan, yevropacha qildirdim. Sinf devorlarini...

Tushlik mahali bo‘lib qoldi. Yigirma bir vyil ilgarigidagiga
o‘xshab go‘ng‘iroq chalindi. Bir zumda qiy-chuv ko‘tarildi. Mak-
tabni turli yillarda bitirib chiggan mehmonlar zir yugurib, oshxona
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aidirishadi, biri yotogxonaga, boshqasi esa sinfxonaga kirib qoladi.
O‘zimni aytmaysizmi? Oshxona qolib, hojatxonaga kirib ketibman.
Ma’lum bo‘lishicha, bizdan keyin kelgan direktorlardan biri osh-
xonaning o‘rnini hojatxonaga aylantirgan ekan. Bir amallab osh-
xonani topdik. Ziyofat tugagach, direktor maktabni tamomlayotgan
yoshlarga qarata nutq so‘zladi:

- Mening yosh o‘rtoglarim! Insoniyat madaniyati ijodkor
kishilarning mehnati bilan rivoj topadi. Har bir ma’rifatli odam
o‘zidan oldingi avlodlar boshlab bergan go‘zal va zarur narsalarni
ehtiyotkorlik bilan asraydi, so‘ngra bularni yanada takomillashtirib,
keyingi nasllarga topshiradi. Insoniyat madaniyati xuddi estafetaga
o‘xshaydi - u avloddan aviodga o‘tib boradi. Mana bugun sizlar
hayot ostonasiga gadam qo‘ymoqdasiz. Sizlar ham o'zingizdan
ilgari yaratilgan narsalarni takomillashtirasiz-da, so'ngra xuddi
bizga o‘xshab keyingi nasllarga uzatasiz. Shu tariqga biz madaniyat
taraqgiyotiga hissa go‘shgan bo‘lamiz. Mamlakatimizni taraqqi-
yot yo‘lidan boshlab boraylik! Mening yosh hamkasblarim! Agar
biz sizga quruvchilik zavgini baxsh etgan bo‘lsak, o‘z burchimizni
sharaf bilan bajargan bo‘lamiz. Ijodkor quruvchi bo‘ling! Ishin-
gizda muvaffagiyat tilayman.

Direktorning nutqi gulduros garsaklar bilan garshi olindi.

So‘ngra biz “Faxriy kishilar xonasi’ni tomosha gildik. Mak-
tabimiz tarixida biror arzigulik iz qgoldirgan kishilarning rasmlari
shu xonaga qo‘yilgan ekan. Bo‘yi barobar olingan bu suratlarning
ostiga egalarining qilgan ishlari yozib qgo “yilibdi.

Yozuvlarni birma-bir o‘qib chiggach, kimning nima qilib ket-
gani bizga ravshan bo‘ldi:

Saidbey: maktabimizda birinchi bo‘lib hovuz qurdirdi.

Jalolbeyafandi: maktab o‘quvchilari uchun birinchi bo‘lib rags
maydonchasi ochib berdi.

Muhtaram Ruhibey: maktabimizga birinchi bo‘lib gimnastika
maydonchasi qurdirib berdi.

Muhtaram Najotibey: maktabimizda birinchi bo‘lib bog® ya-
ratdi.

Muhtaram Ahmad Tener: maktabimizga birinchi bo‘lib yax-
malak qurdirdi.
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Maktabga qancha direktor kelgan bo‘lsa, hammasi to‘g ‘risida
shunaga gaplar yozilgan.

Direktor o‘rtog‘im men bilan xayrlashar ekan, bir joyni ko‘rsatib
dedi:

- Omon bo‘lgur oldingi direktor hov o‘sha joyni futbol may-
doni gilmogchi bo‘lgan ekan. O‘zing o‘ylab ko‘r, do’stim, shu ham
gap bo‘ptimi! Axir, bu yer oliy maktabmi yo futbol klubimi?

- O‘zing nima gilmogchisan u yerni? - so‘radim undan.

- Darvoge, bilmay turibman, hali biror fikrga kelganim yo‘q...
Shunday bir narsa qurish kerakki... Sen nima deb maslahat
berasan?

- Gapimga kirsang, sen o‘sha yerga, maktabimizga direktorlik
qgilgan hamma odamlarning haykalini o‘rnatib chig. Bu bilan sen
ham ularning hurmatini o‘rniga qo‘ygan bo‘lasan, ham yosh av-
lodga ibrat bo‘ladi!

U bilan xayr-ma’zur gilib, jo‘nab goldim. O‘rtog‘im mening
taklifimni to‘g‘ri ma’noda tushungan ekan, o‘sha yerga haykallar
o‘rnatibdi. Oxirgi direktorning haykalini o‘rnatay deb turganida,
boyagish boshqa ishga o‘tib ketibdi. Keyin eshitishimcha, uning
o‘rniga kelgan yangi direktor haykallarni oldirib tashlab, machit
qurishni buyuribdi. Uning buyrug‘i bilan qurilayotgan machit bit-
ganmi yo bitay deb turganida u boshqga ishga o‘tib ketganmi - az-
baroyi Xudo, bunisidan xabarim yo‘q.

XOTIN KISHI BO'LGANIMDA-YU...

Salomat trikotaj fabrikasiga darvozabonlikka kirib, sakson lira
oylik oladigan bo‘ldi. U bunaga maosh bir kishi u yoqda tursin,
chorak kishiga ham etmasligini bila turib, shunday qildi, chunki
u o‘zining ishchanligiga, uddaburonligiga ishonardi. Axir uning
bu qobiliyati bir kun emas, bir kun xo‘jayinning qulog‘iga etmay
golmaydi, ana undan keyin oylikning oshishi ham gapmi! Aslida
darvozabonlik qilish unga to‘g‘ri kelmasdi-ya, lekin nachora,
dunyoning ishlari shunaga ekan. Hatto o'zi darvozabon bo‘lishga
arzimaydiganlarning ham eshigini besh-o‘nlab tuppa-tuzuk odam-
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lar qo‘riglay berar ekan. Xullas, dunyoning ishlari charxpalak
degandek, xo‘jayinlar bilan darvozabonlar o‘rin almashgan ekan-
lar-da.

Salomat oyligim oshib qolar, deb erta-yu kech jonini jabborga
berib ishladi. Hatto, qani endi tungi qorovul bo‘lib olsam, deb
ko‘ngliga ham tugib qo‘ydi. Tungi gorovul 200 lira oylik oladi-ya.
O°zi unchalik giyin ish emas...

Odam bolasi astoydil niyat gilsa, albatta niyatiga yetarkan. Bir
kuni uni xo‘jayin chagirtirib:

- Xizmatingdan xursandman, - dedi.

- Rahmat, afandim, salomat bo‘ling.

Keyin xo‘jayin undan:

- Uylanganmisan? - deb so ‘rab goldi.

- Ha, uylanganman, - dedi u blror nojo‘ya ish qilib go‘ygan
odamday qimtinib.

Keyin, aybini birato‘la bo‘yniga olib, yengil tortmoqchi bo‘lgan
kishiday boshini egib, go‘shib qo‘ydi:

- Ikkita bolam ham bor, beyafandim.

Xo‘jayin ham koyigan, ham achingan bo‘1di.

- Ana xolos! Tirikchilik qanday o‘tyapti?

- Bir amallab, beyafandim.

- Kel, senga bir yaxshilik gilay. Kunduzi darvozabonlikdan
qutulgach, kechasi qorovullik gila olasanmi?

- Qo‘limdan keladi, afandim.

- Buni gara, kunduzi olti soat darvozabonlik gilasan, kechasi
sakkiz soat navbatda turasan. Jami o‘n to‘rt soat bo‘ladi. Yana o‘n
soat bo‘sh vaqting goladi. Rozimisan shunga?

- Qullug, beyafandim.

- Kechasi ishlaganing uchun oyligingga yana o‘ttiz lira qo‘shib
beraman.

- Rahmat.

200 lira oylik oladigan tungi qorovul uyqusi qattiq bo‘lganligi
uchun darhol ishdan bo‘shatildi, o‘rniga uni tayinlashdi. Kunduz
kunlari u darvozada turadigan, kechalari esa bo‘yniga shagildog
osib, fabrikani qo‘riglaydigan bo‘lib goldi. Maoshi 110 liraga chiqdi.

Kechani kecha, kunduzni kunduz demay ishlayverdi. Xo‘jayin
ham befahm odam emas-ku, payti kelib uning jonbozligini inobatga
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olar, qo‘lidan keladigan yaxshiligini ayamas, axir. Masalan, aytay-
lik, fabrika kotibining o‘rniga o‘tsa, ganday soz bo‘lardi. Kotib oyi-
ga 300 lira haq oladi-ya!

Odam bolasi bir narsani nivat gilsa, niyatiga yetarkan. Bu gal
ham shundoq bo‘ldi.

— Xizmatingdan mamnunman, - dedi xo‘jayin uni chagqirib. -
Senga yana bir yaxshilik gilmogchiman. Kechalari har holda
bekor o‘tirarsan. Arzimagan yozuv-chizuv ishlari bor edi, shuni
gilmaysanmi? Oyligingga yana 60 lira qo'shib berardim...

Bundoq o‘ylab qarasa, oyiga 170 lira oladigan bo‘larkan.

- Tloyim biringiz o‘n bo‘lsin, afandim, - deb javob berdi u
xo‘jayinga.

300 lira maosh oladigan kotib qahva ichish va chekishdan qo‘li
bo‘shamay, ishga qaramay qo‘yganligi vajidan fabrikadan quvildi.
Buning yumushi ham darvozabonga o'tdi. Endi u kunduz kunlari
darvozabonlik qiladigan, kechalari esa fabrikani go‘riglash bilan
birga, yozuv-chizuv ishlarini ham bajaradigan bo‘lib goldi.

U tinim bilmay ishlayverdi. Xo‘jayinning ham ko‘zi bor-ku,
uning bu ishlarini ko‘rmay o‘libdimi. Fabrikaning buxgalteri 400
lira maosh oladi-ya! Qani endi buxgalter ham bo’la qolsa...

Odam bolasi bir narsani astoydil niyat gilsa, niyatiga yetarkan.
Kunlardan birida xo‘jayin uni yana chaqirib goldi:

- 170 lira sizga kamlik gilayotganini sezib turibman, shuning
uchun biroz oshirib bermogchiman.

- Tashakkur, afandim, - deya minnatdorchilik bildirdi u.

_ Ancha bo‘sh vagtingiz bor ko‘rinadi. Uyda bekor o‘tirga-
ningizda fabrikaning hisob-kitobi bilai shug‘ullansangiz devdim.

- Jonim bilan, afandim.

- Juda soz, maoshingizga yana 45 lira qo ‘shib beraman.

400 lira oylik oladigan buxgalter to'rt amalni chalkashtirib
yuborganligi uchun ishdan quvildi.

Bizning darvozabon endi 215 lira oylik oladigan bo‘lib qol-
di. Kunduzi u olti soat eshikda turadigan, kechasi sakkiz soat
fabrika go‘riglaydigan va shu vaqt ichida yozuv-chizuv ishlarini
ham qiladigan, uyida esa fabrikaning hisob-kitobi ustida bosh
gotiradigan bo‘ldi.
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U bor kuchini ayamay, ter to‘kib ishladi. Endi omborga mudir
bo‘lish tushiga kiradigan bo‘lib goldi. Ombor mudirining maoshi
450 lira-ya!

Odam bolasi bir narsani astoydil niyat qilsa, niyatiga yetarkan.

Yana uni xo‘jayin chaqirib goldi.

- Sizga bir yaxshilik gilmogchiman, ombor mudirligini ham
olib bersam, nima deysiz?

- Minnatdor bo ‘laman, beyafandim.

- Juda yaxshi, maoshingizga yana 35 lira qo‘shib go‘yaman.
Borib, omborni gabul qilib olavering!

Ombor uchun olingan ba’zi mollarni adashib o‘zining uyi-
ga tashib ketadigan parishonxotir omborchining pattasi qo‘liga
tutgazildi. Ombor mudirligi ham darvozabonga o‘tdi.

Ish ko*pligidan uning qo‘li qo‘liga tegmay goldi. Xo‘jayin ham
ho’kiz emas-ku, kezi kelganda uning tirishqoqligini inobatga olar,
axir. Mana, inobatga oldi ham.

Xo'jayin bir kuni uni huzuriga chagirib:

- Sizdan g‘oyat minnatdorman, juda xursandman... - dedi. -
Ishlagan tishlaydi-da. Ochig‘ini aytganda, darvozabonlik sizga
yarashmaydi. Boshqa yumushlar zimmangizda golaveradi-yu, men
sizni fabrikaga direktor gilib ham tayinlamogchiman.

Direktor bo‘lish-a? Buni eshitib Salomat dovdirab goldi! O‘zi-
ku ayni muddao-ya! Odam bolasi bir narsani astoydil niyat qilsa,
niyatiga yetarkan. Mana, fabrikaga direktor ham bo‘lib oldi.

- Oyligingizga 90 lira qo‘shildi, - dedi xo‘jayini.

Darvozabonlikdan bo‘shaganligi sababli maoshi 80 lira kamay-
di. Lekin yangi lavozimi uchun qo‘shimcha ravishda to‘qson lira
ola boshladi. Xullas, oyiga hammasi bo‘lib 260 lira maosh oladigan
bo‘ldi.

2 500 lira maosh olib kelgan direktor xo‘jayinning sekretari
bilan “don olishib” qolgani uchun fabrikadan quvildi.

Fabrikada qirq ishchi, ikki usta va yigirmaga yagin mashina
bor. Oddiy ishchi bo‘lish uning qo‘lidan kelmaydi, ustalikni eplay
olmaydi, mashinalarning o‘rnini esa bosolmaydi. Idorada o°zi bilan
xo'jayinning sekretaridan boshqa hech kim qolmagan.

U bo'sh paytlarida kotiba giz bilan valaglashib o‘tirib, unga
nuqul xo‘jayinni magtab ketardi:
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- Baraka topkur, xo‘p tillo odam-da. Men fabrikaga sakson lira
oladigan darvozabon bo‘lib kiruvdim. Meni tungi qorovul gilib
tayinladi, oylikni 110 gildi. Innaykeyin, kotiblikni ham beruvdi,
maoshim 170 ga chiqdi. So‘ng hisob-kitob ishlarini ham inoyat
gilgan edi, 215 lira oladigan bo‘ldim. Shundan keyin omborchilik-
ni ham qo‘shib beruvdi, oylik 250 liraga yetdi. Mana endi direktor
ham bo‘lib oldim. Maoshimni aytmaysizmi - 260 lira-ya!

Kotiba giz ham unga bo‘sh kelmadi:

- Men fabrikaga pol yuvadigan bo‘lib kirganman. Oyligim
40 lira edi. Keyin xo‘jayinning kir-pirini yuvadigan, uyini supu-
rib-sidiradigan bo‘ldim, haqim 60 liraga chiqdi. So‘ngra mashinist-
kalikni ham o‘rganuvdim, 80 lira to‘laydigan bo‘ldi. Uyida ovqat
qilib berishga, ro‘zg‘origa qarashishga o‘tdim, 100 lira ola boshla-
dim. Keyin... keyin bo‘lsa, xo‘jayin uchun kim bo‘lib golganimni
o‘zingiz ko‘rib turibsiz. Menga yana 15 lira to‘laydigan bo‘ldi.
Hozir 115 lira olib turibman.

Bir kuni u gizga garab:

- Ko‘p ishlab, toligib qolyapsan-da, - dedi.

- O‘zingiz-chi? - javob berdi u. - Nahotki maoshingiz kamlik
qilmayotgan bo‘lsa! Oyligingiz oshishini nahotki istamasangiz?

U qizning betiga tikildi. Idorada shu kotiba giz ikkovigina
golganligi uning esiga tushdi. Keyin bu qizning qo’shimcha vazifa-
si nimadan iborat ekanligini ko‘z oldiga keltirib, seskanib ketdi.

- Yo‘q-yo‘g, - dedi u, - oyligimning oshishini istamayman.
Shunisiga ham shukur. Xotin kishi bo‘lganimda nima bo‘lardi-a?
Xudo ko‘rsatmasin! Xo‘jayin seni ham ishdan haydab, oyligimga
yana 20 lira go‘shib berardi... Yo‘q, kerakmas... erkak Kishi
bo‘lganimga xursandman... Ammo lekin xotin kishi bo‘lganim-

da-yu...

DAHSHATLI TUSH

Istanbul radiosi eshittirishlarini tugatdi. Shu kecha ikki hikoya
bilan bir feletonni qo‘ldan chigarishim kerak, buning ustiga,
allagaysi bir jurnalning savollariga javob tuzib chigishim zarur. Bu
narsalarning hammasi ertalabgacha bitishi shart. Ammo ishning
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mazasi bo‘Ilmay turibdi - faqat bittagina hikoyani yozoldim, xolos.
Shu topda ichimga chiroq yogsa yorimaydi.

Hikoyaning yana bittasini ham do‘ndirib tashlayman degan ni-
yatda bir dasta oq qog ‘oz ham tayyorlab qo‘yganman. Lekin nimani
yozishimni bilmay xunobman.

Qornim tatalab ketganday bo‘1di. Qizig, nimani yozishni bilmay
turganimda, doim shunaga bo‘ladi. O‘zimni chalg‘itish uchun
bahona qidirib golaman. Yuqori chigib garasam, hamma dong
qotib yotibdi. Oshxonaga kirdim. Sovib qolgan palovdan boshga
hech vaqo ko ‘rinmadi. Shu topda menga uni kim ham isitib berardi,
deysiz.

Qaytib joyimga o‘tirdim. “Yaxshisi uxlash kerak! Ertalab
barvaqtroq tursam, hammasini bitirib qo‘yaman!” deb o‘zimcha
o‘yladim.

Vagt chorak kam uch bo‘libdi.

Odam bolasi uyquda ham yashaydi. Lekin bunaga yashashning
nima keragi bor! Yashaganingdan keyin tirik ekaningni sezib, tur-
mush sirlarini bilib yashasang-da.

Qamogxonada yotib chiggan bir oshnam bor. Shu oshnam o‘zini
xohlagan vaqtda tush ko‘rishga o‘rgatibdi. U hamisha menga:
“Tush ko ‘rsang, umring uzayadi”, - deb yurardi.

Bugun kechasi tush ko‘rib chigishimni 0‘zim bilaman. Shunisi
ham borki, ishing bitmay, chala golgandan keyin, aibatta asabing
buziladi, ko ‘rgan tushing rosa dahshatli bo‘lishi turgan gap.

Shularni o‘ylab yotib uxlab qolibman, aytganimdek, juda
dahshatli tush ko‘rdim. Yaxshiyamki... Begona mamlakatga kelib
golgan emishman. Qanday mamlakatligini bilmasmishman-u,
lekin o‘zimcha uni Amerikagami, G‘arbiy Germaniyagami
o°xshatarmishman. Haddan ziyod keng, serhasham bir zalda emish-
man... Sizlarni bilmadim-u, lekin men tush ko‘rayotganimni o‘zim
bilib turaman.

E, oh uyga kirib golibsan-u, dedim o‘zimga o‘zim. Zaldagi
uzun stol tevaragida odamlar g‘uj bo‘lib o‘tirishibdi. Qayerga kelib
golganimni, bu yerda o°zi nima gap bo‘layotganini so‘ray deyman-u,
tilim bormaydi. Aslida o‘zim rasmiy vazifa bilan kelganman, shu-
ning uchun xijolatpazlikdan qo‘rqgaman. “Kelgan joyini ham bilmas
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ekan!” - deb ta’na qilishlari mumkin-da, axir. Shularni oyladim-da,
so‘ramay, o‘zim bilib olaman deb, ahd qilib go“ydim.

Rasmiy muzokaralar ketyapti. Mamlakatimizdan yakka o‘zim
vakilmishman. Zalda o‘tirgan ajnabiylarning hammasi o‘ziga zeb
bergan, bashang, sersavlat odamlar emish.

- Xush kelibsiz! - deb ulardan biri meni qutladi. - Siz mam-
lakatingizdagi ahvolni gapirib berasiz.

Avvaliga go‘rqib ketdim, keyin o‘zimga o‘zim dalda berdim:
“E, parvo gilma, nima bo‘lardi, bu tush-ku”. Tushlikka-ku tush-a,
ammo tushligini bilib qolishsa...

- O‘zim bilgan narsalarni bajon-u dil gapirib beraman, - dedim
dadillashib.

- Mamlakatingiz qoloq mamlakat-a, shundaymi?

Jon-ponim chigib ketdi. Xudoyo o‘zing sharmanda gilma, bu-
nisiga nima deyman? Bordi-yu, “Ha, mamlakatimiz qoloq”, - deb
yuborsam, chet elliklar oldida uni yomonotliq qilib go‘yaman.
Jinoyat gqonunida bu og‘ir gunoh hisoblanadi. “Qoloq deganingiz
nimasi, biz juda ilg‘ormiz” - deydigan bo‘lsam, yolg‘onchi bo‘lib
golaman. Nima qilsamikin? Yaxshisi, yolg‘on gapirib qo‘ya golay.
Jinoyatchi bo‘lgandan ko‘ra, aldoqchi bo‘lgan ma’qul, nega desan-
giz, yolg‘on gapga jazo yo'q.

- Nega indamaysiz? - deb so‘rab golishdi.

- Aybga buyurmaysizlar, savolni eshitolmay goldim.

- Mamlakatingiz qolog-a, shunday emasmi?

- Bu nima deganingiz?! - dangal so‘radim men ham.

- Hamma shunaqga deydi. Biz ham shunday deb eshituvdik.

- Bo‘lmagan gap, muhtaram janoblar! Shuni bilib qo‘yingki,
bizning dushmanimiz ko‘p. Sha’nimizga tuhmat gilayotganlar ham
shular.

Hamma hayron, hamma yoga ushlagan.

- Demak, biz noto‘g‘ri eshitgan ekanmiz-da, - dedi kimdir
salmoglab.

- Ha, shundoq.

- Sizlar nozik tabiat odamlarsiz, “qoloq” degan so‘zga g'a-
shingiz keladi. Mayli bo‘Imasa, shu so‘zning o‘rniga “kam taraqqiy
etgan” degan iborani ola golaylik. Ma’qulmi?
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- Yo'q, bo‘Imaydi. Biz kam taraqqiy etgan mamlakat emasmiz
aslo, biz juda-juda taraqqiy etib ketganmiz.

Yana hamma hayratda.

- Sizlarda elektr ko‘rmagan shaharlar bormi?

Yana “ha” deydigan bo‘lsam mamlakatimizga dog‘ tushadi.
Rosa arosatda goldim-ku, men!..

- Yo‘q, bo‘lmagan gap!.. Hamma shaharlarimizda, hamma
qishloq va gishlogchalarimizda elektr bor.

- Qoyil... Ajoyib...

- Lekin mamlakatingizda elektr quvvati uchun ko‘p haq olinadi
deyishadi, shu gap to‘g‘rimi?

- Nima, elektr quvvatini aytyapsizmi?.. Iya, bizda elektr tekin-
ku!

- Ajoyib... Juda antiqga... )

Chet elliklar oldida mamlakatimni sharmanda gilmayotganim
uchun o‘zimda yo‘q xursandman. Ha, to‘g‘ri-da, agar gazetalar shu
gaplarimni ko‘chirib bosishsa bormi, qanday foydali ish gilayot-
ganimni eshitib vatandoshlarim, albatta tasanno deyishardi.

- Sizlarda ijara haqi juda osmonda, uy-joy masalasi chatog
emish, rostmi shu? O‘rtamiyona odam oladigan maoshining yarmi-
ni ijara hagiga to‘lamasa, boshpanasiz qolarmish-a?

Ichimda birov: “To‘g‘risini gapiraver, to‘g‘risini gapiraver”,
deb gistaydi. Unga men: “Holim voy bo‘ladi”, - deyman. U yana
meni o‘z holimga qo‘ymaydi: “E, bu tush-ku. Tush ko‘rayot-
ganingni ular bilib o’tiribdimi, nima deganingni gqayoqdan bilishar-
di. Loaqal tushingda to‘gri gapirib olsang-chi”. A’zoyi badanimni
sovuq ter bosdi. Manglayimdagi terni sidirib tashladim-da, xaxolab
kulib yubordim.

- Xa-xa-xa! Bizning mamlakat hagida shunday fikrdamiz deng!
Gapning po‘skallasini aytaman. Xudodan bitta-yu bitta tilagim bor,
u ham bo‘lsa shuki, bizni ko‘rolmaganlarning ko‘zi ko‘r bo‘lsin.
Uy-joy masalasida zarracha tanqisligimiz yo‘q. Bildinglarmi?
Barcha madaniyatli mamlakatlardagiga o‘xshab bizning odam-
larimiz ham maoshining atigi o‘n protsentini to‘lab, ajoyib uylarda
turishadi.

- Xizmatchilar-chi?
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- Xizmatchilar oila a’zolarining soniga qarab ijaraga uy olisha-
di. Noliydigan joylari yo‘q. Ijara haqi ham shunchalik ozki, kam
pul to‘laganing uchun uy egasidan xijolat chekasan kishi.

- Undoq bo‘lsa, uy egalari nega bola-chagqali oilalarni qo"ymay-
di, deyishadi?

- Ana xolos! Qip-gizil yolg‘on-ku bu! Kim aytdi buni sizga!
ljaraga o‘tiradigan odam bizda uy egasini ko‘rmaydi ham. Mu-
nitsipalitet qoshida uy-joy bilan shug‘ullanadigan mahkama bor.
Ijaraga turmogqchi bo‘lgan odam mana shu mahkamaga boradi-da,
taxminan shunday deydi: “Menga besh xonali uy kerak, vanna-
xonasining toshi ko‘m-ko‘k bo‘lsin, gizili to‘g‘ri kelmaydi, xoti-
nimning asabi gittak nozikroq”.

- Mamlakat deb mana buni aytsa bo‘ladi! - zaldagilarning zav-
qi kelib giyqirib yuborishdi. - Ura!

Men ham bo‘sh kelmay, yurtimizni ko‘klarga ko‘tarib magtab
ketyapman.

- Eshitishimizga qaraganda, yurtingizda ishsizlar ko‘p, ish
sharoiti og‘ir, mehnat haqi juda oz emish-a?

~ Tya, sizlar o‘zi kimga ishonasizlar: har xil g‘arazgo ‘ylargami
yo mengami? - deya o‘shqirib berdim.

- Sizga-da, albatta...

- Unday bo‘lsa quloq soling. Ishchilar to‘g risida gapirib bera
golay... Bizning ishchilarimiz juda yaxshi turmush kechirisha-
di. Bildingizmi? Ularning o‘zlari hech narsadan nolishmaydi-ku,
boshqalarning tinch yurmaganiga hayronman... Qani, menga ay-
ting-chi, gaysi bir mamlakatning ishchisi biznikiga o‘xshab ko‘p
hagq oladi? Hech kimniki! Biznikilar shunchalik ko‘p pul olishadiki,
to‘g‘risini aytsam, ortigchalik ham giladi... Sir bo‘lsa ham sizlarga
shuni aytib qo‘yay, agar bizning ishchimiz ovqati, kiyim-kechagi
va ijara hagidan ortib qolgan pulini yig‘ib yursa, bir oyning ichida
bemalol kattakon fabrika qurib olishi mumkin. Lekin u fabrikani
boshiga uradimi. Busiz ham uning joni rohatda...

- Voy-bo‘!.. Zap mamlakat ekan-ku bu!

Qani endi mamlakatimizni rosa magqtayotganimni Anatoliya
agentligi bilib qolsa-yu, boshqa yoglarga ham olib eshittirsa... Bu
shirin xayollarim zoye ketmasmidi.
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— Maorif masalasi qalay? Aholining sakson protsenti savodsiz,
deyishadi.

= Ana xolos... Lof ham evi bilan-da. Yolg‘on gap shunaqa
bo‘ladi deb o‘ylovdim-a. Odamlarimiz shundoq savodxonki, kitob
o‘qish-u, xat yozish degan narsalar jonlariga tegib ketgan. Ham-
maning savodi chiggan... Garov o‘ynab bitta savodsiz odam topib
ko‘ring-chi! Professorlar, jurnalist va yozuvchilar ham bizda YO yo-
zishadi, yo o‘qishadi. Hattoki, bir o‘tirishda ham yozib, ham o‘qiy-
digan odamlarimiz bor. Yozuvchilarning ham, kitobxonlarning
ham tagi mo‘l. Bizda shunchalik maktab ko‘pki, o‘t-betdan yol
ochish kerak bo‘lib qolsa, to‘ppa-to‘g‘ri maktablarni buzib o‘tib
ketaverishadi, ogituvchilarning bo‘lsa son-sanog‘i yo‘q... Bit-
tasini chaqirsang, sakkiztasi “labbay” deb keladi.

- Maktab ochish uchun Amerikadan keltirilgan uskunalarga
nima deysiz?

- lya, bu hazil edi-ku. Kuch-qudratimizni begonalardan ya-
shirish uchun shunday qilgan edik-da. Biz jo‘rttaga maktablar
uchun bino etishmaydi, degandik.

- Shoshmang, bu yerda bir gap borga o‘xshaydi, - o‘tirganlardan
biri sapchib o‘midan turib ketdi, - o°zingiz yozgan maqolalarni
o‘giganmiz. Gazetalardagi feletonlaringizda hamisha mamlakatda
maktab va o*qituvchilar yetishmaydi, deb yozasiz-ku...

- Hali shunga ishonib o‘tiribsizlarmi? Qo‘yinglar-e! Buni men
oppozitsiya uchun, ya’ni muxoliflar paydo qilish uchun yozaman.
Xalgimiz muxolif bo‘lishni zap yaxshi ko‘radi-da. Hamma narsa
goyilmaqom, deb yozadigan bo‘lsak, xalgimiz bizdan ranjib qola-
di. Mana shuning uchun maktablar yetishmaydi, deb yozamiz,
obunachilarni ko‘paytirish uchun shunga o‘xshagan narsalarni
to‘qib yuramiz. Bunaqa gaplar mahalliy axborot hisoblanadi, chet-
ga boshqachasini yuboramiz.

- Sizlarda yo‘llar yo‘q, borlari ham xarob deyishadi, bunga
nima deysiz?

Bunday gaplar me’damga tekkani uchun irg‘ib o‘rnimdan tur-
dim.

- Bas endi, men ketaman.

- Ha, yo‘l bo‘lsin, bu yerdan hech qayoqga chiqib ketolmaysan,
hozir tush ko‘rib yotibsan...
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Demak, hammasini tushimda ko‘rayotganimni ular ham bi-
lishar ekan-da.

- Qo'yib yuboringlar, ketaman.

- Qayoqga?

- Yurtimga...

Eshikka qarab yurdim. O‘tirganlarning hammasi “gur” etib
ustimga yopirildi, birpasda meni burchakka tiqib go‘yishdi.

- Qo‘yib yuboringlar meni!

— Sen tush ko‘ryapsan, hech gayoqqga ketmaysan!

Na qo‘limni va na oyog‘imni gimirlata olaman.

_ Yana bitta savolim bor, - dedi bittasi biginimga turtib, — siz-
larda erkinlik bormi, yo‘qmi?

Qo‘rgganimdan tilim aylanmay qoldi.

— Hm... Hm... Hm... - yo‘talib ham oldim. Gapim bo‘g‘zim-
dan chigmaydi.

- Qani, gapir, gapir, erkinlik bormi? - deya hammasi bir
og‘izdan so‘rashdi.

Nihoyat, yana tilga kirdim, g‘o‘ldirab turib aytdim:

— Bor... Juda ko‘p, to‘lib-toshib yotibdi...

- Mamlakatingizda hamma erkinliklardan bormi?

- Sizga qaysi biri kerak 0°zi?

- Aytaylik, matbuot erkinligi.

— Bor bo‘lganda gandoq... Bizda hammasi bor. Qalashib yotib-
di. Matbuot erkinligi ham bor. Istagancha topiladi. Meni qo‘yib
yuboringlar endi!..

- Demak, sizlarda hamma erkinliklar bor ekan-da?

Ichimda o‘ylayman: “Tong albatta otadi... Bu dahshatli tush bir
umr cho‘zilishi mumkin emas. Nima bo‘lsa ham, albatta tong otadi,
men uyg ‘onaman...”

_ Sizlarda matbuot erkinligi bormi?

- Bor deb aytdim-ku, axir... Ha, bor!

- Bor bo‘lsa juda soz, ammo matbuot hagidagi eski gonun hali
amalda deyishadi-ku. Bu qanday erkinlik bo‘ldi?

~ Ha, nima bo‘pti... Sizlarganima... Amalda bo‘lsabo‘laversin,
axir endi go‘llanilmaydi-ku... Bizning mamlakatimizda sulton Fo-
tih Istanbulni bosib olayotganida ish bergan to‘plar ham bor, x0°sh,
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hozir bularning keragi bo‘lmasa, albatta yo‘qotib yuborish shart-
mi? Biz boshimizga qanday kulfatlar tushganini unutmaslik uchun
demokratiyaga zid bo‘lgan mana shu qonunni saglab kelyapmiz.
Bizda matbuot erkinligi va boshqa juda ko‘p erkinliklar bor. Bular
shunchalik ko‘pki, gayoqqa sig‘dirishni ham bilmay garangmiz.

- Mamlakatda iqtisodiy ahvol chatoq, budjet nuqul zarar
ko‘ryapti, deb eshitdik. Bunga nima deysiz?

Xudoyo mushkulimni ozing oson qil, bunisiga nima deb javob
beraman? Qora terga botib ketdim-ku!

~ Nima, butun umrim uyquda o‘tadimi? Yetar menga shuning
o‘zi! - deya gichqirib yubordim.

- Agar to‘grisini aytmasang, hech gachon uyg‘onmaysan.

Rostini aytadigan bo‘lsam, mamlakatimizga garshi propaganda
yuritgan bo‘laman... Yo parvardigor, sho‘rlik boshimni gandoq
kulfatlarga solding!

— Ekonomikamiz siz o‘ylagandek yomon ahvolda emas. Aksin-
cha, juda porlog. Shunday porlogki, ko‘rsangiz ko‘zingiz qgamasha-
di... Budjetga kelsak, zarar bilan foyda tenglashib qolgan. - Shu
yerga kelganda gapning beliga tepib, shartta to"xtatishdi.

- Demak, ma’lum bo‘ladiki, sizlar yordamga muhtoj emas
ekansiz, — dedi hozir bo‘lganlardan biri, - biz haqigiy ahvolni ay-
tib berasiz degan magsadda sizni chagirtirgan, mabodo yordamga
muhtoj bo‘lsangiz, qarz ochib, sizlarga mablag* bermoqchi bo‘lgan
edik... Ko‘rinib turibdi, ishlaringiz joyida, yordamga hojat ham
yo‘q ekan. Xo'p, xayr.

Bu gapni eshitib es-hushimni yig‘ib oldim.

- Nima?! - deb ovozimning boricha bokirdim.

Demak, meni chet eldan yordam olishga vakil qilib yuborish-
gan ekan-da?

- Mayli, nega buni ilgariroq aytmadingiz, bilganimda shunga
garab to‘n bichardim, gapning to‘ppa-to ‘g risini aytib berardim.

- Xo'p, xayr.

Alamimga chidayolmay ho‘ngrab yig‘lab yubordim. Buni
garang, chet eldan yordam olish mumkin ekan-ku, men go‘ldan boy
berib qo‘yibman-a. Alam qiladigan joyi shundaki, mamlakatimni
ajnabiylar oldida yomonotliq qilib ko‘rsatgan, jinoyat gilgan
bo‘laman deb o‘ylab, yordamdan quruq golibman.
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Yig‘idan uyg‘onib ketdim. Hali tong yorishmagan ekan.

Shamchirogni yoqdim. Stulga o‘tirdim. Tushimda rostdan ham
yig‘lagan ekanman. Ko'z yoshlarimni artib olib, hozirgina ko‘rgan
dahshatli tushimni qog ‘oz betiga tushira boshladim. Nahotki, hech
tong otmasa-ya! Qurib ketkur tun biram cho‘zilib ketdiki...

MING MARTA SHUKUR!

Kadiko‘yda Bo'stonji tomonga qatnaydigan tramvayning oxir-
gi vagoniga bir amallab chiqib oldim. Vagonning orqa tomonida-
gi maydonchada sakkiz kishi tigilishib ketyapmiz. Oyog'iga kigiz
mahsi bilan kalish, boshiga yirtiq shapka kiyib olgan bir mo‘ysafid
qo‘lidagi to‘rvani orga tomondagi oynakka go‘ydi. Shapka kiygan
o‘rta yashar yo‘lovchi og‘ziga somon tigilgan savatini temir sandiq
ustiga qo‘ygach, yonidagi odamga murojaat qildi:

— Oshnam, ehtiyot bo‘ling, ichida tuxum bor.

Sakkiz yo‘lovchi orasida tuxumdan gap ochilib ketdi.

Aslida savatda tuxum o‘rniga mix bo‘lganida ham nima
to‘g‘risida bo‘lmasin, baribir gap bo‘lardi. Chunki odam odamni
ko‘rganda yig‘ilib qolgan gaplarini aytib ichini bo‘shatgisi keladi.

— Tuxum ganchadan bo‘ldi? - deb so‘radi yirtiq shapka kiygan
boyagi mo ‘ysafid.

- E, so‘ramang, tuxumning narxi chagib olaman deydi.

— Hozir narxi osmonga chigmagan narsa goldimi, hammasi shu-
naga...

Charm kamzul kiygan, qop-qora mo‘ylovli odam bilan ik-
kovimizgina gapga aralashmadik. Qolgan olti kishi fotihaga qo‘l
ochib, omin deyayotganday baravariga “to‘g‘ri” deb yubordi.

Hozir arzon narsa goldimi 0°zi?

_ Arzonchilikni tushda ko‘ramiz, afandim, tushda.

_ Shu ketishimiz bo‘lsa, oxiri nima bo‘larkin-a?!

— Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin-da!

— Shu ketishimiz bo‘lsa, oxiri baxayr bo‘lishiga ko‘zim yetmay
goldi.

_ Kecha narxi ikki lira turgan narsa bugun ikki yarim liraga chi-
qib ketadi-ya. Axir, bu nima degan gap? Sen uyda uxlab yotganing-
da ular kechasi bilan narxlarni oshirib chigishadimi, nima balo.
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- Qimmatlikka gimmat-a... Lekin bozorda molning o‘zi yo‘q-
da, og‘ayni.

Olti yo‘lovchi shu tarzda biri olib-biri qo‘yib gapirar, biri
gapirayotganda boshgalari “shunday”, “to*g’ri, juda to‘g‘ri”, “rost
gap” deb tasdiqlab turishardi.

Tramvay Oltiyo‘lga kelib to‘xtadi. Tushadigan odam bo‘Imadi.
Bizning maydonchaga yana bir yo‘lovchi chiqdi.

— Tirikchilik juda og‘ir bo‘lib qoldi, - dedi tuxumlaming egasi, -
ilgarilari naq ajdahoning og‘zidan ovgat olardik. Endi o‘sha ajdar
og‘zidagi ovqat ham naq ichiga kirib ketdi. Qani, mard bo‘lsang
og‘ziga qo‘lingni tigib ko‘r-chi.

Yangi chiqgan yo‘lovchi gapga aralashdi:

- Qimmatchilik tinkani quritgani yetmaganday, ijara haqi sillani
quritib tashladi.

Yana hammasi baravar “to‘g‘ri” deb yuborishdi.

Shu ko‘yi biri gimmatchilikdan, boshgasi ijara haqi baland-
ligidan, yana biri kerakli narsani topib bo‘lmasligidan, boshqasi
uy-joydan gapirib jig‘ibiyron bo‘lardi. To‘g‘risini aytsam, men o‘sha
yerda eshitgan gaplarimni hozir yozishga ham botinolmayman. Ular
shu darajada gizishib ketishgan ediki, ko‘rgan kishi bularni ishdan
chigib, horigan-charchagan holda uylariga emas, xuddi norozilik
bildirish uchun biror mitingga ketishyapti, deb o‘ylashi mumkin
edi. Ularning ovozlari balandlashib, aytayotgan gaplari chinakam
nutqqa aylanib ketardi. Ularga qarab: “Hoy, vatandoshlar, bunaqa
gilmang, gaplaringiz to‘g‘ri-ku, lekin siz aytgandek unchalik emas.
Qolaversa, bunaqga joyda past-baland gaplarni aytaversangiz, bo-
shingiz baloga qolishi mumkin” demogqchi bo‘ldim-u, lekin yuragim
betlamay indayolmadim. Jahli chigib turgan odamning yoniga
vo'lab bo‘ladimi! Sizni u bir balo qilib qo‘yishi ham mumkin.
Ularning fikriga go‘shilmaganimdan keyin indamay ketaversam
nima qiladi?

Tramvay Yo'g'irtchi bekatidan jilishi bilan ular yana avjga chi-
gib ketishdi. Menga o‘xshab boyadan beri jim kelayotgan charm
kamzulli odam chidab turoimay:

- Qidirgan narsani topib bo‘lmaydi, deb kim aytdi? Ming marta
shukur, hamma narsa to ‘kinchilik, - dedi.
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Gapni gapirgan u bo‘ldi-yu, men qo‘rqib ketdim. O‘rtada jan-
jal chiqib, yetti kishi bir bo‘lib charm po‘stinlini bemalol dabdala
qilib tashlashi mumkin. Etti yo‘lovchiga sekin razm soldim. Ular
ham charm po‘stinliga tikilib turishibdi. O‘rtaga jimlik cho‘kdi.
Go‘yo ular bu odam nima deganini, magsadi nima ekanligini tu-
shunmaganday.

- Nima bo‘lsa yo‘q deysizlar. Nima yo‘q ekan? Ming marta
shukur, gidirsa hamma narsa topiladi.

Yetti yo‘lovchi hayratda. Yuzini ajin bosgan xomush yo‘lovchi
birinchi bo‘lib o‘ziga keldi:

- Ming marta shukur. Hamma narsa topiladi.

Boshgalar ham yana “omin” demoqchi bo‘lganday, bab-
baravariga:

- Ming marta shukur! — deb yuborishdi.

- Xudoga shukur, yurtimizda gimmatchilik yo‘q, - dedi charm
po ‘stinli odam.

- Qimmatchilikni o‘zimiz gilamiz, - javob berdi unga hozir-
gina gimmatchilik haqida g‘azab bilan gapirib turgan, yo‘lovchi, -
hammayoq qimmatchilik, deganimizdan keyin gimmatchilik bo‘lib
ketaveradi-da.

- Tog‘ri. U narsa yo‘q, bu narsa yo‘q, deyaverib, borini ham
quritdik. O‘rtamizdan baraka ko ‘tarildi. Ming marta shukur, ham-
ma narsa serob.

- Ming marta shukur.

- Ming marta shukur.

- Men sizlarga gapirib beraman, mana o‘zingiz ko‘ring, - dedi
ularga charm kamzulli odam, - o‘zim shofyorman. Bundan o‘n olti
yil burun oyiga bir yuz yigirma lira olardim. O‘sha paytlarda bir
kilo gqand o‘ttiz qurush turardi. Hozir bo‘lsa bir kilo gand ikki lira.
Lekin maoshim ham oshgan - olti yuz lira olaman. Xo‘sh, nima gap
ekan? Qandning narxi ko ‘tarilgan bo‘lsa, maoshlar ham oshgan-da.

- Ha, oshgan, ming marta shukur.

- Hozir qo‘lda pul ham ko‘p, - dedi gimmatchilik hagida gap
boshlaganlardan biri. - Ming marta shukur, pul serob.

- Hammol ham hozir kuniga o‘n besh lira ishlasa ham, kam
deydigan bo‘lib goldi.
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- Juda to‘g'ri.

Yirtiq shapkali chol gapga aralashdi:

- Yo‘qchilikka ham, borchilikka ham o‘zimiz aybdormiz. Bit-
tasi turib “choy yo‘q” deydigan bo‘lsa, hamma choyga yopishadi.
Qarabsizki, choy topib bo‘lmay qoladi. Shunday gilgandan keyin,
bor narsa ham yo‘qoladi-da. Ming qatla shukur, hamma narsa bor.

- Xudoga shukur, hamma yoqda to ‘kinchilik.

Tramvay Feneryo‘liga kelib to‘xtagan edi, yo‘lovchilardan biri:

- Ming marta shukur, ming marta shukur, - deganicha vagondan
tushib ketdi.

- Ko'rinib turibdi, hozir sanoatimizda ko ‘tarilish bor, - yana gap
boshladi charm kamzulli, - shuning uchun chetga mol chigaryap-
miz-u, o‘zimiz-mol olmayapmiz. Ba’zi narsalar topilmayotganli-
gining sababi ham shunda.

“Ming marta shukur”ga o‘rganib qolganlardan biri:

- Topilmayapti, ming marta shukur, - deb yubordi.

U shu zahotiyoq xatosini tuzatdi:

- Ha, hozir ko'tarilish payti-da, nari borsa bir-ikkita narsa
topilmaydi, xolos. Payti kelib ular ham topilib golar, ming marta
shukur.

Yana charm kamzulli gapga tushdi:

- Ming marta shukur, Istanbul shu vaqtga qadar bunchalik
ko‘tarilishni, bunchalik farovonlikni ko‘rmagan.

- To‘g‘ri aytasiz, hecham ko ‘rmagan, ming marta shukur. Ya’ni
hozir ko‘ryapti. Sulton Fotih zamonidan buyon qo‘l urilmagan
ko‘chalar ochilyapti.

- Ha, ochilyapti, ming marta shukur.

Ba’zi narsalarni buzib tashlashyapti.

- Buzib tashlashyapti, ming... Hah, yo‘llar ochishyapti.

“Ming marta shukur”ni ming marta eshitib, Jaddayi bo‘stonga
yetib keldik. Maydonchada ketayotgan yo‘lovchilar birin-ketib tu-
shib, bu yog‘iga charm kamzulli odam bilan ikkovimiz qoldik. U
to‘satdan:

- Siz nima deysiz? Boyadan beri og ‘iz ochganingiz yo‘q! - deb
yuborsa bo‘ladimi.

Manavi rasvogarchilikni qarang, nima qilaman endi? Boshimni
egib, yelkamni uchirdim-da, ikki qo ‘limni ikki tomonga yoydim. Bu
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“nima deyishga hayronman” deganim edi. Men na boyagi gaplarga
qo‘shiladigan pessimist, na “ming marta shukur” deydigan optimist
edim. Charm kamzulli yana qo‘ymadi:

- Xo‘sh, siz nima deysiz?

Tramvay bunchalik tez ketmayotgan bo‘lganida, o‘lay agar,
vagondan sakrab tushib qolardim. Noilojman, charm kamzulli esa
savolini yana gaytardi. Men ham yana yelka uchirib, bilmayman,
deganday labimni burdim.

- Shunaga pastkash odamlar ham bor-a? - deb so‘radi mendan.

- Kimni aytyapsiz? - dedim hayron bo‘lib.

- Hozirgina ming marta shukur deb valdirab kelganlarni-da.

- Ha...

Hozir hammasi meni so‘kyapti. “Ming marta shukur” deb
turganlaridayoq buni sezgan edim. Bularni gayoqga sudrasang,
o°‘sha yoqqga ketaverishadi. Fagat sudrashni bilsang bo‘Idi.

Tramvay Eranko‘yga yaginlashib qgoldi.

- Nima deysiz, gimmatchiligi rostmi 0°zi?

Charm kamzulli mendan gqanday javob kutayotganligini
bilmaganligim uchun mushkul ahvolda qoldim.

- Chindan ham qidirgan narsa topilmaydimi? Chindan ham
gimmatchilikmi?

- Ming marta shukur! - dedim men ham.

Shu payt tramvay to‘xtagan edi, bir sakrab yerga tushdim.
Charm kamzullidan qutulganimga chindan ham ming marta shukur!

SHARMANDIY QACHON TUG'ILGAN?

- Qurmag‘urning o‘ziyam juda katta olim-da.

- Nima, birorta zo‘rroq kashfiyot qilganmi?

- Shu ham savol bo‘ldimi? Shuni so‘rab o‘tirganingizga
hayronman. Avomni avom desak, tuppa-tuzuk ziyolilarimiz ham
ilm-u fanga qizigmas ekan-da. Bu olim adabiyot tarixiga oid kitob-
larda shu vaqtga qadar notog‘ri talqin etib kelingan bir sanani
aniglab berdi.

- Xo‘sh, gqanday sana shu vagtga gadar noto‘g‘ri talgin etib
kelingan ekan?
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- Un to‘rtinchi asrda o‘tgan shoir Sharmandiy bor-ku...

- Eshitmagan ekanman.

- Bilasiz, katta devoni ham bor. Nomi ko‘p tazkiralarda tilga
olingan.

- Xo‘sh, xo‘sh?

- Adabiyot tarixiga doir kitoblarning hammasida mana shu
shoir Sharmandiy may oyining to‘rtinchi kuni tug‘ilgan, deb yozib
kelinardi. Ustoz esa bu zotning to‘rtinchi mayda tug ‘ilmaganligini
isbotlab berdilar.

- Qiziq, qanday qilib?

- Olti yuz sahifalik kitob yozdilar.

— Shu bilan isbotlab berdimi?

- Albatta yo‘q! Bunday muhim muammoni bir jild kitobda hal
etib bo‘ladimi? Qitobning birinchi jildi masalaning mugaddimasi,
xolos.

- Bu nima deganingiz?

- Aytmogqchimanki, birinchi jildda ustoz Sharmandiy to‘rtinchi
mayda tug‘ilmaganini xabar giladilar.

- Innaykeyin?

- Innaykeyin, u kishi asarning ikkinchimi, uchinchimi yoki
to‘rtinchimi, xullas, keyingi biror jildida to‘rtinchi may deb
ko‘rsatilishi noto‘g‘ri ekanligini isbotlab beradilar. Keyin beshinchi
va oltinchi jildlarga kelib, Sharmandiyning aniq tug‘ilgan kunini
aytib beradilar.

- Hammasi necha jild bo‘ladi?

- Hali ma’lum emas. Endi bitta jildni yozib tugatdilar. Shuning
o‘ziga o‘n besh yil vaqtlari ketdi.

- Voy-bo*, o‘n besh yil deysizmi?

- Buning hech hayron qoladigan joyi yo‘q. Fan sohasidan
batamom bexabar ekansiz, ko‘rinib turibdi.

- Bunagada kitobning golgan gismlarini gachon yozib tugatadi?

- Ustoz hozir oltmish to‘rt yoshdalar. Xudo umr bersa, yana o‘n
besh-yigirma yildan so‘ng ikkinchi jildni yozib tugatishlari mum-
kin. - Xudo ko‘rsatmasin-u, lekin mabodo...

- U taqdirda boshqga olimlar kelgan joyidan ishni davom ettirib
ketishadi.
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— Bir narsa so‘rasam aybga buyurmaysizmi? Meni juda qiziqti-
rib qo‘ydingiz. Shu Sharmandiy degan shoiringiz mayning to ‘rtin-
chisida bo‘lmasa, qaysi kuni tug'ilgan ekan?

- Ha, balli, adabiyotimiz tarixiga aniglik kiritishni talab
gilayotgan narsa ham shu! Sharmandiy may oyining to ‘rtinchisida
emas, balki uchinchidan to‘rtinchiga o‘tar kechasi tug‘ilgan ekan.
Anigrog‘i, u soat o‘n ikkiga gadar dunyoga kelgan ekan, demak,
u uchinchi may kuni tug‘ilgan bo‘ladi-da. Lekin adabiyot tarix-
chilarining hammasi ham bu masalada xatoga yo‘l go‘yib, uni
to‘rtinchi mayda tug‘ilgan, deb kelgan.

- Bori shumi?

- Iya, bu hali kammi sizga? Nima, gadimda yashagan bir shoir-
ning tug‘ilgan kunini aniglab berish oson ish deb o‘ylaysizmi?

_ Axir olim bu gapni ikki-uch satrda aytib qo'ya qolsa
bo‘lmasmidi? Shunga ham olti yuz betlik kitob yozish shartmi?!

_ Ana xolos, axir u buni ikki-uch yo‘l, gilib aytadigan bo'lsa,
olim bilan sening o‘rtangda ganday farq goladi? Hammaga ma’lum
bo‘lgan narsani hech kim tushunmaydigan qilib yozish, besh og‘iz
gapni besh yuz betga cho‘zish go‘lidan keladigan odamga olim de-
yiladi. Ha, xuddi shundog. Olim bilan avomning farqi ham shunda.

- Unaga bo‘lsa, shoir Sharmandiy may oyining to‘rtinchisida
emas, uchinchisida tug‘ilganini siz qayerdan bila goldingiz? Kitob-
danmi?

_ Shu ham gap bo‘ldimi? Olimning kitobini o‘gigan bilan tu-
shunib bo‘ladimi. Ilm shu gadar tubsiz narsaki...

- Bunisi to‘g‘riku-ya, lekin siz qayerdan bildingiz?

— Kitobdan emas, albatta. Buni menga u kishining o‘zlari ayt-
ganlar. Bu yog'ini so‘rasangiz, bunaga kitoblar odamlarning o'qi-
shi uchun yozilmaydi.

— Unday bo‘lsa nega bosib chigarishadi?

- Fan hagida zarracha tushunchangiz yo‘qgligi ma’lum bo‘lib tu-
ribdi. Hozir tushuntirib beraman. Aytaylik, birorta asar kitobxonga
ma’qul kelib, qo‘Ima-go‘l bo‘lib ketadigan bo‘lsa, bunaga asarning
gimmati yo‘goladi deyavering. Shuning uchun ham olimlar o°zlari
yozgan kitoblarning go‘ldan qo‘lga o‘tib yurishini emas, balki
javonda chang bosib yotishini yaxshi ko‘rishadi. Ha, kitob gancha-
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lik kam o“qilsa yoki mutlaqo o‘gilmasa, u ganchalik kam tushunilsa
yoki mutlago tushunilmasa, muallifning obro‘si shunchalik baland
bo‘ladi.

- Ochig‘ini aytsam, hayron qoldim-ku!

- Iya, nimasiga hayron qgolasiz? Birov tushunmaydigan qilib yo-
zish oson deb o‘ylaysiz shekilli! Mana, qarang, hozir ikkovimiz bir
necha soatdan buyon valaglashib o‘tiribmiz, bir-birimizni bemalol
tushunyapmiz. To‘g‘rimi? Qani, mard bo‘lsangiz, hech tushun-
maydigan qilib besh minutcha gapirib ko‘ring-chi! Qo‘lingizdan
keladimi shu ish?

- Qiyin gap.

- Qiyin emas, iloji yo‘q. Mana endi siz besh minut gap sotish-
ni emas, besh yuz sahifa kitob yozish qanaqaligini o‘ylab ko‘ring.
Tag'in yoziladigan narsa bema’ni valdirashdan iborat bo‘lmasli-
gi kerak. To’g‘ri, ayrim jinnilar bir necha soatlab, hatto kun
bo'yi surunkasiga javrab yurishadi ham. Lekin bularni hech kim
olim demaydi. Olim bilan jinnining fargi nimada? Olim besh yuz
sahifalik asar yozadigan bo‘lsa, uni hech kim tushunmaydi, lekin
sen bundan bittayam na imloviy, na lug‘aviy xato topasan. Uning
hamma yog‘i silliq, mantigli bo‘ladi. Jinnining esa bu ish qo‘lidan
kelmaydi.

= Bir narsani bilmoqchi edim. Shoir Sharmandiy to‘rtinchi
mayda emas, balki uchinchidan to‘rtinchiga o‘tar kechasi dunyoga
kelganligini ustoz qanday isbotlab beradi?

- Isbotlab o‘tirmaydi ham. Gap bundoq: Sharmandiy 0‘zining
devondagi bir she’rida: “Men dunyoga kechagi kun bilan bugunni
qutlab kelganman”, degan ekan. O‘zi aniq aytib turibdi, to‘g‘rimi?
Kechagi kun bilan bugunni gay paytda qutlash mumkin? Kecha-
si soat o'n ikkidami? E’tibor qiling, “qutlagach” emas, “qutlab”
deyapti-ya. Demak, u hali qutlamagan bo‘ladi. Binobarin, tungi
soat o'n ikkiga ehtimol besh soat, ehtimol ikki minut vaqt qolgan
bo‘ladi. Ma’lum bo‘lishicha, Sharmandiy to‘rtinchi mayda emas,
uchinchi mayda tug‘ilgan ekan.

- Xo'p, azizim, gaplaringga qo‘shilaman, lekin buni isbotlab
berishning nima keragi bor ekan, shunisiga hayronman.

- Buning keragi yo‘q deb o‘ylaysanmi? Mana, masalan, dey-
lik, birorta olim chiqib, uch jildlik asar yozadi-da, Sharmandiy,
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aytaylik, may oyining uchinchi kuni soat o‘n bir-u o‘ttiz minutda
tug‘ilganligini isbotlab beradi. Ikkinchi bir olim Sharmandiy soat
o‘n bir-u, o‘ttiz minutda emas, balki o‘n bir-u o‘ttiz besh minutda
dunyoga kelganligini aytish uchun besh jilddan iborat kitob yozib
tashlaydi. Qarabsanki, shoir Sharmandiyning qgaysi joy va qaysi
soatda dunyoga kelganligi aniq bo‘lib qoladi.

- Kechirasiz, yana tushuna olmay turibman. Xo'p, yaxshi,
Sharmandiy may oyining uchinchisida bo‘lmasa, to‘rtinchisida,
soat o‘n bir-u o‘ttiz minutda bo‘Imasa, o‘n bir-u o‘ttiz besh minutda
tug‘ilgan bo‘la qolsin, lekin buning qanday nafi bor?

- Voy oshnam-ey, siz nima deb o‘ylaysiz? Agar shunaqa
bo‘lmasa adabiyot tarixi ham bo‘lmaydi-ku! Bir olim chiqib
“uchinchi mayda” desa, ikkinchisi turib “yo‘q, to‘rtinchi mayda”
deydi, qarabsanki, ikki o‘rtada bahs ko‘tariladi. Ikkovidan gaysi
biri tushunib bo‘lmaydigan narsalarni ko‘proq yozsa, o°shanisi kat-
taroq olim ekanligini ko ‘rsatib qo‘yadi.

- Aglim yetmayapti, buning amaliy foydasi nima o0°zi?

- Iya, zap gaplarni aytasiz-da. Axir buning orgasida gancha-
gancha odam xuddi xamirdan qil sug‘urgandek osongina professor,
kandidat bo‘lib oladi-ku. Lekin ular kechani kecha, kunduzni
kunduz demay ishlaydigan odam, degan nom olishadi. Jonlari
huzur-halovatda, o‘zlari izzatda bo‘lishadi, ismi shariflari av-
lodlar tilida qoladi. Bu yog‘ini so‘rasang, agar shu olimlarimiz
bo‘lmaganda biz ko‘p narsalardan, chunonchi, Sharmandiy qaysi
kun va gaysi soatda dunyoga kelganligidan bexabar o‘tib ketgan
bo‘lardik. Odamzod shu tariga olg‘a garab boradi. Biror olim biror
narsani aytib goladi. Ikkinchisi “undog emas, bundoq” deb unga
qarshi chigadi. Oralarida bahs ko‘tariladi. Shunda uchinchi bir olim
bahsga aralashadi. Biz yashayotgan dunyo shu tariga olg‘a qarab
odimlaydi.

Juda oqil gap! Bundoq o‘ylab garasang, chindan ham agar olim-
lar bo‘Ilmaganida bittayam hagiqgatni bilmay otib ketgan bo‘larkan-
miz. Olimlar bo‘Imaganida hech narsaga aglimiz yetmay o'tib
ketarkanmiz. Hatto shoir Sharmandiy gachon tug‘ilganligi ham biz
uchun gorong'i bo‘lib qolarkan. Xayriyat, bu dunyoda olimlar bor
ekan, bo‘lmasa holimiz nima kechardi?!
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ORKESTR ODAM

Dunyoda shunday odamlar borki, ularning har bir barmog‘ida
bittadan hunar bo‘ladi. Bizga o‘xshash mulla quruglarning bo‘lsa
o'nta barmog‘ida o‘nta tirnogdan boshqa narsasi yo‘q. Darvoge,
mening qo‘limdan ham bir hunar keladi: odam ko‘p joyga tu-
shib golsam, darrov qo‘limni ishga solib, atrofimdagi xotinlarni
et-betidan chimchilab olaman. Lekin bu hunarim hozircha faqat
menga shapaloq yeyishdan boshgaga yaramay turibdi, xolos.

Mening san’atim tilim bilan burnimga joylashgan. Sababini
so‘rasangiz, dimog‘da xirgoyi gilib, burundan chigarsam, odamlar
surnay chalyapti, deb o‘ylashadi. Keyin tilni takillatib, unga oyoqni
jo’r gilsam, naq nog‘ora ovozining o‘zi bo‘ladi.

Lekin burunni surnay-u, og'izni nog‘ora qilib chalib yurgan
bilan tirikchilik o‘tmas ekan: Odamlar muzikani yaxshi tushu-
navermasligi, didining pastligi uchun men o‘z gadrini topmagan
san’atkorga o‘xshab ko‘pincha och qolaman.

Eh-ha, bir burda non topaman deb ozmuncha sarson bo‘ldimmi?

Qayerga bormay, mendan:

- Qo’lingdan nima ish keladi? - deb so‘rashadi.

Hammaga o‘xshab:

- Nima ish bo‘lsa shuni gilaveraman! - deb aytolmasam nima
qilay?

Har kimning o‘ziga yarasha kasb-kori bo‘lishi kerak. Lekin
menga qolsa har bir kishi 0‘ziga yarashadigan ishni qilishi lozim.
Modomiki, menga burunda surnay chalish san’ati nasib bo‘lgan
ekan, shuni gilishim kerak-da.

Ammo men: “Janoblar, mening qo‘limdan burunda surnay
chalish keladi”, - deb gap boshlashim bilanog, “gur” etib kulgi
ko‘tariladi, hamma meni kalaka gila boshlaydi.

Shunda men:

- Ruxsat eting, bir chalib beray, yogmasa yo‘limni berasiz! -
deyman.

- Qani, nag‘mangni eshitsak eshita qolaylik! - deyishadi ular.

Kuyning daromad qismini boshlayman. Dam-badam “nog‘ora”
chalaman. Buni ko'rib, ularning og‘zi ochilib goladi. Sizga yolg‘on,
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menga chin-u, lekin mutlaqo tishining oqini ko‘rsatmaydigan ne-
ne baobro* kishilar ham bunaqa paytlarda qizishib ketib, yechinib
tashlaydilar-da, qorin o‘yiniga tushib ketadilar.

Men chalib bergan “Surnay navosi’dan keyin nima bo‘lishini
aytib beraymi?

- Voy-bo‘, agar bu odam Yevropa yoki Amerikada yashasa
bormi, bir zumda millioner bo‘lib ketar ekan, - deyishadi nuqul.
Mamlakatimizda och-yalang‘och odamlarga nuqul shunaqa deyisha-
di. Buni garangki, o‘z vatanimizda emas-u, Yevropa yoki Amerikada
emish. Bundan chigdi, Xudoyi taolo odamlarni ikki toifa qilib - bir
toifasini osiyolik bilan afrikalig-u, ikkinchisini yevropalik bilan
amerikalik qilib yaratgan ekan-da. Biz sho‘ring qurg‘ur kambag"al
bechoralar yaratilishimizdan vatangado ekanmiz, gqismatimiz doim
shunaga ekan. Bisotingda ganchalik ilm-u hunaring bo‘lmasin, sen
va senga o‘xshaganlarga baribir ish topilmas ekan.

Bu yog‘ini so‘rasangiz, ana shunday himmat-iltifotlardan keyin
qo‘limga besh-o‘n qurush pul tutqazishadi-da, keyin oldilariga
solib quvlab berishadi.

Mana, o‘zingiz ko‘rib turgandek, men san’atning hamma
mashaqgatlarini totib ko‘rgan odamman. Xudoga ming qatla
shukurki, agar men mehribon, san’atsevar bir xo‘jayinni uchrat-
maganimda umrimning oxirigacha burunda surnay chaladigan
havaskor sozanda bo‘lib qolaverar ekanman.

U bilan uchrashishimiz qiziq bo‘ldi. O‘sha paytlarda men
sayyor teatrda orkestr bo‘lib ishlar edim. lya, bu gapga hayron
qolyapsizmi?

Ha, men chindan ham orkestr bo‘lib ishlardim. Axir bir odam
ham surnay, ham nog‘ora chalishni bilsa, uni orkestr demay
bo‘ladimi! Lekin mening boshqga vazifalarim ham bor edi: men
ham sahnaga chiqar, ashula aytar, buning ustiga xotinchasiga ki-
yinib, o‘yinga ham tushar edim. Ustiga-ustak kassada bilet sotish,
sahna bezash, chodir buzib, chodir tikish, bezaklarni tashish ham
menga yuklatilgan edi. Mabodo birorta artist betob bo‘lib qolsa,
uning o‘rniga ham men chigishim kerak edi.

Shekspirning “Gamlet”i go‘yiladigan kun edi. Gamlet roli menga
topshirilgan. Lekin nima sababdandir bugun shu spektakl keti-
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shini menga aytib qo‘yishmabdi, aytishgan bo‘lsa ham, yodimdan
ko‘tarilibdi. Shundan bir kun oldin “Lablamachi Xorxor” pyesasini
ko‘rsatganligimiz uchun bugun ham shu ketsa kerak, deb o‘ylab-
man. Navbat menga kelishi bilan burnimda surnay, og ‘izda nog’ora
chalib, Xorxor rolida sahnaga chigib keldim. Sahna bezagi bilan ar-
tistlarga bundoq razm solib garasam, biz Daniyadagi saroydamiz-u,
men daniyalik shahzoda ekanman. Oldiniga nima qilishimni bilmay
esankirab qoldim: lablamachining rolini davom ettirib, surnay bilan
nog‘oramni chalaveraymi yo Gamletga o‘tib ketaymi? Bir lahza
ikkilandim-u, darrov garorga keldim: tomosha mening sahnaga
chigishimdan oldin boshlangan, demak, Gamlet rolini o"ynashim
kerak. Skripkachi Xristosning xotini semiz Yelena garshimda tu-
ribdi. U qizi Maroning neylondan tikilgan ko‘ylagini kiyib olgan,
kampirning sigir velinini eslatadigan gumbaz ko‘kraklari qizg‘ish
ko‘ylakdan xurmachaga o‘xshab turtib chigqan.

Men darrov Gamletning monologini boshlab yubordim: “Men
onam atalmish bu benomus girolichadan otamning gqasosini
olaman. Men shahzoda Gamlet bo‘laman! Otamning bu sirli o°li-
mi aybdori bir umr topilmagan jinoyatlar ichida golib ketmaydi.
Men jasadni tabiblarga tekshirtiraman. Men go‘rni gazib, otamn-
ing jasadini oldiraman va bu sirli jinoyat jumbog‘ini yechaman. Va
men amakim atalmish qotilni politsiyaga topshiraman”.

Gapni tugatishim bilanoq, bor ovozim bilan gichqirdim:

- Ofeliya!.. Ofe-e-liya! Ofe-e-liya!

- Politsiyadan xabar keldi: bemahalda baqirish man etilibdi! -
deya shivirlab goldi shu payt suflor.

Men o‘zimni semiz Yelenaning quchog‘iga otdim.

Xaloyiqga Gamlet roli manzur bo‘Imabdi shekilli:

- Surnaydan bo‘lsin! Surnay! - deya shovgin ko‘tarishdi. Bu
janjalni ko‘rib xo‘jayin darg‘azab bo‘ldi. Darrov pardani tushirib,
menga do‘q ura ketdi.

- Ho‘v mahmadana, bu yer senga va’z aytadigan joy emaski,
og‘zingga kelganini gapiraversang. Bu yerni sahna deydilar!

Birpasda pattamni go‘limga berdi. Qo‘limga osongina patta
tekkanligining sababi shundaki, men bu yerda haq olmasdan ish-
layotgan edim.
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Odam biror joyda ishlasa, qarz olishi oson bo‘ladi. Mana endi
men boshqalarni shilib yurishdan ham mahrum bo‘ldim.

Gamlet rolida chigganimda kiyish uchun harbiylarning gishki
kiyimidan tikilgan kalta shimni, asli futbolchilarga atalgan ola-
bula paypog‘imni hamda bitta ustara bilan nimchani qo‘ltiglab,
chodirdan chigdim. Shu atrofda o‘ralashib yurgan bekorchi odam-
lar meni ko‘ra solib, bir-birini turta ketdi:

- Ana, ana boyagi artist! Burnida surnay chalishni shundoq
boplab tashlaydiki! Shu payt bir odam oldimga kelib, murojaat
qildi:

- Afandim, sizga ikki og‘iz gapim bor edi.

- Vagt masalasi chatogrog, - javob berdim unga. - Oldin
mendan rozilik oling, keyin navbat kuting.

- Sizga aytadigan zarur gapim bor edi-da!

- Qani, bo‘Imasa menga bir dona sigaret bering-chi, sal o°zimga
kelib olay.

U menga xushbo'y sigaret uzatdi. Keyin uning mashinasiga
o‘tirib, katta fabrikaga bordik. U meni dabdaba bilan yasatilgan
xonaga olib kirdi.

— Ayni Gamlet o‘ynaydigan joy ekan-a! - deb yuboribman.

- Qani, magsadga o‘ta golaylik, - dedi u menga qarab. - Men
shu fabrikaning egasi bo‘laman.

- Bunaga narsani oldindan aytib qo‘yish kerak, — dedim unga
biroz o‘ng‘aysizlanib. - Har holda shunga garab to’n bichgan
bo‘lardik.

- Sen bu yog‘idan xotirjam bo‘laver, men demokrat odamman,
bunaga narsalarga e’tibor bermayman. Gapimni jon qulog‘ing bilan
eshit. Men fabrika egasi bo‘lsam ham, hech kimning hagiga xiyonat
gilmayman.

- Iya, unaqa bo‘lsa, gorning nonga to‘ymas ekan-da!

Suhbatdoshimning jahli chiqdi:

- Bema’ni gapingni qo‘y! Men senga ekspluatatsiyaga qar-
shiman, deyapman. Agar ishonmasang duch kelgan ishchidan so‘ra!

Fabrikaga kirgan edik, birinchi uchragan ishchidan so ‘radim:

- Sen nima deysan, xo‘jayinning gapi to‘g‘rimi?

- Ha, xo‘jayin to‘g'ri gapiryapti, - javob berdi u. - Bu yerda
oladigan kundalik ish hagimiz boshqa fabrikalardagidan ikki hissa
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ko’p. Har yili bir oy mehnat otpuskasiga chigamiz. Otpuska uchun
alohida haq to‘lanadi. Bundan tashqari, ortiqcha gilingan ish uchun
mukofot berib turiladi. Bayram kunlari va yangi yilda hayitlik ham
olamiz.

Bu gaplarga hayron bo‘lganimdan “ana xolos!” deb yubordim.

Kabinetiga qaytib kelishimiz bilan o‘zidan so‘radim:

- Men tushunolmay qoldim, sen o‘zing kallavaram odammisan
yo jinni-pinni bo‘lib qolganmisan?

- Yo*-0'-0q, - dedi u. - Aqgli hushim juda joyida.

- Bo‘lmasa buni ganday tushunsa bo‘ladi?

- Mana, men gapirib bera qolay, sen eshit. Ilgari fabrikamda
uch yuzta odam ishlardi. Tabiiy, ular kam haq olishardi. “Xo‘sh,
bordi-yu, maoshingizga o‘n foiz qo‘shib bersam, ish unumingiz
gancha oshishi mumkin?” deb so‘radim ulardan. “Ikki hissa osha-
di”, degan javobni oldim. Men darrov ishchilarning sonini kamay-
tirib, fabrikada ikki yuzta odam goldirdim. Chindan ham ish unumi
ikki baravar oshdi. “Kundalik ish haqingizni yana o‘n foiz oshirib
bersam, ish unumi gancha ko‘tariladi?” deb yana so‘ragan edim.
“Yana ikki marta ko‘payadi” deb javob berishdi. Men ham yana
ellik kishini ishdan bo‘shatdim. Ish unumi to‘rt hissa ko‘paydi. Ni-
hoyat, bora-bora fabrikada yigirma besh ishchi goldi. Hozir ular bir
oy mehnat otpuskasiga chigishadi, oladigan maoshlari ham boshqa
joylardagidan ancha ko‘p, qolaversa, men ham ilgarigiga qaraganda
o'n hissa ko‘p daromad olyapman.

- Xo'sh, menga nima demoqchi edingiz?

Hovligma, hozir aytaman. Gap mundoq. Mana endi ishchilar
sonini bundan ortiq kamaytirib bo‘lmaydi. Shuning uchun meh-
nat unumdorligini oshirishning boshqa yo‘llarini o‘ylab yuribman.
Fabrika ichini juda ozoda qilib tashlaganman, boshqga yerdagilarga
sira o'xshamaydi. Odamlar toza joyda vyaxshi ishlashadi. In-
naykeyin, ish paytida oynani ochtirib qo‘yaman. Yorug‘ tushib
tursa, ish barakali bo‘ladi. Qolaversa, sen o‘zing ham ko‘rgan
bo'lsang kerak, binolarning devori bilan shifti yangi bo‘yogdan
chiggan. Rangning kishiga ta’siri katta bo‘ladi. Moviy va oq rang
odamning asabini bo‘shashtiradi, uni taskin toptiradi, shuning
uchun ham kasalxonalarni mana shu ranglarga bo‘yashadi. Qora
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rang kishini ezib tashlaydi. Pushti bilan sariq rang xayolni bo‘la-
di. Qizil va yashil ranglar esa odamni gitiglaydi, hayajonga sola-
di, gonini jo‘shtirib yuboradi. Shuning uchun yotogxona devorlari
doim qizil rangga bo‘yaladi. Men ham fabrika binolarini shunday
rangga bo‘yatdimki, natijada mehnat unumi yana ikki baravar
oshdi.

- Xo'p, mayliku-ya, lekin menga nima demogqchisan?

- Hovligaverma, hozir aytaman. Men hech kimni eksplua-
tatsiya gilmay, ish unumini tag‘in ham oshirmoqchiman. Buning
uchun esa ishchilarning muzikaga bo‘lgan ehtiyojini qondirishim
kerak. Odam muzika tinglab ishlasa, 0‘zi ham sezmagan holda
barakaliroq ishlaydi. Senga aytmoqchi bo‘lgan gapim mana shu.
Orkestr yollamoqchi bo‘lgan ham edim, lekin gimmatga tushadigan
ko‘rinadi.

- Plastinka qo‘yib eshitaversang bo‘Imaydimi?

- Undan quruq tovush chiqadi. Bu narsa kishining asabiga tega-
di, ishiga xalal beradi. Eshitilayotgan ovoz tabiiy bo‘lishi kerak.

- Juda soz! Men roziman.

- Lekin bitta shartim bor: muzika turkcha bo‘Imasligi kerak.
G ‘arb kuylarini chalishni bilasanmi?

- Bilganda qandoq!

- Qani, bo‘lmasa venger rapsodiyalaridan birortasini chalib
ber-chi!

Burunni surnay, labimni nog ‘ora qilib rapsodiyani boplab chalib
bergan edim, xo‘jayinning o‘zi ham qoyil goldi.

- Lekin bilasanmi, — dedi u menga garab. - Surnay bilan nog‘ora
kamlik gilarkan. Burning bilan og‘zing ishlayotganda oyog‘ing
bekor turmasin-da. Agar bunisini ham eplasang, maoshingni ikki
hissa oshirib beraman.

- Xop bo‘ladi, - dedim. - O‘ng qo‘lim bilan gorinni childirma
qilib chalib turaman. - Juda soz. Iya, oyog‘ing bekor qoladimi
unda? - Botinkamning tagidagi nag‘alini tagillatib tursam bo‘ladi.

- Ajoyib! Yana?

- Yanami? Yana... Yana... Topdim, topdim! Chap qo‘lim
bo‘sh-ku, uni orgamga urib, muzikaga jo‘r gilib turishim mumkin.

- Xo'sh, yana?

12 - 22-330 — 177 —



- Yana bir-ikki bo'sh joyim bor-u, lekin o‘zimga ham kerak-da!

- Xo‘p, mayli bo‘lmasa. Demak, sen oltita sozandadan iborat
orkestrning ishini gilasan-da. Agar men bunday orkestr yollay-
digan bo‘lsam, kuniga ikki yuz lira haq to‘lashim kerak bo ‘lardi.
Sen bo‘lsang ellik liraga ham rozisan, shundaymi?

- Iltifotlariga rahmat! Men bir haftada ham buncha pul olma-
ganman.

- Unday bo‘lsa kelishdik. Ishchilarga boshga joydagilarga nis-
batan ikki-uch hissa oshiq haq to‘lashimni endi o‘zing ham ko‘rib
turibsan. Men faqat haq to‘lash bilan cheklanayotganim yo‘q. Ular-
ning ishi unumli bo‘lsin deb qo‘limdan kelgan narsani qilyapman.
Qani, ayt, senga nima kerak? O ‘tiradigan joyingning bo‘yog‘i ya-
shil bo‘lsinmi? Yoki senga qizili ma’qulmi? Ha, tortinmay aytaver,
yoki kiyimingni yangi gilib beraymi?

Mahovatli xo‘jayinning betiga tikilib aytdim:

- Menga hech narsa kerak emas, shunisiga ham rahmat. Lekin
meni unumli ishlasin desangiz, faqatgina bir iltimosimni bajo kel-
tiring.

- Gapiraver, darrov qilib beraman.

- Ruxsoringni ko‘zimdan nari gilsang bo‘ldi!

Xo‘jayin suyunib ketdi:

- Qani, xo‘roz, qo‘lingni ber. Mana endi bu yog‘iga chalaver
surnayingni!

HAZILKASH ODAMLAR

“Hayot - achchiq narsa, janoblar. Hayot - tikanli yo‘l. Hayot...”
Ana shunaga chuqur ma'noli gaplar yozilgan uchta daftarim bor.
Bularning hammasi hayot falsafasi bilan to‘la.

“Hayot - bu turgan-bitgani uqubat demakdir. Hayot - bu
zo'r mashaqqat bilan chigiladigan cho‘qqi demakdir. Hayot - bu
orqasiga qaytmaydigan oqar suv demakdir”. So‘nggi daftarimning
so‘nggi betiga “Hayot nima 0°zi?” deb yozib qo‘ydim.

Boya aytganimday, hayot - bu achchiq narsa, janoblar. Ishon-
masangiz, mana men hikoya qilib beray, siz hukm chiqaring.

Men ishsiz lagillab yurgan edim. Yo‘q, otamdan katta meros
golgani uchun emas, balki qidiraverib ish topolmaganim uchun
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bekor edim. Bu yog‘ini so‘rasangiz, ikki kundan beri fagat havo
va suv bilan tirikman. Shu ahvolda bir bog‘ga kirib, hayot haqida
chuqur fikr surib o‘tiribman. Yonimda o‘tirgan odam qo‘lidagi
pazetasini o‘qib bo‘lib, sakkiz buklab cho‘ntagiga tigayotgan edi,
s0'rab oldim. Darrov e’lonlar bo‘limiga ko‘z yugurtirdim. Bir joyda
erkak va ayollar ishga gabul gilinishi haqidagi e’lonni o‘qidim-u,
badanimga gon yugurdi. Gazetani egasiga qaytarib berdim. Vaqt-
ni boy bermaslik kerak. Oxirgi kuchimni to‘plab o‘rnimdan tur-
dim-da, o‘sha ko‘rsatilgan joyni izlab ketdim. Mana, shaharning
savdo mahkamalari joylashgan katta binoning beshinchi gavati. Har
xil ta’nalardan go‘rqib liftga o‘tirmay, zinadan chiqdim. Gazetada
ko‘rsatilgan 18-xona oldida turibman. Odam ko‘p. Xonaga kirib
ketayotganlarning yuzida allaganday umid porlasa, ichkaridan
(aytib chigayotganlar g‘amgin, g“arib ko ‘rinadi.

Ish va’da gilgan odamlarning oldiga tetik kiray, degan magsad-
da ancha nafasimni rostlab oldim. Keyin men ham boshgalarga
0'xshab xonaga kirdim.

- Gazetadagi e’lonni o‘gigan edim, - deya murojaat gildim
ko‘rinishidan eshikbonga o‘xshagan odamga.

— Ichkari kirib kutib tur, - dedi u.

Xonada qator kursilar qo‘yilgan. Bularda olti ayol va sakkiz
crkak o‘tiribdi, menga o‘xshagan to‘rt kishi tikka turibdi. Ko‘rini-
shi o*zimga o‘xshagan bir odamdan so‘radim:

- O°zi nima ish ekan?

- Bilolmadim, navbat bilan ichkariga chagqirib turishibdi. Biri
0‘n minutda, biri yarim soatda bo‘shab chigyapti. Nima uchundir
hammasi ham ichkaridan darg‘azab bo‘lib chigyapti.

Aytgani keldi. Shu payt eshik taraqlab ochildi-yu, ichkaridan
hasharasi lavlagidek qgizarib ketgan semiz bir odam so‘kinib chig-
di. U: “Behayolar, ifloslar!” deganicha yugurib tashqariga chiqib
ketdi.

- Har holda ishga gabul gilishmagani uchun jahli chiqqan bo‘lsa
kerak, — deb o‘zimni yupatdim.

Yonimda turgan odam gapimga qo ‘shildi:

- Shunagaga o‘xshaydi, hammasining xunobi oshib chigyapti.

- Navbat kimniki? - deb so‘radi eshikbon.
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Yuziga qalin upa surgan, olifta bir juvon “meniki” dedi-yu,
lapanglab xonaga kirib ketdi.

- Qiziq, ichkarida nima qilishayotgan ekan? - so‘radim navbat
kutib turganlarning biridan.

- Menimcha, imtihon qilishayotgan bo‘lsa kerak, - deb javob
berdi u.

Maktabda o‘qigan narsalarimni eslay boshladim. Bu yer savdo
mahkamasi bo‘lganligi uchun birinchi navbatda arifmetikadan
so‘rashsa kerak. Miyamda karra jadvalni gaytarib chigdim. Shun-
dan keyin protsent chigarish va narx chegirish yo‘llarini o‘ylab
turgan edim, ichkaridan boyagi ayolning baqirgani eshitilib qoldi.
Shu payt eshik garsillab ochildi-yu, u tashgariga otilib chiqdi.

- Nomussizlar! Vijdonsizlar! - deya bagirganicha u ham
xonadan yugurib chiqib ketdi. .

Ochiq eshikdan bir gala erkak kishining qiy-chuvi qulogga
chalindi.

- Nima gap o°zi, bu juvonga biror narsa gilishdimi? - deb yo-
nimdagidan so‘radim.

- Unaga bo‘lmasa kerak. Agar biror gap bo‘lganida bunchalik
dodlab chigmasdi. Ehtimol, giyinroq bir savol tushgandir.

- Shunday bo‘lsa kerak, - gapga aralashdi tikka turgan yigit, -
javobga kuchi yetmagan ko ‘rinadi.

- Erkak kishilar ham dodlab chiqyapti-ku, birodar, - unga garab
dedi boshqa biri.

- Kimning navbati?

Hozirgina gapga aralashgan yigit kirib ketdi.

Men yana protsent chiqarish yo‘llarini eslab turgan edim, “bu
ganday bema’nilik!” deganicha u ham yugurib tashqariga chiqib
ketdi.

- Bu yigit ham boyagi juvonga o‘xshab javob berolmabdi-da! -
dedi yonimdagi odam.

Mendan keyin yana to‘rt kishi navbatga turgan. Keluvchilarning
keti ko‘rinmaydi. Navbati bilan ichkari kirganlar esa terlab-pish-
gan, qizarib-bo‘zargan holda chigib ketmoqgda. Men bitta-bitta
odam qo'yib, darrov ko‘zdan g‘oyib bo‘lib golayotgan eshikbonni
to‘xtatib so‘radim:
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- Kirgan odamlarni ichkarida nima qilishyapti?

U tirjayib turib:

- Sinab ko‘rishyapti! - dedi-da, yana ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.
Mana, navbat kutib turgan bir kampir bilan chol ham dod solib chi-
(ib ketdi. Qiya ochilgan eshikdan yana giyqiriq, kulgi eshitildi. Ish
istab kelganlar so‘kinib, faryod chekib tashqariga chigib ketavergan
sari ichimda suyunaman: nega deganda, ragiblarim kamayib,
mening umidim oshib boryapti. Lekin bir tomondan, ichkarida
nima vogea ro‘y berayotganligini o‘ylab, vujudimni galtiroq bosa-
di. To‘g risini aytsam, agar ikki kundan buyon och bo‘lmaganim-
da, hozir shu ishini ham, shu sinov-pinovini ham tashlab ketardim.
Zora omadim kelib, ishga olinsam, degan umiddaman. Navbatda
mendan oldin turgan chol kishi ichkaridan rangi oppoq oqarib chig-
di. Boshqalarga o‘xshab bagirgani unda majol qolmagan edi.

- Nima gap ekan o‘zi, amaki? - deb so‘radim.

- E so‘ramay qo‘ya qol, o‘zing ko‘rsang bilasan! - zo‘rg‘a
javob berdi u.

- Kimning navbati?

Miq etmadim.

- Sizning navbatingiz-ku, - menga qarab dedi orgamda turgan
odam.

- Siz kira qoling, men uncha shoshilayotganim yo‘q, — dedim.

- Yo‘q, yo‘q, birovning navbati menga kerak emas! - e’tiroz
bildirdi u.

Tramvay yo avtobus bo‘lganida bu xumpar navbatini kutmay
urib-surib chiqib olgan bo‘lardi-ya.

- [ltimos gilaman, kira goling.

- Yo'q, oldin siz kiring.

Eshikbon orgamdan itarib yubordi-da, eshikni yopdi.

“E, parvardigor, ishqilib, o‘zing sharmanda gilma! O‘zingga
ishondim! Ishqilib, shu tajriba yo imtihondan bir qutulib olay, men
ham bu dunyoda ishlik bo‘lay!” - deya ko‘nglimdan o‘tkazdim.

Qornim ochligidanmi, nihoyatda qo‘rgib ketganimdanmi, har
holda, ko‘zim tinib ketyapti. Olazarak bo‘lib atrofimga garadim:
vaxshi jihozlangan, katta xona. Bu yerda o‘tirgan odamlar giyqiriq
otib kulishadi, kulgidan namlangan ko‘zlarini dam-badam artib



turishadi. Sanagani imkon bo‘Imadi-yu, lekin o‘n chog‘lik odam
bor. Ular bu yerdan hozirgina chiqib ketgan odamni masxara qilib
kulishayotgan ekan. Hammasi ham qorin qo‘ygan, semiz bo‘lgani
uchun kulgi ularga yarashar ekan. Tepasi toshoynali stol oldida
o‘tirgan odamga yaqinlashdim.

- Hazilga tobingiz qalay? - Uning menga bergan birinchi savoli
shu bo‘ldi.

Ishga olinish uchun nima deb javob berish kerak? Xonadagilarga
birma-bir qarab chiqdim. Ularning orasida menga o‘xshagani yo‘q.
Hammasi ham yaxshi kiyingan, hammasi ham semiz, hammasining
ham yuzidan qon chak-chak tomib turibdi. “Har holda bular hazilni
yoqtirsa kerak” degan xayolda zo‘raki kulgi bilan javob berdim:

- Hazilni juda yoqtiraman. Hazil desa o‘lib golaman! Axir kim
hazilni sevmaydi deysiz! )

- Agar hazilni yaxshi ko‘rsang, mana shu kursiga o‘tir, dedi u.

Qornim ochligidan oyoqda turishga majol golmagan bo‘lsa
ham, hurmatini joyiga qo‘yish uchun:

- Zarari yo'q, afandim, men tikka turaveraman, - deya javob
qildim.

- Yo‘q, unisi ketmaydi. Agar hazilni ma’qul ko‘rsang, shu kur-
siga o'tirasan.

Kursida nima gap bo‘lardi, dedim-u gap gaytarmaslik uchun
o ‘tirdim.

- Rahmat, afandim.

- Yo‘q, yo‘q, u yerga emas, manavi kursiga o‘tir.

Aytganini gildim.

- Bu yerdagi odamlarning hammasi hazilkash odamlar.

- Juda soz, afandim. Kaminangiz ham hazilni juda yaxshi
ko‘radi.

U men bilan u-bu haqda gaplasha boshladi. Bergan savollariga
odob bilan javob gaytarib turdim. Javob beryapman-u, a’zoyi
badanim g‘alati bo‘lib ketyapti. Rostini aytsam, tagim gizib ketyap-
ti. Xuddi laxcha cho‘g® ustida o‘tirganga o‘xshayman. Yo rabbiy,
nima gap o‘zi? Nima balo, kasal bo‘lib qoldimmi? Undog* desam,
isitma degani odamning tagidan emas, boshidan chigadi-ku... Nima
gilarimni bilmay, to‘lg‘anaman, o‘zimni goh u yonga, goh bu yon-
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ga tashlayman, lekin foydasi yo‘q. Men o‘tirgan joyimda besaran-
jom bo‘lgan sari ular xandon otib kulishadi. Ilojim gancha, ular
kulgini yaxshi ko‘radigan odamlar, golaversa, mening ahvolimdan
kulmay bo‘ladimi o‘zi... O‘zim ne azobdaman-u, lekin ular bilan
birga kulishaman. Tagimdan shunday o‘t purkayaptiki, go‘yo hozir
jizg‘anak bo‘lib kuyib ketadiganga o’xshayman.

- Sizga nima, bo‘ldi, tobingiz gochdimi? - so‘radi gqarshimda
o'tirgan odam.

Betobman desam, ishga olishmasligi mumkin.

- Yo‘q, sog‘lig‘im joyida, juda salomatman.

- Nega bo‘lmasa besaranjom ko ‘rinasiz?

Ularning giyqirig‘i avjga chigqan.

— Kechirasiz, chipgon chiggan edi, - dedim shu bahonani topib. -
Ruxsat etsangiz, men tikka tursam.

Ular kulgidan ichaklari uziladiganday. Mening esa a’zoyi
badanimdan duv-duv ter to‘kiladi. Peshanam jigqa ho‘l bo‘lib ket-
gan ekan, uni artib o‘rnimdan turdim. Bu yerda maymun o‘ynatyap-
manmi, nega kulasizlar, deya ularga baqirib bermoqchi bo‘ldim-u,
lekin o‘zimni bosib goldim: har holda bular hazilkash odamlar,
shundoq deydigan bo‘lsam, meni ishga olmasliklari mumkin.

Stol oldida o‘tirgan kishi tugmachani bosib, xizmatkorni cha-
qirdi:

- Afandimga bir stakan choy keltir!

Buni eshitib suyunib ketdim. Bundan chiqdi, men ularga ma’qul
tushibman-da. Ochlikdan gornim g‘ulduraydi. Issig choy ichsam
ehtimol bosilar.

Xizmatkor bir stakan choy keltirdi. Men tikka turganimcha
qo‘lidagi stakanni olib, ichiga ikki chaqmoq gand tashlagan edim,
choy birdan vishillab ko‘pirib ketdi. Qo‘rqib ketganimdan jon
holatda stakanni otib yubordim. Kiyim-boshim ko‘pikka belan-
di, gqo‘llarim kuydi. Ayb menda bo‘lsa kerak, qo‘polligim qursin.
Xonadagilar endi gahqaha otib kulishardi.

— Anavi eshikni ochib, ichkari kirsang, stol ustida bitta papka
yotibdi. Shuni bu yogqa olib chiq, - deb menga buyurdi ulardan biri.

U aytgan eshikni ochib, garagan edim, ko‘zimga hech narsa
ko‘rinmadi. Endi nima qilay, yo‘q desam, buyrugni bajarmagan
bo‘laman-ku.
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- Hech narsa yo‘q-ku, afandim, - dedim qo ‘rga-pisa.

- Ha, mayli, bu yoqda ekan, kelaver, ~ dedi u hamon o‘zinj
kulgidan to‘xtata olmay.

Aytganini qilib, oldiga kelgan edim, yana buyurdi:

- Eshikni ochib kelibsan, bor, yopib qo‘y!

Eshikni yopib keldim. Endi boshga kishi meni savolga tuta
boshladi. Lekin javobni o‘miga qo‘yolmay goldim - birdan aksa
boshlansa bo‘ladimi. Hech to‘xtamay aksa uraman-a.

- Otingiz nima?

- Otim... Ap-ap-apshu... Meh-meh-ap-ap... apshu... Mehmed.

Ular qiyqirib kulishadi. Menga nima balo bo‘ldi ekan-a? Qirq
yoshga kirib, endi ish topay deb turganimda yo tagim alanga oladi,
yo qo‘pollik gilib choy to‘kaman, yo bo‘lmasa aksa tutadi-ya!

- Necha yoshdasiz?

= Qir... gir... apshu! Qirq birda! Apshu!

Kulgidan o‘layozishdi,

Bittasining rahmi kelib:

- Borib anavi jo‘mrakdan yuzingni yuvib kel, - dedi.

Jo‘mrakda yuzimni yuvib oldim-u, lekin baribir 0‘zimga
kelolmadim. Bu gal nima uchundir ko‘zim yoshlana boshla-
di. Ko‘zim yoshlanyapti emas, to‘g‘ridan-to‘g’ri ho‘ng-ho‘ng
yig‘layapman. Hayronman, hech bunaqga bo‘Imagan edim. Qornim
ochganidan bo‘lsa kerak, deb ham o‘yladim. “Bo‘ldi endi, bular-
ning oldida rosa sharmandam chiqdi. Bir yerda tinch o‘tirolmay-
digan, dam aksa urib, dam ko‘z yoshi ogizadigan bunaqa lapashang
odamni ishga olisharmidi” degan xayol miyamdan ketmaydi.

- Nega yig‘layapsiz?

- Menmi? O‘zim, shunday... Onam rahmatlik..,

Qiyqirib kulishdi. Xudoyo tavba, o‘zim ham rosa yig‘layap-
man-a. Bittasi o‘rnidan turib shkafdan shishachada allanima oldi:

- Mana bundan ozgina hidlang, dimog‘ingiz ochiladi.

Kaftimga quygan narsasidan hidlab, chuqur nafas oldim. Asab-
ni yupatadigan narsaga o‘xshaydi. Uh, dimog‘im sal ochildi-ya.
Bugun o‘zi menga bir balo bo‘lganga o‘xshaydi. Buni garang,
endi higichoq tutsa bo‘ladimi. Hig-hig-hiq... Bular meni jinni deb
o‘ylashsa kerak... Ha-da, dam yig‘lasam, dam aksirsam, dam hi-
qillab tursam. Meni haydab chiqarishmaganlariga hayronman.
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- Ilgari nima ish qilardingiz?

Javobga yo‘l bo‘Isin!

- Ilgari... Hig... bo‘... hig... bo‘yoqchilik... hih...

— Bo‘ldi-bo‘ldi, bas qil! - deya gotib-gotib kulishadi.

- Manavi shkafni och!

Shkafni ochganimni bilaman, bir narsa zambarak otilganday
gumburlab berdi. Qo‘rgib ketganimdan yerga ag‘anab tushdim.
Omad yurishmasa, shunaga bo‘larkan-da. Mana endi, ishdan ham
quruq goldim.

Xonadagi odamlarning ichida bittasi juda ham so ‘lagmon ekan,
o‘sha stol ustidagi changni men tomonga puflab yubordi. Keyin gi-
girlab mendan so‘radi:

- Nega hadeb gashinaverasiz?

~ Xudo haqgi, iflos emasman, kecha hammomga tushgan edim,
lekin nima uchundir etim gichishib ketyapti.

Nima balo, burgami desam, hech burgaga o‘xshamaydi, axir
burga odamning bir joyini gichitadi-ku. Mening esa hamma yog'im
gichishib ketyapti.

Ularning keksarog'i savol berdi:

- Ma’lumotingiz qanday?

_ Universitetning adabiyot fakultetini tamomlaganman.

U qulog'ini og‘zimga yaqin keltirib aytdi:

- Qattigroq gapiring, qulog‘im og‘irrog.

Qulog‘i og‘ir kishilar tutadigan asbobi bor ekan. Qirt-girt
qashinib turib, javob berdim:

- Adabiyot fakultetini...

- A?

Lablarimni qulog‘idagi asbobga qo'yib, “adabiyot” deganimni
bilaman, birdan asbobdan suv otilib chigsa bo‘ladimi. Esan-
kiraganimdan tappa yerga yigildim. Bir tomondan gornim tatalab
ketyapti.

Ular ham yerda dumalab-dumalab kulishadi. Tutganog'i tutgan
odamday ancha vagtgacha yerda tipirchilab yotgach, o‘rinlaridan
turishdi. Kulgi to‘xtadi. Hammasi jiddiy. Hazil tugagan ko‘rinadi.

- Ofarin senga, - menga qarab dedi ulardan biri, - sinovga yax-
shi chidading. Sendan oldin girgtacha odam keldi, lekin bittasi ham
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oxirigacha turish berolmadi. Hatto birinchi sinovda ham qochib
ketganlar bo‘ldi.

- Tushunmadim, beyafandim, men qanday sinovga chidadim?

- Amerikada hazil uchun qo‘llanadigan dorilar ishlab chiqa-
radigan fabrika bor. O*sha fabrika bizga ba’zi bir dorilarni yuborgan
edi.

- Xo‘sh?

- Bu dorilarning ba’zilari xatarli bo‘ladi. Shuning uchun ularni
oldin sinab ko‘rmoqchi bo‘lgan edik.

Keyin o°zaro gaplashib ketishdi:

- Amerikada shunaga mollar sotiladigan o‘n mingta magazin
bor ekan.

- To'g'ri... yiliga yigirma million dollardan ko‘progga mol
chiqgarisharkan.

- Fabrika bizga ellik xil dori taklif etyapti.

- Boshaqa xillaridan ham olaveraylik. Katta pul ishlab olamiz.
Nega deganda, xalqimiz amerikaliklarga qaraganda ko‘prog
hazilkash. Biz hazilni yaxshi ko‘radigan odamlarmiz.

Ularning keksarog‘i sekretarga o‘xshagan bir kishiga buyurdi:

- Qani, yoz bo‘Imasa. Tagni qizdiradigan plastinkadan ikki ming
dona, gichitqi poroshogidan o‘n ming quti, higichoq tutqazadigan
atirdan besh yuz quti, karlarning asbobidan besh million dona,
ko‘zni achishtiradigan suvdan yigirma ming shisha, ko‘piradigan
ganddan besh tonna, pag-paq pistondan o‘ttiz ming quti. Ham-
masini yozib yubor, darrov jo‘natishsin.

Meni magqtashganiga qaraganda ishga olingan ko ‘rinaman.
Lekin to“g risini aytsam, nima qilishga hayronman. Ular gap bilan
bo’lib meni unutib qo‘yishdi.

- Beyafandim, - dedim men bilan ko‘prog mulogot gilgan
kishiga qarab, - ishga olindimmi endi?

- lya, seni esdan chigarib qo‘yibmiz-ku, - dedi u. - Ha, ish qidi-
rib kelganlarning ichida eng chidamligi sen bo‘lding. Seni ishga
gabul qildik.

Keyin u sekretariga o‘girildi:

- Buxgalterga ayt, bu kishiga kassadan ikki yarim lira olib
bersin.
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Yana menga qarab qo ‘shib qo‘ydi:

- Bizning shirkatimiz har oyda Amerikadan shunaqa dorilar
olib turadi. Siz har oyning uchinchi kuni kelib tursangiz bo‘ladi.
Yangi olgan dorilarimizni sinab berasiz, ikki yarim lira xizmat ha-
gingizni olaverasiz. Yoddan chigarmang, har oyning uchinchi kuni.

Hi-hilab kuldim. U ham tirjaydi.

- Juda hazilkash odam ekansiz. Men ham hazilni yaxshi ko'~
raman.

Men kulyapman. U kulyapti.

Ochlik azobidan oyoqda zo‘rg‘a turgan bo‘lsam ham, bor ku-
chimni yig‘ib bachchag‘arning hoh burniga bir musht tushirgan
edim, orqasi bilan ag‘darilib tushdi. Burni gonab ketdi. Boshqalari
esankirab qoldi.

- Siz bilan sal hazillashmoqchi edim, — dedim unga qarab.

— He, haziling qursin... Bunaga hazilni odam emas, eshak gi-
ladi.

- Nima gilay, axir biz kambag ‘al bo‘lsak. Qo ‘limizga tegadigan
ikki yarim liraga hazil dorilaringizni olishga qurbimiz yetmaydi.
Axir sizdek odamga hazil gilmay bo‘ladimi? Bizning dorisiz hazi-
limiz shunaga bo‘ladi.

Eshikni shartta yopib chigib ketdim. To‘g‘ri uyga bordim.
Hayot falsafasi bilan to‘lgan daftarimni ochib, uning so‘nggi betiga
shu so‘zlarni yozib qo‘ydim: “Hayot - bu achchiq hazil demakdir!”

SIGARET QUTISIDAGI ARZ-DODLAR

Biz gishloq baqgolining katalak do‘konchasi oldida toxtadik.
Shisha idishga lampa moy quydirib olayotgan ayol ham, baqqgol
ham bizni ko‘rib miyig ‘ida kulib qo‘ydi.

- Rashid og*a sizlari kutib otiribdi, - dedi baggol bizga qgarab. -
Huv yugoridagi qahvaxonaga boraveringlar. Manavi tepalikdan
o‘tib, 0‘ng qo‘lga burilasizlar.

Ikkovining kulgisi g‘alati tuyuldi; bu kulgi ham piching, ham
ta’naga o‘xshab ketardi.

Hayron bo‘lib so‘radim:
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- Rashid og‘a deganingiz kim o°zi?

- Tezroq bora qolinglar. Ko‘zi to‘rt bo‘lib o‘tiribdi. Borganda
bilasizlar.

U ko'rsatgan tepalikka chiqgan edik, uzogdan gahvaxona
ko‘rindi. Shu payt oldimizga bir bola chopgillab keldi-yu: “Rashid
buvam kutib o‘tiribdilar”, - deganicha iziga qaytdi.

Qiziq, nima gap ekan 0‘zi? To‘g‘ri qahvaxonaga garab yurdik.
Odam bilan liq to‘lgan gahvaxonaga kirib, o‘tirganlarga salom
berdik. Qahvaxo‘rlar bizni ko‘rib, bir kulib qo‘yishdi. Yana o‘sha
istehzo aralash kulgi...

- Rashid og‘a kim bo‘ladi?

- Ha, menman...

Devorga taqab qo‘yilgan uzun kursi ustida chordana qurib
o‘tirgan paxmoq soqol, istarasi issiggina bir dehqgon shunday de-
di-yu, o‘rnidan turib, biz tomon yurdi.

- Xush kelibsizlar!

- Xush ko‘rdik. Rashid og*a siz bo‘lasizmi?

- Ha, menman.

- Bizni kutayotgan emishsiz, yo‘lda kimni ko‘rsak shunaga
deydi. Kutayotganingiz rostmi?

- Qani, o’tiringlar, o‘tiringlar. Kutayotganimiz to‘g‘ri-yu, lekin
sizlarni emas. Ustingizdagi shahar kiyimini ko'rib, sizlarni o‘shalar
deb o‘ylashibdi. Biror narsa ichasizlarmi?

Bittadan ayron so‘radik. Keyin mashinamiz yo‘lda buzilib
golganligini, piyoda kelayotganimizda duch kelgan kishi: “Sizlarni
Rashid og‘a kutib otiribdi”, deganini aytdik. Rashid og‘a qahva-
xonani to‘ldirib o‘tirgan dehqonlarga qarab:

- Biz kutgan odamlar bular emas. O‘tgan yili ko‘rmaganmidin-
giz ularni? - dedi.

- Ha, ko‘rganmiz, ko‘rsak albatta taniymiz. Bular emas, — deb
javob qildi bir necha kishi.

- O°zi nima gap, Rashid og‘a, kimni kutyapsizlar?

Rashid og“a oldimizga bir tuguncha keltirib qo‘ydi. So‘ngra uni
avaylab ochib, ichidan to‘rt dona bo‘sh sigaret qutisi oldi.

- Biz mana shu qutilarning egalarini kutib o‘tiribmiz, - dedi
u sigaret qutilarini bizga uzatar ekan. - Omonat narsa bo‘lgani
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uchun saqlab qo‘yibmiz. Qutilarning ikkitasi “Enije”, qolganlari
esa “Gelenjak” va “Bo‘g‘oz ichi” sigaretlaridan bo‘shagan ekan.
Rashid og‘a ulashayotganida menga tekkan “Gelenjak” qutisiga
razm solib qarasam, allaganday ilon izi yozuvlarga, turli-tuman
belgi va ragamlarga ko ‘zim tushdi.

— Bu nima o'zi, Rashid og‘a? - so‘radim choldan.

— Bular bizning arz-dodlarimiz bo‘ladi.

- Qanaqa arz-dodlar?

- Bizning arz-dodlarimiz. Hozir odat bo‘lib golgan, yurtda
saylov yaqinlashdi deguncha baraka topkur ulug‘larimiz qish-
logma-gishloq yurib, dehqonning arz-dodini eshitadigan bo‘lib
golganlar.

Tunov vyili shunaga bo‘ldi. Ular gishlog‘imizga kelib, kimning
nima arzi bo'lsa, aytaversin, deyishdi. Tumonat odam yig‘ildi. Ular
to‘rt kishi ekan, avtomobildan tushib kelishdi. Ichlaridan bittasi
xaloyigga xitob gildi: “Og‘alar, shu vaqtgacha hech kim sizlarning
arzlaringizga quloq solmagan edi. Demokratiya - xalgning diliga
quloq solish degan gap. Shunga ko‘ra, biz bugun huzuringizga keldik.
Kimning dilida nima gapi bo‘lsa, bitaversin, qulog‘imiz sizda”.

Mana, sizga arz kerak bo‘lsa, deb dilimizdagini to'kib soldik.
Bizlar gapirib turibmiz, ular yozib olishyapti.

~ Afandim, bezgak tinkamizni quritib yubordi, shundan
qutqaring bizni! - degan edik, ular darrov yozib olishdi.

- Yolg‘iz o‘zim besh sinf bolasini o‘qitib yuribman, qgishlogqa
o‘qgituvchi yuboringlar! - Muallimning bu gapini ham to‘rttalasi
barabar yozib olishdi.

Xullas, ular ketma-ket sigaret tutatib, biz nima desak, shuni
yozib olishaverdi. “Hozircha bunga imkon yo'q, to‘xtab turing-
lar”, degan gapni eshitmadik. Men yonimda turgan muallimning
qulog‘iga shivirlab: “Bularga negadir ko'nglim chopmayapti”, -
deb go‘ydim. Chindan ham ko‘zimga g‘alatiroq ko‘rinishar-
di. Nimaiki aytmaylik, hammasiga birpasda rozi bo‘lishaverdi.
Ularni bir sinab ko‘rmogqchi bo‘ldim.

— Ilohim kam bo‘lmanglar, - dedim ularga qarab, - hamma
dardlarimizni yozib oldinglar, rahmat. Endi oxirgi iltimosimiz bor:
gishlogqa poyezd yo‘li tushsa devdik.
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Sigaret qutisining orgasiga buni ham yozib qo"yishdi.

Qosh qoraydi. Mehmonlardan ikkitasi qo‘lidagi qutilarni tash-
lab yubordi. Darrov borib yerdan oldim-da, cho‘ntakka soldim.
Qahvaxonadan chigib ketishayotganida ulogtirilgan uchinchi quti-
ni ham yonimga soldim. Ular aptambilga minishdi. G‘izillab yurib
ketgan aptambil orqasidan qo‘l silkib turuvdik, yana allanarsa
ulogtirilganini ko‘rib qoldim. Yugurib borib qarasam, sigaret qutisi
ekan, darrov oldim. O‘sha to‘rtta sigaret qutisi shu bo‘ladi. Endi
tushungan bo‘lsangiz kerak. Bizning jamiki arz-dodlarimiz shu
qutilarga yozilgan. Yaqinda xabar keldi, bu yil ham arz tinglagani
kelisharmish. Shularni kutib yotibmiz.

Qutilarni go‘lga oldim. “Enije” qutisining ustiga olti marta
“Shukriya! Shukriya!”, bir marta “Shuk” deb yozilibdi. Yana yon-
ma-yon tushgan uch yulduz-u, bir qayiq surati. Katta va kichik
qilib bir talay uchburchak va to‘rtburchak shakllari solingan.
“Bo‘g‘oz ichi” qutisining ustida mana shu yozuvlarni ko‘rdim:
“Qaynag‘amning o‘rtog‘i haqida iltimos gilish... Vofibeyni durust-
roq ishga joylashtirib qo‘yish... Kuyovni Italiyaga ketayotgan
delegatsiyaga Kiritish... Aks holda, iste’fo beradi, degan gapni
tarqatish... Uch yuz ming mojarosi... Raqqosa, raqqosa” (besh
joyda gaytarilgan)... Sakkizta yurak rasmi.

“Gelenjak” qutisiga kattakon ko‘z surati solingan bo‘lib, ichiga
gimor soqqasi chizilgan. “Bo‘ladi, juda yaxshi, bo‘ladi, juda yax-
shi” degan so‘zlar goh yozma, goh bosma harflar bilan besh-o‘n
marta yozib qo‘yilgan.

- Ana kelishyapti!

- Kelishyapti!

Qahvaxonaga jon kirgandek bo‘ldi. Uning oldida to‘xtagan
mashinadan uch kishi tushdi.

- Marhabo, og‘alar! - dedi ulardan biri.

- Assalomu alaykum, vatandoshlar! - dedi ikkinchisi.

- Hormang birodarlar! - dedi uchinchisi.

Dehqonlar hozirgina bizni qandoq kutib olishgan bo‘lsa, ularni
ham shu kulgi bilan qarshi olishdi.

Kelganlarning ikkitasi Rashid og‘aning yoniga, uchinchisi
nariroqdagi uzun kursiga o‘tirdi. Ular o‘ng qo‘llarini ko‘krakka
qo‘yib, gahvaxonadagilar bilan birma bir so‘rashib chiqishdi.
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- O‘tgan yildan beri ko‘rishmadik, qalaysizlar og‘alar? - so‘ra-
di ichida semizrog ‘i.

Hamma uchun Rashid og‘a javob berdi:

- Rahmat, yaxshimiz. O‘zlaringizdan so‘rasak?

- Biz ham yaxshimiz. Ilgarigidan durustmiz. Sizlar ham il-
garigidan durustga o‘xshaysizlar. Hammangiz quvnoq ko‘rinasiz.
Ilohim vaqgtingiz chog® bo‘laversin.

- Og‘alar! - xitob qildi ularning ichida yoshi eng kichigi, -
demokratiya - xalgning diliga qulog solish demakdir. - U “Gelen-
jak” sigaretini cho‘ntakdan olib, labiga gistirdi. Qahvaxonachi
otashkurakda unga cho‘g" tutdi. - Biz sizlardan olgan ilhom bilan
ishlaymiz. Mana, yana huzuringizga keldik. Hech tortinmay, di-
lingizda bor gaplarni aytavering... Sizlar aytgan narsalarga qulog
solish bizning burchimizdir. Ko‘ngilda nima muddao bo‘lsa, barini
andisha gilmay aytaveringlar!

Oldiniga atrof suv quygandek jim bo‘ldi-yu, keyin shivir-shivir
gap boshlandi.

- Avvalo, shu bezgak dastidan dod, - gap boshladi tik turgan
dehqonlardan biri. - Yostig‘imizni quritib ketyapti. Botqoq joylarni
quritish kerak, dori sepgan bilan bo‘lmayapti.

Uchovi ham bu gapni sigaret qutisiga yozib oldi. Shu payt
Rashid og‘a yonidagining yozuviga tikildi:

- Kechirasiz, afandim, noto‘g‘ri yozib olganga o“xshaysiz?

“Bo‘g‘oz ichi” sigaret qutisini qoralab o‘tirgan odam yozgan
narsasini darrov o‘chirib tashladi-da, shosha-pisha yangidan chiziq
tortdi.

- Nega endi? - so‘radi “Gelenjak” qutisining egasi. — Axir
botqogning quritilishi...

- Darvoge, ko‘zimga yanglish ko ‘ringanga o‘xshaydi, - Rashid
og‘a shu gapni aytdi-yu, yonidagi tugunchani tizzasiga qo‘yib,
ichidan “Gelenjak” sigaret qutisini oldi, keyin uning ustidagi
aji-buji chiziqlarni egasiga ko‘rsatdi. - O‘tgan yili ham bezgak
deganimizda shunaqa yozgan ekansiz.

Qahvaxonada “gur” etib kulgi ko tarildi.

Boshga bir dehqon arz qildi:

- Muallim so‘raymiz, qishlogda muallim yetishmaydi.
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- Yetishmaydi! - dedi “Enije” qutisining egasi.

- Noto’g'ri yozding, afandim, — dedi Rashid og‘a tugunchadan
o‘tgan yilgi “Enije” qutisini olib ko‘rsatib. - O‘tgan yili mualli-
mimiz shu hagda gapirganda sen “Shukriya! Shukriya!” deb yozgan
eding.

Mehmonlar sigaret qutilarini birin-ketin cho‘ntakka solishdi.

- Ovora bo‘lib yozib o‘tirmanglar, hamma gap bu yerda bor.
Manavi chiziglar pabrikaniki, manavi oltita yurak esa poyezdniki
bo‘ladi, - dedi Rashid og‘a qo‘lidagi qutilarni ularga uzatar ekan. -
Manavi quti bugun kelmagan janobniki.

Boyagi semiz odamning jahli chiqdi:

- Bular nimasi?

- Nima bo‘lardi, arz-dodlar-da. Ammo siznikimi yoki bizniki-
mi, bunisini bilolmayman.

Ular o‘rinlaridan turib, chigib ketishayotganida chol yana gap
gotdi:

- Shukriyaning ishini unutmanglar. Uch yuz ming-a. Tag'in
buning ustiga, yulduz bilan qayigning rasmi-ya...

Hamma gahvaxonadan chiqib mashina tomon yurdi.

Oldinda borayotgan uch kishidan birini yo‘tal tutdi:

Sigaretni tashlash kerak.

Ikkinchisi unga qo‘shildi.

- Meniyam mazamni qochiryapti.

- To'g'ri, tashlamasa bo‘lmaydi, zarari tegyapti, — qo‘shib
qo “ydi uchinchisi.

Uchovi mashinaga o‘tirib jo‘nab qoldi. Dehqonlar esa hamon
qotib-qotib kulishardi.

BEZOVTA BO‘'LMANG

Haykaltarosh Hikmat yomon odam emas-u, lekin bechoraning
bitta aybi bor-da: haddan ziyod sertakalluf. Ikkovimiz o‘n besh
yillik gadrdon bo‘lishimizga garamay, doimo meni “hazratlari”,
“afandim” deydi. Ba’zan takallufni shunaqayam oshirib yuboradi-
ki, nazaringda xuddi seni kalaka gilayotganga o‘xshaydi. U bilan
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birinchi tanishganimda men ham shunaqa bo‘lgandim. Kichik
odam bo‘lishimga garamay, men bilan xuddi hukumat boshida
turgan partiyaning kattakon amaldoriga gapirayotgandek “haz-
ratlari” deb qullug gilaverganidan biram xijolat bo‘laman, biram
o'‘sal tortamanki, asti qo‘yavering.

Haykaltarosh Hikmatning nega bunchalik sertakalluf bo‘lib
golganligining sirini keyinchalik bilib oldim. Unda ayb yo‘q ekan,
bir vaqtlari saroyga yaqin yurgan oilaning farzandi bo‘lganligi
uchun lutf-nazokat qon-qoniga singib ketgan ekan. Buvasining ota-
si sulton Azizning bosh gayiqchisi, ya’'ni sulton tushadigan qayiqda
eshkakchilarga buyrugbardor bo‘lgan ekan.

Bosh gayiqchi deganda kishining ko‘z o‘ngiga ko ‘kraklarini jun
bosgan, qoyadek gqomatdor, qo‘l-oyoglari g‘o‘ladek bir pahlavon
keladi. Bizning haykaltarosh Hikmat esa, buning aksi... pachog-
gina. Buvadan to nabiraga qadar bo‘yning kichrayib borishi xuddi
hozirgi turmush darajamizni aks ettirganday. Hukumatimiz amalga
oshirgan keyingi iqtisodiy tadbirning ta’siri ostida bo‘lsa kerak,
Hikmat ham shu siyosatdan “bahramand” bo‘layotgan demokratik
grajdanning o‘zi bo‘lib qolgan.

U chuvakkina, yoqimtoy, nazokatli, artist tabiat odam. Bosh-
gacha aytganda, turmushda biror narsani eplay olmaslik va och
golish uchun insonga nimaiki kerak bo‘Isa, shularning hammasidan
topiladi.

Tunov kuni shu qadrdon do‘stimning uyiga bordik. Ko‘z ko*zga
tushishi bilan odatiy qilig“ini boshladi:

- Hazratlari!

- E, Hikmatbey, qo‘ysang-chi shu hazratlaringni...

- Jonim bilan, afandim.

- Afandingni ham yig‘ishtirib qo‘y.

- Xo‘p bo‘ladi, tagsir.

- Nega odamni xunob qilasan, tagsir demasang turolmaysanmi?

- Aytmasligim mumkin, afandim, nega mumkin bo‘Imasin,
tagsir.

U, fagat menga emas, do‘kondorga ham, etik moylaydiganga
ham, go‘shnisiga ham, xullas, duch kelganga shunaga murojaat
gilaveradi. U shunaqa gilavergandan keyin sen ham muomalani

13 - 22-330 — 193 —



noziklashtirishga majbur bo‘lasan. Ammo bunagasiga hech mening
tilim kelishmaydi, u esa rasmana gap aytolmaydi.

Uning xonalari katakka o‘xshagan shinamgina uyi bor. Bizni
u katta xonaga olib kirdi. Endi kursiga o‘tiray degandim, yugurib
kelib:

- Yo'g-yo‘q, Xudo haqgqi, bu yer bo‘Imaydi, yayrab o ‘tirolmay-
siz, — deb qoldi.

Qo‘ysang-chi, bo‘laveradi...

- Bo'lmaydi, afandim, gani bu yogga marhamat qiling.

Noiloj turib ko ‘rpachaga o‘tirdim.

- Oh, bu joy ham menga yogmayapti.

- Ovora bo‘lma, menga ma’qul.

Yugurib kirib, ichkaridan uch-to ‘rtta bolish olib chiqib, belimga,
tirsagim tagiga qo‘“ydi.

- O’tinib so‘rayman, bezZovta bo‘lmay o‘tiring...

- O‘zing bezovta bo‘lma, azizim, men juda yaxshi o‘tiribman...

- Yozilib o‘tirolmayapsiz-da.

- Yo‘q, juda yaxshi o‘tiribman.

- Azbaroyi Xudo, to‘g‘risini ayting, bezovta bo‘layotganingiz
yo‘qmi?

- Yo‘g-yo‘q, aslo.

Oshnam sira og‘iz ochishga imkon bermaydi.

- Noqulay joyda o'tiribsiz, qani, bu tomonga o‘ting, suyanibroq
o‘tirasiz.

O‘zim yaxshi o‘tirgandim, uni hadeb bezovta gilavermaslik
uchun devorning narigi burchagiga o‘ta qoldim. U yana bir talay
yostiq keltirib tashladi.

- To"g risini ayting, tashvish chekayotganingiz yo‘qmi?

- Yo'q, birodar, aslo. O‘zing ovoragarchilikni qo‘y, juda yayrab
o‘tiribman.

Nazarimda aziyat chekayotganga o‘xshaysiz...

- Nega endi, azizim, juda yaxshiman.

- Shabada kirib bezovta qilayotgan bo‘Isa, derazani yopib qo‘ya
golay?

- Yo'q-yo‘q, shabada yaxshi bo‘lyapti.

- Kaminayi kamtariningizning nazarida hazratlari bezovta bo‘-
layotgandek tuyulyaptilar, tagsir, o‘tirgan joyingiz noqulay...
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- Joyim yaxshi.

- Ichkariga marhamat, o‘sha yer qulayroq.

Narigi xonaga ko‘chdik.

Jon afandim, aybga buyurmang...

- Yo'g" -e, nega unday deysiz, juda soz, og‘aynijon!

- Ishqilib, ayb qilmasangiz bo‘lgani.

- Ayb deysizmi? Hech ganaqa aybli ish yo‘g-ku...

- Yaxshi o‘tirolmayapsiz-da...

- Yaxshi o‘tiribman-ku.

- Ha, o'tirganday bo‘Ilmayapsiz... Chamamda, bezovta bo‘lyap-
siz. O'tirgan joyingiz ancha zax, qani, bu yogqa marhamat giling!

Xonadan xonaga, xonalarda esa burchakdan burchakka
o'taverish jonimga tegdi. Burma bolishlar ustma-ust kelib turibdi.

- Qalay endi, yaxshi o‘tiribsizmi?

- Yaxshi, juda yaxshi.

- Ishqilib, aziyat chekmang-da.

- Yo‘g*-e.

- Aybga buyurmang, o‘zim bilib turibman...

- Xo‘p.

Undan bezovta bo‘lmaslik, aybga buyurmaslikdan bo‘lak gap
eshitmay goldim.

Xayriyat, oxiri dasturxon yozildi.

- Dasturxonga qarang, afandim.

Oshnam tushmagur qilig‘ini yana yangidan boshlab yubordi:

- Kursida yaxshi o‘tirolmayapsiz, mana bunisiga o‘ting.

Sho‘rvaga qoshiq solib endi ichay deb turgan edim:

- Yo'q, tagsir, aziyat chekyapsiz, tagingizga bolish keltirish-
sin, — deb qoldi.

- Hojati yo*q, shundoq ham yaxshi o‘tiribman.

- Marhamat qilib ovgatdan oling, iltimos gilaman!

- Olyapman, Hikmatbey.

- Marhamat qiling, xuddi o‘zingizning uyingizdagidek yeb-
ichib o‘tiring...

- Rahmat.

- Shakarob og‘zingizga yogmadi shekilli...

- Yo‘g‘-e, yeb o‘tiribman-ku.
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— Tuzi kam bo‘lsa...

- Yo'q, tuzi joyida...

- Xo'p, aybga buyurmaysiz...

-Yo‘g'-e...

- Marhamat qilib olib o‘tiring.

- Mersi... Bo‘ldim.

- Xudo haqgi, oling!

Qornim rosa to‘ygan bo‘lsa ham, oling deb gistayvergani uchun
yana ozroq totindim.

- Ko‘rib turibman, ovqat sizga yogmadi.

~ Juda ajoyib bo‘libdi, go‘lingiz dard ko ‘rmasin.

- Oling, osh bo‘lsin... Piyoz bilan qo'shib oling... Lekin hech
yemayapsiz-da, afandim. Hazratlariga bir iltimosim bor edi.

— Marhamat, Hikmatbey... "

— Ammo aybga qo‘shmaysiz! Qorningiz och qoldi.

- Yo‘g'-e, juda to"ydim.

Ovgqatdan keyin qahva uzatildi. Hikmatbey mening g‘amimni
eb, yana bir necha marta burchak bilan kursi almashtirishni taklif
qildi... Togatim toq bo‘ldi, Hikmatbey bilan ikki og‘iz tuzukroq
gaplasha olmay, uyga gaytdim.

Kecha namozshomga yaqin eshik tagillab goldi. Qarasam,
haykaltarosh Hikmatbey. Ko‘rib juda xursand bo‘ldim.

- Keling, marhamat, Hikmatbey...

— O‘zlarini bezovta gilmay qo‘ya qolay, afandim.

- Yo‘g*-e, nega bezovta bo‘lar ekanmiz, gani, ichkariga marha-
mat qiling...

- Yo‘g-yo‘q, ortiqgcha ovora gilmay go‘ya golay.

- Xizmat...

- Afandim, hazratlarini bezovta qilishdan magsad...

- Bezovtasi bormi buning.

— Bizning kulbada sigilmay o'tirdingizmi, shuni bilmoqchi
edim.

- Juda ko‘ngildagidek bo‘ldi, rahmat.

~ To‘g'risi, sizni yaxshi kutib ololmadik.

- Yo*g-yo‘q, juda yaxshi bo‘ldi.

- Yo‘-0‘-0'q, yozilib o‘tirolmadingiz.
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- O‘lay agar, Xudoning balosiga uchray yolg‘on gapirsam,
ostona hatlab ko‘chaga chiqolmay golay, juda yaxshi otirdim.

- Kaminangiz bilib turibdi, hazratlari ko‘ngil uchun shunday
devaptilar, aslida yaxshi o‘tirolganlari yo'q.

Sabr kosam to‘lib ketdi. O‘t o‘chiruvchi mashinadek bir na’ra
tortib yuborgan ekanman, qo‘ni-qo‘shnining hammasi uydan otilib
ko‘chaga chiqdi.

~ Bezovta bo‘lganim yo‘q! Yo‘q! Yo'q!

Hikmatbey chuvakkina gavdasini eshik orgasiga oldi. Shunda
ham u:

- Yo'q, afandim, aybga buyurmang, yaxshi o‘tirolmadingiz.
Endi kaminangizga ijozat, sizni ancha bezovta qildim, — deb chul-
dirardi.

MUSHT KETDI

“Har narsaning bir sababi bo‘ladi”.

Yo‘q, men aytmoqchi bo‘lgan gap bu emas. Hikoyamni biror
aglli gap bilan boshlamoqchi edim. Qani, bunday deb ko‘raychi:
“Tutaqib ketgan odam baribir jahlidan tushadi”.

To‘g'risini aytsam, bunisi ham o‘zimga yogmay turib-
di. Zo‘r gap aytish uchun odamning o‘zi zo‘r bo’lishi kerak
ekan-da. Shuning uchun ham ba’zan o‘zimdan xafa bo‘lib
ketaman. Bu yog‘ini so‘rasangiz, hamma hikoyalarimni tarix
sahifalariga bitsa arziydigan zo‘r gap bilan boshlagan bo‘lsam
ham, shu vaqtgacha na mening va na yozgan narsalarim-
ning gadriga yetadigan odam topilgani yo'q. Qani, ko‘raylik-chi,
7o't odamlar aytgan gaplar chindan ham zo'rmikin? Shunaqa
70°‘r odamlardan biri: “Yozda havo issiq bo‘ladi”, - degan ekan.
Buni garang, ganday aqlli, ganday hikmatli gap! Odamzod yuz
yillab izlab kelgan hagigatni u mana shu to‘rt so‘zga jo qilib berib-
di. Yana bir zo‘r odam dunyodan ko ‘z yumayotib: “Eshiklarni ochib
qo‘ying!” - degan ekan. Qanchalik ulug®, hikmatli so‘zlari bilan
insoniyatga yo‘l ko‘rsatib bergan. Bu so‘zlar zamiridagi ma’noni
tushunyapsizmi?
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Yaxshilab mag‘zini chagib ko‘ring-a. Mana shu uch so‘zning
samiriga yashiringan chuqur ma’noni tavsiflamoq uchun tom-
tom kitob yozsangiz ham ozlik giladi. Uning nima demoqchili-
gini bilasizmi? Xo‘sh, nima demoqchi edim? U: “Hoy odamlar!..
Eshakka o‘xshab joylaringda dimiqib yotavermanglar! Yotgan
og‘illaringizning eshigini ochib qo‘yinglar, toki ma’rifat nurlari u
yerni charog‘on etsin!” demoqchi bo‘lgan.

Yo‘q, unday emas, mana bunday: “Eshiklarni ochib qo‘yinglar!
Dunyo ko‘zingizga ko ‘rinsin. Ruhiy tutqunlikdan qutuling!”

Aslini olganda, o‘lim to‘shagida yotgan o‘sha zo‘r odamning
ham hammaga o‘xshab nafasi qisilgan-u, bechora: “Eshiklarni
ochib qo‘ying!” degan-qo‘ygan.

Bo‘lgan gap shu. Nasib gilsa, men ham qazo qilib narigi dunyo-
ga borishim bilan darrov Gyoteni qidirib topib:

- Siz hayot bilan vidolashayotganingizda: “Pardani ko‘taring,
yana ozroq nur tushsin!” - degan ekansiz. Bu gapning ma’nosi
nima? - deb so‘rayman.

Imonim komilki, Gyote kulimsirab shunday deydi:

- Yana ozroq nur tushsin, debmanmi? Ha, endi o‘shanda ko‘zim-
da nur gqolmagan bo‘lsa kerak-da. Tepamda turgan yor-do‘stlarni
yaxshiroq ko ‘rish uchun shunday degan bo‘lsam ajab emas.

...Ko‘chada ketayotgan edim. Bir uyning eshigidan miyov-
laganicha bir mushuk yugurib oldimga chigdi-yu, tiragaylab qochib
goldi. Meni bunchalik o‘ylantirib qo‘ygan narsa ham shu mushuk
bo‘ldi. Uydan bunchalik miyovlab chiqishining sababi nima ekan?
“Har narsaning bir sababi bo‘ladi”. Xo‘sh, mushukning jon ach-
chig‘ida uydan yugurib chigishiga sabab nima?

Men ham sizga mana shuning tarixini hikoya gilib bermoq-
chiman. Lekin hikoyani qaysi uchidan boshlashni bilolmay turib-
man. Demokratik prinsipga asosan quyidan yugoriga chigsammikin
yo o‘zimizning sharq odatiga ko‘ra yuqoridan pastga tushganim
ma’qulmi? Ochigroq qilib aytganda, mushukdan ministrga chigay-
mi yoki ministrdan mushukka tushaymi? Keling, ota-bobodan
golgan taomilga amal gila qolaylik.

Xullas, mushuk vogeasi, uning kaltak yeb, og‘riq azobiga
chidayolmay, ko‘chaga miyovlab chigish voqeasi mana bunday
boshlandi.
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Hamma gazetalar birvarakayiga bitta minstrga garab o't
ochishdi. Ministr ham juda g‘azablanib, nima gqilishini bilmay
goldi. Odatda u nima qilishini bilmay yuragi sigilsa, hamisha
maslahatchisini chagqirtirardi. Bu gal ham u maslahatchisidan
allanimani so‘ragan edi, batafsil javobini oldi, sal turib yana bir
nima so‘radi, maslahatchi yana yaxshilab javob gaytardi. Lekin
ministrning ko‘ngli hamon g‘ash edi. Endi nima qilsin? “Nima
qilsa hamki, tutagib ketgan odam yana jahlidan tushishi kerak”.
Ministr maslahatchidan yana bir nima so‘radi. Maslahatchi bu ishni
qanday bajarganligini aytdi. Yo‘q, buni boshgacha qilish kerak edi.
Maslahatchi nega o‘zboshimchalik qildi? Shunaga ish ham bo‘ladi-
mi? Bo‘ladi! Bo‘Imaydi! Yo‘q, bo‘ladi! Bo‘lmaydi!

Ministr maslahatchisining nozik joyini topib olgandan keyin,
boplab so‘kdi. Ana endi ministrning dili taskin topib, yengil tortdi.

“Nima qilsa hamki, tutaggan odam jahlidan tushishi, o‘z
holatiga qaytishi kerak”. Maslahatchi jahlidan tushish uchun nima
gilishi kerak? Iste’fo bersinmi? Yo‘q, bo‘lmaydi, iste’foga chigib
nima giladi? U bosh boshgaruvchini chagirib, bir nima so‘radi.
Bosh boshgaruvchi javob berdi. U yana nimanidir so ‘radi. Bunisiga
ham javob oldi. Yana savol, yana javob. Bosh boshqgaruvchi manavi
narsani bundoq, anavi narsani undoq gilmasligi kerak edi... Bo‘ldi.
Maslahatchi sekretarini chagirdi:

- Qani, yoz!

Maslahatchi gapirib turdi, kotiba yozib bordi. Shundan keyin u
ancha yengil tortganday bo‘ldi. Agar shunday qilmaganda, yuragi
tars yorilib ketishi hech gap emas edi.

Xo'p, yaxshi, xo‘sh, endi bosh boshqgaruvchi nima qilsin?
Maslahatchi yozdirgan narsalarni hazm qilish unga osonmi? Bosh
boshgaruvchi tugmachani bosdi:

- Inspektor Alibeyni chaqiring!

- Alibey o°‘n kundan buyon safarda-ku.

- Bo‘lmasa Valibeyni chagiring.

Inspektor Valibey kirdi.

- Xizmat, beyafandim!

- Falon ish qay ahvolda?

- Bitgan, beyafandim!
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- Anavi-chi?

— Unisi ham.

- Qay tarzda bitkazilgan?

- Mana bundoq, afandim!

- Uni bunaga gilmaslik kerak edi-da! Bunday giling, deb kim
aytdi sizga? Bu ishni mana bundoq qilish kerak edi. Senlarga
o‘rgataverib o‘zimga golmadi.

Bosh boshgaruvchi rosa uning po‘stagini qogdi. Uh, bu yorug*
dunyoda alamdan chigadigan kun bor ekan-ku, shu bo‘Imasa ahvoli
ne kechardi.

Endi inspektor nima qilsin? Bu alamlarni indamay ichiga yutib
ketaversinmi? Yo‘q, yutib ketavergan bilan bo‘lmaydi.

- Mudirbey!

- Labbay, tagsir!

- Labbaying nimasi? Ertalab nima devdim senga?

- Ertalab deysizmi? Hech nima demovdingiz.

- Nega demagan ekanman? Allanarsa degan edim-ku.

- Bugun ertalab sizni ko ‘rganim yo‘q-ku.

- E, bugun bo‘Imasa kecha aytgandirman.

- Kecha betob edingiz, ishga chigmovdingiz.

- Demak, o°tgan kuni aytgan ekanman-da.

- Ha, to‘g‘ri, nimayam devdingiz.

- Nima degan edim? Aytgan bo‘lsam, nega shu vaqtgacha qilin-
madi? Bunaqasi ketmaydi, bildingmi?! Ikkinchi bunaga gilma!
Qat’iyan man gilaman!

Mudirning ta’bi namozshom bo‘ldi. “Nima qilsa hamki, jahldan
tushish kerak”.

- Muovinimni chagiring!

- Xo‘p bo‘ladi!

Mudirning o‘rinbosari xonaga kirdi. Mudir so‘radi:

- “D” ro‘yxati tuzib bo‘lindimi?

- Bo‘ldi, afandim.

- Hammasi bitdimi?

- Ha, bitdi.

- Qog‘ozlar tirkaldimi?

- Shundogq, afandim.
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Qani endi mudirning hovurini bosadigan biror ishkal chiga
qolsa-chi?

_ Hammasi jo‘natildimi?

- Ha, jo‘natildi.

Shu xat o‘lgurlar sal kechikkanda-ku, mudir janjal chiqarishga
bahona topardi-ya.

- Qachon jo'natildi?

- Kecha.

_ Nima? Kecha deysizmi? Bu hanaqa bema’nilik, bu qanaga
dangasalik? Hech kimning ishlagisi kelmaydi-ya. Ishlash kerak,
ishlash! Men talab gilaman! Tushunarlimi?!

Birovni koyisang, shunagayam yengil tortasanki!..

Mudir o‘rinbosari bo‘lim boshlig‘ining oldiga kirib keldi-da,
tutaqib so‘radi:

- Bular nimasi?

- Buxgalteriyaga jo‘natiladigan hujjat.

- Shunagami? Siz hali...

Lavlagidek gizarib ketgan bo‘lim boshlig‘i darg‘azab mudir
o‘rinbosari xonadan chigishi bilanoq stolga bir musht urdi:

- Hasanbey gani?

- Qaysi Hasanbey? Ikkinchi bo‘limdagi Hasanbeyni aytyapsan-
mi? Yo ro‘yxat tuzadigan Hasanbey kerakmi? Qaydlar bo‘limida
ham bitta Hasanbey bor. Tagsirim, yo sekretariatdagi Hasanbeyni
so‘rayaptilarmi?

~ E, hammasi bir go‘r emasmi... Hah, anavi sekretariatdagi
Hasanbeyni chagiring!

_ Afandim, tushlikka go‘ng’iroq chalingan edi, ovqatga chigib
ketibdi.

_ Bo‘lmasa, o‘zing bu yoqqa kel!

- Men Husaynman-ku, afandim.

- Husaynmisan-Musaynmisan, hozir buning fargi yo'aq. Men
senlarga ming marta aytamanki. ..

U o‘n minutga yagin rosa bagirib-chaqgirdi. Sohilda langar tash-
lab, bug‘ini chigarib yuborgan kemaga o‘xshab, shundan keyingina
yengil tortdi. Butunlay o‘ziga kelgach, xonadan chigib ketdi.

Xizmatchi Husaynbey idora xizmatkorini tutib olib, rosa ada-
bini berdi.
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- Oynalar nega kir? Shiftda osilib yotgan o‘rgimchak inini nega
supurib tashlamading? Stollarning usti artilmagan, pol iflos bo‘lib
yotibdi. Qanagqa ishlashni ko‘rsatib qo‘yaman senga! Uqdingmi?

Husaynbey issiqda galin kiyimini yechib tashlaganday yengil
tortib, tashqariga chiqib ketdi.

G'azabdan qoni qaynagan xizmatkor darvozabonni gidirib qol-
di. Aksiga yurib darvozabon ham quyon bo‘lib, uyiga ketib qolgan
ekan. Endi nima qilish kerak? “Nima qilsa hamki, odam bolasi jah-
lidan tushishi kerak”.

Xizmatkor tramvayga chiqdi.

— Uh, oyog‘imni bosib olding. Ko‘zmi bu yo po‘stakning yir-
tig“‘imi?

Xizmatkorning oyog‘ini bosib olgan odam g‘iring demay
turaverdi. Xizmatkorning oldiga konduktor keldi.

- Qani, bilet oling!

- E, nima deyapsan, tiqgilinchni ko‘rmayapsanmi? Vagonda
gimirlab bo‘Imaydi-yu, bu tag'in bilet ol deydi-ya!

- Bo'Imasa biletsiz ketaverasanmi?

- Odam kamayganda olaman.

- Yo'q, bunagasi ketmaydi.

- Ketadi!

- Ketmaydi!

Ikki o‘rtada to‘polon chiqdi. Xizmatkor ham shu janjal tufayli
ancha yengil tortdi.

Tramvay konduktori ishini tugatib, uyga qaytdi. Qarasa, xotini
oshxonada tirjayib turibdi.

- Nega tirjayayapsan? Huv o‘sha tirjaygan...

Konduktor xotinini rosa do‘pposladi. Keyin zo‘r ishtaha bilan
ovqatni tushirdi.

Xotini boyoqish yum-yum yig'ladi. Keyin oyog‘ining tagida
ivirsib yurgan mushukni ko‘rib qolib, otashkurak bilan beliga bir
tushirdi. Kaltak yegan mushuk ham miyovlaganicha tiragaylab
gochdi.

Konduktorning xotini ham alamidan chigqach, eriga suykaldi.
Koz yoshidan keyin kelgan muhabbat shirin bo*ladi. Er-xotin ik-
kalasining ilgarigi huzur-halovati yana joyiga tushdi.
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“Har narsaning bir sababi bo‘ladi”. Agar ministrni gazetalar urib
chigmaganda, mushuk bechora ham ko‘chaga miyovlab chigmasdi.

Odamlar-ku, bir amallab alamdan chigishadi. Bechora mushuk
nima giladi!.. U yugurganicha miyovlab oldimdan o‘tib ketganini
o'z ko‘zim bilan ko‘rishga ko‘rdim-u, alamimni kimdan olib,
jahldan gandoq tushishni bilolmay turibman...

PULIMGA YARASHA YER BERING

Bir necha kundirki, uyquda halovat yo‘q. Qattiq ishlayverib
asabni buzgan ko‘rinaman: o‘ringa kirsam, uyqu bosadi-yu, ammo
ko‘z qurg‘ur hech ilinmaydi.

Bo‘Imadi, oxiri doktorga borishga to‘g‘ri keldi.

— Bir kunda necha soat ishlaysan? - deb so‘radi u.

- O‘n olti-yigirma soatdan.

- Unaga bo'lsa toligibsan, - dedi-da, keyin so‘radi: - Muncha
ko'p ishlamasang?

Doktorni boplab so‘kib bermoqchi bo‘ldim-u, lekin o‘zimni
gaytardim. Rost-da, axir, shu ham gap bo‘ldimi? Nima, bunchalik
ko‘p ishlayotgan bo‘lsam, sababi bordir...

Doktor asab bilan uyqu uchun dori-darmon yozib berdi. Ammo
lekin, hech gaysisidan foyda ko‘rmadim. Joyimga yotib, endi ux-
layman deb turganimda, uch oydan beri to‘lanmagan uyning ijara
haqi lop etib esimga tushib qolsa bo‘ladimi? Endi bu yog'i nima
bo‘lishi o‘zingizga ma’lumdir.

Yotgan joyimda hisob-kitobga tushib ketaman. Uch yuz ellik
lira... Shundan yigirma beshni olib tashla... Xo‘p, oldin noldan
beshni olish kerak... Nolga beshdan birni olib beramiz, o’n bo‘la-
di. O‘ndan beshni olsak besh goladi... To‘rtdan ikkini olsak ikki
goladi... Uchning o°zi tushadi... uch yuz yigirma besh qgolarkan...
Shunga to‘qson oltini qo‘shish kerak. Beshga oltini qo‘shsak, o'n
bir bo‘ladi. Biri dilda...

Miyamda raqamlar chuvalashib ketavergach, yotgan jonimdan
irg‘ib turaman... Qo‘lga galam-qog ‘oz olib hisoblay boshlayman.
Ishni bitirgach, uxlatadigan xap doridan yana bir marta otib olaman.
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Mudroq keldi deguncha, yugurib borib o'‘ringa kiraman. Endi ko‘z
ilinay deb turganda miyamga bir fikr kelib qoldi: “Bordi-yu, oyi-
ga 10 liradan tugib borsam, bir yilda gancha bo‘larkan?” La’nati
shu ijara puli juda gonimga tashna qilib yubordi-da... Bu dunyo
deganidan boshpanasiz o‘tadiganga o°‘xshaymiz.

Shu hafta ichida nari borsa besh soat uxlagandirman. Bedorlik-
ning to‘rtinchi kuni majolsizlikdan o‘rnimdan turolmay qoldim.
Ko‘z toligib, zora uxlab golsam degan umidda qo‘lga gazeta oldim.

Gazetaning birinchi betida bosilgan shu xabarga to‘satdan
ko*zim tushib holdi: “Tagsimda, imoratsiz quruq yer to‘rt million
liraga sotildi”.

To'rt million lira-ya... Yerning sathi 1624 kvadrat metr ekan.
To‘rt millionni 1624 ga tagsimlay boshladim. O‘zim turmushda
no‘noqroq odam bo‘lsam ham hisobni yaxshi ko‘raman. Bundoq
chamalab chigsam, haligi yerning bir kvadrat metri 2500 liraga
tushibdi.

- Ajabo, - o‘ylab ketdim o‘zimcha, - shu joyni men sotib
olmoqchi bo‘lsam gandoq bo‘lardi... Puli ganchaydi? Ha, to‘rt
million lira. Bir oylik maoshim gancha o°zi? Besh yuz lira.

- Uxlay qolsang-chi endi! - deb xotinim yalina boshlaydi.

- Yo‘qol, ko‘rmayapsanmi nima gilayotganimni! - deya jerkib
berdim uni.

- Xo'sh, oyligim besh yuz lira ekan. .. Qani, ovqatdan sigishtirib
borsam, bir oyda qancha yig‘ishim mumkin? Hech iloji bo‘Imayap-
ti-ku... Toxta-chi... Mayli, bir amallab oyiga 100 liradan tugib
borsam, bir yilda 1200 lira bo‘larkan. O‘n yilda 12000 lira, yuz
yilda esa 120 000 lira... Ming yil umr ko‘rsam-u, tishning kirini
so’rib yurish evaziga har oyda yuz liradan olib qo‘yaversam, bir
million ikki yuz ming lira pul to‘plarkanman. Baribir bu ham kam-
lik giladi, nima bo‘lsa ham o‘sha yerni sotib olishga qaror qildim.

Hisobni bolalikdan sevaman. Litseyda o‘qib yurgan paytlarim-
da ham miyamda hamisha ragamlarni urishtirib yurardim. O‘shanda
yo'lda to‘xtamay, ovqat ham yemay tinimsiz yuguraversam, oyga,
quyoshga, Marsga necha million yilda yetib borishim mumkinligini
hisoblab chigganman. Endi bundog o‘ylab qarasam, men uchun
quyoshgacha piyoda yurib borish, boyagi joyni sotib olishdan oson
tushar ekan.
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Tong yorishgan bo‘lsa ham hisob hali tugagani yo‘q. O“sha yerni
sotib olish uchun uch ming yil yashasam ham ozlik gilar ekan. Bu
gal xomcho*tni boshqacha qilib ko‘rdim. Xo‘sh, bordi-yu, oladigan
besh yuz lira maoshimning hammasini tugib qo‘yaversam-chi?

Buni ham chamalab ko‘rdim. Ma’lum bo‘lishicha, magsadga
etish uchun yana roppa-rosa 666 yil yashab, 666 yil muttasil ish-
lashim kerak ekan. Bunisi ham to‘g‘ri kelmaydi. Hap doridan ust-
ma-ust ikkitasini yutib oldimda, o‘ringa yotdim. Es-hushim o‘sha
sotilgan joyda bo ‘lgani uchun baribir uxlayolmadim. Yana turib ket-
dim... Bir kunda 16 soat o‘rniga 24 soat ishlab, oylikni ming liraga
yetkazsam-u, uning bir tiyiniga ham tegmay asrab go‘yaversam
nima bo‘larkin? Shundayam yana 33 yil umr ko‘rishim shart ekan.

Endi gizcham yalinishga tushdi:

- Dadajon, uxlay goling! Picha uxlang!

- Yo‘qol! - uni ham haydab soldim.

Shu joyni sotib olmagunimcha ko‘zimga uyqu kelmaydi endi.
Bu gal xomcho‘tni teskari soldim. Xo‘sh, o'sha yerni sotib olish
uchun bir oyda gancha pul topishim va shundan ganchasini tugib
qo‘yishim kerak? O‘-0‘-0‘, bir oyda 2 ming liradan yig'ib yursam
ham 167-vil ishlashim kerak ekan. E, qurib ketsin!.. Hech iloji
bo ‘Imayapti-ku!

“To‘xta, to‘xta, — dilimda o‘ylayman o‘zimcha, - axir shu joyni
sotib olgan ham senga o‘xshagan odam-ku. Muncha pulni u gayoq-
dan oldiykin?”

- Doridan yana ichib olasanmi? - dedi xotinim yalingansimon.

Yana dori ichdim. Ichim ham binoyiday dorixonaning o°zi
bo‘lib qoldi.

- Senga nima bo‘ldi, jonim, uxlasang-chi, axir!

- Yo‘qol hammang, ko ‘zimga ko‘rinma!

Xo‘sh, to‘rt million lirani qurtday sanab bergan odam buncha
pulni gayerdan oldi ekan? Shu tagir yerga beli og‘rimay to'rt
million lira berganiga qaraganda, yonida yana to‘rt million puli
golgan bo‘lishi kerak. Sakkiz million lira-ya! Aytishga oson. Bu
odam nima ishda ishlarkin 0‘zi? Agar u moyanaxo‘r bo‘ladigan
bo‘lsa, eng katta amaldor ham bir oyda ko‘pi bilan 1500 lira pul
oladi. Bunaga odam to‘rt million lira topish uchun 276 yil ter tokib
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ishlashi kerak. Shunda ham u moyanasining bir qurushiniyam sarf-
lamasligi lozim-a.

Qurib kefsin-e, o‘ylayverib miyam tars yorilib ketay dedi. Hali-
gi odam vrachga o‘xshaydi. Doktorlar ko‘p pul topishadi. Ular bir
marta ko ‘rish uchun bemordan o‘ttiz liradan pul olishadi.

- Tong otib ketdi, biroz mizg‘ib olsang-chi.

- Boshimni gotirma, dedim-ku senlarga!

Agar u bir kunda o‘ntadan kasal ko ‘radigan bo‘lsa, uch yuz lira
ishlaydi. Demak, bir oyda 9000 lira... Shuning 6 mingini tugib
borsa... O‘sha yerni sotib olish uchun doktor 67 yil bemor ko‘rishi
kerak! Demak, yerni sotib olgan kishi vrach ham bo‘lishi mum-
kin emas... Bordi-yu, savdogarchilik gilsa-yu, har oyda o‘rta hisob
bilan 10 mingdan topsa-chi... Bu ham aqglga sig‘maydigan narsa.

- Besh kundan beri mijja qogmaysan-a. Birpas cho‘zilgin, balki
ko‘zing ilinar.

Yostiqga bosh qo‘yib, ko‘zimni yumaman. Qani endi uyqu
kelsa... Topdim! Topdim! Unday odamning islovatxonasi bo‘li-
shi kerak. Quling o‘rgilsin beshta jonon uning sarmoyasi bo‘ladi.
Jononlarning har qaysisi kuniga 100 liradan ishlab bersa bormi,
besh karra yuz - besh yuz. O‘ttiz karra besh yuz - oyiga o'n besh
ming lira degan so‘z. ljara hagi, mayda-chuyda xarajatlar chegirib
tashlansa, cho‘ntagida o‘n ming lira goladi. Yiliga 120 ming lira
bo‘ladi. O‘ttiz yilda esa... Ming la’nat-e, islovatxona ochsam ham
yerni sotib olishga qurbim etmas ekan!

Qani, yashirincha chetdan mol keltirib sotsam-chi... Bu fikr
0‘zimga ham yoqib tushdi, o‘rnimdan irg‘ib turib hisoblab chiquv-
dim, unisi ham xomroq chiqib qoldi.

Shu payt kallamga to‘satdan bir fikr keldi. Chontaklarimni
kovlashtirgan edim, o‘n ikki yarim lira pul chiqdi.

- Senlarda gancha pul bor?

Xotinimdan besh, bolalardan ikki lira pul topildi. Hammasiii
sanab ko‘rsam, o‘n to‘qqiz yarim lira bo‘libdi... Yerning hammasini
sotib olish shart emas-ku, pulimga yarasha olaman qo‘yaman-da.
Bir kvadrat metr joy 2500 lira turadi, demak, bizga to‘g ri kelmaydi.
Bir kvadrat detsimetri esa 25 lira. Bunisiga ham qurbim yetmaydi.
Bir kvadrat santimetriga 25 qurush to‘lash kerak. Xo‘sh, yonimda o‘n
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to‘qqiz yarim lira pulim bor. Demak, bu pulga 78 kvadrat santimetr
yer sotib olishim mumkin. Soatga qaradim: ertalabga yana ikki soat
vaqt bor. Barvagqt turib o‘sha joyga boraman-da, shunday deyman:

- Qani, shu yerdan menga 78 kvadrat santimetr yer o‘lchab
bering!

Uydagilar atrofimda parvona:

Yota qol endi... Picha mizg‘ib olgin!

Yetmish sakkiz kvadrat santimetr yer! Abadiy uyquga ketish
uchun shu sahnga cho‘zilib yotsam ham, baribir sig'mayman, bosh-
a birov yotgan mangu istirohat manzilidan oyog‘im chiqib qoladi...

Sotib oladigan yerimning ustida gaqgayib turishimdan boshga
chora yo'q.

— Senlarga yer yo‘q, - dedim xotinim bilan bolalarga, — sen-
larga yer yo'q... Bu dunyoda men yakka o‘zim tik turishim mum-
kin bo‘lgan bir parcha yer topdim. Qani, yo‘qolinglar. Senlar ham
o'z g‘amlaringni o‘zlaring ye!

- Uyqudan golib jinni bo*pti bu, — deya vahima ichida uydagilar
tumtaragay gochishdi.

Sizlarga ham maslahatim shu. To‘rt million lirani ganday
topishni siz ham bir o‘ylab ko‘ring-da, yoningizdagi bor pulga
necha kvadrat santimetr yer sotib olishingizni hisoblab chiqing.
Shundan keyin ustma-ust hap dori yutaverasiz. So'ngra esa... jin-
nixonaning 8-bo‘limida, albatta uchrashamiz. Kiraverishdagi o‘rin
kaminalariniki bo‘ladi.

SHUKUR QILSANG ARZIYDI

Shukribey bir yarim oydan beri uy gidiradi.

Aslida boshpanasi bor edi-yu, lekin bir kuni ijarada turgan uy-
ining egasi uni chaqirib:

- Bundog o‘ylab garasam, rosa hotamtoy odam ekanman.
Shunaqa qimmatchilik bo‘lib turganida ikki xonali uyga bir yuz
o‘ttiz lira olib kelyapman-a. Tag‘in bergan uyimni aytmaysizmi:
tomiga zo‘r cherepitsa yopilgan, hojatxonasiga marmar yotgizilgan,
rom va eshiklari yangi bo‘yoqdan chiggan. Qoyil-e, qoyil. Siz
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to‘lab turgan pulga shunaga uy topsam, ko‘ngilxushligi uchunoq
ko‘chib borardim, - dedi.

- Shu uyingizda o‘n ikki yildan buyon ijara to‘lab turaman, -
javob qildi Shukribey. - O‘zimniki deb bilaman, shikastrextiga
qarab turibman. Yaginda devorlarini suvoqdan chiqardim. Zinaga
yangi taxta qoqdim, panjarani yangiladim.

Lekin uning gapi xo‘jayinga kor gilmadi.

Uyning egasi ko‘proq daromad olish uchun shunday gilayot-
ganini Shukribey yaxshi bilardi. Lekin iloji qancha? Nari borsa,
ijara hagiga yana yigirma lira qo‘shib berishga qurbi yetadi, xolos.

- Mayli bo‘lmasa, oyiga bir yuz ellik bera golay, - dedi
Shukribey shuni nazarda tutib.

- Bir yuz ellik lira tamaki pulimga ham yetmaydi, - dedi uyning
egasi kulimsirab.

Shukribey o‘zicha chanralab ko‘rdi: agar chekishni tashlay-
digan bo‘lsa, oyiga o‘n besh liradan tejaydi.

- Gapingiz juda to‘gri, - dedi u uyning egasiga. - Chindan ham
hozir bir yuz ellik lira shu uyingiz uchun kamlik giladi. Lekin men
noinsof odam emasman. Sizga ko‘proq ijara hagi to‘lashga qurbim
yetmayotgan ekan, amin bo‘lingki, bunga nochorligim sabab...

- Har kim ko‘rpasiga qarab oyoq uzatishi kerak, - javob qildi
u. - Siz ham o°z pulingizga yarasha biror boshqa uy toping.

Agar Shukribey puliga yarasha uy topganida bu yerda bir da-
qiga ham turmagan bo‘lardi-ya.

- Bir yuz oltmish besh lira to‘lay, mayli...

Uyning egasi yana kulib qo‘ydi:

- O’g‘limga choychaga ham bo‘Imaydi.

Shukribey har kuni ishiga piyoda borib keladigan bo‘lsa, bir
oyda yana yigirma lira jamg‘arishi mumkinligini hisoblab chiqdi.

- Bir yuz sakson besh lira bersam-chi?

- Meni kalaka gilayotganga o‘xshaysiz, - dedi bunga javoban
uyning egasi. — Yonimizdagi xonadonni o‘zingiz bilasiz. Xuddi
tovugxonaning o‘zi. ljara hagi qanchaligini eshitganmisiz? Oyiga
uch yuz ellik lira to‘lab o‘tirishadi. Nima, meniki kammi undan?
Uch yuzdan kamiga ko‘nmayman. Siz ketsangiz, to‘rt yuz liraga
ham odam topaman. Topilmasa, yana ham yaxshi, loaqal uy eskir-
may turadi.
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Agar Shukribey shu uyda uch yuz lira to‘lab o'tiradigan
bo‘lsa, to‘rt jonning tirikchiligiga oylik maoshidan sakson lira
golarkan, xolos. Xullas, ish sudga borib tushdi. Uyning egasi “uy
o‘zimga kerak” degan vajni ko‘rsatib, oz foydasiga hukm chiqar-
tirib oldi. Shukribey bu yerdan ko‘chib ketishga majbur, shu-
ning uchun u bir yarim oydan beri har kuni ijaraga uy qidiradi.
Aviji gish pallasi. Shukribey qorni qor, yomg‘irni yomg'ir demay,
ertadan-kechgacha boshpana izlaydi. Lekin otirgan joyidan arzon-
roq va durustroq uy uchramadi. Ikki yuz liraga bittasini topgan edi,
bo‘Imadi, oilasi sig‘mas ekan.

O‘sha kuni ham shahar kezib, holdan toygandi. Uy topib
beraman, degan dallollarga pul beraverib, jonidan to‘ygandi.
Ustiga-ustak oldin yomg'ir yog‘ib, keyin qorga aylandi, hamma
yog‘ini ivitib yubordi. Oyoq kiyimidan suv o‘tib ketdi. Kechga ya-
gin yog‘in tingan bo‘lsa ham, Shukribeyning bo‘ladigani bo‘lgan
edi. “Qani endi biror odaming bo‘lsa-yu, dardingni to‘kib solsang, -
deb o‘ylardi u o‘zicha. - Loagal ikki og‘iz gaplashib, yengil tortar-
midim”.

Niyati xolis ekan. Shu fikr ko‘nglidan o‘tishi bilan ro‘parada
kelayotgan bir qalin o‘rtog‘ini ko‘rib qoldi. Zakoiy bilan
uchrashmaganiga ko‘p bo‘lgan edi. Balki uy topib berish qo‘lidan
kelar. Loaqgal mirigib gaplashib oladi-ku.

- O, Shukribey, salom.

- Salo-0-om, Zakoiyjon. Qalay, tinch yuribsanmi?

- Asti so‘rama. Xo'sh, o‘zing gqalaysan?

- Qimirlab turibman.

O‘rtog‘ining ham tashvishi o‘ziga yetib ortadiganga o‘xshaydi.

— Nima qilib yuribsan? - so‘radi Zakoiybey.

Shukribey dardiga quloq soladigan odamga muhtoj bo‘lgani
uchun bor gapni ochiq ayta qoldi:

- E, oshnam, boshimga katta bir tashvish tushgan. Bir yarim
oydan beri boshpana izlayman. Turgan uyimizning egasi ko‘chaga
haydayapti. Mana bugun ham kechgacha uy qidirdim. Yomg'ir
bilan qor rosa ivitdi. Ko‘rmaysanmi, qaltirab ketyapman. Yotib
golamanmi, deb qo‘rgaman...

Ichidagi bor dardini to‘kib solib, picha yengil tortmoqchi
bo‘lgan edi-yu, lekin o‘rtog‘i uning gapini bo‘ldi:
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- Tag‘in ham sen shukur gilsang bo‘larkan, birodar. Menikining
oldida seniki holva ekan. Eh, do‘stim, bu zamonda imorat qurish-
dan ortig azob yo‘q ekan. Sen eshitganmisan, yo‘qmi, bilmadim,
men ozroq yer sotib olgandim. Aslida bo‘sh yer topib, uni xarid
qilishning o°‘zi uqubat. Ha, mayli. Xullas, to‘qson mingga yaxshi
bir joydan yer oldim...

~ Shunaga gap, Zakoiyjon, - dedi uning gapini bo‘lib Shukri-
bey. - Uyning egasi bizni haydayapti. Sudning hukmini ham
chigarib oldi...

Gapni yana Zakoiy ilib ketdi:

— O*sha yerni sotib olganimdan keyin o‘n kun o‘tmay bir yuz el-
lik, hatto ikki yuz mingga xaridor chiqdi. Hol-jonimga go‘yishmadi.
Sotasan, deb meni rosa giynashdi-da, Shukribey. Haliyam shukur
gilaver, birodar... '

- To‘g'ri aytasan, do‘stim. Shundan keyin uyning egasiga, ijara
hagini oshira qolaylik, bir yuz sakson besh liraga roziman, dedim.

— Qani endi mening ishim ham bir yuz sakson besh yoki bir
ming sakson besh lira bilan bitadigan bo‘lsa. Koshkiydi. Sen
shukur gilsang bo‘larkan. Gapning gisqasi, 0°sha joyga ikki qavatli
imorat soladigan bo‘ldim. Hozir usta bilan mardikor falon pul tura-
di, oshnam. Ko‘p cho‘zib o‘tirishning hojati yo‘q, boshiga tushgan
odam buni yaxshi biladi. Mo‘ljalim uyni ikki gavat qilish, har bir
gavatida rasmana xonalardan uchta, bittadan mehmonxona qurish
edi. Shunaga giynalib ketdimki, Shukribey, asti so‘rama...

— Nimasini aytasan, Zakoiyjon. Mana endi uyning egasi bizga,
ket, deyapti. Men senga aytsam, o‘sha turgan uyimizga dunyoning
pulini sarflaganman. Hojatxonaning devori qulagan edi, yaqinda
o‘n besh liraga yangi devor oldiruvdim. Bu muttaham shuniyam
bilmay, jo‘na, deyapti.

- Desa deyaversin, birodar. Shunisiga shukur qil. Mendan
ko‘ra ahvoling durust ekan. Menga o‘xshab imorat qurishga kirish-
ganingda, nima bo‘lardi. Bir payt volidamiz: “Qurgandan keyin
yaxshilab qurish kerak, shuncha ketganning biri bo‘ladi, imoratni
uch qavat qil, biror kuningga yarasin”, deb goldilar. Poydevorini
oldik. Bismillosiga 40 ming ketdi, Shukribey. Aytishga oson
bu...
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- O‘zing omon bo‘l, Zakoiybey... Juda sovgotib ketdim. Uydan
kallayi saharda chiquvdim. Shu paytgacha uy gidirdim. Bugunning
0'zida dallolga o‘n besh lira pulim ketdi...

— Seniki holva, Shukribey. Hamma narsani chayqov bozoridan
oldim. Romning o‘ziga ikki ming to‘ladim. Yana kerak. Haliyam
o‘zing durustsan, shukur qilib yuraver. Imorat qursang, tashvish
nimaligini bilarding. “Binoning har bir qavatida bitta emas, ikkita
xonadon turishi kerak”, deb goldi xotinim. Bundoq o"ylab garasam
gapi to'g‘ri. Imoratni shunga mo‘ljallab tiklayverdik, nazaringda
bu ish osonga o‘xshab ko ‘rinadi-yu, lekin...

- Aslo undoq emas, birodar. Rosa giynalgan bo‘lsangiz kerak.
Ogsaroy tomondan bir uy topdim, afandim. Bitta xona, yo'lagi
alohida. Nachora, rozi bo‘ldik. Ishxonadan ancha olis ekan-u, lekin
iloj qancha. Barvaqt turib ketaveraman-da. Ijara hagqi bir yuz etmish
besh lira ekan, arzon deyishadi. Ovgat pulidan tejashga to‘g ri kela-
di. Tag'in olti oylik haqgini oldindan bermasa bo‘lmas ekan.

~ Eh, Shukribey, shuni hali tashvish deb yuribsanmi? Ahvolimni
senga tushuntirolmaganga oxshayman. Menga o‘xshab sen ham
tunuka gidiryapsanmi, sementga muhtojmisan? Yo‘q, albatta. Men
bo‘lsam bularni chayqovchilardan olyapman. Jonim giynalib ketdi.
Sen imorat gilmayapsan, shuning uchun bu azoblarni bilmaysan.

- To‘g‘ri, bilmayman, birodar. Lekin sen shuni bilib go‘yki,
Zakoiybey oshnam, gishda ko‘chada qoldik.

— Shukur gil, birodar, shukur qil.

- Uyning egasi ikki kundan keyin meni oilam bilan ko‘chaga
haydaydi.

- Bir gap aytaymi senga? Shunisiga ham shukur qil. Nega
desang, uch gavatini bitirib, endi tomini yopay deb turganim-
da gaynanam: “Kuyov, yana ikki gavat qo‘shib go‘ya gol, bola-
chagang seni keyin duo gilib yuradi”, deb goldi. Yana malomatga
qoldim. Hali usta, hali mardikor kerak, hali munitsipalitet... Senga
balli, bunaqangi ishlardan xolisan.

- To‘g'ri, Zakoiybey, to‘g‘ri.

— Shukur gilsang arziydi.

~ Shukur deyapman. Endi nima qilishga hayronman... Bir-ik-
kita gagir-ququrimiz bo‘lmaganda biror boshpana topguncha muso-
firxonada o‘tirib turarmidik.

— 211 —



- Men senga aytsam, musofirxonada turish imorat qurishdan
oson, giynalmaysan. Rosa azob chekyapman-da. Ha, ishonaver,
to‘g‘risini aytyapman.

- To'g"ri, ishonaman, birodar.

- Sen nolimasang ham bo‘ladi!

- Noliyotganim yo‘q. Qaqir-ququrni sotay desak, hammasi
kerakli... Qolaversa, keyin yangisini ololmaymiz. Sotganda ham
arzon-garovga ketadi.

- Ketsa ketaversin!

- Ketaversin, men bir nima deyotganim yo‘q. Ketsa ketaversin.

- Imoratni besh qgavat qilib tiklab oldim. Lekin uni tiklaguncha
qancha azob chekkanimni fagat men-u Parvardigor biladi. Keyin,
azizim, ukam kelib goldi. “Aka, shuning ustiga bir boloxona
qurdirmasangiz bo‘lmaydi. Yaxshimi-yomonmi, har holda kunin-
gizga yarab qoladi, ijaraga qo'yib, oyiga to‘rt yuz-besh yuz lira olib
turasiz”, dedi. Juda mushkul ekan bu narsa, birodar. Mayda-chuyda
narsalarga roppa-rosa o‘n ming ketdi. Bunaqa ishlardan xabaring
yo'g-da, shuning uchun o'z tashvishing o‘zingga katta ko‘rina-
di. Men sening o‘rningda bo‘lganimda juda shukur gilib yurgan
bo‘lardim.

- To'g’ri aytding, Zakoiyjon. Yonimda pulim bo‘lganida bola-
chaqa bilan gishda ko‘chada golarmidim... Olti oylik ijara haqini
oldindan to‘lasam, ko‘chib kirish mumkin ekan. Menda shuncha
pul nima qiladi... Bo‘Imagani ma’qul. Imorat qilish... Boshimga
balo sotib oldim. Yerning pulini hisoblamaganda imorat nari-beri-
si bilan olti yuz mingga tushdi. Buni bitirguncha go‘r azobini
ko‘rganimni aytsam...

- Oh-ho’...

- Shuning-chun menday jabr tortmaganingga shukur qil.

- Ming qatla shukur. Holimdan nolimayman. Lekin gishning
chillasida bola-chagam bilan boshpanasiz goldim, xolos. Boshga
hech nimadan nolimayman.

- Aslo nolima, Xudoning g‘azabi keladi. Mana, mendan
ibrat ol, birodar. Imoratni bitirib olganimdan keyin yana boshim
g‘avg‘oda goldi. Hali u kelib, menga sot, deydi, hali bu keladi. Bir
million beramiz, deyishdi. Men, ikki millionga ham sotmayman,
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dedim. Shunaga malomatga qoldimki, oshnam, bu kunni Xudo
dushmaningga ham ko ‘rsatmasin.

- Qarindosh-urug‘nikiga ham borib bo‘lmaydi. Hammaning
holi 0*ziga ma’lum. Birovning ko‘ziga yomon ko ‘rinishning nima
keragi bor!

- Bundan ko‘ra birovning ko‘ziga yomon ko‘ringan ma’qul.
Sen kattakon imoratning egasi bo‘lishlik qanchalik zo‘r mashaqqat
ekanini bilmaysan-da, shuning uchun bekorchi gaplarni aytyapsan.
Besh mahal shukurni kanda gilmay yuraver, sen faqat shuni bil.
Nega desang, birodar, hozir ijarachi degan bir dardisar bor. Men
senga aytsam...

- Tashvishing menikidan ko‘proq ekan, Zakoiyjon.

- Seniki ham gap bo‘ptimi, birodar. Shunisiga shukur gil.

- Shukur, ming marta shukur. Endi men ketay, Zakoiybey. Xayr
bo‘Imasa.

- Xo'p, Shukribey. Meni ko‘rib, shu kuningga shukur qilib
yuravergin, Shukribey!

Shukribey aksira-aksira uyi tomonga ketdi. To‘satdan isitmasi
ham ko ‘tarildi.

- Xo'sh, uy topdingmi? - so‘radi xotini uni ko‘ra solib.

- Shu kunimizga shukur qilib yursak arzirkan, xonim. Bizdan
ahvoli og'ir odamlar ham bor ekan. Mabodo biz ham imorat
quradigan bo‘lsak, bilasanmi nima bo‘larkan? Ha, shu ahvolimizga
kecha-yu kunduz shukur gilib yuraveraylik.

BIZ U YERGA BORMAYMIZ

Inejiq gishlog‘iga uch otliq kirib keldi. Bularning ikkitasi oddiy
jandarm, uchinchisi esa o‘nboshi edi.

Jandarmlar o‘zaro chaqchaqlashib ketayotgan bo‘lsa ham,
o‘nboshining avzoyi buzuq edi. U xuddi saltanat taxtiga mingan
odamdek oldinda savlat to‘kib borardi. Qishlog yo'lining boshiga
chigqach, o’nboshi otning tizginini tortdi. Shu atrofdagi ko‘lmak
yonida uymalashib yurgan bolalar bularni ko‘rib, tiragaylab
qochishdi. Chillakdek ozg‘in bir bola kajava gornini lapanglatib
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gahvaxonaga qarab chopdi. Qahvaxonaga halloslaganicha kirib
bordi-da:

- Kamandir kelyapti, kamandir! - deb baqirdi.

Qahvaxonaga jimlik cho‘kdi. Hamma eshikka garadi.

Bola yana iziga gaytmoqchi bo‘lib tashqari chiqgan edi, boyagi
otliglar otdan tushayotganini ko‘rdi. Jandarmlardan bittasi otlarni
jilovidan olib, ustunga gantarib bog‘ladi. Keyin uchovi ham bi-
rin-ketin ichkariga kirdi. Qahvaxonada o‘tirgan odamlar qimir
etmadi. Yolg‘iz qahvaxonachining o‘zi turgan joyida bir qimirlab
qo‘ydi:

- Kelinglar, o‘nboshim, xush ko ‘rdik.

Jandarm boshlig‘i unga qayrilib ham qaramadi, uzun skamey-
kalarda, poxoldan to‘gilgan kursilarda tizilishib o‘tirgan dehqon-
larga nazar tashladi, hammani bir-bir ko‘zdan kechirib chiqdi.
Lekin ichkari biroz qorong‘irf)q bo‘lgani uchun o‘tirganlarni yax-
shi taniyolmadi.

Shu alfozda u birpas g‘o‘dayib turgach:

- Xo'sh, nima gap, isyon ko‘taryapsanlarmi? - deb baqirdi.

Hech kim indamadi.

- Senlarga gapiryapman, isyonmi bu, nega indamaysanlar! -
yana o ‘shqirdi u.

- Yo‘g‘-e, o‘nboshi, unaga emas, - dedi kimdir burchakdan.

- Bo‘lmasa nima bu? Nega indamaysanlar? Ogsoqol gani? Mi-
yasi aynigan bu chol nega ko‘rinmaydi?

Allagaysi tomondan ogsoqolning ovozi eshitildi:

- Shu yerdaman, o‘nboshim, kelaver.

Ichkaridagi qorong‘ilikka o‘nboshining ko‘zi endi ancha
o‘rganib qolgan edi, shuning uchun u gahva qaynatiladigan o‘choq
yonidagi skameyka tomon dadil gadam tashladi. Ogsoqol bilan
uning yonida o‘tirgan odamlar o‘rinlaridan turishdi.

- Qani, o'tir, ikki og‘iz gapimiz bor, shuni eshit, - dedi ogsoqol
o‘nboshiga yonidan joy ko'rsatib.

- Yo‘q, o‘tirmayman, nima gaplaring bo‘lsa, aytaveringlar! -
javob berdi o‘nboshi ogsoqol ko ‘rsatgan joyga o ‘tirar ekan.

Ikkala jandarm ham nariroqqa borib cho‘kdi.

Shundan keyin ogsogol gahvaxonachiga buyurdi:
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- To'ralarga yaxshilab bir choy qil!

So‘ngra u o‘ng qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib, kelganlarning har biriga
alohida-alohida “xush ko‘rdik!” deb chiqdi.

- Xo'sh, isyon gilyapsanlarmi? - yana boyagi savolini qaytardi,
o‘nboshi ogsoqolga qarab.

- Gapingga tushunmadim, o‘nboshim.

- Nega bo‘lmasa meni kutib olmadinglar! Xo'sh, nega qo‘lim-
dan jilovni oladigan odam bo‘lmadi? Ilgari bo‘lganmidi shu ish?
Demak, isyon-da bu!

- Zinhor undoq emas.

- Bo‘lmasa g*alayon deb tushunish kerakmi? Axir men jandarm
boshlig‘iman, ustimda hukumat bergan rasmiy kiyim-bosh!

Kimdir stakanga choy quyib, o‘nboshiga uzatdi. U choyni olib,
bir ho‘plagach:

- Choy-poylaring o‘zlaringga siylov, men ichmayman. Oldin
menga hisob berasanlar! - dedi, keyin yana o‘dag‘ayladi: - Ho‘v
ogsoqol!

- Labbay, to‘ram!

- Senga telefon gilganim rostmi?

- Rost, o‘nboshim.

- Telefonda demokratiyaning qonun-qoidasi ganaga bo‘lishini
aytib berdim, to‘g‘rimi?

- To*g"ri, o*nboshim.

- Mana shu jandarmlar orqali ham tayinlab yubordim-a?

- Shundoq, o‘nboshim.

- Xo'sh, hammasi to‘g ‘ri ekan, nega aytgan narsani qilmading?
Nega odamlarni tayinlangan joyga olib chigmading? Qani, xo‘sh?
Yuz nafar odam piyoda borsin, girq kishi otda chigsin, o‘sha ay-
tilgan joyga borganda hamma “Yashasin demokratiya!” deb qgich-
qgirsin, demaganmidim? Innaykeyin, kelayotgan ulug‘larimizning
poyqadamiga atab bitta buzoq bilan ikkita qo‘y olib chiginglar,
devdim, gani o‘shalar? Boshga gishloglar aytganimni qildi, nega
senlar bosh tortasan?

- O’nboshim, gapimga quloq sol. Biz bitta emas, beshta buzoq
beraylik, bizdan ikkita emas, yigirmata qo‘y ola qol, shunga ham
rozimiz. Shu jonivorlar demokratiya yo‘lida qurbon bo‘lsin, mayli.
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Ammo sen bizni kattalarni kutib olishga yuborma. Senga podalab
go'y bersak beraylikki, lekin o‘sha kutib olish marosimidan biz-
larni xoli qo‘y, o‘nboshim.

- Bundan chiqdi, sizlar demokratiyaga qarshi ekansiz-da?

- Undoq emas. Demokratga qarshi joyimiz yo‘q. Lekin kutish-
ga chigmaymiz.

- Bo‘lmasa erkinlik malol kelibdi-da?

— Bundoq ham emas. Erkinlikka ham bizning hech e’tirozimiz
yo'q. Erkinlik nimaligini bilamiz, uning oldida bosh egamiz. Ammo
kutib olgani bormaymiz.

- Menga qara, seni shu magsadda jandarm kuchi bilan qish-
logqa ogsoqol qilib saylaganmidik? Axir, dehqonlar ulug‘larni
kutib olmaydigan bo‘lsa, demokratiya qayoqda qoladi? Men sizni
tushunolmay qoldim, dam erkinlikka e’tirozimiz yo‘q, deysiz,
dam “Yashasin demokratiya!” deyishdan bosh tortasiz. Bu qandog
bo‘ldi?

- Bunaga deganimiz yo‘q, o‘nboshi. Qittay yanglishyapsan.
Biz, yashasin, deb aytishdan bosh tortmaymiz, lekin shart shuki,
gishlog‘imizdan chetga chigmaymiz. Mayli, shu yerning o‘zida
nima desang, shuni gilaylik, yashasinlab yer-u osmonni larzaga
keltiraylik, hammasiga rozimiz. Ammo bizni o°sha joyga yuborma.

Ogsoqol o‘nboshiga sigaret tutdi. O‘nboshi sigaretdan bir dona
olgan edi, allakim o't uzatdi.

- Yo'q, chekmayman, - dedi u sigaretni yondirib olgach. -
Senlarnikini chekmayman. Qani, ogsoqol, gapir, nega bormayman
deyapsan?

- O’sha joyingga bormaymiz. O‘nboshi, shu yerdagisiga biz
tayyormiz. Bir hafta yashasin, deb gichgiringlar, desang gich-
giramiz-u, lekin gishlogdan tashqari chigmaymiz.

Shu atrofda o‘tirgan bir mo‘ysafid gapga aralashdi: - Baraka
topgur ogsoqol, shu g‘alchaga bor gapni aytib bera qol. O‘z qulog‘i
bilan eshitsin.

- Xo'p, bo‘lmasa quloq sol, o‘nboshi, men gapirib beray. Shu
vagtgacha biror marta bu ishdan bosh tovlaganmidik? Yo‘q. Nima
desang, shuni qilib keldik. Sen qirq kishi ot minib borsin, deb
buyurganingda, yuzta otliq bilan ham borganmiz. Kamida yuz nafar
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odam yayov borsin, deganingda biz butun gishlogni oyogqga turg‘izib
olib ketganmiz. Sen bitta buzoqcha so‘ragan kezlaringda bizlar ik-
kitalab ho‘kiz olib borganmiz. Ha, shu vagtgacha biror marta ham
gapingni ikkita gilganimiz yo‘q. Mana endi bu yog'ini tingla: bultur
telefon gilib, kutib olishga chiginglar, deding. Hammamiz chiqdik.
Maydon odamlar bilan lig to‘la ekan. Kimdir o‘rtaga chiqib, va’z-
xonlik gildi. Gapirib bo‘lganidan keyin qarsak chaldik. O‘sha kuni
yurtdagi politsiyaning hammasi biz borgan joyga yig‘ilgan ekanmi,
to‘da-to‘da bo‘lib bizga yopirilishdi. Hammasining qo‘lida tayog'i
bor, rosa kaltak edik. Ko‘p gatori meni ham urib yigitishdi. Bundog
garasam, hamgishlog‘imiz Ibroy olako‘z yerda voyvoylab yotibdi.
Boyogqishning o°zi nima ahvolda-yu, mendan hadeb:

- Ogsoqol, bu qandog gap? - deb so‘raydi.

— Men ham tushunolmay goldim, Ibroy, - dedim unga. -
Chamasi bizlar gishlogdan bu yoqqa kelguncha hokimiyat boshga
partiyaga o ‘tgan ko‘rinadi.

Rosa kaltakka shishib, yerga marjondek tizilganimizdan keyin-
gina nima gapligiga tushundik. Bilsak, boya biz garsak chalgan
notiq biznikidan boshqa partiyaning vakili ekan. Biz ham yang-
lishib o‘sha muttahamga “Yashavor!” deb baqirgan ekanmiz. Biri-
mizning qo‘limiz, birimizning oyog"imiz sindi. Urushdan gaytgan
yaradorlardek, gishlogga kirib bordik. Ko‘pchilik yotib qoldi.

Oradan bir hafta o‘tgan edi, yana sen telefon gilib: “Ulug‘lari-
mizdan biri kelyapti, kutib olinglar. O*zini aptambili bilan yerdan
ko‘tarib olinglar”, deding. Xo'p bo‘ladi, deb yo‘liga peshvoz
chiqdik. Aptambilini ko‘ra solib yugurdik, o‘zing aytgandek qilib
aptambili bilan yerdan ko‘tardik. Lekin shu payt o‘t o‘chiradigan
bir mashina paydo bo‘ldi-yu, yo‘g‘on xartumidan bizga garab
suv purkay boshladi. Suvi bilan bizni chunonam savaladiki, asti
qo‘yaver. Husayn davangir degan odamimiz bor, o‘zi yerda bal-
chiqqa belanib yotibdi-yu, hadeb chapak chalib, “yashavor”! deb
gichgiradi. Tag‘in bechora har ikki gapning birida, menga suv
purkashyapti, deydi.

Suv to‘fonidan zo‘rg‘a qochib qutuldik. Keyinchalik bilsak,
yana yanglishibmiz. O‘zimizning partiya boshlig‘iniki, deb begona
partiya boshlig‘ining aptambilini ko‘tarib ketgan ekanmiz. Shilta-
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yu, shalabbo bo‘lib gishlogqa gaytib keldik. O‘zim ham rosa ivigan
ekanman, o'n besh kungacha badanimdan nam arimay yurdi.

Keyingi haftada yana telefon qilding, o‘nboshi. Bu gal dehgon-
lar bormaymiz, deb, turib olishdi.

- Iya, kaltak bilan suvni endi ko‘ryapsanlarmi? Oldingi huku-
mat davrida tayoq yemaganmidinglar? Qolaversa, bizni begona
partiya emas, o‘zimizning partiyamiz savaladi, shunga ham ota
go‘ri qozixonami, - deb ularga nasihat gildim.

Xullas, gishlog ahlini yig‘ib, yana kutishga chiqdik. Hali birorta
kattani ko‘rib, gapini ham eshitmagan edikki, bizga jandarmlar
hamla qilib goldi. Bizlarni mashinada quvib, tayoq bilan savalash-
di. Ot o‘chiradigan mashinalar ustimizga suv purkadi. Bu yog‘ini
so‘rasang, o‘nboshi, shundan keyin ketma-ket bombalar portlay
boshladi. Yana bizdan xatolik o‘tgandek ko‘rinadi-yu, lekin gap
nimadaligini bilmaymiz. O‘sha ‘bombasi odamni yig‘latar ekan,
ko‘zlarimizdan duv-duv yosh quyiladi. Rajab bechora xuddi jinniga
o'xshaydi, dam qgotib-qotib kuladi, dam bo‘lsa ho‘ngrab yig‘laydi.
Bombasi patir-putur yorilib turibdi. Xartumlardan ustimizga suv
yog'iladi. Mashinalar atrofimizda g‘ir-gir aylanadi-yu, boshlari-
mizga ketma-ket tayoq tushadi. Odamlarimiz bo‘lsa jon holatda,
“Yashasin demokratiya!” deb gichgirishadi. Nima bo‘ldi-yu, bir
payt, “ho’v yaxshilar, jiminglar, hukumat o‘zgarganga o‘xshaydi!”
deb yubordim.

Zo'rg'a qochib qutuldik. Bombalar bizni yomon xarob gildi.
Ancha kungacha ko‘zimizdan duv-duv yosh oqib yurdi. Gapning
qisqasi, bizlarni tinch qo‘y, o‘nboshi to‘ra, u yerga endi yubora
ko‘rma. Biz aslo bormaymiz. Boshga nima desang, shunga rozimiz.
Nima so‘rasang, o‘shani beramiz. “Yashasinni” shu yerda turib
qotiramiz. Xo‘p desang shu. Lekin u ulug‘larni kutib olishga bizni
yuborma. Yo‘-0°q, o‘nboshi, endi hecham bormaymiz.

ASABIY ODAM

Azbaroyi tutaqib ketganidan qo‘l-oyog‘ini titroq bosgan nim-
jongina bir mo*“ysafidni itarib-surib politsiya bo‘limiga olib kirishdi.

- Manavi chol hammamizni haqorat gildi, komissar to‘ra,
darhol javobgarlikka torting.
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Komissar eng oldinda turgan barzangidan so ‘radi:

~ Nima deb hagorat qildi?

_ Yomon so‘zlar bilan hagorat qildi, komissar to‘ra, otam
rahmatlikka ham til tekkizdi. Padari buzrukvorimiz o‘rtaga
tushmaganlarida ham mayli edi...

Gapni cholning o°zi ilib ketdi:

- To‘g‘ri, hagorat gildim, ho‘kizdan tarqagan ekansan, de-
dim. Mana, men bo‘lgan vogeani gapirib beray, 0‘zingiz eshitib
ko‘ring. Taksida kelayotgan edim. Bu yigit Oltinbaggol degan
joyda mashinaga chigdi. Tagsim maydoniga kelganda tushaman,
deb qoldi. Buni ko‘rib gonim qaynab ketdi. “Ho'v ho‘kizdan
tarqagan, hali yosh ekansan, kuch-quvvating joyida ekan, shu ikki
gadam yerga mashinaga tushmasang o‘lasanmi?” deb aytdim.
Bo‘lgan gap shu. Mana ishonmasangiz o‘zidan so‘rang.

- Barzangi cholning gapini tasdigladi.

- Bu yerda yigitning o°zi aybdor, lekin meni bekorga xafa qil-
di, - dedi o‘ng tomonda turgan ikkinchi bir da’vogar.

Chol komissarning savolini kutib o‘tirmay o‘zi gap boshladi:

— Buniyam boplab so‘kdim, ayb o‘zida. Bu odam o‘zi Tagsim-
da mashinaga o‘tirdi. Bir nafasda ikkita sigaret chekib tashladi.
Indamadim, yana bitta tutatdi. Miq etmadim. Mashinaning ichi tu-
tunga to‘lib ketdi. Oynani sal ochib go‘vaylik, nafas olib bo‘lmayap-
ti, desam, yo‘q, havo sovuq, men shamollab golaman, deydi-ya.
Gapini eshitib g‘azabim gaynadi. “Qanaga eshaksan o‘zing, ablah,
shamollab golishdan go‘rgadigan bo‘lsang, nima uchun o‘tirgan
joyingda mo ‘rkondek ketma-ket tutun qaytarasan?” dedim.

— Qariyaning gapi to‘g'ri. Bunaqga betamiz odamlarning ta’zi-
rini berib qo'yish kerak, — gapga aralashdi uchinchi da’vogar.

- Siz o‘zingiz nima demogqchisiz? - so‘radi komissar unga yuz-
lanib.

- Meniyam, afandim... Yomon hagqorat gildi...

- Qildim, gilaman ham... Bu kishi Galatasaroydan taksiga
chiqdi. Yetti tugib bir qolgan odamini topganday menga hasrat qgila
ketdi. Oilasi to‘rt jon emish, ikki xonali uyda ijara turarmish. Xotini
o‘taketgan shallagi emish. O‘tgan yili gizini uzatgan ekan, kuyo-
vi noqobil chigibdi. Xotini yana homilador bo‘lgan ekan, gornini
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yorib bolani olishibdi. Endi yana bo‘yida bo‘lib qolganmish. Bola
bo‘lmaslikning yo‘lini bilmaysizmi, deb mendan so‘rab qoldi.
Shu gapni eshitib tepa sochim tik bo‘lib ketdi. “Ho‘v afandim, bu
qandoq bo’ldi, o°zing og‘zida bitta tishi qolmagan ro‘dapo chol
bo‘lsang, buning ustiga xotining ketma-ket tug‘ib beraversa? Bu
hagda sen emas, boshqalar o‘ylashi kerak. O‘zing ganaga molfahm
odamsan, uydagi gapni duch kelganga aytaverasanmi, nomard”,
dedim.

- Juda boplabsan, sening o‘rningda bo‘lganimda men ham
shundogq gilgan bo‘lardim, - deb yubordi boshga bir da’vogar.

- Xo'sh, sizga nima dedi? - uning o‘zidan so‘radi komissar.

- Bu odam meniyam haqorat qildi, to‘ram.

- Ha, bopladim, yana boplayman. O‘zi Tepaboshida taksini
to“xtatib chigib oldi. Chiqdi-yu, pulemyotga o‘xshab ketma-ket aksa
ura boshladi. Chetga qgarab ursa ham go‘rga edji, lekin bu muttaham
naq betingizga poylab otadi-ya. Yana bir xapshu deb yuborgan
edi, yuz-ko‘zimni so‘lakayi bilan chaplab tashladi. “Agar tumov
bo‘lgan bo‘lsang, og‘zingga ro‘molcha tut yoki aksirayotganing-
da qo’ling bilan og‘zingni bekitib tur. Odamning betiga garab aksa
urish qayoqdan chigqan, itvachcha?” - deb so‘kib yubordim. Axir
yo'li shundoq emasmi, komissar to‘ra?

- Balli, otaxon, shunaqa bo‘lishi kerak, gaping juda to‘g‘ri, -
dedi uni quvvatlab yana bir da’vogar.

- Qani, o°zingiz nima demoqchisiz?

- Bu odam meniyam kurakda turmaydigan so‘zlar bilan haqorat
qildi.

- Ha, tonmayman, hayvon deganim rost. Gap bundoq. Bu
zang'ar shishxonaga kelganda mashinani to‘xtatdi. Pastga tush-
gach, nuqul chontagini kovlaydi-yu, puldan darak yo‘q. O‘zin-
giz bilasiz, bu soatda ko‘chada qatnov zo‘r bo‘ladi. Orqamizda
tramvaylar, avtobuslar, mashinalar turna qator bo‘lib ketdi. Polit-
siyachi bizga tezroq yur, deb hushtak chaladi, shofyorlar baqi-
rib-chagirishadi. Bu ho‘kizning esa parvoyi falak. Hali shimining
cho’ntagini kovlaydi, hali nimchasini. Anchadan keyin “mana-e,
topdim” deb ich cho‘ntagidan yuz liralik qog‘oz pul chiqarib bersa
bo‘ladimi?! Jon-ponim chigib ketdi. “Taksiga o‘tirgan odam darrov
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pulini tayyorlab qo‘yishi kerak. Shuncha odamni yo‘ldan qoldirish
yaramaydi. Pulingni maydalab qo‘ysang bo‘Imasmidi, hayvon?!”
deb so‘kib berdim.

Da’vogar bo‘lib kelgan shu taksining shofyori ham uning yonini
oldi:

- Barakalla, boplab ta’zirini berding, goyilman.

Komissar darhol unga o“girildi.

- O‘zingiz nega keldingiz?

- Men ham so‘kish eshitdim.

- Ha, to‘g‘ri, buniyam eshak dedim. Nega deganda, u bitta
xotindan pulni olib, xo‘p opajon, dedi, ikkinchisiga onajon deb
murojaat gildi. Bir kishini amaki, yana birini tog‘a deb chaqir-
di. Yo‘lovchilarning birini aka, birini uka deb rosa sayradi. Bir
mo‘ysafidni boy ota, deb kuzatib qoldi. Tishimni tishimga qo‘yib
ketaverdim. Oxiri men ham hagimni to‘lab, mashinasidan tushayot-
gan edim, “xafa bo‘lmay keting, ota”, deydi-ya. Bunisiga endi
nima desa bo‘ladi? “Ho‘, xumpar, men sening onangni ko ‘rmagan
bo‘lsam, xotining kimligini bilmasam, nega endi menga ota deysan?
Mashinangga tushgan odam senga urug‘-aymoq bo‘lib ketaverar
ekan-da, eshak!” - deb aytdim.

~ Shuncha yoshga kirib, Istanbul ganagaligini bilmaysanmi
o‘zing? Mabodo senga bunaga qo‘pol, befarosat odamlar yogmas
ekan, ko‘chaga chigib nima gilasan? Uyingda tinch yotaversang
bo‘Imaydimi, esh...

Shu joyga kelganda komissar o‘zini o‘nglab oldi. - Afandim!

KALTAKSIZ TUROLMAYMAN

Avtobus lig to‘la odam. Shulardan biri avtobusga yanglishib
chigib golganga o‘xshaydi. Aslida u “Tez yordam” mashinasiga
muhtoj ko‘rinadi. Boyoqishning chap qo‘li bo‘yniga latta bilan
osib qo‘yilgan, boshi chandib tashlangan. Bir ko‘zi momataloq
bo‘lib shishib ketibdi, ikkinchisi esa qontalash. Qo‘lidagi hassasi
bilan zo‘r berib, 0‘ziga joy ochmogchi bo‘ladi, xuddi soatning kap-
giriday jag‘i tinmay, dam-badam: “Ih!” “Uh!” “Voh!” deb ingillay-
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di. Go'yo avtobus bir chayqalsa, qo‘l-oyog*i uzilib, bir qop suyak
bo‘ladigan vajohati bor.

Rahmi keldi shekilli, bir kishi unga joyini bo‘shatib berdi.

- Xudoyo kam bo‘Imang, - minnatdorchilik bildirdi u ingillab.

Yonidagi odam buni tanib goldi.

- Uh... Voy jonim, omonmisiz, Sharofiddinbey. Abgor bo‘ldim,
abgor. Uh...

- Xudo shifo bersin. Ha, tinchlikmi, nima bo‘ldi?

- Voy biginim... Asti so‘ramang, uch oydan beri ahvol shu.

- Chakki bo‘pti-ku... Shifosi bilan bergan bo‘lsin, Solmonbey.
Nima kasal bo‘ldingiz? Qayeringiz og‘riydi?

- Oh, nimasini aytasiz. Bu ham ko‘rgilik ekan. Shunaga kasal
ham bo‘larkan... Uf, o‘lar bo‘lsam o‘lib bo‘ldim...

- Obbo, sizga qgiyin bo‘pti-ku. Doktorlar nima deyapti? Kasalni
aniglashdimi? .

- Voy belim... Bunga doktorning kuchi etmaydi, birodar. U ham
ojizlik qgiladi... Uh-h... Dushmaningga ham ko ‘rsatmasin bu kun-
ni. A’zoyi badanim zirgirab og‘riydi-ya, xuddi birov ombur bilan
sug‘urib olayotganga o‘xshaydi. Ikki sonimni ko‘tara olmayman.
Ana, ana, ih...

- Doktorga murojaat qilish kerak, Solmonbey. Bunaqga yurishda
bo‘Imaydi. Loaqal kasalxonaga yotish kerak.

- Menikining kasalxonaga alogasi yo‘q, Sharofiddinbey. Ru-
hiyatga bog‘liq narsa bu. Voy jonim-ey... O‘ziyam juda yuqumli
bo‘larkan.

Sharofiddinbey sal chetga surilib o'tirdi.

- Unday bo‘lsa ko‘chaga chigmaslik kerak.

- Uf... Th... Chigmay bo‘ladimi? Aytishga oson, boshidan
o‘tgan biladi buni. Chigmay ko‘ring-chi... O‘g‘limdan yuqdi bu
kasal.

- lya, o*g‘ilcha ham betob deng?

- Nimasini aytasiz. Betob bo‘lganda ham... juda tang ahvolda.
Anchadan beri shunaga. Voy-voy... Men sizga aytsam, gap bun-
dog, afandim... O°g‘lim litseyni bitirolmadi. To‘qqgizinchi sinfda
ikki yil o'tirib, arang o‘ninchiga chigib oluvdi. O‘ninchi sinfda ham
ikki yil qolib ketdi. Hammasiga koptok sababchi... Voy biginim...
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O‘g‘limga nasihat qildim, koptogingni qo‘y endi, es-hushingni
yig‘ib ol, keyiningni o‘yla, dedim. “Bu narsa menga bog‘liq emas,
dada”, deydi. Qolaversa, har futbol o‘yinidan keyin hamma yog'i
dabdala bo‘lib keladi. Chap oyog‘i sinib, koptok o‘ynamaydigan
bo‘lib goluvdi, shunga ham shukur gildim. Uf, bo‘Imay ketyap-
man... Oyog‘i singan bo‘lsa ham o°zi sog’ qolganiga suyundim.
Axir bir kunmas, bir kun maydondan o‘ligini sudrab chigishim
ham mumkin edi-da. Uh, a’zoyi badanim o‘t bo‘lib yonyapti...
Shundan keyin, afandim, o‘g‘ilcha futbol jinnisi bo‘lib qoldi. O‘zi
o‘ynamaydi-yu, lekin birorta o‘yindan qolmaydi.

Angqara bilan Izmir unga ikki gadam yo‘l bo‘lib qoldi. Sog*-
salomat borib keladigan bo‘lsa mayliydi-ya, har gal kaltakdan
shishib, mayib bo‘lib qaytadi. Keyin haftalab ko ‘rpa-to‘shak qilib
yotadi. Hamisha ovozi xippa bo‘g‘ilgan bo‘ladi. “Ovozga nima qil-
di, o‘g‘lim”, desam, “ko‘proqg bagirib yuboribman”, deydi. “Kam-
roq baqgirsang bo‘lmasdimi?” desam, “bu menga bog‘liq emas”,
deydi. Bir o‘yindan boshi yorilib kelsa, ikkinchisidan burni qonab,
ko‘zi shishib qaytadigan bo‘lib goldi.

- O‘g‘lim, yana nima bo‘ldi?

- O'yin paytida yogalashib qoldik.

- Maydonda futbolchilar jang gqilishini-ku, bilaman, lekin
tomoshabinlar ham yogalashadimi?

- Bo‘lmasa-chi.

- Boshqalar yoqalashsa yoqalashaversin, sen tinch o'tirsang
bo‘lmaydimi?

- Chetdan turib gapirish oson, o°zing bir borib ko‘rsang bilasan.

O‘g‘il bilan savol-javobimiz hamisha shu. Bir kuni uni polit-
siya bo‘limidan ajratib olib keldim. Yana bir safar “Tez yordam”
kasalxonasidan topdim. Yana nasihat gildim, bo‘lmadi. “Chetdan
turib maslahat berish oson, o‘zing bir borib ko‘r, keyin bilasan”
degan vajni qildi. Bo‘pti, men ham bir borib ko ray, deb ahd qildim.

Bir kuni futbol o ‘yiniga o‘g‘lim bilan yetaklashib bordik. O ‘yin
boshlanib ketdi. Maydondagi komandalar bilan zarracha ishim
yo‘q. Kim-kimga to‘p kiritsa kiritaversin, menga nima. Stadionda
o‘tirgan tomoshabinlarning gilig ‘ini ko‘rib, kulgim gistaydi. Nima
bo‘ldi-yu, bir payt darvozalardan biriga to‘p kirdi. Kirganini o'z
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ko‘zim bilan ko‘rdim. Lekin sudya buni hisoblamadi. Oshkor
adolatsizlik qildi, chidab turolmadim. “Sudya ko‘zoynak tagsin!”
deb gichgirdim. Boshqa odamlar ham giy-chuv ko‘tarishdi. Shu
payt yonimda o‘tirganlardan biri, “To‘p kirmovdi. Sudya haq”,
deb goldi. Men ham bo‘sh kelmadim. “To‘p kirgan edi. Sudya
sotilgan ekan, hisoblamadi”, dedim. Tuppa-tuzuk kiyingan haligi
odam menga qarab, “ko‘zing ko‘rmi, ho‘kiz, to‘p kirmovdi-ku”,
deb golsa bo‘ladimi. “O°zing ho‘kiz ekansan, ahmogq”, dedim.
Futbol o‘yiniga endi borishim, hali baland-pastini bilmasdim.
Aslida seni birov haqorat qilsa, indamay turishing kerak ekan.
Gap gaytarib chakki gilgan ekanman, boyagi odam “gurs” etib
burnimga bir musht tushirdi. “Gup” etib ag‘darilib tushdim.
Xayriyat, odamlar o‘rtaga tushib, ajratib qo‘yishdi, bo‘lmasa
kunimni ko‘rar ekanman. Og‘iz-burnim gon, yerda dumalab
yotibman. O°g’lim yonimga kirar, deb o‘ylovdim, gayoqda dey-
siz. “O‘g‘lim, bu nima ko‘rgilik?” desam, “To’xtab turing, dada,
hozir gol bo‘ladi”, degan javobni gildi. Ro‘molchani gonagan bu-
runga tigib, zo‘rg‘a o‘mimdan turdim.

Boyagi urgan to‘pini sudya hisoblamagan komandaga mehrim
qo‘zib ketdi. O‘shaning o‘yinchisiga koptok tegsa, jazavam tutib,
o‘tira olmaydigan bo‘lib goldim. Xuddi maydonda yurgan odam-
dek, oyog'imni siltab tashlayman. Ba’zan esa oyog‘imni dast
ko‘taraman-da, darvoza to‘rini teshib, to‘pni osmonga sputnik
qilib chigaradigan odamdek zarb bilan tepaman. Azbaroyi gizishib
ketganimdan oldimda o‘tirgan odamning orqasiga garab tepayot-
ganimni sezmabman. Sal hovurdan tushgach, undan kechirim
so‘radim. “Hechgqisi yo‘q, futbolda bo‘ladigan gap, ana hozir gol
bo‘ladi, qara, qara”, dedi. Shu payt kimdir orqgamga garab bir tep-
di. Zarbning zo‘rligidan ko‘zimdan o‘t chagnab ketdi. Futbolchilik
shunaga bo‘larkan, Sharofiddinbey. Shu tariqa bir-birimizni tep-
kilab o‘tirgan edik, kutilmaganda bizning komanda darvozasiga
to‘p urishdi. Vijdonini yutgan sudya buni hisob qildi. Bunday
nohaglik oldida chidab turolmadim. “Sudya - latta!” deb bagirdim.
A’zoyi badanim titrab ketdi. Yonimda gaz suv sotadigan bir odam
o‘tirgan ekan, uning shishalarini olib, sudyaga otdim. Yaxshiyam-
ki, qo‘limga faqat shisha ilindi. O‘sha paytda granat bo‘lsa ham
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otib yuborardim. Birdan giy-chuv boshlanib ketdi. Tomoshabin-
lar tarafma-taraf bo‘lib, yogalashib ketishdi. Odamlar juft-juft
bo‘lib, bir-birini sola boshladi. O‘n yashar bir bolani topib, men
ham tagimga bosib savalay ketdim. Bunagada odam o‘ldirish ham
hech gap emas ekan. Yaxshiyamki bolapaqir: “Amaki, ikkovimiz
bir tomondamiz-ku”, deb goldi. Bolani endi tagimdan bo‘shatgan
edim, devdek bir odam menga chang solib, tagiga bosdi. Orqa-
o‘ngiga garamay rosa do‘pposlay ketdi. O‘g‘ilni yordamga cha-
giraman, qani endi qayrilib qarasa. U ham o‘zi bilan o‘zi ovora.
Oxiri “politsiya!” deb qichgirdim. Politsiyachilar ham janjalga
aralashib ketishdi. Biri kaltak yeydi, biri uradi. “Ho’v birodar,
sen tag‘in meni bekorga urayotgan bo‘lmagin, balki ikkovimiz
ham bitta komanda tarafdoridirmiz” degan edim, “boshga odam-
ni endi gayerdan topaman”, deganicha yana bir musht tushirdi.
Qo‘lidan zo‘rg“a qochib qutuldim. Barzangi mendan ajrab golgach,
skameykalarni sindira ketdi.

Nihoyat, mushtlashuv to‘xtab yana o‘yin boshlandi. Odamlar
giy-chuv ko‘tarib yubordi. Tomog‘im xippa bo‘g‘ilgan ekan, ba-
girolmay qoldim. Yonimda o‘tirgan odamning qo‘lida tunuka quti
ko‘rinuvdi, men ham zo‘r berib taqillatishga tushdim. Chinakam
giyomat shundan keyin boshlandi. Maydonda ikki o'yinchi yo-
qalashib ketdi. Iya biz jim o‘tirarmidik? Yana tarafma-taraf bo‘lib
mushtlashdik. Allakim oyog‘imdan ko‘tarib, osmonga irg‘itib
yubordi. Havoga bir sapchiganimni bilaman, boshqasi esimda yo'g.
Bir payt ko‘zimni ochib qarasam, kasalxonada yotibman.

- Demak, bu jarohatlarni o‘sha kuni olgan ekansiz-da? - so‘radi
Sharofiddinbey.

- Qayda deysiz. Komandamiz ertasi kuni yana o‘ynadi. Bormay
iloj gancha? Mening o‘mimda bo‘lsangiz, siz ham albatta borar-
dingiz... Ha... Uh... Oh... Voybiginim... Ogrig‘iga chidolmayap-
man.

Solmonbeyning qo‘lidagi o°rog‘liq narsa yerga tushdi. Engashib
olarkan:

- Tunuka bilan shagildoq olvoldim. Ovozim chigmay qolsa,
chalib o‘tiraman, — dedi.

Avtobus to‘xtadi. Hamma vyog'i oq dokaga o‘ralgan odam
o‘rnidan turdi.
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- Xo'p, xayr Sharofiddinbey.
— Yo‘l bo‘lsin? Doktorgami?
- Yo'q, azizim, futbolga ketyapman... Uh... Th... Voy oyo-

e

g‘im...

NOZIK BAROMETR

Mening aziz bir do‘stim bor.

Nima haqda yozishimni bilmay, bir kuni ishxonada xunob bo‘lib
o‘tirgan edim, bir odam Kirib keldi. Kirdi-yu, yugurib oldimga
kelib, peshanamdan cho'lIpillatib bir o’pdi.

- Qoyilman, mard yigit ekansan! — deya hayqirdi u.

Mardligim o‘zimga ham ma’lum bo‘lgani uchun iltifotiga e’ti-
bor bermadim. U gapida davom etdi:

- O‘zing ham zap yozuvchisan-da. Qalamingdan zahar tomib
turadi-ya!

Zahar tomib turadigan galamim uchun bir kuni zagqum Yyu-
tishim mumkinligini o‘sha kezda butunlay unutib, shirin so‘zlariga
mahliyo bo‘lib goldim.

- Boplayver bu xumparlarni! Qancha ursang, shuncha oz ular-
ga! Bu yaramaslarga fagat sening qalaming bas keladi. Aslo tap
tortma! Ha, dadil bo‘laver!

Shu-shu u bilan inoglashib ketdik. Eh, hargalay biz shirin gap-
ning qulimiz-da.

Faylasuflar odam bolasiga turlicha ta'riflar berishgan. Lekin
mening o‘ylashimcha, odam - bu o‘zini inson deb yurgan eshak-
ning o‘zi. Nega desangiz, o‘shanda men odamligimga bordim.
Do‘stimning shirin gaplariga uchib, galamimga yana zo'r berdim.
Hali-hali esimda — ertasi kuni prokurorga ro‘para bo‘ldim. Undan
bir amallab qutulib kelayotgan edim, mendan maslahatini ayamagan
boyagi oshnamni ko‘chada ko‘rib qoldim. U meni ko‘rmadi.

Yonidagi ikkita sherigiga ugtirayotgan gaplari qulog‘imga
chalindi:

- Shunaga ham yozib bo‘ladimi, azizim?! Axir bu xiyonat-ku!
Axir u ajnabiy odam emas-ku!
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Oradan ancha vaqgt o‘tdi. Bir kuni o‘sha oshnam o°pkasini
o'ltiglaganicha oldimga yugurib keldi. Oldingidan ham zo‘rroq
mehribonlik bilan bo‘ynimga osildi:

- Kechagi feletoningni rosa mirigib o‘gidim, do‘stim. O’zi-
yam antiga chigibdi. Qalamingga Xudo quvvat bersin. Vatanimizni
sizlar qutqarib golasiz. Aslo bo‘sh kelma, dadil yozaver.

Chindan ham odam degani o°zini inson hisoblab yurgan eshak-
ning o‘zginasi ekan. Vatanimizning omon golishi mening feleton-
larimga bog‘liq ekan-da, dedimu, yozadiganimni yozib tashladim.
Bu gal bir emas, ikki politsiyachi oyog‘imni yerga tekkizmay
o‘tirgan joyimdan to‘g‘ri tergovga olib bordi. So‘roq berib gaytar
chog‘imda yana oshnamning hasratini eshitib goldim. U yonidagi
odamga zo'r berib gapini ma’qullayotgan edi:

_ Afandim, mamlakatdagi ahvolni yaxshilash kelib-kelib
shunga golibdimi? Bunaqa ishga tumshug'ini suqib nima qgiladi?
Har kim o‘zining chegarasini bilishi kerak-da, axir. Chegaradan
tashqari chigishga hech kimning haqgi yo‘q. Bunaga qilaversa
tergovga tushish emas, dorga osilishi hech gap emas-a!

Bu safar ham jazodan omon goldim. Sutdan og‘zi kuygan ga-
tigni ham puflab ichadi, deganlaridek, endi ancha ehtiyot bo‘lib,
yo'q narsalarni yozib yurdim.

Eshitsam, aziz do‘stim yana mendan rozi emasmish.

- Bilamiz, biz bunaga odamlarni, - deb yurganmish u. - Bir
cho‘qishlik holi bor ekan, mana endi adoyi tamom bo‘ldi. Bunday
yozuvchilar bir marta yalt etadi-yu, keyin so‘nib ketadi. Bo‘lmasa
ikki marta tergovga tushdim, deb allagayoqdagi bo‘lmagur
narsalarni yozib yurarmidi.

Ilojim qancha, do‘stimning gapi to‘gri. Bir payt o‘zi ham kelib
goldi.

_ Bu xomkallalar hajviya nimaligini tushunishmaydi. Sen, osh-
nam, yozuvingdan golma. Ha, dadil bo‘l, bir gap bo‘lsa, bu yoqda
biz bormiz, — dedi u.

Dalda bergani uchun minnatdorchilik bildirdim. Modomiki
orgamizda suyanadigan shunaqa zo‘r tog* bor ekan, suyanamiz-da.
Ertasiga to‘ppa-to‘g‘ri politsiya qo‘liga tushdim.

Qamogqdan chiggan kunim ko‘chada do‘stimga ro‘para keldim.
Suyunganimdan bag‘rimga bosay deb, o‘zimni tashlagan edim, lip
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etib gavdasini chetga oldi. Zarb bilan borib do‘kon oynasiga urildim.
O‘zimga kelib qarasam, oshnam tushmagur juftakni rostlab qopti.

Endi ehtiyot bo‘lib, yengilroq yozmasam bo‘lmaydiganga
o‘xshaydi. Shunday qildim ham.

- Ha, endi, ertami-kechmi shunaga bo‘lishi kerak edi. Esiz, esiz,
bu bechora ham pulga uchib, sotilib ketibdi-da, - do‘stim shunaga
deb menga achinib yurganmish.

Do‘stlarimni hech xafa qilgim kelmaydi. Yana qalamimga zo‘r
berdim. Birinchi gal yengil qutuldim-u, lekin ikkinchisida oyog‘im
osmondan keldi.

Ancha vaqt ishsiz tentirab yurdim, kirmagan ko‘cham,
uchramagan idoram golmadi. Oxiri ming azobda bir joydan zo‘rg‘a
ish topdim. Sal o‘zimga kelib, orqa-o‘ngimni endi olib yurgan
edim, yana o‘sha oshnam ko ‘rinib goldi.

- Qoyilman senga, juda serg‘ayrat, juda botir odam ekansan.
Azizim, sen yo‘gni bor giladigan kishisan, - deya sayrab ketdi,
so‘ngra men bilan xayrlasha turib qo‘shib qo‘ydi. - Bilasanmi,
shu kunlarda biroz puldan siqilib yuribman. Menga yuz lira topib
berolmaysanmi?

Do ‘stimga ko ‘proq yordam ko ‘rsatolmasligim uchun uzr aytib,
so‘raganini berdim.

- Asti qo‘rgma, orqaga chekinma, sening qilayotgan ishing - bu
xalq ishi, — dedi u chiqgib ketayotib.

Men ham orgaga chekinmadim. Oqibat shu bo‘ldiki, bu gal
meni to‘ppa-to‘g‘ri gamoqgqa tigib qo‘yishdi.

Meni ko‘rgani kelgan bir o‘rtog‘im yo‘lda do‘stimni uchrat-
ganini gapirib berdi.

- Afandim, - debdi u o‘rtog‘imga, - unga ko'p nasihat qildik,
gapimizga kirmadi. Har bir ishning o‘z mavrudi bo‘ladi. Ko‘ngling
nimani istasa, shuni yozishing mumkin, lekin yo‘li bilan, mavridi
bilan qilish kerak-da. Mana oqibati nima bo‘ldi: qulog ‘idan cho‘zib,
avaxtaga tigib qo‘yishdi.

Men chinakam do‘st, asl og‘ayni mana shunaga bo‘lishi,
yuragida bor gapni ochig-yoriq aytishi kerak, deb hisoblayman.

Qamoqgdan qutulib chigganimdan keyin ancha vaqtgacha ish
gidirib tentirab yurdim. Nihoyat, bir joyga o‘rmashdim. O‘zimga
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o‘zim “ishqilib bu yog‘iga ehtiyot bo‘l” dedim-da, ishni boshlab
yubordim. Qalamim ham joyida, gimirlab turibdi. Umringdan
baraka topkur do‘stim bir mahal mendan xabar olgani kelib qgoldi.

- Buyursin, do‘stim, buyursin, - dedi u meni ko‘ra solib. -
Joying o‘zingga yarashib turibdi. Yozishni fagat senga chigargan,
senga. Bu yog‘iga yozaver endi, ha, yozaver. Sening yozgan
narsalaringni xalq oz fikrining ifodasi deb bilmoqda. - Keyin ikki
qo‘lini baland ko‘tarib, xonada o‘tirganlarga eshittirib hayqirdi: -
Sen dono odamsan, afandim, donosan.

Keta turib “Ishimning mazasi yo‘qrog...” deya gap boshlagan
edi, bu yog‘ini eshitib o‘tirishni o‘zimga ep ko‘rmay, darrov yo-
nimni titkilab ko‘rdim.

- Aybga buyurmaysan, do‘stim. Ikki yuz lira pulim bor ekan,
shuni baham ko‘ramiz.

Jahli chigganga o‘xshadi:

- Hazilingni qo'y, azizim. Senga Xudo yetkazsin. Menga sal
ko‘proq pul kerak edi.

- Yuz ellik lira etadimi?

- Hammasini beraver.

- Mayli, ola qol. Menga atigi o‘n lirasini qoldirsang bas.

- Unaga qilma, do‘stim. Hammasini beraver.

- Xudo haqqi, yonimda boshqa pul yo‘q. Loaqgal o‘zimda besh
lira qolsin.

- Iloji yo‘g-da, azizim. Juda zarur menga.

- Mayli undoq bo‘lsa ola qol. Menga kechki ovqatga ikki yarim
lira bersang bo‘ladi.

— Iya, shuncha pul ishlab, kuning ikki yarim liraga qoldimi?

~ Nima gilay, xonasi shunaga bo‘lib goldi. Xo'p, bu yog'ini bir
iloj gilarman, sigaretga yetadigan qilib qoldirsang bo‘lar.

Do‘stimni jo‘natgach, gilgan nokasligim uchun o‘zim uyalib
ketdim. Unga ko‘proq yordam ko‘rsatsam arzimaydimi?

Shu zaylda o‘zimga o°‘zim dashnom berayotgan edim, to‘satdan
do‘stim tutaqib kirib goldi:

- Bu nima qilganing? Puling yuz sakson ikki yarim qurush
kam-ku?!

Lavlagidek gizarib ketdim.
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- Kechirasan, uzr. Lekin o‘zim ham gancha berganimni bilmay
qolibman.

- Qani, golganini bu yogga cho‘z! - deb o°shqirdi u.

O‘shgirsa, haqqi bor, bergan pulim kam chigibdi. Yetmaganini
bittasidan qgarz olib berdim. U keta turib, nasihat gilishni unutmadi:

- Qalamingni charxla, tig‘i o‘tkir bo‘lsin, bu vijdonsizlarning
ko‘ksiga xanjar bo‘lib botsin!

Qalamim haddan tashqari o‘tkir bo‘lib ketgan ekan shekilli, bu
gal men ishlab turgan gazetani yopib, o‘zimni yana avaxtaga ti-
qgishdi.

Temir panjarali kamerada yotibman-u, lekin do‘stimning barcha
gaplari varaqa singari menga yetib turibdi.

- Battar bo‘lsin, - debdi u mening gamalganimni eshitib, -
chegaradan chiqgib ketishni kim qo‘yibdi unga. O‘zing bir mijg‘ov
yozuvchi bo‘lsang. Qadamingni bilib bos-da, zang‘ar. Orga-o‘n-
gingga qaramay, nima qilib qo‘yding asti? Bilasanmi, bu zamonda av-
val u yog-bu yoqga garab olib og ‘iz ochish kerak-da! Til degan suyak-
siz narsa, qo'yib bersa nimalar demaydi u. Tilning uzuni - boshning
kaltagi. Mana endi jazosini tortsin, bu xomkalla. Zora endi aqli kirsa!

Nachora, do‘stim tamoman haqli. Jazomni tortishim kerak
ekan, tortdim. Qamoqdan qutulib chigganimda endi jazo tortadigan
holim golmagan edi. To‘g‘ri chiqib, do‘stimning oldiga bordim.

- Og‘ayni, juda nozik paytda kelding-da, - dedi u, so‘ngra
qo‘lidagi soatiga garadi. - Bittasi bilan va’dalashgan edim, shunga
borishim kerak.

Birgalashib ko‘chaga chiqdik.

- Sen gaysi tomonga borasan? - deb so‘radi mendan.

- O%zim ham bilmayman. Qayoqqa bo‘lsa o‘sha yoqqa
ketaveraman.

Do‘stim tutogib ketdi:

- Qanaqa beqaror odamsan o°zing? Borar joyingni bilib yursang
bo‘Imaydimi.

- Azbaroyi Xudo, hali o‘ylab ko‘rganimcha yo‘q edi. Manovi
tomonga yursam ham bo ‘ladi, - dedim chapdagi ko‘chaga ishora qilib.

- Buni qara, shu yerda ajrashar ekanmiz-da, mayli, seni yo‘ldan
go‘ymay, men bu yoqqa boraman, - dedi-da, teskari tomonga buri-
lib ketdi.
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Uzoq vagt ishsiz yurdim. Shu orada bir necha marta do‘stimni
yo‘glab, uyiga ham bordim. Lekin bafurja gaplashgani imkon
bo‘Imadi - yo uyida bo‘lmaydi yo haddan tashqgari band bo‘ladi.

Bir kuni ozroq qarz so‘ramoqchi bo‘lib uyiga bordim, lekin
ancha vagqt so‘ragani tilim bormay turib qoldim.

Uch-to‘rt marta qultillatib tufugimni yutdim. Endi yurak yutib,
“Sen yaqin do‘stimsan, senga aytmasam, kimga aytaman. Ikki
kundan buyon ichimga bir burda ham non kirgani yo‘q” demoqchi
bo‘lib og‘iz juftlagan edim, sapchib o‘rnidan turdi, bufetga yaqin-
lashib bir stakanga to‘ldirib vino quydi.

- Garov o‘ynayman, umringda bunaga vinoni tatib ko‘rma-
gansan, — dedi u stakanni menga uzatar ekan.

Och qoringa tushgan vino ko‘zimning ola-kulasini chiqarib
yubordi.

- Shu kunlari juda toligib yuribman, - ahvolidan nolib ketdi
do‘stim. — Shu vaqtgacha uyimdan ichkilik arimagan edi. Kecha
kechqurun bitta do‘ndigcha bilan gaplashib qo‘ygan edim, bugun
uyga kelmoqchi. Yaxshilab kutib olish kerak, hayronman, yonimda
sariq chaqa pul yo‘q. Agar puling bo‘lsa...

- Afsus, bir mirim ham yo‘q.

—~ Hamma vagqt qurib yurasan-da. Mana qirq yil bo‘libdi, gachon
so‘ramay, hamisha puling bo‘lmaydi. Nima qilsamikin? Shunaqa
og‘ir paytda do‘stingga yordam bermasang, qachon berasan?

Do‘stim:

- Endi bir amallab ozroq pul topib bermasang bo‘lmaydi! -
degan edi, miyamga bir fikr kelib, irg‘ib o‘rnimdan turdim.

Sotib yemagan buyumlarimdan bitta avtoruchka golgan edi,
o‘shani yarim bahosiga bo‘lsa ham pullab keldim. Qo‘limga ar-
zimagan pul tushdi, do‘stim uchun yo‘qdan ko‘ra harna-da. - Uh,
keldingmi, — eshikning oldida kutib oldi do‘stim. - Darrov borib
bifshteks, do‘Ima bilan ikki shisha vino olib kel!

Yugurib borib, aytganlarini keltirdim. Qornim ochganidan
ko‘zim tinib ketyapti, tik turishga majol yo‘q. U eshik oldida
qo‘limdagi narsalarni oldi, keyin birma-bir bularning pulini hisob-
lashga tushdi. Avtoruchkani qanchaga pullaganimni surishtirib
bilgach, mendan so‘radi:
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= Yuz o’n qurush pul ortib qolgan bo‘lishi kerak. Qani o‘sha? -
Men aytgan mehmon xotin kelib o‘tiribdi, - dedi u mendan ortgan
pulni olgach. - Bo‘lak tanishlar ham bor. Agar sen uyga kiradigan
bo‘lsang...

- To'g‘ri, kiyimim...

- Bir tomondan, kiyiming to“g‘ri kelmaydi, ikkinchi tomondan,
0‘zing bilasan, zamon nozik.

- Gaping to‘gri, ilojim qancha, - dedim-u betiga qaramay ketib
qoldim.

Yana allagancha vaqt sarson bo‘lib yurgandan keyin, nihoyat
bir ishga kirib oldim. Gazetamizning birinchi soni chiggan kuni
do’stim mehribonchilik qilib mendan hol-ahvol so‘ragani kelib
qoldi.

- Bu safar sen shu ishning Xudosi ekanligingni ko ‘rsatib
qo‘yding. Barakalla, sendagi bu katta kuch-g*ayrat, qo‘lingdagi bu
zo'r qalam, yuragingdagi bu o‘chmas 0't, sendagi bu... Og‘ziga
kelgan gapni gaytarmay, rosa bidillab bergach, bir payt botinkasini
naq burnimga tiqqudek qilib ko‘rsatdi:

- Ko'ryapsanmi buni, shuni kiyib bo‘ladimi, axir?

- Ha, oyog‘ingni qisyaptimi?

- lya, ko‘zing bormi, shuni kiyib bo‘ladimi axir?

O‘zimnikini ko‘rsatishga yuzim chidamay, oyoqlarimni stol
ostiga yashirdim.

- Oyoqqa biror narsa olmasam bo‘Imaydi, sen endi...

- Picha sabr gilib tur. O‘zim endi ish boshlagan bo‘lsam.

- Yo'q, o‘t-betdan pul topib bermasang bo ‘Imaydi. Shu ahvolda
yursam nomusga golaman-a.

Ustiga qo‘shib berish sharti bilan tanishlardan o‘ttiz besh lira
topib bergan edim, ko‘nmadi:

- Namuncha zigna bo‘lmasang? Topgan pulingni go‘ringga
olib ketmoqchimisan? .

Yana bittasidan garz ko‘tarib, qo‘liga oltmish lira tutqaz-
dim. Ketayotib do‘stim yelkamga bir qoqib qo‘ydida, engashib
qulog‘imga shivirladi:

- Seni juda yaxshi ko‘raman. Ishonaver, mening so‘zim bilan
ishim bir. Azizim, sen shunday qilib yozishing kerakki, toki
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qalamingdan chiggan har bir so‘z bu benomuslarning boshiga
qilich bo‘lib tushsin.

Qilich fagat ularning emas, o‘zimning ham boshimga tushdi.
Bo‘ladiganim bo‘ldi toza. Endi odamlar ko‘chada meni ko‘rib
qolishsa chumchuqday tiragaylab qochadigan bo‘lib golishdi.

- Biz unga ko‘p nasihat qildik, lekin gapimizga quloq solgani
yo'q, - deya gap tarqatibdi do‘stim, - o‘zboshimchalik qildj, gadamini
chakki bosdi. Qalami sal o‘tkirroq bo‘lganda ham mayli edi, yozish
nimaligini bilmaydi-yu, giladigan ishi odamlarga tuhmat yog‘di-
rish. Qolaversa tanish-bilishlarining ham boshini baloga qo‘vdi.
O‘ziga yaxshilik istamagan odamning xalqqa yaxshiligi tegarmidi?
Go'yo mening yozgan narsalarim mamlakatda erkinlik va demokra-
tiya bo‘lishiga to‘sqinlik qilib turganmish. Bu yog'ini so‘rasangiz,
hukumat tepasida turgan ulug‘larimiz ozgina erkinlik in’om gilay
deb turganlarida o‘rtada “lop” etib men paydo bo‘larmishman-u,
hamma narsani alg‘ov-dalg‘ov qilib ketarmishman. Shundan keyin
kattalarimiz erkinlik berish, demokratiya o‘rnatish fikrlaridan
qaytib golisharmish. Mamlakatda demokratiyaga xilof juda ko‘p
qonunlarimiz bor-a? Shularning hammasi mening ovozimni
o‘chirish uchun chiqarilgan ekan. Meni deb xalgimiz ham jabrga
golayotgan emish.

Men to‘g‘ri tangidni tan olaman. Qolaversa, yozuvchi degan
odam, agar u yaxshi asar yozmoqchi bo‘lsa, achchiq tangidlarga
ham quloq solishi kerak.

Yaqginda do‘stimdan bir xat oldim. U xatida shunday debdi:
“Do‘stim, bu dunyoning ishlari o‘zingga ma’lum. Hozir zamon
shunaqa - tirnoq tagidan kir gidirib yurishadi. Demoqchimanki,
sening kuning menga tushmasin. Mabodo ko‘chada bir-birimiz
bilan uchrashib qolguday bo‘lsak, o‘zimizni tanimaganga olib otib
ketaylik”.

Menga shu xatni keltirgan odam do‘stim hozir ishsiz yurgan-
ligini aytgan edi, “borib ayt, ob-havoni kuzatadigan stansiyaga
uchrasin, o‘sha yerga barometr kerak ekan” deb yubordim.

Dunyoda ganday ajoyib odamlar bor-a! Vaziyatning qaltisli-
gini ko‘rib, yor-u birodarlari bilan uchrashish, ko‘ngil ochib, suh-
batlashish lazzatidan mahrum bo‘ladilar. Bunaga odamlardan

— 235 —



qancha kerak bo‘lsa shuncha topiladi. Rostini aytsam, shu toifadagi
do‘stlaring bo‘Imasa, bu o‘limtik dunyoda jindakkina yashashning
ham qizig‘i qolmasa kerak.

TOMDAGI JINNI

Mahallada duv-duv gap:

- Nima deysan, tomga jinni chigibdi! Tomga jinni chiqibdi!

Tomga chiqgib olgan jinnini tomosha qilish uchun ko‘chaga
xaloyiq to‘plandi. Bu xabarni eshitib oldiniga bo‘limdan, orqasidan
yuqori boshgarmadan politsiyachilar yetib keldi. Ularning ketidan
hovligganicha o‘t o‘chiruvchilar ham kelib golishdi.

- Jon bolam, bo‘ldi endi, pastga tusha qol! - deya yalinib-
yolvoradi jinnining onasi. '

Ot ochiruvchi azamatlar “jinni tomdan sakrab qolsa, et-beti
mayib bo‘lmasin tag‘in” degan xavotirda brezent chodirni ochib
yoyishdi. Ulardan to‘rttasi chodirning to‘rt tomonidan ushlab, past-
da gir aylanib yuribdi.

Politsiya komissari jinnini yaxshi gap bilan tomdan tushir-
moqchi bo‘ldi:

- Iltimos gilaman, ukam, tomdan tush endi.

- Meni ogsoqol qilib ko ‘tarsalaring tushaman, bo‘lmasa o*zimni
yerga otaman.

Shuncha yalinib-yolvorishadi, shuncha qo‘l ko‘tarib do‘q uri-
shadi - qani endi unga ta’sir gilsa.

- Ho'v uka! Qani tush pastga!

- Voy mug‘ambirlar-e! Meni tushirib, o‘zlaring chiqib olmog-
chisanlar-a!

- Xo‘p, aytganini gila golaylik, ogsoqol bo‘lsa bo‘la qolsin, -
dedi kimdir olomon ichidan.

- Yo‘q, bo‘lmaydi, - unga garshi chiqdi ikkinchi biri, - jinnini
ogsoqol qgilib bo‘ladimi?

- Tavba. Axir u rostakam ogsoqol bo‘layotgani yo‘q-ku.

- Baribir bo‘lmaydi, - gapga aralashdi hassa tayangan bir
mo‘ysafid chol, - bular uchun rostakam yoki yolg‘ondakamning
farqgi yo'q.
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- Shundoq deya golsak, balki yerga tusharmidi.

~ Tushmaydi. Men bularning fe’lini yaxshi bilaman. Bir marta
yugoriga chigib olsa, ikkinchi gaytib pastga tushmaydi.

- Qani bir ko ‘raylik-chi!

- Tushmaydi dedim-ku!

Shu payt allakim yerdan turib gichgqirdi:

- Bo‘pti, seni ogsoqol qilib ko‘tardik. Qani tush endi!

Jinni chapak chalib yubordi:

~ Tushmayman, tushmayman! Meni shahar munitsipalitetiga
saylamasalaring, o‘zimni yerga otaman!

~ Ana aytmovdimmi shunaga bo‘ladi deb! - yonidagilarga
qgarab dedi boyagi chol.

- Mayli endi, nima desa shuni gilib ko ‘raylik-chi.

— Baribir pastga tushmaydi. Odam bolasi shunday baland tomga
chigadigan darajada jinni bo‘lgan bo‘lsa, gaytib yerga tushmaydi.

- Bo'pti, bo‘pti! - yuqoriga garab bagirdi komissar, - seni
munitsipalitetga sayladik. Qani, uka, tush pastga endi, mana
o‘rtoglaring ham seni kutib golishdi.

Jinni tomda o‘ynab ketdi:

— Tushmayman! Munitsipalitetga rais qilib ko ‘tarmasalaring
tushmayman.

- Ana ko‘rdinglarmi, buni issig‘ida tushirish kerak edi. Endi
o‘laqolsa pastga tushmaydi, - dedi chol.

- Hoy yaxshilar, shuni rais qilsak, gila qgolaylik, kelinglar endi, -
dedi o't o*chiruvchilarning boshlig*i yuzidagi terni arta turib. Keyin
uning o°zi qo‘lini og‘ziga karnay qilib, gichgirdi: - Hov uka! Mana
tush endi. Seni rais qilib ko‘tardik, gani ishni boshlab yubor.

U yana mugom qila ketdi:

_ Hecham tushmayman! Jinnini munitsipalitetga rais qilib
ko‘targan tentaklarning ichida men nima gilaman! Tushmayman
dedim, tushmayman!

- Undoq bo‘lsa yana nima deysan!

_ Ministr qilib ko‘tarsangiz, o‘shandagina oldingizga tushishim
mumkin.

Yerdagilar bir muddat fikrlashib olgach, rozi bo‘lishdi:

~ Juda soz, seni ministr gilib ko‘tardik. Bas, tush endi. Mana, bu
yoqqa gara, seni hamma kutib turibdi.
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Jinni burnini ko ‘rsatib masxara qildi:

- Tushmayman dedim, tushmayman. Jinnini ministr gilib
ko‘targan lagmalarning yonida men nima gilaman?

- Hoy uka, mana seni ministr gilib ham sayladik, endi tezroq
tushmasang bo‘lmaydi, boshqa ministrlar kutib qolishdi.

- Ho, bu yerda sizlarga ahmoq bormi pastga tushadigan!
Men tushsam-u, sizlar darrov jinnixonaga gamab qo‘ysalaring-a!
Tushmayman!

Gapga yana chol aralashdi:

- Bekorga ovora bo‘lyapsizlar, u tushmaydi endi. Men bu jin-
nilarning fe’lini yaxshi bilaman. Qani sizlarni ham ministr qilib
qoyishsin-chi, albatta tushgingiz kelmaydi-da.

Jinni esa ovozining boricha bagirdi:

- Agar bosh ministr qilib ko‘tarmasalaring, hozir o‘zimni yerga
otaman!

Olomon yerdan turib hayqirdi.

- Xo'p bo‘ladi, mana seni bosh ministr qilib ko‘tardik.

- Bunga ham ko‘nmaydi! - dedi chol.

Jinni yana tom tepasida sayray ketdi:

- Fagat podsho qilib ko‘tarsalaring tushaman. Bo‘lmasa hozir
o‘zimni tomdan tashlayman.

Bundoq qarashsa, chol hagga o‘xshaydi. Endi undan maslahat
so‘rab golishdi:

- Qani xo'sh, siz nima deysiz? Podsholikka ham rozi bo‘lay-
likmi?

- Bo'lar ish bo‘ldi, - javob berdi u. - Endi nima desa, shuni
qilishga majbursiz.

- Xo'p, aytganing bo‘ldi, seni podsho qildik, mana endi tusha
qol! - deya hayqirdi olomon.

Tomni boshiga ko‘tarib o‘yinga tushayotgan jinni bunga ham
rozi bo‘lmadi:

- Yo'q, tushmayman.

- Yana nima muroding bor? Axir seni podsho qilib ko‘tardik-
ku!

- Bunisi bo‘Imaydi, tushmayman. Agar meni jumlayi jahonga
sohibgiron gilmasalaring, hozir o‘zimni tomdan tashlayman.
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- Rostdan ham tashlarmikin? - so ‘rashdi choldan.

- Ha, tashlasa tashlayveradi.

- Xo‘p bo‘ladi, seni sohibqiron qilib ko‘tardik! - deya qgich-
girishdi odamlar, - tusha qol endi!

Jinni javob berdi:

- Tushmayman, sizdaga xomkallalarning oldida mendaqa
sohibgiron nima qiladi?

- Xo'sh, nima qil deysan? Ayt aytadiganingni!

- Men sohibgironman-a? - so‘radi tepadan jinni.

- Ha, albatta, sohibgironsan! - javob berishdi yerdagilar.

- Modomiki sohibgiron ekanman, xohlasam tushaman, xoh-
lamasam yo‘q. Tushmayman.

Komissar tutaqib ketdi:

- E, o‘zini tomdan tashlasa, tashlayvermaydimi. Nima, nari
borsa dunyoda bitta jinni kam bo‘ladi-da.

U shundoq deyishga dedi-yu, lekin buning ortiqgcha dahmazasini
o‘ylab qoldi. - Endi nima gilamiz, otaxon, - cholga murojaat gil-
di o‘t o‘chiruvchilarning boshlig‘i. - Bu tentak hecham yerga
tushmasmikin?

- Tushishi mumkin.

- Qanday qilib?

- Menga qo ‘yib beringlar, tushiraman.

Hamma qizigib cholga qaradi.

U vyetti gavatli uyning tomida turgan jinniga qarab gichqirdi:

- Sohibgiron hazratlari, oltinchi qavatga tashrif buyurishlari
mumkinmi?

- Juda soz! - javob berdi jiddiy ravishda jinni.

U tom tuynugidan o‘tib, narvonga chiqdi-da, undan pastga tu-
shib, oltinchi gavatda to‘xtadi.

- Qiblagohim beshinchi gavatga chiqishni lozim ko radilarmi?

- Albatta!

Hamma hayron.

Chol to‘rtinchi gavatdan yerdagilarni tomosha qilib turgan jin-
nidan yana so‘radi:

- Shahriyor, mugaddas poyqadamingiz bilan uchinchi qavatni
muborak qilib bera olishingiz mumkinmi?

- Bo‘ladi!
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Qarashsa, jinni uchinchi qavat oynasining to‘g‘risida turibdi.
Endi u tomdagiga o‘xshab chapak chalib o‘ynayotgani ham yo‘q.
Yuzida allaganday viqor.

- Qiblagohim, ikkinchi qavatga chiqib ko‘rishni ko‘ngillari
tortadimi?

- Mumkin.

U ikkinchi qavatga ham tushdi.

- Hazrat oliylari birinchi gavatga ham gadam ranjida qilishni
xohlaydilarmi?

Narvondan tushib, olomonning ichiga kirib qolgan jinni to‘g"ri
cholning oldiga bordi-da, uning yelkasiga qoqib dedi:

- Sen ham jinni ekansan, ko ‘rinib turibdi. Jinni jinnining fe’lini
yaxshi tushunadi-da.

Keyin komissarga o‘girilib qo‘shib qo‘ydi:

- Mana endi qo‘limni bog‘lab, jinnixonaga olib ketaversang
bo'ladi. Jinniga qanday muomala gilish kerakligini bilib olgandirsan
endi?

Politsiyachilar jinnining qo‘lini orqasiga bog‘lab olib ketish-
gach, olomon cholni o‘rab oldi.

- Otaxon, karomatingizning siri nimada?

- E, bolalarim, hazilakam ish emas bu, - javob qildi u. - Suya-
gimiz shu ish bilan qotgan, girq yildan beri siyosat qozonida
govrilib yuribmiz.

Chol bir xo‘rsinib olgach, qo‘shib qo*ydi:

- Qani endi shu topda mening ham iligim baquvvat bo‘lsa-yu,
shunaqa baland bir tomga chiqib olsam. Sira tushmasdim. Tushi-
radigan mard hali onasining qornida yotibdi.

YASHASIN QASHSHOQLIK!

Bank degani zap rohatijon narsa-da: uy-joy deysanmi, pul, yu-
tug, maosh deysanmi - hammasi shundan chigadi. Bas, shundoq
bo‘lgandan keyin ro‘zg‘orda yuz lira qoqishtirgin-da, darrov oborib
bankka qo'y. Omading kelmay, pulingga yutuq chigmay qolishi
ham mumkin, mabodo shundoq bo‘lganda ham sendan nima keta-
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di? Haging kuymaydi, bankda turaveradi, baribir protsentini qurt-
dek gilib sanab olaverasan.

Bu gaplarning yolg‘oni yo‘q. Men ham bir necha yildan beri
yuz lira to‘plab, bankka qo‘yay deyman-u, ammo ilojini topolmay
xunobman. Kamarni qattiqroq tortib, zo‘rg‘a besh-o‘nta tanga
yig‘ib qo‘ysam, lop etib bir ishkali chigadi-yu, pul jonivor shunga
sarflanib ketadi. Nazarimda bu pul degani go‘yo bir-biri bilan
kelishib olgan-u, mening cho‘ntagimda yuz lira bo‘lib jamlanmas-
likka gattiq gasam ichgan. Pul o‘jarlik gilaverganidan keyin men
ham bo‘sh kelmay qo‘ydim, xullas, bir amallab yuz lira yig‘dim.
Ne hasratda yig‘gan pulimdan yana ajrab qolmay, degan xavotirda
pulni darrov oborib bankka qo‘ymogqchi bo‘lgan edim, kechikib-
man, bankda ish vaqti tugab qopti.

Yuragim taka-puka: qo‘limdagi pul hozir simobday erib, bir
zumda g‘oyib bo‘ladiganday. Shundoq bo‘lsa ham boshim osmonga
yetgan, vaqtim chog‘. Naq boshiga davlat qushi qo‘ngan odamning
o‘ziman.

Pulchamni yostigning tagiga qistirib, o ‘ringa yotdim. Ko‘zimga
uyqu kelmaydi. Qoyilmagom qilib yuz lirani to‘plaganman-da,
shuning uchun o‘zimga o‘zim agl sotaman: bir narsaga qattiq
kirishsang, albatta shuni gilar ekansan. Gap istakda golgan. “Kam
pul topaman!” yoki “Turmushimning mazasi yo‘q, hamma yoq
gimmatchilik” degan bahonalar bekorchi gap. Axir yuz lira to‘play
oldim-ku! Bundan chiqdi, agar istasam ikki yuz, besh yuz, ming,
boring-chi, 0‘n ming lira ham to‘plashim mumkin. Ha, shunday!

Shundan keyin shirin xayollarga berilib ketaman. Mana,
ming lira o‘'n mingga, o‘n mingi yuz mingga, yuz mingi esa yuz
millionga chiqadi. Jamiki nol ragamlarini bir safga tizaman-da,
tim qorong‘ida ularni o‘ng tomondan uchta-uchta gilib chigaman,
keyin baland ovoz bilan deyman: “Yuz million, bir milliard, o‘n
milliard, yuz milliard...” Ha, bir narsaga qat’iy kirishsang, albatta
buning uddasidan chigasan!

[lgari gazetalarda millionerlarning turmushini yozishar-
di. Bizning zamonamizda millionerlarning bozori kasod bo‘lib,
oyoqgdan qolib ketdi. Shuning uchun ham men milliarder bo‘lib
oldim. Mana, trillionerman. Dunyoda trillioner bo‘lganmi o‘zi?
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Iya, bo‘lmaganmi? Bo‘Imagan bo‘lsa mana o‘zimiz bo‘lamiz-da!
Millioner va milliarder bo‘lish hammaning qo‘lidan kelavera-
di. Bo‘lganga vyarasha trillioner bo‘lgan ma’qul! Trillioner-a!
Hazilakam gap emas bu.

Miyam shishib ketdi. Qorong‘ida barmoq bilan havoga bir
ragamini chizib, yoniga nollar qo‘yib chiqdim. Bitta nol, ikkita,
uchta, beshta, 0‘nta, o‘n bitta, mana o‘n ikkita. Rosa o’n ikkita nol
yozdim. lya, boyagi birni ikki raqamiga almashtirsam bo‘Imay-
dimi? Ikki trillion. Mana bo‘lmasa uch trillion! Yana bitta nol
qo‘shgan edim, o‘ttiz trillion bo‘ldi. Ko‘rpa ostidan go‘limni
chiqarib yana bittanolni boplab tashlagan edim, qarabsizki, uch yuz
trillion bo‘ldi. Kuzda uchib yuradigan mezonga o‘xshab raqam-
lar xonada muallaq turib goldi. Bularning ichida o‘yinqgaroglari
sho‘xlik qilib gqochib ketmoqchi bo‘ladi-da, tiyg‘anib ketadi. Men
bu tirranchalarni yo‘ldan ushlab kelib, joyiga turg‘izib go‘yaman.
Ular ko‘zni shamg‘alat gilib yana qochishadi, yana tutib kelaman.
“Pul topish qiyin emas, uni saglab qolish giyin”, degan gapni eshi-
tib yurardim. To‘g‘ri gap ekan. Mana hozir ragamlarga kuchim
yetmay qoldi. Shumtakalar xuddi billiard soqqasiga o‘xshaydi-ya:
birpasda dumalab ketadi. Rostini aytsam, bular baribir mendan
qochib qutulolmaydi. Nega desangiz, boy bo‘lishga gat’ly jazm
gilganman!

O‘rnimdan turib, sigaret tutatdim. Ragamlarni ko‘rgan sari zav-
gim oshadi. Qurmag ‘urlar biram chiroyli, biram do‘mbogki... Boy
bo‘lishning zavqi ham o‘zgacha bo‘larkan!

Tong yorishdi. Darrov yostiq tagini paypasladim, haytovur pul
joyida ekan. Irg‘ib turib, bankka yugurdim. Bank u yoqda tursin,
hali baqgollar ham do‘konini ochmagan ekan. Noiloj ochilishini
kutib turibman. Shu payt bir og‘aynim uchrab qoldi:

- Nima gap? Senga nima bo‘ldi?

- Shundogq... Hech nima bo‘lgani yo'q, — dedim unga.

- Ko‘zingga gon to‘lgan, ranging za’faron. Ayt, nima bo‘ldi?

- Kechasi uxlamagan edim, shuniki bo‘lsa kerak... Ishim ko"p,
uxlashga vaqt yo'q.

Bankka pul go‘yayotganimni ko‘rmay qo‘ya golsin, degan
magsadda u bilan tezgina xayrlashdim. Mana, bank ham ochildi,
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Yurak yutib ichkari kirdim. Voy-bo®! Zap ketvorgan joy ekan-ku
bu! Hamma yoqda gul tuvaklar, chiroyli ayollar-u, olifta erkaklar.
Shiftdagi ajoyib qandillarni aytmaysizmi? Xuddi podsholarning
saroyiga o‘xshaydi-ya. Ichkarida taxminan yigirma choqli xiz-
matchi o‘tiribdi. Atrof yog* tushsa yalaguday yarqiraydi, jihozlar
yap-yangi. Yuragimni vahm bosib ketdi. Iya, bankka qo‘yadigan
pulimning protsenti mana shu otirganlarga sarflanar ekan-da?
Manovi quling o‘rgilsin buyumlar, manovi hisob mashinalari-yu
mashinistkalar - hammasi mening pulimga kelarkan-da? Yo'q,
bunaqasi ketmaydi! Senlarga pul berib go‘yadigan ahmogq yo'q!

— Xush kelibsiz, afandim, xizmatlariga tayyormiz!

Bankda ishlaydiganlar biram xushmuomala bo‘ladiki! Bunaga
gapdan keyin bankdan chiqib ketolmadim. Pulimni qo‘liga berdim.
Yuzidan tabassum arimaydigan bu xizmatchi ikki minutga golmay
ishimni to‘g‘rilab berdi. U chek qog‘oziga qo’shib bitta yon daftar
ham in’om qildi.

Ishxonadagi o‘rtoglarim o‘sha kuni:

- Senga bir narsa bo‘lganga o‘xshaydi, yurgan yo‘lingda ham
uxlayapsan, — deya meni rosa kalaka qilishdi.

Hech kimga sirimni ochmadim. Peshin bo‘Igan ekan, men bilan
bir stolda o‘tiradigan og‘aynim:

~ Qani, yur ovqatga! - deb qoldi.

~ Qornim to‘q, — degan javobni gildim.

Aslida ertalabdan beri hech nima totiganim yo‘q. Ishlab
topolmasang, tishlab pul to‘plashing mumkin. Kechqurun bitta te-
shikkulcha bilan nafsimga urdim. Kecha uxlamaganligim uchun
barvaqt o‘ringa kirdim. Lekin yostiqga bosh qo‘yishim bilan ko‘z
oldimda yana o‘sha raqamlar chirpirak bo‘la ketdi. Bu gal ham
kelgan joyidan boshladim.

Nol ragamlaridan biri chiroqqa girgitton bo‘lgan parvonadek
bir aylanib chigdi-yu, boyagi yuztaliklarning yoniga borib qo’ndi.
Ming... o‘n ming.... yuz ming... million... Nollar... nollar...
nollar... Barmog‘im bilan bu nollarni bir safga tizib chigaman-da,
olib borib joy-joyiga qo‘yaman. So‘ngra ularga buyruq beraman:

— Senlar ko‘pam xarxasha gilavermanglar! Men xarxashani
yomon ko‘raman. Intizom - turmushning asosidir. Nollar, qani
borib joy-joyingga tur-chi! Chaqgon bo‘l!
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Vahimaga tushgan nollar joyiga borib turadi. Xuddi generalga
o‘xshab ularga do‘q uraman:

- Safga tur!

Nollar qator tizilishadi.

- Qani... Marsh!

“Gurs, gurs, gurs!”

Bir, ikki, uch, to‘rt, ming, yuz ming, bir million!

Nollarga o‘n dagiga dam beraman.

- Yashavor! - deb bagirishadi ular.

Nollar bilan mashq qilib, tong ottirdim. Majolsizlikdan zo‘rg‘a
ko‘chaga chigib beixtiyor bank tomon yurdim. Go‘yo bankdagi
pulimni birov opqochib ketadi-yu, ajralib qoladigandayman.

Bugun ham pishlog bilan qurug non yeb yotdim. Ko ‘zim yumulib
ketayotgani uchun ertaroq yostigga bosh qo‘ydim. Qani endi uyqu
degani kela qolsa! Nol qurmag‘urlar qoq yarim kechada o‘yinga
tushib ketishdi. Bir payt qarasam, bank tufayli hovli-joyli bo‘lib
golibman. Qani, shu yutgan uyimga ijaraga odam qo‘ysam-u, besh
yillik haqini oldindan olsam bo‘lmasmikin? O‘zim hozir arzon-
roq kvartirada turaman. To‘xta-chi, oyiga yuz yigirma lira to‘lab,
bunaga joyda turish non tepkilik emasmi? Ertagayoq arzonroq uy
topmasam bo‘lmaydi. Shahar tashqarisida yigirma liraga kichikroq
xona topish mumkin-ku. Bundan chiqdi, har oyda yuz liradan pul
yonimga qoladi, uni bemalol bankka qo‘ysam bo‘ladi. Bir yilda bir
ming ikki yuz lira yig‘ilib qoladi-ya! O’n yilda esa 12 ming, yuz
yilda 120 ming bo‘ladi. G‘oyibdan boyish deb shuni aytadilar-da.
Shunagqa paytda isrofgarchilik gilib nima qilaman?

Kiprik gogmay, yana tunni tongga uladim. Ishxonaga yo‘lni
bank tomondan soldim. Oshna-og‘aynilar endi men bilan salom-
lashmay ham qo‘ygan. Salomlashmasa salomlashmas, menga
nima! Choy-qahva olib berishdan qutulibman-da. Leman telefon
orqali meni so‘ragan edi:

- Bugun ishga kelmadi, - deb yubordim.

Aslida shu Lemanga uylanmoqchi bo‘lib yurgan edim, bugun
bu fikrimdan gaytdim. Bankka pul qo‘ygan kunimdan e’tiboran
uni ko‘rgim kelmay qoldi. Axir oilalik bo‘lish serchigim bo‘lish
degan gap-da. Kipriklarim xuddi tegirmon toshi osib qo‘yganday
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yumulib ketyapti. Stolga bosh qo‘yib, mizg‘ib olmoqchi bo‘lgan
edim, nollar raggosalarga o‘xshab sakrayverib hech ko‘z o‘ngim-
dan ketmadi.

Ishdan chiqgib, uyqu keltiradigan hap dori olib ketaman deb
qo‘ydim. O‘rtoglarimdan bittasida shunaqa dori bor ekan, rah-
mi kelib ozroq berdi. Dori ham kor gilmadi. Shu kecha shunaga
boyib ketdimki, asti so‘ramang. Bir mahal bundoq qarasam, bu-
tunlay sinibman! Milliard-milliard liralardan ajralibman. Singan
millionerlarga o‘xshab o‘zimni o‘zim o‘ldirishimga sal goldi. Bu
yomon niyatdan gaytishimga bankdagi yuz lira sababchi bo‘ldi.
Keyin yana boyib ketdim. Shu darajada boyidimki, dunyodagi
hamma pullar mening qo‘limga kelib tushdi, hech kimda bir miri
golmadi. Jamiki muxbirlar ketma-ket mendan intervyu olyapti.

- Bunchalik boyib ketishingizning sababi nima?

Sirimni ularga aytib berarmidim.

— Mehnat qilib boyidim. Tug‘ilganimda sariq chaga ham pulim
yo‘q edi.

Shundan keyin hotamtoyligim tutib ketdi. Oldiniga pul uchun
o0‘zim o‘ldirgan odamlarning bola-chaqalariga paypoq sovg‘a qil-
dim. Bemor ishchilarga bittadan piyoz ulashdim. Shaxsan o‘zim
yer-suvini tortib olgan dehgonlarga hovuch-hovuch tuproq berib
chigdim. Qo‘yingki, olamda ganaga savob ish bo‘lsa hammasini
qildim. Odamlar xursand: “Qanday dilovar, qanday saxiy odam
ekan bu!”

Xayrli ish qilaman deb bugun ham uxlayolmadim. Ochlik va
uyqusizlikdan oyoqda turadigan holim yo‘q. Ertalab to‘g‘ri bank-
ka bordim. Ichkari kirdim-u, chek gog‘ozini xizmatchining oldiga
ulogtirdim:

- Qani, yuz liramni bu yoqqa cho‘zing!

- Bir yo‘la hammasini olmogchimisiz? - hayron bo‘lib so‘ra-
di u.

- Ha, hammasini, hammasini olaman! - deya baqirdim. - Yetar
endi! Oshna-og‘aynidan ajraldim, odamgarchilikdan chigdim, si-
hatimni, baxtimni yo‘qotdim. Ming la’nat bunaqa turmushga!
Hamma pulimni bering!

Asabim tobiga etganidan o‘zimni tutolmadim. Bankdagi ham-
ma xizmatchilar atrofimga yig‘ilib, meni yupata boshlashdi:
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- Beyafandim, pulingizni olasiz, xotirjam bo‘ling, albatta ola-
siz!

Pulni oldim. Yonimda yana sakson lira bor. Restoranga yugur-
dim. To‘yib ovgatlandim. Bu yerdan chiqib, eng zo‘r mehmon-
xonaga bordim. Uch kecha-yu uch kunduz qotib uxladim. Uh,
shunaga dunyo ham bor ekan-ku. Yonimdagi pulning hammasini
sarflab tamomladim.

Boylarning boshiga tushadigan savdolarni o‘ylasam, o‘zim-
ning turmushimdan xursand bo‘lib ketaman. Bedorlik, ochlik
azobi, sinib-xonavayron bo‘lish yoki o‘g‘riga talanish vahimasi u
bechoralarning boshiga nimalar solishini men juda yaxshi bilaman!
Yashasin gashshoqlik!

XILVATGOH

- Kitoblaringizga qoyilman!

Avvaliga yozuvchi birodarlarimga o‘xshab bu maqtov uchun
tashakkur bildirmogchi bo‘ldim-u, keyin fikrimdan gaytdim.

- Bundan ham vyaxshiroq yozishim mumkin edi-yu, lekin
sharoitning mazasi yo‘q-da, - deb qo‘ya qoldim.

- Iya, nega? - so‘rab qoldi u.

- Nega bo'lardi, uyimiz tor, bola-chaqa ko‘p. Har kuni uyda
to‘s-to‘polon. O‘zingizdan qolar gap yo‘q, yozuvchilik kasbi
agliy mehnatga kiradi, shunaga bo‘lgandan keyin, ish paytida suv
quygandek jimlik bo‘lishi kerak. Miyangga endi bir fikr kelganda
bittasi “dada, buni garang” deb akasidan shikoyat qilib qoladi. Bu-
nisini aldab-suldab ovutsang, ikkinchisi karnay chalib yuboradi.
Shundan keyin o‘g‘illar birpasda mushtlashib ketishadi. Xullas,
giy-chuv ichida boshing qotib, garang bo‘lib ketasan. Kallang
garang bo‘lib turganda, qoyilmagom narsa yozib bo‘larmidi!

- Bola-chaqa serobmi deyman? - yana so‘raydi u.

- Atigi o'n bitta! - deb javob beraman.

“Xudo umr bersin!” degan javobni eshitarman, deb turgan edim,
“x0‘k” deb baqirib yubordi.

- Menga aytyapsizmi? - deb so‘radim undan.



To‘g‘risini aytsam, jon-ponim chiqgib ketdi. Hozir uni yerga yot-
qizib, belangi qilishdan ham toymaydiganman.

- Sizga emas, shunchaki o‘zim aytdim-da.

- Bu yerda ikkovimizdan boshqa hech kim yo*q-ku!

- Hadiksirash yomon narsa! Hadiksiragan odam har narsani
o‘ziga olaveradi. Ko‘chada mashina buzilib, pagillab qolsa ham,
bunaga odam “ana, meni o‘ldirishmoqchi” deb o‘ylaydi. Ha, mayli,
bola-chagangizga qaytaylik. O‘n bitta dedingizmi? To"g"ri, yozib-
chizadigan odam uchun o‘n bitta bola ko‘plik qiladi, bittasi ham
ko‘plik giladi... Yozuvchi degan odam umuman bola-chaqadan
chetrogda yurgani ma’qul. Vaqt isrof bo‘ladi-da, vaqt.

- Vagqt-ku, isrof bo‘lmaydi-ya, lekin ularni katta qgilish giyin.

- Yozuvchi bola-chagadan chetrogda yurgani ma’qul. Ha, shun-
day. Farzand ko‘rish har kimning ham qo‘lidan kelaveradi, ammo
yozuvchilikni har kim gilavermaydi.

- Ilojim gancha, o‘n bitta, hattoki o‘n bir yarimta farzandim
bor... Bittasi endi yo‘lga kirdi...

- Bordi-yu, bir xonadonda yakka o‘zingiz tursangiz, o‘sha ajo-
yib asaringizni necha kunda bitkazishingiz mumkin?

- Miyamda asarlar shunchalik galashib yotibdiki, tinchroq uy
bo‘lsa, ikki oyda bittasini qotirib tashlayveraman.

- Juda soz. Undoq bo‘lsa o‘zim turgan uyni sizga olti oyga
bo‘shatib beraman.

Oldiniga hazil gilyapti, deb o‘yladim. Lekin meni mashinaga
o‘tqazib, uyiga olib borganidan keyin gapiga ishondim. Uy emas,
katta bir saroy deysiz. O‘zim ham buni ko‘rib hang-mang bo‘lib
goldim.

- Odatda biz uy ichimiz bilan Nishontoshida gishlaymiz, - dedi
u. - Kecha ko‘chib bordik. To mayga qadar, olti oy shu uy sizniki.
Qani, bir boplab asar yozing-chi, bir ko‘raylik... Loagal men shu
yo‘l bilan dunyo adabiyotiga jinday hissa qo‘shgan bo‘larman.

To'g risi, o‘zimni yo‘qotib qo‘ydim.

- Sizdan faqat bitta iltimosim bor, — dedi u men bilan xayrlasha
turib, - hovlida bitta it-u, uyning ichida kuchukcha bilan sa’va
qolyapti. Shularga qarab tursangiz bas.

~ Jonivorlarni o‘zim ham yaxshi ko‘raman, - deb javob berdim
unga.
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Shunday ajoyib saroyni menga tashlab ketyapti-ya. Tavba, tush-
immi, o‘ngimmi? Dastlab saroyni bir tomosha qilib chiqdim. Atrof
shunagayam sokinki, go‘yo bu sokinlikni quloq bilan eshitib, ko‘z
bilan ko'rib turgandayman... Nazarimda shundoqgina qo‘limni
uzatsam, uni ushlab oladigandayman. Keyin yuqori qavatga chig-
dim. Uy derazasidan shunday ajoyib manzara namoyon bo‘lar
ekanki, asti qo‘yavering. Yozuv stoliga o'tirib, o‘zimcha o‘yladim:
“Bunaga sharoitda hatto befahm odam ham shoir bo‘lib ketishi
turgan gap!”

Zo'r ishtiyoq bilan qo‘lga qalam oldim. Qog‘oz betini endi
goralayman deb turgan edim, to‘satdan go‘ng‘iroq ovozi eshit-
ildi. Uy juda katta emasmi, u uchidan bu uchiga zir yuguraman,
ovoz qaysi tomondan kelayotganini bilolmayman. Yugqori gavat-
dagi xonalarning hammasiga birma-bir kirib chigsam ham, nima
chalinayotganini topolmadim. Qo‘ng‘iroq esa hamon jiringlaydi.
Qora terga botib rosa yugurib chigganimdan keyin, uchinchi gavat-
dagi telefonga ko‘zim tushdi. Trubkani olib quloq solib ko‘rgan
edim, hech kim javob bermadi. Jiringlayotgan ovoz hamon tinmay-
di. Demak, bu telefon emas ekan. Uyda yana boshqa telefon bo‘l-
sa-chi?

Yana zinama-zina yugurib bo‘ladiganim bo‘lgach, ovoz ko‘cha
darvoza tomondan kelayotganligini sezib goldim. Borib garasam
gazeta sotuvchi kelgan ekan.

- Kerak emas! - javob berdim unga. - Bugundan boshlab bu
uyga gazetaning keragi yo‘q.

Eshikni qulflab, yana joyimga borib o‘tirdim. Endi qo‘lga galam
olgan edim, yana qo‘ng‘iroq jiringlab qoldi. Birinchi gavatga tush-
dim. Eshikni ochib ko‘rsam, hech kim yo‘q. Bolalar lagillatyap-
ti shekilli desam, ko‘chada zog* ham ko‘rinmaydi. Lekin boyagi
ovoz sira tinmaydi. Bilsam, orqa eshik tagillayotgan ekan. Sutchi
kelibdi.

- Kerak emas! Bugundan boshlab bu uyga sut olib kelishning
hojati yo‘q!

- Bir haftalik qarz edilar...

Uy egasi bunaqa ajoyib joyni menga olti oyga tekinga tashlab
ketdi-ya! Darrov sutchining pulini berib yubordim.
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Yuqoriga chigib, endi o‘tirgan edim, yana bir narsa “jiring”
etib goldi. Oldin ko‘cha eshikka, keyin esa orqa eshikka yugurdim.
Hech kimning daragi yo‘q. Bu uyda o‘zi gancha eshik bor ekan?
Zir yugurib gidiraman, uchinchi eshikni topolmayman. Shumtaka
bolalar meni kalaka qgilayotganga o‘xshaydi. Men ko‘cha eshik to-
mon yugurganimda, ular orga eshik qo‘ng‘irog‘ini chalib qochayot-
gan ko‘rinadi. Ulami qo‘lga tushirish uchun orqa eshik yonida
poylab turdimda, qo‘ng‘iroq jiring etishi bilan eshikni shartta
ochdim - yana hech kim yo‘q! Bachchag‘arlar bu gal ham qochib
qolibdi. Telefon esimga tushdi. Qani, borib bir ko‘ray-chi uni ham.
Chindan ham telefon jiringlayotgan ekan.

- Labbay!

- Nozan xonim kerak edilar.

- U kishi uyda yo‘qlar, afandim.

Joyimga borib o‘tirishga ulgurganimcha yo‘q. Yana o‘sha to-
vush. Yugurib borib telefonni oldim. Yo‘q, bu emas ekan. Eshikka
chopdim. Pochtalon kelgan ekan. Bergan xatini oldim. Zinadan
chiqayotgan edim, yana bir narsa chalindi. Zing ‘illab borib ko‘cha
eshigini ochgan edim, hech kim ko‘rinmadi. Telefonni oldim,
javob yo‘q. O‘pkamni qo‘ltiglagancha dam yuqori chigaman,
dam pastga tushaman. Shu payt allaqaysi qushning “Ku-ku! Ku-
ku!” degan ovozini eshitib qoldim. Borib ko ‘rsam, devordagi soat
sayrayotgan ekan. Mehmonxona devorida ikkita soat bo‘lib, biri
jiringlasa, ikkinchisi sayrar ekan. Soat sayrab bo‘lgan ham ediki,
telefon jiringladi:

- Nozan xonim uyda yo‘glar, Istanbulga ko‘chib ketganlar.

To'rt tomonga yuguraverib, bo‘ladiganim bo‘ldi o‘zi. Jigga
terga botib, mehmonxonaning o‘rtasida turgan edim, yana bir narsa
jiringlab goldi.

Asti tushunolmay qoldim: bu uyda gancha qo‘ng ‘irog‘-u, gancha
soat bor 0°zi! Bu gal kiraverishdagi soat nag‘ma qilayotgan ekan.
O’lar bo‘lsam o°ldim endi! Goh u eshikning qo‘ng‘irog‘i chalinadi,
goh bu eshikning... Eshikka yugursam, telefon jiringlaydi. Miyam
g'ovlab ketganidan eshikmi deb yugursam, telefon jiringlayotgan
bo‘ladi. Bir mahal birov tagillatyapti, deb yugurib borib eshikni
ochsam, bir bola ko‘chada velosipedining qo‘ng‘irog‘ini chalib
o‘tgan ekan.
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Kech kirdi ham, ammo men biror satr yozganim yo‘q. Zinadan
pastga  chiqib-tushaverib, qirq kilometrcha yurib qo‘ydim.
Qo’ng’iroq chalib, eshik qoqqganlarning soni biram ko‘p bo‘ldiki,
asti so‘ramang. Pulga aloqasi bo‘lgan odamlarning hammasi -
bagqoldan tortib to suv tashuvchigacha kelib ketdi. Telefon bo‘lsa
girq martacha jiringlagandir. Burnimdan tortsa yiqgilgudek bo‘lib
o‘ringa cho‘zildim. Keyin o‘zimga o‘zim tasalli berdim:

- Birinchi kuni 0°zi shunaqa bo‘ladi. Uyda hech kim yo‘gligini
endi hamma bilib oldi. Ertaga bittayam go'ng‘iroq chalinmaydi.
Fagat yozish bilan band bo‘laman.

Endi ko‘zim ilingan edi, allaganday narsa qulog‘imga chalin-
di. Lekin bunisi go‘ng‘iroq ovoziga o'xshamaydi. Qo‘ng‘iroq
chalinadigan bo‘lsa, ilojini topib qo‘yganman. Eshikni ochmasam,
telefonni olmasam, o‘zidan-o'zi_tinib goladi. Lekin mana bunisi
nima bo‘ldi ekan? Hech to*xtamaydi-ya. Ko‘rpaga burkanib olgan
edim, bo‘Imadi. Qulogqa paxta tiqib ko‘rdim - foydasi yo*‘q. Chor-
nochor ovoz kelayotgan tomonga yurdim. Xonalarni birma-bir
qidirib chigqach, bir payt vannaxonada yotgan kuchuk bolasini
ko‘rib goldim. U ham meni ko ‘rishi bilan ovozini o‘chirib, oyog‘im-
ga suykala boshladi. Bechora och qolgan ekan-a! Oshxonadan top-
gan-tutganimni keltirib berdim.

Joyimga kelib yotdim. Hamma narsa jim bo‘ldi-yu, lekin soatlar
tinchigani yo*q - biri jiringlasa, ikkinchisi sayraydi. Buning ustiga
kuchuk bolasi ham g‘ingshishini go‘ymaydi. Ahyon-ahyonda
telefon ham jiringlab goladi. Tun yarim bo‘ldi. Qani endi soatlar
bilan kuchukning jag‘i o‘cha qolsa. Noiloj, kuchukchani xonaga
olib kirdim, qulog‘im ancha tinchidi. Lekin bu makkor yotishim
bilan yana huriy boshladi. Yalinib-yolvoraman, silab-siypayman
xumparni, gani endi ovozini o‘chirsa. Oxiri yonimga olib yotgan
edim, chakagi o‘chdi. Navbat endi hovlidagi itga keldi. Jinni bo‘lib
qolayozdim, yo‘q, rasmana jinni bo‘lib goldim ham. O‘rnimdan
tura solib, derazaga yugurdim:

- O’chir ovozingni, itvachcha, o‘chir hozir... O*chir!

Bir amallab uning ovozini o'chirgan edim, yonimdagi kuchuk-
cha yana nag‘ma gila boshladi. Xullas, itlar va soatlar bilan olishib
chiqib, bir amallab tong ottirdim. Endi tashqaridagi tovuglar bilan

— 248 —




xo'rozga gal keldi. Holsizlikdan madorim qurib ketganligi uchun
bularning qichqirig‘iga parvo gilmay yotaverdim. Bir payt tepam-
dagi sa’va sayrab qolgan edi, gafasi bilan olib vannaxonaga tig-
dim. O‘n minutcha ko‘zim ilingan ekan, bir narsa “viz” etgan edi,
cho‘chib uyg‘onib ketdim. Shunchalik charchabmanki, cho‘chib
uyg‘onganimdan yugura solib tom tepasiga chigib ketibman. Tom
tepasida sal o‘zimga kelganday bo‘ldim. Yo‘q, bunaga joyda bir
satr ham yozolmayman. Bola-chaga holva ekan bularning oldida...
Bolaga o‘chir desang ovozini o'chiradi. Manovi itlar, soat va
go‘ng‘iroglar baqgirganingni biladimi! Egalari qandoq yashashar-
kin bu uyda? Qo‘ng‘irogning o‘zi uchun ozmuncha odam kerakmi!
Rosa xilvat uyni topgan ekanmiz-da! Bir garorga keldim. Savob
uchun uyini menga bo‘shatib bergan o‘sha odamning oldiga borib
bunday deyman: “Uying o‘zingga siylov! Sen qushingga, itlaring-
ga garaydigan boshqa xizmatkor top. Men to‘ydim!”

Eshikni ochib, ko‘chaga chiqgan edim, bir kishi meni to‘xtatdi:

- Bu yil uyni poylash sizga qoldimi?

O‘zimni-ku jonim chiqib turibdi, bu yana so‘raydi-ya.

Undan tezroq qutulish uchun javob berdim:

- Ha, shunaga!

- Puli gancha bo‘ldi?

- Qanagqa pul?

- Ehtiyot bo‘ling, kamiga ko‘nib o‘tirmang. O‘tgan vyili bir
odamni besh yuz liraga ko‘ndirishgan edi, boyaqish jinni bo‘lib
golayozdi. Bu yerni “serqo‘ng‘iroq uy” deyishadi.

Menga yaxshilik gilmogqchi bo‘lgan odamning oldiga g*azab bilan
kirib bordim. Oldida bir odam o‘tirgan ekan, sal o‘zimni bosdim:

- Men fikrimdan gaytdim.

- lya, nega?

- Uy juda katta ekan. Mendan boshga hech kim yo'q... In-
naykeyin, juda ham xilvat joy ekan, diqginafas bo‘lib ketdim...

- Shunday bo‘lishini bilardim. Siz giy-chuvga o‘rganib qolgan-
siz, xilvat joyda ishlayolmaysiz...

- Bu yozuvchi deganini bilaman men! - dedi u birozdan keyin. -
Tinch joy bo‘lsa, undoq gilamiz, bundoq qilamiz deb og‘iz ko‘pir-
tirishadi. Shunaga joy topilib qolguday bo‘lsa, “diqginafas bo‘lib
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ketdim” deb bahona gilishadi. Kallada o‘zi hech vaqo yo'‘g-da,
shuning uchun yozisholmaydi.

Uni bir balo qilib qo‘yishdan qo‘rqib, eshikka otildim. Uyga
kelgach, chuqur nafas oldim. Ammo quloglarimda hamon o‘sha
ovoz: “Jiring!!!”

FARZAND

Bu xotinning sochi ko‘kimtir rangga bo‘yalgan bo‘lsa ham,
peshonasiga osilib tushgan uch tutami ogish ko‘rinardi. Ko‘zidan
oqgan yosh betidagi bo‘yog‘ini chaplashtirib yuborgan. Ich ko‘y-
lagining bog‘ichi yaponcha ko‘ylakning chap yelkasidan osilib
tushgan. U shu alfozda hovligib politsiya bo‘limiga kirib keldi:

- Bolaginamdan ayrilib qoldim! Yolg‘izimni olib qochibdi!
Voydod, yordam bering.

- Kim o°g‘irladi? - deb so‘radi undan komissar.

- Erim o°g‘irladi, komissar to‘ra, yashamagur erim!

Uning irkit yuzidan ko‘z yoshi tinmay dumalab turibdi. U
eri bilan qo‘ydi-chiqdi bo‘lganini, ajralish hagida sudga ariza
berganini, eri besh yashar 0°g’li Metinni olib qochganini yig‘lab
gapirib berdi.

- O’g‘ilginamni topib bering, komissar to‘ra. Bolaginam u mut-
tahamning qo‘lida xarob bo‘ladi!

Uning gapdon xotinligi bilinib turibdi, 0‘zi ham rosa shallaqiga
o‘xshaydi. Komissar uni tinchlantirib, kursiga o‘tqazgandan keyin
erining turar joyini surishtirdi.

Oradan ko‘p o‘tmay, ikki politsiyachi bilan bir kishi va besh
yoshlardagi bola ichkari kirishdi. Boyagi xotin bolani ko‘rishi
bilan o°zini unga tashladi, ammo eri ham anoyi emas ekan, bo‘sh
kelmadi. Er-xotin Metinni ikki qo‘lidan ushlab, ikki tomonga
tortgilay ketishdi. Uy ichi bolaning dodlab yig‘laganidan, er-xo-
tinning qiy-chuvidan to‘s-to‘polon bo‘lib ketdi. Metinni ajratib
olishga politsiyachilarning kuchi yetmadi. Unisi u yoqqga, bunisi
bu yoqqa tortaverganidan bolaning qo‘li chiqdi-yu, otasi qo‘yib
yubordi.
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Xotin bolaga bir hamla qilib, uni qo‘ltig idan oldi-da, ko‘chaga
gochdi. Eri orqasidan quvlamoqchi bo‘lib bir silkingan edi, politsi-
yachilar ushlab golishdi.

- Komissar afandim, — dedi u, - xotinimning kimligini bilmay-
siz. Mening maqgsadim o‘g‘limni yurtga foydali odam qilib tarbi-
yalash. Bu xotinning qo‘lida golsa, tarbiyasi buzilib ketadi.

Komissar javob berdi:

- Bolaning yoshi beshda ekan, u onasining qo‘lida golishi kerak.

— Axir, bu mumkin emas-ku. Sud ham bolani menga hukm qgila-
di. Nega deganda onasi...

U, xotini yengil oyoq bo‘lganligi uchun politsiya qo‘liga tush-
ganligini, bunaga xotinga bola tarbiyasini ishonib bo‘lmasligini
aytdi.

Oradan o‘n besh kun o‘tdi. Er-xotin bu gal kasalxonaning oldida
janjallashib qolishdi. Onasi qo‘li chiggan Metinni kasalxonadan
olib chigayotganda, eri kelib qolib bir hamla bilan bolani olib qoch-
di. Xotin ham kalxatdek unga tashlandi. Metinning bir qo’li tax-
takachlanganligi uchun ona oyog‘idan, ota esa sog" qo‘lidan tortar-
di. Bu gal bolaning boshga joyi mayib bo‘ldi - chap qo‘li yelkasidan
chigib ketdi. Olishuvda ota ustun keldi. U og‘riq azobidan chinqirib
yig‘layotgan o‘g‘lini sudraganicha o°zini tor ko‘chaga urdi. Endi
bola bechoraning ikkala qo‘li ham mayib bo‘ldi. Lekin ota shu-
nisiga ham rozi edi:

— Bu xotinning tarbiyasini olgandan ko‘ra, bolamning bir umr
mayib bo‘lgani yaxshi.

Oradan bir oy o‘tdi. Kunlarning birida kechqurun ko‘cha yuzi-
da mashina to‘xtadi. Mashinadan tushgan ayol ko‘chada oynab
yurgan bolalarning oldiga yugurib keldi-da, Metinga yopishdi.
Lekin shu zahotiyoq qayerdandir bolaning dadasi paydo bo‘la qol-
di. Bola yana arosatda qoldi, uning dod-faryodini eshitib odamlar
to‘plandi.

- Bola bechorani muncha giynaysiz, xonim, axir uni o‘ldirib
go‘yasiz-ku, — deyishdi yig‘ilganlar.

— Shu sullohning uyida golib rasvo bo‘lgandan ko‘ra, shu yerda
o‘lgani yaxshi! - deb gichqirardi onasi zo'r berib bolaning bir
oyog ‘idan tortar ekan.
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Metin-ku o‘lgani yo‘q, lekin olishuvda er-xotin uning ikki
oyog‘idan ikki tomonga cho‘zib tortgani uchun avvaliga uning
ishtoni, keyin choti vyirtildi. Ona bolani bag‘riga bosib mashinaga
solib qochdi.

Metin bir oy kasalxonada yotib chiqdi. Ona qo‘ltigtayoqda
chiggan o*glini suyub bag‘riga bosdi.

- Bo'taginam, - dedi onasi, - o‘zim xor bo‘lib yursam ham,
seni, albatta odam qilaman.

Sud er-xotinning ajralish hagidagi arizasini ko‘rayotgan
kuni zalda to‘polon ko‘tarildi. Xotin bolani olib gochgan erining
orgasidan quvlab qgoldi. Naq zinaga yetganida u eriga changal solib,
bolani undan yulib oldi. Yulib oldi-yu, shu mahal oyog*i chalishib
ketib, qo‘lidagi Metin bilan birga zinadan dumalab tushdi. Boshi
yorilgan bola hushidan ketdi.

Xotin o°rnidan tura solib, o*g‘lini bag‘riga bosganicha eshikka
yugurdi. Ko‘chaga yugurib chiqishi bilan orqasidan eri yetib kel-
di. Biri bolaning boshidan, ikkinchisi oyog‘idan o‘ziga tortdi. Hali
ham hushiga kelmagan Metin og ‘riq azobini sezmas edi.

- Bolaginamni senga bermayman!

- Ko‘raman bermaganingni!

Politsiya o‘rtaga tushdi. Oxiri Metinni otasi olib ketdi.

Uzoq davolanishdan keyin Metin tuzalib chiqdi. Ba’zi
jarohatlarni hisobga olmaganda, bola sog® edi. Ota-ona o‘rtasida
bo’lib o*tgan ikki olishuvda uning ikki qo‘li mayib bo‘ldi. Er-xotin-
ning uchinchi to‘gnashuvida Metinning oyog ‘i sinib, taxtakachlan-
di, singan oyoq narigisidan uch santimetr kalta bo‘lib qoldi. Ota-
onaning ilgarigi jamiki olishuvlari keyingisining oldida holva edi.
Boshi bilan zinadan yumalagan bola bir ko‘zidan ajraldi, o‘zi esa
butunlay telba bo‘lib qoldi.

Sud bolani onaga hukm qildi. Ota hukm ustidan shikoyat yozdi,
keyin natijasini kutib o‘tirmay, o‘g‘lini sobiq xotinining uyidan olib
gochdi. Ammo oxirgi paytda ishi yurishmay qoldi. U ota-onasini
ajratolmay qolgan Metinni uyiga olib kiray deb turganida, orgadan
xotini yetib keldi.

Yarim kechada qiy-chuv boshlandi. Bechora Metin bir necha
marta qo‘ldan qo‘lga o‘tdi. Janjalni eshitib, ko‘cha qorovuli bilan
politsiyachi yugurib keldi.
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- Ovunchog‘imni bu zolimning qo‘lidan olib bering! - ularga
yolvordi xotin. - Men uni katta odam qilib tarbiyalayman.

Metin esa ho‘ngrab yig'lardi.

- Voy sharmanda-yey, men uni vatanim uchun tarbiyalayman
desam bermaydi-ya, — pishillaydi ota xotinining qo‘lidagi bolani
bo‘ynidan tortib.

Bu suronda qulogdan ajrab, qovurg‘asi singan Metin onasida
goladigan bo‘ldi. Biroq onaning quvonchi ko‘pga cho‘zilmadi.
Oliy sud otaning da’volarini to‘g‘ri deb topib, bolani unga hukm
qilib berdi. U politsiyaning yordami bilan Metinni gaytarib oldi.
Ochig‘ini aytganda, gaytarib oldi deyish unchalik to'g'ri emas.
Bolani ikkala mayib qo‘lidan mahkam ushlab olgan ona dod soldi:

- Voydod, o‘ligimni olsang ham, bolamni ololmaysan. Sen
buni rasvo gilasan!

- Qo‘yib yubor deyman, shallaqi! - bo‘sh kelmadi ota ham. -
Qo‘yib yubor buni, men uni odam gilaman.

Xayriyat, politsiya o‘rtaga tushdi, bo‘lmasa bolani onasining
qo‘lidan tortib ololmasdi.

% ok

Metin uchun bo‘lgan tortishuv nihoyat tugadi.

Metin janjal-suronda na boshidan va na oyog‘idan ajradi, na u
tarvuzning ikki pallasiday bo‘linib, yarmi otada, yarmi onada qoldi.
Ikki o‘rtadagi tortishuv uning olamdan ko‘z yumishi bilan poyo-
niga yetdi.

Ota, vatanga munosib farzand tarbiyalab berish niyatida bosh-
gatdan uylandi. Ona esa hozir og‘iroyoq - bunisini, albatta katta
odam qilib tarbiyalaydi.

AFSUSKI, ILOJI YO'Q

Hamma menga:

- Bo‘ldi endi, boshingni ikkita gilib qo‘ymasak bo‘lmaydi! -
deydigan bo‘lib goldi.

Aslida o‘zimning ham niyatim shu, lekin ko‘nglimga yoqadi-
gan gizni topolmay turibman.
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- Bitta juda odobli giz bor! - deya bir qgizni ta’riflab qolishdi.

Bilib turibman, gap gizning odobidan ketsa, albatta husnida
biror nugsoni bo‘ladi.

- Judayam odobli bo‘Imasa ham mayli, ishqilib, aft-angori sal
durustroq bo‘lsa bo‘ldi, qaraganda ko‘ngil aynimasa bas, - dedim
ularga.

- Iya, nima deyapsan, ko‘nglingdagidek qiz-a!

O°zim ham xuddi shunisidan xavotir olib turgan edim.

- Juda madaniyatli giz, naq o‘zing!

Hay, bunisi ham ma’qul, deyaylik. Demak, madaniyatli qiz
ekan-da, xo'p. Bundoq o‘ylab garasangiz, madaniyatli degani ko‘p
galati narsa o‘zi. Gazeta va jurnallarda bosiladigan e’lonlarda
ko‘rgan bo‘lsangiz kerak, bo‘yoqchining shogirdidan tortib, kat-
ta amaldorgacha - hammasi madaniyatli xotin gidiradigan bo‘lib
golgan. )

- Qizning onasi nemis, otasi turk.

= Qoyil, ayni muddao.

Jonivorlarning ham, odamlarning ham duragayi yaxshi bo‘ladi.
Umar Sayfiddinning mashhur hikoyasidagi madam fon Sadreshteyn
esimga tushdi. Kifti keng, o‘zi polvonnamo nemis ayoli edi wu.
Sportchilarga o‘xshab kiyinadigan bu xotin har kuni ertalab qo‘lida
to‘rva ko‘tarib, gurs-gurs qadam tashlab bozorga borib kelardi.

- Bo'lg‘usi kelin nemis, fransuz, italyan tillarida bemalol
gaplashadi.

Qirq yil bo‘ydoq yurib, bejiz kutmagan ekanman, deb qo‘ydim
ichimda. Sabrning tagi oltin deb shuni aytishar ekan-da.

Mening halovatimni buzgan mademuazel Eleftra bo‘ldi. U yoshi
ellik to*qqgizga borib golgan, ko‘rinishi goq baligga o‘xshagan bir
xotin edi.

- O‘zi biram ko‘hlikki, tre joli..." - dedi u. - Qaddi-qomati
kelishgan, uzun bo‘yli, o‘ziyam tre kyultive...? Innaykeyin, tagi
juda toza.

- Mademuazel Eleftra, - dedim unga, - siz unga mening to‘g ‘rim-
da ham gapirdingizmi? Har holda yoshim girgqa borib qgolgan...

' Tre joli - g'oyat chiroyli (frans.)
* Tre kyultive - juda o'qimishli (frans.)

AT



- Aytdim, aytdim... erkak kishining qirq yoshda aqli kiradi, -
dedi.

- Bo‘yim past ekanligini ham shipshitib qo"ydingizmi?

- Ha, bunisini ham aytdim, bo‘yi past bo‘lsa, aqli baland bo‘la-
di, - dedi.

- Bedavo reportyor ekanligimni, paypoq yamaydigan gizlarga
o‘xshab oyiga atigi ellik lira haq olishimni, 0*shanda ham xo‘jayin-
ning gapini ikkita qilmasligim shartligini gapirdingizmi?

~ Gapirdim! O‘zining uch joyda hovli-joyi bor. Hech narsadan
muhtojligi yo‘q.

Bo‘pti. Endi o‘zidan ko‘rsin. Har kim ekkanini o‘radi, degan
gap bor. O‘ziki boshiga balo sotib olmoqchi ekan, bo‘pti, men
roziman.

Ochig‘ini aytsam, uylangani ko‘nglim yo‘q. Ammo bir oshnam
har kuni qulog-miyamni yeydi. Erta-yu kech miyamda yong‘oq
chaqadi:

- Jon do‘stim, uylana golgin, ikkalamizning taqdirimiz shunga
bog‘lig. Mana shu la’nati gashshoglikdan bir amallab qutulaylik.

- Esingni yedingmi, og‘aynijon, - deyman unga. - Axir shu
zamonda bunaga qiz menga tegarmidi!

- O‘zingni ko‘pam go‘llikka solaverma! Boshingga baxt qushi
go‘nganida tentaklik gilma endi! Qani, tezroq harakatingni qil!

O‘ylab-o‘ylab, oxiri rozi bo‘ldim. Mademuazel Eleftra gizni
ishxonamga olib keladigan, o‘rtog‘im ham o‘sha yerga boradigan
bo‘ldi. Shunga kelishdik.

Mana, belgilangan kun ham keldi. Bo‘ydoqlik gandoq azob
ekanligini bilgan biladi, bilmagan gayoqgdan biladi. Bir kun oldin
kechqurun oq ko‘ylagimni yuvib, balkonga yoyib qo‘ydim. Ak-
siga, kechasi bilan yomg‘ir quyib chigdi. Ertalab ko'ylakni olib
qarasam, jiqgga ho‘l. Boshqasini kiya golay desam, kir ekan, yana
birining yoqasi g ‘ijimlanib yotibdi. Bo‘lar ish bo‘ldi dedim-u, ho'l
ko‘ylakni yaxshilab sigib, yogasi bilan yengini kraxmalga soldim.
Keyin dazmolni obdan qizdirib, ko‘ylakka bosdim. Shu zamon-
ning ko‘ylaklari juda g‘alati-da: yoqaning astari nima uchundir
avrasidan keng bo‘ladi. Qancha dazmol bossang ham, hech tekis-
lab bo‘Imaydi. Kastumni benzin bilan tozaladim. Bundoq garasam,
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i loza ro'molcha bor va ha paypoq! Soqol olayotgan edim,
allanarsaning kuygan hidi dimogqga urdi. Turib qarasam, gizigan

idoraga kirib keldim. Eshik oldida menj kutib olgan o‘rtog‘im:

- Qayoqda sang‘ib yuribsan? Bir soatdan beri seni kutib o'ti-
rishibdi, - deya to‘ng‘illab berdj.

- Xo'sh, 0‘zi qalay? Qaymoqdaymi?

Oshnamning yuzi devorday oqarib ketibdi.

= Hozir 0°zing ko‘rasan!

Imtihon berayotganda ham bunchalik hayajonga tushmagan,
ishim oliy sudga oshirilganda ham bunchalik go‘rgmagan edim,
Yuragimni hovuchlab, ichkari kirdim, Kirdim-u, darhol made-
muazel Eleftrani, uning yonida esa. .. hayvonot bog‘idan qochgan
bir maxlugni ko‘rdim. Dahshat ichida o‘rtog‘imga qaradim. U
yuzini devorga 0‘girib olibdi.

- Keldingizmi?

- Kechirasiz, kuttirib qo‘ydim!

Kozlarimiz to‘gnashdi. Oldimda turgan shu stolni dast ko‘tarib
mademuazel Eleftraning boshiga tushirsammikin! O‘zim ham
husnda beriroqman—u, lekin bu darajada emas-da. Menga olib
berishmoqchi bo‘lgan by gizdan faqgat bir magsadda foydalansa
bo‘ladi: uni chodirga kiritib qo‘yasan-u, tashqaridan turib: “Odam-
lar-u, odamlar, eshitmadim demanglar, dunyoda vyettita ajoyibot
bo‘lsa, sakkizinchisini chodirning ichida ko‘rasiz! Kelib qoling,
ko'rib qoling!” - deb gichgiraverasan.

Avvaliga unij sayil va bayram kunlari ko‘cha-ko‘yda odam-
larga tomosha qildirsa, keyin esa qishloqma—qish]oq yurib, butun
Anatoliyaga ko‘rsatib chigsa bo‘ladi. llojini topsang, Yevropa
bilan Amerikaga ham yetaklab borsang bo‘ladi. Qolaversa, savoblj
ish gilgan ham bo‘lasan, mamlakatingni chet ellarda targ‘ib qilib,
begonalarnj uning hayvonot olami bilan ham tanishtirip chigasan.
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Nihovyat, u bilan qo‘l berib so‘rashdik.

- Qalaysiz? Salomatmisiz?

- Mersi! O‘zingizdan so‘rasak? \

Mademuazel Eleftraning savoli tomdan tarasha tushgandek
bo‘ldi:

- Qalay, yoqdimi?

— Mademuazel Eleftra, Istanbulda hayvonot bog'i ochilarmish,
siz eshitmadingizmi?

- Yo'q, eshitmadim, - sovuqqina javob berdi u.

llgarilari armiyada to‘p tortadigan bir xil otlar bo‘lardi. Harbiy
paradlarda bu boyaqishlarning tumshug‘i bilan yag‘rinidan duv-
duv ter to‘kilardi. Bu giz ham o‘shanaqa otga o‘xshaydi. Lekin
menga xotinlikka mo‘ljallangan bu maxlugning oldida o°sha otning
afzal tomoni bor - u jim desang, jim bo‘ladi. Bunisi esa chaka-
gi tinmay valdiraydi, buning ustiga, og‘zi kompas strelkasiday bir ‘
tomonga yo‘nalib turganligidan nima deyayotganligini hecham
tushunib bo‘lmaydi. Odatda birov gapirganda, javob bermaslik
odobdan emas, lekin uning gapiga tushunmayotgan bo‘lsam nima
gilay! Gapiga tushunmagan tagdiringda ham odamning ko‘ziga
garab, “ha” yoki “yo‘q” deb tursang bo‘ladi, ammo manavining
qovogqlari ko‘zini yopib qo‘yganligi uchun, bozor kunlari tuynuk-
dan savdo qilayotgan bagqolga o‘xshab olazarak qaraydi. Xullas,
Xudo uni yaratgan-u, bu badbashara maxlugni ko‘rib o‘zi ham
hayron bo‘lgan. Xudo har narsaga qgodir, deb shuni aytar ekan-da!

To‘tt tilni biladi, deyishgan edi, bo‘lmagan gap ekan. Ma’lum
bo‘lishicha, do‘konda ishlab yurganida sal-pal fransuzcha bilib golgan,
mijozlar uni ko‘rib do‘konga kirmay qo‘yganlaridan keyin ishdan
quvilgan ekan. Onasini nemis deyishuvdi, bu gap ham chatog chiqdi.
Aslida onasi emas, bundan o°n yil oldin qo*shnisi nemis bo‘lgan ekan.
“Uch joyda uyi bor” deyishgan edi, turgan-bitgani lof bo‘lib chigdi.
Uchta hovlisi emas, uch xonali uyi bor-u, bu ham garovga go‘yilgan
ekan. Buning ustiga, uy sakkiz aka-ukaning o'rtasida ekan.

- Qalay, sizga yoqdimi? Hozir gaplasha qgolaylik! - yana so‘radi
mendan mademuazel Eleftra.

Mushkul ahvolda qoldim. Bordi-yu, iltifot yuzasidan “ha”
deydigan bo‘lsam, darrov to'ydan gap boshlanishi aniq. Tilim
g‘o'ldirab qoldi:
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- Bilasizmi... Bunaga nozik masalada... Labbay? Erkak
kishidan oldin... Xotin kishining fikri... e... Menga qolsa, albat-
ta... Mening fikrimni bilmoqchi bo‘lsangiz...

Qiz boyagishga bundoq qarasam, og‘zimga ko‘z tikib o‘tirgan
ekan. O‘rtaga jimlik cho‘kdi.

- Havo biram yaxshiki!..

Cho‘kayotgan odam xasga yopishadi, deganday, darrov uning
gapini ilib oldim:

- To"g"ri aytasiz, xonim, havo juda ajoyib. Bu vyil...

Ob-havodan gap ketsa, bir hafta surunkasiga gapirishim mum-
kin.

Ammo shu on rahmim qo‘zg‘adi. Buni garang, Xudo qarg‘agan
bechora bir giz turmushga chigmoqchi bo‘libdi-yu, uning yolg‘iz
umidi men ekanman. Sizga yolg‘on, Xudoga chin - ko‘zimga
yosh oldim. “Shu sho‘rlikka uylana qol! - dedim o‘zimga o‘zim. -
Hayotingda ko‘p nojo‘ya ishlar gilgansan, nari borsa bu ham shu-
ning bittasi bo‘lar. Qolaversa, savob ish gilgan ham bo‘lasan!”

- Bu yil havo o‘tgan yildagiga sira o‘xshamaydi.

- Shundogq, afandim!

Qizning betiga tikilaman. Yashirib nima qilay, miyamga bir fikr
keldi: unga uylangach, bir kunmas bir kun uning ana shu betidan,
albatta o‘pishga to‘g‘ri kelar. Men o‘shanda labimni tekkizishim
mumkin bo‘lgan nuqtani uning yuzidan gidiraman. Bo‘jama bilan
husnbuzar dastidan tirnoqday bo‘sh joy qolmabdi. Yana o‘sha niyat-
da gizning soch va qo‘llariga razm solaman. Tavba, hech qayerida
bo‘sh joyi yo‘g‘-a! “Sen shoirtabiat kishisan, - tasalli beraman
o‘zimga o‘zim, - xayolga boy odamsan, shuning uchun uning af-
tiga qaraysan-u, boshga bir jononning yuzini xayolingga keltirasan”.

O‘sha kuni rosa ikki soat ob-havodan gaplashib o‘tirdik. Ular
bilan xayrlashayotganimda, qizning chap oyog‘i o‘ng oyog‘idan
kaltaroq ekanligini paygadim. Bu gal qizning nugsonini ko‘rib rah-
mim keldi.

Ular eshikdan chiqib ketishi bilan oshnam mendan so ‘radi:

- Xo0‘sh, nima deysan?

- Men shu gizga uylanaman!

- lya, esingni yedingmi?

— 258 —



- Bundan yaxshi xotin topolmayman! Shunga albatta uylanaman.

Kechqurun mademuazel Eleftra kelib goldi.

- Uylanadigan bo‘ldim! - dedim unga.

- Kimga?

- Kimga bo‘lardi! Siz bilan kelgan gizga-da!

- Afsuski, iloji yo‘q, - dedi u bosh chaygab. - Siz unga yoq-
mabsiz!

ALIFBENING BIRINCHI HARFI

Miyam biroz dam ola golsin, degan maqgsadda poyezdga o‘zim
bilan gazeta ham, kitob ham olib chigmadim. Niyatim - kupeda-
gi hamrohlar bilan otamlashib ketish. Goh pirdan, goh muriddan
deganlaridek, navbatma-navbat shakarguftorlik qilib ketamiz,
qizig-giziq vogealardan aytishib, manzilga yetib qolganimizni ham
bilmay qolamiz.

Yo‘lda har xil odamlar bilan tanishib ketish juda maza bo‘la-
di-da! Siz mutlago notanish kishilarning ichki olamiga kirasiz.
Go‘yo yangi bir mamlakatni kashf qilganday zavqlanib ketasiz.
Yangi orttirgan tanishingiz bilan besh soatmi, o‘n soatmi, bir kun-
mi, ikki kunmi ko‘ngil ochib gaplashib ketasiz. Keyin biror stan-
siyaga kelib, u bilan xayrlashasiz. Shundan keyin ikkovingiz ham
bir umr gayta uchrashmaysiz. Mabodo uchrashib golgan taqdirda
ham, bir-biringizni tanimaysiz. Lekin tasodifan eshitilgan bir gap,
tasodifan eshitilgan biror vogea butun umr yodda saqlanib goladi.

Shu orzu bilan poyezdga chiqdim. To‘rt kishilik kupeda atigi
ikki yo‘lovchimiz. Shunisi ham ma’qul. Odam tezroq topishib keta-
di. Yurakdagi gaplar ham ancha erkinroq, bemalolroq oqib chiqadi.

Biz ikkovimiz ham deraza yonida yuzma-yuz o‘tiribmiz. Ham-
rohim ellik besh-oltmishlarga borgan, qorni ancha do‘ppaygan,
semiz bir kishi. Semiz odamlar odatda origlarga qaraganda serzavq
bo‘ladi. Ehtimol, buning sababi kulganda qorinchalari dirkillab,
bag‘bagalari o‘ynab turishidadir. Sirasini aytganda, bu qgiliq ularga
yarashib tushadi ham... Ha, loagal kulganda dirkillab turishi uchun
odam bolasida qorin bo‘lishi kerak.
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Kupega kirgach, semiz odam bilan salomlashdim. Javob o‘rniga
allaganday pishillagan ovoz eshitildi. Joyimga o‘tirib ham ulgur-
magan edim, u ko‘zoynagini burniga qo‘nqaytirib, gazeta o‘qish-
ga tushib ketdi. Uning sariq bodringga o‘xshagan so‘lagmonday
burni gazetaga shunday egilib tushganki, chetdan garagan odam
uni gazetani o‘qiyapti emas, iskayapti deb o‘ylashi mumkin.

Qo'lida avtoruchkasi ham bor. Gazetani o‘qir ekan, yo'l-
yo'lakay allaganday belgilar chizadi. Aftidan, muhim joylarini
goralab ketayotgan bo‘lsa kerak.

Yon tomonida bir quchoq gazeta qalashib yotibdi. O‘ziyam
o‘n besh kunligini yig‘ib olgan ko‘rinadi. Gazeta o‘qishni yaxshi
ko‘radigan odamligi bilinib turibdi. Kattaroq olim, professor bo‘lsa
ehtimol. Balki siyosatchidir. Gazetani burniga ilib, hozirgi siyosiy
ahvolni iskab ko‘rayotgan bo‘lsa ham ajab emas.

Poyezd yurib ketgan edi, uni gapga tortmoqchi bo‘lib:

- Safaringiz bexatar bo‘lsin, beyafandim! - dedim.

Burnini gazetadan ko‘tarmay, yana allanima deb po‘ng‘illadi.

Poyezd birinchi stansiyada to‘xtab, yana yurib ketdi. Uchinchi,
to‘rtinchi stansiyalar ham orqada qoldi. Bizning kupe esa suv
quygandek jim. Bunaqada yuragim tars yorilib ketishi hech gap
emas! Kupedan chiqib ketay desam, poyezdda odam tigilib yotib-
di, gimirlagani imkon yo‘q. Qolaversa, shuniki ham to‘g‘ri. Nima,
gapirgan bilan gapning yog‘i chigarmidi? Odam degan vaqtning
gadriga yetishi kerak. Ha, tinmay o‘qish kerak. Yo‘lda ulfatlashib
ketish yaxshi narsaku-ya, lekin ezma odam jonning egovi bo‘ladi.
Ming‘illayverib miyangni qogib qo‘lingga beradi. Bu odam chaka-
gi ochiq hamrohlarga uchrab, rosa ta’zirini yegan bo‘lsa ham ajab
emas. Lekin bir narsaga hayron bo‘lib o‘tiribman, semiz hamrohim
bitta sahifaga tikilganicha ketyapti. Ikki ko ‘zi gazetaning bir joyiga
gadalgan.

U miq etmaydi, vagon tebranadi. Noiloj, mudroq bosib, pinakka
ketibman. Qattiq turtkidan uyg‘onib ketdim.

- Beyafandim, beyafandim!

Bundoq garasam, semiz odam yengimdan tortgilayotgan ekan.
Biror falokat ro*y berdimi, deb o*‘yladim, keyin tushadigan stansi-
yamdan o‘tib ketibman-da, degan xayolga bordim. Sapchib o‘rnim-
dan turdim.
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- Kechirasiz, sizdan bir narsa so‘ramoqchi edim, - deb goldi
hamrohim.

Miyamga: “Xayriyat, endi suhbatlashadigan bo‘libmiz” degan
likr keldi.

- Marhamat, afandim.

- Bemor nimadan qo‘rqadi?

Meni kalaka qilyaptimi, degan xayolda betiga tikildim.
Hazillashayotgan odamga sira o‘xshamaydi.

- Bemor nimadan qo‘rqgadi, deysizmi? - savolini gaytarib so‘ra-
dim.

- Shundogq.

- Doktordan.

U gazeta betiga nimanidir yozdi-da, keyin dedi:

- To‘g‘ri kelmas ekan!

- Bemor kasalxonadan qo‘rgadi.

Qaytadan gazetaga bir nima yozgach, to‘ng‘illadi: - Bu ham
emas!

- Doktorga beradigan pulidan!

- Yo'q. Birinchi harfi “o”, ikkinchisi “p” bo‘lishi kerak. Ham-
masi bo‘lib sakkizta harf.

- Operatsiya!

- Xuddi o‘zi!

U yana gazetaga sho‘ng‘ib ketdi. Allavaqtgacha ikkimizdan
ham sado chigmadi.

Keyin yana o‘zi gap boshladi:

- Kechirasiz, beyafandim, sizni yana bezovta qilyapman.

— Zarari yo'q.

- Biror mamlakatda aholi ko ‘paysa, nima oshishi kerak?

- Deputatlar soni.

- Yo'q, - deb ming‘illadi u.

- Qamogxona!

Yana ruchkasi bilan nimanidir yozib ko‘rdi.

- Tog‘ri kelmayapti!

- Chayqovchilar!

- Ikkinchi harfi “s”, oxirgisi “1”.

- Iste’mol.

- Hm! To‘g ri!
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Yana anchagacha jim ketdik. Bir payt to‘satdan uning ovozi chi-
qib goldi.

- Assalomu alaykum.

Men ham alik oldim:

- Va alaykum assalom!

- To‘gri, to‘g‘ri! - deb yubordi u.

- Nimasi to‘gri?

- “Assalomu alaykumga” beriladigan javob-da.

Bu semiz odam jinniga o‘xshaydi. Ishgqilib, jazavasi tutib,
bo‘g‘zimga yopishmasa bo‘lgani.

- Beyafandim, sizdan bir narsa so‘ramogchiman.

- Bemalol.

- Bir notaning nomini aytib berolmaysizmi?

- Do!

- Yo‘q, u emas.

- Re!

- To‘g‘ri kelmaydi!

- Mi!

- Yo‘q!

- Fa!

- Boshqgacharoq. Birinchi harfi “s”. O‘zi ikki harfdan iborat.

- Si!

- Otangizga rahmat-e!.. Ikki soatdan beri topolmay garang edim.
Sizni yetkazganiga shukur, muzikadan ancha boxabar ekansiz.

- Ha, ancha xabarim bor muzikadan. Sol, lya degan boshqga
notalarni ham bilaman.

Yana oraga uzoq jimlik cho‘kdi.

- Beyafandim!

- Labbay, tagsir!

- Kurash tushiladigan joyga nima deyiladi?

- Maydoncha deyiladi.

- E, salomat bo‘ling-e! “Bo‘zqir” degan so‘zni yozib, nega
chigmayapti, deb o‘tirgan edim.

Qo‘lidagi gazetani uloqtirib, boshqa birini oldi.

Yana menga savol yog‘ildi:

- Osmondan nima yog‘iladi? Tosh, deb yozgan edim, to‘g‘ri
kelmayapti.
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- Yomg‘ir.

- Xuddi o‘zi! Balo ekansiz!

Yana jimib goldik. Poyezd uch-to‘rt stansiyada to‘xtab o‘tdi.

Semiz hamrohim so‘rab qoldi:

- Beyafandim, markabning turkchasi qanday bo‘ladi?

- Eshak!

- Buni garang, ayni o‘zi-ya!

- Bo‘lmasam-chi!

- “Ovqat”ga arab tilida nima deyiladi?

- Qanaga ovqat?

- O‘zimizning xonaki ovgat-da.

- Xonaki ovgatning nomi boshga, yonida kompoti bo‘lsa yana
boshga.

- Uch harfdan iborat ekan!

- Akl

- Voy, quyib qo‘ygandek-a!

Anqaraga yetib keldik. Semiz odam kela kelguncha krossvord
yechish bilan band bo‘ldi. Lekin krossvordning har bir so‘zini
mendan so‘rab turdi.

- Men har kuni hamma gazetalardan olib turaman, - dedi u.

- Gazetani o‘qib turish ma’qul gap! - deb javob berdim unga.

- E, qayoqda deysiz, - deya e’tiroz bildirdi u, - bir satrini ham
o‘gimayman. Gazetalarda chiggan jamiki krossvordni topma-
gunimcha ko‘nglim joyiga tushmaydi. Juda g‘alati ermak-da bu!
Haligacha mening tishim o‘tmagan birorta krossvord bosilgani
yo‘q! Birpasda qotirib tashlayman.

Tepadan chamadonimni oldim. Men shu stansiyada tushadigan-
man, u o‘tib ketadi.

- Xo'p, xayr!

Semiz odam gazetadan boshini ko ‘tardi.

- Alifbening birinchi harfi nimaydi? - so‘radi u ko‘zlarini
bagraytirib.

- “A”, - deb javob berdim.

U suyunib ketdi:

- Qoyil! Xuddi o‘zi!

! Akl - arabchada ovqat degani.
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CHEGARA USTIDAGI UY

Yangi uyga ko‘chib kelganimizning ikkinchi kuni edi. O‘ng
tomonimizda bir qo‘shni bor. Yo‘limiz ularning uyi oldidan o‘tadi.
Deraza yoniga o‘tirib olgan bir keksa kishi bizga qarab:

- Bu uyga ko‘chib kelmasangiz yaxshi bo‘lardi, - dedi.

Qariyaga jahl bilan e’tiroz bildirdim:

- Odatda, bir kirachi endi ko*chib kelganida qo*ni-qo‘shni kelib,
yangi uy qutlug‘ bo‘Isin, deydilar. “Kelmasangiz yaxshi bo‘lardi”
deganingiz nimasi? Qo‘shniga ham shunday deydilarmi?

Qariya pinagini ham buzmadi:

- Mendan aytish, - dedi, - u uyga o°g'ri kiradi, shuning uchun
gapirdim.

Qiziq, bizning uyga kiradi-yu, boshqalarnikiga kirmaydimi?
Yuragim siqilib, sigaret olish uchun burchakdagi do‘konga kirdim.

- G‘alati odamlar bor-da, bilib-bilmay valdirayverishadi, - de-
dim.

= Tinchlikmi? - dedi baqqol menga o‘girilib.

- Uyimizning yonida bir ezma chol bor. Uylarining yonidan
o‘tayotsam, “Sizning uyingizga o‘g‘ri kiradi, ko‘chib kelmasangiz
yaxshi bo‘lardi”, deydi-da.

- To'g"ri aytibdi, - dedi baqqol, - ko‘chib kelmaganingiz yax-
shi edi.

Lom-mim demay do‘kondan tashqariga chiqdim. O‘sha kuni
ogshomgacha o‘zimni qo‘ygani joy topolmadim. Kechqurun chap
tomonimizdagi qo ‘shnilar tanishgani kirishdi. Yarim kechasi chiqib
ketayotib:

- Bu uy yaxshi-yu, ammo 0'g'ri kiradi, - deyishdi.

Bu gapni eshikdan chiqayotganda aytganlari uchun “nega
bizning uyga kirgan o‘g‘ri siznikiga kirmaydi?” deb so‘rolmadim.

Yuragim siqilganini sezgan xotinim meni tinchlantirishga urindi:

- Qo‘yaver, hammasi bo‘lmagan gap. Hozir ijaraga beruvchilar
uydan chiqarishning ming xil yo‘lini topganlar. Demak, bu ham bir
yo'li. Uyga o‘g‘ri kiradi deb qo ‘rqitib, bizni uydan chigqarmogqchilar.
Uyning ijara hagi arzon bo‘lganligi uchun yo o‘zlari ko‘chib
kirishadi, yoki bir tanishlarini olib kelishadi.
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Biroz xotirjam bo‘ldim. Ammo kechasi baribir ko‘zimga uyqu
kelmadi. Uchrashuv tayinlagan odamday o'g‘ri ana keladi, mana
keladi deb kutib yotdim. Endi ko ‘zim ilingan ekan, tigirlagan tovush-
dan sakrab turib ketdim. Yostigning ostidan to‘pponchamni olib:

- Qimirlama, bo‘lmasa otib tashlayman, - deya qorong‘ilik-
ka qarab baqirdim. Uyga endi ko‘chib kelganligimiz uchun elektr
tugmasini topolmay qoldim. Uni qidirib u devordan bu devorga
yopishaman. Shu payt oyoqlarimga nimadir ilashdi-yu gursillab
yerga ag‘anadim. O‘g‘ri chalgan bo‘lsa kerak deb ham xayol qil-
dim. Naq qornini mo‘ljallab o‘qlarni bo‘shatardim-u, ammo vyi-
gilganimda o‘zim bir tomonga, to‘pponcha esa boshga tomonga
uchib ketgan ekan...

- Ha-ha-ha, - qorong‘ilikdan etni jimirlatadigan qahqaha
yuksaldi.

- Ablah, sen bilan sichqon-mushuk o‘yini o‘ynayapmizmi,
mard bo‘lsang qarshimga chiq, - deya baqirdim.

- Har holda elektr tugmasini qidirayotgandingiz, shekilli.
Eshikning o‘ng tomonida. Yangi ijarachilar hamisha uni topguncha
shunday giynalishadi.

Ovoz qorong‘ilikdan kelardi.

- Qo‘lga tushsang, nima qilishimni bilasanmi? - deya baqirdim.

- Bilmayman, - dedi qorong‘ilikdagi odam, — agar ruxsat etsan-
giz, elektrni yoqib, sizga yordam qilay.

Shu payt elektr tugmasining “chiq” etgan ovozi eshitildi, xona
yorishdi. Men yiqgilganda stolning tagiga kirib ketgan ekanman,
xotinim esa karavotning ostiga berkinibdi. Qarshimda mendan ikki
baravar qomatli, barvasta odam turar edi. Agar o‘rnimdan tursam,
uni qo ‘rgitolmasligimga ko‘zim yetdi. Yotgan joyimdan ovozimni
yo‘g‘onlashtirib:

- Sen kimsan? - deya so‘radim.

- O‘g‘riman.

- Menga qara, boshimni qotirma. Sen o‘g‘ri emassan. Men
o‘g‘riman deb bizni qo‘rqitib, uydan chigarmoqchisan. Ko‘zimga
bir gara-chi...

- O“g‘rimanmi, yo‘gmi, hozir ko‘rasan, - dedi u. So‘ngra otasi-
ning uyiga kirgandek uyog-buyoqni titib, kerakli narsalarni yig*ishti-
rib ola boshladi. Bu ish orasida o‘zicha gapirib ham qo‘yardi:
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Demak siz bu xonani yotogxona qilibsiz-da, oldingi ijarachilar
bu yerni mehmonxona qilishgandi. Undan oldingilari esa...

- Menga qara, - dedim, - sen o'g‘rilik qilayapsan, ammo men
ustingdan shikoyat gilaman.

- Istasang otangga shikoyat gqil, lekin mendan salom aytishni
ham unutma.

= Ammo men politsiyaga borgunimcha sen qochib ketasan-da.

- Qochmayman.

- Baribir qochasan. Uyda bor-yo‘q narsani toplab juftakni
rostlaysan. Shuning uchun avval seni bog‘lab, keyin politsiyaga
boraman.

Shu payt xotinim bor ovozi bilan baqirdi:

- Yordam beringlar!..

Mahalla ahli go‘yo eshikning tagida poylab turgandek bir pasda
uyni to‘ldirdilar. Qo‘shnilar beparvogina:

- E, bu uyga yana o‘g'ri kiribdi-da, - deyishdi.

Ba’zilari esa:

- Ko'raylik-chi qaysisi ekan, - deya bir-birlaridan so‘ray bosh-
lashdi.

Qo‘shnilarning ichida 0°g'rini taniganlar, u bilan hol-ahvol
so‘rashganlar ham bo‘1di. O'g'ri esa shovqin-suronga e’tibor ham
bermay uyoq-buyogqni kavlashtirish bilan band edi.

- Qani qo‘shnilar, yordam beringlar, bu o‘g‘rini boylaylik.
Borib politsiyaga xabar beraman, - dedim.

Qo‘shnilardan biri:

- Xohishingiz, ammo bekorga ovora bo‘layapsiz-da, - deb
qoldi.

Qayerga ko‘chib kelib qoldik o°zi, deya ensam qotdi. Xotinim
kir yoyadigan iplarini olib keldi. O°g’ri ham hech qarshilik ko ‘rsat-
madi. Uning qo‘l-oyog*ini yaxshilab bog‘lab, bir xonaga kiritib
qo‘ydik. Ustidan qulfladik. Shu zahoti politsiya bo‘limiga chop-
dik. Xotinim barcha vogeani komissarga gapirib berdi. Komissar
uyning adresini so‘radi. Aytdik.

- Ha, o'sha uymi? - dedi.

- Ha, o'sha uy, - dedim.

- Afsuski, biz u uyga aralasholmaymiz, chunki u bizning hudu-
dimizdan tashqarida, - dedi komissar.
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- Kechqurungacha ruxsat ber, - dedim unga yalingandek. -
Yana bir marta politsiyaga borib kelaylik...

- Istagan joyingizga boring. Bu ish nima bilan tugashini yaxshi
bilamiz. Avval uyning gaysi mintagaga kirishi hal etilishi kerak.
Yo bo‘lmasa, hududlar chegarasi o‘zgartirilishi lozim. U payt-
gacha yetti govun pishig‘i bor... Yana politsiya bo‘limiga bordik.
Komissar ham bir xarita ko rsatdi.

- Qarang, - dedi u, - jandarma hududi chegarasi bu yerda.
Hovli jandarmaga qaraydi... Uyning bir gismi bizda, bir gismi
jandarmada.

- Yotogxona sizning mintagangizga Kkirar ekan. O'g'rilik
yotogxonada bo‘ldi-ku, - dedim.

- To‘g'ri, - dedi komissar, -~ ammo buni isbotlash lozim.
Qolaversa, 0°g‘ri yotogxonaga uchib kirmagandir, albatta, hovlidan
kirgan. Hovli esa jandarma hududida...Albatta, bu birinchi vogea
emas. Bu masala muhokama gilinayapti. Ko‘raylik-chi, uyingizni
gaysi mintagaga kiritishsa, shunga garab ish yuritamiz.

Uyga qaytdik. O‘ng tomondagi qo’shni uyning derazasidan
yana o‘sha keksa kishi bizga gap qotdi:

— Hamdardlik bildiraman, uyingizga o‘g‘ri kiribdi.

- Ha, kirdi, - dedim.

~ U uyda hech bir ijarachi o‘tirmaydi, shuning uchun arzonga
berishadi. Uy egasi 0‘zi yashay olmaydi, xaridor ham topolmaydi.
Uyini buzib, ikki metr ichkariga olmoqchi edi. O‘shanda to‘la bir
mintaqaga kirar edi. Ammo sizni topgach, ijaraga beribdi.

Cholning xotini ham gapga aralashdi:

- Albatta, ayb sizda emas, uy egasida. Uy qurayotganda suvi,
elektri, gazi va tashqi ko‘rinishini o‘ylashadi-yu, qaysi hududga
kirishini hech hisobga olishmaydi. Odam naq chegara ustida ham
uy quradimi?

Bir yillik ijara haqini oldindan to‘laganimiz uchun hech qayerga
ketolmasdik. Uyga kirdik. O‘g‘ri ham biz bilan dasturxonga o'tirdi.
Kechki ovgatni birgalikda tanovul gildik. So‘ngra u o‘rnidan turib,
bizga yuzlandi:

- Hozircha siz bilan xayrlashaman. Albatta yana kelaman, -
dedi.
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Shundan beri to‘rt-besh 0°g‘ri uyimizning doimiy mehmon-
lariga aylandi. Mahallada ularni hamma taniydi. Hatto ular bilan
hamkorlik ham qildik. Boshga, notanish o‘g‘rilardan uyimizni
birgalikda qo‘riglayapmiz. Ko‘raylik-chi, nima bo‘lar ekan? Yo
shartnomamiz bitguncha uyda olti 0°g'ri bilan sakkiz kishi bo‘lib
yashab turamiz, yoki bizning uyni biror mintaqaga kiritishar. U
paytda o‘g'rilarni topa olsak, mintaqasiga qaraydigan politsiya
bo‘limiga shikoyat gilamiz. Bir-birimizga shu qadar o‘rgandikki,
shikoyat ham ayb bo'lsa kerak....Chunki uyning ayrim xarajatlarini
ular ko‘tarishyapti.

DENGIZ OYOQ OSTIDA

Istanbulning uch tomoni dengiz. To‘g‘rirog‘i, dengiz Istanbul
zaminiga har tomondan yorib kirgan. Lekin shunday bo‘lsa ham,
[stanbulda dengizga kirish narigi dunyoda jannatga kirishdan ham
qiyin. Istanbulning u uchidan bu uchigacha dengiz sohillarini
ba’zi odamlar sotib olgan. Dengizning sotib olinishiga agl bovar
qilmaydi. Xudoga shukrki, dengizni sotib olganlar havoni ham
sotib olishmabdi. Aslida dengiz bilan havo orasida unchalik katta
farq yo‘q. Uni ham sotib olib, bizni havosiz goldirmaganlariga
shukr qgilaylik. Qovoqlardan Chekmajagacha, Shiladen Pendikka
qadar shu go‘zal Istanbul sohillarida dengizga tekin kiriladigan
bir qarich ham bo‘sh joy golmaganligini ko‘rib, hayratdan yoga
ushlayman.

Bundan o'n yil oldin bo‘lgan bir vogeani sizga so‘zlab beray.
Anado‘lu bo‘ylab sakkiz yillik ko‘ch-ko‘chlardan keyin nihoyat
Istanbulga qaytdik. Aynigsa, bola-bagra o‘zida yo‘q shod edi.
Istanbulga keldikmi, hech bo‘lmasa, dengiz sohilida bir uyni
ijaraga olib, rohat qilaylik, degan xayolga bordik. Ammo buning
ilojini topolmadik. Dengiz sohilida bo‘Imasa, dengizga yagin bir
joy bo‘Isin, dedik. Bu ham bo‘Imadi. Mayli, hech bo‘Imasa, dengiz
ko‘rinib turgan joy bo‘lsin, dedik. Uzoqdan bo‘lsa ham dengizga
garab ko‘nglimiz, ko‘zimiz quvonadi. Ammo dengizga uzoqdan
bogish ham oson ish emas ekan. Shunday joy qidirib yurgan kun-
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larimizdan birida “Jahongir” mahallasida dengizga qaragan bir uy
bor, deb qolishdi. Uy egasi bizga hali xonani ko‘rsatmay turib:

- Ikki yuz lira, - dedi.

- Yo'g'-e...

~ Istasangiz, shu. Ikki xona, bir dahliz...

- Judayam gimmat, ham kichkina...

- Ammo dengiz ko‘rinadi, afandim.

Dengizni ko‘rish orzusi ustun chiqdi. Ikki xona uchun o‘sha
paytning puli bilan ikki yuz liraga rozi bo‘ldik. Uy egasi bizga
xonani ko‘rsatadigan bo‘ldi. Uy tik tepalik yonbag ‘riga qurilgan
ckan. Eshikdan kirib, zina bilan bir gavat pastga tushdik. Iye, bu
ganagqasi bo‘ldi... Odatda, dengizni ko‘rish uchun yugqoriga chiqilar
edi. Bunday yer ostiga tushilmasdi. Hali bu ham holva ekan. Yana
bir gavat pastga tushdik. Ichimda, dengizni ehtimol ostidan tepaga
qarab tomosha qgilsak kerak, deb xayol gildim. Qop-qorong‘u bir
joyda to‘xtadik. Uy egasi chagmog‘ini chaqdi. Elektr tugmasini
topib, buradi.

- Eh, elektr ogimini uzib qo‘yishibdi-ku, - dedi.

Chagmoq yorug ‘ida eshikni ochdi, ichkariga kirdik. Xona ichi
g‘ira-shira yorug* edi. Uy giyalikda qurilgani uchun bir tomoni
yerning ostida, ikkinchi tomoni esa yerning ustida ekan.

- Siz ikkinchi gavat degandingiz-ku? - deya so‘radim uy
egasidan.

~ Xuddi shunday, - dedi u, - buning ostida yana ikki qavat bor.

Uning tashqariga qaragan uchta derazasi bor edi. Uchala derazadan
ham diqqat bilan garadim. Bir necha daraxt va devordan boshqa hech
narsa ko‘rinmaydi. Qiziq, dengiz deganlari gayoqda ekan?

~ Sen ham yaxshilab bir gara, men dengiz-pengizni ko‘rmayap-
man, - dedim xotinimga. - Men ham na dengiz, na bir unga o‘xshash
narsa ko‘rayapman, - dedi u.

Uy egasidan so‘radim:

- Afandim, siz dengiz ko'rinadi, demaganmidingiz? Yoki
devorga dengiz rasmi osilib, unga garaladimi?

— Nimalar deyapsiz! Uyimdan dengiz ko ‘rinmayaptimi?

Qarasam, avzoyi buzug, uyimni haqorat qildi, deb bizni sudga
berishdan ham toymaydi.
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- Kechirasiz, afandim, - dedim, - maqgsadim uyingizni verga
urish emas... Na men, na xotinim dengizni ko‘ra oldik. Balki bosh-
galarga ko‘rinar. Ammo bizga ko ‘rinmadi.

- Kursi opkeling! - deya yuqoriga ovoz berdi. Xizmatchi bir
kursi keltirdi.

Uy egasi kursining ustiga chigdi. Xristofor Kolumbning qurug-
likni ko‘rib, “Yer ko‘rindi” deya hayajonlanib qichqirgan kemachi-
siday:

- Ana-ku dengiz! - deb baqirdi, - barkashday yaltillab oyog*in-
gizning ostida turibdi-ku!

U pastga tushdi, kursiga men chigdim. Iye, bu qanaqasi bo‘1di?!
Ko‘z ilg‘aydigan joyda dengizga o“xshash birorta ham narsa yo‘q.
Nima balo, bu odamning ko‘ziga sarob ko‘ringanmi yo jinni-pin-
nimi? Yo bo‘lmasa, “dengiz bor, dengiz bor” deb bizga ruhiy ta’sir
qilib, oxiri ko‘rganimizga iqror qilfnoqchimi?

- Kechirasiz, afandim. Men dengizni yaxshi bilaman. Istan-
bulda tug®ilib, o‘sganman. Derazadan qarayapman, bir necha bo‘lak
moviylikdan boshga hech narsa ko‘rinmayapti. U ham osmonda
bo‘lganligidan, bulut bo‘lsa kerak, — dedim.

- Bo'yingiz qancha? - deb so‘radi mendan uy sohibi.

Boshga payt bo‘lganida bo‘yim ganchaligini aytmas edim.
Biroz bo‘shashib:

- Bir-u ellik sakkiz,~ dedim.

- Ha, gap buyoqda ekan-da, - dedi u. - Men bu odam nega
dengizni ko‘rolmayapti, ko‘zini parda qoplaganmi deb, hayron
bo'layotgan edim. Endi nega dengizni ko‘rmaganingiz ma’lum
bo‘ldi.

- Nega ko ‘rolmayotgan ekanman?

- Bo'yingiz past ekan-da... Dengizni ko‘rish uchun eng ozi
bir-u yetmishlik bo‘y kerak. Oyog‘ingizning uchida turing-chi,
ko‘rarmikansiz?

Oyog‘imning uchida turib qaradim, ammo dengiz yana ko ‘rin-
madi.

- Biroz sakrang, o‘shanda ko ‘rasiz.

Dengizni ko‘raman deb kursining ustida sakray boshladim.
Boshim shiftga tegay-tegay deydi. Lekin dengizdan darak yo‘q.
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Uy egasi:

- Stol keltiring, - deb bagqirdi, - balkondagi kichik stolni...

Stolni keltirdilar. U stolning ustiga kursini qo‘ydi. Kursining
ustiga esa men chigdim.

- Endi nimani ko‘rayapsiz? - deb so‘radi u.

Men quvonganimdan kursidan sirkchilarday o‘mbaloq oshib
tushishimga sal qoldi.

- Ko'rdi-i-i-m, ko‘rdim! - deya baqirib yubordim.

- Nimani ko‘rdingiz?

- Dengizni ko‘rdim, dengizni...

Xotinim ham quvonib ketdi:

- Xudoga shukur, hayotingizni tahlikaga qo‘yib bo‘lsa ham,
stolning ustidagi kursidan oxiri dengizni ko ‘rdingiz. Tabriklayman.
Dengizning qayeri ko'‘rinayapti? Marmara tarafimi yo Bo'g'oz
tarafimi?

- Qaysi tarafi ekanligini bilolmadim. Bir qarich gadar dengiz
ko‘rinayapti. Uy egasi bu so‘zimdan o‘pkalandi:

- Istanbullikman, deysiz-da, dengizni tanimaysiz. Siz den-
gizning qiz minorasidan ikki yuz metr g*arbi va u bilan Saroyburnu
orasidagi gismini ko ‘rib turibsiz.

Uy egasi, eshikbon va xotinimning yordami bilan kursidan
tushdim.

- Eh, ko‘nglim yorishdi, - dedim, - dengiz havosi boshgacha
bo‘ladi-da.

Xotinim anchagina to‘la bo‘lganligi uchun afsuslandi:

- Men kursiga chiqib ko‘rolmayman-da.

- Albatta, stol, kursiga chigish oson emas, - dedim. - Bu yerga
ko‘chib kelgach, bir chorasini toparmiz. Masalan, chig‘iriqga
o‘xshagan bir narsa...

- Inson dengizni uyida, yotgan yeridan ko‘rganiga nima yet-
sin, — e’tiroz bildirdi xotinim. - Yotgan yeringizdan ham dengiz
ko‘rinadi, - dedi uy egasi.

- Qanagqasiga? Stolning, kursining ustiga yotiladimi?

- Yo‘q. Sizdan oldingi kirachilar yotgan joylaridan dengizni
bemalol tomosha gilishardi. Haligi, suv osti kemalarining perisko-
pi bor-ku, o‘shanday bir periskop topsangiz, bo‘ldi. Xotirjam yerga
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yotasiz-da, oyoglaringizni devorga tirab, bemalol dengizni tomosha
qilaverasiz.

- Periskop dedingizmi? Bu asbobni topib bo‘ladimi?

- Topganda ganday. Uzogq vaqt Istanbulda bo‘Imaganingiz
ko‘rinib turibdi, hozir Istanbuldagi uylarning sakson foyizida
periskop bor. Periskop har bir uy uchun kerakli ashyo. Ogshom-
lari uyingizga charchab kelganingizda undan dengizni bir tomosha
qilsangiz, bahri dilingiz ochiladi.

~- Tushunarli, afandim, bu uyning gadriga yetmapsiz.

Uy sohibi hayron bo‘lib so‘radi:

- Nega?

- Bu xona oyida ikki yuz emas, eng ozi kunda ikki yuz lira
keltiradi.

Qanaqasiga? )

- Qanaqa bo'lardi, gazetalarga “Ajoyib dengiz manzarasini
tomosha qilishni istaganlarga qulay imkoniyat. Soati ikki ya-
rim lira” degan bir e’lon bering. Eshikda patta yirtishga ham ul-
gurolmay qolasiz.

Sal bo‘lmasa u bilan mushtlashib ketardik. Shu zahoti tash-
qariga chiqdik. Zinada xotinim ming‘irladi:

- Shu yergacha kelib, bir martagina bo‘lsayam dengizni
ko‘rolmadim-da!

DARDI BEDAVO

Tog*amni negadir jinim yoqtirmasdi. Chunki u o‘taketgan xa-
sis odam edi. Savdo-sotiq bilan shug‘ullanishi, mol-mulki yetar-
li bo‘lishiga qaramay, nochorgina turmush kechirar va hamma
narsadan nolib yurardi. Odamlar uni bechorahol, butun boyligi ham
shu kichikkina uy va katalakdek do‘kondan iborat bo‘lsa kerak deb
o'‘ylardilar...

Tog‘am hech vaqt mashinaga chigmasdi. Arzon matolardan
tikilgan liboslar kiyib yurar, uy xarajatlarida ham zignalik qilardi.
Agar u og'ir dardga duchor bo‘Imaganida bunchalik badavlat va
puldor ekanligini xayolimga ham keltirmasdim. Kasallanib, dok-
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torlar-u dori uchun pulni bargi xazondek socha boshlagach, kosa
tagida nim kosa borligi ma’lum bo‘ldi.

Togamning kasalligi ham ishi kabi sitli edi. Dastlabki kun-
lari naq kindigining ostida og‘riq turdi. Doktorlar qanchalik tek-
shirishmasin, kasalini aniglay olishmasdi. Albatta tog amning o‘zi
ham qaysi joyi og ‘riyotganligini tuzukroq tushuntirolmas, mujmal
dardini ta’riflashdan ojiz edi. U shunday derdi:

- Go'yo qornimning ichiga o‘n-o‘n beshta it-u mushuk
gamalgan-u ular bir-biriga chang solib, o‘zaro g'ajishayotganday...

Albatta, doktorlar tog‘amning gaplariga kulishar, uni masxara
qilishardi. To‘g‘ri-da, odamning qorni chigindilar qutisi emaski,
unga it-u mushuklar yig‘ilib, bir-biriga chang solsa... Koshki edi
tog‘amning dardi chindanam shu bo‘lsa. Bu kasalni davolash juda
oson ko‘chardi. Munitsipalitet xodimlaridan birini chagirsak bas,
bir parcha zaharlangan go‘sht bilan it-u mushuklarni daf qilib,
tog amning dardiga darmon bo‘lardj.

Shaharda tog‘am huzuriga bormagan birorta ham shifokor
golmagandi. Ammo ularning hech qaysisi uning kasalini aniqlay
olmadi. Oradan biroz vaqt o'tgach, mamlakatimizga chet ellik
bir professor kelganini eshitib qoldik. Tog‘am bilan birga uning
huzuriga bordik. U diggat bilan tekshirib ko‘rgach, shunday dedi:

= Bu kishi saraton bo‘lgan... O‘simta - me’dada, uning qoringa
hech bir aloqasi yo‘q.

Shundan keyin u qorinning ichki tuzilishi, me’da, ichak-
chavoglar, o't pufagi, yo‘g‘on ichak va ingichka ichak, jigar, buyrak
va hokazolar haqida yarim soatcha va’z o‘qidi. Maktabda o‘n bir
yil o‘qigan bo‘lsam ham, to*g'risi, uning gaplaridan hech vaqoni
tushunmadim. Ikki-uch yil eski maktabga gatnagan tog‘am hagida
aytib o‘tirmasak ham bo‘ladi.

Janob professor ilmiy va’zlari so‘ngida shunday dedilar:

- Togangizning me’dalari osilib golgan. Eng oxirgi muddatdan
ham uch soatcha o‘tibdi. Tezda operatsiya qilish kerak. ..

Tog‘amni darhol kasalxonaga yetkazdik. Ikki-uch kundan keyin
u operatsiya gilindi. Amaliyot paytida doktorga yordamlashgan as-
sistent menga bu haqda shunday hikoya qilib berdi:

- Professor tog‘angizning qornini yorib, oshqozonini ko‘rdi.
U tamomila sog‘lom ekan. Doktorning o0‘zi ham taajjub bilan
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hozirgacha qancha-gancha operatsiyalar gilganligini, ammo bun-
day sog‘'lom me’dani ko‘rmaganligini tan oldi. Lekin gorinni yo-
rib qo“ygan, olingan pulni halollash lozim edi. Me’daning yarmini
shartta kesib tashlashga majbur bo‘ldi. Men unga “jon professor,
me’da sog‘lom bo‘lsa, nega uning yarmini kesasiz?” deb har gancha
e’tiroz bildirmay, quloqg solmadi. Bunga javoban nima deydi deng:

- Ha, me’da hozircha sog‘lom va nugsonsiz. Ammo operatsiya
qilmasak, kelgusida albatta saraton bo‘ladi, — deydi.

Tog‘amni yarimta oshqozon bilan uyiga olib keldik. Ammo
avvalgi dardi uni yana bezovta gila boshladi. Tikilgan joylari hali
tuzalmasdan boshqa bir ichki kasalliklar mutaxassisi huzuriga olib
bordik. Bu doktorni shunchalar ta’riflashdiki, asti qgo‘yaverasiz,
hatto kasallarni o‘limidan 24 soat keyin ham tiriltira oladi, deyishdi
mubolag‘a bilan. Mish-mishlar to‘g‘riga o‘xshab qoldi. Tog‘amni
tekshirib ko‘rishi bilanoq buyraklari ishlamayotganligini anigladi.
Dard va bezovtaliklar sababi ham shu emish, hatto rentgen tasvi-
riga ham hojat qolmadi.

- Tezda buyraklarni operatsiya qilish kerak, — dedi u gat’iy.

Tog‘ajonimizning qornini ikkinchi marta yorib ko‘rdilar. Bu
vrach ham soppa-sog‘ buyraklarni ko‘rib, hayrat bilan shunday
debdi:

- Bu gadar sog‘lom buyraklarni hech kim ko‘rgan emas. Bittasi
ham bu kishiga yetib ortadi...

Assistenti bunga e’tiroz bildiribdi:

- Janob doktor! Soppa-sog‘ buyrakni olib tashlagani ganday
qo‘lingiz boradi? Qarang, Grinvich soatiday ishlab turibdi-ya...

Ammo mutaxassis doktor bunga quloq solmabdi.

- Yaxshi yigit, - debdi u, - nahotki shuni ham tushunmasan-
giz. Agarda biz bu buyrakni kesib olmasak, bemor operatsiya
qilganimizga ishonmaydi, pulimni bekorga olishibdi, deb o‘ylaydi.
Qo‘limizda dalil bo‘lishi uchun bitta buyrakni, albatta, olishimiz
kerak...

Xullas, tog‘amning bitta buyragini olib tashlashdi. Qolgan
buyragi bilan uyiga qaytdi. Amaliyot paytida o‘lib golmaganiga
har kuni ming marta Xudoga shukur qilardi. Hatto anchagina pul
sarflab, kasalxonaning qorovulidan boshlig‘igacha gazeta orqali
minnatdorchilik bildirib chiqdi.
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Afsuski, operatsiya ham, doktorlarga tashakkur ham tog‘am-
ning dardini yengillamadi. Og‘riq kundan kunga zo‘rayib borardi.
Tanishlarimizdan biri shunday deb goldi:

- Men 16 marta operatsiya bo‘lganman. A’zoyi badanimni bur-
da-burda qilib, qaytadan tikkanlar. Ammo to Salim degan doktor
huzuriga bormagunimcha dardimga darmon topolmadim. Fagat u
meni qutqardi.

Tezda tog‘amni Salim doktorga olib bordik. Bo‘lgan voqealarni
unga gapirib bergandik, istehzo bilan jilmayib dedi:

- Kasalingizni aniglay olishmabdi. Sizning ichaklaringiz tugi-
lib golgan!

Hammadan ko‘ra bu gap menga ma’qul keldi. Chunki tog‘am
shu qadar xasis ediki, sarf-xarajat kamroq bo‘lishi uchun o'z
ichaklarini tugib qo‘yishdan ham toymasdi.

Tog'amning qornini uchinchi marta yordilar... Doktor sop-
pa-sog‘ ichaklarni ko‘rib, barmog‘ini tishlab qoldi. Amaliyot an-
jomlarini chetga uloqtirib, ichaklarni mahliyo bo‘lib tomosha gila
boshladi. So‘ngra tahsin-ofarinlar bilan shunday dedi:

- Bu ganaga ichaklar bo‘ldi-a? Umrim bino bo‘lib bunchalik
uzun ichakni ko‘rmaganman. Go‘yo vyetti kishiga yetadiganini
tabiat saxovat bilan bu odamga ato etganday...

Doktor ichaklarda tugilib qolgan joyni topolmagach, shunday
debdi:

- Qorinni ochdikmi, endi ozgina bo‘lsa ham ichakdan qirgib
olaylik.

Garchi amaliyotdan keyin tog‘amning ichaklari oddiy odam-
larniki bilan baravar bo‘lib qolgan bo‘lsa ham, kasalligi battar
zo ‘raydi...

O‘sha kunlari gazetada bir e’lon o‘qib goldik. Unda shunday deb
yozilgandi: “Germaniyada tahsil olgan doktor. .. ko‘p yillar mobaynida
u yerdagi ... kasalxonasida bosh vrach o‘rinbosari bo‘lib ishlagan,
hozir vataniga qaytib, Angarada xususiy shifoxona ochgan...”.

Tog‘amni ko‘p mashaqqatlar bilan Angaraga olib bordik.
Germaniyada tahsil olgan vrach barcha sarguzashtlarimizni eshit-
gach, biroz o‘ylab turdi-da, shunday dedi:

- Doktorlar bu kishining kasalini aniglay olmapti. Tog‘an-
gizning jigari og'‘rigan...
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Tog'amning qorni yana bir marta yirtildi... Ammo uning
jigari yosh sportchi gizning jigaridan ham sog‘lom ekan. Qorinni
behudaga tikmaslik uchun ko‘richagini kesib olishdi.

Bu amaliyotdan keyin tog‘amning dard-u azoblari yana Zo ‘ray-
di. Kimki “falon joyda yaxshi doktor bor ekan” desa, o‘sha zahoti
yugurib ketardi. O‘nlab dori-darmonlar, necha-necha amaliyotlar
joniga ora kirmadi, kasalligi kundan kunga kuchayib boraverdi.

Pulni jonidan ham yaxshi ko‘radigan tog ‘amdek bir odam ganday
qilib shuncha xarajatga rozi bo‘lganligiga hozirgacha ajablanaman.
Badanidagi barcha ichki a’zolar amaliyot gilingandi. Ikkita bo‘lgan
a’zosidan bittasi qolgan, ba’zilari qisqargan, ortiqchalari esa kesib
tashlangandi. Agar ilgari vazni 65 kilogramm bo‘Isa, a’zolarini olib
tashlayverganlari sababli 38 kilogramm bo‘lib golgandi. Shunday
bo'lsa ham hayotdan umid uzmas, kimki “falon joyda falon doktor
bor” desa bas, shu zahoti yugurib ketardi. Bu safar u bir chet el-
lik doktor huzuriga bordi. U tog‘amning g‘aroyib sarguzashtlarini
tinglab, achinish bilan dedi:

- Afsus, barcha a’zolaringizni behuda operatsiya qilishibdi.
Sizning dardingiz tomogdagi bodomchalar bilan bog‘liq.

Tog‘amning o‘rniga men e’tiroz bildirdim:

- Janob doktor, og‘riq naq kindikning ostida-ku, u ganday qilib
bodomchalarga bog‘liq bo‘lsin?

Doktorning jahli chigib ketdi. Asabiylik bilan javob berdi:

- Axir men doktorman, bilaman... Ukajon, bodomchalar aslida
badandagi muhim a’zolardan biri. Ularning asosiy vazifasi barcha
organlarning faoliyatini tartibga solib turishdir. Aynigsa, tog‘an-
gizning operatsiya qilinmagan a’zosi golmagani uchun bodom-
chalarning ahamiyati oshib ketgan. Og‘riglar sababi ham, shub-
hasiz, ana shu... Bodomchalarni olib tashlaymiz. Agar bu ham
yordam bermasa, boshqa biror yo‘lini qidirib ko‘rarmiz!

Tog amning tomog‘idagi bodomchalarni ham olib tashlashdi.
Ammo og'riq yana yo‘golmadi. Shubham to‘g‘ri chiqdi, kasal-
lik sababi ularda emas ekan. Hadeb kesib tikaverganlari uchun
tog'amning badani baligchilarning to‘riga o‘xshab golgandi.
Amaliyot paytida jarrohlik asboblarini ishlatishga ham ehtiyoj
qolmagandi. Doktorlar tikilgan joylarni tortsalar bas, tog‘amning
qorni dasturxonday ochilib qolardi!
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Aslini olganda, bu tog‘am uchun foydali ham edi, chunki av-
valgidek tig* zarbidan azob chekmasdi. Ba’zida esa qattigrog
yo'talsa ham tikilgan joylari ochilib ketardi. U gohida alam bilan:

- Nega Alloh taolo inson vujudini soddagina qilib yaratmagan
ekan, — deb golardi. Agar o‘shanday bo‘lganida doktorlar qo‘llarini
odamning qorniga tigishardi-yu, bor narsani tashqariga olib chi-
gishardi.

Tog'am bechora telba-teskari gaplar ham aytadigan bo‘lib
golgandi.

Doktorlardan biri tog ‘amning badanida amaliyot orgali pul ish-
lab oladigan hech vaqo qolmaganligini ko‘rib, shunday dedi:

- Sizdagi barcha dard-u azoblar boisi bizlarning yaxshi ish-
lamasligimizda. Gavdangizda gormonlar miqdori kamayib ketgan,
tezda davolash zarur. Gormonlar faoliyatini yaxshilash uchun jin-
siy bezlardan birini olib tashlash kerak.

Men yana e’tiroz bildirgandim, tog‘amning o‘zi rozi bo‘lib dedi:

- Janob doktor, iloji bo‘lsa ikkalasini ham olib tashlang, bir
yo‘la xotirjam bo‘lay.

Ammo doktor bunga rozi bo‘lmadi, fagat bittasini olib tashla-
di...

Afsuski, tog‘amning kasalligi bu bilan ham tuzalmadi. U asta-
sekin umidsizlikka tusha boshladi:

- Endi o’limdan boshqa chora yo‘q...

Ammo odamlar tinch qo‘yishmasdi. Har kuni unga yuzta yangi
doktorni tanishtirishardi. Mening tashvishim esa kundan kunga or-
tib borar, har safar tog ‘amning yarimjon gavdasini ming mashaqqat
bilan u xonadan bu xonaga ko ‘tarib borardim.

Doktorlardan biri g‘alati fikrni aytib goldi. U oldingi vrachlar-
ning behuda operatsiyalaridan afsuslanish bilan anchagina oh-voh
qilib turgach, shunday dedi:

- Tog'angizning kasalligi sababi oyoqlari barmog‘ida paydo
bo‘lgan gadoglarda...

Men beixtiyor baqirib yubordim:

- Janob doktor, naq kindigining ostidagi og‘riq qanday gilib
oyoqdagi gadoglarga bog‘liq bo‘Isin?

Doktor xotirjamlik bilan javob berdi:
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- Badandagi barcha a’zolar bir-biri bilan bog‘liq. Masalan, ti-
shingiz og‘riganda butun gavdangizda og‘riq turmaydimi? Albatta
boshdan oyog‘ingizgacha zirqiratadi...

Mavzu ilmiy bo‘lgani uchun ortigcha e’tiroz bildirishga o*zim-
da jur’at topmadim. Janob doktor ham tog‘amning oyog‘idagi
gadoglarni kesib tashladi. Ammo bu amaliyot uning cho‘ntagiga
keltirgan foydani hisoblamaganda, tog'amning kasaliga zarracha
ham ta’sir qilmadi.

Sog‘ligni saglash vazirligidan barcha vrachlar ro‘yxatini oldirib
keldik. Tekshirib ko‘rganimizda tog‘am huzuriga bormagan faqat
ikkita doktor qolganligi ma’lum bo‘ldi. Ulardan birini gidirib top-
dik. U tog‘amning kasalligi tarixini eshitgach, ko‘zlari olayib ket-
di. Shuncha jarrohlik operatsiyasidan keyin tog‘am qanday tirik
yurganligiga hayron bo‘lib qoldi. Afsuslanish bilan bosh chayqgab
dedi: '

- Doktorlar noinsoflik gilishibdi. Ularning barcha ishi behuda
bo‘lgan, og‘riglar esa tishlaringiz bilan bog°lig...

Chigmagan jondan umid deganlaridek, tog‘amning barcha tish-
larini sug‘urtirdik. Ammo foyda bermadi.

Endi tog‘am ovqgat ham yeyolmay qolgandi. Ikki qo‘llab mah-
kam ushlab turmasak, osmon-u falakka parvoz qilib ketishi ham
hech gap emasdi.

Bir kuni tog‘am shunday deb qoldi:

- Barcha boyligimdan qolgan oxirgi pullarni birorta chet ellik
vrachga xarj gilmogchiman.

Tog‘am bilan Parijga yo‘l oldik. U yerda hech bir tanishimiz
bo‘lmagani uchun ko‘chadagi e’lonlardan to‘g‘ri kelgan bir
shifokorning adresini topib, huzuriga bordik. Parijlik vrach
so‘zlarimizni digqgat bilan eshitdi. So‘ngra sinchkovlik bilan tek-
shirib chigqach, dedi:

- Sizning hech bir kasalligingiz yo‘q. Barcha operatsiyalar no-
to‘g‘ri qgilingan. Bundan keyin shimingizga kamarni qisib bog‘la-
mang. Yaxshisi, yelkaga osiladigan tasmalardan foydalaning...

Shu ishni gilgan edik, mo‘jiza ro‘y berib, tog‘amning barcha
dard-u azoblari bir zumda yo‘qoldi. Parijdan qaytganimizda u
tamoman tuzalgan, ammo pullari ham tugagan edi. Endi asosiy
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kasalligi pulsizligi bo‘lib golgandi. Barcha boyligini doktorlarga
sarflaganini eslab, oh chekardi. Olti oydan keyin bu azoblardan
manguga qutuldi. Pulsizlikdan o‘ldimi yoki ustma-ust operatsiyalar
tufayli vujudining yarmi olib tashlanganligidan o‘ldimi, bilmadim.
Ammo shuni aniq bilamanki, buncha amaliyotdan keyin biror
bandaning tirik qolishi gumon.

NOYOB MIKROB

Hamisha qovog‘idan qor yog‘ib turadigan professor bir gala
assistent-u talabalarini ergashtirganicha shitob bilan palataga kirib
keldi. U shu yerdagi ko‘z kasalliklari klinikasining mudiri bo‘lib,
nihoyatda qattiqqo‘l, qo‘rs, tund va sovuq odam bo‘lgani uchun
olimdan ko‘ra ko‘proq birinchi jahon urushi paytidagi generallarga
o‘xshab ketardi. Faqat shogirdlari bilan assistentlargina emas, balki
yaqin oshna-og‘aynilari ham undan hayiqib turishardi, ko‘z ko‘zga
tushgan mahalda iloji boricha tezroq juftakni rostlab qgolish payida
bo‘lishardi. Aslida u bir talay ixtirolar-u ilmiy asarlarning mualli-
fi, gator-qator tibbiy va ilmiy jamiyatlarga saylangan olim, xullas,
tibbiyot olamida dong taratgan zo‘r mutaxassis edi. Shunga ko ‘ra,
hammalari uning hurmatini bajo keltirib yurishardi.

Odatda u palataga kirgach, bemorning oldida bir nafas to‘xtab,
darrov ikkinchisiga o‘tib ketar, assistent vrachlar esa, uning ku-
tilmaganda bir nimani so‘rab qolishidan cho‘chib, doim tipirchilab
turishardi.

- Bunisi yangimi?

- Ha, domla, kecha olib kelishdi, - dedi shosha-pisha chap
tomondagi assistent.

- Kasali nima ekan?

- Haligacha aniglayolmadik. Ikkala ko‘zida sanchiq turgan, ti-
nimsiz boshi og‘riydi.

Professor iztirob ichida to‘lg‘anib yotgan bemorning gontalash
ko‘zlariga bir zum tikilib turdi-da:

- Analizlar? - deb ming‘irlab go‘ydi.

- Bo‘ldi, domla.

- Pis...
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Atrofdagilar kamgap professor tekshirib ko‘rish uchun bemor-
ning ko ‘zidan nazla olinglar, demoqchi bo‘lganini darhol payqashdi.
Professor xonasiga kirib ketdi. Assistentlar ertalabki bemor ko‘rish
marosimidan osongina qutulganlari uchun yengil nafas olishdi.

Ikki assistent kasal ko‘zdan nazla olgach, professorga eltib
berishdi. Professor mikroskopga egilib, anchagacha nazlani
kuzatib turdi. Nihoyat, boshini ko‘targanida lablarida tabassum
jilva gilardi. Necha yillardan beri birga ishlab, biror marta ham
tishining oqini ko‘rmagan assistentlar uchun bu kutilmagan yan-
gilik bo‘ldi. Shundan keyin professor javonda turgan semiz-semiz
kitoblardan bir dastasini olib, shosha-pisha ichini titkilay ketdi.
O‘gtin-o‘qtin uning “xuddi o‘zi”, “o‘sha”, “hm” degan so‘nik
ovozi eshitilib turdi.

- Qani, darrov vrachlarni chaqiring, talabalar ham kelishsin, -
deb buyurdi u oyogda gimir etmay turgan ikkala assistentga.
Xona ichi bir zumda to‘lib ketdi. Hamisha to‘rsayib yuradigan
professorni hozir tanib bo‘lmasdi. U bayram kuniga bir quchoq
sovg ‘a-salom olgan yetim boladay ozida yo‘q xursand edi. Kap-kat-
ta odam o‘ziga yarashmagan qiliglar qilar, azbaroyi jazavasi tutib,
yuragi hapriqib ketganidan mikroskop atrofida chir-chir aylanardi.

- Yigitlar, - dedi u entikib. Assistent va talabalariga u hamisha
shunday deb murojaat gilardi, - omadni garang, omadni... Zo‘r
omad bu! Biz noyob, g‘oyatda noyob mikrobga duch keldik.
Bu juda-juda kam uchraydigan tasodif. Uni bir ko‘rish orzusida
yurgan ko‘z doktorlari ozmunchami... Sizlar baxtli ekansiz, hali
student bo‘la turib, shu sharafga muyassar bo‘ldingiz. Bu mikrob
bir million, hatto besh million bemorning ichidan fagat bittasida
uchrashi mumkin...

Professor terisiga sig‘may, hadeb qo‘llarini ishqar, har gapning
birida nuqul “noyob mikrob” deb qo‘yardi.

- Men o‘zim bu mikrobni umrimda ikkinchi marta ko‘rishim.
[Ik bor Parijda mengayam professorim ko‘rsatgan edi. Afrikalik
bir zanjini olib kelishuvdi... Bu mikrob odamga o‘tgandan keyin
darhol qirq sakkiz soat ichida operatsiya qgilinmasa, ko‘z ko ‘r bo‘lib
goladi. Shuning uchun hoziroq chora-tadbir ko‘rish kerak. - U as-
sistentlardan biriga yuzlandi. - Xo'sh, og‘riq gachon boshlanibdi?
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- Kecha erta bilan. Kasalxonaga kechqurun olib kelindi.

- Shundaymi... Darhol operatsiyaga kirishilmasa, yigirma to‘rt
soat ichida ko‘zdan ajrab qolishi mumkin. Bu mikrob g'oyat xatar-
li... Yosh bezlariga o‘rnashib olgach, 0‘z-0‘zidan urchiydi, keyin mi-
yadagi ko‘rish markaziga o'tib, uni tamoman ishdan chigaradi. Endi
navbat bilan mikroskopga yagqin kelib, uni yaxshilab ko‘rib olinglar...

Assistentlar bilan studentlar birin-ketin mikroskopga yagin-
lashib, noyob mikrobni obdan tomosha qilishdi. Professor esa
tanish-bilish hamkasblariga telefon qilib, bu kutilmagan vogeadan
barini xabardor qildi.

- Mon sher? (azizim, fr.) Favqulodda mo‘jiza! Demak,
ko‘rmagan ekansiz-da?! Judayam noyob narsa! Turkiyada hali
bunaqasi uchramagan. Judayam ajoyib ish bo‘ldi-da, mon sher.

“Ana, aytdim-ku sizlarga, buyam umrida ko‘rmagan ekan”,
derdi u har gal navbatdagi hamkasbiga telefon qilib bo‘lgach.

Professor yana bir talay ilmiy jamiyatlar-u kasaba uyushmalariga
go‘ng‘iroq qilib, hammasini bu yangilikdan vogqif etdi. Ora-sira
shogirdlariga o‘gitlar berib ham turdi.

- Bu mikrob boshga muhitda yashayolmaydi, darhol nobud
bo‘ladi. Binobarin, u yuqumli emas. Aks holda, dunyoni ko‘r bosib
ketardi... Uni ehtiyot gilinglar, zinhor nobud bo‘Imasin.

Halovatini yo‘gotgan professor tushlikkayam chigmadi, shogird-
lariga noyob mikrob xususida turli-tuman topshiriglar berdi. Ikki
nafar assistent kamyob mikrobning ming karra kattalashtirilgan
suratini chizadigan, qolganlari esa uning hayotini saglab qolish
uchun tegishli shart-sharoit yaratadigan bo‘ldi. Professorning ozi
esa yana kitobga sho‘ng’ib ketdi.

O‘sha kuni klinikada hamma noyob mikrob bilan ovora bo‘ldi.
Hatto hamshiralar, enaga-yu farroshlar ham bu ishga safarbar etildi.
Kasalxona tarixida birinchi marta ish kuni g‘oyat unumli o‘tgan
bo‘lsa, ajab emas. Noyob mikrobning daragini eshitib, qo‘shni
klinikalardan ham to‘dalashib odamlar kela boshladi. Professor
tashrif buyurganlarga uning ta’rifini keltirib turdi.

Taomilga xilof ravishda shu kuni klinikada yarim kechagacha
rosa ter to‘kib ishlashdi. Ertasiga professor fakultet majlislar zalida
bu hagda ma’ruza qilmogchiligini bildirdi, bunga ham hozirlik
ko ‘rildi.
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Professor uyiga juda kech gaytdi. Jahon tibbiyoti tarixida yan-
gi sahifa ochishi lozim bo‘lgan ma’ruza ustida tuni bilan mijja
gqogmay ishladi. Ko'zi ilingan choglarida ham miyasi nuqul noyob
mikrob bilan band bo‘ldi. Tong yorishishi bilanoq kasalxonaga yu-
gurdi. Darhol mikrobni surishtirdi. Demak, tirik ekan-da! Qoyil,
sun’iy muhitdayam urchibdi!

Professor o°zini qo‘ygani joy topolmay qoldi, ikki gapirib, bir
kuldi, hazil-mutoyibalarni galashtirib tashladi, hatto farrosh xotin-
largayam tegajoqlik qilib yubordi. O‘sha kuni ma’ruza ham zo‘r
tantana bilan o‘tdi. Fakultet zaliga yig‘ilgan tumonat odam uni kat-
ta qiziqish bilan tingladi.

Noyob mikrob ustidagi tajribalar qizg‘in davom ettirildi.
Professor chet ellik hamkasblari va ustozlariga ustma-ust telegram-
malar yo‘llab, ularni bu yangilikdan ogoh qildi. Klinika chinakam
ilmiy tekshirish markaziga aylandi."Vrachlar, assistent va studentlar
zavg-shavq bilan ishga sho‘ng‘ib ketishdi.

Dum-dumaloq mikrob sun’iy sharoitda birdan ipday cho‘zilib,
shakli o'zgarib qolganini ko‘rishi bilanoq uch assistent hov-
ligganicha professorning xonasiga beso‘roq kirib keldi. Professor
azbaroyi jo'shib ketganidan barmoglarini shigirlatib, uy ichida
yo‘rg‘alab o‘ynayotgan ekan. Voqgeani darhol xabar qilishdi.

- Hammani to‘planglar, - deb buyurdi u.

Xona ichi yana lig to‘ldi. Professor yig‘ilganlarni yangilik-
dan xabardor qilgach, bu noyob mikrob hagida kitob yozish niyati
borligini aytdi.

- Xo‘sh, bemorning o‘zi qalay? - deb so‘rab qoldi u davolovchi
assistentdan.

- Og'riq to‘xtadi.

- Aniqgroq qilib gapiring.

- Ikkala ko‘zi so‘qgirlashdi.

- Ana, aytmadimmi, - dedi professor og‘zi qulog‘iga yetib, -
agar qirq sakkiz soat ichida zudlik bilan chora ko‘rilmasa, bemor
ko‘zdan qoladi, og‘riq tagqa to‘xtaydi. Bemorning ko‘zlarida
o‘tgan kuni ertalab sanchiq boshlangan, hisobga ko‘ra mana bugun
bosilishi kerak edi. Shunday bo‘ldimi?

- Shunday, - dedi uning gapini ma’qullab davolovchi assistent.
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- Ilmda hikmat ko'p, yigitlar. Mana, aytganim keldi...

Noyob mikrob ustidagi kuzatuvlarini davom ettirish magsadida
professor shogirdlarini ergashtirib, yengil gadam tashlaganicha
to‘g‘ri laboratoriyaga kirib ketdi.

MASXARABOZ

Bemor doktorga o'z dardini to‘kibdi:

- Doktorbey, tobim yo‘q. Hayotdan zavq ololmayapman. Iztirob-
larimni unutolmay qiynalyapman. Ishtaham yo‘q. Tomog‘imdan
gil o‘tmaydi. Ko‘z oldimdan och-yalang‘och insonlar ketmaydigan
bo‘ldi. Tonggacha uxlolmay ular bilan birga sovqotib chigaman.
Jinoyat haqidagi xabarlarni o*giganda o°sha jinoyatda mening ham
aybim yo‘qmikan, deb o‘yga tolaman. Qotil tutgan pichogning
sopi qo‘limni kuydurayotgandek bo‘laveradi. Otilgan har bir o'q
mening galbimga sanchilgandek azoblanaman. Jamiyatdagi barcha
ayb, jinoyat va gunohlarni ortmoglab ketayotgandek his gilaman.
Kulishni tamoman unutib yubordim. Doktorbey, menga yordam
bermasangiz holim xarob, - deya shikoyat qilibdi.

Doktor bemorni tekshirgandan so‘ng, yelkasiga qo‘lini qo‘yib
deraza oldiga olib boribdi. Pardani tortib barmog‘i bilan ko‘cha
betidagi afishani ko‘rsatibdi. Unda sirk masxarabozining rasmi bor
ekan. Doktor o‘sha masxarabozga ishora qilib:

- Azizim, - debdi. - Anavi masxarabozni ko‘ryapsizmi? Har
kuni ogshomda ajoyib tomoshalar ko‘rsatmoqda. Sizga tavsiyam,
0‘sha tomoshaga boring, barcha iztiroblaringizni unutasiz, maza
gilib kulib dam olasiz. Dilingiz yayraydi. Kasallikdan ham asar
golmaydi.

Bemor boshini egibdi va chuqur bir uh tortgandan keyin debdi:

- Doktorbey, o‘sha masxaraboz, menman!

QARG‘ALAR SAYLAGAN PODSHOH

Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim-gadim zamonda bir mam-
lakatda bir bechora kambag‘al bo‘lgan ekan. Bir kun to‘q bo'lsa,
uch kun och yotar ekan. Shunga qaramay shukrni tilidan tushirmas
ekan. Butun xayoli hammaga yordam berish ekan. Yaxshilik qi-

— 283 —



lishni xohlar ekan, ammo ganday yordam berish kerakligini bilmas
ekan. Ora-sira, “Eh, koshki, kuchim yetsa-da, nochorlarning og‘i—
rini yengil gilsam...” deb niyat gilar ekan.

Uning niyatini eshitganlar: “Qani ayt-chi, niyating ijobat bo lib,
g‘oyibdan kuch kelsa, qanday yaxshilik qilgan bo‘larding?” deb
so‘rashibdi.

Kambag‘al: “Qanday bo‘lardi, yaxshilik gilardim hammaga...
Avval o‘sha kuch kelsin, o‘zim bilaman qanday yaxshilik gilish-
ni...” debdi.

Kunlardan bir kun tog‘ cho‘qqisiga chigib “Tangrim, menga
yordam ber, men ham odamzodga yaxshilik gilmogchiman...”
deya yolvoribdi.

Tog da giyoh terib yurgan bir keksa odam uning yolvorishlarini
eshitib:

- Salom, o‘g‘lim! - debdi.

Kambag‘al qayrilib qarasa, oppoq soqolli bir nuroniy bir chol
tepasida turibdi. - Salom, otaxon, — debdi hayratlanib. - Boyadan
beri nima deb yolvoryapsan, Tangridan nimalarni so‘rayapsan?
Kambag‘al dardini cholga aytibdi. Odamlarga yaxshilik qilish
istagida yonib govrulayotganini to‘lib-toshib tushuntiribdi.

Ogsoqol uning so‘zlarini tinglab bo‘lgach debdi:

- Senga oxshab juda ko‘p insonlar boshqalarga yaxshilik qil-
ishni xohlab o‘tishdi bu olamdan. Yaxshilik qanday gilinishini
bilganingda edi, bu savdodan voz kechgan bo‘larding. Odamzodga
yaxshilik gilish, yomonlik qilishdan ko‘ra mushkul ishdir. Dunyo
bino bo‘lgandan beri bu ishni uddalash juda oz insongagina nasib
qilgan.

Ogsoqol gancha tushuntirsa ham kambag‘al o‘z bilganini
takrorlayveribdi.

- Eh, qaniydi, menga ham shunday imkon nasib gilsa! Men
boshqalarga o‘xshamayaman. Menga shunday martaba berilsa,
dunyodagi barcha yomonliklarni yer yuzidan supurib tashlayman.
Bu dunyoda kambag‘al odam qolmaydi. Urush-janjallarni batamom
unuttirib yuboraman. Barcha muammolarni hal gilaman...

- Niyating durust, ammo ganday amalga oshirishni bilmaysan.
Sendan avval ham nima qilishni bilmaydigan xayolparastlarning
kopi kelib ketdi. Kambag ‘al:
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- Yaxshilik gilishdan osoni bor ekanmi? Buning nimasi qi-
yin? - debdi.

Ogsaqgol unga javoban:

- Ha, mayli, demak yaxshilik gilishni shunchalik istayotgan
ekansan, bu yerda turma, yurt kezib, og-u qorani tanigin. Vaqti
kelganda senga o‘zing xohlagan imkon beriladi, - debdi.

Yaxshilik gilishni xohlagan odam ogsoqolning gapini diliga
tugib yo‘lga otlanibdi. Bir necha yil davomida turli mamlakatlarni
kezibdi. Turfa xalg, turfa odatlarni ko‘ribdi, el-yurtni tanibdi.
Qayerda to‘xtasa, yaxshilik gilish istagida yurganligini tilga kel-
tiribdi.

Shunday kunlarning birida, quyosh ufqga bosh qo‘yishga
chog‘langan bir mahalda bir gal’aga yetib kelibdi. Qal’a aylanasiga
baland devor bilan o‘ralgan ekan. Darvozasini topib, ichkariga ki-
ribdi. Qal’a ichiga kirgach hayratdan esi og‘ibdi. Keng maydonda
tumonat odam. Hammasi ko‘kka gqarab haygirib yotganmish.
Kambag*‘al ham beixtiyor olomonga qo‘shilibdi. Kambag‘al ayti-
layotgan gaplarga qulog solibdi. Hamma bor ovozda deyarli bir xil
gaplarni aytib bagirishayotgan ekan:

- Yurtdoshlar! Men sizga vyaxshilikni ravo ko‘raman.
Qarg‘alarga ayting, meni saylasinlar. Podshoh bo‘lsam, ko‘rasiz,
sizlarga behisob yaxshiliklar gilaman. Bu qal’aning ariqlaridan
suv emas, sharbat ogadi. Yo‘laklarga tosh emas oltin to‘shala-
di. Uyingiz qand-u shakarga to‘ladi, shirinlik yeyishdan bezib
ketasiz. Shu darajada rohat gilasiz-ki, huzur-halovat sizni tinch
go‘ymaydigan bo‘ladi. Aziz, vatandoshlarim! Qarg‘alarga ayting,
meni saylasinlar...

Barchaning og‘zidan bir xil nido chigayotganini ko‘rib
taajjublanibdi kambag‘al. Bir yoniga qarasa, ne ko‘z bilan ko rsin-
ki, yillar avval tog* tepasida uchratgan ogsoqol turganmish.

- Salom, otaxon! - debdi kambag ‘al shosha-pisha.

Ogsogol unga garab:

— Salom, o‘g‘lim! - debdi.

- Qiziq, hamma bir xil gapni takrorlayapti... Nega baqirishayot-
ganini tushunolmay qoldim, debdi ogsoqolga.

Ogsoqol:
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- Hamma faqat o'zining vyaxshilik qilishi mumkinligini
ta’kidlamoq istaydi. Ammo hech biri o‘sha yaxshilikni ganday
amalga oshira olishini tasavvur ham qilolmaydi. Shuning uchun
baqirish bilan ovora.

- Bu odamlar, har doim shunday bagirishadimi?

- Yo'q, saylov arafasida bagirishadi. Bu mamlakatda har yili bir
marta saylov bo‘ladi. Saylov mahali hamma o‘zining saylanishini
xohlab shovqin ko ‘taradi.

- Nega?

- Chunki hamma o‘zini haq deb biladi. Saylangach yaxshilik
gila olishini o‘ylaydi. Yomonlik qilishni hech biri xohlamaydi.

- Kimni saylashadi bu saylovda?

- Podshohni saylashadi... Bu mamlakat boshqa mamlakatlarga
o‘xshamaydi. Ba’zi davlatlardagi kabi taxt otadan o‘g‘ilga meros
bo‘lib o‘tmaydi. Har yili xalq ichidan bir kishini saylab podshoh
deb e’lon qilishadi. Tanlangan odam podshohlik muddati ichida
xalqqa yaxshilik qilsa, va’dasini amalga oshirsa podshoh bo‘lib
qolaveradi. Aks holda saylov o‘tkazilib, taxtdan uzoqlashtirishadi.
Hozirgacha bir yildan ko‘p podshohlik gilgan odam chigmadi bu
mamlakatda.

- Tushunarli, nega hammasi “qarg‘a, qarg‘a” deb ba-
girishmoqda?

- Bu o‘lkada podshohni garg‘alar tanlaydi-da shunga... - debdi
ogsoqol.

Shu payt osmonni qorong‘ilik goplabdi. Ko‘kda quyuq bulut
misoli qarg‘a galasi paydo bo‘libdi. Qarg‘alar quyosh nurlarini
to‘sib, qag‘illashib yurt osmonida aylana boshlashibdi. Olomon:

- Qarg‘alar, qarg‘alar, gadrdon garg‘alar... Meni saylang, meni
saylang... - deb bagirisha boshlabdi.

Bir dona garg‘a aylanib-aylanib kambag ‘alning boshiga yaqin-
lashibdi va boshiga axlat qo‘ndirib yana osmon-u falakka ko tari-
libdi.

- Uchdan bir hissa podshoh bo‘lding, deyishibdi olomon unga
qarab.

Nima ro‘y berganini anglolmagan kambag‘al yonida turgan
ogsoqoldan so‘rabdi:

— 286 —



- Nima bo‘ldi, nimalar deyishyapti?

- Bu yerda podshoh saylash shu tarzda amalga oshiriladi. Bir
garg‘a bir kishining boshiga uch marta axlatini tashlasa o*sha kishi
podshoh bo‘ladi. Sen hozir uchdan bir hissa podshohsan. Duo qil-
ginki, garg‘a yana ikki marta boshingga axlatini tashlasin.

Ko‘p o‘tmay, haligi qarg‘a yana yerga vyaqinlashibdi va
kambag ‘alning boshi uzra aylanib ahlatini tashlab o‘tibdi. Olomon
hayqiribdi:

- Uchdan ikki hissa podshoh bo‘lding!

Qarg‘a uchinchi bor yaqainlashganda xaloyiq yanada badtar
shovgin ko ‘taribdi:

- Qarg‘ajon, garg‘a, mening boshimga ... - deb bor ovozda
yolvora boshlashibdi.

Qarg‘a bu so‘zlarga quloq solmay yana kambag‘al boshi uzra
aylanishda davom etibdi va yana bir bor uning boshiga axlatini
tashlabdi. Xaloyiq:

- Podshoh bo‘lding, endi podshoh sensan... — deya bagqirishib
qo‘l silkishibdi. Kambag‘alni yelkasiga ko‘tarib saroyga olib
borishibdi. Taxtga o ‘tirgandan keyin birinchi qilgan ishi qarg aning
yaxshiligiga javob tarigasida bog‘-rog‘lardagi butun qo‘rigchilarni
olib tashlash hagidagi farmonni imzolash bo‘libdi. Qarg‘aga tosh
otganlarni, uni bog‘idan quvganlarni jazolabdi. Bu ham kam-
lik gilganday, kunda bir bor atrofga don-dun sochib qarg‘alarni
mehmon qilishni amr gilibdi.

Xalq e’tiroz gilsa ham podshoh e’tibor gilmabdi. Uning ko‘zi
garg ‘adan boshgasini ko‘rmas emish. Shu tariga yil o‘tibdi. Xalq
yana saylov uchun maydonga to‘planibdi. Yana ayni hol, hamma
o'zining ezgu niyatlarini tilga keltirib baqgira boshlabdi. Yana ko‘k
yuzini garg‘alar qoplabdi. Qarg‘alarning qgag‘illashi olamni tutib-
di. Har yil podshohni bir qarg‘a tanlar ekan. Bu yilgi podshoh-
dan beadad yaxshilik ko‘rgan qgarg‘alar shukrona ramzi sifatida
ichlaridan o‘n nafarini yer yuziga yuboribdi. O‘n qarg‘a o‘tgan yil-
gi podshoh boshiga yaginlashib bir vaqtining o‘zida axlatini tash-
lashibdi. Podshoh yana qayta saylanibdi. Podshoh ham qarg‘alarga
minnatdorchilik ma’nosida yangi farmonini e’lon gilibdi. Endi
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har bir oila uyida yigirma donadan garg‘a bogishi shart emish.
Qarg‘alarni turli tabiiy ofatlardan himoya gilish magsadida max-
sus uychalar qurishni tayinlabdi. Qarg‘alar bunday parvarishdan
mamnun bo‘lib semirib-shishib ketishibdi. Har biri hindi kurkaday
bo‘lib ketibdi.

Vaqt o’tib yana saylov yaqinlashibdi. Xalq maydonga toplanib-
di. Shikoyatini tiliga to‘'ksa nima o‘zgarardiki?! Kurkaday yuz
garg‘a uchib kelib yana eski podshohni tanlaganliklarini namoyish
qilibdi. Uchinchi bor podshoh bo‘lgan odam:

- Qarg"alar ustida bir dona ham bit qolmasligi kerak. Qarg‘alar
tozalansin! Bitlardan himoya qilinsin! Qarg‘alarning tirnoglari
jilolansin! Yog‘lab yaltiratilsin! - deya xalqga buyruq beribdi.

Qarg‘alar e’tibor va e’zozdan semirib qo‘yday bo‘libdi. Ur-
chib ko‘payaveribdi. Ahvol shu darajaga boribdi-ki, qarg‘alar
ko‘payib qgal’aga sig‘may golibdi. Vaqt aylanib yana saylov kuni
yaqginlashibdi. Qarg‘alar podshohga minnatdorchilik bildirmoqchi
bo‘libdi. Bu safar besh yuzta qarg‘a kelib har biri uch martadan
podshohga “hurmat” bajo keltiribdi.

Podshoh ham qarg‘alarga minnatdorchilik bildirish magsadida
yangi farmonlar chigaribdi. Haddan ziyod e’zozlangan qarg‘alar
tufayli shaharda insonlarga joy qolmabdi. Odamlar uy-joyini,
mol-mulkini tashlab ko‘chib keta boshlashibdi.

Oradan bir yil otibdi. Saylov zamoni yaqinlashibdi. Bu vaqt
mobaynida boqgilgan qarg‘alar bo‘rdoqi sigirday bo‘lib kattalashib
ketibdi. Shahar osmonida sigirday-sigirday garg ‘alar paydo bo‘lib-
di. Ularning shovginidan quloglar batang bo‘libdi. Qarg‘alar min-
natdorchilik evaziga hammalari to‘planishib podshohning ustiga
“tashakkur”larini yog ‘dirishibdi.

Xalq saylangan podshohni saroyga eltish uchun maydon
markaziga yo‘l olibdi. Kelib garashsa, podshoh garg‘a axlatiga
botib o‘lib yotgan emish.

Oldiniga taajjublangan xalq ko‘p o‘tmay yana shodon hayqira
boshlashibdi:

- Qarg'alar, qarg‘alar, gadrdon garg‘alar... Meni saylang, meni
saylang...
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ONA TARBIYASI

O‘n yashar bola edim. Istanbulning Sulaymoniya mahallasida,
ikki qavatli eski uyning bir xonasida oilamiz bilan ijaraga turardik.
Targ'il bir mushugimiz bo‘lardi. O‘sha kezlari u bolalagan bo‘lib,
faqat bittasi tirik qolgan edi.

Targ'il nechog‘lik och golmasin, uydagi narsalarga hecham
ko‘z olaytirmasdi. Aslida esa o‘zi uchiga chiqqan o‘g'ri edi.
Allagayerlardan go‘sht o‘marib, uyga tashigani tashigan edi. Bir
kuni og‘zida katta bir bolak go‘sht bilan zo‘rg‘a zinadan chiqib,
uni dahlizga qo‘ydi-da, miyovlab bolasini chaqirdi. Bolasi kelgach,
go'shtni yerdan olib, o‘zi doim ovgat yeydigan tog‘orachaga sol-
di. Mushukcha go‘shtga tashlanib, apil-tapil yeya boshladi. Targ ‘il
yerga cho‘zilib, tamshanib qo‘ydi.

U paytlarda biz yerga ko‘rpacha to‘shab, pastakkina xontaxta
atrofida ovqgatlanardik. Kunlardan birida dasturxon atrofida o‘tirgan
edik. Targ il oyim bilan mening o‘rtamga kelib yotib oldi. Birozdan
keyin yoniga bolasi keldi. Lekin u onasiga o‘xshab jimgina yotish
o‘rniga boshini dasturxonga cho‘zib, ustidagi narsalarni iskay
boshladi. Bu ham yetmagandek, keyin oldingi oyog‘ini dastur-
xonga qo‘ydi. Bolasi beso ‘roq bir nima olmoqchi bo‘lganini sezgan
targ‘il darhol oyoqqa turdi. Xuddi qulogsiz bolasining ta’zirini
berib qo‘ymoqchi bo‘lgan onalarga o‘xshab, bir oyog*i bilan mu-
shukchaning boshiga tushirdi, uni urib-urib xontaxtaning tagiga
kiritib yubordi. O‘sha vogeadan keyin mushukcha dasturxonga
oyoq uzatganini gayta ko ‘rmadik.

AYIQNING TASHAKKURI

Tavr tog‘i tomonlarda bir dehqon o‘rmonga borib, katta bir
daraxtni ag‘daribdi-da, o‘tin tayyorlashga kirishib ketibdi. Shu
orada gayerdandir ayiq paydo bo‘lib, uning qarshisiga kelib o‘ti-
ribdi-da, harakatlarini zimdan kuzata boshlabdi. U taraflarda nima
ko'p, ayig ko‘p. Lekin odamga hujum gilmaydi. Shuni bilgani
uchun o‘tinchi dehqon bemalol ishini gilaveribdi.

Bir mahal u to‘nkani yormoqchi bo‘lib, pona tigibdi-da,
qo‘lidagi boltaning orqgasi bilan uraveribdi. Keyin tushlik gilib

19 - 22-330 — 289 —



olish uchun bir chekkaga borib o‘tiribdi. Uning ketganini ko‘rgan
ayiq to‘nkaning oldiga kelib, yosh boladay ponani o‘ynay bosh-
labdi. Ponani joyidan qo‘zg‘atmoqchi bo‘lib uyoqqa tortgilabdi,
buyoqqa tortgilabdi, oxiri pona otilib ketib, to'nkaning yorig‘iga
oyog'i qisilib golibdi. Ayiq jon achchig‘ida bo‘kirib yuboribdi.
Dehgon yugurib kelib to‘nkaga kattaroq pona tigibdi, yorigning
og‘zini kengaytirib, ayigning oyog‘ini sug‘urib olibdi. U boyoqish
cho‘loglanganicha o‘kirib-o‘kirib yo‘liga ravona bo‘libdi.

Shu kuni ishi chala golgan dehqon ertasiga erta bilan o°sha
joyga kelsa, kechagi to‘nkaning ustida mumkatakda asal turgan-
mish. Shunda u kechagi gilgan yaxshiligi uchun ayiq shu asal bilan
minnatdorchilik bildirmogchi bo‘lganini tushunibdi.

TULKI OVLAGAN AYIQ

Xalil Dundor shunday hikoya giladi:

- Tog* etagidagi Xirvati gishlog‘i atrofida suruv haydab yurgan
cho‘ponlar har kuni tunda bittadan qo‘y g‘oyib bo‘layotganini
sezib golishadi. Ma’lum bo‘lishicha, suruvga ayiq oralagan ekan.
Cho*ponlar o‘g‘rining adabini berib go‘yish niyatida kechasi gul-
xan yoqib, uni poylab o‘tirishibdi. Bisotlarida bittagina pilta miltiq
bor ekan. Nihoyat, ayiq ko ‘rinibdi. Cho‘ponlar shovgin ko‘tarib, uni
go‘rgitmoqchi bo‘lishgan ekan, ayiq parvo gilmay to‘g'ri bostirib
kelaveribdi. Buni ko‘rgan bir cho‘pon shosha-pisha miltigni olib,
0‘q uzmoqchi bo‘lgan ekan, piltasi o't olmabdi. Ayiq esa yaqin-
lashib golibdi. Cho‘ponlar miltigni tashlab, tiragaylab qochishibdi.
Ayiq bemalol gulxanning oldiga kelibdi, keyin yerda yotgan mil-
tigni olib, tizzasiga bir urib sindiribdi. Shundan so‘ng u bitta qo“yni
burdalab, yeyishga tushibdi. O‘sha kezlari suruv tomonda tulki ham
aylanishib golgan ekan. Har kuni u ayigning izidan borib, undan
golgan sargitlarni pok-pokiza gilib tushirib ketar ekan. Shu kuni
tulki yana paydo bo‘libdi. Ayiq uni ko‘rib qolibdi-da, bir parcha
go‘sht irg‘itibdi. Tulki yaqin kelib, go‘shtni olibdi. Ayiq yana tash-
labdi. Lekin bu gal berirogga uloqtiribdi. Shu tariqa go‘sht tashlab,
tulkini yaqiniga keltiribdi-da, bir chang solib ushlab olibdi. Shun-
dan keyin boya 0°zi majaglab tashlagan miltigning sumbasini olib,
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obdan o‘tda qgizdiribdi-da, dahshatdan qotib golgan cho‘ponlarning
ko'zi o'ngida uni tulkining ketiga bosibdi. Bir necha marta buni
takrorlagach, oxiri tulki o‘libdi. Ayiq: “Yegan qo‘yimning hagqi
bu”, deganday uning o‘ligini cho‘ponlar pusib yotgan tomonga
uloqgtiribdi. Shu-shu bu ayiq mutlaqo ko ‘rinmay ketibdi.

IBRATLI TASODIF

Buni bizga o‘qituvchimiz gapirib bergan. O‘sha ogituv-
chimizning bir qarindoshi birinchi jahon urushi yillarida armiyada
ofitser bo‘lib xizmat qilgan ekan. O‘sha odam kunlardan birida
cho‘lda ketayotib qiziq bir vogeaning guvohi bo‘libdi. Tipratikan
bilan yo‘g‘on bir ilon “jang” gilishayotgan bo‘lib, hujum gilayot-
gan tomon asosan tipratikan bo‘lib, u nuqul hamla qilar, har hamla
qilganida o‘tkir tikanlarini ilonning tanasiga sanchib olarkan. Ilon
chetrogqa o‘rmalab gochmoqchi bo‘lsa, yugurib oldidan chiqar,
yana nayzasini sugib-suqib olaverarkan. Oxiri ilon shu darajada ab-
gor bo‘libdiki, gimirlashgayam holi qolmabdi. Tipratikan yana hu-
jumga shaylanib turganini ko‘rib, ofitser qo‘lidagi tayog‘i bilan uni
bir-ikki marta tushiribdi. Tipratikan til tortmay o‘libdi, tayoq ham
qars etib sinibdi. Ofitser yo‘l-yo‘lakay singan tayog‘ini o“ynab, o‘zi
turgan chodirga yetib olibdi. Oradan ancha vaqt o‘tgach, tashqgari
chiqib garasa, boyagi yo‘g‘on ilon chodirning ostonasida tasmadek
chozilib olib yotganmish. Ustida singan tayoq bo‘lagi.

O*qituvchimiz shu vogeani aytib bergach, bizga bunday degan edi:

- Tanasi ilma-teshik bo‘lib ketgan bir ilonning yaxshilikka
yaxshilik qaytarish niyatida shuncha yo‘l bosib, tayogning singan
uchini sudrab kelishi aslida aql bovar gilmaydigan narsa. Lekin bu
bo‘lgan vogea. Qolaversa, buni ibratli tasodif desa ham bo‘ladi.

SHAFQATLI IT

Uyimiz katta yo‘l yoqasida bo‘lguchi edi. Qish kunlaridan birida
ikkinchi gavatdagi deraza yonida gazeta o‘gib o‘tirardim, oldim-
da esa gahva. Shu payt ko‘cha tomondan ingillagan ovoz eshitildi.
Shunday ayanchli, shunday g‘amnok ediki, gazetani ortiq o°qiyolma-
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dim. Eshikni ochsam, jingala-jingala oq junli daydi bir kuchukcha
turibdi. Meni ko‘rishi bilan jonholatda ingray boshladi. Allagayeri
og‘riyotganini sezdim. Tumshug‘ini ostonaga go‘yib, iltijo bilan
ko‘zimga tikildi. Darrov yerdan ko‘tarib olib, uyoq-buyog‘iga razm
solib ko‘rdim. Bir oyog'i lat yegan bo‘lsa kerak, qonayotgan ekan.
Yaralangan joyini yaxshilab yuvib, dori surtdim, keyin oyog‘ini tax-
takachlab, mahkam bog‘lab qo‘ydim. Anchagacha ingillab yotgach,
keyin tinchib goldi. Qorni to‘ygach, uyquga ketdi.

Oradan o‘n besh kuncha vaqt o‘tgach, taxtakachni olib tashla-
dim. Boyoqish ikki-uch kun cho‘loglanib yurdi, keyin yarasi bu-
tunlay bitib ketdi. Ko‘hlikkina, sho‘xroq kuchukcha ekan, uy ichi
bilan hammamiz unga qattiq bog‘lanib qoldik. Lekin u ko‘chaga
o‘rgangani uchun hamisha uydan gochish payida bo‘lar, bunday
paytlarda esa uni ko‘cha-ko‘ydan tutib olib, joyiga qaytarardik.
Kunlardan birida itimiz yo‘qolib qoldi. Shuncha gidirsak ham
topilmadi. Kop afsuslandik, lekin iloj gancha edi.

Kelasi yil yana o‘shanday qish kunlaridan birida erta bilan deraza
yonida gahva ichib o‘tirsam, to‘satdan ko‘cha tomondan vovullagan
ovoz keldi. Negadir bu tovush tanishdek tuyuldi. Darhol pastga tu-
shib, eshikni ochdim. Ha, xuddi ozi... Meni korishi bilan it dumini
likillatib, sakrashga tushdi. Yonidagi sap-sariq bahaybat sherigi tin-
may ingillardi. Yaginiga borib qarasam, bir oyog'i singan ekan.

Ha, oradan bir yil o‘tgandan so‘ng o‘sha daydi itimiz mendan
najot istab yarador sherigini oldimga boshlab kelibdi.

CHUMCHUQ OVI

Advokat do‘stim O‘rxon Opoydin bir kuni gap orasida:

- Men ham bir marta yozuvchilik gilganman, - deb goldi.

- Qandoq qilib? - so‘radim men.

U hikoya qilib berdi.

- Boshlang‘ich maktabda, taxminan uchinchi sinfda o‘gib
yurgan paytlarim edi. Yakshanba kunlari dalaga chigib, maza
qilib o‘ynab kelardik. Asosiy ermagimiz rogatka (sopqgon)ga tosh
solib otish edi. Ana shunday kunlardan birida Burhon akam bilan
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o'ynab yurib, qush ovlashga jazm qildik. Rezinka rogatkaga may-
da toshlardan qo‘yib, qushlarni poylab otamiz, hecham tegmay-
di. Bir payt qo‘qgisdan ro‘paradagi daraxtdan bir gala chumchuq
“pir” etib osmonga ko‘tarildi. Burhon akam darhol rezinkani
cho‘zib turib bir otgan edi, bitta chumchuq “tap” etib yerga tush-
di. O'gimiz nishonga tegishini kutmagan ekanmiz shekilli, ik-
kovimiz ham esankirab qoldik. Keyin chumchugning teppasiga
yugurib bordik. Jon talvasada tipirchilab, to‘lg*anib yotgan qush-
chani ko'rib, ikkovimiz bexosdan yig‘lab yubordik. Chumchuq
boyoqish uchay desa ucholmas, qochay desa gocholmasdi. Hali
tirik edi. Bu dahshatli o‘lim azobi bir-ikki dagiga davom etgan
bo’lishi mumkin, ammo mening nazarimda u cheksizday tuyular-
di. Chumchugq yotgan joyida tipirchilagan sari biz battar ho‘ngrab
yig'lardik. Oxiri u qimirlamay qo'ydi. Qushchaning joni uzilgan
bo‘lsa ham, aka-uka ikkovimiz hamon ho‘ng-ho‘ng yig‘lardik.
Men uning o‘limiga sababchi bo‘lgan rogatkani olib uloqtirib
yubordim. Burhon akam qo‘li bilan yerni timdalab, chumchuqqa
go'r ochdi. Yig‘i-sig‘i bilan uni ko‘mdik. Shundan keyin ik-
kovimiz bir og‘iz churq etmay, xo‘rsina-xo‘rsina uyga qaytdik.
Ertasi kuni sinf o‘gituvchimiz erkin mavzuda insho yozishni buyur-
di. Men o°zimga g‘oyat ta’sir gilgan mana shu vogeani bayon qilib
berdim. O*gituvchimiz inshoyimni o‘gib chigqach, juda magqtadi,
ko‘klarga ko‘tardi. Xullas, mening umrimda birinchi marta yozgan
asarim shu bo‘Idi.

XALOSKOR IT

Moskvada Ajdar Ibrohim degan bir kinorejissor bilan do‘stlashib
qolgan edik. Ikkinchi marta Moskvaga borishi da o‘shaning xotini
vafot qgilganini eshitdim. Bir tanishimizni yo nimga olib, ko‘ngil
so‘ragani dala hovlisiga bordim. Kinorejissorning dala hovlisi katta
yo‘ldan chetrogda, o‘rmon yogasida ekan. Xotini qazo gilganiga
bir hafta bo‘libdi. Ajdar Ibrohim gap orasida marhumaning bir iti
bo‘lganini, janozadan so‘ng u mutlaqo ko‘rinmay qolganini aytdi.
[lgarilari bunday odati yo‘q ekan. Hatto o‘rmonning ichiga kirib
ketsa ham, bir soatga qolmay uyga qaytarkan.
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- It egasi o‘lganini sezgan bo‘lsa kerak, demoqchimisan? - deb
so‘radi hamrohim.

- Qaydam, - deb javob berdi Ajdar Ibrohim. - Aniq bir
narsa deyolmayman-u, lekin Ashxobodda bo‘lgan bir vogeani
eshitganimdan keyin jonivorlarda favqulodda sezish qobiliyati
bo‘lishiga ishondim.

- Ashxobodda nima bo‘lgan ekan?- deb so‘radim undan.

Bo‘lgan vogeani gapirib berdi.

- O‘zim asli ashxobodlikman. Qaysi bir yili otpuska paytida
borsam, ikki qo‘shnim bir-biri bilan sudlashib yurgan ekan. Ikkovi
yogalashib qolib, biri ikkinchisini belkurak bilan urmoqchi bo‘lib-
di. Zo‘rg*a ajratib qo‘yishibdi. Janjal nimadan chigqanini hech kirn
bilmaydi. Men o‘sha yerda ekanimda ularni sud majlisiga chaqirib
golishdi. Azbaroyi gizigganimdan men ham sudga bordim.

~ Siz nima uchun go‘shningizga belkurak ko‘tardingiz? - deb
so‘radi sudya ayblanuvchidan. - Itimni urib mayib gilgani uchun, -
deb javob berdi ayblanuvchi.

Sudyaning jahli chiqdi.

— Hech zamonda odam bolasi bir itni deb qo‘shnisiga qo‘l
ko‘taradimi, bu qanaga gap axir?

- Mening itim bo‘lakcha, boshqa itlarga o‘xshamaydi, - deb
goldi da’vogar.

- Iya, nimasi bo‘lakcha ekan?

Shundan keyin itning egasi bir boshdan gapirib berdi.

- Ikkinchi farzandimiz ikki oylik chagaloq edi o‘shanda.
Chaqalog beshikda uxlab yotgan paytlarda itimiz hecham uning
yonidan jilmasdi. Bir kuni ertalab o‘rnimda gazeta o’gib yotsam,
xotinim yig‘i-sig‘i ko‘tarib qoldi. Bola beshigi bilan yo*qolibdi.
Darhol izlashga tushdik, uy ichidan topilmadi. Yugurib hovliga
chigsak, beshik o‘sha yerda ekan, yonida esa it. Chagalog‘imiz
pishillab uxlab yotibdi.

Beshikni uyga olib kirdik. Lekin o‘sha kuni kechasi it yana
uni tashqariga olib chiqgib ketibdi. Itni do‘pposlab, eshikni yopib
go‘ydik. Havo dim bo‘lgani uchun derazalar ochiq edi. Yarim
kechada er-xotin shovgindan uyg‘onib ketdik. Bundog qarasak,
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it derazadan uyga kirib, beshikni tashqgariga sudrab chigmoqchi
bo‘lib turgan ekan. Uni yana quvib chiqardik.

Tongga yaqin dahshatli falokat yuz berdi. Yer chir aylanib
ketganday bo‘ldi. Ustimga bir nimalar bosib tushdi. Hush-
dan ketibman. Shu ahvolda qancha yotganimni bilmayman. Bir
payt o‘zimga kelib garasam, xarobalar tagida ko‘milib yotib-
man. Qattiq shikastlanibman. Shu orada tepamdan qitirlagan
ovoz eshitildi. Birov meni kavlab chigarmoqchi bo‘layotganga
o‘xshardi. Keyin itimizni ingillagan tovushidan tanidim. Sal
o‘tmay kichkinagina teshik ochilib, ichkariga havo kirdi, yorug‘lik
tushdi. So‘ng itimning oyog‘i ko‘rindi. Uning yordami bilan bir
amallab tashqariga chiqib oldim. It meni o‘z holimga qo‘ymay
hadeb pochamdan tortgilayverdi. Bir joyga kelganimizda nuqul
gir aylanib ingillayverdi. Darhol qazishga tushdim, katta gizimni
qutqgarib oldim. Bu dahshatli zilzila paytida hamma o‘zi bilan
0°zi ovora edi. Onam bilan xotinimning tirik qolishiga ham shu it
sababchi. U joyni ko‘rsatdi, men gazib oldim. Keyin hammamiz
chaqaloqgni izlay boshladik. It ham g‘oyib bo‘ldi negadir. Qazib
ko‘rmagan joyimiz qolmadi. Oxiri hovliga chiqib garasak, beshik
bir chekkada turibdi. Yonida esa itimiz. Beshikning ichida bola.
Bildikki, yer qimirlashidan sal odinroq it beshikni uydan olib
chiqgib ketgan ekan. Zilzila paytida bizni butun uy ichimiz bilan
o‘limdan qutqarib qolgan shu it bo‘ladi. O‘sha vogeadan keyin
it bizga qadrdondan ham qadrdon bo‘lib qoldi. Qo ‘shnim bo‘lsa
shunday itning joniga qasd qilib o‘tiribdi. Chidab turolmadim,
itimni qutqarib qolish uchun belkurak bilan qo‘shnimga tashlan-
dim. Lekin ulgurolmadim, itimga jarohat yetkazibdi u.

Kinorejissor Ajdar Ibrohim hikoyasini tugatgach, shunday dedi:

- Sudda shu gapni eshitganimdan keyin jonivorlarda favqulodda
sezish qobiliyati borligiga ishondim. Xotinim itimizni ko‘p erkalab,
mehribonchilik ko‘rsatardi. Men unchalik ro‘yxushlik bermasdim.
It uning o‘lganini sezgan bo‘lishi ehtimoldan xoli emas. Xullas,
0°sha kundan keyin u uydan chigib ketdi-yu, qaytib kelmadi.
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JO'R OVOZ BO‘LIB

O’sha paytlarda Istanbulda hovli-joyimiz bo‘lguchi edi. Besh
tanobcha yerimiz ham bor. Uydagi mushuk bilan kuchukcha birga
katta bo‘lganliklari uchun judayam inoq edi. Tomorqaga sabzavot
ekib, bir chekkasida tovuq bogardik. Yana bir eshagimiz bo'lib,
men uni Chalabiy deb chaqirardim. Jonivor nihoyatda yuvosh
edi. Kuchukcha bilan mushuk ikkovi Chalabiyning ustiga chigib
olib, o’sha yerda tong ottirgan paytlari kop bo‘lgan. Ba’zan ku-
chukchaning Chalabiy bilan o‘ynashgisi kelib qolar, shunda u yu-
gurib borib, naq g‘ajib tashlamoqchi bo‘lganday akillay boshlardi.
Chalabiyning esa parvoyi palak edi.

Tovuglar kurk bo‘lib, jo‘ja ochadigan payt keldi deguncha
osmonda kalxatlar izg‘ib qolardi.- Mabodo birorta kalxat jo‘jaga
chang solmogqchi bo‘lib yerga sho’ng‘isa bormi, ona tovuq darhol
qanotlarini kerib, patlarini hurpaytirib olar, bolalarini xatardan
ogoh qilmoglik uchun gagillagan ovoz chiqarardi. Buni eshitib,
jo‘jalar pana joylarga qochib golishardi.

Mushuk bilan kuchukcha qayerda bo‘Imasin, tovugning nolasini
eshitishlari bilanoq darhol yordamga yetib kelishardi. Jo‘jalarga
ozor berish uyoqda tursin, ikkoviyam ularni onalari bilan bir saf-
da turib kalxatlardan himoya gilishardi. Bir tomondan ona tovuq
qaqillaganicha yer bag‘irlab uchib yurgan kalxatga qarab sap-
chisa, ikkinchi tomondan mushukcha miyovlab, kuchukcha gattiq
vovillardi. Xullas, tovuq, mushuk va it baravariga jo‘r bo‘lib, kalxat
hujumini daf gilishardi. Sheriklarining ovozini eshitgan Chalabiy
boyogish biror xatar borligini sezardi-yu, ammo bir oyog‘i zanjir
bilan qoziqqa bog‘lab qo“yilganligi uchun bor kuchi bilan hangrab
yuborardi.

Bir kuni yana hovlini tovugning qagqillashi-yu mushukning
miyovlab, itning vovullashi tutib ketdi. Chalabiy ham turgan jo-
vida hangrab yubordi. Bir payt qarasam, Chalabiy oyog‘idagi zan-
jirni shildiratib shu tomonga qarab irg‘ishlab kelyapti. Zanjirning
bir uchida temir qoziq. Bildimki, qozigni bir amallab sug‘urib
gochgan.
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Chalabiy sheriklarining yoniga yetib kelgach, ikkala qulog‘ini
ding qilib, kallasini osmonga ko ‘tardi-da, tepada aylanib yurgan
kalxatga qarab shunday bir bo‘kirib yubordiki, asti gqo‘yavering.
Eshagimiz bunaqga hangraganini shu vagtgacha hecham eshitmagan
edim.

IDOL BRANSKI

Mashinada Yevropadan Turkiyaga gaytayotib, Yugoslaviya
orqali o‘tadigan bo‘ldik. Belgradga yaginlashib qolgan edik, yo‘l
chetida joylashgan bir xo ‘jalikka ko ‘zimiz tushdi. Surishtirib bilsak,
bu yerda zotli itlar yetishtirisharkan. Uning egasi bir yugoslav bo‘lib,
0‘zi shu sohada mutaxassis ekan. Xo'‘jalikni aylanib chiqdik. Har
xil toifali yuzlarcha itlarni ko‘rdik. Bitta kuchukcha bizga ma’qul
tushib, buni sotib olmoqchi bo‘ldik. Egasi uni tug‘ilganiga endi
yigirma kun bo‘lganini, o‘zi esa Londonda bo‘lib o‘tgan ko ‘rikda
birinchi o‘rinni olgan Idol Branski lagabli itning zurriyoti ekanini
aytdi. Xullas, ikkinchi Idol Branskini sotib oldik. Bizga kuchuk-
cha bilan birga uning nasl-nasabi yozilgan guvohnomani ham
berishdi.

Kuchukchani uyga olib keldik. Oyim uni uy ichida saglashga
ko‘nmadi. Noiloj hovlidagi katalakka gamab qo‘ydik. Idol Bran-
ski yonidan jilishimiz bilan shunagayam uvvos ko‘tardiki, asti
go‘yaverasiz. Tuni bilan goh chiyillab, goh uvillab chiqdi. Na o‘zi
orom oldi, na bizga va na qo‘shnilarga tinchlik berdi. Ertasi kuni
toza boshimiz gotdi. Kun bo‘yi uning yonidan jilmadik. Kechasi
yana halovat bo‘lmasligi aniq edi.

Yagin tanishlarimizdan biri maslahat berdi:

- Qo'ng‘iroqli soat bor-ku, shuni to‘rvaga solib, yoniga
qo‘yinglar-chi, g‘ingshimasa kerak.

Aytganini qildik. Idol Branskining akillashi tindi. Tuni bilan
churq etgani yo‘q. Erta bilan uyg‘ongach, o‘lib-netib golmadi-
mikin, degan xavotirda katagiga borib asta mo‘raladik. Soat
solingan to‘rvaga boshini qo‘yib, tinchgina uxlayotgan ekan.
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Shundan keyin har kuni kechqurun buni takrorlab turdik.
Kechalari tortqilab o‘ynardi. Bora-bora Idol Branski ulg‘ayib, soat-
siz uxlaydigan bo‘ldi.

Bir kuni bizga maslahat bergan o‘sha tanishimizdan buning
sababini so‘radik. U o‘zi bu ishni qilib ko‘rmaganini, lekin bir
kitobda shu hagda o‘giganini aytdi. Kitobda yozilishiga ko‘ra ku-
chuk bolasi soatning tiqgirlashini onasining yurak urishiga o‘xshatar
ekan. Ma’lumki, kuchuk bolachalari odatda onasining qorniga
boshini qo‘yib yotadi.

Demak, Idol Branski soat solingan to‘rvaga boshini qo‘yib ux-
lashining sababi ham shunda.



G‘AROYIB BOLALAR




Turk tilidan
Miad Hakimov tarjimasi

Birinchi xat
Anqara, 12-noyabr, 1963-yil.

Do‘stim Ahmad!

Bir-birimiz bilan tez-tez xat yozishib turamiz, deb va’dalashgan
edik. Negadir o‘shanda menga unchalik ishongiramovding... Zay-
nab, sen Anqarada o°zingga yangi o‘rtoglar topgach, bizlarni esdan
chiqgarib yuborasan, degan eding.

Mana, so‘zimning ustidan chlqyapman Demak, sizlarni unut-
mabman.

Angaraga ko‘chib kelganimizga bir hafta bo‘ldi. Yangi uyga
joylashib ham oldik. Senga ilgariroq xat yozishning iloji bo‘lmadi.

Chunki yangi maktabga endi gatnay boshladim. Yangi adresi-
mizni ham kuni kecha dadamdan bilib oldim. Xat yozishni sendan
boshlayapman.

To'g'risini aytganda, o‘qishlar avji qizib turganida maktabni
tashlab, Istanbuldan chigib ketishga hecham ko'nglim bo‘lmovdi,
ham sinfdosh o‘rtoglarimga o‘rganib qolgan edim. Axir to‘rt yildan
ko'p birga o‘gidik-da. Ammo ilojim gancha, dadam Angqaraga
yangi ishga o‘tdi. Uy ichi bilan ko‘chib keldik. Yaqin og‘aynilari
dadamga Anqaradan yaxshiroq ish topib berishdi, bu haqda senga
Istanbulda ham aytgan edim. Dadam uchta sinfdosh o‘rtog'i bilan
hozir bir firmada ishlayapti. Uchovi ham oilasi bilan bir binoda tu-
risharkan. Ular dadamga ham ish, ham shu binodan bo‘sh uy topib
qo‘yishibdi. Dadamning o‘rtoglari ham bola- -chaqgali ekan. Bir
binoda to‘qqgiz bola bo‘lib qoldik. Yoshlarimiz har xil. Beshtamiz
bitta maktabga qatnaymiz. O‘zim tengi bir bola bilan bir sinfda
o‘giyapman. Ukam Metin yangi maktabdan, yangi o‘rtoglaridan
yotsirab yuribdi. Men bo‘lsam hammasiga darrov ko‘nikib ketdim.

Hayotda ro‘y beradigan muhim vogealar hagida yozib turishga
kelishib olgan edik. Yangi uy, yangi maktab, yangi o'‘rtoglar —
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bular mening hayotimda muhim gap bo‘ldi. Hammasi shu, bolak
yangiliklar yo‘q.

Istanbuldagi sinfdosh o‘rtoglarimni juda tez sog‘inib qoldim.
Sizlar bilan qachon va qayerda ko‘rishamiz endi?

Menga o‘xshab sen ham bergan so‘zingning ustidan chiqasan,
deb ishonaman. O‘rtoglarning hammasiga mendan salom aytib
qo‘y. Hammangizga muvaffaqgiyat tilayman.

Sinfdoshing Zaynab Yolqir.

Amerikani qurgan me’mor
Istanbul, 15-noyabr, 1963-yil.

Qadrdon do‘stim Zaynab!

Xatingni olib, juda xursand bo‘ldim. Yashavor. Ochig‘ini
aytsam, Angaraga borgandan keyin bizni esdan chiqgarib yubora-
san, deb o‘ylagandim. Xatingni sinfdagi hamma bolalarga o‘qib
berdim. Toza xursand bo‘lishdi. Hammalari senga salom aytishdi.

Men ham so‘zimning ustidan chigaman. Bu yerda yuz beradi-
gan muhim vogealar hagida senga albatta yozib turaman.

Sen Anqaraga ko‘chib ketganingdan keyin men qiziq bir hodi-
saning guvohi bo‘ldim. Hozir senga shuni hikoya qilib beraman.

O‘qituvchimiz bir kuni ertalab sinfga hovliqib kirib keldi-da,
bizni tekshirgani inspektor kelayotganmish, dedi. O’qituvchining
rang-ro‘yini ko‘rib bizni battar qaltiroq bosdi.

O‘sha kuni eshitsak, inspektor qo‘shni maktablarda ham bo‘lgan
ekan. U yerda nima ishlar gilganini darrov tanish bolalardan su-
rishtirib, bilib oldik. Ma’lum bo‘lishicha, u tog‘ri sinfga kirib bo-
rarkan-da, o‘qituvchiga doskaga biror masala yozib, o‘quvchilarga
yechtirishni buyurarkan. Shundan keyin o‘qituvchiga aytib, bola-
lardan diktant oldirarkan. Diktantlarni yig‘ishtirib, shaxsan o‘zi
tekshirib chiqarkan. Oxiri u savol-javobga o‘tarkan. Nima savol
berishini ham bilib oldik. So‘raydigan narsalari shu ekan: “Ameri-
ka gachon kashf etilgan?”, “Eng sevgan odaming kim?”, “Istanbul-
ni kim zabt gilgan?”, “Sulaymoniya machitini kim qurgan?”.
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O’qituvchimiz bizga yangi daftar tutishni buyurdi. Shundan
keyin u doskaga qiyin bir masalani yozib, shu yerning o‘zidayoq
uni o°‘zi yechdi-da:

- Mana endi buni yaxshilab ko‘chirib olinglar, - dedi.

Masalani yechimi bilan boplab ko‘chirib oldik. O‘gituvchimiz
uni o°chirib, o‘rniga she’r yozdi.

- Buniyam aynan ko‘chirib olinglar!

Yana aytganini gildik. Shundan keyin u hammaning daftarini
ko'rib berdi. Xatolari bo‘lsa, tuzatib chiqdi.

- Bolalar, janob inspektor sinfimizga kirsa, men sizlarga mana
shu masalani berib, shu she’rni diktantga yozdiraman, - dedi u
oxiri.

Buyog‘idan ko‘ngli xotirjam bo‘lgach, o‘qituvchimiz masala-
ning ikkinchi tomoniga o‘tdi.

- Endi ba’zi savollarga beriladigan javoblar bilan tanishib
chigamiz. Inspektor janoblari nimani so‘rab golsa, shuni sharillatib
javob berishingiz kerak.

Biz savol-javoblarni yodlashga o‘tdik.

- Amerika gachon kashf etilgan?

Butun sinf baravariga guvillaydi:

- 1492-yilda.

- Sen uchun eng aziz odam kim?

Bu savolga har kim har xil javob bergani uchun sinfda qiy-chuv
ko'tarildi. Ba’zilar Otaturkning nomini aytishsa, qolganlari oyisi
bilan dadasini tilga oladi.

O*gituvchimiz keyingi savolga o‘tadi:

- Istanbulni kim zabt qilgan? Darhol javobni yopishtiramiz:

- Sulton Mehmed Fotih!

- Sulaymoniya machitini kim qurgan?

Hali u so‘rab ulgurmasdanoq, sharillatib javob beramiz:

- Me’mor Sinon.

Savol-javoblarni yodlashga ikki kun vagtimiz ketdi. O‘gituv-
chimiz har ikki gapning birida: “Javoblarga ehtiyot bo‘linglar,
tag‘in adashib-netib o‘tirmanglar”, deb ogohlantirib qo‘yardi.

Hammasini qoyillatib yodlab oldim. Javoblarni bir safga tizib,
o‘zimcha qaytaraman: “1942. Dadam. Sulton Mehmed Fotih.
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Me’mor Sinon. 1492. Dadam. Sulton Mehmed Fotih. Me’mor si-
non. 1492. Dadam...”

Azbaroyi bular miyamga qattiq o‘rnashib golganidan yurgan
yo‘limda pichirlab gapiradigan odat chigaribman.

- Ha, o‘g‘lim, tobing yo‘qmi? - so‘rab qoldi oyim bir kuni er-
talab.

- Yo'q, tuzukman.

- Hayronman. Tuni bilan “1942, dadam, sulton Mehmed Fotih,
me’mor Sinon...” deb alahlab chiqding.

Biz kutgan inspektor o‘sha kuni erta bilan sinfga kirib keldi.
Ozing bilasan-ku, menda hovligish odati yo‘q. Lekin o‘sha kuni
nimagadir ichimdan titroq kelib, yuragim hapriqib ketaverdi. Balki
o‘qgituvchimizning ahvolini ko‘rib, shunday bo‘lgandirman. Boyo-
qishni galtiroq bosib, qo‘li titrayotganini birinchi marta o‘shanda
ko‘rdim.

- Qani, o‘quvchilarga diktant yozdiring-chi! - dedi inspektor.

O‘qituvchimiz bizga ma’lum bo‘lgan she’rni diktant gila bosh-
ladi. Bolalar uning aytganini yozayotgandek bo‘lib, ruchkalarini
jo‘rttaga qitirlatib qo‘yishardi. Vaholanki, bu diktant daftarimizga
allagachon bexato ko‘chirib qo‘yilgan edi.

Diktant tugagach, inspektor daftarlarimizni birma-bir tekshirib
chiqdi. Birortamizdan ham zarracha xato topolmadi.

- O‘quvchilarga yaxshi saboq beribsiz, tashakkur! - dedi u
boshi osmonga yetib.

Inspektor chap qatorda o‘tirgan Chingizning daftarini ko ‘rishni
unutganmi, bir payt: “Qani, senikiniyam bir ko ‘ray-chi!” deb qoldi.
Chingiz unga daftarini uzatdi.

- Bu nimasi? - tutaqib ketdi inspektor.

- Diktant, afandim.

- Qanaqa diktant bu?

Inspektorning fig‘oni falakka chiqdi. Chingiz o‘tirgan tomonga
sekin o‘girilib qaragan edim, vogea ma’lum bo‘ldi: bola bechora
go‘rqib ketganidan daftarining tayyor masala yozilgan betini ochib
yuboribdi.

- Hozir yozgan diktanting gani?

Chingiz sal bo‘lmasa diktantni ochib ko‘rsatay devdi, yaxshi-
yamki, o‘qituvchimiz inspektorning orqasida turgan ekan. Chingiz-
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i har xil imo-ishoralar qilib, zinhor diktantni ko‘rsatmaslik kerak-
ligini tushuntirdi.

- Diktantni yozolmadim, afandim.

Inspektor Chingizga sirli ishoralar gilayotgan o‘qituvchiga
o'girildi:

- Doskaga masala yozing, yechib berishsin.

O‘qituvchimiz lavlagidek gizarib ketdi.

Aslida biz inspektor oldin masala berib, keyin diktant o‘tkazadi,
deb o‘ylagan edik. Qo‘shni maktab bolalari shundoq deyishgandi.
Chingizning esankirab qolishiga sabab ham shu tartibning o‘zga-
rishi bo‘ldi.

Chingizning daftari hamon inspektorda edi, shunga ko‘ra o‘qituv-
chi doskaga boshqa bir masalani yozishga majbur bo‘ldi. O‘zing
yaxshi bilasan, arifmetikadan nuqul a’lo olaman. Lekin hamma qa-
tori men ham rosa esankirab qdlgan ekanman, masalani sirayam
yecholmadim. Daftarlarimizni ko ‘rib, inspektorning qovog‘i uyul-
di. O*gituvchimiz ganchalik xijolat bo‘lganini aytmaysanmi?! “Ins-
pektor mendan so ‘raydiganini so‘rasin-u o‘gituvchimizning yuzini
yorug® qgilay”, deyman o‘zimga-o‘zim. Keyin asta pichirlayman:
“1492. Dadam. Sulton Mehmed Fotih, Me’mor Sinon. 1492...” In-
spektor mening holatimni sezgan ekanmi, to‘satdan: - Qani, o‘r-
ningdan turchi, - deb qoldi.

Xursand bo‘lib ketdim. Darrov dik etib o‘rnimdan turdim.
Nima bo‘lganini bolalar keyin gapirib berishdi. Inspektor oldiniga:

- Yoshing nechada? - deb so‘rabdi.

Azbaroyi yuragim tipirchilab turganidan savoli qulog‘imga
boshqacha eshitilibdi. Mendan Amerika gachon kashf etilganini
so‘rayapti, deb o‘yladim.

- 1492, afandim, - dedim ovozni baralla qo'yib. Inspektorning
ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi.

- Nima-a-a? Necha yoshdasan?

Nazarimda, javobni do‘ndirib qo‘yganman. Shuning uchun
yana tomogqa kuch berdim: - 1492, afandim.

— Istanbulni fath etgan kim?

Beriladigan javoblarni tartib bilan yodlab olganman. Shunga
ko‘ra navbatdagi javobni aytdim:
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- Dadam.

Inspektor nimani oldin, nimani keyin so‘rashi ma’lum edi. Endi
bizga qolganda bu tartibni buzishini men gayoqdan bilay?!

Mehmon polni gursillatib bir tepdi:

- Sendan Istanbulni kim fath etgan, deb so‘rayapman.

- Dadam-da, afandim.

- Dadang kim ozi?

- Me’mor Sinon.

- Nima deb valdirayapsan, o‘g‘lim? Dadangni so‘rasam,
me mor Sinon deysan.

Ish pachava bo‘lganini shundagina tushundim. Ammo rosa
esankirab qolgan ekanman, buning ustiga inspektor bo‘kirib turib-
di, es-hushimni yig‘ib ololmadim.

- Xo‘sh, me’mor Sinon nima gilgan?

Kutilmagan savol meni battar chalg‘itib yubordi.

- Istanbulni fath etgan, afandim, - dedim jonholatda.

- Kim fath etgan?

= Kim bo’lardi, me’mor Sulaymon-da, - dedim hozirgina yo‘l
go‘ygan xatoyimni tuzatmoqchi bo‘lib.

- Undoq bo‘lsa Sulaymoniya machitini kim qurgan?

- Sulton Sinon Fotih.

Javoblar bir-biriga qorishib ketganini o‘zim ham sezib turib-
man-u, lekin noilojman: karaxt bo‘lgan odamga o‘xshayman.

Inspektorning g*‘azabi qaynab ketdi. Jahl ustida nima deganini
0°zi ham bilmay qoldi.

- O’g‘lim, Amerikani qurgan odam me’mor sulton Mehmed
bo‘ladi. Sulaymoniya machitini esa Fotih Sinon kashf etgan.

Bolalar pigirlashib goldi. Inspektor noto‘g‘ri gapirib qo‘yganini
sezdi.

- Ya’ni aytmoqchimanki, Sinoniya machitini me’mor Sulay-
mon qurgan. Fotihni me mor sulton Mehmed fath etgan.

Yana qovun tushirib go‘ydi.

- Meni ham yo‘ldan urding, bolakay, - dedi u oxiri o‘zini
oglamoqchi bo‘lib.

Inspektor boshini tebrata-tebrata jahl bilan tashqariga chigib
ketdi.
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Sinf suv quygandek jim bo‘ldi.

- Ming afsus! - deb yubordi o‘gituvchimiz anchadan keyin
o‘ziga kelib.

Bu gapni u menga qaratib aytdimi, inspektorgami yoki o‘ziga-
mi - yaxshi tushunolmadim.

O‘sha kuni rosa yuzim shuvut bo‘ldi. Buni senga ta’riflab be-
rishga ojizman. Shu vogea esimga tushsa hali-hali azob chekaman.
Holbuki, niyatim xolis edi. Men inspektorning so‘ragan narsala-
riga sharillatib javob bermoqchi va bu bilan o‘gituvchimizning
obro‘yini saglab qolmoqchi bo‘lgan edim.

Sen ham va’daga vafo qil. Yangiliklardan yozib tur. Xo'pmi?
Xatingni kutaman. Sengayam muvaffagiyat tilayman, do‘stim.

Sinfdoshing Ahmad Tarbay.

Dadalar a’lochi bo‘ladi
Angara, 19-noyabr, 1963-yil.

Qadrli do‘stim Ahmad!

Javob xating uchun katta rahmat. Menga yozgan xating hami-
sha shunaga bir quloch bo‘lsin. Bu yerda nima voqea ro‘y bersa,
men ham batafsil yozib turaman. Xatingni o‘qib turganimda seni
ko‘z oldimda bir zum tasavvur qildim. Shunda inspektor ikkoving
garshimda namoyon bo‘ldinglar. Kulaverib ichagim uzildi...

Endi senga uyimizni ta’riflab bersam. Biz to‘rt gqavatli binoda
turibmiz. Har bir gavatda ikkitadan kvartira bor. Biz ikkinchi ga-
vatdamiz. Dadamning uchala o‘rtog‘i ham shu binoda oilasi bilan
yashaydi. Bu hagda senga oldingi xatimda yozgan edim.

Uyning orqasi maydon. Katta bo‘Isa ham huvillab yotadi. Kech-
qurunlari hammamiz shu yerda o‘ynaymiz.

Tunov kuniyam qiy-chuv ko‘tarib o‘ynab yurgan edik, dadala-
rimizdan gap chigib ketdi. Har kim o°zining dadasini maqgtayverdi.
Mayda bolalar aynigsa to‘polon ko‘tarib yuborishdi. Metin degan
ukam bor. Hozir uchinchi sinfda o‘qiydi. Hammadan shu ukam
oshib tushdi. “Mening dadam zo‘rla, mening dadam bilag‘onla”,
deyaverdi ko‘kragini kerib.
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Aslida haq gap bu. Dadamiz maktabda nuqul a’lo baholar bilan
0'qgigan ekanlar. Buni o'z og‘izlaridan eshitganmiz.

Ikki o‘rtada bahs qizib ketdi.

- Mening dadam sizlarnikidan zo‘r o‘qiganlar. Sinfdan sinfga
nuqul a’lo baholar bilan o‘tganlar. Ha, mana shunaqa, - derdi Me-
tin bo‘sh kelmay.

Dadam bilan birga o‘gigan o‘rtog‘ining o‘g‘li:

- Ho, rosa olib qochding-ku! - dedi Metinni kalaka qilib.

- Bu gapni kimdan eshitding 0‘zi? - so‘radi boshqa bir bola.

- Dadamning o‘zlari aytganlar, - dedi Metin kerilib. Keyin
qo‘shib qo‘ydi:

- Kim ishonmasa, borib dadasidan so‘rasin. Hammamizning
dadamiz birga o‘gishgan ekan. Rost gapni aytib berishadi.

Kattaroq bolalar dahanaki jangga qo‘shilmay turgan edi, men
bilan bir sinfda o‘qiydigan qo‘shni qiz:

- Yolg'on gapirgani uyalmaysanmi, a’lochi deb mening da-
damni aytsa bo‘ladi,- deb ukamni koyib berdi.

- O’zing ham aldoqchi ekansan. Mening dadam sinfda hecham
qolmaganlar. Nuqul a’lo o‘qgiganlar. Tushundingmi?- dedi boshqa
bir bola bo“ynini cho‘zib.

- G'irt yolg‘on bu. Dadang seni aldayapti. A’lochi deb mening
dadamni aytsa bo‘ladi.

- Dadam hecham aldamaydilar.

Katta bolalar ham bunga qo‘shilganini ko‘rib, xunobim oshdi.
Bahs tobora gizib boryapti.

- To’g'rimi, opa? Dadam a’lochi bo‘lganlar-a? O‘zing ayt, bu-
lar eshitishsin, - dedi ukam meni madadga chagirib.

- Ha, to"g’ri, shundoq bo‘lgan, - dedim. Qiy-chuv yana avjga
mindi.

- Qo'y, xafa bo‘Ima, kim nima desa deyaversin. Baribir foydasi
yo'q, — dedim ukamni yupatib.

Yoshi bizdan ancha katta bir bola:

- Hammang noto’g"ri gapiryapsan, - dedi mahmadanalik gilib. -
Hech kimning dadasi a’lochi bo‘lmagan. To‘g risini aytsam, ular-
ning orasida fagat mening dadam yaxshi o‘qiganlar.

- Ol-a! - dedi Metin gizishib.
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- Ishonmasang, borib dadangdan so ‘rashing mumkin.

- Dadang lagillatibdi seni!

- Seni!

Metin o‘ziga ikkita keladigan bu bolaga kalla gilmoqchi bo‘lgan
edi, arang ushlab goldim. Uyga ketyapmiz-u Metin hadeb:

- Aldogchilar... Maktabda fagat mening dadam a’lochi bo‘lgan!
- deb ho‘ng-ho‘ng yig'ladi.

Uyga kira solib, u oyimning oldiga yugurdi.

- Dadam a’lochi bo‘lmaganmish. Dadam aldoqchi emish.

Oyimning jahli qo‘zib, jerkib berdi:

- O‘chir ovozingni! Bu nima gilig? Yana gaytarsang, tilingni
kesib olaman.

Ukam darhol jim bo‘ldi.

- Nimaga achchiq qilasan, Metin, - dedim uni yupatish uchun.-
Ayb o‘zimizda bo‘lishi ham mumkin. Dadamiz ularning dadalari
bilan bir maktabda o‘gimagandir balki.

- O‘zlari doim birga o‘qiganmiz, deyishadi-ku.

- Bo‘pti, kechqurun dadamning o‘zlaridan so‘raymiz. Bor gap-
ni aytadilar.

G‘ulg‘ulaga tushib gqoldim. Bu masala meni ham giziqtira bosh-
ladi. Kechqurun ovqatlanib o‘tirgan edik, dadamdan boyagi gapni
so ‘radim.

- Ha, birga o‘giganmiz, to‘gri. Aslida to‘rttalamiz ham bir sin-
fda o‘giganmiz. Men ulardan biri bilan uch vyil, qolgan ikkitasi bi-
lan besh yil bir sinfda o*qiganman.

Kunduzi oyimning Metinga qilgan po‘pisasi esimga tushib,
boshqa narsa so ‘rashga yuragim betlamadi.

Ertasi kuni maktabga borganimda yonimdagi partada o‘tiradi-
gan qizdan dadasi maktabda qanday o‘giganini so‘radim.

- Mening dadam nuqul a’lo baho bilan o‘qigan,- dedi u.

Bu gapni orqamizdagi bola eshitib qoldi.

- Mening dadam ham a’lochi bo‘lgan ekanlar, - dedi u kerilib.

Xullas, bu masala butun sinfning og‘ziga tushdi. Atigi uch bola
dadasi yoshligida ganday o‘qiganligini bilmas ekan. Qolgan ham-
ma o‘quvchilarning dadasi a’lochi bo‘lib chiqdi.

Ahmad, xatimni olganingdan keyin sen ham dadangdan so‘rab
ko‘r — u kishiyam maktabda a’lo baholar bilen o‘qigan ekanlarmi?
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Lekin a’lochi bo‘lganlariga hozirdanoq ishonaman. Chunki kimni
olib garama, hammaning dadasi negadir a’lochi bo‘lib chigyapti.

Oradan ikki kun o‘tmagan ham ediki, bir payt Metinning
o‘gituvchisi oyimni maktabga ayttirib yubordi. Ma’lum bo‘lishi-
cha, ukamning o‘qishi pasayib ketibdi. Ishdan gaytgach, bu gap
dadamning qulog‘iga yetdi. Dadam Metinni ancha koyib berdilar,
keyin esa uni oldilariga o‘tqazib, yotig‘i bilan nasihat qildilar.

- Axir mendan ibrat olsang bo‘Imaydimi, o‘g‘lim? Men sendek
paytimda hamma fanlardan a’lo baho olib o‘girdim. Biror marta
ham past baho olmaganman. Sinfda mening oldimga tushadigan
bola yo‘q edi. Xo‘sh, sen-chi? Uyat emasmi, axir! Nimaga o‘qi-
shingning mazasi yo‘q? Bola degan dadasiga o‘xshashi, undan
ibrat olishi kerak-da, axir.

Dadam ancha hovuridan tushgan edi, fursatni qo‘ldan bergim
kelmadi:

- Qo'yavering, dada,- dedim.- Metin ham katta bo‘lganida
bolalariga maktabda zo‘r o*qiganman, deb aytishi mumkin-ku.

[Imogqli gapimni oyim fahmlab qolib, darrov tanbehga o‘tdilar:

- Bu nima beadablik, gizi tushmagur? Endi sening tilingni ke-
sib olaymi? O‘zingdan katta gapirayotganda tek o‘tirsang bo‘Imay-
dimi?!

Buyog‘iga indamay qo‘ya goldim. Dadam boshqa churq etib
og ‘iz ochmadilar.

Xullas, Anqaraga ko‘chib kelganimizdan beri bundan bo‘lak
yirikroq vogea yuz bergani yo‘q.

Mendan hamma sinfdosh o‘rtoglarga salom ayt. Senga ham
muvaffaqiyatlar tilayman.

Sinfdoshing Zaynab Yolgqir.

Darslar yangidan boshlandi
Istanbul, 23-noyabr, 1963-yil.

Do‘stim Zaynab!
19-noyabrda yozgan xatingni olib, ganchalik quvonganimni
ta’riflab berolmayman.

— 309 —



Xunuk bir yangilik bor: o*gituvchimiz maktabdan ketdi. Bosh-
qa viloyatga ishga o‘tganmish. Unga qattiq o‘rganib golgan ekan-
miz, eshitib juda xafa bo‘ldik. Oxirgi darsida biz bilan xayrlashdi,
shunda ba’zilar ko‘zyoshi to‘kib olishdi. O‘pkam to‘lib, o‘zimni
arang bosib o‘tirgan edim, sinfdan chiqayotib boshimni silashi bi-
lan men ham chidab turolmadim. Ho‘ngrab yig‘lab yubordim.

Aslida o‘gituvchimiz ho‘v o‘sha inspektor kelgan kundagi vo-
geadan keyin menga unchalik ro‘yxush bermay yurgan edi. Shu
xayrlashuv kuni bizga bir-ikki og ‘iz shirin gap aytib, hammamizga
muvaffagiyat tiladi.

- Yana ko‘rishguncha xayr, bolalar!

Shunday dedi-yu, eshikka garab yurdi. Yonimdan o°tib ketayot-
ganida esa boshimni asta silab qo‘ydi.

Yangisi ham erkak o‘qituvchi. Birinchi darsiga kirishi bilanoq
nimalarni o‘tganimizni surishtira ketdi. Har qaysimizni birma-bir
turg‘izib, ketma-ket savollar berdi. Javoblarimizdan sira qonig-
madi.

- Afsus... Ming afsus... Hech nimani bilmas ekansizlar! - dedi
u oxiri boshini chayqab.

Damir bor-ku, Damir, sinfimizning a’lochisi. Hatto shu Damir-
ning javoblaridan ham ko‘ngli to‘Imadi-ya. Navbat menga keldi.
Bilganimni gapirib berdim. U bo‘lsa nuqul “esiz, esiz” deb tizzasini
shapatilab o‘tirdi. Menga qolsa, so‘ragan narsalariga to‘g‘ri javob
berdim.

Bolalar birin-ketin darslarni gapirib berishyapti-yu, u bo‘lsa
dam-badam:

- Shuncha vyil o‘qib, hech nima o‘rganmabsiz-da? Bekorga ke-
lib-ketib yuraveribsizlar-da? Esiz vaqt, esiz... O‘qish emas, ugish
kerak edi, uqgish, - deb noliydi boshini chayqab.

- Nima, so‘ragan narsangizga to‘g‘ri javob bermadimmi? -
dedi bir payt Mine o‘pkasi to‘lib.

- Yo‘q, javobing to‘g‘ri bo‘ldi, - dedi yangi o‘qituvchimiz.
Keyin qo‘shimcha qildi: - Ha, to‘g ‘i javob berding. Lekin yuzaki,
sayoz. Hammalaring shunaqa, bilimlaring sayoz ekan.

Uning bu gapidan qattiq ranjigan bo‘lsak ham indamadik. Eski
o‘gituvchimizning darslaridan yomon baho olib yurgan uch-to'rt
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bola buni eshitib g°‘imirlab qoldi. Yangi o‘qituvchining gapi ularga
moydek yoqqgan edi.

- Eski o‘qituvchimiz yaxshi dars berardi, yomon o‘gimasdik, -
dedi Damir o°zini tutolmay.

- Ha, javoblaringizdan bilinib turibdi, - piching qgildi yangisi.

Shundan keyin u stol atrofida birpas aylanib yurgach, mulo-
yimiik bilan gap boshladi:

- Bolalar! Mana endi kelishib olaylik. Ilgari o‘qigan narsalarin-
gizni endi unutasiz. Mutlaqo esdan chigaringlar. Hamma darslarni
yangidan boshlaymiz. Tushunarlimi?

Damir qo‘l ko ‘tarib so‘radi:

- Axir biz kitobda nima yozilgan bo‘lsa, shuni o‘qigan edik-ku?

- Men sizlarga endi hammasini esdan chigaring, deb aytyapman!

Yangi o‘qituvchining birinchi darsi shunday o‘tdi. Tanaffusda
bolalar tarafma-taraf bo‘lib ketishdi. Ba’zilar eski o‘gituvchining
yonini olgan bo‘lsa, boshqalar yangisini himoya gilishdi. Ochig‘ini
aytsam, hech kimga qo‘shilmay betaraf qoldim.

Bir payt qo‘shni 5-sinf o‘quvchilari bilan gaplashib qoldik.
Ma’lum bo‘lishicha, ularga ham o‘quv yilining boshida yan-
gi o‘qituvchi kelgan ekan. Xuddi biznikiga o‘xshagan vogea yuz
beribdi. Ularning yangi o‘qituvchisi ham darsga birinchi kirgan
kuniyoq: “Ilgari nima o‘tgan bo‘lsangiz, hammasini esdan chiqa-
ringlar!” - deb buyuribdi.

Yangi o'qituvchimizning bu uslubi ayrim bolalarga juda qo‘l
kelib goldi. O‘qituvchining biror savoliga noto‘g‘ri javob berib,
dakki eshitadigan bo‘lishsa, darhol:

- Oldingi o‘gituvchimiz bizga shundoq degan edilar, afan-
dim, - deyishadi.

O‘qituvchimizning esa battar fig‘oni falakka chigadi:

- Ming marta aytdim-ku senlarga, ilgari o‘tilgan narsalarni es-
dan chiqaringlar deb!

Miyaga o‘rnashib qolgan darslarni unutish giyin bo‘larkan. Bu
ish fagat Damirning qo‘lidan keldi, xolos.

Bir kuni darsga maktab direktori kirib qoldi.

Tarix darsi edi. Direktor darslarni qanday o‘zlashtirayotgani-
mizni bilmoqchi bo‘ldi shekilli, Damirni o‘rnidan turg‘izib, qator
savollar berdi:
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- O‘rta asr madaniyati nima?

Damir indamadi. Direktor boshqa savolga o‘tdi:

- Kitob bosishni kim kashf etgan?

Damirdan sado chigmadi. Direktor uning a’lochiligini bilardi,
shuning uchun hayron bo‘ldi:

- Ha, nima bo‘ldi, nega indamaysan?

— Hammasini unutdim, - dedi Damir.

- Bo‘lmasa Amerika qanday kashf etilganini so‘zlab ber.

- Unutdim, afandim.

- Uyg‘onish davri deb nimaga aytiladi?

- Esdan chigardim, afandim.

- Bu gandoq gap, hech narsa esingda qolmabdi, - xunobi oshib
dedi direktor. - Xo‘sh, nimani bilasan o‘zi, shuni gapirib ber.

— Hozir hech narsa bilmayman. Bilganlarimni esdan chigarib
yubordim.

- Ha, nechuk?

- Yangi o‘qgituvchimiz shundoq dedilar, eski o‘qituvchingiz
nimani o‘tgan bo‘lsa, endi hammasini unutib yuboringlar, deb ayt-
dilar.

Direktor meni chagirdi.

- Hindistonga dengiz yo‘lini birinchi bo‘lib kim ochgan?

Ana xolos! Aksiga olib, shu topda kashfiyotchining ismini unu-
tib qo‘yibman. Aslida tilimning uchida turibdi-yu, lekin hecham
eslayolmadim. Damir boya jo‘rttaga aytgan bo‘lsa, men rostakami-
ga unutgan edim.

- Esimda yo‘q, afandim, - dedim oxiri noiloj. Direktor
ko‘zoynagining ustidan o‘qituvchiga bir qarab qo’ydi-da, indamay
sinfdan chigib ketdi. Go‘yo hech nima bo‘lmaganday, o‘qituvchi
darsni kelgan joyidan boshlab yubordi:

- Xo‘sh, yovuz Salim sultonga kelsak...

Tanaffusda bolalar Damir ikkovimizni o‘rab olib, tasanno ay-
tishdi. Aslida esa Hindistonga dengiz orqali boradigan yo‘lni kim
kashf etgani mutlaqo yodimdan ko‘tarilgan edi.

Mendagi bu parishonxotirlik kasali boshimga yana ko'p savdo-
lar soldi. Mana, yana bir shingilini eshit. Juda sharmanda boldim.

Vogea bunday bo‘ldi. O‘zing bilasan, maktabda ota-onalar ken-
gashi, oila-maktab ittifoqi degan narsa bor. Bir kuni ota-onalar maj-

— 312 —



lisidan keyin qo‘lbola konsert go‘yib berishga ahd qildik. Menga
deklamatsiya qismini topshirishdi.

llgarigi o‘qituvchimiz bir darsda qo‘yni juda magqtab gapirgan
edi. Qo'y g‘oyat foydali jonivor, sut beradi, yog* giladi, go‘shti laz-
zatli bo‘ladi, junidan matolar to‘qiladi, terisidan issiq po‘stin chiga-
di, suyaklarida ilik bo‘ladi, uning giyi o‘g‘itning zo'ri hisoblanadi,
deb aytgan edi. O‘sha kuni darsdan chigibog bitta she’r yozib tash-
lagan edim. Mana o'sha she’rim:

QO0‘Y

Dumbasi borjiqqa moy,
Yelini-chi, sutga kon.
Mayingina juni bor,
Kiyimbop ekan obdan.
Sop chigadi shoxidan,
Go ‘shti — lazzat uyasi,
Terisi po ‘stin berar,

O ‘g ‘itman, der qiyisi.
Ko ‘klam kelsa qo ‘zilar,
Suyakka ilik to ‘plar.

Yozgan she’rim eski o‘gituvchimizga juda ma’qul bo‘ldi. U,
ota-onalar majlisidan keyin konsert bo‘ladi, o‘shanda albatta o‘qib
berasan, deb tayinladi.

O‘zimda yo‘q suyunib ketdim. Shundan keyin she’ri puxta
yodlab olmoqchi bo‘ldim. Besh-olti kungacha shu ish bilan ovora
bo‘ldim. Magsad - o‘zim yozgan she’rni konsert paytida sharil-
latib o‘qib berish edi. Ammo omadim kelmadi — meni konsertga
chigarmogqchi bo‘lgan o‘qituvchimiz lop etib boshqa maktabga
ishga o‘tib ketdi. Uning o‘rniga kelgan yangi o‘gituvchi mening
tayyorgarligimdan xabar topgan ekan, she’rni o‘z qulog‘i bilan
eshitmoqchi bo‘ldi. O*gib berdim.

- Bu she’ring mutlago yaramaydi, - dedi u. - Ilgari o‘qigan
narsalarni miyadan chiqgarib tashlanglar, deb aytgan edim-ku, axir.
Boshqa she’r beraman, konsertda shuni deklamatsiya gilasan.

U menga o‘qish kitobini ochib “Vatanim” degan she’rni ko‘r-
satdi:
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- Mana shuni yodlab ol. Konsertda yaxshilab deklamatsiya gi-
lasan!

Ammo yodlashga vaqt gani! Maijlis ertaga belgilangan. Bir
kunda uni yodlab bo‘ladimi. “Vatanim” she’rini sen bilsang kerak.
O‘qish kitoblarimiz bir xil bo‘lsa, o‘sha sahifani ochgin, ko‘rasan.
Topolmasang, mana o‘qib ko‘r:

VATANIM

Ey, zarrin liboslarga zap o ‘ralib olgan,

Ey, boliq boshoglar-u bog “-rog ‘larga to ‘lgan
Va osmon bo‘yi doston bitgan vatanim, hey!
Ey, o'sha buyuk insonni bergan onaning,

Ey, jabr-u jafo, kurash, imon hamda nolaning
Va Sinon bitgan cho ‘ng qubbaning vatani, hey!

Xullas, “ey” bilan boshlanib, “hey” bilan tugaydigan oddiy
bir she’r! Ammo qanchalik harakat gilmay, vaqt juda oz bo‘lgani
uchun uni yaxshi yodlab ololmadim.

Ertasiga maktabga kelishim bilan o‘qituvchimiz:

- Qani, konsertdan oldin bir repetitsiya gilib ko‘raylik-chi. O‘qi
she’rni, eshitamiz, - deb qoldi.

O’zim bilganimcha o°qib bergan edim, unga ma’qul bo‘Imadi:

- Yaramaydi. She’r degan bunday deklamatsiya qilinmay-
di, - dedi u norozi bo‘lib.

Yana gaytarib deklamatsiya qildim. Baribir unga yogmadi.

- She’rni she’rdek o‘qgish kerak, bo‘tam. Bu senga ko‘chada
o‘tgan-ketgandan adres so‘rash degan gap emas. Joyiga garab ovoz
yangrab chiqishi yoki mayin bo‘lishi lozim. Ba’zan pardani titra-
tib bos. Lozim bo‘lsa ovozing ipakdek mayin bo‘lsin, keragida esa
arslondek na’ra tort. Shuni ham aytib qo‘yayki, she’r o‘qiyotga-
ningda chap qo‘Ini belga tirab, 0°ng qo‘Ini to‘g riga uzatib tur. In-
naykeyin, “hey” degan undov kelganida oyog‘ing bilan polni qattiq
do’pillatib ur. Mana, hozir senga ko‘rsataman, ko‘rib qo‘y. She’r
deklamatsiya qilish mana bunaga bo ‘ladi.

O'qituvchimiz she’rni 0‘zi aytganidek qilib o‘qib berdi. “Hey”
degan joyga kelganida 0‘ng oyog‘ini dast ko‘tarib, polni zarb bilan
bir tepdi.
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~ Gap degan bundoq bo‘pti. Ganimlarning boshini yanchib,
yer bilan yakson gilmoqchi bo‘lgan odamdek, bor kuching bilan
polni tepishing kerak.

Avytganini gildim. Ammo xayol oyoqqa ketib, she’rning ba’zi
misralarini unutib go‘ya boshladim. Aslida-ku o‘z bilganimcha
deklamatsiya gilaverganimda hecham yanglishmasdim-a...

She’rni aytgan usulida boplab o‘qib berdim-u, ammo tepinish-
larim unga yogmadi. Har gal polni dukillatib tepganimda: “Qat-
tigrog, gattiqroq tep! Poshna bilan, poshna bilan!” deb turdi.

Ko*p urinib ko‘rdim, baribir ko‘ngli to‘lmadi. Oxiri sabri chi-
damadi:

- Mana, garab tur, yana bir marta ko‘rsatib beraman!

O‘gituvchi “hey” deb o‘kirganicha polni gursillatib bir tepgan
edi, sinfning deraza oynalari sharaqlab ketdi.

— Ana, ko‘rdingmi endi. Turk o‘g‘loni depsinganida yer mana
shunday larzaga kelmog'i kerak. Ha, shundoq bo‘lsin.

- Sizday gilolmayman, o‘qituvchi. Chunki siz eng kamida yuz
kilo kelasiz, men bo‘lsam bor-yo‘g‘i qirq ikki kiloman, - javob ber-
dim unga o‘zimni oglash uchun.

Mehnati zoye ketdi, aytganini hecham eplolmadim. Qattiq
darg*azab bo‘ldi. Yana bir gal: “Va osmon bo'yi doston bitgan di-
yorim, hey!” deganicha jahl bilan oyog‘ini ko'tarib polga bir urgan
edi, gattiq dodlab yubordi.

O‘zing yaxshi bilasan, sinfimizning pollari chirib ketgan. Shu
chirigan taxtalardan biri sinib, oyog'i kirib qolipti. Darhol yor-
damga keldim. Ikkovlashib oyog‘ini kovakdan zo‘rg‘a tortib oldik.
Shovginni eshitib, boshga o‘gituvchilar ham chopib kelishdi. Ham-
ma: “Nima bo‘ldi, tinchlikmi?” deb so‘raydi.

~ Endi ko‘rdingmi, bo‘tam, - dedi o‘qgituvchi bir oyog‘ini sudrab
tashqari chigar ekan. - Oyoq har gal yerga tekkanida hamma yoq
larzaga kelsin, xuddi yer qimirlaganga o‘xshab chayqalib ketsin.

O‘gituvchi chigib ketganidan keyin bundoq oyog‘imga razm
solib qarasam, ishning pachavasi chiqibdi, hadeb heylayverib
tovonni shishirib qo‘yibman.

Konsert naq ikki soat davom etdi.

Men o‘zim yozgan “Qo‘y” she’rimni salkam bir oy yod olib
yurgan edim. Shuning uchun ham uning satrlari miyamga qat-
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tig o‘rnashib golgan ekan, hadeb esimga tushaveradi. “Vatanim”
she’rini yodlab yurganimda ham beixtiyor o‘zimning satrlarim
ko‘z oldimda turdi. Bu yangi she’rni bir amallab yodlab oldim-u,
lekin hadeb oyoq ko‘taraverganim uchun satrlarini adashtira bosh-
ladim. Aftidan, oyoqqa zo‘r berib, miyani ishdan chiqarib qo‘ygan-
ga o‘xshayman.

- Navbating keldi! Tez bo‘l, sahnaga chiq! - deb bolalar meni
orgamdan turtib sahnaga chigarishdi.

Zal ota-onalar bilan liq to‘la ekan. Oqituvchimiz sahna ortida
bizga suflorlik qilishi kerak.

Men sahnaga chiqdim. Mehmonlarga boshimni silkib, salom
berdim. Ammo boshimni gimirlatishim bilanoq deklamatsiyaning
sarlavhasi xayoldan qochdi. Bu qanday bedavolikki, Zaynab, shu
topda miyamga o‘zimning “Qo‘y” she’rim kelsa bo‘ladimi! Men
tushmagur ilgari yodlab olgan narsdlarimni unutish o‘rniga, yangi
o‘rgangan she’rimni esdan chigarib o‘tiribman-a.

Qanchalik mushkul ahvolda qolganimni o‘zing bir tasavvur
qgilib ko‘r. Men sahnadan turib zalda o‘tirganlarga termulaman, ular
esa menga. Xullas, ancha vaqtgacha bir-birimiz bilan ko‘z urishti-
rib turaverdik.

Xayriyat, o‘qituvchimiz jonimga ora kirdi - orqadan she’rning
nomini pichirlab aytdi. Darhol ovozimning boricha “Vatanim!”
deb qichqirdim. Uyog'i yana esda yo‘q. Nima qilish kerak? Inda-
may turgan bilan bo‘lmaydi. Sarlavhani yana bir gaytaray, zora
ungacha buyog"i esga tushib qolsa, degan magsadda yana bir mar-
ta “Vatanim!” deb hayqirdim. Yana jim bo‘ldim. Zalda qarsaklar
yangradi. Hayron bo‘ldim. “Vatanim!” deganimda nimaga chapak
chalishganiga tushunolmadim. Shu payt yana o‘qituvchimizning
nim ovozi eshitildi. Kelgan joyidan boshlab yubordim. Ammo
oldingi galtomoqqa qattiqgkuchberib qo ‘yganekanmanshekilli,ovoz
chigmay qoldi, xirillab, zo‘rg‘a “Ey!” deyoldim, xolos. Yana cha-
pakvozlik bo‘ldi. Ochig'i, gangib qoldim. Miyamda satrlar bir-bi-
riga qorishib ketdi. Zo‘rg‘a o‘zimni qo‘lga olib, deklamatsiyani
boshlab yubordim. Bolalar keyin gapirib berishicha, bu ajoyib
she’rni shundoq deb boshlabman:
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VATANIM!

Ey, zarrin liboslarga zap o ‘ralib olgan,
Ey, bo ‘liq boshoglaru bog *-rog ‘larga to ‘lgan
Va doston bo ‘yi osmon bitgan vatanim, hey!

“Hey"ni aytgan zahoti polni zarb bilan bir tepgan edim, turgan
joyimda bir gaz osmonga sakratib yubordi. Bilasanmi, nimaga?
Boya o‘gituvchi bilan repetitsiya gilayotganimizda poshnadagi
mix joyidan ko‘chgan ekan, bilmabman. O‘sha mix shu topda shart
etib tovonga kirib ketsa bo‘ladimi?! Ko‘zimdan ot chagnab ketdi.
Tovonimga birov bigiz gadab, o‘pkamni teshib yuborgandek bo‘ldi.

Azobning zo‘rligidan yod bo‘lib golgan satrlarni ham paqqos
unutdim-qo‘ydim. Men nima ahvoldaman-u tomoshabinlar giyqirib
kulishadi. O‘qituvchidan madad kelar, degan umidda o‘qtin-o‘qtin
orgaga o‘girilib qarab qo‘yaman. O‘qituvchi holimni sezdi, shivir-
lab aytsa baribir qulog ‘imga kirmasligini fahmlab, ovozini bemalol
qo‘yib yubordi:

“Ey, o ‘sha buyuk insonni bergan onaning”.

Darhol ilib ketdim.

— Ey, 0‘sha buyuk insonni bergan onaning...

Onaning...
Onaning...

Keyin nima keladi, eslayolmayman... Zora lop etib esimga tush-
sa, degan xayol bilan yana ikki-uch marta shuni qaytarib aytdim.
Bo‘lmadi. “Onaning” deyman-u ignasi yurmay qolgan plastink-
aga o‘xshab u yog‘iga o‘tolmayman. Vujudimni galtirog bosdi.
“Onaning... Onaning...” deb yig‘lamoqdan beri bo‘lib turgan edim,
qo‘qgisdan o‘zim yozgan satrlar miyamga kelib qoldi. Tavakkal
qilib buyog‘ini ulab ketdim:

Onaning... Onaning... Onaning...
Dumbasi borjigqa moy,
Yelini-chi sutga kon,

Mayingina juni bor...
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O‘gituvchimiz ham satrlarni ketma-ket yetkazib turibdi. Oldin
undan eshitganimni gaytaraman-da, keyin o‘zimnikini tirkab yub-
oraman.

Ey, jabr-ujafo, kurash...
Sop chigadi shoxidan,

Go ‘shti — lazzat uyasi,

Og ‘itman, der qiyisi, he-ey!

Deklamatsiyani tugatdim-u o‘zimni ichkariga urdim. Gulduros
qarsaklardan maktabimiz chayqalib ketdi.

— Nima qilib qo‘yding axir, Ahmad? — dedi o‘gituvchimiz
siniq ovoz bilan.

— Ilojim gancha, afandim, — dedim unga qarab.— Odamzod
bilgan narsasini darrov unutib yubora 6lmas ekan, juda qiyin bo*lar-
kan.

Yana bir nima deydigan bo‘lsam, alamimdan yig‘lab yubora-
man. O‘pkam to‘lib turibdi. O‘gituvchi ikkovimiz cho‘loglanib
yo'lga tushdik. Yana mix kirib ketishidan qo‘rqib, zo‘rg‘a oyoq
bosaman.

— Katta iste’doding bor ekan-ku, o‘g‘lim, — dedi uyga qayt-
gach dadam. — Kuldiraverib hammaning ichagini uzding-ku.

Oyim uning gapiga qo‘shildi:

— Ko‘zda yoshim qolmadi kulaverib. Naq jinni bo‘layozgan-
dim-a...

She’rlarni yanglishib aralash-quralash qilib yuborganimni hech
kim sezmabdi. Hamma jo‘rtaga gilyapti, deb o‘ylabdi.

Xullis, Zaynab, keyingi kunlarda shunaga mashmashalar bo‘1di.

Sening dadang ham maktabda nuqul a’lo olib o‘giganmi, deb
so‘rabsan. Yo‘q, dadam, afsuski, a’lochi bo‘lmagan. Nega desang,
u o‘qimagan. Agar maktabga gatnagan bo‘lganida menga a’lo ba-
holar bilan o‘giganman, deb aytgan bo‘lardi, albatta.

Men zavq bilan o‘qiydigan xatlaringni kutaman. Sog"‘ bo‘l.

Sobiq sinfdoshing Ahmad Tarbay.
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Ishlagan - tishlaydi
Angara, 26-noyabr, 1963-yil.

Do‘stim Ahmad!

Menga hamisha shunaga uzundan uzoq xatlar yozaver. Xo'pmi?
Uzundan uzoq deganimni ko‘nglingga olma, aslida uni bir zumda-
yoq 0'‘qib chigdim. Sinfda bir-ikki bolaga ham o‘qib bergan edim,
toza mirigib kulishdi.

Bu tomonlarda salgin tushib goldi. Endi oldimizdagi maydon-
da o‘ynamay qo ‘ydik. Maktabdan kelib, darslarimni tayyorlayman,
oyimga qarashib yuboraman. Opamning bunaqa ishlarga hushi
yo‘q. Supurgini ko‘rsa o‘takasi yoriladi. Uning eng yaxshi ko‘rg‘an
ishi — oshxonaga kirib olib, pirojniy yoki keks pishirish. Ammo
opam oshxonaga kirsa, oyim yurak o‘ynog ‘ida yuradi. Nega degan-
da, opam bir kun oshxonaga kirgudek bo‘lsa, oyim bir haftagacha
giynaladi - hamma narsa ostin-ustin bo‘lib ketgani uchun qo‘ygan
buyumini joyidan topolmaydi.

Shu opamni uzatmogchi bo‘lib yurishuvdi, fotihasi buzildi.
Keyingi paytlarda uyimizda hammaning og‘zida shu to’y masala-
si edi. Ukam Metinning bir og‘iz so‘zi opamning fotihasini buz-
di-go‘ydi...

Ba’zan kechqurunlari dadamning o‘rtoglari biznikiga to‘plani-
shadi yoki biz ularnikiga chigamiz. Xullas, haftada kamida ikki kun
mehmondorchilik bo‘ladi. To‘rt og‘ayni bir joyga yig'ildi degun-
cha, darrov Zaynalbeydan gap ochiladi. Zaynalbey deganlari - bu
dadamlar ishlaydigan idoraning xo‘jayini.

- Jonimga tegdi shu gap. Nuqul Zaynalbey, Zaynalbey deysiz-
lar. Boshqa gap qurib golganmi axir, - deydi oyim norozi bo‘lib.

Shundan keyin gap boshqa mavzuga ko‘chadi. Lekin oradan sal
o‘tmay yana Zaynalbey tilga tushib qoladi. Hammalari uni yomon-
lab ketishadi.

Zaynalbeyning yana ikki-uch joyda idorasi bor ekan. O‘zi juda
badavlat emish. Buning ustiga mol-dunyosi kun sayin ortib bora-
yotganmish. Zaynalbey aslida ishlamaydigan, govogbosh bir odam
ekan.
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Boshlang‘ich maktabni zo‘rg‘a amal-taqal qilib bitirgan ekan.

Dadamning oshnalaridan biri Zaynalbeyga elat bo‘larkan.
O‘sha bir vogeani gapirib berdi.

— Zaynalbey aslida bizdan o°n yosh katta, - dedi u. - U uchinchi
sinfda o‘qib yurganida, men endigina maktabga qatnay boshlagan
edim. Demak, bir sinfda necha yildan o‘tirib chigganini xomcho't
qilib chigish mumkin. Men boshlang’ich maktabni bitirganimda
u hamon to‘rtinchi sinfda o‘girdi. “O‘g‘ling shu yerning o‘zidan
domla-imom bo‘lib chigadi”, deb odamlar uning otasini kalaka
gilishardi. O‘sha kezlari Zaynalning sogol-mo‘ylovi sabza urib,
yigitcha bo‘lib golgan edi. Bir kuni deng, maktabga inspektor ke-
lib goldi. To‘g‘ri Zaynal o‘qiydigan sinfga kiribdi. O‘gituvchisi
yoshgina yigit ekan. Inspektor bundoq qarasa, mo‘ylovli Zaynal
o‘tiribdi-yu, yoshgina yigit tik turibdi. “Nega o‘rmingdan turding,
o‘g‘lim, o‘gituvching hech nima demadi-ku”, - debdi inspektor
o‘gituvchi yigitga. U o‘sal bo‘lib, qip-gizarib ketibdi. Zaynalday
befarosat, qovogbosh bolani ko‘rmaganman.

- Nima, hozir o‘zgarib qolganmi? Ilgarigidan beshbattar miyasi
suyulib ketgan-ku, - deydi dadam.

“Kunduzi chiroq yogib topib bo‘lmaydigan ovsar”,
ichida dunyo chempioni...” Va hokazo, va hokazo.

- Sendan o‘qib odam chigmaydiganga o‘xshaydi, yaxshisi,
ko‘zim tirikligida yonimda yur, savdo-sotigni o‘rgan, — deb ota-
si uni maktabda qaytarib olibdi. Shu-shu Zaynal savdo ishlariga
sho‘ng'ib ketibdi. Tez fursatda katta boylik orttiribdi.

Ularning gapiga qaraganda, Zaynalbey o‘taketgan dangasa,
alifni kaltak deyolmaydigan qovogbosh odam bo‘lsayam, uning
zo‘r bir gobiliyati bor ekan - u odam ishlatishni giyvorarkan. Zay-
nalbeyning qo‘sha-qo‘sha idora va shirkatlarida bir talay me’mor,
injener, advokat, vrachlar ishlarkan.

- O‘gimagan ham ma’qul ekan. Xo‘sh, bizlar o’qib nima
bo‘ldik? Oxiri shu savodsiz Zaynalbeyga kelib yalindik-da. Mana
endi unga ishlayapmiz, - deydi shunda dadam chuqur uh tortib.

Zaynalbeyning kaltabinligi hammaning og'ziga tushgan ekan.
Bir payt u yonida odamlari bilan Felemenkka safar gilgan ekan. Bu
yerda u ancha turib qolibdi.

Tentaklar
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Keyin jo‘nab ketishayotgan ekan, sheriklariga garab:

- Felemenk degani ham yaxshi mamlakat ekan, menga juda yo-
qdi. Endi Gollandiyani bir borib ko‘rish kerak, ajoyib joy deyisha-
di, — debdi.

Polshada ham xuddi shu vogea ro‘y bergan ekan.

- Men Polshaga keldik, desam, bu yer Lahiston ekan-da. Endi
shuning jazosiga Polshani ham bir ko‘rib kelmasam bo‘lmaydi, -
deb toza kulgi bo‘lgan ekan.

Tunov kuni biznikida yana Zaynalbeyning ustidan kulib oti-
rishgan edi, Metin to‘satdan:

- Bu odam shu gadar ahmogq, ishyogmas, kaltabin ekan, qandoq
gilib boy bo‘lgan bo‘lmasa? - deb gap qotib qoldi.

- Kattalarning ishiga yosh bolalar aralashmaydi, ayb bo‘ladi, -
dedi oyim Metinga tanbeh berib.

- Sen hali yoshsan, bunaqa narsalarga tushunmaysan, - ochig‘ini
ayta goldi dadam.

Opamni mana shu Zaynalbeyning o°g‘liga unashtirib qoyishdi.
To‘g‘rirog‘i, ikkala tomon quda bo‘lish hagida kelishib oldi.

Opamni hech ko‘rganmisan? Menga sirayam o‘xshamaydi.
Ya’'ni men unga o‘xshamayman. Juda barno giz.

Bu haqda bizlarga birov og‘iz ochgani ham yo‘q. Opamning
o‘ziyam churq etmadi. Ammo chala-chulpa gaplarni eshitib yurib-
miz. Uydagilar g‘imirlab qolganini dastlab Metin sezdi. Oyim biror
yumush qilsayam og‘zidan ashula tushmaydigan bo‘lib goldi.

Opamning bo‘lsa boshi osmonda. Buni bizdan yashirmoqchi
bo‘ladi-yu, lekin xatti-harakati bilan sirni oshkor qilib go‘yadi.

- Eshitdingmi, opamizni yaginda unashtirisharmish, - deb qol-
di bir kuni Metin.

- Yaxshi gap, unashtirishaverishsin.

- Kimgaligini bilasanmi?

- Kimga ekan? - o‘zimni go ‘llikka solib so‘radim.

- Zaynalbeyning o‘gliga.

Indamagan edim, xafa bo‘ldi.

- Ha, eshityapsanmi? Zaynalbeyning o‘g‘liga berisharmish.

- Xo‘sh, nima qgipti? Nega achchig‘ing kelyapti?

- Nima qipti emish-a! Bundan chiqdi, sen ham ularning tomo-
nida ekansan-da?
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- To"yi bilan mening nima ishim bor.

Metin uyda hammadan ko ‘ra ko‘proq mening gapimga ishonar-
di. Shuning uchun battar tutaqib ketdi.

- Nimaga ishing bo‘lmaydi? Men xohlamayman. Bo‘lmagan
gap bu!

Yana ko'pirib ketmasligi uchun indamay qo‘ya qoldim. Ukam
ichidagi gaplarni to‘kib soldi:

- Zaynalbeyni o‘zlari nuqul ho‘kizga o‘xshagan odam, kallasi
yo'q, deb aytishardi-ku! Nima, opamni kelib-kelib shu ho‘kizning
o‘giiga berishadimi?

- O‘glining yo‘rig‘i boshqa.

- Ho! Nega boshga bo‘larkan? Hatto litseyni ham tugatolmap-
ti-ku. Otasi uyiga o‘gituvchi yollab, pulning kuchi bilan zo‘rg‘a
guvohnoma olib bergan ekan. Keyin o‘g‘liga endi o‘gishni
yig'ishtir, 0°g‘lim, bo‘Imasa miyang suyulib, savdo ishiga yaramay
golasan, debdi. Xo‘sh, yolg‘onmi shu? Dadamning o‘rtoglari ay-
tishdi, 0°z qulog‘im bilan eshitganman.

- Bu gapni zinhor oyimga ayta ko‘rma, Metin. Har holda kat-
talar bizdan ko ‘ra ko‘proq narsani bilishadi, - dedim uni bir 0z so-
vitish uchun.

- Ha, bilaman, sen ham shularning yonini olasan, - dedi Metin
zarda qgilib. - Ammo dadamga hayronman.

- Nega?

- Nega emish! Bu gandoq gap o‘zi - ham Zaynalbeyni yo-
monotliq qgilishadi, ham o‘shaning idorasida ishlashadi.

Metin shartta o°girilib chiqib ketdi. Ko‘zyoshini ko‘rsatgisi kel-
madi, chamamda. Chunki oxirgi jumlani gapirganida o‘pkasi to‘lib
turgan edi.

O‘sha kundan boshlab Metin tamoman o‘zgarib qoldi. Ilgari-
gidan ham bebosh, qo‘rs va badjahl bolaga aylandi. Biror kun yo*gki
o‘gituvchilari undan shikoyat gilishmasin. O‘taketgan to‘polonchi,
yalqov bola, degan ta’nalar yog‘ilib ketdi. O‘qishi juda pasayib ke-
tibdi. Dadam gattiq tashvishga tushib qoldi. Metinga yaxshilikcha
nasihat qilib ko‘rdi, bir-ikki marta savalagan ham bo‘ldi, baribir foy-
dasi tegmadi. Buning ustiga Metin maktabdan qochadigan odat ham
chigardi. Oyim uni ertalab maktabga eltib qo‘yadi. Metin bo‘lsa u
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ketishi bilan juftakni rostlaydi. Dadam ming shirin muomala gilgani
bilan u churq etmay yer chizib turaveradi.

Bir kuni uni gapga solib, ko‘nglidagilarni bilib olmoqchi
bo‘lgan edim:

- Bunaga ishlarga sen aralashma, hali yoshlik gilasan, - deb
jerkib berdi.

Metinni deb uyimizdan halovat yo‘qoldi. Oyim tez-tez ko ‘zyoshi
qilib oladigan, dadam esa qovog ‘ini solib yuradigan bo‘lib goldi.

Bir kuni kechqurun Metin uyga kelmadi. Qosh qorayib, kech
bo‘ldi hamki, undan darak yo‘q. Hammamiz uni gidirishga tushdik.
Surishtirmagan joyimiz qolmadi. Noiloj uyga qaytdik. Dadamning
o'rtoglari ham xavotir olib, biznikiga kelishdi. Oyim “endi nima
gilaman”, deb yum-yum yig‘laydi. Erkaklar Metinni yana gqayerdan
surishtirish mumkinligini o‘ylab o‘tirishibdi. To satdan qo‘ng‘iroq
chalindi. Hamma duv etib eshikka yugurdi. Eshikni ochsak, Metin
ekan. Undan xavotirlanib, hama yuragini hovuchlab o‘tiribdi-ku,
Metinning bo‘lsa parvoyi palak. O‘rtoglari: “Kelganida hozir urish-
ma, qo'y”, deyishgani uchun dadam noiloj indamadi. Hamma o°‘z
ishi bilan ovora bo‘lib o‘tiraverdi.

Birpasdan keyin dadam Metinni yoniga chagirib, unga nasihat
qildi.

- Maktabdan qochadigan, darslarini qilmaydigan bolaning oxi-
ri voy bo‘ladi, o‘giim, - dedi dadam muloyimlik bilan. - Kimki
mehnatsevar bo‘lsa, o°sha odam ko‘p pul topadi, keyin uning ro-
hatini ko‘radi. Sen yosh paytingda ko‘p ishlashing, ya'ni o‘qishing
kerak, toki katta bo‘lganingda rohat-farog ‘atda yashagin.

Dadamning gapi hamisha shu. O‘rtoglari ham uni quvvatlab ga-
pirishdi.

- Mehnatning tagi rohat, jiyan. Ishlagan - tishlaydi.

- Ha, omadning kaliti ham mehnatda.

Qovog‘ini uyub, yerga qgarab turgan Metin birdan hushyor tortdi:

- Mehnat gilinsa, gancha pul ishlab topsa bo‘ladi?

- Kim ko‘p ter to‘ksa, o‘sha ko‘p pul topadi.

- Xo‘p, ko‘p ter to‘kkan kishi Zaynalbeychalik badavlat bo‘la
oladimi?

Hamma jim bo‘ldi. Metin bu bilan nima demoqgchi bo‘lgani
ravshan edi.
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- Bizlar ham bir payt senga o‘xshagan bola bo‘lganmiz, - dedi
dadam saldan keyin noqulay jimlikni buzib. — Bizlar ham bolalik
nimaligini tushunamiz. Ammo biz bolalik paytimizda...

Metin gapni cho‘rt kesdi:

- Ter to‘kib dars gilmagan odam ko‘p pul topadi.

Dadam tutagib ketib, o°shqirib berdi:

- Ha, endi dadang senga yolg‘onchi bo‘lib qoldimi?

Metin ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

- Yo'q, unaga demoqchi emasman, — dedi u piqgillab. - Axir
o°‘zingiz har kuni Zaynalbey ishyogmas, Zaynalbey ahmoq, Zay-
nalbey ovsar deysiz-ku. Bo‘lmasa nega uning qo‘sha-qo ‘sha fabri-
kasi, shirkati, idora va magazinlari bor? Mashinasiyam ko‘p, uyla-
riyam ko‘p. O‘g‘liyam o‘ziga o“xshagan, yomon o‘gigan.

Yig‘i zo‘raygan sari Metin avjga chiqdi:

- Endi maktabga bormayman. Zaynalbeyga o‘xshab boy bo‘la-
man. Qo‘l ostimda unikidan ham ko‘p odam bo‘ladi. Hammasini
ishlataman. Serg‘ayrat, o‘qimishli odamlarni men ham idoramga
ishga olaman.

Metin joyiga kirib ketdi. Gapining oxirini o°‘sha yerdan eshitdik.

Dadamning ko‘ngli buzildi.

- Mayli, o°g‘lim, bilganingni gil. O‘qiging kelmayotgan bo‘lsa,
mayli, o‘qima.

Hozircha xo‘p deyaylik, degan ma’noda o‘rtoglariga ko‘zini
qisib qo‘ydi.

Oyim Metinni yuz-qo‘lini yuvishga olib ketdi.

- Hamma ayb o‘zimizda,- dedi dadamning o‘rtog‘i.- Bo-
la-chaganing oldida andisha qilmay gapiraveramiz. Bular bor joyda
hamma gapni ham gapirib bo‘lavermaydi.

Shu yerda o‘tirgan xotini unga ko‘zi bilan meni imo qilib
ko ‘rsatdi.

Yana biri lugma tashladi:

- Jiyanning gapida jon borga o‘xshaydi. Chindan ham shuncha
yil o‘qgib, biz nima bo‘ldik... Zaynalbeyga yollandik, xolos.

Metinning xulqi nega o‘zgarib qolganini oyim bilan dadam yax-
shi bilishardi. Hammasiga Zaynalbeyning o‘g‘li, ya’ni opamning
bo‘lajak qallig‘i sabab bo‘ldi. Shu vogeadan keyin oradan bir ne-
cha kun o‘tgach, fotihani buzishdi. Opam ishga kirdi. Hozir binoyi-
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dek ishlab turibdi. O‘ziyam bolg‘usi kuyov bolaga ko ‘ngli yo‘qroq
ekanmi, har holda hozirgi mustaqgil hayotidan mamnun ekanligini
ko‘rib yuribman.

Metin ichidagi gaplarni to‘kib solgan kunining ertasidan bosh-
lab o°qishga ketdi. Hozir u ipakdek muloyim bo‘lib qolgan. To‘yni
barbod qilgani uchun yuragi biroz g ‘ashlandi shekilli, uyda qo‘ydek
beozor yuradi. Darslaridan ham yetishib oldi. Uy ichidagilarning
hammasi bilan murosani tikladi-yu, lekin menga hamon ola garab
yuribdi. Ha, qattiq xafa bo‘lganga o‘xshaydi. Nega deganda, o‘sha
paytda uni qo‘llab-quvvatlamadim-da. Aslida-ku men ham xud-
di shu fikrda edim-a, ammo uning qo‘llagan usuli menga to‘g‘ri
kelmasa nima qilay. Hay, mayli, tez kunlarda yarashib ketarmiz.
Shunga umid qilib yuribman.

Xatni kechki ovqatdan keyin yozyapman. Endi uyqu kelyapti,
yota qolay. Ertaga dam olish kuni. Oyim Metin ikkovimizni bolalar
teatriga olib boraman degan.

O‘rtoglarimning hech gaysisini unutganim yo‘q. Hammangizni
sog‘indim. Ba’zan birga tushgan rasmlarimizni ko ‘rib, sizlarni bir-
bir eslab o‘tiraman. Hamma o‘rtoglarga salom ayt. O‘zingga ham
katta muvaffagiyatlar tilayman.

O‘rtog‘ing Zaynab Yolgqir.

Fidoyi bolalar
Istanbul, 30-noyabr, 1963-yil.

Qadrli Zaynab!

Xatingni olganimga ikki kun bo‘ldi. O‘sha kuniyoq javob
yozgim bor edi-yu, lekin o‘qituvchi uyga ko‘p vazifa berib yubor-
gani uchun ulgurolmadim. Shunga ko‘ra endi javob yozyapman.

Yangi o‘qituvchi menga ma’qul bo‘lib boryapti. Direktor sin-
fimizga kirib qolganda, Damir nima hunar ko‘rsatganini senga ay-
tib bergan edim. O ‘shanda hammamiz Damirning sho‘ri quridi, deb
o‘ylagan edik. Yo‘q, o‘gituvchi unga hech qanday chora ko‘rma-
di. O‘zimning ham o‘takam yorilib yurgan edi. Aksi bo‘lib chiqdi.
Hozir u men bilan juda yaxshi munosabatda.
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So‘nggi paytlarda fidoyilik mavzusi o‘qituvchimizning og‘zi-
dan tushmay qoldi. Fidoyilik haqida eshitgan-bilgan gaplarini aytib
beradi-da, keyin:

- Xo'‘sh, buni gandoq tushundinglar? Bu haqgda nima deysiz?
Qissadan hissa nima? - deb bizdan fikr so‘raydi.

O‘gituvchimizga men nega ma’qul kelib golganimning sirini
aytaymi? Men hamisha uning ko‘nglidagi gapni topib aytaman -
gissadan chigadigan hissani topib gapiraman. U hikoyasini bosh-
lashi bilanoq ko‘zlangan muddaoni sezib olaman-da, so‘raganda
darrov javobni yopishtiraman.

Bundan u juda mamnun. Har safar javobidan keyin: “Ofarin,
Ahmad!” deb qo‘yadi, so‘ngra:

- Sizlar ham hayotda mana shunday fidoyi bo‘linglar, bola-
lar! — deb butun sinfga o‘git beradi.

Kunlardan birida shu mavzuda qattiq tortishib qgoldik.

O‘qituvchining ko‘ngliga garab javob beraverish meni nihoyat-
da zeriktirib yubordi. Bir hikoya aytib bergan edi, shuni o‘z bilga-
nimcha ta’riflamoqchi, bu hagda o‘zimning fikrimni bildirmoqchi
bo‘ldim.

Bunisi ham fidoyilik hagida edi. Men senga uning gisqacha
mazmunini gapirib beray.

Urush payti. Qishloq maktabi. Qishlogda bizning askarlari-
miz turibdi. Bizlar tengi bir bola dushmanni ko‘rishi bilan askarla-
rimizga xabar qilishi kerak. U shu haqda topshiriq oladi. Bola bir
daraxtga chigib olib, kuzatib turadi. Uzoqdan dushman ko ‘rinadi.
Bolakay shosha-pisha yerga tushib, gishlog tomonga yuguradi.
Yo‘lda o‘q yeb yaralanadi. Ammo shunga garamay chopib keta-
veradi. Qishlogga yetib olgach, komandirga dushman kelayotganini
aytadi va yiqgiladi. Shu yerning o‘zida joni uziladi.

- Qani, Ahmad, tur o‘rningdan, - dedi o‘qituvchi odati bo‘yi-
cha. - Xo'sh, bu hikoyaning biz uchun ganday tarbiyaviy ahamiyati
bor?

- Oldin bitta savolim bor, afandim, - dedim o‘mimdan turib. -
Shu vogea chindan ham bo‘lganmi o°zi yoki fidoyilikka namuna
sifatida uni kattalar ichidan to‘qiganmi?

O‘qituvchi mendan buni kutmagan edi. Shuning uchun ancha
dovdirab qoldi. Nima deyishni bilmay biroz o‘ylanib turgach:
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- Bu bilan nima demoqchisan?- dedi jahl aralash. - Birov buni
ichidan to‘giganmi yoki bo‘lgan vogeami - senga buning nima
daxli bor?

- Agar shu bo‘lgan voqea bo‘lsa ishonish giyin.

- Nimaga?

= Dushmanni kuzatib turish - bu muhim topshirig. Kelib-kelib
o‘n bir yashar bolaga shu ish topshiriladimi? Nima, boshga odam
yo'gmidi? Men shunisiga hayron bo‘lib turibman. Qolaversa, bola-
larning kelajagi uchun hayot-mamot jangi ketayotgan bir paytda
yosh bolaga harbiy topshiriq berib, uni...

- Bu shunchaki badiiy bir hikoya, albatta, - dedi o‘qituvchi
so‘zimni bo‘lib. Keyin butun sinfga murojaat gildi: - Xo‘sh, Ah-
madning gapi to'g‘rimi? Sizlar nima deysiz?

Qiy-chuv ko‘tarildi. “Noto‘g‘ri, noto‘g‘ri”, degan ovozlar eshi-
tildi.

Chingiz degan bola dik etib o‘rnidan turdi.

- Bizlar ham fidokor bo‘lmog‘imiz kerak, afandim. Hikoya
bizni shunga o‘rgatadi.

Xuddi aqlli gap aytganday kerilib menga qarab qo‘ydi.

Mening yonimni olgan yolg ‘iz Damir bo‘ldi.

- Men ham Ahmadning fikriga qo‘shilaman, afandim.

O‘gituvchi yana butun sinfga yuzlandi:

- Qani, aytinglar-chi, nima uchun Ahmad bilan Damirning fikri
boshga?

Chingiz yana sapchib turib, chiyillab ketdi:

- Ularga tekkan kasal bu, afandim. Doim o°zlarini ko ‘rsatmog-
chi bo‘lishadi.

Shu payt tanaffusga qo‘ng‘iroq chalinib goldi.

- Bu haqda tanaffusdan keyin yana gaplashamiz - dedi o‘qituv-
chimiz chiga turib.

Zaynab, rostini aytsam, shu topda qo‘ng‘iroq chalinib qolgani-
ga juda suyundim. Aks holda qizishib ketib, o‘qituvchimizga biror
og'ir gap aytib qo‘yishim ham mumkin edi.

Darsdan chigdik. “Ha, bilag*on, galaysan endi!” - dedi Chingiz
kesatib. “Bedavo kasalga yo‘liggan!” - deb Salima yana yaramga tuz
sepdi. Kim biladi, balki chindan ham katta ketvorgandirman. Ammo
hikoyaning o‘zi menga yogmagan bo‘Isa nima qilay axir...
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Fidoyilik haqgida juda ta’sirchan qilib yozilgan edi u aslida.
Hikoya hammamizga shu qadar singib ketibdiki, katta tanaffusda
hovliga chigib “urush-urush” o‘ynadik. Bolalar daraxtlarning te-
pasiga chigib olishdi. O‘sha yerdan turib dushmanga qarata pule-
myotlardan tarillatib ot ochildi. Hovlidagi daraxtlar bizga kamlik
qilib goldi. Ba’zilarimizga kuzatish nuqtasi yetmadi. Men deraza-
dagi panjaraga osilib, devorga chiqdim. Keyin vodoprovod quvu-
ridan yurib, yo‘g‘on xodaning ustiga minib oldim. Tanlagan jo-
yimdan mamnun bo‘ldim. Bundoq qarasam, ro‘paramdagi akatsiya
daraxtining ustida Chingiz bilan Husayn joy talashyapti. Ikkovi
adi-badi aytishib turishibdi. “Topshiriq senga emas, menga beril-
di!” - deb baqiradi Husayn.

Birdan Husaynning dodlagan ovozi eshitilb qoldi. Hammamiz
yerga tushib yugurdik. O*qituvchilar ham chopib kelishdi.

- Daraxtda nima qilib yuruvding 0°zi? - o“shqirib berdi ikkinchi
sinf o‘qituvchisi.

- Dushman askarlaridan ko‘z-quloq bo‘lib turgan edim.

Bu gapni eshitib, u rosa hayron bo‘ldi.

- Esing joyidami? Bu yerda dushman nima giladi?

Haytovur, Husayn yengil vyiqilgan ekan, yarasini bog‘lab
go‘yishdi. Chingiz boyoqish qo‘rqib ketganidan qo‘l-oyog‘i qal-
tiraydi. Ayb Chingizda ekanini hammamiz bilib turibmiz. Ammo
Husayn mard bola ekan, uni sotmadi. Oqgituvchi: “Nega yiqilding,
kim itarib yubordi?” - deb so‘roqga tutgan edi, Husayn: “Ayb
o‘zimda, oyog‘im toyib, yiqilib tushdim”, - deb turib oldi.

Husaynning bu harakati meni jiddiy o‘ylantirib qo‘ydi. Tanaf-
fusdan keyin yana darsga kirdik. Fikr-xayolim hamon Husaynda
edi, o°qituvchi tag‘in boyagi gapni so‘rab qoldi.

- Biror kishi boshqalarga o‘zini ko‘rsatib qo‘yish yoki nom
chiqarish uchun fidoyilik giladigan bo‘lsa buni chin ma’noda fido-
yilik deb bo‘lmaydi, - dedim shartta o‘rnimdan turib.

Men bu bilan Husaynning chinakam mardligini nazarda tutgan
edim.

Ertasi kuni o*qituvchimiz shu xususda boshqa bir hikoyani ga-
pirib berdi. Bir kambag‘al bola bo‘larkan. Bolaning onasi yotib
qoladi. Unga dori kerak, uyda esa pul yo‘q. Bola dori sotib olish
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uchun o‘g'rilik giladi, uni tutib olishadi. O‘rtog’i esa butun aybni
0‘z bo‘yniga oladi. U qutulib ketadi.

Yana bilag‘onlik qilyapti, deb o‘ylamasliklari uchun bu gal
indamay qo‘ya qoladim, fikrimni aytmadim. Vaholanki, ushbu
hikoyada g'irt tentaklikning nomi fidoyilik deb ko'rsatilgan edi.

O‘qituvchilarimiz kelishib olishibdi. Bizning sinf bian 5-“B”
sinfi 0‘quvchilari o‘rtasida eng yaxshi insho uchun konkurs o‘tka-
ziladigan bo‘ldi. Inshoning mavzusi - fidoyilik. Bu konkurs mak-
tabda katta shov-shuv ko‘tarib yubordi. Hamma kim golib chiqishi-
ni bilgisi keladi. O‘qgituvchimizga qgolsa, konkursda men yutib chi-
gishim kerak. Bunga uning imoni komil. Men shu inshoda fidoyilik
haqida o‘z bilganlarimni yozishga jazm qildim. O‘ziniyam naq uch
kun yozdim. Tayyor bo‘lgach, uydagilarga o‘qib berdim. Yozgan-
larim hamisha dadamga ma’qul bo‘lardi, lekin bunisi unga yogma-
di. Amakimga ham o‘qib beruvdim, ensasi gotdi.

Aslida yozgan inshomning mazmuni bunday. Bir bolaning
ukasi og'ir betob bo‘lib goladi. Bola bundan qattiq ezilib yuradi.
Ukasining og'‘irini yengil qilmoqchi bo‘ladi, lekin ilojini topol-
maydi. Oxiri o‘ylab-o‘ylab bir yo'l topadi. Har kuni o'ringa yotar
chog‘ida: “E Xudo, ukamni o‘z panohingda asra. Dardini menga
bera qol, roziman”, deb pichirlaydigan bo‘ladi. Kunlardan birida
kechasi u tush ko‘radi. Bahaybat bir dev: “Mana, qilgan duoying
ijobat bo‘ldi. Qani, joningni menga taslim qil!” - deb turgan emish.
“Men ukamga fidoyilik gilmogchi bo‘luvdim, jonimni olma!” -
deb bola gichqirib yuboradi. Onasi uyg‘onib ketadi. “Ko‘rpang
ochilib golibdi, yomon tush ko‘rgan bo‘lsang kerak, o‘glim,” deb
uning ustini yopib qo‘yadi. Bola yana uxlab goladi.

Fidoyilikni gandoq o‘ylashimni tushuntira olibmanmi? Men bu
inshoda fidoyilik uchun qilinadigan fidoyilik ustidan kulmogqchi
bo‘lgan edim.

To‘rtinchi va beshinchi sinf o‘quvchilarini katta zalga to‘plash-
di. O“qituvchilar ham yig‘ildi. Bizning sinfimizdan olti, 5-“B” dan
esa besh bola konkursda gatnashadigan bo‘ldi. Qur’a tashlandi.
Nomerimizni bilib oldik. Men sakkizinchi bo‘lib inshoni o‘qib
berdim. Direktor bilan o‘gituvchilarning yuzi burishganday bo‘ldi,
demak, ma’qul kelmabdi. Lekin zaldagi bolalar eng ko’p menga
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chapak chalishdi. Hamma o'z inshosini o°qib bergach, o‘qituvchi-
lar baho chigarish uchun boshga xonaga o tishdi.

Ular chiqib ketishi bilan zalda to‘s-to‘polon ko ‘tarildi. Har kim
yonidan rezinka rogatkani oldi, o‘zaro otishma boshlandi. To* g risi-
ni aytsam, shu kunlarda rogatka maktabimizda rasm bo‘lib golgan.

Rogatkasiz yurmaydigan o°g‘il bola yo‘q. O‘gini qog‘ozdan
qilishadi-yu, lekin tekkan joyi biram achishadiki... Men o‘zim bu
masalada sal noshudrogman, otgan o‘qim hecham mo‘ljalga teg-
maydi. Hatto tosh irg‘itishni ham bilmayman. O‘rtoglarim nuqul
meni giz bolaga o‘xshab tosh otasan, deb kalaka qilishadi.

Bir payt gardanim igna sanchilgandek gattiq achishib ketdi.
Jonholatda yonimdagi bolaning qo‘lidan rogatkasini tortib olib,
tez-tez o°qladim. Rezinkani obdan cho‘zib turib, bir otdim... Bila-
sanmi, Zaynab, o‘q kimga tegdi? Shu payt zalga o‘qituvchilar bilan
direktor boshlashib kirib golsa bo‘ladimi! Mo‘ljallagan odamim
bir chekkada qolib, 0‘qim to‘g‘ri direktorning gardaniga borib teg-
di-ya! Ana rasvogarchilik!

Direktor janoblari gardanlarini ushlaganlaricha bizga darg‘azab
bo‘lib o‘graydilar.

= Kimning ishi bu? Kim otgan bo‘Isa, bu yoqga chigsin! - deb
o‘shqirdi 5-“B” sinf o‘gituvchisi.

Boshimni egib, endi turaman deganimda o*qituvchimiz:

- Agar gunohkor o‘rnidan turmasa, hammangiz uning kasriga
qolasiz. Hech kimni bu yerdan chigarmaymiz! - deb dag‘dag‘a
qildi.

Konkurs musobaqasi bir yoqda qolib ketdi.

- Men otgandim, - dedim o‘rnimdan turib. Direktor yuzimga
tikilib qaradi.

- Yo'q, otgan sen emassan!

- Men edim.

- Men odamlarni bir qarashda bilib olaman. Sen gunohkorga
o‘xshamaysan. Ko‘rib turibsanki, aybni hech kim bo‘yniga ol-
mayapti, o‘rtoqlaringni og‘ir jazodan qutgazish uchun endi sen
o‘zingni tutib beryapsan. Sen bu noma’qulchilikni gilmagansan.
Holbuki bu gap mening xayolimda ham yo‘q edi.

- Ataylab gilganim yo‘q, afandim... Tasodifan bo‘ldi... Boshqga
odamga otmoqchiydim. Qo ‘limdan chiqib ketdi...
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Direktor sahnaga chiqib oldi.

- Mana, bolalar, ko‘rdingizmi, fidoyilikning asl namunasi bu.
Garchi aybdor bo‘lmasa ham o‘rtog‘ingiz sizlarni jazodan qutqga-
rish uchun o‘zini fido gilyapti. Undan o‘rnak olsangiz bo‘ladi. Shu
olijanob himmati evaziga sizlarga endi jazo bermayman. Gunohin-
gizni kechirdim. Yozgan inshosi unchalik yaxshi bo‘lmasa ham
mana shu ibratli ishi uchun uni bugungi konkursning g‘olibi deb
e’lon gilaman.

Nima ahvolda golganimni tushunyapsanmi, Zaynab? Fikrlarim
chuvalashib ketdi. Aybdor birpasning ichida gahramon bo‘lib gol-
ganiga nima deysan? Nahotki fidoyilik bilan sho‘xlikning o‘rtasida
hech ganday farq bo‘lmasa?!

Maktab juda jonimga tegdi. Tezroq kitob-daftardan qutulsam
deyman-u, lekin dadam o°zi o‘gimagani uchun butun orzu-umidini
menga tikkan. Litseyni bitirganimdan keyin meni oliy ma’lumot
olish uchun chet elga yubormoqchi. Shu xususda hozirdanoq da-
dam bilan oyimning murosasi kelishmay turibdi. Oyimning meni
yuborgani ko‘ngli yo‘q, sog‘inib golaman, deydi.

Bilmadim, senga qanday-u, lekin mening nazarimda vaqt juda se-
kin o‘tayotganga o ‘xshaydi. Katta imtihonlarga necha kun golganini
hisoblab yurish uchun o‘zimga qo‘lbola kalendar qilib olganman.
Yakshanba va kanikullar hisobga olinmasa, imtihonlarga ko‘pam
vaqt golgani yo‘q. Lekin har holda kunlar imillab o‘tyapti-da.

Senga hamisha shod-xurramlik va sihat-salomatlik tilayman.

Ahmad Tarbay.

Sendan buni kutmagan edim

Istanbul, 7-dekabr, 1963-yil.

Ahmad!

Menga kanda gilmay xat yozib turganing uchun rahmat. Eng
so‘nggi xatingni o‘qir ekanman, giziq-giziq vogealar fagat senda
uchrar ekan-da, deb o‘ylab qoldim. Yoki sen bularni ataylab bo‘rt-
tirib yozyapsanmi? Har gal xatlaringni zavq bilan o‘qib chigaman.
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Endi men ham qo‘limdan kelganicha sendan o‘rganishga harakat
gilaman.

O‘tgan kuni bizning sinfimizda ham giziq bir hodisa ro‘y ber-
di. Tanaffusga chigganimizda rosa mirigib kuldik. Darsda kulishga
imkon bo‘lmadi, chunki o‘qituvchimiz haddan tashqari jig‘ibiyron
bo‘lgan edi.

Menga taglid qilmoqchi bo‘lib, hagigatni bo‘rttirib yozyapti,
deb o‘ylama. Men bor gapni oqizmay tomizmay aytib beraman.
Ichimdan hech narsa qo‘shmaslikka harakat gilaman.

Dastlab men seni shu vogeaning gahramoni bilan tanishtirib
o'tay.

Sinfimizda Usmon degan bir bola bor. O‘zi a’lochi. Hisobga
aynigsa usta. Hamisha saranjomsarishta yuradi. Dovotida nuqul
rang-barang galamlar bo‘ladi, hammasining uchi silliq qilib ochil-
gan. Nega uning qalamlari hecham sinmaydi, heb hayron bo‘la-
man. Men bunday gilolmayman. Qalamlarim o‘zidan o‘zi yerga
tushib sinaveradi. Kerak bo‘lib qolganida papkamdan birorta ham
uchi butun qalam topolmayman. Oyim shunisiga ham shukur qil,
deb meni yupatadi. Chunki opam o‘giganda papkasida umuman
galam turmas ekan, doim yo‘qotib yurarkan. Demak, men opamga
garaganda ancha sarishta ekanman.

Usmonning yozma ishlari biram ko‘rkam bo‘ladiki! Harflari
marvarid donasiga o‘xshab alohida alohida ajralib turadi. Yozma
ishining har bir betini rangli qalam bilan chiroyli qilib bezaydi.
Ko‘rgan kishining havasi keladi. O‘qituvchimiz uning ishlarini
hamisha bizga o‘rnak qilib ko ‘rsatadi. Men ham Usmonga o‘xshab
chiroyli va ozoda yozmoqchi bo‘laman-u nuqul xatim suykalib, si-
yohlar chaplashib ketadi.

Sizlarda qandoq, bilmadim-u, ammo bizning o‘gituvchimiz Xu-
doning bergan kuni sinfda yozma ish o‘tkazadi. Bu ham yetma-
gandek kun ora uyga har xil savollar berib yuboradi. Bularga ham
yozma javob berishimiz kerak.

Bir kuni Usmon:

- O‘qituvchi hamma yozma ishlarimizni o‘gishiga ko‘zim yet-
maydi, — deb qoldi.

Men hayron bo‘ldim.
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- O‘gqimaydigan bo‘lsa, nega bizni ovora giladi?

Usmon fikrida qat’iy turib oldi.

- Xo'‘sh, o‘gimasligini nima bilan isbot gilasan? - lugma tash-
ladi bir bola.

- Ko‘rinib turgan narsa bu. Mana, xomcho‘t gilib ko‘raylik. Har
kuni bir marta yozma ish o‘tkazadimi?

- Tog'ri, — bir og‘izdan tasdigladi hamma.

- Kun ora uyga ham yozma ish berib yuboradimi?

- Shundog.

- Mana endi hisoblab ko‘ramiz. Sinfda nechta o‘quvchimiz?
Ellik ikkimi?

- Ha.

- Demak, o‘qituvchimiz bir kunda ellik ikkita inshoni o°qib chi-
qgishi kerak. Bundan tashgari, kun ora uyga ham vazifa beradi. Bir
kunga yigirma oltitadan to‘g‘ri keladi. Boyagi ellik ikkiga yigirma
oltini go‘shsak, yetmish sakkiz bo‘ladi. Demak, bir kunda yetmish
sakkizta ishni o‘qib chiqishi kerak ekan. Qani, aytingchi, uyiga
gaytgach, u yozma ishlarimizni qachon ko‘ra boshlaydi?

- O‘zi biladi. Senga nima?

- Hisobga kerak axir. Bitta ishni necha minutda ko‘rib chigish
mumkin?

Usmon darrov hisoblab chigdi. Ma’lum bo‘lishicha, hamma
yozma ishlarni ko‘rib chigish uchun kamida o‘n bir soat vaqt kerak
bo‘larkan. O‘gituvchimiz kechasi bilan uxlamay o‘gigan taqdirda
ham bunga vaqgti yetmas ekan.

Buni eshitib, bolalar churq etmay qolishdi.

- Har holda o‘qisa keragov, — dedim jimlikni buzib.

- Ha, albatta, yozma ishlarimizni ko‘rishga ko‘radi, - javob
berdi Usmon. - Lekin hammasini emas, tanlab ko ‘radi.

Oradan bir-ikki kun o‘tgan edi, gizlardan biri menga:

- Usmonning taxmini to‘g‘riga o‘xshaydi, - deb qoldi. Keyin
bir vogeani aytib berdi.

Dugonamning uyi o‘qituvchinikiga yaqin ekan. Ertalab maktab-
ga kelayotganida birdan shamol ko‘tarilibdi. Bundoq qarasa, yer-
da har xil qog‘ozlar sochilib yotganmish. Kerakli narsa bo‘Imasin
tag‘in, degan xayolda u engashib bir varaq qog‘ozni olibdi. Bundog
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o‘qib qarasa, o‘zining kechagi yozma ishi emish. Oldiniga hayron
bo‘libdi. Bu yerga qayerdan kelib goldiykin, deb atrofiga alanglab-
di. Keyin o‘gituvchimizning uyi oldidagi axlat qutisiga ko‘zi tu-
shibdi. Quti to‘la qog ‘oz emish.

- Ishonmasang, mana, o‘zing ko‘r! - deya u menga qo‘lidagi
g‘ijim qog‘ozni uzatdi.

- Yozma ishlarimizni ko‘rib chiggandan keyin biror yerga
tashlaydi-da. Nima, ularni sandigqa bisot qilib bosib qo‘ysinmi? -
dedim pinagimni buzmay. Tarix darsi edi.

- Hozir o’gituvchimizni bir sinab ko‘raman. Qani, yozma ish-
larni ko ‘rarmikin yoki yo‘qmi, - deb goldi bir payt Usmon.

- Nima qilmogchisan?

- Keyin ko‘rasan.

- O'qituvchimiz savollarni doskaga yozdi. Hammasiga yozma
javob berishimiz kerak. Mana, o‘sha savollar: “Daftardor, nishon-
chi, beglarbegi, ajami o°g‘lon deb kimga aytilgan? Sulton Ibrohim
davriga tushuntirish bering”.

Usmon tanaffusda nima ish qilganini gapirib berdi. Rosa ku-
lishdik. Gapiga qaraganda, u sulton Ibrohim davriga tushuntirish
berayotganida ozgina to‘g‘ri gap qilibdi-da, buyog‘ini ichidan
to‘qibdi. Keyin sulton Ibrohimga atab bir xat yozibdi. Xatning
boshiga: “Tentaklarning tentagi bo‘lgan sulton Ibrohim tog‘a!” deb
yozib qo‘yibdi.

Shundan keyin boshqa savollarga o‘tibdi. Yozgan javoblari shu
emish.

“Beklarbegi - Bosfor bo‘yidagi bekatning nomi”.

“Daftardor - daftari bor odam”.

“Nishonchi - mergan degani. Sinfimizdagi Chetin degan bola-
ning laqabi shunaqa. Biz uni ko‘r mergan, deb chagiramiz. Chunki
futbol o‘ynab qolsak, darvoza bir chekkada qolib, u nuqul to‘pni
derazaga qarab tepadi. Uning dastidan maktabda butun oyna qol-
gani yo‘q”.

“Ajami o°g‘lon - sinfimizdagi Rizo degan bolaning naq o‘zi.
Hecham lanka o‘ynashni bilmaydi.

Nuqul bizga malaylik gilgani gilgan”.

Usmonning gaplariga uncha ishonmadik. Har holda aravani
quruq olib qochgan bo‘lsa kerak.
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Ertasiga u toza hadiksirab yurdi. Ikki-uch kungacha yuragini
hovuchlab turdi-yu, lekin o‘qituvchi bir og‘iz bir nima demaga-
nidan keyin ancha o‘zini bosib oldi. Shu-shu u ko‘zbo‘yamachi-
likka o‘rganib qoldi. Aytishicha, savollarga bir-ikki gator to‘g‘ri
javob berarkanda (o‘qituvchining ko‘zini shamg‘alat gilish magsa-
dida), buyog‘iga xohlagan narsasini yozaverarkan.

Usmon bizni lagillatyapti, deb o‘ylab yurgan edik, lekin kecha-
g1 vogeadan keyin sira shubha golmadi.

Vogea bunday bo‘ldi. Birinchi darsga kirib, sinfda o‘tirgan
edik. Saldan keyin eshik ochilib, o‘qituvchimiz kirib goldi. Doim
xushchaqchaq yuradigan odamning bugun govog‘idan qor yog‘i-
lib turibdi. “Salom, bolalar!” deb o‘dag‘aylaganicha joyiga borib
o‘tirdi.

- Qani, Usmon, o‘rningdan tur-chi! Usmon joyidan qo‘zg‘aldi.

- Yagqinroq kel!

Usmon Lining oldiga bordi.

- Bolalar, ikki kun oldin men tabiat darsi bo‘yicha sizlardan
yozma ish olgan edim. Esingizdami? Mana hozir sinfdoshingiz Us-
mon yozgan ishini hammamizga o‘qib beradi.

Usmon lavlagidek gizarib ketdi.

- Qani, o°qib ber-chi! Nima yozgan bo‘lsang, barini o‘qi! Sa-
vollarni ham qo‘shib o‘qi! - deb o‘gituvchi qo‘lidagi ishni unga
uzatdi. Usmon noiloj o‘qiy boshladi.

“Savol 1. Shamol nima? U ganday hosil bo‘ladi?

Javob. Havo isigandan keyin uning hajmi kengayadi, og‘irligi
kamayadi, natijada u tepaga ko‘tariladi”.

- Oqi, o'qi, davomini o‘qi!

- Tepaga ko‘tarilgan shamol... shamol... shamol... Usmon
g‘oldirab qolgan edi, o‘qituvchi o‘shqirdi:

- Ha, shamolga nima qipti?!

- Shamol “Galatasaroy” komandasiga ko*p xalagit berdi. O‘yin-
ning birinchi yarmida “Galatasaroy” komandasi shamolga qarshi
o‘ynadi. Lekin shunga qaramay galatasarovchilar chiroyli kombi-
natsiyalar ishlatib, zo‘r mahorat ko‘rsatishdi. O‘yin juda shiddatli
bo‘ldi. “Anqarakuchi” komandasi galatasaroychilarning hujumi-
ga bardosh berolmadi. Qattiq kurash vaziyatida o‘tgan bu o‘yinda
“Galatasaroy” futbol komandasi 2:1 hisobi bilan yutib chiqdi.
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“Savol 2. Bo‘ron deb nimaga aytiladi?

Javob. Sekundiga yigirma metrdan ko‘p tezlik bilan esadigan
shamol bo‘ron deb ataladi. “Galatasaroy” komandasi “Mitxatpo-
sho” stadionida chinakam bo‘ron yasab turgan edi. Ammo sudya
0‘z vazifasini yaxshi eplolmadi. Metin Shukriga bo‘rondek hamla
gilgan edi, Shukri oyog‘ida turolmay yiqilib tushdi. Sudya buning
uchun penalti berdi. Stadionda o‘tirgan futbol ishgibozlari bundan
gattiq g‘azablandilar”.

Kulgidan o‘zimizni zo‘rg‘a tiyib o‘tiribmiz. Oramizda pigirlab
kulganlar ham bo‘ldi. Usmonning ovozi titray boshladi. Xijolatpaz-
likdan yig‘lab yuboradigan holi bor.

- Bu nima qilganing, Usmon?

Usmon o‘gituvchiga javob berish o‘rniga yuzini teskari oldi.

~ Men seni yaxshi o‘quvchim deb bilardim. Bu ishni sendan
kutmagan edim. Bor, joyingga o‘tir!

Rostini aytsam, Usmon qo‘lga tushganidan ich-ichimdan xur-
sand bo‘ldim.

- Xo‘sh, galaysan endi! - deb tanaffusda uni mayna gildim. -
Yozma ishlarimizni tekshirar ekanmi?

Ittifoqo o‘sha kuni kechqurun uyimizga mehmon keldi. Oyim-
ning dugonasi ekan. Men uni ilgari hecham ko‘rmaganman. Meh-
mon gaysi maktabda, nechanchi sinfda o‘giysan, deb mendan
so‘rab goldi. Men javob berdim.

- Mualliming yagin do‘stim bo‘ladi, - dedi u javobimni eshit-
gach. Keyin oyimga o‘girilib, qiziq gapni aytib berdi.

— Kecha bir ko‘rib o‘tay, deb o‘shaning uyiga borgan edim. An-
tiga bir ish bo‘ldi. Stolining ustida bir quchoq gog ‘oz uyulib yotgan
ekan. Bu nima, deb so‘rasam, o‘quvchilarimning yozma ishi, dedi.
Shuncha ishni gachon o‘gib chigasan, ulgurmaysan-ku, deb hayron
bo‘ldim. “Ajoyib o‘quvchilarim bor. Birortasining daftarini beray-
mi, o‘qib ko‘rasanmi?” - deb qoldi. Tanlab-tanlab, birini uzatdi.
Bolaning xati chiroyli ekan, juda ravon yozibdi. Sarlavhalarning os-
tini rangli qalam bilan erinmay chizib chigibdi. Muhim sozlarning
ostiga ham galam tortilgan. Yozma ish shamol hagida ekan. Ozgina
o‘gishim bilan og‘zim ochilib goldi. Bolasi tushmagur shamolni
tushuntirib berish o‘rniga, “Galatasaroy — Anqarakuchi” koman-
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dalari o‘rtasidagi futbol o‘yinini ta’riflabdi. O‘ziyam toza miriqib
kuldim. Do'stim hayron bo‘ldi. Nega kulayotganimni so‘radi. Yoz-
ma ishni o‘ziga berdim. O‘qib chiqdi-yu, tepa sochi tik bo‘lib ket-
di. Men uni yaxshi o‘quvchim deb yurardim. Shu ishni giladi, deb
o‘ylamovdim, dedi.

Usmon yana haq bo‘lib chiqdi. Ochig‘ini aytsam, men ham
o‘gituvchimizdan shu ishni kutmagan edim. Qattiq ranjidim.

Mana, bo‘lgan vogeaning hammasini yozdim.

Omon bo‘l, qadrdon do‘stim Ahmad. Tez-tez xat yozib tur.
Xo'pmi? Sinfdosh o‘rtoglardan ham darak ber. Xatingni kutaman.

Zaynab Yolqir.

Vijdon azobi
Istanbul, 7-dekabr, 1963-yil.

Zaynab!

Nima yozsam, shuni maqtayapsan. Bu bilan sen meni yaxshiroq
yozishga da’vat etyapsan. Iliq gaplaring uchun rahmat. Bir xating-
da: “Sen nuqul kuladigan narsalarni yozasan”, degan eding. Esing-
dami? Bu galgisi kulgidan yiroq, yurakni ezib yuboradi. Vogeani
o‘gituvchidan eshitdik. Bizga juda-juda ta’sir gildi.

Tunov kuni darsda Husayn kitobdan bir nimani o‘qib berayot-
gan edi, vijdon azobi, degan birikmaga duch keldi. O‘qituvchimiz
uni to*xtatib, vijdon azobi nima ekanini bizga rosa tushuntirib ber-
di. Keyin: “Mana shunga vijdon azobi deyiladi. Tushunarlimi?”
deb so‘ragan edi, hammamiz “tushunarli, tushunarli”, deb aytdik.

- Tushunarli bo‘lsa endi bunga misol keltiramiz.

Yashar ganaqga bola ekanini o‘zing bilasan. Hozir ham orqa par-
tada o‘tiradi. Fikri darsda emas, boshqga narsalarda. Dam yonidagi
markalarini sanasa, dam qog ‘ozga rasm chizib o‘tiradi. O‘qituvchi
to‘satdan Yasharni chaqirib qoldi.

- Qani, Yashar, sen ayt-chi, vijdon azobiga hech uchraganmisan?

Yashar o'gituvchining oldingi gaplarini sira eshitmagandi.
Chunki o‘yin bilan ovora edi. Lekin quv bola emasmi, “ha, dedim,
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tutildim, yo‘q, dedim, qutildim”, gabilida ish ko‘rganim ma’qul,
deb o‘yladi.

Shuning uchun:

- Yo'q, afandim, sirayam vijdon azobiga uchramaganman, -
deb javob berdi.

- Iya, bu gandoq bo‘ldi? Vijdoning hecham azoblanmaganmi?

- Hecham, afandim.

Nash’a hamisha mahmadonalik giladi. O‘gituvchining ko‘ziga
bo‘zrayib garab turadi-da, sekin qo‘lini ko ‘taradi. Shundayam tinch
o‘tirolmaydi, hadeb:

- Men aytib beray. Menga so‘z bering, menga so‘z bering, -
deb javrayveradi.

- Ha, mayli. Nash’a, sen aytib beraqgol. Qani, necha marta vij-
don azobini tortgansan, nima vogea ro‘y bergan, eshitaylik-chi?

- Vijdon azobiga ko‘p uchraganman, - javob berdi Nash’a ke-
rilib.

- Bo‘Imasa eshitaylik.

- Qaysinisini aytib beray?

Sinfdagilar sharaglab kulib yubordi. Sho‘ring qurg‘ur Nash’a
vagtdan yutmogqchi bo‘lgan edi-da.

O‘gituvchimiz ham miyig‘ida kulib qo‘ydi.

- Obbo Nash’a-ey! Vijdoning juda ko‘p azob tortgan ekan-da?
Mayli, o‘zingga ma’qulini gapirib beraver.

Nash’a odatdagidek g‘o‘ldiray boshladi. Odatini o‘zing bilasan,
hamisha shunaqa giladi. Gapni rosa rezinkaday cho‘zadi. Bu safar-
gisi aynigsa oshib tushdi. Oxiri:

- Kattaga izzat, kichikka hurmat ko ‘rsatish kerak, - deb ming‘il-
ladi.

Uning bu nasihatomuz gapi o‘qituvchini ham giziqtirib qo‘ydi.

- Xo'‘sh, innaykeyin? - so‘radi u Nash’ani batar hovliqtirib.

- Bir xotin o‘g‘liga shu gapni aytib turgan ekan, qo‘qqgisdan
ko‘cha eshigi tagillab qopti. Boyagi xotin derazadan mo‘ralab qa-
rasa, gqaynotasi emish. Darhol o‘glini chaqiribdi-da: “Bor, eshikni
och, buvang keldi, meni so‘rasa, uyda yo‘qlar deb ayt”, debdi. Bola
yugurib borib eshikni ochipti, keyin: “Buvajon, oyim uyda yo‘qlar,
ko‘chaga chiqgib ketuvdilar”, debdi. Buni eshitgan chol nevarasi-
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ga: “O°g‘lim, oyingga borib ayt, ko‘chaga chiqib ketadigan bo‘lsa
kallasini derazaga qo‘yib ketmasin”, deb orqasiga o‘girilib ketave-
ribdi.

Nash’a gapini tugatgach, chuqur tin oldi.

- Bu gapning senga alogasi bormi?

- Yo'q, men buni bir jurnalda o‘gigan edim.

- Unday bo‘lsa buning senga nima daxli bor?

- Menga emas, o°sha bolaning onasiga daxli bor. Vijdon azobi-
ni u tortgan.

O‘qituvchimiz hammadan bir-bir surishtirib chigdi. Ma’lum
bo‘lishicha, oramizda hech kim vijdon azobiga uchramagan ekan.
Hamma birovlarni misol qilib keltirdi.

- Demak, sizlar vijdon azobi nimaligini hali bilmas ekansiz-
lar,~ dedi oqituvchi savol-javobdan keyin. - Biror shaxs biror no-
jo‘ya ish gilgan va keyin o‘zi pushaymon bo‘lgan taqdirda, u vijdon
azobiga duchor bo‘ladi. Uning bu nojo‘ya harakati kimgadir og*ir
botishi kerak.

O‘qituvchi biroz o‘ylangirab turdi-da, keyin qo‘shimcha qildi:

- Hozir men sizlarga bir vogeani aytib beraman. Vijdon azobi
uchun juda mos bu.

Hammamiz jim bo‘ldik.

- U paytlari biz litseyda o‘qirdik. Direktorimiz juda badjahl
odam edi. O‘qishlarni boshlab yuborganimizga endi ikki-uch kun
bo‘lgan. Sinfimizda yangi bola paydo bo‘ldi. Boshga maktabdan
o‘tgan ekan. Hali uning isminiyam bilmasdik. U doim bir qo‘lini
shimining cho’ntagiga tiqib yurardi. Hali yaxshiroq tanishib olma-
ganimiz uchun nega bunday qilib yurishini so‘ramagan edik.

Bir kuni katta tanaffusda litsey hovlisida o‘ynab yurgan edik,
birdan direktor kelib goldi. Yangi bolaga ko‘zi tushgan bo‘lsa ke-
rak, darhol uni chaqirdi. Bola yugurib oldiga keldi. Kelishga kel-
di-yu, lekin cho‘ntagidan go‘lini olmadi.

O'yin taqqga to‘xtadi. Bolaning qo‘li hamon cho‘ntakda. Ham-
mamiz xavotirga tushdik. Chunki direktor ganaqa badjahl odam
ekanini bilamiz.

- Nega qo‘lingni cho‘ntakka tiqib turibsan? - o‘dag‘ayladi u.
Yangi bola boshini quyi solganicha churq etmay turaverdi. - Chiqar
go‘lingni!
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Direktor qattiq o‘shgirdi. Bola gimir etmadi.

- Karmisan, senga aytyapman!

- Eshitdim, afandim, - zo‘rg‘a javob berdi u.

- Eshitgan bo‘lsang, nimaga serrayib turibsan? Ol qo‘lingni
cho‘ntakdan!

Bola sekin boshini ko‘tarib, atrofini o‘rab olgan tengqurlari-
ga, keyin garshisida turgan direktorga mo‘ltirab garadi. Ammo
cho‘ntakdagi qo‘lini gimirlatmadi.

- Bezorixona emas bu yer! Aytgan gapni qil, ablah!

Qoni gaynagan direktor qulochkashlab turib bolaning yuziga
gattiq tarsaki tushirdi. Bola gup etib yerga ag‘darildi. Shimining
cho‘ntagiga tigilgan chap yengi shalvirab, yoniga tushdi.

Hamma turgan joyida qotib qoldi. O‘rtaga mudhish sukunat
cho‘kdi. Direktor surat bo‘lib qolgan edi.

Bola qo‘lIsiz ekan. Bir qo‘li yo‘qligini bizga bildirmaslik uchun
yengini shimining cho‘ntagiga qayirib yurarkan.

Direktorning ko‘ziga yosh keldi. Yerga engashib bolani o‘rnidan
turg‘azdi. Keyin siniq ohangda:

~ Shuni ilgariroq aytsang bo‘lmasmidi, bo‘tam, - deganicha uni
qo‘ltig‘idan olib, xonasiga boshlab ketdi.

O‘sha kungi vogeadan keyin qo‘lsiz bolani maktabda qayta
ko‘rmadik. Bola bechora umuman maktab ostonasiga boshga ga-
dam bosmadi. Direktor uning uyiga borib o‘zidan va ota-onasidan
kechirim so‘radi. Maktabga gaytib kelsin, o°zim unga qarab yura-
man, deb yalindi hamki, bola bu dargohga gayta gadam bosmadi.

O‘qituvchimiz hikoyasini tugatgach, sinfga chuqur jimlik
cho‘kdi. Hammani og‘ir xayollar chulg‘ab oldi.

Tanaffusga qo‘ng‘iroq chalindi.

- Shu vogeadan keyin, litsey direktoriga sinfdan chiqayotib, -
vijdon azobi shunday bo‘ladi, - dedi.

- O‘qituvchining o‘ziyam boshqa odamlarning vijdon azobini
gapirib berdi-ku, - hayron bo‘ldi Nash’a ancha sergaklanib olgach.

Darvoge, to‘g‘ri. O‘gituvchimiz ham xuddi bizga o‘xshab
birovlarning boshidan kechgan vogeani aytib bergan edi.

O‘g‘ilbola gapni Yashar aytdi:

— Masala ravshan, bolalar. Vijdon azobi degan narsa egasining
esida turmas ekan. Hamma birovlarnikini aytib yurarkan.
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Ertasi kuni Damir yangi gap topib keldi.

- Men buni dadamdan so ‘radim. Dadam bolalarda vijdon azobi
bo‘lmaydi, chunki ular hali balog‘atga yetmagan, deb aytdilar. Vi-
jdonsizlik ko‘proq kattalarning qo ‘lidan kelarkan.

Bilaman, eng to‘g‘ri gap shu. Xo‘sh, sening fikring galay?
Shunga go‘shilasanmi?

Har kuni o‘qishdan kelgach, oyimdan menga xat bormi, deb
so‘rayman. Meni xursand gilmogchi bo‘lsang, tezroq javob yoz.
Yaxshi kunlar yor bo‘lsin senga, Zaynab.

Ahmad Tarbay.

Sakkiz gizning otasi
Anqgara, 10-dekabr, 1963-yil.

Ahmad!

7-dekabrda yozgan xatingni oldim. O‘qgituvchingiz juda alam-
li vogeani gapirib bergan ekan. Direktordan kaltak yeb, yerda
cho‘zilib yotgan nogiron bola hamon ko‘z o‘ngimda turibdi. Biram
yuragim ezilib ketdiki...

Sinfimizda Hikmat degan bir qiz bor. Shu dugonam yaginda
menga bir gap aytgan edi, senga yozay-mi, yo‘gmi, deb rosa ikki-
landim. Oxiri uning aytganlarini xatga solishga qaror gildim. Saba-
bi shuki, Hikmat bu gapni sinfda hech kim bilmasin degan edi. Men
ham hozirgacha birovga aytganim yo‘q, sir saglab yuribman. Sen
Hikmatni tanimaysan, binobarin, uning sirini senga aytgan bilan
so‘zimdan qaytgan bo‘lmayman. Shundaymi?

Men bu bilan dugonamning g‘iybatini gilmoqchi emasman.
Masala ancha jiddiyroq, meni juda o‘ylantirib qo‘ydi. Bu haqda
sening fikringni ham bilmogchiman.

Maktabga yangi kelgan kunlarim Hikmatga uncha e’tibor ber-
magan ekanman. Beozorgina yuradigan, kamgap qiz edi. Oldiniga
men uni o0°g‘il bola deb yurgan edim. Ko‘rgan odam uni chindan
ham o‘g’il bola deydi. O‘g‘il bolalarga o‘xshab kiyinib yuradi,
sochlari ham kalta qilib girqilgan. Juda nimjon. Tanaffus paytida
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qizlarga ham, o‘g’il bolalarga ham qo‘shilmaydi, ancha odamo-
vi. Kimligini otiga qarab ham bilib bo‘lmaydi. Hikmat degan ism
o'g'il bolalardayam, gizlardayam bor.

Bir kuni fizkultura darsi ketayotgan edi. O‘qituvchi bolalarni
ikki to‘pga bo‘ldi - gizlar bir tomonda, o‘g"il bolalar boshga to-
monda. Hikmat gizlar to‘dasiga borib turdi. Oldiniga tushunolmay
hayron bo‘ldim. Shundagina uning giz bola ekanini bildim. Juda
qizigib qoldim.

Bir kuni Hikmat maktabga ruhi gattiq ezilgan holda keldi. Saba-
bini so‘rasam, aytmadi. Juda gistaganimdan keyin oxiri:

— Rostini aytsam, men ham bor gapni aytib, bir oz yengil tortgim
keladi, - dedi. - Ammo hammaning og‘ziga tushishdan go‘rqaman.

Men hech kimga aytmaslikka so‘z berdim. Shundan keyingina
u butun dardini to‘kib soldi. Otadan ular sakkiz farzand ekan. Ham-
masi giz bola emish.

Hikmatni ba’zan maktabga o‘zidan kattaroq bir bola olib
kelguvchi edi. Men akasi bolsa kerak, deb o‘ylab yurardim.

— Bo‘lmasa u bola senga kim bo‘ladi? - deb so‘radim.

- Opam-ku u. Kiyimini ko‘rib hamma uni o‘g‘il bola deydi.

Hamma opalari shunaqa kiyinib yurisharkan.

Sababini so‘radim.

- Dadamning ra’yi shu.

- Xo‘sh, nima qipti? Shunga ham xafa bo‘lasanmi?

Gapiga qaraganda, otasi o‘g‘il ko‘rishni orzu qgilarkan.
To‘ng‘ichiga qiz tug‘ilganda rosa ko‘ngli oksib yuribdi. Ha, mayli,
keyingisi o‘g‘il bo‘lar, deb o'zini ovutibdi. Hatto irim qilib, chaqa-
log tug‘ilmasdanoq ismini o‘ylab go‘yibdi. Tanlagan ismi o‘g'il
bolaniki ekan. Go‘yo bola ismga garab tug'iladigandek... Uning
yana omadi kelmaptimi yoki aksiga olibmi, xullas, ikkinchisiga
ham giz ko‘ribdi. Ota necha haftagacha kar-soqov bo‘lib yurib-
di. Tanish-bilishlari uni yupatib, “hali yoshsan, yana ko‘p farzand
ko‘rasan”, deydigan bo‘lsa, “bular ham qiz bo‘lsa nima gilaman”,
deb ich-ichidan kuyunarmish. Yana farzand ko‘radigan bo‘lishibdi.
Uchalasi ham ketma-ket giz bo‘lmas axir. Ota shu umid bilan yana
0‘g'il bolaning ismini mo‘ljallab qo"yibdi. O‘ziga ishonib yuborga-
nidan xotinini tug‘rugxonaga jo‘natishi bilan oshna-og‘aynilarini
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uyga chaqirib, ziyofat gilib beribdi. Ziyofat ayni gizib turganida
tug ‘urugxonaga telefon gilgan ekan, yana giz ko ‘rganini aytishibdi.
Buni eshitib hushi boshidan uchibdi. Lekin nomusi zo‘rlik gilib,
mehmonlarga buni bildirmabdi. Hammaga o°g‘il ko‘rdim, deb
e’lon qilibdi. Xotini bilan gizlariga po‘pisa qilib, birovga gullab
qo‘ymasliklarini qattiq tayinlabdi.

O‘g‘iltalab ota o‘ylab-o‘ylab oxiri xotinidan ajralishga qaror
qgilibdi. U o‘g‘il tug‘maydigan xilidan ekan, degan fikrda xotinini
qo‘yib, boshqasiga uylanibdi. Taqdirning tagozosini qaraki, yangi
kelinchak bir yola egizak giz tugib beribdi... Oldingi xotini boshqa
kishiga turmushga chiqib ketgan ekan, arslonday o‘g‘il ko ribdi.
“Ahmoq ekanman, xotinimning endi o‘g‘il tug‘adigan payti kel-
ganda qo‘yib yuborib, chakki ish gilgan ekanman”, deb boyoqish-
ning ichidan rosa girindi o‘tibdi.

O‘g‘il dog‘ida kuyib yurgan ota beshta giz ko‘rganiga nomus
gilibdi. Endi nima degan odam bo‘ldim, oshna-og“aynimning yuzi-
ga gqandoq qarayman, degan andisha bilan boshini olib, boshga
yurtlarga ketibdi. Oradan ancha vaqt o‘tgandan keyin uyiga qaytib,
ikkinchi xotinini ham taloq qilibdi. Hikmat bu tafsilotlarni boshqa-
lardan eshitgan ekan, menga ham shu eshitganlarini gapirib berdi.

O‘g‘il ko‘rishni niyat gilib olgan bu odam endi bir beva xotinga
uylanibdi. Beva uchta o‘g‘il ko‘rgan ekan, shuning uchun o‘g‘il
tug ‘ishning gonun-qoidasini bilsa kerak, deb o‘ylabdi.

Karnay-surnay bilan to‘y gilishibdi. Er yana bir ismni tanlab,
orzu-umid bilan xotinini tug‘urugxonaga kuzatib qo‘yibdi. Bu gal
ham oshna-og‘aynilariga katta o‘tirish gilib beribdi. Dambadam
dasturxon tepasidan turib, tug‘urugxonaga telefon qoqarmish. Xul-
las, yarim kechaga borganda natija ma’lum bo‘libdi. Qovog-tum-
shug'i osilibdi-yu, lekin sirni boy bermabdi. Mehmonlar:

- Ha, galay, o‘gilmi, holva? - deb so‘rashgan ekan:

- Erkakning xo‘roziga xo‘roz munosib-da, ha! - debdi kerilib.
Ammo boyogishning ichiga chiroq yogsa yorimasdi o‘shanda.

Dugonam Hikmat shu zaylda dunyoga kelgan ekan. Oltinchisi-
ga ham giz ko‘rgan sho‘rlik ota noiloj keyingisidan umid gilishga
majbur bo‘libdi. Peshonasi sho‘r ekanmi, yana umidi puchga chi-
gibdi - giz ko‘rishibdi. Shundan keyin ancha vaqt xotini tug‘may
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yuribdi. Eri endi bo’ldi, qo‘yaman, deb yurganida xotini yana
oy 'iroyoq bo‘libdi.

- Yana giz tug‘adigan bo‘lsang, o‘shanaqasi ketaver, uyga qay-
tib kelma! - deb po‘pisa qilibdi eri uni tug‘urugxonaga eltib.

Hikmatning onasi ham: “Ilohim 0°g‘il bo‘lsin”, deb ko‘p zor-
lanibdi-yu, ammo duosi ijobat bo‘lmabdi. Yana qizmish. Bunisiga
Suad degan ismni tanlab qo‘yishgan ekan. Suad bo‘lsa Suad-da!
O‘g‘il bolagayam, giz bolagayam bo‘laveradi bu ism.

Hikmatning onasi tug‘urugxonaning bosh hamshirasiga
yig ‘lamogqdan beri bo‘lib ahvolini tushuntiribdi. Mabodo erim tele-
fon qilib qolsa, qizligini aytmang, deb yalinibdi.

- Suyunchini cho‘zavering, o‘g‘illik bo‘ldingiz, - debdi bosh
hamshira ham otani qutlab.

Boshi osmonga yetgan ota o'pkasini qo‘Itiglab tug‘urugxonaga
yuguribdi.

- Qani, qgani, azamat o‘glimni bir ko‘ray! - deb turib olgan
ekan, yo‘rgaklangan chaqgalogni ko ‘rsatishibdi.

- Uch oygacha uyimiz to‘yxonaga o‘xshab to‘lib turdi, -
hikoyasini davom ettirdi Hikmat. - Dadam hamisha chaqalogni
“valiahdim”, “shahzodam” deb chagirardi. Shahzodaning onasi -
malikaga kuniga har xil sovg‘a-salomlar kelardi. Biz ham erkin na-
fas ola boshladik. Qiz bo‘lib tug‘ilganimizni dadam endji yuzimizga
solmasdi. Dadamiz Suadni yalang‘och holda ko‘rib golmasin, deb
hammamiz o‘lib-tirilardik. Dadam kelguncha oyim chaqalogni yu-
vib-tarab, tagini almashtirib qo‘yardi. Dadam bor paytlarida Suadni
cho’miltirmasdik! Bir kunmas-bir kun sir oshkor bo‘lishi aniq edi-
ku, lekin biz o‘sha mash’um kunni qo‘ldan kelgancha nariroq su-
rishga harakat qgilardik. Ungacha dadamiz ancha hovuridan tushib
qolar deb o‘ylardik.

Dadam shirakayf bo‘lib kelgan kunlari “hammalaring o‘glimdan
aylanib-o‘rgillaring”, deb qolardi. Keyin shahzodani bir cho‘mil-
tiraman, deb oyogini tirab turib olar, oyim esa, qo‘ying hozir o‘zi
sal shamollab turibdi, deb uni zo‘rg‘a shashtidan qaytarardi. Eh,
bundan ikki kun oldin uyimizda qiyomat qoyim bo‘ldi... Hamma-
miz uxlab yotgan edik, birdan shovqin ko ‘tarildi. Uyg ‘onib ketdik.
Dadam ovozining boricha bagirar, oyim esa ho‘ng-ho‘ng yig‘lardi.
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Kechasi dadam nima bo‘lib ham Suad o‘g‘il bola emasligini bilib
qolibdi. Rosa to‘polon qildi. Chagalogni oyog‘idan dast ko'tarib
olgancha, hadeb:

“Meni aldabsanlar... O‘gillaring shumi hali”, deb bo‘kiradi.
Suad bechora big*‘-big* yig‘laydi.

Oxiri dadam chagalogni oyimga qarab irg’tib yubordi.

- Yo‘qgollaring ko‘zimdan! Meni rosa chuv tushiribsanlar...
Esiz-esiz ketgan pullarim... Jo‘nalaring uyimdan!

Dadam bizni uydan haydab chigardi. Qo‘shnimiznikida tunni
o‘tkazdik.

Hikmat ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Dadasi bilan oyisi endi ajra-
lisharmish.

Ketma-ket sakkizta qiz ko‘rgan odamga oldiniga kuldim, keyin
Hikmatga qo‘shilib men ham yig‘lab oldim.

O‘sha kuni maktabdan gaytgach, oyimni so‘roqqa tutdim.

— Ovyi, opam tug‘ilganida dadam xursand bo‘lganmilar?

- Ha, albatta.

— Men tug‘ilganimda-chi? Undayammi? Oyim jerkib berdi:

- Ko‘p vaysama! Bor, ishingni gil! Men oyimni o'z holiga
qo‘ymadim.

- Ayta qoling, oyijon, dadam meni eshitib xafa bo‘lganlar-
mi - yo‘qmi?

- Bunisi o‘g"il bo‘ladi, deb o‘ylagan edi.

~ Metin tug‘ilganida rosa suyungan bo‘lsalar kerak-a?

- Ha, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qolgan. O‘rtoglarini chaqi-
rib, katta o‘tirish qilib bergan

- Bordi-yu, Metinning o‘rniga yana giz ko‘rganingizda nima
bo‘lardi, oyi?

- Qaydam.

- Dadam o‘g‘il bo‘lsin, deb turib olarmidilar?

- Kim biladi deysan... Ehtimol shundaydir. - Xo'sh, namuncha
surishtirib qolding buni?

- O‘zim, shundoq.

Tomog'imga bir nima gadalganday bo‘ldi. Tashgariga chiqib
ketdim.

Hikmatning boshidan o‘tgan voqea meni juda o‘ylantirib
qo‘ydi. O‘shandan beri bir fikr menga tinchlik bermaydi - xo°sh,
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baxtsiz odam qiz bola bo‘lib tug‘iladi-yu, peshonasi yargiragani
o'g‘il bo‘libmi?

Bu xususda sen nima fikrdasan? Shuni bilmogchiman.

Oyim boyadan beri: “Yot endi, kech bo‘ldi”, deb qo‘ymayapti.
Vagt ham allamahal bo‘lib goldi, mayli, yotsam yota qolay. Ertaga
maktabdan qaytishda xatni qutiga tashlayman.

Omon bo‘l, do‘stim Ahmad.

Zaynab Yolgqir.

Hali yoshlik gilasan
Istanbul, 14-dekabr, 1963-yil.

Zaynab!

Xatingni o‘qir ekanman, yig‘lashimniyam, kulishimniyam bil-
may qoldim. Dugonang Hikmatga qattiq achindim. U bechoraning
ahvoli nima kechadi endi? Oilasida biror vangilik ro‘y bersa menga
ham xabar qil, bilay.

Baxt degan narsa qiz yoki o‘g"il bo‘lib tug‘ilishga bog ‘liq ekani
ilgari hecham xayolimga kelmagan ekan. Shuning uchun dadam-
dan fikr so‘radim. Dadam buni uzoq tushuntirib berdilar. Gaplari-
ning asosiy mazmuni shu bo‘ldi: o‘rtada hech ganday farq yo‘q, in-
soniyat erkak va ayoldan tashkil topgan. - Gapingiz to‘g‘ri, dada, -
dedim. - Ammo siz qiz bola bo‘lishni xohlarmidingiz? Dadam
o°shqirib berdi:

- Bu nima bema’nilik!

Nimaga jahli chigqanini tushunolmadim. Go‘yo hozir dadam
qayta tug‘iladiganday. Ayni shu savolni oyimga ham berdim.

- Koshkiydi erkak bo‘lib tug‘ilsam,- dedi u uh tortib.

Kecha o‘qituvchimiz bizni muzeyga olib bordi. Qaytishimiz-
da undan ham shuni so‘radim. - Nega so‘rayapsan buni? - hayron
bo‘ldi u.

Men bor gapni aytib berdim.

- Bu - kattalarning ishi, sen hali tushunmaysan, qo‘y bu gapni, -
dedi u oxiri.
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Shunaga gapni eshitsam, qonim gaynaydi. Bizni nuqul hech
narsaga aqli yetmaydi, deb o‘ylashadi.

Bir kuni uyimizda giziq gap bo‘ldi. Ukam nimanidir tushunmay
dadamdan so‘radi. Dadam bo‘lsa:

- Sen hali yoshsan, bunday narsalarga tushunmaysan, - deb
go‘ya golgan edi, ukam yana gistalang qildi:

- Siz tushuntirishga urinib ko‘ring, dada, tushunib golarman
balki.

Dadam uning gapini hali-hali eslab qo‘yadi.

Men bir narsaga hayronman. Kattalar biror gapni tushuntirib
berish o‘rniga nega bizga nuqul:

“Hali yoshsan, agling yetmaydi”, deyisharkin-a?

Yaginda qiziq bir gap bo‘ldi. Mana eshit, gapirib beraman.

Oyim ukamni olib go‘shnilarnikiga chigibdi. Bir gala xo-
tin-xalaj o‘tirgan ekan. Shulardan biri homilador bo‘lib, bola
ko‘rishni istamas ekan. Hamma o‘z bilganicha unga masla-
hat beribdi. Ukam bularning gapiga parvo gilmay bir burchakda
tinchgina o‘ynab o‘tirgan ekan, bir juvon: “Hoy ovsin, yosh bola
bor-a, eshitib golmasin tag‘in”, debdi. Ukam bu gapni eshitib,
qulog‘ini ding qilibdi. “E, parvo gilmang, go‘dak narsa nima-
ni tushunardi”, debdi ikkinchisi. Bu gap ukamga gattiq botib-
di. O‘yinchoglarini o‘ynab o‘tirgan bo‘lib, hamma gapni eshitib
olibdi. “Qo‘ying, eshitib goladi”, “Eshitgan bilan baribir tushun-
maydi, agli kirdi-chiqdi hali”, degan gap-so‘zlar ham qulog‘iga
chalinibdi.

Keyin bilsak, ukam hamma narsaga aqli yetishini ko‘rsatib
qo‘yish uchun payt poylab yurgan ekan.

Tunov kuni uyimizga mehmonlar kelishdi. Hamma o’tirgan
edi, ukam mehmonlardan biriga garab to‘satdan:

— Homilador ekansiz-a, xola?- deb golsa bo‘ladimi.

- Shunday, o‘g‘lim,- dedi boyagi juvon o‘ng‘aysizlanib.

- Endi tug‘asizmi?

Dadam bilan oyim ko‘z urishtirib olishdi. Ukam hamma narsa-
ga aqli yetishini isbotlamoqchi bo‘ldi shekilli, yana valdirab berdi:

- Bitta xolani ko‘rdim, qorni katta-yu, lekin tug‘mayman, dedi.
Oyi, to‘g‘rimi gapim?

7



Oyim lavlagidek gizarib ketdi. Bu noqulay ahvoldan chigish
uchun erkaklar gapni boshga yoqqa burishdi. Lekin ukamning jag‘i
tinmadi.

Hamma eshitgan gaplarini ogizmay-tomizmay so‘zlab berdi:

- Bas endi, jim bo‘l! - jerkib berdi oyim.

Ukam yana javray ketdi. Eshitgan-bilgan narsalarini to‘kib sol-
di. Mehmonlar kulishgan bo‘ldi. Oxiri oyim uni qo‘lidan ushlab,
narigi xonaga olib ketdi. Ukam ho‘ng-ho‘ng yig‘lab:

- Ha, hech narsaga tushunmas ekanmanmi... Hammasiga aqlim
yetibdi-ku... Nimaga meni tushunmaydi deysizlar, - deb uyni
boshiga ko‘tardi.

Oyim ukamni tinchitgach, xonaga qgaytib kirdi.

- Shu zamonning bolalariga hayronman. Hamma narsaga agli
yetadi-ya, - dedi boyagi juvonning eri.

Men odinroq lip etib o‘rnimdan turib ketgan edim.

To'g'risini aytsam, ukamning bu qilig‘idan ko‘p xursand
bo‘ldim.

Dars paytida o‘qgituvchimiz men nima xayolda o‘tirganimni
sezganday:

- Yurtimizda respublika e’lon gilingach, erkaklar bilan ayollar
teng huquqqa ega bo‘ldi. Endi har sohada ularning huquqi teng,
o‘rtada zarracha farq yo‘q, - dedi.

Bu gap Yasharning erkaklik nafsoniyatiga og‘ir botdi.

- Hecham farq yo‘qmi?

- Aslo.

- Rostdanmi?

- Ha! - o°shqirdi o‘qituvchi.

- Unday bo'lsa, nimaga “Xotin-qizlarning huquqini himoya qi-
lish jamiyati” tuzilgan? Nega erkaklarniki yo‘q? Oyim shu jamiyat-
ga a’zo, bilaman buni.

Befarosat Nash’a lugma tashladi:

- Jonivorlarni himoya giladigan jamiyat ham tuzilgan...

Uyga qaytayotganda ham nuqul shu haqda gaplashib keldik.

Kechki ovqatdan keyin dadam gazeta o‘qib o‘tirgan edi. E’lon-
ga ko'zim tushdi. Yangi kazino ochilibdi. Striptizga tushadigan
xotinlarning yalang‘och rasmi ilova qilingan. - Dada, erkaklar
nega striptiz o ‘ynamaydi?
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Dadam gazetani bir chekkaga uloqtirib, menga g‘alati gilib
tikildi.

- Esing joyidami, o‘g‘lim? Erkak kishiga balo bormi striptiz
o‘ynab?!

- O‘qituvchimiz bugun erkaklar bilan ayollar teng huqugli
bo‘lgan, deb aytdi-ku axir. Huqug teng bo‘lgandan keyin erkaklar
ham striptiz tushishi kerak-da.

- Er kishining yo‘rig‘i boshga, o‘g‘lim. Har holda erkak bilan
xotin kishining o‘rtasida qandaydir farq bo‘lishi kerak.

Ish tikib o‘tirgan joyida oyim gap tashladi:

- Nimasini aytasiz. Erkak kishi kechasi bilan ko‘chada sang’ib
yursa hech kim hech narsa demaydi. Ayol kishi gilsa-ya, shu ish-
ni... Darrov badnom bo‘ladi. Bunisiga nima deysiz? To g ‘rimi shu?

Dadam bilan oyim gap talashib golishdi.

Menga bergan savoling hagida ko‘p o‘ylab ko‘rdim. Tagiga ye-
tolmadim. Kimdan so‘ramay, tuzukroq javob ololmadim. Menim-
cha, ayol kishining ham, erkak kishining ham o‘ziga yarasha baxti
bor. Tarixda juda ko‘p ogila, buyuk ayollar o‘tgan. Agar shu ayol-
lardan: “Erkak bo‘lib tug‘ilishni istarmidingiz?” deb so‘ralganida
nima deb javob bergan bo‘lishardi, bilasanmi? Chamamda, yo‘q,
istamayman, degan bo‘lardi. O‘g'il yoki giz bo‘lib tug’ilishning
ahamiyati yo‘q. Eng muhimi - har kim o‘zidan, o‘z ishidan rozi
bo‘lsin. Baxt mana shunda.

Senga chin yurakdan muvaffagiyat tilayman.

Ahmad Tarbay.

O‘mrov suyagi
Istanbul, 2-dekabr, 1963-yil.

Zaynab, do‘stim!

Sendan har ikki-uch kunda bir marta xat olishga o‘rganib qol-
ganman. Kuniga pochtalonni kutaman. Maktabdan kela solib, men-
ga xat-xabar bormi, deb oyimdan ham so‘rayman. Agar sendan xat
kelmagan bo‘lsa, o‘zimni qo‘yarga joy topolmay yuraman. Odatda,
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senga xat yozib yuborganimning to‘rtinchi yoki beshinchi kuniga
borib javob olguvchi edim. Ammo mana to‘qqiz kun ham bo‘ldiki,
sendan hamon darak yo‘q. Yuragimga g‘ulg‘ula tushdi. Javobini
ham kutmay darrov xat yozgani o‘tirdim.

Senga oldingi xatni yozib yuborganimning ertasi kuni sinfimiz-
da qiziq bir hangoma bo‘ldi. Mana, eshit.

Anatomiya darsida o‘tirgan edik, direktor bir odamni bosh-
lab sinfga kirib keldi. Bilsak, inspektor ekan. Inspektor o‘gituv-
chimiz bilan allanimalarni gaplashib olgach, O‘g‘iz degan bolani
o'rnidan turg‘azdi. O‘g’izni sen tanimaysan. Sendan keyin kelgan.
llgari Tashrada turisharkan, shu yili Istanbulga ko‘chib kelishibdi.
Maktabga birinchi kelgan kuniyoq bu bolaga qoyil qoldik. Nimasi-
ga qoyil goldik, bilasanmi? O‘lgudek chaqqon bola ekan. Xuddi
maymunning o‘zi-ya... Bechoraning zaif tomoni ham bor ekan.
Nugqul duduglanib gapirarkan. Oldiniga bolalar dudug‘ini yuziga
solib, kalaka qilib yurishdi. O‘g‘iz zarracha parvo gilmadi. Bunaga
gaplarni eshitaverib, ko‘nikib ketganga o‘xshaydi. Bolalar garash-
saki, uning jig‘iga tegib bo‘lmaydi, foydasi yo‘q. Shuning uchun
masxara gilmay qo‘yishdi. Keyin bilsak, O‘g‘iz 0‘ziga ishonib yu-
rarkan, shu vajdan mayda-chuyda gaplarga e’tibor bermas ekan.

Qaysi kuni tanaffusda hovlida o‘ynab yurgan edik. O‘g‘iz
dabdurustdan: “Daraxtga kim oldin chigishdan o‘ynaymiz, zo‘ri
bormi?” deb chiranib qoldi. Shu gapniyam ming marta tutilib ayt-
di. Hamma meni ko‘rsatdi. Duduq bola bilan musobaqga qilishni
o‘zimga ep ko‘rmay, rozi bo‘lmadim. Keyin ma’lum bo‘lishicha,
juda to‘g‘ri ish gilgan ekanman.

- Sen duduglanib bir marta daraxtga chigquncha men o‘n marta
gaytib tushaman, - dedi Chingiz o‘rtaga chiqib. Shu bema’ni hazil-
gayam kulganlar bo‘ldi.

Hovlidagi kashtan daraxti esingda bo‘lsa kerak. Shuning tagi-
ga mix bilan uzun chiziq tortdik. O‘g‘iz bilan Chingiz ikkovi yu-
gurib borib kashtanga yopishdi. Chingiz oyog‘ini ko‘taraman deb
lapanglab turgan edi. O°g‘iz bir zumda ko‘rinmay goldi. Bir payt
daraxtning tepasi shitirladi. Bundoq qarasak, O‘g‘iz allagachon
kashtanning eng baland shoxiga chiqib olibdi. Duduglanib allani-
malar deyapti. Oldin tushunmadik. Keyin bilsak, u:

— 350 —



- Ha, Chingiz, kashtan yoqib qoldimi deyman, quchoqlab
qo‘yib yuborging kelmayapti! - deb mayna qgilayotgan ekan.

Chingiz bir amallab yuqoriga chiqib oldi. Chigishga chiqdi-yu,
lekin yarmiga borganida yana yuqoriga ko‘tarilishga yuragi betla-
madi. Buni ko‘rib, O‘g‘iz tepa shoxdan pastga abjirlik bilan sirg‘a-
lib tushdi. Chingizning oldida bir zum to‘xtalib, osongina yana
yerga tushdi.

- Qani, yana zo‘ri bormi? Kim garov o‘ynaydi men bilan? -
dedi u bizga bir-bir garab. Hech kim indamadi. Shu-shu oramizda
O‘g‘izning obro‘si oshib ketdi.

Mine O‘g‘izning shundoqgina orqasida o‘tiradi. Bunday
chagqon va epchil bola bilan oldinma-keyin o ‘tirganidan Minening
og‘zi qulog‘ida.

O‘g‘iz ikki kun o‘gishga kelmadi. Og‘rib qolibdi. Darsga kel-
magan kunining ertasiga Mine: - O‘g‘iz nimaga duduqlanib gapi-
radi, bilasizlarmi? - deb qoldi.

Biz gizigib buning sababini so‘radik.

- Menga ozi gapirib berdi, — dedi Mine bu sirni faqgat o°zi bil-
ganidan kerilib. - Bolaligida otasi uni ko‘p kaltaklarkan. Qo‘rqqa-
nidan duduq bo‘lib golibdi. O‘zi shundoq dedi. Endi daraxtga chi-
qishga nega usta bo‘lib qolganining sirini ham aytib beraymi?

- Qani, gani, eshitaylik.

- Otasining jahli qo‘zib qolganida u shartta qochib ketarkan.
Keyin otasi tayoq bilan uni quvlarkan. O°g‘iz qo‘lga tushmaslik
uchun daraxtga chigib olarkan. Katta odamni ko‘tarmaydigan in-
gichka shoxlar uni kaltakdan saglab qolarkan. Shu tariga u daraxtga
chigishni o‘rganib olgan ekan.

Mana, hozir inspektorning oldida tik turgan O‘g‘iz shu. Devor-
da uchta diagramma osib qo‘yilgan.

Odamning skeleti, bosh suyagi va oshqozon a’zolari tasvirlan-
gan.

- Buning nomi nima? - deb so‘radi inspektor skeletning bir joy-
ini ko‘rsatib.

O‘g‘iz javob bermadi.

- Bu suyak nima deb ataladi?

0‘g‘iz yana churq etmay turaverdi.
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- O’mrov suyagi, - shivirladi uning orqasida o‘tirgan Mine.

- O'm... o‘'m... o‘mrov suyagi!

- Hm... Unday bo‘lsa bunisi nima? Inspektorning bu gapini
eshitib, O°g‘iz taraddudga tushdi.

Yanglishgan ekanman, o‘mrov suyagini endi so‘rayapti, deb
o‘yladi shekilli, yana:

- O’mrov suyagi, - deb javob berdi. Inspektor bu gal tizza ko-
sasiga ishora qildi:

- Xo'sh, bunga nima deyiladi? O‘g‘iz bechora butunlay gangib
goldi.

- O'm... o‘'m... o‘'mrov suyagi!

- Ha, bu-chi? - darg*azab bo‘lib so‘radi inspektor. Endi u narigi
diagrammadagi bo‘yin tomirlarini so‘ragan edi.

- O’mrov suyagi, afandim!

O°giz chalkashib ketdi. Oldinga aytganim xato bo‘lsa kerak,
o‘mrov suyagini endi so‘rayapti, degan xayolda hamma so‘ragan-
lariga bir xil javob beraverdi. Gap chigishi ham nihoyatda qiyin,
shuning uchun qora terga tushib ketdi. Endi inspektorning o‘zi ham
duduglana boshladi.

= Ju... ju.. juda soz. Buning nomi nima?

- O'm... o‘mrov suyagi. Inspektorning qoni gaynab ketdi.

- He, bo‘ldi, insof bilanda axir! Odamning tanasida o‘mrov
suyagidan boshqa narsa yo‘qmi?! Bor, joyingga o‘tir!

Keyingi kunlarda senga aytib berishga arziydigan vogea faqat
shu.

Bundan oldingi xatimga sendan haligacha javob kelgani yo'‘q.
Nima, chindan ham yotib qoldingmi? Javob kutaman.

Ahmad Tarbay.

Atamanning tug‘ilgan kuni
Anqara, 25-dekabr, 1963-yil

Ahmad!
14- va 22-dekabrda yozgan xatlaringni oldim. Katta rahmat.
Yotib qolganim uchun xatlaringga vagtida javob qaytarolmadim.
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Picha yotib oldim, shamollab qolibman. Baribir shundayam xat
yozsam bo‘lardi-yu, lekin uni qutiga kim tashlaydi? Oyim bilan
opamga esa bergim kelmadi. Aksiga yurib Metin ham men bilan
baravar og'rib qoldi. Kecha oyoqqga turdim, bugundan maktabga
gatnayapman. O‘gishdan keliboq javob yozishga o‘tirgan edim,
oyim sendan xat kelganini aytib qoldi. Konvertdagi adresni ilgari-
roq ko‘rgan ekan, shuning uchun:

- Ahmaddan kelibdi. O‘rtog‘ing ogibatli ekan. Seni esdan
chigarmay kelyapti, - dedi.

Xatingni o‘qib bo‘lib, Metinning oldiga kirdim. Haliyam tur-
gani yo‘q. Termometrni qo‘yib, isitmasini o‘lchadim - 38,2.

Aslida ikkovimiz arzimagan narsa bilan shamollab qoldik. Sin-
fimizda Ataman degan bola bor, shuning tug‘ilgan kuniga borgan
edik. O'sha yerdan kasal bo‘lib gaytdik. Bizdan tashgari yana uchta
bola ham shamollab yotibdi.

Ota-onalar majlisida oyim Atamanning onasi bilan tanishib
golgan ekan, u: “Yaqinda o‘g‘limizning tug‘ilgan kuni bo‘ladi,
bolalarni olib albatta keling, kutamiz”, deb aytibdi. Keyin uy adre-
simizni yozib olib, o0‘zimiz mashinada olib ketamiz, debdi.

Oyim Metin ikkovimizni yuborishga rozilik bergan ekan, u:
“Xo‘jayin bilan o‘zingiz ham keling. Kelmasangiz xafa boiamiz”,
deb turib olibdi. Oyim noiloj va’da beribdi.

Buni eshitib, dadamning xunobi oshib ketdi. “Yosh bolaning
tug‘ilgan kunida bizga nima bor?” - deb g‘ijinib turgan edi, oyim
ularga boramiz deb va’da berib qo‘yganini aytdi. Xullas, ham-
mamiz boradigan bo‘ldik. Atamanni tug‘ilgan kuni bilan tabriklash
uchun sovg‘a-salom oldik. Men kitob, Metin esa avtoruchka taq-
dim qgiladigan bo‘ldi.

Peshindan keyin uyimizning oldida mashina to‘xtadi. Bizni olib
ketgani kelishibdi. Dadam Atamanning otasi bilan mashinada tani-
shib oldi. Mashina o‘zlariniki ekan.

Birovning g‘iybatini qgilyapti, deb mendan ranjishing mumkin.
Lekin men g‘iybat gilayotganim yo‘q. Ularning uyida nima ko ‘rgan
bo‘lsam, shuni yozaman.

Ular juda badavlat turisharkan. Shundoqgina sezilib turib-
di. Bir payt oyim dadamga qarab: “Bularda pul ko‘p-u did yo‘q
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ekan. Manavi jihozlarni ko‘r, sirayam bir-biriga mos emas-a!” deb
pichirlaganini eshitib qoldim.

Atamanning dadasi har ikki gapning birida “kaminangiz” yoki
“hazratlari” deb turishga odatlangan ekan.

Uy ichi keng-u, ammo mehmon ham ko‘p. Qolaversa, uzun-qis-
qa bo'lib kelayotganlarning hali keti ko ‘rinmaydi. O‘n beshtaga ya-
qin bola yig‘ildi, lekin kattalarning soni o‘ttizdan oshib ketdi. Biz-
ga o‘xshab boshqa bolalar ham ota-onalari bilan kelishgan ekan.

- Bu nima, oyi, bugun o°zi kimning tug‘ilgan kuni - Atamanni-
kimi yoki dadasinikimi? - hayron bo‘lib so‘radi Metin.

Biror joyda Metinning og‘zidan nojo‘ya gap chigquday bo‘lsa,
oyim uni odatda sekingina chimchilab qo‘yardi. Bu gal ham birov-
ga bildirmay asta o‘ymalab olgan edi, Metin jimib qoldi.

- Uyimiz torlik qilib goldi, aylanay, - dedi Atamanning ona-
si oyimga zorlanib. - Xudoga shukur, obro‘yimiz joyida, hamma
yo‘glab kelaveradi. Chagirmasak, keyin xafa bo‘lishadi. Odam-
ning yuzi issiq bo‘larkan. Kelasi yil o‘g‘lonning tug‘ilgan kunini
biron kattaroq restoranda o‘tkazmasak bo‘lmaydi. Xo‘jayinni
ham ko‘ndirib qo‘ydim. Baraka topkur, bizning xo‘jayin hecham
so‘zimni yerda goldirmaydi, nima desam, shunga ko ‘nadi.

Bu xotin erini xo‘jayin, Atamanni esa o‘g‘lon deb chagirarkan.

- Bizning xo'jayin shunaqa, hecham gapimni ikkita gilmaydilar.
Xo'sh, sizniki qanaqa, durustmi? Oyimning bu andishasiz gapga
jahli chigganini yuzidan sezdim. - Xo‘jayin deganingiz kim u?

Atamanning onasi iljayib qo‘ydi:

- Xo'jayin deb erga aytiladi-da, ovsin. Xo‘sh, u kishiyam gapga
ko‘nadigan xilidanmilar?

- Uy ancha isib ketganga o*xshaydimi? - dedi oyim gapni bosh-
ga yoqqa burib.

- Ha, o‘g‘lonning tug‘ilgan kuni sharafiga ko‘mirni ayamay
yoqdik. Batareyalar qizib ketdi shekilli... Xo‘jayinning o‘zlari yax-
shi odamlar-u, ammo-lekin juda ko‘ngillari bo‘sh-da. O‘g‘lonimiz
sharafiga batareyalar gizib tursin, deb tayinladilar. Ha, aytmoqchi,
idoralarida ikki-uch sekretar qgiz ishlaydi. Hech keragi yo‘q shun-
cha gizning. Erkak zoti shunaqa bo‘larkan. Birini olib biriga ursin
bularni.
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- Qani, dadangizdan bir xabar olinglar-chi, nima qilyapti
ekan, - deb oyim men bilan Metinni chiqarib yubordi.

Erkaklar katta zalda o‘tirishgan ekan. Stol to‘la har xil noz-ne’-
matlar. Atamanning otasi bilan gaplashib o‘tirgan dadam bizni
ko‘riboq ensasi qotdi.

- Oyingning bir ozini tashlab kelibsanlar-da?! Metin o‘ylab-
netib o‘tirmadi:

- O“zlari shu yogqa yubordilar-ku.

- Bular hazratlariga tegishlimi? - deb so‘radi Atamanning da-
dasi.

- Ha, shundoq.

- Umri bilan bergan bo‘lsin... Ha, nima deyotgan edim? Esim-
ga tushdi... Shu men zigna odamni yomon ko‘raman. Men sizga
aytsam, xotin zoti zigna bo‘larkan... Masalan, bizning xotinni olib
ko‘raylik. Bozordan apelsin oladigan bo‘lsa, ikki xilini tanlaydi.
Biri yaxshisi-yu, biri yomon. Eng pachog, eng arzon apelsinni atay-
lab xizmatkorlarga oladi. Ularga shunisi ham bo‘laverarmish. Ho‘v
xotin, bu bema’niligingni tashla, xizmatkor ham senga o‘xshagan
odam, dasturxon hammaga bitta bo‘lishi kerak, deb kaminangiz
toza nasihat qildi, bo‘lmadi. Xotin kishiga gap uqtirib bo‘lmas
ekan. Bu ishing odamgarchilikdan emas, desam ham tushunmaydi.
Ho'v xotin, sen apelsindan o‘n qurush yulib qoladigan bo‘lsang,
ro‘zg‘orga ikki yuz liralik zarar keltirishing mumkin. Chunki shu
arzimagan narsa bilan xizmatkorning nafsoniyati og‘riydi, oxiri u
idish-tovoq yuvayotganida ikki yuz lira turadigan chinni laganni
paq etib tashlab yuboradi-da, qo‘limdan tushib ketdi, deb bahona
giladi. Ming marta aytdim bu gapni. Qani buning fahmi vyetsa...

- Bor, oyingning oldiga jo‘nalaring! - haydab berdi dadam
bizni.

Hammamiz toza zerikdik. Bolalarning qiy-chuvi joniga tegdi
shekilli, mehmon ayollardan biri:

- Bola-chaga bilan bir joyga hecham borish kerak emas...
Qulogni goqib, qo‘lga berishadi, - dedi yonidagi juvonga engashib.

Dadam:

- Ketaylik endi, bas, - deb shipshigan edi, oyim ko‘nmadi.

- Birpas o’tiraylik... Darrov ketsak ayb bo‘ladi.
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- Kaminangiz yo‘qsil bolalarga qo‘ldan kelgancha yordam berib
keladi - dedi u dadamga garab. - Har bayramda quruq qo‘ymay-
man... Buni qarang, shuni ham yozib chiqishibdi-ya...

Yosh bolalarni bir joyga to‘plashdi. Atamanga tagdim etilgan
sovg‘a-salomalarni stolga terib qo‘yishdi. Xona dimiqib ketgan
ekan, derazani ochib yuborishdi. Metin ikkimiz rosa terlagan eka-
nmiz, derazaga yaqginroq kelib turdik. Birpasda tumov bo‘ldik. Zo-
tiljam shu yerdan boshlandi.

Dadam mezbonlardan ketishga ruxsat so‘ragan edi, Ataman-
ning otasi javob bermadi.

- Bu ganaqasi? Ovqat pishsin, bir-ikki gadahdan otaylik, keyin
ketarsizlar.

Dadam zarur ishi borligini aytib, uzr so ‘radi. Ko‘chaga chiqdik.

- Ayb menda, kechirasan,- dedi oyim dadamning xunobi osh-
ganini ko‘rib.- Bunaga bo‘lishini bilmovdim. Oyisi hadeb cha-
giraverganidan keyin va’da berib qo‘ygan edim. Nima qilay gapini
gaytarolmadim...

Ertasi kuni isitmam o‘ttiz to‘qqgizga chiqdi.

Xatingda Hikmatning holi keyin nima kechdi, deb so‘ragan
ekansan. Hikmat bir haftadan beri maktabda ko ‘rinmaydi. Bechora-
ga nima bo‘ldiykin, bilmayman. Birortamiz ham uyini bilmas
ekanmiz. Uning boshiga tushgan kulfat menga qattiq ta’sir qildi.
Shunga ko‘ra bu hagda xatning oxirida yozyapman.

Menga o‘xshab sen ham kechikib javob yozmassan, deb umid
gilaman.

Zaynab Yolgir.

DONISHMAND

Zaynab!

Sengayam, ukanggayam salomatlik tilayman. Bundan keyin
kasal bo‘lmanglar. Oying meni eslabdilar. Rahmat. Juda xursand
bo‘ldim.

Atamanning tug ‘ilgan kuni ganday o‘tganini juda chiroyli qilib
ta’riflabsan.
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Bilasanmi, men shu vaqtga qadar biror marta ham tug‘ilgan
kunimni nishonlagan emasman. Bizning uyimizda bunaga odat
yo‘q, qolaversa, men ham boshqalarning tug‘ilgan kuniga bor-
mayman. Rostini aytsam, umrimda bir marta shunaga marosimda
bo‘lganman. O*shanda oyim bilan garindoshimiznikiga mehmonga
borgan edik. Qarindoshimizning qizi meni bir dugonasining tug‘il-
gan kuniga olib bordi. Mehmonga borganimizda ikkita giziq voqea
ro‘y berdi. Hali-hali buni eslab yuraman.

Kelganlarning orasida bir shum bola bor ekan, 0°sha ko‘p mash-
mashalarga sababchi bo‘ldi. Bu bola shunaqayam bezori ekanki,
uyni birpasda ag‘dar-to‘ntar qilib tashladi. Shumligining cheki
yo'q ekan. Hamma o‘tirgan edi, bir payt hojatxonaning eshigi ich-
karidan gumburlab qoldi. O‘tirganlar yugurib borishdi. Eshikni
birov qulflab go‘yibdi. Qamalib qolgan ayol bir tomondan jonhola-
tda eshikni gumbirlatib ursa, ikkinchi tomondan:

- Kimdir ustimdan qulflab ketibdi! Oching tezroq, - deb dod
solardi.

Uy egalari gir aylanib kalitni gidirishdi.

- Mening o°g‘lim gilgan bu ishni... O‘g‘ilchani topinglar, o‘g‘il-
chani, - deydi zo'r berib bag-bagaloq pakana bir odam.

Hamma qidirish bilan ovora-yu, u bo‘lsa og‘zini ko‘pirtirib
arzandasini maqtaydi:

- Zang'ar juda o‘tkir bola chiqdi-da, turgan-bitgani o‘t-a, o‘t...
Meni aytdi deysiz, xonim afandimni ustidan qulflab ketgan ham
o‘sha.

Juvon hojatxona eshigini teshib yuboray deyapti-yu, buning
bo‘lsa jag'i tinmaydi.

- Ishqilib, ko‘z tegmasin-u juda aqlli bola-da. Qo‘liga kitob
olganini bilmayman-u, ammo-lekin imtihondan o‘tib ketaveradi.
Kitobga bir qarasa bo‘ldi, miyasiga yopishib qoladi. Yoshlik pay-
timda men ham shunaga edim. Kitob o‘gib o‘tirmasdim. Otasiga
tortgan bachchag‘ar. O‘rtoglari kitobdan bosh ko ‘tarmaydi, nuqul
o‘qigani o‘qigan. Bizning o‘g‘il kitob betini ko‘rmaydi-yu, lekin
sinfda ham qolmaydi. Aslida 0°zim muk tushib dars giladigan bola-
larni yogtirmayman...

Uydagilarning hammasi mana shu miyasi o‘tkir bolani qidirish
bilan ovora.
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- Karavotning tagini qarab ko‘ringlar. Uyda hamisha karavot-
ning tagiga bekinib olar edi, - deb qoldi bir payt bagaloq odam.

Uyning egasi uning aytganini qilib endi engashgan ham ediki,
tepadan bir narsa taraq etib boshiga tushdi. Xayriyat, kalit ekan.
Shu zahotiyoq shkaf tepasidan bir bola o‘zini karavotga otdi.

- Ana, aytmadimmi, bu o‘shaning qilig‘i deb. Agli ko‘p-da,
nuqul sho‘xlik qgiladi.

Otasi suygan bezori o‘sha kuni hammaning joniga tegdi...

Ikkinchi bir vogeaning qahramoni - donishmandlik maktabini
o‘tayotgan bola.

O‘sha kuni memonda bir bola bilan tanishdim. Kozoynak ta-
gib olgan chuvakkina ekan. Qo‘l berib so‘rashdik. Ismini so‘rasam,
g‘ing demadi. Ham ko‘zdan, ham qulogqdan golgan bo‘lsa kerak,
deb o‘yladim. Balandroq ovoz bilan savolni qaytardim. Xuddi
nozik masalani yechib berayotgan odamday o‘ylanib goldi, an-
chadan keyin zo‘rg‘a ismini aytdi. Men nechanchi sinfda o*qishini
so‘radim. Bu gal ham rosa o‘ylab, keyin javob berdi. O‘zicha biror
gap aytmaydi-yu, lekin savol bersang, javob olguncha xunob bo‘lib
ketasan. Birpas gaplashib, yuragim sigilib ketdi, yonidan sekin jil-
vordim. - Bu bolang ovsarga o‘xshaydi, - dedim meni bu yerga
olib kelgan garindoshimga.

Qarindoshim kulib yubordi.

- Bu nima deganing. Axir otasi uni donishmand gilmogqchi-ku.

Gapga uning o‘rtog ‘i aralashdi.

- Maktabda hamma uni kichik donishmand deb chagiradi.

- Iya, ismini so‘rasang, topolmay anqayib turadi-yu, bu ganaqa
donishmand bo‘1di?

- Hamma gap shunda emish. Donishmandlar sukut saglab tu-
rishi kerak ekan. Otasi aytibdi. Birov isming nima deb so‘rasayam
darhol javob berma, picha o‘ylab ol, donolar: “Oldin o'yla, keyin
so‘yla”, deyishgan deb uqtiribdi.

Qizlar bu kichkina donishmandni menga rosa ta’riflab berish-
di. Aytishlaricha, uning otasi ancha bama’ni odam emish. Ko‘p yil
zahmat chekib dunyoda o‘tgan jamiki donishmandlarning tarjimayi
holini o‘rganib chiqibdi. Shundan keyin unda donishmand bolaning
otasi bo‘lish havasi uyg‘onibdi. Uzoq yillik tadgigot ishlaridan
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ma’lum bo‘lishicha, ko‘p donishmandlar otalari qartayib qolganda
dunyoga kelgan ekanlar. O‘ylab qo‘ygan niyatini amalga oshirish
uchun u ham sochiga oq tushib, yoshi anchaga borib qolgandan
keyin uylanibdi.

- Bu gaplarni sizga kim aytdi? Donishmandning o‘zimi? - hay-
ron bo‘lib so‘radim.

Ma’lum bo‘lishicha, bundan butun mahalla xabardor ekan. Buni
qgizlar kattalardan eshitishibdi.

Bo‘lg‘usi donishmandning otasi uylanishga uylanibdi-yu, lekin
ancha vaqt farzand ko‘rolmay yuribdi. Boyoqish donishmandning
otasi deb nom chiqarish ishtiyogida keragidan ortiq garib golgan
ekanmi, xullas, farzand hasratida ko‘p kuyunib yuribdi. Oxiri,
kunlardan birida xotini boshqorong‘i bo‘lganini aytibdi. Endi u:
“Ishqilib, bola zaif tug‘ilsin”, deb iltijo giladigan bo‘libdi. Nega
deganda, aksariyat donishmandlar nimjon chaqaloglardan yetishib
chiggan ekan. Xotinning ko‘zi yoribdi. Tilab olgan chagalog'i
shunagayam nimjon ekanki, uning tirik golishiga hech kimning
ko‘zi yetmabdi. Haytovur, bola o‘lmay qopti. Qadim zamonlar-
da bir donishmand shoir o‘tgan ekan. Qalin bir kitobda naql eti-
lishicha, o‘sha zukko shoir juda yoshligida ona sutidan mahrum
bo‘lgan ekan. Donishmand bolaning otasi shu kitobni topib o*qi-
gach, bir oylik chaqgalogni ona ko‘kragidan ajratib olibdi. Bola
bir yoshida belanchakdan yiqilib, ko‘zi shikastlangan ekan, ota-
si bag‘oyat xursand bo‘libdi. Sababi - allagaysi bir donishmand
ham g‘ilay o‘tgan ekan. Endi uning yagona tilagi qolibdi. Ish-
qilib, o°g‘limning bo‘yi o‘smasin, deb oh-voh chekib yurganmish.
Zotan, uning bilishicha, donishmand xalqi aksariyat past bo‘yli
bo‘lar ekan.

Shu gaplardan keyin men bu bola nima uchun o‘zining ismini-
yam darrov aytib berolmasligiga tushundim. Nazarimda, u sukut
saglab javob berishdan ko‘ra, ko‘proq otini eslashga harakat qila-
diganga oxshaydi.

Hikmat maktabga kelmay gqo‘yganini eshitib, qattiq xafa
bo‘ldim. Bechora qizning ahvoli nima kechdiykin?

Kecha maktabda bizni emlab ketishdi. Shuning uchun bugun
darsga bormadim. Hozir xatni qutiga tashlab kelaman. Keyin arif-
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metikaga o‘tiraman. O‘qituvchimiz uyga ancha vazifa bergan edi.
Chap qo‘lim rosa og‘riyapti. Hatto gimirlatolmayman.
Omon bo‘l, Zaynab. Senga hamisha muvaffagiyat tilayman.
Ahmad Tarbay.

Toma-toma sel bo‘lur

Qardoshim Ahmad!

Tunov kuni xatingni, undan bir kun oldin esa yangi yil tabri-
gingni oldim. Har ikkisi uchun ko‘p rahmat. Yangi yildan bir kun
oldin men ham senga tabrik xati yuborgan edim. Har holda borib
yetgan bo‘lsa kerak. Lekin sen tabrikni juda boplabsan. Rasmlaring
biram chiroyli chigibdiki. Mening esimga ham kelmovdi bu narsa.
Kelganidayam baribir senchalik chizolmasdim. Rasmlaringni sinf-
dagi bolalarga ko‘rsatdim. Hamma qoyil qoldi.

Yangi yilning birinchi kuni bizning uyda yangi yil kechasidan
ham zavqli bo‘ldi... Boshidan gapirib bersam ham arziydi.

Dadam bilan oyim reja bilan, tejab-tergab ro‘zg‘or qiladigan
odamlar. Ammo bu zignalik emas. Ularning magsadi - ko‘rpaga
garab oyoq uzatish. Shuning uchun har narsani avaylash, ortiqcha
chigimga yo‘l qo‘ymaslik kerak, deb bizga nasihat gilishadi. Ma-
bodo stolda avtoruchkam qolib ketguday bo‘lsa, dadam:

- Avtoruchkani ochiq tashlab ketma, siyohi qurib goladi. Yerga
tushsa, perosi sinadi. Keyin yangisini olishga to‘g‘ri keladi. Chigim
ko‘payadi. Odam degan har narsada tejog‘li bo‘lishi kerak, — deb
qulog‘imga quyadi.

Ukam daftarning bir tomoniga yozib, ikkinchisini bo‘sh goldir-
sa yoki bir-ikki betini tashlab ketsa, o‘sha kuni oyimdan rosa gap
eshitadi.

- Bunaqa zararkunanda bo‘lma, o‘g‘lim. Axir toma-toma ko‘l
bo‘lur, degan gap bor. Har kuni bir betdan qoldirib ketaversang, bir
yilda qalin bir daftar bo‘ladi-ya. Shunday oppoq daftarni tashlagani
qandoq ko‘zing giyadi?

Metin juda ko‘p qalam yo‘qotadi.

- Qalam sotib olaverish jonimga tegdi, nuqul yo‘qotganing
yo‘qotgan-a, - deb nolib goladi oyim.
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To‘g'ri, tejog‘liq ish - bejog‘liq, degan gap bor. Ammo haddan
oshib ketsa ham bo‘lmas ekan.

Avynigsa buvimning gapi jonimdan o’tib ketadi. Ikki gapning
birida u kishi:

- Saglasang - ming kunlik, saglamasang - bir kunlik, deganlar,
otin gizim. Toma-toma ko‘l bo‘lur, deyishadi axir, — deb nasihat
o‘qiydilar.

Bir kuni buvamiz ukam ikkovimizga pul yig‘adigan quticha
olib keldilar.

- Shu narsa esingizda bo‘lsinki, oz-ozdan ko‘p bo‘ladi. Ota-bo-
bolarimiz toma-toma ko‘l bo‘lur, deb aytishgan. Qani, toma-toma
nima bo‘larkan?

Buvamning odati shu: nuqul bir nima desa, darrov gaytarib
so‘raydi.

- Ko'l bo‘larkan, buva.

- Ha, barakalla, gap degan bundog bo‘pti.

Shu maqolni eshitsam ko‘nglim ayniydigan bo‘lib goldi. Xu-
doning bergan kuni uni ming martalab takrorlashadi.

Yangi yil kechasi dadam bilan oyim kazinoga boradigan bo‘lish-
di. Ilgarilari yangi yilni hammamiz uyda birga kutib olardik, bu yil
sal boshgacharoq bo‘ldi.

Dadamning o‘rtoglari kazinodan ilgariroq joy olib go‘yishgan
ekan, kechga yagqin ketishdi. Lekin dadam an’anani buzmadi. Ham-
mamiz bir dasturxonda o‘tirib ovqat qildik, rosa o‘ynab-kuldik.
Ular anchadan keyin turishdi. Kazinoga opamni ham olib ketishdi.
Biz buvamlar bilan goldik. Bilgan o‘yinlarimizni o‘ynadik. Loto
ham o‘ynadik. Ammo buvam hecham yutolmadi. O‘yin paytida
mudrab o‘tirgani unga xalal berdi chamamda.

Yarim kechaga yaqin o‘ringa kirib yotdik.

Bir payt uyg‘onib qarasam, uy jimjit. Tig etgan ovoz yo‘q. Ha-
liyam kelishmapti-da, deb o‘yladim.

Anchagacha ko‘zimni ochib yotdim. Qorong‘ida Metinning
sharpasi ko‘rindi. - Bularga nima bo‘lgan 0'zi? - dedi u oldimga
kelib.

~ Ha, nima qipti?

- Buyoqqa yur, ko‘rasan.
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O’rnimdan turib, narigi xonaga chigdim. Buvam bilan buvim
ketib qolishgan ekan. Bundoq qarasam, opam divanda ust kiyimi
bilan chozilib yotibdi. Bo‘ynida rang-barang qog‘oz tasmalar.
Yerdagi gilamda ag‘anab yotgan dadam yuziga maska taqgib olibdi.
Qog ‘oz shapkani boshiga emas, oyog‘iga kiyibdi. Faqatgina oyim
joyiga borib yotgan ekan. Ammo kiyimlari sochilib yotibdi. Bir
poy paypog‘ini koridorda, ikkinchisini yonida ko ‘rdim.

Oyimning ustini yopib go‘ydim. Opamni arang turg‘azib, joyi-
ga yotqizdik. Lekin dadamni uyg‘otib bo‘Imadi.

Vagt peshindan og‘ib qolgan edi, ular sal g‘imirlab qolishdi.
Eng avval oyim o‘ziga keldi. Keyin u dadamni uyg‘otdi. Oxiri
opam o‘rnidan turdi. Bo‘ynidagi marjoni yo‘gmish. Hech qayerdan
topolmadi. Kechasi biror yerda yo‘qotganga o‘xshaydi.

Gap-so‘zdan bildimki, kazinoda oyim bilan dadam omadlarini
sinab ko‘rmoqchi bo‘lishibdi. Talay pul yutqazishibdi.

- Oyning oxirigacha nima yeymiz endi? - tashvishlanib so‘radi
oyim.

- Idoradan qarz so‘rayman, boshga iloj yo‘q, - javob berdi da-
dam.

Saldan keyin buvam bilan buvim kirib kelishdi.

- Qalay, yangi yilni yaxshi kutib oldinglarmi? - ko‘ngil so‘radi
buvim.

— Ta’zirimni yedim, endi hecham unaqa joylarga bormayman.

Oyim gapini tugatib, Metin ikkovimizni bir chekkaga imlab
chaqirdi.

- Qancha pullaring bor, menga berib turinglar, ertaga gaytib
beraman.

Yig'ib yurgan pulimizni keltirib berdik.

Shu orada eshik taqillab goldi. Qo‘shnimizning qizi Nurton
ekan. Qo‘lida bir parcha qog‘oz. Dadamga ekan. Xatni olib, uyga
kirdim. Dadasi yozibdi. Shu satrlarga ko‘zim tushdi: “Do‘stim, ke-
chagi voqea o°zingga ma’lum. Yonimda sariq chaga ham qolmab-
di. Uyga gandoq kelganimni bilmayman. Har qalay, sizlar olib kel-
gan bo'lsangiz kerak. Puldan qalaysan? Yuz lira kerak. Rahmat”.

Xatni dadamga uzatdim. Dadam xatni o‘qigach, oyim bilan
shivirlashib oldi. Mazmuni, ular pulimiz yo‘qligini bildirgilari
kelmadi. Bu gal opamning qutichasi ish berdi. Dadam bilan oyim
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ko‘zimizni shamg‘alat qilib opamga bir nima deyishdi. Keyin opam
olib kelgan qutichani ochib, ichidan chiggan bor pulni Metindan
berib yuborishdi.

Metin dars gilmoqchi bo‘lgan edi, yana qalamini topolmadi.
Yo*qotib qo‘yganga o‘xshaydi. Buni eshitib, oyim ko'pirib ketdi:

- Qanaqa ovsar bolasan o°zi! Nuqul qalam yo‘qotganing yo‘qot-
gan-a? Bundoq avaylab tutsang bo‘lmaydimi! Hadeb senga galam
olib beraveramanmi?

Buvamning nasihati boshlandi.

- Saglasang - ming kunlik, saglamasang - bir kunlik, o‘g'lim.
Xo‘sh, saglamasang nima?

- Bir kunlik, buva!

- Ha, barakallo! Toma-toma ko‘l bo‘lur. Nima bolur?

Metindan oldin men javob berdim.

- Hech narsa. Ko‘l bo‘lmaydi.

- Nega endi? Nimaga ko'l bo‘lmas ekan?

- Bo‘lmaydi, buvajon.

- lya, nega bo‘lmas ekan? - qovog ‘ini uyub so‘radi buvam.

— Chunki ko‘l bo‘lishi uchun o‘sha joy sal chuqurroq bo‘lishi
kerak. Agar suv turmaydigan tep-tekis joy bo‘lsa...

- Ha, nima bo‘larkan?

- Suv sharillab oqib ketadi. Sel bo‘ladi...

Buvam menga bir xo‘mrayib qo‘ydi.

Uyimizda yangi yil shunday boshlandi. Endi oyim bilan dadam
yangi yilni boshqa joyda kutib olmaydigan bo ‘lishdi.

Xo‘sh, seniki galay bo‘ldi?

Yangi yilda senga baxt-saodat, o‘qishingda muvaffaqiyatlar ti-
layman.

Zaynab Yolqir.

Boshlanishi chakki emas

Zaynab!
Yangi vil bilan tabriklab yozgan xatingni olganimga ko‘p
bo‘ldi. Rahmat.
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Yangi yilni biz katta amakimlarnikida kutib oldik. Uylari juda
keng. Hamma amakilarim shu yerga yig‘ilishdi.

Men har kuni erta yotishga o‘rganib golganim uchun yangi vil
kechasi uzog o‘tirolmadim. Soat o‘n ikkidan keyin ko‘zim yumilib
ketaverdi. Radio eshitib o'tirib uxlab qolibman.

Ertasi kuni odatdagidek o‘tdi. Biror yangilik bo‘lgani yo'q. Le-
kin shuni bilib qo‘yki, yangi yilning birinchi kuni siznikida ro‘y
bergan vogea bizning uyda tez-tez bo‘lib turadi. Dadam ko‘chada
pul sarflagan kuni uyda juda qurumsoq bo‘lib qoladi.

Ba’zi kunlari u ko‘chadan to‘yib keladi. Shunaga paytlarda suv
ichayotganimni ko ‘rib qolsa, darrov:

- Qaynagan suvni isrof gilma. Stakanga o‘zing ichadiganingni
quy, tagida qolmasin, — deb tanbeh beradi.

Holbuki, stakanning tagida bir-ikki qultum suv qolgan bo‘ladi.
Dadam isrofdan qo‘rqgani uchun golgan suvni guldonga to‘kadi.
Shunday kezlarda dadam o‘z hisobiga oshna-og‘aynilarini yax-
shilab mehmon gilganini bilib olaman.

- Shuncha pastani uvol qilib nima gilasan?! O‘zingga loyig‘ini
olsang bo‘lmaydimi?- deb o‘dag‘aylaydi dadam tish yuvayotgan
bo‘lsam. Bilamanki, u kecha yana ziyofatga tushibdi.

Ba’zan dadam biror o‘rog‘liq narsa olib kelganida sabrim chida-
may kanopini uzmoqchi bo‘laman. Shunda u:

- Shoshma, kanopni sekin yechib ol. Biror joyga olib qo‘y,
kuningga yaraydi, - deb qoladi. Yana bilamanki, dadamning bugun
ham ko‘chada sarfi katta bo‘lgan.

Dadamning qiziq odati bor - og‘aynilari bilan biror yerda o‘ti-
rib qgolsa, nuqul pulni o‘zi to‘lagisi keladi. Buni necha marta o'z
ko‘zim bilan ko‘rganman. “Cho‘ntakni kovlamang, qo‘ying, xafa
bo‘laman... Mana menda bor”, deb turib oladi.

Ammo ertasiga uyda tamoman o°‘zgarib qoladi.

- Eski gazetalarni yirtmasdan olib qo‘yinglar. Biron narsaga
yarab qoladi. Qolaversa, yig‘ib yursangiz keyin sotishingiz ham
mumkin. Juda bo‘lmasa pechkaga yogsangiz, uyni isitadi.

“Toma-toma ko‘l bo‘lur” degan magqol sizlarnikida ko*p ish-
latilar ekan. Bizning uyimizda “O‘zingda bo‘lsa, kuningga yarar”
degani tildan tushmay keladi.
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Shunisi ham borki, ko‘cha-ko‘yda pulini sovurib kelmagan
kunlari dadamning qo‘li ochiq bo‘ladi. Yangi yil kechasidayam,
ertasigayam shunaga bo‘ldi. Dadam yangi yilda menga akvarel
bo‘yoq olib berdilar. Fevralda ikki haftaga kanikulga chigamiz.
Shunda mazza qilib surat chizaman.

Yangi yilda butun uy ichingiz bilan hammangizga baxt-saodat
tilayman.

Ahmad Tarbay.

Ivirsiq qiz

Aziz sifndoshim Ahmad!

Avvalambor senga Hikmatdan gapiray. Hikmat darsga qatnay
boshladi. Ota-onasi yana yarashib olishibdi. Boyoqish juda xursand
bundan.

Senga yana bir yangilik aytmoqchiman. Menga yozgan hamma
xatlaringni yig‘ib kelayotgan edim, ammo har yer-har yerda tar-
tibsiz sochilib yotardi. Kecha hammasini tartibga soldim. Yozgan
kunlaringga garab oldinma-keyin gilib chiqdim. Yaxshi bo‘ldi. Bu
narsa sira xayolimda yo‘q edi, bir gap bilan shu ishni qildim. Mana,
eshit, bir boshdan gapirib beraman.

Uyda hammasi meni pala-partish ish qilasan, narsalaring doim
ivirsib yotadi, deb koyishadi. Holbuki men qo‘ygan narsasini
topolmay yuradigan, besarishta odamni yomon ko ‘raman. Demak,
yomon ko ‘rgan odamim o‘zim ekanman-da.

Yakshanba kuni erta bilan uy daftarimni topolmay xunob
bo‘lgan edim, oyimdan rosa gap eshitib oldim.

- Nimaga bunaqa merovsan-a, qizim? Doim bir nimang yo‘qolib
goladi-ya... Es-hushingni yig‘ib yursang bo‘lmaydimi?!

Oyimning yoniga dadam qo‘shildi. Buvam bilan buvim kelgan
edi, ular ham pala-partishligimni yuzimga solishdi. Opamga-ku
Xudo berdi - kelgan joyidan u ilib ketdi. Hammalari meni talab
ketishdi. Jonimga ora kirgan birgina Metin bo‘ldi.

- Bu uyda odam o‘zini ham yo‘qotib qo‘yishi hech gap emas, -
dedi u meni yupatib.
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Hammalari menga yopishganiga rosa xo‘rligim keldi. Alamdan
nima qilishimni bilmay xonamga kirib, bir chekkadan yig‘ishtirish-
ga tushdim. Stol ustini, kitob javonlarini tartibga soldim, buyum-
larni joy-joyiga qo‘yib chiqdim. Narsalarimni yig‘ishtirayotib, uy-
dan labga surtadigan pomada, har xil otkritka, bir poy paypoq topib
oldim. Hammasini ularning oldiga olib chigdim. Haliyam mening
g‘iybatimni qilib o‘tirishgan ekan.

- Manavi paypoq kimniki? Tortmadan chiqdi, - deb paypogni
irg‘itdim.

- lya, kecha qidirib yurgan eding-ku buni, - dedi oyim dadamga
garab.

- Xo‘sh, pomada kimga qarashli?

- Qayerda ekan? Qidirmagan joyim golmadi.

- Allakim stolimga qo‘yib ketibdi.

- Kecha o‘sha yerda unutgan ekanman-da, - deb kuldi oyim.

Otkritkaga navbat keldi.

- Bu kimniki bo‘1di?

Opam lavlagidek gizarib ketdi.

- Qayerdan topding?

- Kimdir kitoblarimning ichiga yashirib qo‘yibdi. Orqasidagi
yozuvini o‘giganim yo‘q.

Endi o‘tirib dars gilay degan edim, ruchkamni qo‘ygan joyim-
dan topolmadim. Hammayoqni garab chigdim, yo‘q.

- Yana nima yo‘qotding? - zarda bilan so‘radi oyim.

- Ruchkamni ko‘rmadingizmi?

- Ruchka oshi ichasanmi 0‘zi? Nuqul ruchka yo‘qotganing
yo‘qotgan-a, qizim...

Oyim diydiyosini boshlab yubordi.

- Hoy qiz, bu merovliging qachon goladi-a? - dedi buvim
oyimning yoniga qo‘shilib.

- Pala-partish bo‘lma, hamma narsang saranjom bo‘lsin,
qo‘ygan joyingni bilib yur, deb ming marta aytaman senga. Bu
quloqqa gap kiradimi o°zi? Dadamdan eshitgan gapim bu.

Meni kalaka qilish uchun opamga bahona topildi.

- Ma, menikida yozib tur. Ko‘zingga qara, tag‘in buniyam
yo‘gotib yurma!
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Opam ruchkani olib berish uchun ichkari kirib ketdi. Birpasdan
keyin uning:

- Kim oldi ruchkamni? Hozirgina shu yerda edi-ya, - degan
ovozi keldi.

Buvim boshimni silab, yotig‘i bilan nasihat qildi:

- Endi o‘zingga garab yurgin, Zaynab gizim. Bo‘ying cho‘zilib
goldi. Hademay biror uyning bekasi bo‘lasan. Qalam-daftar
yo‘qotib yursang endi uyat bo‘ladi. Qiz bola degan saranjom-sa-
rishtali bo‘lishi kerak.

- Avlodimizda merov yo‘q edi, hayronman, bu kimga tortdiy-
kin, — deb lugma tashladi oyim.

Har kuni bo‘ladigan gap shu. Eshitaverib qulog‘im pishib ket-
gan.

Men bularning ichida eng ko‘p buvamdan hayigib turaman. O‘zi
iste’foga chiggan polkovnik, juda badjahl odam. Oyim hali-hali bu-
vamning yuziga tik garayolmaydi. Hatto dadam ham uning oldida
ancha muloyim bo‘lib goladi.

- Hayotda kimki rejali bo‘lsa, o‘sha yutadi.

Buvamning odatini senga gapirib bergan edim.

Avytgan gapini darrov gaytarib so‘raydi.

- Xo'sh, kim yutarkan?

- Rejali odam, buva, — deb javob berdim.

- Barakallo... Har narsa ma’lum bir joyda turishi kerak. Qa-
yerda turishi kerak ekan?

- Ma’lum bir joyda.

- Barakallo. Toki kerak bo‘lib qolganida topish oson bo‘lsin.
Xo‘sh, nima ekan?

- Toki kerak bo‘lib golganida topish oson boisin.

Buvamning har bir gapni qaytarib so‘rash odati armiyadan qol-
gan ekan. Dadam shunday degan.

- Juda to‘gri gap bu, - buvamga yuzlanib dedi dadam. - Men
ham shundayman. Qaysi cho‘ntakda nima borligini ko ‘zimni yumib
aytib beraman. Yonimda nimaiki olib yursam, hammasining joyi
aniq. Shunga odatlanganman. Ro‘molchami, zajigalkami, hamyon-
mi — hammasining o°z joyi bor.

- Ofarin, xuddi shunday bo‘lishi kerak, - dedi buvam uning
gapini ma’qullab.
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Dadam sarishtaligini Metin bilan menga bir ko‘rsatib qo‘ymog-
chi bo‘ldi.

Dadam o°rnidan turib, ko‘zini chirt yumib oldi.

- Ko'ringlar, ko‘zimni yumdim. Hozir qayerda nima turishini
aytib beraman. Nimchamning chap cho‘ntagida zajigalka bo‘lishi
kerak. Mana, olaman!

Dadam cho’ntakka qo‘lini solib, zajigalkani olmoqchi bo‘ldi-
yu, lekin topolmadi. Rosa qgidirgani bilan zajigalka chigmadi.

- Qiziq... Qayoqda qoldiykin-a...

Zajigalka topilmagach, dadam beburd bo‘lmaslik uchun bosh-
qasiga o‘tdi.

- Masalan, avtoruchka deylik. Qayerda turishini yoddan bila-
man. Hamisha kastumning ichki cho‘ntagida, chap tomonda turadi.
Ishonmasangiz, mana, ko ‘rib qo‘yinglar.

Cho’ntakdan avtoruchkaning o‘rniga termometr chigdi.

Dadam, “mana, aytmadimmi!” deb ko‘zini ochib garagan edi,
termometrni ko'rib o‘ziyam rosa hayron bo‘ldi. Noiloj iljaygan
bo‘Idi.

= Tunov kuni Metinning isitmasini o‘lchagan edim. Shoshi-
linchda cho’ntakka solib ketavergan ekanman-da... Ha, mayli. Uni-
si bo‘lmasa, bunisi. Yon daftarim hamisha chap tomonda turadi.
Ishonmasangiz, mana, ko ‘rib qo‘yinglar.

Dadam ko ‘zini yumib, daftarchani qgidira ketdi.

- Chap cho’ntagim gani 0°zi, oyisi?

- Bu kastumni usta ag‘darib bergan edi-ku... Chap cho‘ntak
0'ng tomonga o°tib qolgan bo‘lishi kerak.

Yon daftarcha oyim aytgan joydan ham chigmadi. Dadam o‘ng
cho’ntagidan bir g‘altak oldi.

- Dadangizning yon daftarchasi qayerda turishini endi bilib ol-
dingizmi, bolalar? - dedi buvam kesatib.

Bizning o‘rnimizga javobni oyim berdi:

- Esim qursin... Kecha ertalab kastumni tikib qo‘yuvdim. Astari
so‘kilgan ekan. Cho‘ntakda ipi qolib ketibdi, bilmabman.

Dadam juda o‘sal bo‘ldi, xunobi oshdi. Biror nima bilan o‘zini
oglamoqchi bo‘lib yana cho‘ntaklarini kovlashtirayotgan edi, bu-
vam:
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- Ha, namuncha kovlashtirasan, tuya yo‘qotdingmi? - dep pi-
ching qildi.

Buvam qotib-qotib kuldi. Bir payt uni yo‘tal tutdi.

- Paltoda ro‘molcha bor edi, olib beringlar. O‘ng tomondagi
cho’ntakda, - deb buyurdi buvam qattiq yo‘talarkan.

Yugurib borib paltoni garadim. Ro‘molcha ko‘rinmadi.

- Avytgan joyingizda yo‘q-ku, buva!

- Bo‘lmagan gap... Qani buyoqqa olib kel-chi paltoni... Qirg
yildan beri shu yerda turadi ro‘molcham...

Paltoni keltirib berdim. Buvam ro‘molchani topolmagach:

- Birov olganga o‘xshaydi, - deb xo‘mraydi.

Oyim yugurib borib narigi xonadan yangi ro‘molcha olib chig-
di, buvamga sezdirmay uni sekingina paltoning o‘ng cho’ntagiga
solib gqo‘ydi.

- Hah, turgan ekan-ku! Shu yerda bo‘lishi kerak deb aytmadim-
mi sizga!

Yo'tal tindi. Buvam yon-verini timirskilab, yana nimanidir
qidirishga tushdi. Topolmagach, darg‘azab bo‘ldi:

- Sigaretim qani? Hozirgina cho‘ntagimda turuvdi. Kim oldi
0°zi? Darhol topib beringlar!

Buvamizni ortiqcha xunob gilmaslik uchun sigaretni izlay ket-
dik. Shu orada uyga mehmonlar keldi. Er-xotin qo‘shnilar ekan.
Yelib-yugurganimizni ko‘rib, ular ham ishga tushib Kketishdi.
Hamma zir yugurib, buvamning sigaretini qidiryapti-yu, u bo‘lsa
dam-badam:

- Obbo lapashanglar-ey! Tezroq bo‘lsalaring-chi, namuncha
imillaysanlar-a! - deb zarda qiladi.

- Hozircha shundan chekib tura qoling, - dedi mehmon si-
garetini tutib.

Gapirib baloga qoldi. Buvamning qoni qaynab ketdi.

- Hozir o*zimnikini topib berasanlar! - deb uyni boshiga ko ‘tar-
di. Metin ichkaridan bir juft paypoq ko ‘tarib chiqdi.

- Kimniki bu?

- Voy, qayerdan topding? Qidirmagan joyim qolmovdi-ku? -
hayron bo‘ldi oyim.

- Buvamning sigaretini gidirib yursam, xolodilnikning ustidan
chiqib goldi.
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G‘ir etib do‘kondan boshga sigaret olib kelish ham mumkin
edi-ku, ammo buvamga ichidagidan ko‘ra uning metall qutisi mu-
himroq edi. Bir tomondan, gidirganimiz yaxshi bo‘ldi. Sigaret ba-
honasi bilan o‘zimiz yo'qotib yurgan ko‘p narsalarni topib oldik.

Mehmonga kelgan xonimning tagidan bir parcha qog ‘oz chiqdi.

- lya, radioning qog‘ozi-ku, — deb yubordi dadam. - Bir oydan
buyon topolmay yuruvdim.

Dadam gidirgan avtoruchka tarelkalarning orasidan chiqdi.
Kimdir yanglishib pichogni axlat idishiga tashlab yuboribdi.

Xullas, ancha-muncha narsalarni topib, ega-egasiga qaytarib
berdik.

- I-ye, buni garangiar, kimdir sigaretni tagimga qo‘yib ketib-
di-ya! Qaysi bir g‘irromning ishi bu! - deb qoldi bir payt buvam.

Bundoq garasak, buvam tushmagur bizni rosa ovora qilib
qo‘yib, sigaretini o‘zi bemalol tagiga bosib otirgan ekan.

Hech kim indamadi.

Xullas, o‘sha kuni eshitgan gaplarim menga alam qildi. Zarda
ustida xonani yig‘ishtirib chigdim. Chindan ham uyga ancha qa-
ramay qo‘ygan ekanman. Endi ivirsiq qiz degan nomdan qutul-
mogqchiman. Sendan olgan xatlarim ham to‘zg‘ib yotgan ekan, an-
cha tartibga solib qo‘ydim. Hammasini papkaga joyladim.

Eski sinfdoshlar ichida fagat sen menga muntazam xat yozib tu-
ribsan. Mine ham onda-sonda yozib turadi. Damir bilan Yashardan
bir marta xat oldim. Hammalariga javob yozib yubordim. Tez-tez
xat yozib tur. Kelishdikmi?

Senga muvaffiagiyatlar tilab qoluvchi:

Zaynab Yolqir.

Ayb bo‘ladi
Istanbul, 11-yanvar, 1964-yil.
Aziz do‘stim Zaynab!

Sen bilan to‘rt yil birga o‘qiganmiz. Seni sinfimizning eng sa-
ranjom-sarishta gizlaridan deb bilardik. Shuning uchun seni ivir-
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siq deyishganini eshitib, juda hayron bo‘ldim. Uyda menga lagab
qo'yib olishgan. Nuqul lapashang deyishadi. Ammo buning tagida
jon bor. Dasturxonga o‘tirsam, albatta choy to‘kmasdan turmay-
man. Nechog‘liq urinmay, baribir choyim to‘kilib ketaveradi.

Oying nuqul Metinga tilingni kesib olaman, deb po‘pisa gilishi-
ni qaysi bir xatingdayam yozgan eding. Hamma onalar shunaqa
ekan. Mening oyim ham Fato‘sh degan singlimni hamisha shunaqa
qo‘rgitadi. Singlim hali yosh, ikki yildan keyin maktabga boradi.
Bu narsa o°zimning ham boshimdan o‘tgan. Menga ham oyim ti-
lingni kesib olaman, deb dag‘dag‘a gilardi. Ammo tilim joyida tu-
ribdi.

Yagqinda Fato‘sh yomon bir qiliq ko‘rsatdi. Oyim uni rosa urish-
di, tilingni kesib olaman, deb po‘pisa qildi. Lekin bu gal chindan
ham Fato‘shning tili uzayib qolgan ekan. Mana, eshit vogeani.

Dadamning qiziq odati bor - har ikki gapning birida “ho‘v”,
“voy zang‘ar-ey!” degan bo‘lmag‘ur so‘zlarni ishlatib turadi. Fa-
to‘sh bo‘lsa naq to‘tining o‘zi, kimdan nimani eshitsa, darrov shuni
qaytaradi. U: “Ho‘v falonchi”, “voy zang‘ar-ey!” deb chuldirab
qolsa, uydagilar o‘zlarida yo‘q suyunib ketishadi. Keyin uni: “Na-
muncha tili shirin-a. Xuddi katta odamga o ‘xshab gapiradi-ya”, deb
erkalashadi.

Tunov kuni bir qo‘shni amakimiz biznikiga chiquvdi. O‘zi juda
qgizigchi odam. Shunagayam gapni boplaydiki, eshitsang, qotib-
qotib kulasan. Fato‘shni aytmaysanmi, nuqul qigir-qiqgir kuladi.
Aslida bo‘layotgan gap-so‘z bilan ishi yo‘g‘u kim kulsa o‘shanga
qo‘shilib giqgirlaydi. Endi kulgining boisini aytib beray.

Qo’shni amaki ishlaydigan idoraga allaqaysi mamlakatdan bir
mutaxassis kelgan ekan. O‘zi nemismish. O‘sha nemis bir kuni
go‘shnimizni to‘xtatib:

- Sizning yurtingizda “ho‘v” degan so‘z ko‘p ishlatilarkan.
Odamlar bir-birini shu so‘z bilan chagirisharkan. Bu nima degani
0°zi, juda gizigib goldim. Kimdan so‘ramay, qonigarli javob olol-
madim, - debdi.

Ko‘zoynakli go‘shnimiz bu gapni eshitib, nima gilishini bilmay
golibdi. Agar rostini aytadigan bo‘lsa, ajnabiy odam ustimizdan
kulib ketishi mumkin. O‘ylab-o0‘ylab oxiri bir yo‘l topibdi.
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- Juda to‘g‘ri fahmlabsiz, janob,~ debdi unga qarab qo‘shni-
miz,~ haqigatan ham “ho‘v”ni ko‘p ishlatamiz. Bizda taomil shun-
day. Dehqonlar ham, ishchi va xizmatchilar ham shunga odatlan-
gan. Uning asl ma’nosi “muhtaram” demakdir. Bizlar bir-biri-
mizga murojaat gilganimizda ismning oldiga shu so‘zni qo‘shib
aytamiz.

Oradan besh-olti kun o‘tgan ekan, o‘sha idora rahbarlarining
katta maijlisi chagirilibdi. Kanon degan odam bosh direktor ekan,
maijlisni o‘sha olib boribdi. Nemis mutaxassisi shu yig‘inda nutq
so‘zlabdi, majlis ahlining ruhini ko‘tarish magsadida gap orasi-
da shu yerda o‘rgangan bir-ikkita turkcha so‘zlarni ham qis-tirib
o‘tibdi. Mehmon nutqining eng nozik joyiga kelgan ekan, bosh
direktorga garab: “Ho‘v Kanonbey!” deb yuboribdi. Hamma Xi-
jolatdan yerga qarabdi. Nemis nutgining oxirigacha juda ko‘p mar-
ta Kanonbeyni tilga olibdi. Har gal o‘zi bilgan o'sha “muhtaram”
so‘zini qo‘shib aytarmish. Kanonbeyning bo‘ladigani bo‘libdi-yu,
ammo tishinitishiga go‘yib o‘tiraveribdi. Odamlar pigir-piqir ku-
lisharmish. Shu-shu Kanonbey “ho‘v” degan lagabni orttirgan ekan.

Ko‘zoynakli go‘shnimiz buni shunagayam o‘xshatib gapirib
berdiki, kulaverib ichagimiz uzildi. Aynigsa, Fato'sh bir qop se-
mirib ketdi.

Dadam boshgqa bir qiziq vogeani gapirib berdi.

Ularning fabrikasiga yangi asbob-uskunalar kelibdi.

Bularni o‘rnatish uchun Amerikadan mutaxassis chagirishib-
di. Amerikalik bundog razm solib qarasa, fabrikadagi odamlar bir
so‘zni juda ko‘p ishlatisharmish. U hayron bo‘lib buning ma’nosini
dadamdan so‘rabdi. Dadam u nimani so‘raganini bizga gapirib ber-
di. Anchayin bemaza so‘z. Maktab bolalari ham ko‘p ishlatadi uni.
Endi tushungandirsan?

Dadam fabrikada bosh usta bo‘lib ishlaydi, shuning uchun
ochig‘ini aytishni o‘ziga ep ko‘rmabdi.

Qolaversa, ingliz tilida buning nima deyilishini ham bilmas
ekan. Shuning uchun dadam unga:

- Buning ma’nosi rahmat, ya’ni “tenkyu” degani, - deb tush-
untiribdi.

Buni eshitib, amerikalik injener hayratdan yoqasini ushlabdi.
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- Ana xolos, - debdi u qoyil qolib, - sizlar g‘oyat sertakalluf
xalq ekansiz. Biz bu borada xitoylar bilan inglizlarning oldiga tusha-
digan xalq yo‘q, deb o‘ylab yurardik. Chunki ular arzimagan nar-
saga ham minnatdorchilik bildirishadi. Ammo sizlar ulardan o‘tib
ketibsiz. Men juda ko‘p mamlakatlarda bo‘lganman, lekin sizcha-
lik sertakalluf, xushmuomala odamlarni hech gayerda ko‘rmagan-
man. Bundan buyon men gaysi yurtga bormayin, hamma joyda siz-
larni o‘rnak qilib ko‘rsataman, nozikta’b xalq ekaningizni olamga
yoyaman.

“Xayriyat, yolg‘on gapim vyaxshilikka yararkan”, deb dadam
ich-ichidan suyunibdi.

Shu gap-so‘zning ertasi kuni injener ishga chigmabdi. To‘rt
kungacha undan darak bo‘lmabdi. Fabrikada ish tig‘iz, yangi
uskunalarni tezroq o‘rnatish kerak. Injenerni gidirmagan joylari
qolmabdi. Hech gayerdan daragi chigmabdi. To‘rtinchi kuni fab-
rikaga o‘zi kirib kelibdi. Sog® joyi gqolmaganmish, a’zoyi badani
doka bilan chirmab tashlanganmish. Mashinada avariyaga uchra-
gan bo‘lsa kerak, deb o‘ylashibdi. Keyin ma’lum bo‘lishicha, gap
boshga yoqda ekan.

Amerikalik injener fabrikadan chigib, memonxonaga ketayot-
gan ekan. Yo‘lda mashinaga o‘tiribdi. Odamlarda giziq bir odat
bor - eshitgan gapini hech kim yuragida saglab yurolmaydi, dar-
rov birovga aytgisi keladi. Injener ham shofyorga minnatdorchilik
bildirmoqchi bo‘libdi-da, pulni uzatayotib boya ma’nosini chagib
olgan so‘zini aytibdi. Shofyorning ko‘zi olayib ketibdi. Amerika-
lik buni boshgacha tushunib, yana o‘sha so‘zni qaytargan ekan,
shofyor burniga garab bir musht tushiribdi. [kkovi yoga bo‘g‘ishib
ketishibdi. Oxiri ularni zo‘rg‘a ajratib qo‘yishibdi. Injener bularga
ham minnatdorchilik bildiribdi. Yana boshi baloga golibdi. Xalo-
yiq uni olomon qilib ketibdi. Nihoyat, politsiyachi yetib kelib, uni
bir amallab ajratib olibdi. Sho‘ring qurg‘ur amerikalik turkcha qilib
politsiyachiga ham qulluq qilibdi.

Jamoat o‘rtasida politsiyachiga til tekkizish jinoyat-ku! Oyo-
g‘ini yerga tegizmay darhol politsiya bo‘limiga olib borishib-
di. Komissar ko‘radiki, bu odam ajnabiy. Qo‘yib yuborilsin, deb
buyuribdi. Injener bu saxovati uchun komissarga turk tilida minnat-
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dorchilik bildiradi... Xullas, u politsiyaning qo‘lidan zo‘rg‘a qutu-
lib, to‘g ri kasalxonaga borib tushadi. Kasalxonada to‘rt kungacha
o°ziga kelmay yotadi.

Juda alomat ish bo‘lgan ekan, toza kuldik.

Yaginda dadam uyga mehmon keladi, deb qoldi. Nozikroq meh-
monlar ekan, oyim katta hozirlik ko‘rdi. Er-xotin bo‘lib olti kishi
kelishdi. Fato‘sh mehmonlarga yoqib goldi. Juda odobli, shirin so‘z
qgiz ekan, deyishdi. Bola tarbiyasidan gap ochilib, ko‘p magqtashdi.
Dadam ham ularga qo‘shildi.

- Bizning xonim bolalarni ko‘chaga yolg‘iz chigarmaydi, afan-
dilar. Shuning uchun ham tarbiyalari joyida.

- Ha, ko‘cha bolani buzadi. Bolalar ko‘chada har xil yomon
gaplarni eshitadi. Shuning uchun Fato‘shni hecham ko‘chaga
chigarmayman, - deb qo‘ydi oyim.

- Juda to*g‘ri ish qilasiz, xonim afandim, - dedi mehmon ayol-
lardan biri oyimga qarab. - Ko‘cha uyoqda tursin, hozir maktab
ham bolalarni buzyapti. Ko‘z tegmasin, qizchangiz g‘oyat odobli
ekan, yaxshi tarbiya beribsiz.

Bu magqtovlarni eshitib Fato‘sh shishib ketdi. Butun bilgan nar-
salarini ishga solib, yana nimalarga qodir ekanini mehmonlarga
ko‘rsatib qo“ymoqchi bo‘ldi.

- Ho'v dada!

Fato‘sh hamma kulib yuboradi, deb o‘ylagan edi. O‘tirganlar
sovuqgina kulgan bo‘ldi. Og’ir jimlik cho‘kdi. Dadam xijolatpaz-
likdan nima qilarini bilmay, qgiyin ahvolga tushib goldi. Fato‘sh
mehmonlar nega sharaglab kulmaganiga hayron bo‘ldi, yaxshi
eshitishmagan bo‘lsa kerak, degan xayolda gattiqroq bagirdi:

- Ho'v dada! Sizga aytyapman!

Mana men nimalarni bilaman, deganday mehmonlarga bir-bir
garab chiqdi. Dadam vaziyatni yumshatish uchun muloyimgina
qilib:

- Ha, oppoq qgizim, nima deysiz? - deb so‘radi.

- Dada deyman! Ho*v dada!

- Ha, nima deysan?

Dadamning jahli chiga boshladi, qoshlari chimirildi.
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Ammo Fato‘sh hayron - nega bular kulmaydi?

- Ho'v dada! Sizga aytyapman!

Oyim iljaygan bo‘ldi. Lekin Fato‘shning ko‘ngli to‘lmadi - u
nima qilib bo‘lsayam mehmonlarni qoyil goldirishi kerak. Birdan
u amerikalik injener dadamdan ma’nosini so‘ragan yaramas so‘zni
aytib yubordi. Fato'sh yengib chiqdi. Hamma sharaglab kulib
yubordi. Dadamning qattiq jahli chiqdi-yu, lekin sezdirmadi. Fa-
to‘shga o‘qrayib garadi. Singlim taltayib ketib boyagi gapni yana
ikki-uch marta takrorladi. Oyim bildiki, uni yaxshilikcha tinchitib
bo‘lmaydi. Shuning uchun:

- Bas endi, jim bo‘Imasang tilingni kesib olaman, - deb gattiq
jerkib berdi.

Kulishning o‘rniga so‘kish eshitgan Fato‘sh alamdan yig‘lab
yubordi, qani endi ovunsa! Oxiri oyim uni yetaklab, xonasiga olib
chiqib ketdi. Joyiga yotqizib, keyin qaytib kirdi.

- Hechgqisi yo‘q, xonim afandim, xafa bo‘lmang,- dedi meh-
monlardan biri oyimni yupatib. - Bu hali holva. Biznikilarning
og‘zidan bodi kirib, shodi chigadi. Qizchangiz go‘dak hali, nima
deganini o‘zi ham bilmaydi.

— Bunaga bema’ni gaplarni kimdan eshitibdiykin, hayron-
man, - dedi dadam o‘zini go‘llikka solib.

Dadamning yoniga oyim qo‘shildi:

- Mening ham boshim gotdi. Ko‘chaga chigmasa, yomon bola-
lar bilan o‘ynamasa...

Fato‘sh buni qayerdan eshitganini chindan ham bilishmasa ke-
rak, deb o‘ylabman. Shuning uchun haq gapni ayta qoldim:

- Qayerda bo‘lardi, uyda eshitadi-da, bunaga gaplarni.

Dadamning tepa sochi tik bo‘lib ketdi.

- Ho'v zang‘ar, bizning uyimizda hech kim bunaga demay-
di-ku! - deb bagqirib berdi. Hamma kulib yubordi. Dadamning o‘zi-
yam noiloj iljayib qo‘ydi.

Mehmonlar tarqalishgach, dadam meni yomon koyib berdi.

- Men qaydan bilay. To‘g‘ri ko‘ngilda so‘rayapsizlar, deb
o0‘ylabman, - dedim o‘zimni oglamoqchi bo‘lib.

Xatim yana cho‘zilib ketdi, Zaynab. Bu gal gisqaroq yozmog-
chi edim, ilojini gilolmadim.
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Yozgi kanikulda Istanbulga kelmogchimisan? Kelib goisang,
ko ‘risharmiz. Senga havasim keladi - Angarani ham ko‘rding. Men
bo‘lsam hali Istanbuldan chetga chigganim yo‘q.

Senga salomatlik tilagan holda xatimni tugataman. Ahmad Tar-
bay.

Vatanparvar bo‘linglar
Angara, 14-yanvar, 1964-yil.

Ahmad qardosh!

Kanikulda Istanbulga borish-bormasligimni so‘ragan ekansan.
Dadamga otpuska tegmaydi. Yangi joyga ishga kelganiga hali
bir vyil to‘lgani yo‘q. Shuning uchun u oyim ikkovimizni yolg'iz
yubormoqchi. Agar boradigan bo‘lsak, Istanbulda bir oy turamiz.
Lekin hali aniq emas. Dadamni yolg‘iz tashlab ketishga oyimning
uncha ko‘ngli yo‘q. Bizsiz qgiynalib golishi mumkin. Mabodo bor-
sak, xolamnikida to‘xtaymiz. Seni o‘zim topib olaman.

Yaqinda men yomon bir ish qilib qo‘ydim. Gapirib bermasam
bo‘lmaydi. Hozircha bundan fagat Metinning xabari bor. Sababi -
u ham menga sherik bo‘lgan. Sen sirni bilgan uchinchi odamsan.

O‘tgan yakshanba kuni buvamlarning uyiga mehmonga borgan
edik. Ancha olisda turishadi. Buvam qarib qolganlar, shuning uchun
yuqgori qavatga chiqolmaydilar. Uylari ham ikkinchi qavatda, ija-
rada turishadi. Aslida ularga birinchi gavat munosib edi-yu, lekin
o‘zlari bopi topilmadi. Hozirgi turgan kvartiraga o‘n sakkiz zinani
bosib chigishadi. Men o°‘zim sanagan emasman-u, lekin buvam har
ikki gapning birida: “Yana o°‘n sakkiz chog" zina bosdim. Dam ola-
ola, zo‘rg‘a ko‘tarildim”, deydi. Nega zinadan gapirganimni keyin
bilasan. Yaxshiyamki, buvam eng balanddagi kvartirada turmaydi.
Aks holda, o‘sha kuni hamma gazetalar falon joyda katta baxtsiz
hodisa ro‘y berdi, deb yozib chiggan bo‘lardi...

Opamning dugonalari kelishi kerak ekan, shuning uchun u
uyda goldi. Dadam, oyim, Metin va men avtobusga tushib, buvam-
larnikiga bordik. Buvam tayyorgarlik ko‘rib qo‘ygan ekan, bizni
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yaxshilab ziyofat qildi. Ovgatdan keyin buvam bilan dadam ro‘pa-
ra o‘tirib olib, gahvaxo‘rlikni boshlab yuborishdi. Men ularning
qahva ustida gaplashib otirishlarini yogtiraman. Shuning uchun
yonlaridan jilmadim. Xonada uchovimiz goldik. Gazeta o‘qiyotgan
bo‘lib o‘tiraverdim. Ikki qulog‘im ularda. Ba’zan boshimni ko‘ta-
rib, sekin garab ham qo‘yaman.

Buvam siyosatga giziqadigan odam. Dadam bilan ikkovlari
yolg‘iz qgolishsa, nuqul shundan bahs qgilishadi. Buvamning yana
bir odati bor - ovgatdan keyin uni mudroq bosadi. O‘zi gahva ichib
o‘tirgan bo‘lsayam, ko‘zi yumilib ketaveradi. Bunday paytlarda
u dadamdan siyosat bobida bir nimani so‘ragan bo‘ladi. Dadam
bilganicha gapirib berayotganida buvamning ko‘zi ilinadi. Buni
ko‘rib, dadam jim bo‘ladi. Ammo joyidan jilmay o‘tiraveradi.
Buvamning boshi shilq etib tushadi yoki yonboshiga qiyshayadi.
Ba’zan esa bemalol orgasiga yastanib oladi. Sal o‘tmay xurragidan
0‘zi cho‘chib ketadi.

- Xo‘-0‘-sh... Keyin nima bo‘ldi?

Shunagada dadam o‘rnidan turib ketgan bo‘lsa, qattiq ranjiydi,
meni behurmat qildi, deb ko‘ngli ozor topadi. Shuning uchun bu-
vam o‘tirganida dadam uning oldidan bir gadam ham jilmasligi
shart.

Mabodo pinakka ketishdan oldin o‘zi gapirayotgan bo'lsa,
ko‘zini ochar-ochmas:

— Xo‘sh, nima deb turgan edim? - deya so‘rab goladi.

Dadam bunday kezlarda hushyor bo‘lishi, gap qayerda chala
golganini aytib berishi lozim. Agar qittay yanglishib golsa, buvam
darhol:

- Yo‘q, yo'q, buni gapiruvdim... Xo'sh, nima deyayotgan edim?
- deb goladi.

Ba’zan gap qayerda chala golganini bilmay ikkovlari tortishib
golishadi. Men hamisha ularning gap-so‘zlarini huzur qilib eshita-
man.

- Xo*-0-sh, keyin nima bo‘ldi?

Dadam kelgan joyidan ulab ketadi. Bir lahza o‘tmay, yana bu-
vamning kallasi qiyshayib qoladi. Katta tanaffus bir soatga yaqin
davom etadi. Buvamning o‘zlari buni mizg‘ib olish, deb ataydilar.

—Bdd —



- Sen bemalol gapiraver, ko‘zim yumuq bo‘lgani bilan qulog‘im
ochiq, - deb ora-sira gap tashlab ham qo‘yadilar.

Mana, hozir ham miriqib qahva ichib o'tirishibdi.

- Xo'sh, olamda nima gaplar bor? Mamlakatda ahvol qalay? -
so‘rab goldi buvam.

Dadam endi gapini boshlagan ham ediki, buvam pishillab gol-
di. Kallasi shilq etib bir tomonga giyshaydi. Shu ondayoq seskanib
uyg ‘onib ketdi, ko‘zi ketganini sezdirmaslik uchun:

- Juda soz... Bunday vaziyatda nemislar nima gilarkin? Xo‘sh,
nima deb o‘ylaysan? - deb qo‘ydi.

Nemisning nima alogasi bor bunga - hayron bo‘ldim. Lekin sa-
volga javob berish kerak. Dadam nemisni ham tirkab ketdi.

- Ha, endi nemislar ilgarigidan ancha taraqgiy etgan. Chunki
ular...

Shu joyga kelganida xonada xurrak eshitildi. Dadam gapini
chala qgoldirib, qo‘liga gazeta oldi. Buvam yana ko‘zini ochdi.

- Amerikaliklarning munosabati galay?

O°zimni arang bosib o‘tiribman. Sal bo‘sh qo‘ysam, kulib yubo-
raman. Dadam jiddiy javob berdi:

- Amerikaliklar dunyoga hukmron bo‘laman deydi. Amerika
armiyasi...

Ba’zan buvam odamning yetti uxlab tushiga kirmagan savol-
larni berib qoladi:

- Rim papasi nima deydi? Qani, gapiraver...

- Rim papasimi? Papa nima ham derdi... O‘sha ilgarigi...

Buvam mizg‘ib bo‘ldi shekilli, har holda mavzu o‘zgarib goldi.
Endi uning o°zi gapga tushib ketdi. Buvam Turkiyani rivojlantirish
uchun nimalar qilish kerakligi haqida gapirdi. Buning uchun asosan
qishlog xo'jalik mahsulotlarini chetga sotish lozim ekan. U yana
ko‘p gaplarni aytdi. Oxiri xunobi oshdi.

- Chig‘anoq nima degan gap? Chetga chig‘anoq sotish bilan
yurtni obod qilib bo‘larmidi? Axir bu chig‘anoq...

Dadam yana gazeta o‘qishga majbur bo‘ldi. Saldan keyin bu-
vam ko ‘zini ochdi.

- Ha, nima deyayotgan edim?

- Chig'anoqdan gapirayotgan edingiz.
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- Qanaqa chig‘anoq?

- O‘zimizning chig‘anog-da. Chetga sotyapmiz-ku, o’sha.

- Ha, to‘g‘ri, esimga tushdi. Chig‘anog... Chetga chig‘anoq
chiqarish bilan ish bitmaydi. Biz sifati o’tkir tamaki, paxta, bodom
sotishimiz lozim... Innaykeyin, g‘alla ham... Axir yurtimiz g‘alla-
ga, tamakiga, bodomga kon-ku. Bodomchilik...

Kallalari yana qiyshayib qoldi.

- Qayerda to‘xtab goluvdim? - so‘radi buvam anchadan keyin
o'ziga kelib.

- Bodomchilik masalasida.

- Ha, to‘g‘ri. Bodom masalasida...

Shu payt eshik taqillab goldi. Borib ochdim. Kiyim-boshi
durustgina keksaroq bir kishi buvamni so‘radi. Uyga boshlab olib
kirdim. Buvam mehmonga peshvoz chiqdi.

- E, kelsinlar, afandim, kelsinlar... Qayoqdan kun chiqdi o‘zi!

Mehmon go‘limga bir quti berdi. Ustida ipi bor qutini buvim-
ga eltib berdim. Qayoqdandir Metin yetib keldi. Birgalashib qutini
ochdik. Ichi to‘la kashtan yong‘og ‘i ekan. Shakar sepilgan kashtan-
ni biram yaxshi ko‘ramanki...

Ostonadayoq bu kishi ko‘zimga issiq ko‘rindi-yu, lekin qayer-
da ko‘rganimni darrov eslayolmadim. Uyga kirib, birpas gaplariga
quloq solib o‘tirdim. Shunda bu odamni birdan ovozidan tanib qol-
dim. Kim ekan, aytaymi? O‘tgan yili Respublika bayrami arafasida
maktabimizga bir jurnalist kelgan edi, esingdami? Nevarasi ham
bor ekan, bizda ikkinchi sinfda o‘girkan. Respublika haqida gapirib
bergan edi.

O‘ziyam zo'r jurnalist ekan. Endi esingga tushdimi? Uning ayt-
gan gaplari hali-hali qulog‘imda. “Bolajonlarim, sizlar chinakam
vatanparvar bo‘lib yetishinglar. Ona yurtingizni jondan ortiq seving-
lar. Uni juda yaxshi bilib olinglar. Katta bo‘lganingizda Anatoliya
gishloglarini birma-bir kezib chiging. O‘z ko‘zingiz bilan ko‘ring
bu joylarni. Uzoq va yo‘gsil gishloglarga borib ishlanglar. Res-
publikaning kelajagi sizlarning qo‘lingizda, o‘g‘il-gizlarim!” -
deb nasihat gilgan edi. Aynigsa, uning bir gapi hecham esimdan
chigmaydi. “Jabrdiyda Anatoliyaga ma’rifat nurini olib borishingiz
kerak!” degan edi. O‘shanda hammamiz buni eshitib, gattiq ta’sir-
langan edik.

—-579 —



- Men sizni taniyman, afandim,- dedim o‘zimni tutolmay. -
O‘tgan yili bizning maktabimizga kelgan edingiz. Sizni Istanbulda
ko‘ruvdim.

- Ha, shundaymi... Nevaram o‘sha yerda o‘qiydi.

Shirinsuxan mehmonning gaplarini yana eshitgim keldi. Chetrog-
ga borib o‘tirdim. Keyin nima bo‘ldi degin? Butun orzu-umidlarim
puchga chiqdi. Mana, Ahmad, gapga quloq sol.

Bir og‘li bor ekan, o‘zi o‘qituvchi emish. Shaharda katta
bo‘lgani uchun qishlog havosi unga to‘g‘ri kelmasmish. Qolaver-
sa, uy-joyli ekan. Xotini amerikalikmish. Yosh xotini bilan Ana-
toliya gishloglarida tentirab yursa, ayb bo‘larmish. Katta idoralar-
da bir-ikkita oshna-og‘aynisi bor ekan, shularning yordami bilan
o‘g‘lini Istanbulda olib qolibdi. Maktabda o‘qituvchilik gilayotgan
ekan. Ammo bu maktab o‘g‘liga uzoqlik gilayotganmish. Mashi-
nada bir soat yurish kerak ekan. O‘g°li shu vajdan qiynalib qolibdi.
Uyga yaginroq joyda uch-to‘rtta maktab ham bor ekan. O‘g‘lini
shulardan biriga joylashtirib qo‘yish magsadida Anqgaraga kelgan
ekan. Buvamning yaqgin oshnasi shu sohada ishlarkan. Buvam
o‘shanga bir og‘iz gap aytsa, boyoqishning ishi to‘g‘ri bo‘lib ke-
tarkan.

Gapini eshitib, gqonim qaynab ketdi. Odobsizlik bo‘lsa ham
shartta betiga aytdim.

- Afandim, bu ahvolda jabrdiyda Anatoliyaga ma’rifat nurini
kim olib boradi?

U gapimga tushunmadi yoki o‘zini tushunmaganlikka oldi.

- Nima dedingiz, qizim? Buvam o°shgqirib berdi.

- Bor, ishingni qil! Qahva olib kel! Qahva keltirib, xonadan
chigib ketdim. Vannaxonaga kirsam, kir yuvishayotgan ekan.

Sekingina ikki bo‘lak sovun oldim. Tog‘orada qaynoq suv
turgan ekan, sovunni shunga tashladim. Birpasda sovun erib ket-
di. Tog orani ko‘tarib koridorga chiqdim. Lattani tog‘oraga tigib,
hamma zinalarni birma-bir artib chigdim. O‘zimga qulay bo‘lishli-
gi uchun ishni birinchi qavatdan boshladim.

Bundoq garasam, Metin yuqorida turgan ekan.

- Ha, nima gilyapsan? - dedi u hayron bo‘lib.

- Damingni chigarma, keyin ko‘rasan.
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Boshga odam toyib ketmasin, degan maqgsadda tepaga chiqib
qarab turdik.

Mehmon o‘rnidan turdi. Metin ikkovimiz ichkari kirdik. Bu-
vam bilan dadam uni eshikkacha kuzatib qo‘yishdi. Qo‘l berib
xayrlashishdi. - Xo'p, xayr, afandim.

- Yaxshi boring, beyafandim.

- Biror xizmatlari bo‘lsa, hamisha tayyormiz, afandim...

Gapi bo‘g‘zida goldi. Chap qo‘li yuqoriga ko‘tarilib, qattig
chaygqalib ketdi. Buvam bilan dadam ichkari kirib ketishdi.

- Uydan chigib, nega o‘ynoglab ketdi u? - dedi buvam da-
damga qarab.

Darhol javob berdim:

- Ishi o‘ngidan kelgani uchun xursand bo‘lib ketgandir-da,
buva.

Metin ikkovimiz yugurib balkonga chigdik. Bundoq qgarasak,
binoning eshigi oldida ikkita oyoq cho‘zilib yotibdi. Mashinasi shu
yerda ekan, shofyori yugurib keldi. Shofyor zo‘r jurnalistni arang
turg‘izdi, keyin qo‘ltig‘idan olib, mashinaga o‘tqazib qo'ydi.

Metin o‘sha kuni rosa yayrab kuldi. Undan ko‘nglim to‘q, hech
kimga aytmaydi. Ammo o‘zimni vahm bosdi - bechoraning boshi
yorilsa nima bo‘lardi? Har holda omadi bor ekan, mayib bo‘lgani
yo'q.

Anchadan keyin uyga qaytib kirdim. Dadamning qo‘lida gazeta.

- Ha, gap nimada edi? - ko‘zini ochdi buvam.

— Chalasi golmovdi. Gapni tugatgan edingiz.

- Ha, darvoge... Xo‘sh, atom urushi bo‘larmikin? Dadam bir
nimalar hagida gapirdi, keyin boyagi mehmonning kimligini
so‘radi.

- So‘rab nima qilasan uni, o‘g‘lim. Har qanday vaziyatda ham
oyog ‘ini to‘rt qilib yuradiganlardan...

- Buva, iltimosi nima bo‘ladi, o‘rtog‘ingizga aytib qo‘yasizmi?

- Odamning yuzi issiq bo‘ladi, qizim. Va’'da berib qo‘ydim,
endi bajarish kerak.

Buvam kursiga bemalol suyanib oldi. Bu gal fikrga toldi
chamamda. Dadam oyoq uchida yurib, tashqari chiqib ketdi.

Sen oldingi xatingda gapim ko‘payib ketdi, degan ekansan.
Meniki senikidan oshib tushdi. Mana, ko‘rdingmi?!
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Senga va hamma o‘rtoglaringga salomlar yo‘llayman. Ham-
mangizga muvaffaqgiyat tilab:

Zaynab Yolgqir.

P.S. O‘sha mashhur jurnalist o‘tgan yili maktabimizda gapir-
ganda azbaroyi ta’sirlanib ketganimdan ko‘zyoshi to‘kib olgan
edim. Endi bunaga gaplarni eshitsam, sirayam yig‘lamayman.

% Y.

Qiroat kerak
Istanbul, 22-yanvar, 1964-yil.

Jondan yaqin o‘rtog‘im Zaynab!

Sen aytgan mashhur odamni nega tanimas ekanman? Makta-
bimizga kelib, vatanparvarlik haqgida ko‘pirib gapirganlari hamon
esimda turibdi.

Xatingda ilovasi ham bor ekan. Bundan buyon endi shunaga
gapni eshitsam, aslo ko‘zyoshi gilmayman, deb yozibsan. Bu mum-
kin emas, Zaynab. Yig‘lamay ilojing yo‘q. Piyoz to‘g‘rayotganda
ham shunday bo‘ladi. Hech kim ko‘zidan ataylab yosh chiqarmay-
di. O‘zi quyilib kelaveradi. Ko‘z achishib ketganidan keyin yosh
chiqadi-da, albatta. Sen aytgan odamlar ham mana shu achchiq pi-
yozga o‘xshaydi. Buni men boshimdan o‘tgani uchun aytyapman.
Radioda chigadigan bir odam bor. O‘shaning gapini eshitsam,
nuqul ko‘zimdan yosh tirqirab keladi. Qaysi bir kuniyam ko ‘nglim
buzilib turgan edi, dadam:

- Ha, Ahmad, nima bo‘ldi? Nega yig‘layapsan? - deb hayron
bo‘ldi.

Bundoq o‘ylab qarasam, nimaga yig‘layotganimni o‘zim bilmas
ekanman. Juda g*alati gap-a bu? Ammo bo‘lgan ish. Keyin o‘zimga
ham qiziq tuyuldi, nega bekordan bekorga yig‘layman, deb hayron
bo‘ldim. Bundoq durustroq o‘ylab qarasam, menga bu odamning
gapi emas, balki ovozi ta’sir gilarkan. Uning og‘zidan titrab chiqa-
digan ovozini eshitsam, beixtiyor ko‘zimga yosh kelaverarkan.

Piyoz to‘g‘rab turgan odamdan: “Nega ko‘zingiz yoshlanyap-
ti?” deb so‘rab bo‘Imaydi. Buning sababi ma’lum o‘zi. Xuddi shun-
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ga o‘xshab birovlarning gapini eshitganda ko‘zidan tirgirab yosh
keladigan odamga ham bir narsa deyish qgiyin.

Bir kuni meni buvam machitga olib borgan edi. Namoz tugab,
imom giroat gildi. Buvam to‘satdan ho‘ngrab yig‘lab yubordilar.
Buvamni ko‘rib, men ham o‘zimni tutib turolmadim. Yig‘i-sig‘i
ko‘p bo‘ldi. Uyga gaytayotganimizda buvamdan:

- Buva, arabchani bilasizmi? Imom o‘giganda nimaga yig‘la-
dingiz? - deb so‘radim.

- Qayoqda deysan, bolam. Imom ham, men ham arabchani bil-
maymiz.

- Unaqa bo‘lsa nega yig‘ladingiz?

- Qandoq qilay, bo‘tam. Imom qanchalik chiroyli giroat qil-
ganini ko‘rdingmi? Kim biladi deysan, balki giyomatdan gap ket-
gandir.

Buvamning esiga yana imom tushib, ko‘ziga yosh oldi. Men
ham unga qo ‘shildim.

Bu vogeani hali-hali eslab yuraman.

Biz tomonda bir kishi bor. O‘zi ko‘chama-ko‘cha har xil sabza-
vot sotib yuradi. Xudoning bergan kuni eshigimizning tagidan ba-
qirib o‘tib gqoladi. Shu odamning ovozini eshitsam, negadir ko‘nglim
buzilib, ko‘zimga qiltillab yosh kelaveradi. Bo‘Imasa yig‘laydigan
joyi yo'q. “Karam, rediska keldi, kep qoling”, “Mana, kimga po-
midor, kimga piyoz”, deb baqirib yuradi, xolos. Buning nimasiga
yig‘laysan, to‘g‘rimi? Demak, menga uning gap-so‘zi emas, balki
yalinchoq ovozi gattiq ta’sir gilarkan.

O‘qituvchimiz ham she’rlarni bizga doim giroat bilan o‘qishni
o'‘rgatadi. O‘qish kitobida bir she’r bor. “Armon ila ketgan edim”
degan misra bilan boshlanadi. O‘qituvchimiz bizga shuni ganday
o‘qish kerakligini o‘rgatdi. “Tanda g‘uborim golmadi” degan ik-
kinchi misrani mumkin qadar cho‘zibroq, mungliroq o‘qish kerak,
deb tayinladi. Xuddi bozorda sadaqa so‘rab yurgan galandarga
o‘xshab, “Tanda g*‘ubo-o-orim qolmadi” deyish kerak ekan.

Shu she’mi eshitsam, ko‘zimga yosh keladigan bo‘lib qoldi.
Bir kuni o‘qgituvchimiz yana shu she’rni o‘qib ko ‘rsatayotgan edi.
“Tanda g“ubo-o-rim golmadi” deb giroatini kelishtirgan ham ediki,
orqga partadan kimdir chidab turolmadi.
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- Yo huv...

- Qaysi betamiz bu? Tur o‘rningdan! - bagirib berdi o‘qituvchi.

Orqa partadan Yashar turdi.

- Kechirasiz, afandim, bilmay aytib yuboribman.

O’qgituvchi aybiga iqror bo‘lgani uchun Yasharni kechirdi.
She’r o°qishni yana davom ettirdik.

“Bir qultum suvga zor ko*ngil, asti madorim qolmadi”.

“Bir qultum...” deb boshlanadigan misrani o‘qiganda ovoz tit-
rab turishi kerak ekan. Ya’ni sen suvni emas, xuddi joningni so‘rab
garoqchiga yolvoryapgandek. Ana shunaqa gaplar.

Odam bolasi muomalaga usta bo‘lishi, qayerda yumshoq va ga-
yerda qattiq gapirishni bilishi kerak. Buni yaxshi tushunaman. Da-
dam nuqul xo‘jayinini gapirib yuradi. Juda usta odam emish. Dadam
hammaga shunaga deb aytadi. Ko‘pincha fabrika ishchilarining o‘zi
yoki ularning vakillari xo‘jayinning oldiga kirib, tirikchilik og‘ir
bo'lib ketganini aytib, ish haqini oshirishni talab gilisharkan. Bunday
paytlarda xo‘jayin ovozini mumkin qadar yumshatib, ipakdek mulo-
yimlik bilan nimalarnidir gapirib berarkan. Gapirayotganida o‘zidan
o'zi to‘lqinlanib, ko*ziga yosh olarkan. Uni ko‘rib, ishchilarning ham
yurak-bag'ri ezilib ketarkan. Har ikki tomon obdan ho‘ngrab olgan-
dan keyin ishchilar asl muddaoni ham unutib, silligina chigib keti-
sharkan. Keyin es-hushlarini yig‘ib olgach: “Xo‘jayin nimani gapirdi,
nega yig'ladik”, deb toza hayron bo‘lisharkan. Ammo xo‘jayin bular-
ga nima deganini hech kim aniq bilmas emish.

- Hozir men xo‘jayinning oldiga kiraman. Tavakkal. Nima deb
gapirsayam, gattiq turaman, ko ‘zyoshi gilmayman. Yo oylikni oshi-
radi, yo meni ishdan haydaydi, - debdi bir kuni dadam o‘rtoglariga.

Dadam shitob bilan ichkari kirib, “beyafandim”, deb endi og‘iz
juftlagan ekan, xo‘jayin gapni ilib ketibdi.

- Bilaman, gardoshim, bilaman. Hammadan senga qiyin. Tirik-
chilik ham og‘irlashib ketdi...

Xabarim bor, sezib yuribman.

Bunga ko’ngilni buzmasa ham bo‘ladi, jo‘'n gap. Ammo o‘qi-
gan bilan eshitgan boshqa bo‘larkan.Birov senga sidqidildan achi-
nib, shafoat bilan gapirib turganidan keyin tosh bo‘lsa ham erib ke-
tarkan. Lekin dadam tishini tishiga qo‘yib ko‘ngilni mahkam gilib
turaveribdi. Ikki o‘rtada savol-javob boshlanibdi.
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- Qo‘lingga qancha jon garaydi?

- Besh kishini bogaman.

- Voh-voh, senga jabr bo‘libdi-yu...

Xo‘jayin chuqur xo‘rsinibdi. Uning yuragi achishayotganini
ko‘rib, dadamning o‘pkasi to‘libdi-yu, lekin labini mahkam tishlab
turaveribdi.

- Jujuglar maktabga qatnaydimi?

- Bittasi o'qiydi, ikkinchisi uyda.

- Afsus, afsus... Bundan chiqdi, ikkinchisini o‘qitishga qurbing
yetmabdi-da?

- Yo'q, hali yosh. Katta bo‘lsin, albatta o‘gitaman.

- Buning ustiga uch yilda bir marta xotinga palto olib berish
kerak. Juda mushkul ish-a?

- Yo‘q, nega? Eplab turibman.

- Ha... Xotining tez-tez og'rib tursa ham kerak... - Sog‘lig‘i
yaxshi.

- Sog‘ odam kasal bo‘lmay iloji yo*‘q, birodar. Yotib qolsa nima
gilasan? Voh-voh... Boyogishning holi nima kechadi? Doktorga
ko‘rsatish kerak, dori-darmon buyuradi... Hammasi pulning zavo-
li... Operatsiyani nima qilmoqchisan?

- Qanaqa operatsiyani?

- O‘g‘ilchani-da...

- Operatsiya nimasi, beyafandim? Hech hojati yo‘q.

- Hozir hojati bo‘Imasa, keyin bo‘ladi. Boshda bor narsa bu...

Xo‘jayinning ovozi qaltirab ko‘zi namlanibdi. Shu paytgacha
o‘zini mahkam ushlab turgan dadam buni ko‘rib ortiq chidayol-
mabdi.

- Qo'ying endi, beyafandim, ko‘ngilni buzmang... Bir ilojini
gilarmiz axir... Bo‘ldi, yig‘lamang.

Dadam xo‘jayini bilan qo‘shilishib, ho‘ng-ho‘ng yig‘lashibdi.

Shu vogeani gapirib bo‘lgach, dadam hamisha bunday deydi:

- Xojayin bilan nima haqda gaplashganimiz esimda. Lekin
0'sha joyga kelgandan keyin tamoman o‘zimni yo‘qotib go‘yibman.
Xo'jayin o‘pkasi shishib yana allanimalarni gapirdi, ikkovimiz
rosa yig'lab-siqtadik. Allamahaldan keyin es-hushimni yig‘ib ol-
dim, gani, nima deyapti ekan, deb gapiga qulog soldim. Bundoq
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garasam, Hazrati Alining o‘g‘illari Hasan va Husayin Karbaloda
gandoq shahid bo‘lganlarini ta’riflab turgan ekan. Bu zang"ar gapni
gandoq qilib Hasan bilan Husaynga bog‘labdi, hayronman.

Xullas, dadam o‘sha kuni xo‘jayinning oldidan qovog'i shishib
chiqgibdi.

Mana, ko‘rdingmi, Zaynab, nafasi o‘tkir odamlar gapirganda
yig‘lamay hech iloj yo‘q. Agar o‘sha mashhur jurnalist maktabga
qayta kelib golguday bo‘lsa, yana ko‘zyoshlar to'kilishi turgan gap.

Xo‘p, omon bo‘l. Xatingni kutaman.

Ahmad Tarbay.

Noittifoq maktab va oila
;flnqara, 24-yanvar, 1964-yil.

Do‘stim Ahmad!

Hozirgina 20-yanvarda yozgan xatingni oldim. Kecha ukol
gildirgan edim, shuning uchun bugun o‘qishga bormadim. Xatingni
o‘qib, qattiq kulib yuborgan ekanman, oyim:

- Bekordan bekorga nega kulasan, gizim? - deb hayron bo’ldi.

Sendan xat kelganini aytdim.

- Nima deb yozibdi o°rtog ing?

Yozganlaringni oyimga ham o‘qib berdim. Rosa mirigib kuldi...

Senga men “Maktab va oila ittifogi”ning bir majlisini gapirib
bermogqchi bo‘lib yurgan edim. Mana, bugun shunga imkon tug"il-
di, vagt juda bemalol. Ukol sal ogrib, isitma chiqarib turibdi-yu,
lekin chidasa bo‘ladi.

Yaginda maktabda ota-onalar majlisi bo‘ldi. O‘zi har oyda bir
marta o‘tkazib turiladi. Beshinchi sinfdan besh bola navbatchilik
giladigan bo‘ldik. Uchta giz va ikkita o‘g"il bola. O“sha kuni maj-
lisda bo‘lgan hamma gaplarni o‘z qulog‘im bilan eshitdim. Juda
g‘alati gaplar bo‘ldi. Senga shularni aytib bermogchiman.

Navbatchilarning ishi maijlis tugaganidan keyin mehmonlarga
choy, limonad, pecheniy ulashib chigishdan iborat. Shuning uchun
bizni ichkari qo‘yishmadi. Koridorga chiqib turdik. Zal ota-ona-
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lar bilan lig to‘lgani uchun dimiqib ketdi, axiyri eshikning ikkala
tavaqasini lang ochib yuborishdi. Koridorda turib, hamma gaplarni
eshitib oldik.

Direktor janoblari majlisda birinchi bo‘lib nutq so‘zladi. U
nutgni muloyim ohangda boshlagan bo‘lsa, keyin o‘dag‘aylashga
o‘tdi. Gapning asosiy mazmuni shu bo‘ldi: ota-onalar farzandla-
rini o‘z holiga tashlab qo‘yishgan, natijada, hamma og‘irlik mak-
tabga tushyapti. Shuni unutmaslik kerakki, maktab aslida oilaning
o‘zidan boshlanadi. Ota-ona uyda bolani tergab turishi, vaqtida
dars qildirishi, maktabga kelib, uning o‘qishidan, yurish-turishidan
xabar olib turishi lozim.

Zalda pichir-pichir gaplar o‘ralashib goldi. Direktor maktab
ishlariga sho‘ng‘ib ketgani uchun o‘ziga vaqti qolmayotganidan
nolib gapirdi.

- O'g‘lim litseyning birinchi sinfida o‘qgiydi. Shu maktab ish-
laridan bo‘shab litseyga borolmayman. O‘g‘limning o‘qishlari qa-
naqa, bilmayman. Bir kelib keting, deb ko‘p xat yuborishdi, ammo
vaqt qani bunga... Ishim boshimdan oshib yotgan bo‘lsa...

“Maktab va oila ittifoqi”ning raisi gilib bir ayol saylangan. Di-
rektordan keyin u ota-onalarga so‘z berdi. O tirganlardan biri min-
barga chiqdi. Bu odam o‘quvchilar ona tillarini yaxshi bilmaydilar,
deb shikoyat qildi.

- Bu gandoq gap, afandim, o‘g‘limga nima uchun ona tilini yo-
mon o‘qitishadi?

Bu kishining tili biram g‘alati ekanki... Gaplari poyma-poy,
hecham tushunib bo‘lmaydi. Bir jumlaning o‘zida uchala zamon
fe’li ketma-ket keladi. Gapi qayerda boshlanib, gayerda tugaganini
bilolmaysan.

- Aslo mumkin bo‘lmaydi, afandim. Fransuz tili bo‘lganida
go‘rga erdi, nega bo‘sh saboq olishini bilmasdim. Balki to‘g'ri
bo‘lajak bu. Ammo-lekin ona tilidan yomon o°gidi, mumkin emas.
Adolatsizlik bo‘ladi... Innaykeyin, mening o‘g‘lim boshqa millat
farzandi bo‘ldi, turkcha bilmay qolajak. U mening o‘g‘lim, bino-
barin, turk farzandi, shundoq ekan, turkcha bilgan shart... Nega u
ona tilini bilmayajak? Tilni g‘oyat zo‘r o‘qitadi, demaganmish-
man... Lekin har qanday turk bolasi kerak kamida o‘rta tilni bila-
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di. O‘g‘lim gapiradi, turkcha tushunganman, uni onasi tushundi,
o‘rtoglari tushunajak, demak, o‘qituvchisi ham tushungan kerak,
albatta. Tildan kamida o‘rta baho olgan kerak.

- Kechirasiz, gapingizga tushunolmadim, - lugma tashladi sinf
o‘qituvchisi. - O‘g‘lingiz turk bo‘lgani va turk tili unga ona tili
bo‘lgani uchun bu fandan kamida o‘rta baho olish kerak, demoq-
chimisiz?

- Ha, to“g‘ri, shuni gapir. O‘g‘limning gapiga hamma tushundi,
o‘gituvchisi ham tushungan lozim...

- Demak, o°g‘lingizning gapiga tushunar ekansiz-da?

— Ha, albatta.

- O‘g‘lingiz ham sizni tushunadimi?

- Tushundi bo‘lishi kerak.

Zalda g‘ala-g‘ovur boshlandi. Direktor uni tinchitib, joyiga
o°‘tqazib go‘ydi. :

Otalardan yana biri so‘zga chiqdi. U goh paytlari o‘g‘li ayrim
narsalarni so‘rab qolganida javob berolmay qiynalishini gapirdi.

- Uning so‘ragan narsasini men nega bilmayman, afandim?
Nima uchun bilmaslik kerak?

Shunga ham xunob bo‘ladimi, deb turgan edim, sababi boshqa
yoqda ekan.

- Men bilmagan narsani yosh bola gandoq tushunishi mumkin?
Mutlaqo o‘zlashtirolmaydi. Asli o‘zim litseyni bitirganman. Bosh-
lang‘ich maktabda o‘giydigan o‘g‘limning savoliga ba’zan javob
berolmay qolaman-a. Shu to‘g‘rimi axir. Farzandlarimiz go‘dak
hali, programmani sal yengilroq tuzish kerak. Miyasini achitish-
ning nima keragi bor?!

Boshga bir juvon unga qarshi gapirdi. Bu juvon o‘quvchilarning
bilimi sayoz bo‘lib ketayotganidan, ular ko‘p narsani bilmasligidan
shikoyat qildi.

- Qizimdan nimani so‘ramay, hecham durustroq javob olol-
mayman. Hayronman, bizning zamonamizda o‘quv programmalari
juda keng bo‘lardi. Mana bitta misol. Tunov kuni ikkovimiz osh-
xonaga kirdik. Bir kishi tishini kavlab o‘tirgan ekan, gizim o‘shani
ko‘rsatib: “Oyi, bu kishi nega kavsh qaytaryapti?” deb so‘rab qolsa
bo‘ladimi! Iltimos gilaman, to‘rtinchi sinf o‘quvchisi odamzod sut
emizuvchilar toifasiga kirmasligini bilib qo‘ysin.

— 388 —



Direktor o‘quv programmasini maktabda emas, balki Maorif
ministrligida tuzilishini, shuning uchun bu masala bevosita ministr-
likka taallugli ekanini aytib, uni tinchitmogqchi bo‘ldi. Lekin juvon
ham bo‘sh kelmadi.

- Bir narsa bo‘lsa, nuqul hukumatni ro‘kach qilamiz. Odamzod
sut emizuvchilarga kirmaydi, deb aytib qo‘yish na hukumatning va
na ministrlikning ishi bo‘Imasa kerak, albatta.

Hammalari bir-birini kuldirish uchun ataylab maynavozchilik
gilayotgandek tuyuldi menga. Lekin vajohatlari g‘oyat jiddiy edi.
Sinfimizda Murod degan bir bola bor. Mabodo o‘gituvchi uni cha-
qirib qolsa:

- Kimga aytyapsiz? - deb bo‘zrayadi.

- Kimga bo‘lardi, senga-da!

- Mengami, afandim?

- Ha, senga aytyapman.

- Rostdan mengami, afandim?

O‘qituvchi uning ismini aytib chagirsayam yoki sinfda ik-
kovidan boshga odam bo‘lmasayam Murod nuqul anqovsirab
turaveradi. Buni ko‘rib o‘qituvchi jig“ibiyron bo‘ladi.

- Ro‘paramda turgan senmisan axir? Senga bo‘lmay, kimga
aytyapman, Murod!

Murod shunda ham orga-oldiga qarab alanglaydi. Bir kuni
orgasiga o°girilib, qup-quruq devorga garab shunagayam tikildiki...
O‘ziyam rosa kulishdik.

Bir kishi o‘rnidan turdi. Keyin bilsak, u Murodning otasi ekan.

- Ruxsat etsangiz, men ham ikki og‘iz gapirsam.

- Marhamat, afandim, eshitamiz, - dedi raislik qilayotgan
xonim.

- Menga aytyapsizmi? - hayron bo'lib so ‘radi Murodning otasi.

- Ha, sizga. Gapiraman deyapsiz-ku.

- Kim? Menmi?

- Ha, siz. - Men-a?

- Shundoq, afandim. Marhamat, so‘z sizga. Murodga o‘xshab u
kishiyam qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi:

- Men gapiraymi?

Zaldan turib allakim: “Yo‘q, siz emas, men!” deb lugma tashla-
gan edi, gur etib kulgi ko‘tarildi.
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Murodning otasi nutqini boshlab yubordi. U maktabda bolalar-
ga koptok o‘ynatmaslik kerak, o‘g‘lim koptokka berilib darslaridan
golib ketyapti, dedi.

- O'g'lingiz qaysi sinfda o‘qiydi? - lugma tashladi direktor.

- Kim, mening o‘g‘limmi?

- Ha, sizning o°g‘lingiz.

Murodning otasi picha o‘ylanib turgach:

- Shu maktabda o‘qiydi, - deb javob berdi.

- Xo‘sh, sinfi bormi? Nechanchi?

- Nima nechanchi?

Kimdir yana: “Oyoq kiyimingizni so‘rayaptilar. Razmerini ay-
ting!” deb gichgirgan edi, zal sharaglab kulib yubordi.

Bovyogish o‘g‘li nechanchi sinfda o‘qishiniyam bilmas ekan.
Murodning ism-familiyasini aytgandan keyingina ma’lum bo‘ldi.

Yana bir notiq so‘zga chigib, bir quloch va’zxonlik gildi.
Shunagayam gapni chaynab gapirarkanki, o‘tirganlarning toza en-
sasi gotdi.

- Turkiya faqat asalarichilik hisobiga taraqqiy etishi mumkin,
janoblar, — deb boshladi u nutgini.

Asalarichilik bilan ota-onalar maijlisi o‘rtasida ganday alo-
ga bo‘lishi mumkinligini tushunolmaganimiz tufayli kulgidan
o‘zimizni arang tiyib turibmiz.

U asalarichilikka oid juda ko‘p kitob o‘qib chiqqanini aytib,
asalari qanday bo‘lishini tushuntirib berdi:

— Asalari, odatda, kichkina bo‘ladi. Qanotlari ham bor. Doim
uchib yuradi. O‘zi asal qiladi. Kishi organizmiga asalning foydasi
katta. G‘oyat foydali narsa. Asalni nonushtada yoki ovgatdan keyin
iste’mol gilish mumkin. Murabbosi ham lazzatli bo‘ladi. Aslida
asal ikki xil bo‘ladi...

Notiq og‘zidan bol tomib, asalarichilik xususida rosa ma’ruza
qilib bo‘lgach, bevosita arilarga otdi.

- Men sizga aytsam, arilar ikki xil bo‘ladi - qovoqari va
asalari.

Zalda g‘ala-g‘ovur boshlandi. Direktorning sabri tugadi.

- Xo‘sh, asalarining kimga keragi bor?

- Asalarimi? Axir undan asal olinadi.
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- Yaxshi, asalning nima keragi bor?

- Nega keragi bo‘Imasin? Asal hamma narsaga kerak.

- Xo'p, maktabga asalning nima alogasi bor?

- Ruxsat etsinlar, buyog‘ini endi aytaman. Hozir bir janob
farzandlarimizning olgan bilimidan biror naf bo‘lsin, turmushda
foydasi tegsin, deb gapirdi. Juda to‘g‘ri taklif. Men o‘g‘limdan qi-
yos gilaman. O‘g‘lim uch burchak burchaklarining yig‘indisi bir
yuz sakson gradus bo‘lishini biladi-yu, lekin asalari hagida mutlaqo
tasavvuri yo‘q. Xo'sh, o‘sha burchaklar yig‘indisi yuz sakson gra-
dus bo'ladimi yoki besh mingmi - buning kimga keragi bor? Qan-
cha bo‘lsa bo‘laversin. Mana, o‘zlaringiz ayting-chi, shuncha yil
yashab, qaysi birimizga kerak bo‘lib qoldi bu narsa? Birov bizdan
uch burchakni so‘radimi? Aslo yo‘q. Shundoq ekan, har xil be-
ma’ni narsalar bilan o‘g‘il-gizlarimizning miyasini achitishmasin.
Ularga foydali narsalarni, masalan, aytaylik, asalarichilikni o‘qi-
tishsin. Turkiya faqat asalarichilik hisobiga taraqqiy etishi mumkin.
Zotan, asalari qo‘y bilan sigirdan farq qiladi. Sigir sut beradi-ku,
lekin unga yem-xashak kerak. Asalari bo‘lsa sizdan hech nimani
talab gilmagan holda mo‘l-ko‘l bol beradi.

- Taklifingiz juda to‘g‘ri, janob, — dedi bir kishi o‘midan turib. -
Ammo shahar sharoitida asalarichilikni rivojlantirib bo‘Imaydi.
Nega desangiz, shaharning havosi yomon, chang-to‘zon, tutun
serob. Asalari bunga qandoq chidaydi? Qolaversa, asalaridan sha-
roitga qarab asal olish mumkin. Shahar ichida u asal emas, gatron
berishi mumkin. Shundoq, afandim. Endi mening boshgqa bir takli-
fim bor. Asalarichilik bilan boshni qotirgandan ko‘ra, tovuglarga
e’tibor bergan ma’qul. Tovuq yaxshi narsa. Farzandlarimiz tovug
boqish hunarini yaxshilab egallab olishsa bormi...

Direktor uning gapini bo‘ldi.

- Men yana qaytarib aytaman, afandim. Maktabda asalarichi-
likni yo‘lga go‘yish, tovuq yoki sigir-buzoq bogish bizga bog‘liq
emas. Dars programmalari Maorif ministrligida tasdiglanadi.
Qolaversa, bu yer gishlog xo*jalik maktabi emas.

- Mavzudan ancha chetga chigib ketgan ko‘rinamiz,~ dedi
po‘rim bir ayol o‘rnidan turib.- “Maktab va oila ittifoqi"ning a’zo-
si sifatida mening bir taklifim bor. Maktabda qashshoq bolalar ham
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o'qiydi. Shularga yordam berish kerak. Xo‘sh, nima gilamiz? Lote-
reya o‘ynab pul to‘playmizmi yoki o‘tgan yildagidek ularga bir ke-
cha uyushtirib beramizmi?

Uzoq tortishuvlardan keyin yo‘gsil bolalarga bir kecha uyush-
tirib berishga qaror qilishdi. Shu yerning o°zidayoq ota-onalardan
xayr-ehson puli yig‘ib olindi.

Mailis tugab, hamma o‘qgituvchilami o‘rab oldi. Har kim o‘gituv-
chidan oz farzandini surishtira ketdi. Biz, navbatchilar zalga kirib,
mehmonlarning oldiga choy, limonad, pecheniy qo‘yib chiqdik.

Ochig‘ini aytsam, shu kuni rosa xumordan chiqdim. Qani endi
shunaga majlislar tez-tez bo‘lib tursa. Sizlarda ham maijlis bo‘lib
qolsa, bir ilojini qilib albatta kir. Gaplarni eshit.

Majlisga oyim borgan edi. Uyga gaytgach, oyimdan: “Siz ham
nimaga so‘zga chigmadingiz?” - deb so‘radim.

- Navbat tegdimi o0°zi menga? Hammasi og‘ziga kelganini vay-
saydi.

- Aytadigan gapingiz bormidi?

- Nega bo‘lmas ekan? Nima, menda lab-dahan yo‘qmi?! Biror
nimani topib gapirardim. Gal berishmasa nima gilay?

Mana, Ahmad, xatim yana cho‘zilib ketdi. Seniki holva ekan.

Minega aytib qo'y, haligacha undan javob olganim yo‘q. Senga
muvaffagiyat tilab:

Zaynab Yolgqir.

Zukkolar musobagasi
Istanbul, 30-yanvar, 1964-yil.

Zaynab!

Xatingni oldim. Sen hikoya qilib bergan majlis xuddi kino-
lentaga o‘xshab ko‘z o‘ngimda jonlanib ketdi. Dadam ota-onalar
majlisiga hecham bormaydi. Ba’zi kunlari ishi ko‘payib ketsa, ya-
rim kechada qaytadi. Dadam fagat yakshanba kuni biz bilan birga
bo‘ladi. Butun ro‘zg‘or tashvishi onamning yelkasida. Maijlisga bo-
rishga, ochig‘i, qo‘li tegmaydi.
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Senga aytadigan bir xushxabarim bor - zukkolar musobagasida
ulogni bizning donishmand ilib ketdi.

Gapimga tushunmagan bo‘Isang kerak. Donishmand kim, bila-
sanmi? Singlim Fato‘sh. O‘tgan yakshanba kuni oltita zukko bola
o0‘zaro musobaga o‘tkazishdi. To‘g rirog‘i, ularni bir-biriga katta-
lar cho‘gishtirdi. Shu musobagada birinchi o ‘rinni ozimizning Fa-
to‘sh oldi. Haloli ham shu.

Mening ikkita amakim bor. Katta amakim bir o‘g‘il-u bir giz,
kichigi esa bir o‘g‘il ko‘rgan. O‘sha yakshanba kuni amakimlar
uy ichi bilan biznikiga kelishdi. Dadam bir injener o‘rtog’ini ham
chagirgan ekan. Keyin qo‘shnimiz chiqdi. Bular ham arzandalarini
olib kelishibdi. Xullas, uyimizda olti bola jam bo‘ldi.

Katta amakimning qiziq bir odati bor: kimni ko‘rsa, shunga
o‘g‘il-qizini maqtaydi, juda miyasi o‘tkir, balo bola bo‘lishgan, deb
keriladi. Har gal ularning yangi-yangi gilmishlarini gapirib beradi.

- Tunov kuni kichigi nima hunar ko‘rsatdi deng? Og‘zim ochilib
golibdi. Xudo haqqi, birov eshitsa ishonmaydi.

Katta amakim nuqul gapni shundan boshlaydi. Kenjatoyning
qilgan ishi shu bo‘ptiki, amakim kechqurun uyga kelishi bilan yu-
gurib borib shippagini olib kelibdi.

- Mushtday bolaning shunga aqli yetganiga hayronman. Tavba,
deb yogamni ushlayman. Shippak kiyishimni bilganini garang...
Voy farosatingdan o‘rgilay-ey... G ‘uj-g‘uj miya ekan buning boshi.

Shippakka farosati yetgan bu zukko bola necha voshda, bila-
sanmi?

Ho‘kizday bo‘lib golgan, Fato‘shdan bir yosh katta. Injener
gapni ilib ketdi.

- Shu zamonning bolalari juda o‘tkir bo‘lib ketgan. Bizning
gizcha ham shunday. Hali yettiga to‘lgani yo'g’-u fransuzchani
bidirlab gapiradi.

- Yopiray! Alomat-ku!

- Balli, juda alomat qiz! Fransuzchani qotirib tashlaydi.

Katta amakim gap oqimini yana o‘g‘liga burdi:

- Kenjamiz juda o‘tkir bo‘lgan-da, ko‘z tegmasin. Opasi-
ni bosib tushadi. Opasiyam lekin chakki emas. Ikkoviyam baloyi
azim... Qaysi kuniyam uyga kechroq gaytgan edim, oyisi o'g’il-
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chadan nolib gapirdi. Hech so‘zimga kirmayapti, katta bo‘lib ku-
chim yetmay qoldi, ko‘chadan beri kelmaydi, o‘zing chaqirib
kelmasang bo‘lmaydi, deb qoldi. Borsam, ko‘cha changitib kop-
tok o‘ynayotgan ekan. Terlab ketibdi, hammayog‘i chang-to‘zon.
Uyga kir, desam unamaydi. Zo‘rlab olib ketmogqchi bo‘ldim. Ya-
ginroq borgan edim, biram tiragaylab qochdiki... Quvib yetolma-
dim. Bir qarich bolaning shunchalik tez chopishini ko‘rib hayron
qoldim. Toza antiga chiqdi-da bu o‘g"il.

- Mening gizimni aytmaysizmi... Shunagayam aglli bo‘lganki...

Qo’shnimiz endi gizini ta’riflamoqchi bo‘lib turgan edi, katta
amakim fursatni qo‘ldan chiqargisi kelmadi.

- Kechirasiz, gapingizni oldim... Keyin orgasidan rosa yugur-
dim. Yetolmadim. “Uyga yur, bo‘lmasa kaltak yeysan”, deb oxiri
dag'dag’a qilishga majbur bo‘ldim. “Nima, siz oyimmisiz, meni
tug ‘ganmisiz? Ishingiz bo‘lmasin”, desa bo‘ladimi! Bu xumpar-
ning gapidagi mantiqqa qarang! O‘zi zo‘r-da, zo‘r... Katta odam-
ning aqliga kelmaydi bu gap...

Amakim gap orasida o‘qtin-o‘qtin o‘g‘ilchasiga qarab, mam-
nun jilmayib qo‘yadi. Buni ko‘rib, boshga mehmonlar ham noiloj
kulgan bo‘ladi.

= Umri bilan bergan bo‘lsin. Qoyil, o‘g‘ilchangiz juda aglli bola
ekan, - dedi injener.

Buni eshitib amakim yana erib ketdi.

- Nimasini aytasiz, afandim. Shaytonga dars beradi bu xumpar.
Hatto uyda kim qgaysi ishga qodir ekanini ham biladi...

Bu bola menga qarindosh. O°‘zi mendan bir yarim yosh ki-
chik. Durust bola. Ammo uning dadasiga ma’qul tushgan gqi-
liglari o‘taketgan tarbiyasizlikning o‘zi. Men shundoq deb o‘y-
layman.

Gapi chala golgan qo‘shnimiz kelgan joyidan boshlab yubordi.

- Qizchamiz hozirdanoq rassom bo‘lib qolgan. Chizgan rasm-
larini ko‘rsangiz, havasingiz keladi.

Juda antiqa.

- Qizimning qo‘li gul, ishgilib yomon ko ‘zdan asrasin, - qo‘shib
qo ‘vdi onasi.

Navbat kichik amakimga tegdi.
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~ Shu zamonning bolalari juda o‘tkir bo‘lib ketyapti-da. Ham-
masi bir-biridan o‘taman deydi. Shu bizning o‘g‘ilcha deng...

Bilsak, amakimning o‘g‘ilchasi juda xushovoz ekan.

- Bizning Fato‘shimiz raqqosa bo‘ladiganga oxshaydi, - dedi
dadam ham gapga qo‘shilib. - Tvist degan bir o‘yin bor ekan. Shuni
biram boplab tashlaydiki, asti qo‘yaverasiz.

- Qizimni yallachi qilmayman, keragi yo‘q, - e’tiroz gildi oyim.

- Xomlik gilma, xotin. Ragqosa boshga, yallachi boshqa. Fargi
bor. Qizimiz yallachi emas, ragqosa bo‘ladi.

- Baribir begonaning oldida yechinib o‘ynaydi-da, xohlamay-
man buni!

Shu gaplarni eshitib o‘tirib, miyamga g‘alati bir fikr keldi.
Aytaylik, o‘tirganlardan biri yana o‘g‘ilchasini magqtab ketadi.
“O‘g‘lim tushmagur endi yigirmaga chigdi. Tunov kuni onasini
emib o‘tirganida menga qarab: “Dada, menga xotin olib bering!”
deb golsa bo‘ladimi. Yo tavba! Shu yoshda bolaning tili chigqganini
ko‘rganmisiz?! Voy zamonangdan o‘rgilay shungorlar-ey!” Buni
eshitib, hamma yoqa ushlaydi. Shu narsaning bo‘lishi mumkinmi?
Albatta mumkin. Boyagi gaplarni aytgan odamlarning shunga aqgli
yetmasmidi?

Qaysi bir kuni qo‘shnimiz yangi gap topib keldi. Bir yarim
yashar bolasi atak-chechak gilayotgan emish. Oyimga shuni quvo-
na-quvona gapirdi. Men hayron bo‘ldim. Nima, bir yarim yashar
bola yurmasdan uchishi kerak ekanmi?

Yosh bola nima hunar ko‘rsatsa, hammasiga ajablanaverishar
ekan-da. Qizig, go‘dakning tili chigganigayam hayron bo'lishadi.
Bola degan odamga o‘xshab gapirmay, bo‘riga o"xshab uvillashi
kerak ekanmi?! Tavba.

Miyasi butun bolalar birpasda uyimizni boshga ko‘tarib, to‘s-
to‘polonini chiqarib yuborishdi.

Boyagi injenerning Toriq degan o°g'li bor. Kap-katta bola, o‘rta
maktabning ikkinchi sinfida o"qiydi.

Injener shu o'g‘lidan gap ochdi.

- Yoshligida Toriq juda ajoyib bola edi. Nimagadir keyin
o‘zgarib goldi.
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- Qani, qani, nimasi ajoyib edi? - qiziqib so‘radi kichik ama-
kim.

Injenerning o°g‘li ham shu yerda. Otasi gapiryapti-yu, men
unga razm solaman: turqi sovugq, so‘tak bir bola, xolos.

Torigni onasi chaqirib qoldi. Uning uch-to‘rt marta ovozi eshi-
tilgan bo‘Isayam, Toriq miq etmay o‘tiraverdi. Oxiri derazani ochib
o‘shqirdi:

- Ha! Nima deysan?

Ota-onalar o°z farzandlari nimalarga qodir ekanini bir ko‘rsatib
go‘yishmoqchi edi. Hamma shu fursatni sabrsizlik bilan kutardi.
Oxiri katta amakining sabri chidamadi. U besh yashar qizini imlab
chaqirdi.

- Qani, qizim, amakilaringga ashula aytib ber-chi. Maza qilib
bir eshitsin. Qizcha jilpanglab, noz gildi.

= E=e...

- Bo'la qol, oppog qizim.

- Aytgim kelmayapti.

- Aka-singilning muzikaga juda ixlosi baland, - qistirib
o‘tdi kelinoyim. - Kuyni darrov ilib olishadi. Pianino chalganda
qo‘llari biram kelishib turadiki. Pianino bo‘lganda o‘g‘lim boshlab
menzurka chalib berardi-ya.

- Menzurka emas, mazurka, xonim, - dedi amakim uni tuzat-
mogqchi bo‘lib.

- Menzurkami, manzurkami - hammasi bir go‘r emasmi... Yosh-
ligimda men ham muzika shaydosi edim, ikkovi menga tortgan.

Qizlarini yana gistab ketishdi.

- Bo'l endi, qizim. Aytmasang hay olib bermayman.

- Obermasangiz obermang.

Navbat poraga keldi.

- Ashula aytib bersang, bitta shokolad beraman.

- Nimani aytay?

- “Beyo‘g‘lining qizlari”ni.

Amakim tunuka choynakni olib, qopgog‘ini tiqgillatdi. Ke-
linoyim barmogq shigillatdi. Nihoyat, chiyillagan bir ovoz eshitildi.
Qo'shiq boshlandi.
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“Bey o ‘g ‘lining qizlari, yor-ey,

Bey o ‘g ‘lining qizlari, yor-ey,

Suzilib turar ko ‘zlari, yor-ey...”

Qiz dam-badam to‘xtab goladi. Onasi uyog'ini ulab yuboradi.
Shundagina nimjon ovoz qulogqa chalinadi.

Qo‘shiq tugagach, hamma chapak chaldi. Kelinoyim injener-
ning xotinidan uzr so‘ragan bo‘ldi:

- Bugun tobi gochib turibdi, xolasi, ovozining mazasi yo'q.

-~ Juda binoyidek ovozlari bor ekan, ko‘z tegmasin, - dedi u
e’tiroz bildirib.

Kichik amakim navbatni o‘g‘liga olib bermoqchi bo‘ldi.

- Qani, o‘g‘lim, sen endi she’r o‘gib ber-chi. Bola bir burchak-
ka biginib oldi.

- Iya, iya, o‘g‘lim, bo‘la qol endi.

Bolani toza gqistashdi, yalinib-yolvorishdi hamki, bo‘lmadi.
Amakimning jahli qo‘zg‘adi:

- Aytavermaysanmi, shumtaka, nega injiqglik gilasan?

O‘g‘li yig‘lab yubordi. Keyin yig‘lab-sigtab zo‘rg‘a she’rni
boshladi. Oyisi bilan dadasi unga qarashib turdi. Bola bitta so‘z
aytganidan so‘ng keyingisi esidan chigib golar ekan. Amakim bilan
kelinoyim dalda berishadi yoki so‘zlarni aytib turishadi.

- Mushukcham... Mushukcham... Mushukcham...

- Xo‘sh, xo'sh, uyog‘iniyam ayt-chi, - gistaydi uni amakim.

- Mushukcham... Mushukcham...

Kelinoyim hayron.

- Bugun senga bir narsa bo‘ldimi o‘zi, 0°g‘lim? Bolaginamga
ko‘z tekkanga o‘xshaydi...

- Mushukcham... Mushukcham... Mushukcham...

- Mingta mushuging bormi o‘zi, ovsar! - deb o‘shqirdi ama-
kim. Hamma kulib yubordi.

- Bolani 0‘z holiga qo‘ysang bo‘Imaydimi? Nega unga hadeb
bagirasan? Esini kirdi-chiqdi qilib go‘yganing yetmaydimi! - dedi
kelinoyim o‘g‘lining yonini olib.

Bola: “Mushukcham...”

Amakim: “Bor...”
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Bola: “Bir kichkina... Kichkina... Kichkina...”

Kelinoyim: “Ichganlari...”

Bola: “Ichganlari...”

Amakim: “Sutgina...”

Bola: “Sutgina...”

Kelinoyim: “Miyov, miyov...” Bola: “Miyov, miyov giladi”.

Amakim: “Ko‘zin...”

Bola: “Ko‘zin suzib turadi. Bersam...”

Amakim: Xo‘sh, nimani bersam?

Bola: “Bersam nonni yemaydi, O‘zi sichqon tutmaydi”.

Kelinoyim: Yasha, o‘g‘lim.

Bola: “Dangasa ekan bilsam, Mening baroq mushukcham”.

Bola yengil tin oldi. She'r tugaganiga bola ham, biz ham xur-
sand bo‘ldik. Ammo amakimning ko‘nglidagidek bo‘Imadi chama-
si, “ho‘kiz!” deb o‘g"lini jerkib berdi.

- Begona odamlarning oldida yotsiraganga o‘xshaydi.

Injenerning xotini kelinoyimning bu gapini ma’qulladi.

- Ha, ko‘pchilik otiribdi, uyalgan bo‘lsa kerak.

Biz chapak chalib turgan edik, amakivachcham vyengiga
ko‘zyoshini artib, tashgariga chiqib ketdi.

- Rasmlaringni olib kelganmisan, qizim? - Qo‘shnimiz qo‘li
gul qgizidan so‘radi. - Bor bo‘lmasa, olib chiq, amakilaring bir
ko‘rishsin.

- E-e... - dedi qizi erinib.

Oyisi lugma tashladi:

- Bo‘yoglar topilsa, shu yerning o‘zidayam rasm solaveradi
qizim.

Dadam menga garadi:

- Bo‘yoglaringni olib chiq, o‘g‘lim.

G'ijinib ketdim. Lekin ilojim gancha. Dadamning o‘zi yangi
yilda sovg‘a qgilgan bo‘yoglami zo‘rg‘a olib chiqdim. Ro‘yxush
bermay qutichani gizga uzatdim.

Qizcha stol ustiga munkayib olgach, qog‘oz betiga bo‘yoqglarni
chaplay boshladi. Buni ko‘rib digginafas bo‘ldim. Chetrogqa borib
turdim.
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Shu orada injener mehmon fransuzchani sharillatib gapiradigan
gizini yoniga chaqirdi. Keyin fransuzchalab unga bir nima dedi.

- Ui, - deb javob berdi gizcha.

Otasining keyingi savoligayam u xuddi shu javobni berdi. In-
jener nima demasin, qizi shu bitta so‘zni aytadi. Oxiri otasining
xunobi oshdi.

- “Ui”dan boshqa so‘z qurib qolganmi?

- Bo‘lmasa “No” deb aytaymi? “No”ga kelganmidik?

- Ha, albatta. “No” deb javob berish kerak. Shuning navbati.

Qizcha “No”ga o‘tib oldi. Dadasi nimani so‘ramasin hammasi-
ga “no” deb javob gaytarib turdi. Ota-bolaning gapiga digqat bilan
qulog solib turdim. Chunki bo‘lgan vogeani senga yozib yuborish-
ga ahd gilgan edim. Ammo injenerning fransuzcha aytgan gaplari-
ga sira tushunmadim. Esimda golgan ba’zi jumlalarni esa litseyda
o‘qgiydigan bir boladan so‘rab bilib oldim.

- Ferm la port, - dedi to‘satdan otasi.

Qizi “voy” deganicha yugurib borib onasini betidan o*pdi.

- “Ferm la port” - onangni o°‘p, degan gap emas, qizim. Senga
aytgan narsa “bez la mer” bo‘ladi.

- Bolaning ham jinnisini chigarasan, - dedi onasi gizining
yonini olib.

- Bo‘lmasa “ferm la port” deganda nima gilish kerak?

- Ha, shuniyam bilmaysanmi, derazani och, degani-da! - Bi-
lag‘onlik qildi onasi.

- Sen bizga xalaqit berma, xotin, - dedi injener uni bosib. -
“Uvr la fnetr”ni aytyapsan sen.

Ferm la port - eshikni yopib kel, degani! Xotiniyam bo‘sh kel-
madi.

- Hech-da. Maktabda bizga shundoq deyishgan edi.

Er-xotin tortishib ketishdi.

- Fransuzcha bilaman deb kerilmay qo‘yaqol. Biz ham o'qi-
ganmiz fransuzchani. Istagan odamingdan borib so‘ray qol. Ferm
la port - derazani och degani, — dedi xotini yana gap bermay.

- Men axir o‘gishdan tashgari Fransiyada ham yashaganman-ku.

- Voy, birga boruvdik-ku. Hov, esingdami, ikkovimiz bir kuni
magazinga kiruvdik. Menga siynaband olib bermoqchi bo‘luvding-
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ku! Esingga tushdimi? O‘shanda sotuvchi gizga imo-ishora bilan
tushuntirganingda ovbop to‘rva ko ‘rsatuvdi-ya?!

- Gaping qiziq bo‘ldi-ku, jonim, - dedi norozi bo‘lib injener. -
Axir Fransiya bilan Germaniyani chalkashtirib yubording-ku. Bu
vogea Germaniyada bo‘lgan edi. Fransuzlarning o‘zlari qoyil qoli-
shadi-ku, menga...

Er-xotinning tortishuviga rassom qizning dadasi chek qo‘ydi.

- Surating bo‘ldimi, qizim? - so‘radi u gizidan.

- Tamom bo‘ldi.

To‘satdan gizning onasi chirqillab goldi.

- Voy, rasmlaring ordona qolgur... Yap-yangi ko‘ylakni rasvo
qilibdi-ku.

Bundoq qarasak, mohir rassomimiz sirkdagi qiziqchilarga
o‘xshab hammayog‘iga bo‘yoq surib. chigibdi.

- Barakalla, qizim, juda boplabsan, - dedi chorasiz golgan ota.

Zakiy bolani ko‘rsa, dadam aynigsa erib ketadi. Iste’dodini
ko‘rsatmagan bitta bizning Fato‘sh qoldi.

- Qizimdan ajoyib raqqosa chiqadi,- dedi dadam mehmonlarga
qarab. Keyin singlimga o‘girildi.

- Qani, gizim, bir tvistga tushgin, bularning og‘zi ochilib qolsin.

Bir burchakka tiqilib olgan Fato‘sh qimir etmadi.

- Bo’l endi, oppoq gizim.

Singlim boshini ko‘tarmay, yerga qarab turaverdi. Uni o‘yinga
tortish uchun dadamning o°zi tvistni boshlab yubordi. Injener bilan
xotiniyam davraga qo‘shildi.

- Qani yur, biz bilan o‘yna, — deb rosa Fato‘shni gistashdi.

“Bor, o“ynab bera qol”, deb oyim sekingina Fato‘shning orqa-
sidan itargan edi, singlim boyadan beri nega bo‘zrayib turgani
ma’lum bo‘ldi.

- Voy o’lmasam, ishni o‘xshatib qo‘yibdi-ku qgizim! - dega-
nicha oyim Fato’shni dast ko ‘tarib tashqariga olib chiqib ketdi.

- Iya, bunaqa odati yo‘q edi-ku, — hayron bo‘ldi dadam.

Injenerning xotini yupatgan bo‘ldi:

- Bola bolaligiga boradi-da, afandim. Mayli, hechqisi yo‘q.

- Ko‘pchilikning salobati bosgandir...
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Zakiy bolalarning musobagasi mana shunday yakunlandi. Bu
musobaqada singlim Fato‘sh g‘olib chigganiga imonim komil.

Mehmonlar tarqalishdi. Daftarimni olib, dadamning oldiga bor-
dim.

- Manavini eshiting, dada, juda qiziq gap ekan, - dedim daf-
tarni ochib. - Bir kitobda ko ‘rib, ko‘chirib olgan edim. Mana: “Ma-
bodo eshak odamga o‘xshab gapirsa va odam bolasi uning o‘rni-
ga yuk tashisa, buni normal hol deb bo‘Imaydi... Vaholanki, ba’zi
kishilar, “falonchining eshagi tilga kirganmish”, deb karnay chalib
yurishadi. Odam bolasi gapiradi, eshak yuk tashiydi. Buning hech
ajablanadigan joyi yo‘q”.

- Xo‘sh, buni menga nimaga o‘qib beryapsan?

- Aytmogqchi bo‘lgan gapim shuki, yosh bola kattaning ishini
qilmasligi kerak. Bola bolaligicha qolgani ma’qul.

- Ko‘p valdirama!

Xullas, zukkolar musobaqasi ham sen aytgan majlisdan qgolish-
madi. Toza miriqib kuldik.

Xatingni kutaman. Omon bo‘l, do‘stim.

Ahmad Tarbay.

Labbay, jonim!
Angara, 3-fevral, 1964-yil.

Ahmad!

30-yanvarda yuborgan xatingni oldim. Katta rahmat. Naq ka-
nikul boshlangan kuni qo‘limga tegdi. Kulaverib, ko‘zimda yosh
golmadi.

Bizning oilada aglda tanho bo‘ladi, deb dastlab opamga rosa
umid bog‘lab yurishdi. Ammo shirin orzular sarob bo‘lib chigga-
nidan keyin uydagilar go‘lni yuvib go‘ltigqa urishdi. Kattasidan
chigmagan, kichigidan chigadimi, degan andisha bilan Metin ik-
kovimizdan butunlay umidlarini uzishdi.

Opam baland dorga osilib yurgan paytlar hali-hali esimda. Men
u mahalda juda yosh edim, o‘gishga bormasdim. Dadam har kuni
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ishdan qaytgach, opam bilan fransuzchadan mashq gilardi. Opam-
ning fransuzcha bir she’rni hecham yodlolmay, ikki-uch haftagacha
giynalib yurganlari shundoq esimda turibdi. Men ularning oldida
o‘tirardim. She’r qayta-qayta o‘gilaverganidan menga yod bo‘lib
ketgan edi. Mana, oradan qancha yil o‘tdi, lekin o‘sha she’r hamon
qulog‘imda jaranglaydi. Ma’nosini bilmasam ham, so‘zlari dilimga
jo bo‘lib ketgan. Bu she’rni yodlatish uchun dadam rosa ter to‘kkan
edi. Dadamning mehnati zoye ketgani yo‘q — mendan bo‘lak uni
oyim bilan ogsoch xotin ham binoyidek yodlab olishdi.

Dadamning bir o‘rtog‘i bo‘lardi. Yevropada o‘gigan ekan.
0O‘sha odam bir kuni dadamga:

— Chet tilni o‘rganish uchun alohida qgobiliyat kerak. Fransuz
tilini o‘rgataman deb bolani bekorga giynama, go‘y bu ishni, -
deb maslahat beribdi. - Men Parijda bo‘lganman. Binobarin,
parijda ming yil tursayam fransuzchani o‘rganolmagan odamlarni
ko‘p ko‘rganman. Ularning umri gahvaxonada o‘tardi. Ogibatda
ular fransuzchani emas, balki ofitsiantlar turkchani o‘rganib oli-
shardi. Ayrim kishilarda chet tilga layogat bo‘lmaydi, lekin ular
o'z tillarini boshqalarga o‘rgatishga usta bo‘ladilar. Ehtimol, se-
ning qizing ham shular jumlasidandir... Har qanday bolada biror
narsaga qobiliyat bo‘ladi. Lekin u bolaning ich-ichida yashirinib
yotadi. Shunga ko‘ra bolada yashirinib yotgan mana shu haqiqiy
gobiliyatni seza bilish, uni yuzaga chigarish, qolaversa, har tomon-
lama kamol toptirish kerak bo‘ladi.

Shu gapdan keyin dadam opamdagi ichki gobiliyatni yuzaga
chigarish magsadida uyga o‘qgituvchi yollab, unga skripkadan dars
uyushtirib berdi. Ammo opamdagi yashirin gobiliyatning skripka-
ga sirayam alogasi yo'q ekan.

- Bu gizning qulog‘i juda og'ir ekan, - debdi bir kuni o‘qituv-
chi. - Hatto meniyam ishdan chiqarib qo‘ydi. Unga dars bera
boshlaganimdan buyon “do”ni “si’dan ajratolmay qoldim.
Eshikning g‘ijirlashi menga skripka chalgandek bo‘lib tuyulyapti.

Chindan ham opam ovozni yaxshi ajratolmaydi. Oshxonada
stakan sinsa, birov keldimi, deb eshikka yuguradi. Maktabda o‘qgib
yurganidayoq muallimi unga:
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-~ Hamma ashula aytayotganida sen tek tur, gizim. Boshqgalarni
ham yanglishtirib yuboryapsan, - deb aytgan ekan.

Shundan keyin opamni rassomlikka o‘qitmoqchi bo‘lishdi.
Bundan ham biror naf chigmadi. Endi navbat ragsga keldi. Ammo
rags darslarining opamga foydasi katta bo‘ldi. U ilgarilari uyda har
narsaga qogqilib yurar, og‘ir chamadon ko‘targan odamday nuqul
o‘zini stol-stullarga urib olardi. Raqs mashg‘ulotlaridan keyin u
gavdasini ko‘tarib, orga-o‘ngiga garab yuradigan bo‘lib qoldi.

Oyim bilan dadam nechog‘liq harakat qilishmasin, opamdagi
yashirin iste’dodini hecham yuzaga chiqarib bo‘Imadi.

- Ha, mayli, gizimizning iste’dodi bir kunmas-bir kun o‘zi lop
etib chiqib golar. Oldin o‘qishini bitirsin-chi, - deyishdi ular oxiri
kutaverishdan charchab.

Opam bir sinfda ikki yil o‘qgishni o‘ziga odat qilib olgan edi, ne-
gadir litseyga borganda shuniyam eplolmadi. Litseyning ikkinchi
sinfida ketma-ket uch yil o‘tirib qoldi. Darhol kovushini to‘g ‘rilab
qo‘“yishdi.

- Qizimning o‘qishga havasi yo‘q, xuddi ro‘zg‘or ishlariga
tug‘ilganga o‘xshaydi, - dedi shunda oyim.

Har qalay opamning shu sohadagi qobiliyatini sinab ko‘rish-
magan edi. Ammo sinov muddati ko‘pga cho‘zilmadi - opam
oshxonadan ham quvildi. Sababi - opam oshxonaga birrov kirib
chigquday bo‘lsa, hammayoq alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketardi. Biror
narsani qo‘ygan joydan topib bo‘Imay qoldi. Hatto qozon-kastrul-
lar ham g‘oyib bo‘lib golar, ikki-uch kundan keyin esa kutilmagan
joydan chiqgardi.

Opamni vrachga ko‘rsatishdi.

- Boladan iste’dod izlab, enka-tenkasini chiqarib qo‘yibsizlar.
Ovsar bo‘lib golibdi. Endi uni tinch qo‘yinglar, o‘ziga kelsin, - deb
maslahat beribdi.

Ana shundan keyin opamni o‘z holiga tashlab qo‘yishdi. Boyo-
qish ancha o‘ziga kelib qoldi.

Ammo Metin ikkovimiz opamning kasriga qoldik. Dadam bi-
lan oyim opam bilan ko‘p ovora bo‘lib charchashgan ekan, bizga
sira e’tibor bermay qo‘yishdi. Men-ku, mayli-ya, ammo Metin-

— 403 —



ga jabr bo‘ldi. Chunki Metin texnikaga juda qizigadi. Uyda nima
bo‘lsa hammasiga uning qo‘li tekkan. Radiopriyomnik, kir yuvish
mashinasi, dadamning soqol oladigan asbobi, xolodilnik, pilesos,
gaz plitasi va hokazolar Metinni ko‘rsa qaltirab turadi, deyman.
Ukam soatning biror murvatini olib kastrulga o‘rnatadi yoki tikuv
mashinasining ichidagi lash-lushini radiopriyomnikka joylaydi.
Shu vajdan dadam uni ustabuzarmon deb chagqiradi. Aslida esa Me-
tinning qo‘li gichib turishiga sabab uning texnikaga bo‘lgan zo'r
ishtiyoqidir...

Qo‘shnilarimizdan birining Nurton degan qizi bor. Mana buni
antiga desa bo‘ladi. Nurton bir o‘tirishda besh kishining ovqa-
tini pok-pokiza tushirib gqo‘yadi. Shundayam onasining ko'ngli
to‘Imaydi.

- Bolaginamga ko‘z tegdi, ishtahasining mazasi yo‘q, - deb
zorlanadi. Keyin unga xilma-xil sharbat, vitamin, baliq moyi ti-
qishtiradi. Bag-baqaloq giz bo‘lgan. Otasiyam uning xuddi 0'zi -
X0‘ppasemiz.

Odatda ular biror joyga borishadigan bo‘lsa, Nurtonni bizniki-
ga tashlab ketishadi. Metin ham shunday. Dadam bilan oyim kino-
ga ketgan kuni ularnikiga chigishga majbur. Uyda uni qoldirib
bo‘lmaydi: binoyidek ishlab turgan priyomnik yoki xolodilnik
birpasda rasvoyi jahon bo‘ladi. Men ham unga bas kelolmayman,
ko‘ngilbo‘shlik gilib qo‘yaman. Axir kastrulning qopqog‘iga soat
ulayman, necha minutda ovgat tayyor bo‘larkin, ko‘ramiz, deb
tursa gandoq gilib yo‘q deyman?! Mana shuning uchun ham uy-
dagilar kinoga boradigan bo‘lishsa Metin ikkovimiz Nurtonlarniki-
ga chigamiz.

Tunov kuniyam Nurtonlarning uyida edik. Men Metin bilan
Nurtonga ertak o‘qgib berayotgan edim.

Bir mahal Nurton suv ichib kelaman, deb chigib ketdi. Darrov
iziga qaytdi.

- Oyim bilan dadam urishayotgan ekan. Yuringlar, tomosha qi-
lamiz, — deb qoldi Nurton.

- Qayerdan bilding?

- Ha, o‘zim bilaman-da... Suv ichgani ketayotuvdim, oyim
ko‘rib qoldilar. Darrov dadamga qarab: “Jonginam”, dedi. Dadam
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ham: “Sevgan yorim, asalim”, deb javob berdilar. Ikkovlari janjal-
lashib turishgan bo‘lsa meni ko ‘rishlari bilan nuqul shunaqga deyi-
shadi. Bir-birlariga shirin gap gilishmasa, mening tarbiyam buzilar-
kan. Boshqa paytlari bir-birlarining otini aytib chagirishadi. Qani,
yuringlar, tomosha gilamiz.

- Biz endi uyga chigaylik. Hademay kinodan qaytib
golishadi, - dedim bunga ko‘nmay. Nurtonning ota-onasi bilan
xayrlashgani qo‘shni xonaga chiqdik. Ammo shu yerdayoq pushay-
mon bo‘ldim. Bilganimda buyoqqa kirmasdim. Endi vaqt o‘tdi,
orgaga qaytib bo‘Imaydi.

Dastlab poldagi ko‘zaga ko‘zim tushdi. Chil-chil sinib yotibdi.
Nurtonning oyisi yogavayron, sochlari to‘zg‘igan. Dadasining esa
yuz-ko‘zi tirnalgan.

- Ko‘zani supurib ol, azizim, - dedi Nurtonning dadasi muloy-
imlik bilan.

Oyisi orqasiga o‘girilib qaragan edi, bizni ko‘rdi. Keyin giziga
tanbeh berdi:

- Eshikni taqillatib kirgin, deb aytaman-ku senga. Namuncha
qulogsiz bo‘Imasang. - So‘ng eridan so‘radi: - Qahva olib kelaymi,
jonginam?

- Mayli, azizim, mayli... Ammo juda shirin qilib yubormang,
asalim.

Nurtonning dadasi o‘tirgan joyda ayol kishining shippagi yo-
tibdi.

- Oyi, Zaynab opamlar ketishmogqchi, - dedi Nurton.

- Yomon yigilganga o‘xshayman, haliyam og‘riyapti, - dedi
dadasi yuzini burishtirib.

Uyga chigdik. Metin o‘rniga kirib yotdi. Men xatga o‘tirdim.
Ana, dadamning yo‘tali eshitildi. Kinodan qaytishibdi.

Xo'p, ko‘rishguncha xayr. Sog‘ bo‘l, Ahmad.

Zaynab Yolgqir.
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Mehmon kutdik
Istanbul, 10-fevral, 1964-yil.

Aziz do‘stim Zaynab!

Xatingni oldim. Qo‘shni kvartirada bo‘lgan vogeani yozgan
ekansan. Xatingni o‘giyotib, yaxshiyam bizning uyimiz kichki-
na, atigi uchta xonasi bor nima gap bo‘lsa darrov bilamiz, deb su-
yundim. Biznikida unaqa noma’qul ishlar bo‘lmaydi. Ammo men
senga aytsam, oilamizda ko‘ngilsiz vogealar haliyam bo‘lib turadi.
O‘tgan yakshanba kuni xuddi shunday bo‘ldi.

Dadam bir kuni ishdan qaytgach, yakshanba kuni xo‘jayin
biznikiga mehmon keladi, deb goldi. Oldiniga ishonmadim, hazil
bo‘lsa kerak, deb yuraverdim. Chunki dadam xo‘jayinini juda yo-
mon ko‘radi, buni bilaman. Qayerda shu odamdan gap ochilib qol-
guday bo‘lsa, dadamning qoni qaynab ketadi, go‘riga g‘isht galab,
rosa avra-astarini ag‘darib so‘kadi.

- Bu odamning bizda nima ishi bor, nega keladi? - hayron
bo‘lib oyimdan so‘radim.

- Bu nima deganing? Dadangning xo‘jayini u axir.

- Dadam uni yomon ko ‘radi-ku?!

- Dadang yomon ko‘rsa, dadangni u yaxshi ko‘radi.

- Nima uchun?

- Chunki dadang hozir fabrikada obro‘li, kasaba soyuz vakili.

Fabrika ishchilari dadamni bundan bir oy oldin kasaba soyuz
komitetiga o‘zlaridan vakil gilib saylashganini eshitgan edim.
Xo‘jayin shuning uchun kelmogqchi bo‘lgan ekan-da, deb qo‘ydim
ichimda.

Dadamning xo‘jayinini ilgari hecham ko‘rmaganman. Qanaga
odam ekan, deb ichimga g‘ulg‘ula tushdi. Devday bahaybat bir
odam bo‘lsa kerak, degan xayolda yurdim.

Uyimizda tayyorgarlik ishlari zo‘rayib ketdi. Bir kuni dadam
ishdan kela solib, devor oglashga tushdi. Devorni oqlab turib ham
X0 ‘jayinini bo‘ralatib so‘kyapti.

- Nega devorlarni oqlayapsiz, dada? Xo'jayinning kelishigami?
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- Xo'jayining nimasi?- Dadam qo‘lidagi cho‘tkani zarda bi-
lan chelakka tigdi.- Devorni uning uchun oglayotganim yo‘q.
Ko‘rmaysanmi, hammayoq kir bo‘lib ketibdi.

Oyim qo‘ni-qo‘shnidan likopcha, stakan, dasturxon topib chig-
di. Shanba kuni esa erta bilan oshxonaga kirib olib, pishiriq bilan
ovora bo‘ldi.

Yakshanba kuni dadam juda erta turdi. Dam olish kunlari be-
malol uxlardi, shuning uchun hayron bo‘ldim.

- Mehmon shunaga erta keladimi, dada?

- Mehmon kelarkan, deb barvaqt turganim yo‘q, o‘g‘lim.

Nonushtadan keyin dadam derazaning oldiga o‘tirib oldi. Ikki
ko‘zi ko‘chada. Dam-badam o‘rnidan turib ketadi-da:

~ Bu xumpar qayoqda qoldiykin? - deb g‘ijinib qo‘yadi.

Oyim dasturxonni tuzab qo‘ydi. Shundoq bo‘lsayam oshxona
bilan uyga zir yugurib, kam-ko‘stini qidirdi. Dadam fig‘oni oshib
uyda gir aylanib yurgan edi, birdan ko‘cha tomondan mashinaning
signali eshitildi.

~ Ana, keldi! Yuguringlar! Eshikni ochinglar! Nimaga gaqqa-
yasanlar?! Tezroq bo‘lsalaring-chi! - bo‘kirib berdi dadam. Ozi
esa boshini derazadan chigarib, ko‘chaga mo‘raladi. Dadamning
ovozidan qo‘rgib ketgan oyim jonholatda eshikka garab yugurdi.
Ochib qarasaki, hech kim yo‘q.

Oyim ikki kundan beri Fato‘shning qulog‘iga gap quyadi. Meh-
monning oldida uni gil-u buni gilma, degan mazmunda. Oyimning
odob darslariyam nuqul men bor paytda o*tadi. Buning bir chekkasi
menga ham tegishli bo‘lsa kerak-da.

Mana, Fato‘sh yasanib olgan. Oyim menga sekin ko‘z qirini
tashlab qo‘ydi-da, yana nasihatga o‘tdi.

= Mehmon borida odob saqlab o tirgin, oppoq gizim. Birovning
oldida og‘izga qo‘l tigib bo‘Imaydi. Innaykeyin, yerga tushgan
narsani og‘zingga solma. Ha, qulog‘ingda bo‘lsin. Yo‘talmoqchi
bo‘lsang, og‘zingga qo‘lingni tut. Yana shuni bilib qo‘yki, meh-
monning oldida nonni butunlay ushlama, keragini ushatib ol.
Xo‘pmi, do‘mbog‘im? Yana men senga aytsam, birov seni chagqirib
qolsa, “ha” deb o‘tirmagin. Uyat bo‘ladi. “Ha” degan so‘zni zinhor
og‘zingga olma.
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- Bo‘Imasa nima deyishim kerak?

- Begona odamning oldida “ha” desa, ayb bo‘ladi. Labbay, deb
javob berish kerak.

Oyim har zamon-har zamonda menga ko 'z girini tashlab go‘ya-
di. Bundan uncha ko‘ngli to‘Imadi shekilli, shart etib menga o‘gi-
rildi.

- Mehmonga bir nima demogqchi bo‘lsang, oldin “afandim” de-
gin, o’g’lim. Gaping tugagandan keyin ham “afandim” deb go‘shib
qo’y. Xo‘pmi?

Derazaning tagida xo‘jayinini oq gilib o‘tirgan dadam birdanga:
“Ana, keldi!” deb qgichqgirganicha eshikka otildi. Oynadan mo‘ra-
lab qaragan edim, eshigimizning oldida turgan yaltiroq mashinaga
ko‘zim tushdi. Usti gizil rangga bo‘yalgan ekan.

Sal o‘tmay dadamning:

- Buyursinlar, afandim... Rosa bizni muntazir qildingiz-da,
tagsir... Qani, gani, ichkariga marhamat qilsinlar, afandim... Qa-
damlariga hasanot, - degan ovozi keldi.

Koridorga chiqgdim. Dadam mehmonni yechintirib, palto bi-
lan shlapasini qoziqqa ilib qo‘ydi. Bundoq qarasam, dadamning
x0'jayini sirayam men o‘ylagan devga o‘xshamas ekan. Kichkina-
gina, xushtabiat odam ekan. Dadam bu kishini nega yogqtirmay
yurganiga, hozir bo‘lsa atrofida bunchalik aylanib-o‘rgilishiga
tushunolmay hayron bo‘ldim.

Fato‘sh mehmonning qo‘lidan o‘pib salomlashdi. Men u bilan
qo‘l berib so‘rashgan edim, dadam:

- Amakingning qo‘lini o‘pmaysanmi, o‘g‘lim, - deb goldi.
Noiloj o‘pishga majbur bo‘ldim.

Dadam xo‘jayini bilan gapga tushib ketishdi. Saldan keyin oyim
ularni dasturxonga taklif gildi.

- Yo'q, ovora bo‘lmang, ovqatga turmayman, - deb mehmon
uzr so‘radi.

Ana, xolos. Oyim shuni deb necha kundan beri tipirchilab yur-
gan bo‘lsa-yu, bu kishi ketaman deb turib olsa! Lekin dadam bo‘sh
kelmadi - xo‘jayinini bilagidan tortib, zo‘rg‘a dasturxonga o't-
gazdi.
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Dadam bilan oyim tipirchilab turgani uchun men ham o‘zimni
yo‘qotib go‘ydim. Yuragim po‘killab ura boshladi. Bir payt dadam
stoldagi stakanlarga suv quyib uzat, deb buyurgan edi, qo‘limdagi
grafinni dasturxonga to‘kib yubordim. Dadam:

- Kap-katta yigit bo‘lib qolgan bo‘lsang ham, haligacha suv
quyishni bilmaysan-a, - deb koyib berdi. Latta bilan stolni art-
moqchi bo‘lib, o‘ziyam salat to‘la laganchani ag‘darib yubordi.

- Kechirasiz, kastumga tegmadimi? - mehmondan so‘radi oyim
shoshma-pisha uning oldiga kelib.

Tarki odat - amrimahol, degandek Fato‘sh yana sho‘rvasini
to‘kib yubordi. Oyim uni urishib bergan edi, bechora:

- Axir, o‘zingiz turtib yubordingiz-ku, - deb uvvos tortdi.

- Bularingga ovqatni boshqga joyga suzib ber, deb aytdim-ku
senga, — jerkib tashladi dadam.

- Yum og‘zingni, mehmonning oidida yig‘lasa ayb bo‘ladi.

Oyim buni sekin gapirgan bo‘lsayam, hammamiz eshitdik. Fa-
to‘sh mehmon oldida yig‘lab bo‘lmasligini tushunib, darrov jim
bo‘ldi-yu, ammo anchagacha o‘pkasini bosolmay higillab otirdi.

Oyim hammaning tarelkasiga go‘sht solib bermoqchi bo‘ldi.
Mehmon ham tarelkasini tutdi. Ammo o‘zi dadamga o‘girilib, ni-
manidir tushuntirayotgan edi. Oyim katta qoshiqdagi bir bo‘lak
go‘shtni endi solaman deganida u tarelkani tortib oldi. Go‘sht
shalop etib stoldagi murabboga tushdi.

- Voy sho‘rim, nima qilib qo‘ydim! - chingirib yubordi oyim.

Hammamiz esankirab qolganimizdan stol ayqash-uygash bo‘lib
ketdi.

Dadam boyadan beri tuzning o‘rniga ovqatiga qalampir sepib
o‘tirgan ekan, birdan buni payqab qolib, fig‘oni oshdi:

- Tuzliq gani? Qirg‘in keldimi unga?!

Azbaroyi gangib golganidan oyim tuzligning o‘rniga dadamga
gorchitsani uzatib yubordi. Darhol stoldan tuzni olib berdim. Da-
dam tuzligni olib gattiq silkitib yuborgan edi, qopqog‘i bilan ichi-
dagi hamma tuzi oshga tushdi.

Bora-bora oyim gapidan ham adashib qoldi. Bir payt u hech
narsadan hech narsa yo‘q, mehmonga qarab:
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- Qalay yuribsiz, afandim?- deb qolsa bo‘ladimi!

- Labbay, xonim? - hayron bo‘ldi mehmon. Oyim sal o'ziga
keldi.

- Ovqatni aytyapman, afandim? Yoqdimi sizga?

- Qo'lingiz dard ko‘rmasin, juda shirin bo*pti.

To‘satdan Fato‘sh:

- Oyi, tomog‘imga bir nima tigilib qoldi, - deb yubordi.

Oyim bir qo‘li bilan uni orgasiga urib, ikkinchisida suv uzatdi.

Dadam bizga pichoq 0‘ng qo‘lda, vilka esa chap qo‘lda turishi
kerak, deb tayinlab qo‘ygan edi. Lekin nechog ‘lik harakat gilmay,
hecham uddasidan chigolmadim. Oxiri o‘zimga o‘ng‘ayini gildim -
vilkani o°ng qo‘lga olib, ovqatimni yeyaverdim. Dadam o‘zi ayt-
ganday qilib pichogni o‘ng, vilkani esa chap qo‘lda tutgan holda
tarelkasidagi go‘shtni kesmoqchi be‘ldi. Go‘sht pichoqdan qoch-
di shekilli, bir sakrab stoldagi apelsinlarning ustiga chiqib oldi.
Lekin haliyam o‘zim durust ekanman - ovqat paytida ko‘pam xi-
jolat bo‘lganim yo‘q. Dasturxondan turayotib, bu mashmashaning
tugaganiga xursand bo‘lganimdan chuqur uh tortib qo‘ydim.

Ovqatdan keyin mehmon qahva ichib o‘tirgan edi, to‘satdan
menga o‘girilib:

- Nechanchi sinfda o‘giysan, jiyan? - deb so‘rab goldi.

- Afandim, beshinchida o‘giyman, afandim, - deb tutilmay
javob berdim.

“Afandim” so‘zini tirkab, oyim bilan dadamni rozi qildim
chamamda. Sekin ikkovlariga qarab qo‘ydim. Jilmayib o‘tirishgan
ekan.

- Xo'sh, necha yoshdasan?

- Afandim, o°n birga chigdim, afandim.

- Katta bo‘lganda kim boimoqchisan?

- Afandim, yozuvchi bo‘laman, afandim.

- Barakallo...

Oyimning labi gimirlagandek bo‘ldi. Rahmat aytish esimdan
chigibdi, shuni shipshitayotganini paygadim. Mehmon dadamga
bir nima deb turgan edi, shartta gaplarini bo‘ldim.

- Afandim, rahmat, afandim.
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Mehmon o‘rinsiz tashakkurning sababini tushunolmadi. Biroz
o‘ylanib turganch: “Arzimaydi”, deb qo‘ydi.

Fato‘shning antiga ishlari haqida senga oldin ham yozgan edim.
O°sha kuni u yana hunar ko ‘rsatdi.

Ovqatdan keyin oyim dasturxonni yig ishtirib olayotgan edi,
bir dona banan yerga tushib ketdi. Fato‘sh darrov uni yerdan olib
stolga qo‘ydi.

- Yerga tushgan narsani hozir yeb bo‘lmaydi-a, oyi? - dedi u
oyimga qarab. - Mehmon ketgandan keyin o‘zim yeyman.

Fato‘shning bema’ni gapini eshittirmaslik uchunmi yoki uning
tilini tiyib qo‘ymoqchi bo‘libmi, har holda dadam ikki-uch marta
qattiq yo‘talib qo‘ydi.

- Mehmonning oldida yo‘talganda og‘izga qo‘l tutib turish ke-
rak, dada, - dedi Fato‘sh yana bilagonlik qilib.

- Ha, Fato‘sh! Nima deyapsan o‘zing? - arang jilmaydi dadam.

Singlim yana aql o‘rgatdi.

- Uyga mehmon kelganda “ha” deb bo‘lmaydi, dada. Ayb
bo‘ladi.

Mehmon o‘rnidan turdi. Dadam bilan oyim uni mashinasigacha
kuzatib chiqishdi. U jo‘nab ketgach, uyga qaytib kirishdi.

- Uh, meni sharmanda qildilaring! - dedi dadam xunobi oshib.

- Men senlarga tayinlab aytgan edim-ku, axir!- unga qo’shildi
oyim.

Fato‘sh hayron bo‘ldi.

- Axir men mehmonning oldida nonni butunicha yemadim-ku?

O‘sha kuni kechgacha o‘zimizni qo‘yarga joy topolmay yurdik.

Zaynab, xat bilan senga bir rasm ham yuboryapman. Butun sinf
bilan tushganmiz. Sendan keyin kelgan yangi o‘qituvchi ham shu
yerda bor.

Senga katta muvaffaqgiyatlar tilayman.

Ahmad Tarbay.
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Yomon odat
Anqara, 16-fevral, 1964-yil.

Qadrdon do‘stim Ahmad!

Xatga qo‘shib yuborgan rasmingni oldim. Qanchalik suyun-
ganimni bilsang edi! Sinfdosh o’rtoglarimning hammasini yana bir
ko‘rganday bo‘ldim.

Suratda yoningda turgan qiz Mine bo‘lsa kerak. Husayn uni
to‘sib olibdi, zo‘rg‘a tanidim. Yashar bo‘lsa Chingizning odatini
qilib, eng oldinga o‘tib olibdi. Shu suratni yuborib, zap ish gilibsan-
da. Juda xursand bo‘ldim. Ammo rasmdan Damirni topolmadim.
Har holda suratga tushmagan bo‘lsa kerak, yangi o‘gituvchingiz
ancha yoshga borib qolgan odam ekan, ko‘rinib turibdi.

Men ham senga rasm yuboryapman. Ukam bilan birga tushgan-
miz. Qo‘shni bola o‘zining apparatida olgan edi.

Mana shu hafta men uchun og'ir keldi - quruq tuhmatga qol-
dim. Hech ganday asos bo‘Imagan holda badnom bo‘ldim. Asli-
da-ku, mendan ham o‘tgan joyi bor-a, lekin...

Vogeani bir boshdan gapirib beray. Mana, eshit.

O'qituvchimiz birovdan yozma ishni ko‘chirib olgan yoki
shpargalka ishlatgan bolalarni juda yomon ko‘radi. Ko‘chirmachi-
lik - yaxshi o‘giyotgan o‘rtoqqa nisbatan xiyonatdir, deydi nuqul.
Esi butun odam bu ishni qilmasligi kerak, ko‘chirmachilik mug ‘am-
birlarga xos narsa ekan.

Dadamning ham fikri shu. Birovdan ko‘chirib yozish yomon
odat, bu bilan o‘qituvchini emas, o°zingni aldaysan, deydilar.

Dadam jo‘ralari bilan yig‘ilib qolishsa, nuqul maktab yillarini
eslab o’tirishadi. Yaqinda yana shunday bo‘ldi. O‘sha kuni buvam
ham biznikida edilar. Ulfatlar o‘qish yillarini eslab o‘tirishgan edi,
Nurton bagalogning dadasi to‘satdan:

- Hov, esingizdami, algebra o‘gituvchisi Sabribey bo‘lardi.
O’shaning etagiga boplab shpargalka osib go‘yuvdik-a? - deb
qoldi.

- Voy, bu nimasi? Qani, biz ham eshitaylik, - yalindi xotini.
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- Rahmatli Sabribeyni hamma kal deb chagirardi. O‘zi litseyda
bizga algebradan dars berardi. Imtihonda yuragimizni hovuchlab
o‘tirardik. Juda johil odam edi. Buning ustiga: “Mening imtihonim-
da hech kim shpargalka ishlatolmaydi. Bunaqa mardi hali tug‘il-
magan”, deb kerilib ham yurardi. Bizga imtihon savollarini berga-
nidan keyin bir joyda o‘tirmas, nuqul oldimizda o‘ralashib yurardi.
Bir kuni imtihon ketayotgan edi, ichimizdan bir bola...

- Najdod so‘takmidi o‘sha? - uning gapini bo‘ldi dadam.

- Balli, Najdod so‘tak qiluvdi bu ishni. Hozir qayergayam elchi
bo‘lib ketgan. O‘sha Najdod masalaning tayyor javobini kitobdan
ko‘chirib, kal Sabrining orqa etagiga gadab qo‘ydi. Orqasida bir
parcha qog oz osilib yotganidan kal Sabrining mutlago xabari yo‘q.
Bolalarning hammasi ishga tushib ketdi.

Ammo Sabribey bir joyda tek turmay, paytavasiga qurt tushgan
odamday nari borib, beri keladi. Shuning uchun orqasidagi qog‘oz-
da bor narsani ko‘chirib olish xiyla mushkul bo‘ldi. Buning ham
yo'lini topdik, birortamiz uni gapga chalg‘itib turamiz-da, boshqa-
lar ko“chirib oladi. Mening ishim yurishmay qoldi - endi ko‘chira
boshlaganimda gimirlab qoladi. Oxiri uyog-buyoqqa jilpanglab,
Sabribeyda shubha tug‘dirdim. Meni qo‘lga tushirmoqchi bo‘ldi
shekilli, tepamga kelib, hech narsa bilmagan kishiday orqasini
o'girib turaverdi. Men ham boplab ko*chirib oldim.

Ishini bitirganlar qog‘ozini topshirib, birin-ketin chiqib ketish-
di. Qo'ng‘iroq chalingach, qolganlar ham sinfdan chiqishdi. Buni
garangki, Sabribeyning orqasidagi shpargalkani olib qo‘yish
hech gaysimizning esimizga kelmabdi. Sabribey yozma ishlarni
yig ‘ishtirib olgach, orqasidagi qog‘ozni likillatib to‘g‘ri o‘gituvchi-
lar xonasiga kirib ketdi.

Xullas, aybdor topilmabdi. Sabribey yumshoq ko‘ngil odam
ekan, ko'p yalinishganidan keyin bolalardan yangidan imtihon
olibdi.

- Usmon gassob esingda bormi? Uniyam boplab qo‘lga tushir-
gan edik-a? - dedi ulfatlardan yana biri.

Usmon qassob deganlari tarix o‘gituvchisi ekan. Bu odam, ak-
sincha, bir joyda gimir etmay o ‘tirarkan-u, ammo ko‘zi xuddi o‘tkir
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projektorga o‘xsharkan. Hamma narsani shundoqqina ko‘rib turar-
kan. Shuning uchun imtihon bo‘lib qolsa, oldingi gatorda o‘tirgan
bolalar nuqul past baho olisharkan. Orqada o‘tirganlarning ishi
durust bo‘larkan: ular oldingi qatorda otirgan bolalarning orqasiga
kitobni qo‘yib, bemalol ko‘chirib olishaverarkan..

Navbat dadamga keldi.

- Nofis qurugning imtihoni yodingizdami?

- Ha, anavi pashsha vogeasimi? Unutib bo‘ladimi uni...

Ma’lum bo‘lishicha, Nofiz quruq deganlari kimyodan dars be-
rarkan. Ko‘zi ojiz bo‘lgani uchun uzogni yaxshi ko‘rolmas ekan.
Bir kuni imtihonlardan oldin o‘quvchilardan biri katta-katta pash-
shadan tutib, qutichaga joylab olibdi. Imtihon boshlanibdi. Haligi
bola yupga qog‘ozdan shpargalka tayyorlapti, keyin uni ingichka ip
bilan pashshaning oyog‘iga bog lab, uchiraveribdi. Ma’lumki, yuki
bor pashsha uzoqqa ucholmaydi, bir ko‘tarilib, bir qo‘nadi. Bolalar
pashshani tutib, shpargalkani ko‘chirib olishar, keyin esa boshqga
tomonga uchirib yuborisharkan. Hammalari shunday qilishibdi.
Bir payt to“satdan eshik ochilib sinfga litsey direktori kirib kelibdi.
Tasodifni qaraki, oyog‘iga shpargalka bog‘langan bir pashsha ikki
marta havoda gir aylanibdi-da, to‘g‘ri borib direktorning tepakaliga
qo‘nibdi.

- Sizlarga hech narsa bo‘lmadimi o‘shanda? - so‘radi Metin.

- Bir bolani maktabdan haydashmogqchi bo‘lishuvdi, arang
qutulib qoldi.

- O’sha o°rtog ‘imiz hozir professor bo‘lgan, - qo‘shimcha qildi
Nurtonning dadasi.

- Siz ham maktabda shu ishni qilganmisiz, beyafandim? -
so‘rashdi buvamdan.

- E, qaysi maktab ko‘rgan bola shpargalkani bilmaydi, janob-
lar, — deb buvam boshgqa bir voqeani gapirib berdi.

Kimyodan og‘zaki imtihon ketayotgan ekan. Ichkariga uch
kishidan kirib turishibdi. Navbat buvamga kelibdi. Ikki o‘rtog‘i bi-
lan ichkari kiribdi. Ikkitasi orqarogda-yu, bir bola oldinda turgan
ekan. O’sha eng oldinda turgan bola sinfning eng qoloq o‘quvchisi
ekan. O‘qgituvchining savollariga sirayam javob berolmabdi. Nima-
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ni so‘ramasin, churq etmay turaveribdi. Buni ko‘rib o*gituvchining
xunobi oshibdi. Qani, osonroq narsani so ‘ray-chi, zora javob bersa,
degan fikrda stolda turgan grafinni ko‘rsatibdi-da: “Xo‘sh, buning
ichidagi nima?” deb so‘rabdi. Bola bezrayib turaveribdi. Shunda
orgaroqda turgan o‘rtog‘i g‘ijinib: “To‘nka”, debdi sekingina.

- Grafinda nima bor, o‘g‘lim?

- To'nka, afandim...

O’sha kuni eshitgan gaplarim meni qgattiq o‘ylantirib qo‘ydi. Er-
tasiga tanaffusda voleybol o‘ynab turgan edik, o‘qituvchimiz ham
bizga qo’shildi. O‘yindan keyin dam olib o‘tirgan edik, miyamdan
nari ketmay turgan savolni o‘qituvchiga berdim.

- Nima, shpargalka deysanmi? Bu ishni men ham qilganman,
albatta. Ammo bir o‘zim emas, - deb javob berdi o‘gituvchi. - Sin-
fimizda bir a’lochi bola bo‘lardi. Bir kuni yozma imtihon paytida
o'sha bola hammamizdan oldin ishini yozib tugatdi-da, tashqari
chigib ketdi. Keyin katta karton qog‘ozga butun javoblarni yozib,
tayoqqa ilibdi. Hovli tomondagi derazaning oldiga borib, tayoqni
baland ko ‘tarib turdi. Biz ham javoblarni boplab ko*chirib oldik...

Ertasi kuni ogituvchi oilashunoslik darsidan yozma ish oladi-
gan bo’lib goldi. O*‘ng tomonida Turkon, chapda esa Murod o‘tira-
di. Murodni bilsang kerak, gaysi bir xatimdayam uni senga gapirib
bergan edim. O‘gituvchi chaqirib qolsa, menmi, deb angovsiray-
digan bola-chi? Endi esingga tushdimi? Murod sinfdan o‘tolmay,
o‘tgan yili sheriklaridan qolib ketgan. Endi biz blan o‘giyapti. O‘zi
ancha tirishqog bola-yu, lekin miyasiga dars kirmaydi. Ammo yax-
shigina o‘rtoq u. O‘sha kuni Turkon ham nimagadir dars qilmay
kelgan ekan. Yozma ish bo‘lishini eshitib, ikkovi mendan najot
so ‘rab qolishdi.

- Shpargalka uzatolmayman-u, ammo kerak bo‘lsa sekin aytib
turishim mumkin, - dedim ularga.

O‘gituvchi savollarni aytib turdi, hammamiz yozib oldik. Mana
o‘sha savollar:

“Bolani kasaldan saglash uchun nima gilmoq kerak?”

“Kasalning oldini olish uchun bolaning o‘zi nima qilmog‘i
kerak?”
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“Tarbiyaviy ahamiyatga ega bo‘lgan o‘yinlar bilan o'yinchog-
larni aytib bering?”

“Jismoniy jazoning biror tarbiyaviy ahamiyati bormi?”

Kecha kechqurun va bugun ertalab oilashunoslik kitobi qo‘lim-
dan tushmagan edi, shuning uchun qaysi savolga gaysi betdan
javob topish mumkinligini bilaman. Bundoq qarasam, Turkon
kitobni tizzasiga qo‘yib olgan ekan.

- Elliginchi sahifani ochinglar. Elliginchidan ellik ikkinchi bet-
gacha ko‘chiraveringlar, - sekin shipshib qo‘ydim Turkon bilan
Murod ikkoviga.

O’zim ham ishga kirishib ketdim.

- Meni laqillatibsan-ku, - deb qoldi bir payt Murod.

- Ha, nima bo‘ldi?

- Elliginchi betda suyak haqida yozilgan-ku!

- Keyingi sahifani och! '

= Ochib ko‘rdim. Mushak, qon tomirlari bor ekan. Partaning
tagida ushlab turgan kitobiga ko‘z qirimni tashladim. Qo'lidagi
“Anatomiya” darsligi ekan.

- Bunga balo bormi? “Oilashunoslik”ni ol!

Murod boshqa kitobni olib shipillatib yoza ketdi.

Saldan keyin Turkon ikkovi ishni topshirib chigib ketishdi.
Orqalaridan men chiqdim.

- Menikida elliginchi bet umuman yo‘q ekan, - deb goldi bir
payt Murod.

- Nega endi? Albatta bo‘lishi kerak, - dedim hayron bo‘lib.

- Yo'q, Xudo haqgi. Qirq sakkizdan oltmish to'rtgacha ko ‘rin-
madi.

Keyin kitobni ko‘rsatdi. Gapi to‘g‘ri chiqdi. Aytgan betlari
chindan ham yo‘q edi. Buning evaziga oldingi bobdan ikkita beri-
libdi. Har holda kitobni mugovalash paytida xato ketgan ko ‘rinadi.

- Xo'sh, keyin nima qilding?

- Qirq sakkizdan uyog‘ini ko‘chiraverdim. Tavakkalda.

Ertasiga ogituvchi yozma ishlarimizning natijasini o*qib berdi.
Turkon bilan menga a’lo qo‘yibdi.

- Endi men sizlarga sinfdoshingiz Murodning yozma ishini
o°qib bermogchiman, - dedi u kutilmaganda. - Mana, eshitinglar,
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Birinchi savol: “Bolani kasaldan saqlash uchun nima gilmoq ker-
ak?” Javob: “Tez eskirmasligi, bejirim va ozoda bo‘lishi uchun ul-
arni ehtiyot qilish, vaqti-vaqti bilan dazmollab turish kerak”.

Hamma sharaqlab kulib yubordi.

- Jim bo‘linglar! Endi ikkinchi savolga o‘taman. “Kasalning
oldini olish uchun bolaning o‘zi nima qilmog‘i kerak?” Mana,
Murodning yozgan javobi: “Uni tez-tez cho‘tkalab turish kerak.
Changini qoqib bo‘lgach, qoziqqa ilib qo‘ying. Mavsumi o‘tgan-
dan keyin esa boxchaga tugib, sandiqga solib qo‘yish kerak. Ma-
bodo u qattiq kirlangan bo‘lsa, gaynoq suvga solib, sovun bilan
ishqgalab yuvish, keyin oftobda yoyib quritish lozim”.

Kulaverib bolalarning ichagi uzilayozdi. Murodning sha’niga
har xil kesatiq gaplar yog‘ilib ketdi. Boyoqish qattiq o‘sal bo‘ldi.

- Axir bu gaplarni men o‘zim to‘giganim yo‘q, kitobdan olib
yozdim-ku, - dedi u oxiri yig‘lamsirab.

- Ha, balli, kitobdan ko‘chirgansan, bilaman, - dedi o‘gituv-
chi. - Ammo shunda ham yanglishibsan. “Bola tarbiyasi” o‘rniga
“Kiyim-boshga qarash” degan bobni ko‘chiribsan. - Zaynab men-
ga shundoq degan edi.

O‘qituvchi yalt etib menga qaradi.

- lya, Zaynab, o‘rtog‘ingga ko‘chirmachilikni o‘rgatganing
yetmaganidek, yana aldaysanmi ham?

Endi orqaga chekinib bo‘lmaydi. Shuning uchun:

- Men hecham aldaganim yo‘q, afandim, - dedim. - Savollarga
kitobning qaysi betidan javob topish mumkinligini aytib berdim,
xolos.

O‘qituvchimiz Murodning kitobini ochib ko‘rgan edi, masala
ravshan bo‘ldi.

- Baribir buni oyingga aytib bermasam bo‘lmaydi, - deb o‘qitu-
vchi menga po‘pisa qildi.

Oyimni maktabga chaqirib, nima yomonlik gilganimni aytishdi.
Kechqurun uyda toza dashnom eshitdim. Dadam:

- Juda noma’qul ish gilibsan, gizim, chakki bo‘pti, - deb koyib
berdilar.

Yaxshiyamki o‘sha kuni buvam biznikida edi. Buvam jonimga
ora kirdi.
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- Bo‘ldi endi, bolamni ko‘pam koyiyvermanglar, - dedi
buvam yonimni olib. - O‘rtog‘iga aytib bergan bo‘lsa nima qipti,
osmon uzilib yerga tushibdimi? O‘zi kitobdan ko‘chirib olmab-
di-ku, axir.

- Birovga aytib berdi nima-yu, ko*chirib oldi nima, ikkoviyam
bir go'r, - dedi oyim hovuridan tushmay.

- Bas endi, bo‘ldi.. Maktabda bu ishni kim qilmagan
deysan...

Metin lugma tashladi:

- Lekin hammayam qo‘lga tushavermaydi-da.

Ilojim qancha, bo‘lar ish bo‘ldi endi. Shundoq bo‘lsayam o‘rin-
siz ta’nalar eshitib, dilim xufton bo‘ldi. Aynigsa, Metinning gap-
so°zi oshib tushdi. Ikki gapning birida nuqul: “Chakki bo‘pti-da.
Buni eplagan odam giladi. Qo‘lga tushib, sharmanda bo‘lishning
nima keragi bor!” deb piching giladi.

Xatingni kutaman. Iloji boricha to‘laroq yoz. Maylimi?

Xo'p, yaxshi qol. Senga muvaffaqiyat tilab:

Zaynab Yolgir.

Uy gaysi holatda
Istanbul, 26-fevral, 1964-yil.

Jigarim Zaynab!

12-fevralda ichiga rasm solib yuborgan xating uchun katta rah-
mat.

Sinfingda bo‘lib o‘tgan ko‘ngilsiz vogeadan qattiq ranjibsan.
Ha, haqlisan. O°rtog‘ingga yaxshilik gilaman deb o‘zing yomonot-
lig bo’libsan. Murodni eslasam, boyogishga ham achinaman, ham
gilgan ishi uchun undan o‘pkalayman.

Sinfimizdagi Husaynni taniysan-a? Murodga o‘xshab Husayn
ham yaginda toza kulgi bo‘ldi. Ammo u aybini birovga to‘nkagani
yo'q. Chunki mard bola u. Ilgari senga ham yozgan edim. Bir kuni
joy talashib daraxtdan yigilib tushganida kim uni itarib yuborganini
hech kimga aytmagan edi.
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Sen Istanbulda o‘gib yurganingda Husaynlarning uyiga hech
borganmiding? Torgina kulbada turishadi. Uylarini ko‘rmagan
bo‘lsang ham, turmushlari juda nochor ekanini bilsang kerak. Men
uiarnikiga har zamonda borib turaman, shuning uchun uylaridagi
ahvoldan yaxshi xabardorman. Katalakka o‘xshagan ikkita kichki-
na xonada yetti jon turishadi. Shu joy tangisligi sababmi yoki gat-
tig muhtojlikdanmi, ishqilib, uylarida hecham halovat yo‘q. Menga
0°zini yaqin tutib, Husayn ba’zan oiladagi nochorlikdan hasrat qgilib
gapiradi. Bechoraning holiga achinaman. Ayrim kunlari maktabga
qovog ‘i shishib, ko zi qizargan holda keladi. Bilamanki, o‘sha kuni
uyda yana janjal bo‘lgan. Husayn ko‘pam ochilib-sochilib yurmay-
di, ammo odamovi ham emas.

Yaqinda Husayn maktabga yana ikki qovog‘i shishib keldi.
Yig'laganini birovga sezdirmaslik uchun jimgina joyiga borib
o‘tirdi, hech kim bilan gaplashmadi ham. Shu orada qo‘ng‘iroq
chalinib, dars boshlanib ketdi.

Til darsi edi. O‘gituvchi otlarning kelishiklarda turlanishini
tushuntirib berdi. Kelishiklarni yodlab ham oldik; bosh kelishik,
garatqich, tushum, o‘rinpat va chiqish kelishiklari.

Kelishiklarni yaxshilab tushuntirib bergach, o‘gituvchi Damirni
turg‘izib, “Oltin derazali uy” hikoyasini o‘qishga buyurdi. Ushbu
hikoyani o‘zing ham bilsang kerak. Qisqacha mazmuni shunday.
Bir o'rmon bo‘larkan. Shu o‘rmon ichidagi kichkinagina kulbada
chol-kampir turisharkan. Ularning bitta qizi bo‘larkan. Juda kam-
bag‘al bo‘lib, qo‘l uchida kun ko ‘risharkan. Har kuni gizcha kech-
ki payt ostonaga chiqib qarasa, uzoqdan bir uy ko‘rinib turarkan.
Uyning derazalari oltinday tovlanib, juda chiroyli ko‘rinarkan.
Qizchaning shunday ajoyib uyga havasi kelibdi, nima bo‘lsayam
uni bir ko‘rmogqchi bo‘libdi. Kunlardan bir kuni uyidan chiqib,
o0‘sha tomonga qarab yuraveribdi. Yo‘l yuribdi, yoi yursayam mo‘l
yuribdi, oxiri o‘sha joyga yetib boribdi. Lekin shu payt to‘satdan
atrofga qorong’i tushibdi. Qizcha o‘rmon ichida uxlab golibdi. Bir
mahal uyg‘onib qarasa, o‘zi kelgan tomonda yana bir uy charaglab
yotganmish. Uning ham oynalari xuddi oltinga o‘xshab yalt-yalt
etib turganmish. Qizcha oldiniga hayron bo‘libdi, keyin bu uy
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o‘zlariniki ekanini, oftob nuri tushib, shunaqa yaraqlab turganini
tushunibdi.

Damir hikoyani o‘qib bo‘Idi:

- Qani, gissadan hissa nima? - so‘radi o‘gituvchi. Bizni kut-
may, 0°zi javob berdi: - Har kim o‘z turmushidan nolimasligi ke-
rak. Hikoyadagi gizchaga o‘xshab, biz ham ko‘pincha o‘zimiz ya-
shab turgan hayotning qadriga yetmaymiz. Undan sal uzoglashgan
taqdirdagina o‘zimiz ganchalik baxtli, turmushimiz ganchalik soz
ekanini anglab yetamiz. Demak, kim ganday uyda yashayotgana
bo‘lsa, uning uchun eng soz uy o‘sha.

Shundan keyin u hikoyadan bir jumlani o°qib berdi. Ichida “uy”
degan so‘z bor ekan.

- Qani Husayn, sen ayt-chi, shu jumlada “uy” so‘zi qaysi keli-
shikda kelgan? ’

Orqa partada oz yog‘iga o‘zi qovurilib o‘tirgan Husayn o‘qi-
tuvchining gapini eshitmadi. O‘rnidan turishga turdi-yu, lekin
churq etib og‘iz ochmadi.

- Uy qaysi kelishikda, Husayn?

Husayn endi savolni eshitdi, ammo boshqacha tushundi.

- Yaxshi deb bo‘lmaydi, afandim, - dedi u o ‘ksinib. O‘gituvchi
tayoqdek qotib goldi.

- Nima deyapsan o°‘zing? Men sendan “uy”ni so‘rayapman?

Bolalarning oldida ahvolidan nolib, kalaka bo‘lishni istamagan
Husayn:

- Yaxshi emas, afandim, - dedi o‘pkasi to‘lib.

- Nega endi yaxshi emas?

- Hech gachon yaxshi bo‘lmagan... Hozir ilgarigidan ham
battar.

Husayn nima demoqchi bo‘lganini yolg‘iz men tushunib turib-
man. Bolalar bo‘lsa nima gapligiga tushunmay kulib yotishibdi.

- Nimaga battar bo‘larkan?

Husaynning tomog‘iga bir narsa qadalganday, ovozi titrab
ketdi.

= Chunki... chunki uyning egasi bizni ko‘chaga haydayapti. Ija-
ra haqini berolmovdik.
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Sinfda kulgi ko‘tarildi. Husayn joyiga o‘tirib, ikki qo‘li bilan
boshini changallab oldi.

O‘qituvchi jumlani yana qaytarib o‘qidi: “Qizcha uzogdan oltin
derazali uyni ko‘rdi”. - Qani, Damir, sen javob ber. Shu jumlada
uy qaysi kelishikda?

- Tushumda, afandim.

- Xo'sh, gqaysida ekan?

Bu gal ham Husayn tushunmadi. Damirning javobini o‘zicha
yo'ydi.

— Tushida ekan, afandim.

Yana kulgi bo‘ldi. Husayn tushum kelishigini “tushim” deb
eshitgan edi.

Husaynning ko‘nglidan nima kechayotganini o‘qgituvchi juda
kech fahmladi. Keyin mavzuni o‘zgartirishga majbur bo‘1di.

- Kim qayerda yashayotgan bo‘lsa, shunga shukur qilishi kerak.
Biz gaysi uyda turgan bo‘lsak, o0‘sha uy biz uchun hisoblanadi.

Kechqurun maktabdan gaytishimizda Husaynni yupatib keldim.

Angarada ob-havo qalay? Bizda yana sovuq turdi. Kecha ozroq
qor yog‘gan edi, darrov erib ketdi. Biz turgan uyning holati chakki
emas-u, lekin men noroziman - zaldagi katta pechka men yotgan
xonani yaxshi isitmaydi. Xo‘sh, sizlarniki qalay?

Xatingni kutaman, Zaynab.

Seni bir umr esdan chigarmaydigan o ‘rtog‘ing:

Ahmad Tarbay.

Yolg‘on gapirma
Anqara, 16-mart, 1964-yil.

Ahmad!

26-fevralda yuborgan xatingga kechikib javob gaytarayotga-
nim uchun uzr. Bilasanmi, biz hozir 23-aprelda bo‘ladigan kechaga
tayyorgarlik ko‘ryapmiz. Menga ko‘p narsani yuklab qo‘yishgan.
Bir tomondan, shu kechaning tashvishi, ikkinchi tomondan, dars-
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lar ham ko‘payib ketdi. Xullas, senga 0‘z vaqtida javob yozolma-
dim. Lekin Husaynga ikki enlik xat yubordim. Husaynning boshiga
tushgan kulfatni eshitib, qattiq qayg‘urdim, buni sen orqali bilga-
nimni aytmasdan, ko‘nglini ko‘tarib qo‘ydim.

Senga javob yozishga vaqt topolmay yurgan kezlarim qizig-
qiziq gaplar bo‘lib o‘tdi. Shulardan birini senga gapirib beray. O‘zi
Metinga taallugli narsa.

Metinning goh-gohda dadamga yolg‘on gapirib qo‘yadigan
odati bor. Dadam buni sezib golsa juda jahli chigib ketadi. Keyin
esa uni yoniga olib, qgattiq nasihat giladi.

- Nima gilsang qilgin-u, lekin yolg‘on gapirmagin, o‘g‘lim, -
deydi dadam bunday paytlarda. - Yolg‘onning urug'‘i serob bo‘la-
di. Arzimagan narsada aldasang, buni yashirish kattaroq yolg*‘onni
o"ylab topishga majbur bo‘lasan. Inﬁaykeyin, sirim oshkor bo‘Ima-
sin deb bundan ham kattaroq yolg‘onni ishlatasan. Mayda yolg*‘on-
dan hamisha katta yolg‘on kelib chigadi. Shuning uchun zinhor
yolg‘on gapirma, hamisha rostgo‘y bo‘l!

Dadam shunday deb aytadi-yu, lekin Metinni yolg‘on gapirish-
ga 0'zi majbur qiladi. Nega deganda Metinning pashshadek guno-
hi dadamga tuyadek bo‘lib ko‘rinadi. Ukam bechora keyin rosa
so‘kish eshitadi. Shuning uchun ham u yolg‘on ishlatib, dadamning
do‘q-po‘pisasidan qutulsam deydi. Lekin baribir oxiri sir ochilib,
rosa gap eshitadi-va...

- Dadamga nima deb bahona gilsamikin? - deb qoldi bir kuni
Metin menga termulib.

Xabarim bor, bir necha kundan beri dadam Metinga bugun al-
batta sochingni oldirib kel, deb tayinlaydi. Metin bo‘lsa oyin bilan
ovora bo‘lib, nuqul buni esidan chiqaradi. O‘sha kuni ertalab ishga
ketayotib, dadam:

- Ishdan gaytgunimcha sochingni oldirib kel, bo‘lmasa xafa qi-
laman, - deb Metinni gattiq koyib bergan edi.

- To’grisini ayt, vaqtim bo‘lmadi, de. Yolg‘on gapirsang ba-
ribir mising chigadi, — deb maslahat berdim.

- To'g'risini aytsam, dadam urishib beradilar... Bergan pulin-
gizni yo‘qotib qo‘ydim, deb aytaymi-a?
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- Esing bormi 0°zi? Bir martayam shunaqa deb qo‘lga tushgan
eding-ku. Yo'qotdim degan puling yoningdan chiquvdi.

- Kitob oldim, desammikan-a?

- Rostini aytaver yaxshisi.

- Yoki sartaroshxonada odam ko‘p ekan, navbat tegmadi, deb
aytaymi?

Topgan bahonalariga o°zining ham ko‘ngli to‘Imadi.

Dadamning Ziyobey degan oshnasi bor. O‘sha kuni kechqurun
shu kishi xotini bilan mehmonga kelib qolishdi. Dadamni anchadan
beri ko‘rmagan ekan, sog‘inib kelibdi. Ammo kech kirib, qorong'i
tushdi hamki, dadamdan darak bo‘Imadi.

- Birpas o'tiringlar, hali zamon kelib qoladi, - deb oyim meh-
monlarni gapga solib o‘tirdi. Ammo dadamdan darak bo‘laverma-
gach, oyimning o°zi g‘ulg‘ulaga tushdi.

- Bunaqa odati yo‘q edi. Namuncha kech qoldiykin-a?

- Kim biladi, balki ish-pishi chiqib qolgandir, - dedi Ziyobey
oyimni tinchitib.

- Hayronman, ishi chigsa xabar qilguvchi edi.

Metin ikkovimiz ovgatni yedik. Yana ancha vaqt o‘tdi. Metin
ham o‘rniga kirib yotdi. Mehmonlar endi ketamiz deb turishgan
edi, birdan eshik tagillab goldi.

- Ana, keldi! - dedi oyim sapchib o‘rnidan turib.

- Biz bekinib olamiz, ko‘rib hayron bo‘ladi, - deganicha meh-
monlar yugurib narigi xonaga kirib olishdi. Oyim borib eshikni
ochdi.

- Qayerda yuribsan? Tinchlikmi o°zi? Rosa xavotir oldik-ku.

- Ziyobey kasal ekan. Ko‘rib kelyapman, - dedi dabdurustdan
dadam.

- Shundaymi? Namuncha qolib ketding bo‘Imasa?

- Og'ir yotgan ekan. Oldida birpas o‘tirdim.

- Voy boyogish-ey! Ishqilib sog‘ayib ketsin-da! Dadam yana
bir nima demoqchi bo‘lib endi og‘iz juftlagan ham ediki, qo‘shni
xonadan chiqib kelayotgan Ziyobey bilan xotiniga ko‘zi tushdi.
Dadam nima deyishini bilolmay qoldi. Oxiri:

- lya-iya-iya... O‘zlari ham shu yerda ekanlar-da! - deb yubor-
di.
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- Senga bir kutilmagan sovg‘a tayyorlab qo‘ymoqchi bo‘luvdik!

- Chindan ham bu kutilmagan sovg‘a bo‘ldi, - dedi oyim jil-
mayib.

Hammalari dasturxonga o ‘tirishdi.

~ Metin uxlab qoldimi? - so‘radi dadam saldan keyin.

- Ha, uxlab qoldi, - dedim shosha-pisha. - O‘ziyam bahona
topaman deb rosa charchadi. Sochini bugun ham oldirgani yo‘q.
Esidan chiqibdi. To‘g‘risini aytsam, urushib beradilar, deb sizga
yolg‘on gapirmoqchi bo‘lib turgan edi.

Dadam o°‘shqirib berdi.

- Bemahalda nima qilib yuribsan? Bor, joyingga yot!

Xullas, Metin ertangi jazodan qutulib goldi. Ahmad, tez-tez xat
yozib tur. Yaxshi tilaklarimni gabul gilgaysan.

Zaynab Yolqir. 2

Bayram konserti
Istanbul, 24-arel, 1964-yil.

Zaynab do‘stim!

16-martda yozgan xatingdan keyin sendan yana bir otkritka ol-
dim. Otkritkada mendan ranjiganga o‘xshaysan, oldingi xatingga
kechikib javob yozganim uchun sen ham shunday gilyapsanmi,
debsan. Mutlago unday emas. Biz ham 23-aprel kechasiga tayyor-
lanib yurgan edik. Shuning tashvishi bilan vaqt juda tez o‘tib ket-
di. Mana, kecha bir amallab qutulib oldik. Go‘yo yelkamdan tog’
ag‘darilganday bo‘ldi. Darhol xatga o‘tirdim.

Konsertimiz zap antiga o‘tdi. Bilasanmi nimaga? Juda qiziq
hangomalar bo‘ldi. Eng ko‘p malomatga qolgan ham men bo‘ldim.
Konsert uchun asosan uchinchi sinf o‘gituvchisi javobgar edi. Mu-
siga o‘qgituvchisi ashula bilan o‘yin gismini o‘z zimmasiga oldi.
O‘zimizning o‘qtiuvchimiz esa konsert kechasida ko‘rsatish uchun
bitta pyesa yozib berdi.

Men bir narsaga hayronman - kattalar nuqul o‘z kasblaridan no-
lishadi, ko‘ngillari boshqa sohani qo‘msab yuradi. Mana, dadamni
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olib ko‘raylik. Yana ozroq o‘qiganimda katta shoir bo‘lib ketardim,
deydi bizga. Dadam hozir ham tinch yurmaydi. Xiyol bo‘sh gol-
di deguncha she’rga unnab ketadi. Amakim ham shunday. Qo‘lida
texnik hunari bor-u yana vrachlikni orzu giladi. O‘qituvchimizning
bo‘lsa yozuvchilikka ko‘ngli sust ketgan. Ko‘pincha bizga u: “Al-
lagachon yozuvchi bolib ketardim-u, lekin nasib gilmagan ekan-
da”, deydi. Bundog o‘ylab garasam, hamma birovning hunarini
orzu qilarkan.

Aslida direktor bosilib chiqgan biror pyesani sahnaga qo‘yave-
ringlar, deb tayinlagan edi-yu, ammo o‘qituvchimizga bularning
hech qgaysisi ma’qul bo‘Imadi. O‘zi yeng shimarib ishga tushib ket-
di. Yangi pyesa ham tayyor bo‘ldi. Juda ayanchli chigibdi.

Yaxshisi, senga buning qisgacha mazmunini aytib bera qolay.
Xulqgi yomon bir bola bo‘ladi. Ota onasini juda bezor qilib yubo-
radi. Bola maktabdan gochadi, ishdan quviladi va yomon yo‘lga
kirib ketadi. Bu sharmandalikka chidayolmagan ona olamdan
o‘tadi. O°g‘il otasini giynab, pul olib yuradi. Bermaydigan bo‘lsa,
do’pposlaydi. Kunlardan birida u jinoyat ustida qo‘lga tushib, qa-
malib ketadi. Qamoqdan ancha tuzalib chiqadi. Butun qilmishlari
uchun kechirim so‘ragani to‘g‘ri otasining oldiga boradi. “Otajon,
meni kechiring, gaplaringizga kirmadim, nasihatlaringizga qulog
solmadim, mana, oqibatda sharmanda bo‘ldim. Endi hammasiga
tushundim. O‘tinaman, meni kechiring!” deb yolvoradi. Qaddi
bukchayib golgan ota: “Ota degan hamisha o‘g‘ilning gunohidan
o‘tadi. Men ham seni kechirdim, o‘g‘lim. Parvardigorga iltijo qil,
0°‘z dargohida kechirsin”, deb ho‘ngrab yig‘lab yuboradi. Ammo
yuragi buni ko‘tarolmay, yerga yiqiladi-da, joni uziladi.

Pyesa chindan ham juda qayg‘uli edi. Uni o‘giyotganimizda
sinfda hamma bir-bir yig‘lab oldi. - Boshga biror yengilroq pyesa
go‘yganimiz ma’qul emasmi, afandim? - deb so‘radim.

O‘gituvchimiz meni gattiq jerkib:

- Bu nima qilig, Ahmad?! Yana mahmadanalik qilyapasanmi? -
dedi.

Holbuki buni men butunlay boshga magsadda so ‘ragandim.
Betimizga sogol-mo‘ylov yopishtirib, katta odamlarga taglid
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qilib yurgandan ko ‘ra maktab hayotidan biror nimani sahnalashti-
rib, o°zimizga mosroq rollarda chiqganimiz yaxshi emasmi, deb
aytmoqchi edim. Ammo magsadimni tushuntirolmabman.

Sahnaga sogol-mo‘ylov yopishtirib chiggan bolalar xuddi sirk-
dagi liliputlarga o*xshab qoladi. Buni ilgari ham ko‘p ko‘rganman.
Katta odamning rolida chiggan bola qanchalik yaxshi o‘ynama-
sin, baribir zalga kulgi bo‘ladi. U qanchalik jiddiy gapirsa, to-
moshabinlar shunchalik ko‘p kuladi. Bas, shunday ekan, birato‘la
kulgili asarni ko‘rsatib qo‘ya qolsak bo‘lmaydimi? Men shuni
aytmoqchiydim.

O‘qituvchimiz koyib bergach, indamay qo‘ya qoldim. Pyesa
besh kishiga mo‘ljallab yozilgan ekan.

- Noqobil o°g"il rolini sen 0‘ynaysan, Ahmad. O‘ziyam senbop-
roq, qotirasan, - dedi o‘qituvchi.

Damirga ota, Minega esa ona roli topshirildi.

Hamma o°z rolini yaxshilab yodlab oldi. Uch-to‘rt marta repetit-
siya ham qilib ko‘rdik. So‘nggi repetitsiya kuni rosa yomg'‘ir quy-
di. O°zing bilasan, maktab tomidan yomon chakka o‘tadi. Yomg‘ir
naq sahnaning tepasidan chelaklab quygandek bo‘ldi. Hamma yoq
ivib ketdi. Polga qatorasiga chelak, tog‘ora va kastrullar qo‘yib
chiqdik.

Konsert programmasiga bitta xitoycha raqs nomeri ham kiri-
tishibdi. O‘yinchilar gruppasida men ham bor ekanman. Musiqa
muallimimiz allagaysi maktabda xitoycha ragsni ko‘rib diliga tugib
go‘ygan ekan, shuni o‘ynaydigan bo‘ldik.

- O’zimizning “Zaybek”ni o0‘ynasak bo‘Imaydimi? - deb so‘ra-
dim o‘qituvchidan.

“Qachon konsert bo‘ladigan bo‘lsa nuqul “Zaybek”ni o‘ynay-
siz, biror yangi narsa ko‘rsatish ham kerak axir”, degan javobni
oldim.

- Bo‘lmasa biz tengi xitoy bolalari ham konsert go‘yganda
o‘zimizning “Zaybek”ka tushishadimi?

- Masxarabozlik gilma! - urishib berdi musiga muallimi.

Ammo men “Zaybek”ni o‘ynab turgan xitoy bolasini bir zum
tasavvur gildim-u miyig‘imda kulib gqo‘ydim. Chamamda, xitoy
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bolalari ham shunday. Xitoycha ragsga tushganimizni ko ‘rishsa
bormi, rosa qiyqirib kulishsa keragov.

Tomdan chakka o‘tib turibdi-yu, biz pagir-tog ‘oralar o‘rtasida
oxirgi marta repetitsiya qilib oldik. Xitoycha ragsning zalvoridan
pol taxtalarining beli bukilib ketdi.

- Bu senga “Zaybek” emas, xitoycha rags bo‘ladi, hadeb os-
monga qarab irg‘ishlayverma. Xitoylarning o‘yini og'ir-vazmin
bo‘ladi, ular keskin harakat gilishmaydi, - dedi menga tanbeh berib
musiqa o°qituvchimiz.

Mumkin qadar salmoq bilan, vazmin o'yinga tushmoqchi
bo‘laman-u, ammo “Zaybek” gon-qonimizga singib ketgani uchun
beixtiyor osmonga sapchib ketaman.

- Namuncha sakrayverasan, Ahmad? Xitoy ruhiga mos kel-
maydi bu. Xitoylarning harakati mayin bo‘ladi.

- Yaxshi, lekin xitoy ruhi menga mos kelmasa, nima gilay?
Men bunga o‘rganmagan bo‘lsam...

Musiqga o‘gituvchimiz pianinoda jo‘r bo‘lib turdi, biz raqsga
tushdik. Yana bir joyga kelganda to‘satdan sakrab yuborgan edim,
o‘gituvchi irg‘ib o‘rnidan turdi-da, menga qarab yugurdi. Yo‘lda
chakka to‘la paqirga qoqilib ag‘darilib tushdi. Hammayog'i sha-
labbo bo‘ldi. Toza giyomat ko‘tarildi. Xullas, kechga yagin ma’lum
bo‘ldiki, so‘nggi repetitsiyamiz muvaffaqgiyatli o‘tibdi.

Konsert kuni ham vyetib keldi. Yuragimiz taka-puka bo‘lib,
parda orqasidan zalga mo‘ralaymiz. Tumonat odam yig‘ilgan. Biz
sahnada saf tortib turibmiz. Hammasi bo‘lib ellik bolamiz. Sinfla-
rimiz ham har xil.

Mana, parda ochildi. Saf tortib “Mustaqillik marshi”ni ayt-
dik. Keyin kattaroq bolalar orqaga o‘tdi. Birinchi va ikkinchi sinf
o‘quvchilari “Bugun - yigirma uchinchi aprel” degan qo‘shigni
boshlab yuborishdi. Qo‘shiq tugagach, zalda qarsaklar yangrab
ketdi.

Keyingi aytilgan qo‘shiq musiga o'qituvchisiga sira ma’qul
bo‘Imadi.

- Bu ganday o‘zboshimchalik? Nima qilib qo‘ydinglar?!
Qo’shiqni ikki kishi ijro etishi kerak, deb aytmovdimmi? Olomon
qilib yubordilaring-ku! - deb koyib berdi u parda orqasidan.
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Xitoy ragsiga navbat keldi. Likopcha ko‘tarib sahnaga qizlar
chiqishdi. Egnilarida guldor yubka bilan kalta ko‘ylak. Bizlar
ham gizlar bilan oldinma-ketin sahnaga chiqdik. Qosh-ko'zimiz-
ga qozonkuya surtib, labimizning tepasiga qora mo‘ylov go‘ndirib
olganmiz.

Musiga o‘gituvchimiz pianinoni boshlab yubordi. Likopcha
ushlagan gizlar goh egilib, goh turib oramizdan o’tib yurishibdi.
Shu o‘rtada to‘satdan bir falokat yuz berdi. O‘gituvchining pand-u
nasihatlari pagqos yodimdan ko‘tarilib, sakrab yuboribman shekil-
1i, chirigan pol taxtasining orasi ochilib, o‘yinchi gizlardan birining
etagini gisib oldi. Biz o‘lib-qutulib muqom gilyapmiz-u, u bo‘lsa
etagini tortish bilan ovora. Yana bir sakrab ko‘raychi zora boyo-
gishning etagi chigsa, degan xayolda oldiga kelib bir irg‘ib tush-
dim. Polning og‘zi ochilishga ochildi-yu, ammo ragqosamiz yub-
kasini tortib ololmadi. Bechora jon-jahdi bilan bir silkingan edi,
shir etib yubkasi tushib ketdi. Bo‘ldi kulgi, bo‘ldi kulgi.

- Parda! Pardani yopinglar! - deb qichgirdi musiga o‘qgituv-
chimiz sahna ortidan turib.

Gulduros qarsaklar ostida parda tushirildi.

Shundan keyin turli ragslar o‘ynaldi, qo‘shiglar aytildi. Eng
oxiri spektaklga navbat keldi.

O‘gituvchilarimizning o‘zi bizni grim qilib chiqdi. Mine oyi-
sining eski kiyim-boshini kiyib olgan edi, naq liliput kampirning
o°zi bo‘ldi-qoldi. O‘gituvchi burnimning tagiga quyuq qilib yelim
yopishtirgach, ketmonning sopidek yo‘g‘on mo‘ylovni go‘ndirib
go‘ydi. Yelimning kuchi yetmay mo‘ylov tushib ketdi.

Ustoz yana bir enlik yelim surtib qo‘ygan edi, mo‘ylovim joyi-
ga tushdi. Damirning ikki betini yelimlab, ustidan paxta yopish-
tirishdi. Ota rolida chigganidan keyin soch-soqoli oppoq bo‘lishi
kerak edi-da. Grimni bir amallab tugatdik. Shu payt o‘gituvchimiz
to‘satdan:

- Damir juda yosh ko‘rinyapti. Ko‘zoynak tagib olmasa
bo‘lmaydi, — deb qoldi.

Holbuki repetitsiyalarda bu haqda gap bo‘lgani yo‘q edi. Shu
topda qayoqdan ko‘zoynak topib bo‘ladi? Xayriyat, direktor joni-
mizga oro kirdi. Ko‘zoynagini olib, Damirga berdi.
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- Lekin ehtiyot bol, tag‘in sindirib-netib qo‘yma. Agar shu
bo‘lmasa, hech narsani ko‘zim ko‘rmaydi, - dedi u Damirni
ogohlantirib.

Ko‘zoynak Damirni xuddi mitti cholning o°zi gilib qo‘ydi.

- Voy-bo’, ko‘zim gamashib ketyapti-ku, hech narsani
ko‘rmayapman, - nolib qoldi Damir.

Gapi to‘gri ekan. Parda ochilganda sahnaga chigaman deb
boshini devorga gattiq urib oldi. Orqasidan itarib-surib, bir amallab
sahnaga chiqgarib yubordik.

Harqalay, spektaklning birinchi pardasi ancha yaxshi o‘tdi. Zal-
da yangragan garsaklar buning yaqqol isboti bo‘ldi.

Ikkinchi parda boshlandi. Men onamni, ya’ni Mineni savalab
turibman. Otam bo‘lmish Damir menga nasihat qgilishi kerak. Bir
payt bundoq garasam, Damir bizni ko‘rmayapti. Tomoshabinlarga
orgasini o‘girib olib, devorga qarab monolog o‘qiyapti. Har ikki
gapining birida:

- Hoy zolim bola, bu nima qilganing, axir? Seni shu umidda
boqib katta gilganmidik-a? — deb devorga nola gilyapti.

- Buyoqqa garab gapir, biz organgda turibmiz, - sekin shivirla-
dim qarshisidan chiqib.

Men onamni kaltaklab turganimda Damir uni qo‘limdan
qutqarib olishi kerak edi. Lekin Damir yana bizni paygamadi,
ko‘zbog‘lag‘ich o‘ynayotgan boladay qo‘li bilan paypaslab goldi.

- Urma, urma onangni! Onaga qo‘l ko‘tarib bo‘Imaydi, ogpa-
dar! To’xta deyman! - eshik tomonga qarab bagiradi u.

Biz o’ng yog‘ida turibmiz-u u bo‘lsa chapga garab bo‘kiradi.
Zora ovozimni eshitib, biz tomonga o‘girilsa, degan niyatda kinoda
ko‘rganlarimni ishga soldim.

- Xa-xa-xa! Uraman! Urayotgan bo‘lsam men birovnimas, 0‘z
onamni uryapman!

Damir ovozimni paygab, biz turgan tomonga o‘girildi-yu, lekin
darrov yo‘qotib qo‘ydi.

- Hoy bola, urma deyapman senga! I[lohim onani urgan qo‘lla-
ring sinib tushsin! Yana uni bu tomonga garatish uchun xanda
otaman:
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- Xa-xa-xa!

Xullas, Damirdan ish chigmaydiganga o‘xshaydi. Bizni topib
olishiga ko‘zim yetmay qoldi. Noiloj Mineni Damirning oldiga
sudrab keldim.

- Hoy ogpadar deyman...

- Bu tomondamiz, ota, bizga qarab qo‘y.

Damir farosatli bola emasmi, darhol vaziyatni tushundi.

- Betingni ko‘rgani ko‘zim yo‘q, ogpadar. Men otang bo‘la-
man. Kerak bo‘lsa menga o’zing qara!

Pyesadan tamoman chetga chiqib ketdik.

- Kimga qarab gapiryapsan, ota, axir men orqgangda turib-
man-ku...

- Har holda senga emas. Togatim yo‘q sen bilan gaplashgani...

- Bo‘lmasa devorga gap uqtiryapsanmi?

- Sendan ko ‘ra shu devor ma’qul. Gapirsang, tushunadi.

- Sening o‘rningga tosh tug‘sam bo‘lmasmidi, kunimga yarar-
di, evoh, — deb yerda ingrab yotgan Mine ham jon berdi. Damir
olamdan o‘tgan Mineni bag‘riga bosib, ho‘ng-ho‘ng yig‘lashi
kerak.

- Qanisan, xotinjon, qayoqda qolding, jabrdiydam! - deganicha
u o‘zini yerga otib, Mineni timirskilab gidira boshladi.

Mine yotgan joyida unga qarab talpindi.

- Bu yerdaman, men o‘ldim.

- Mana endi birga bo‘linglar! — deb Damirni yogasidan ol-
dim-da, Minening ustiga uloqtirdim.

Shu bilan ikkinchi parda ham tugadi. Parda tushirilgach,
o‘qituvchimiz Damirni qattiq koyib berdi.

- Ko‘zoynakda ko ‘rmayotgan bo‘lsam, nima qilay axir, - dedi
u ham o‘zini oglab.

Oxirgi pardada Damirni ko‘zoynaksiz chigarmoqchi bo‘lish-
di-yu, lekin shu paytgacha ko‘zoynakda yurgan chol o‘limi oldidan
birdan uni tashlasa, qiziq tuyuladi, degan andishada bu fikrdan voz
kechishdi.

- Ko‘zoynakni taqqin-u, lekin oynagining ustidan qara, - masla-
hat berdi direktor.

— 430 —



Damir direktorning maslahatiga amal gilgani uchun uchinchi
parda ancha silliq o‘tdi. Ammo oldingi sahnalarda tomoshabinlar-
ning kulgi patini qitiglab qo‘ygan ekanmiz, to‘g‘ri gapgayam
qiyqiriq ko‘tarishadi. Yig‘lash kerak bo‘lgan joyda ham nuqul kul-
gl gilishadi.

Uchinchi pardada men gamogdan bo‘shab, uyga kelaman. Endi
0‘z gilmishlaridan pushaymon bo‘lgan o‘g‘ilman. Otamga valinib,
meni kechirishini so‘rayman. Zaldagilarga qolsa, shu ham kulgi.
Buning nimasi kulgi ekan, hayronman.

Kechirim so‘rab, otamning qo‘lini o‘pishim kerak. Endi
o'pmoqchi bo‘lib engashgan edim, bundoq garasam, mo‘ylovim-
ning bir tomoni yerda yotibdi. Yarimta mo‘ylov bilan boshni gan-
doq ko ‘taraman?!

Darrov buyog‘ini kelishtirib yubordim.

- Oyog'‘ingizga bosh go‘yib yalinaman, otajon! - deb Damir-
ning oyog'i ostiga o‘zimni otdim.

Ayni paytning o‘zida yerda mo‘ylovga chang soldim. Darrov
labning tepasiga qo'ndirdim. Ammo falokat degan narsa yolg‘iz
yurmas ekan. Mo‘ylovning chap bo‘lagi tushgan ekan-u, uni o‘ng
tomonga yopishtiribman. Ikkovi ustma-ust bo‘lib qoldi. Damir buni
sezgan ekan, “chapga ol uni”, deb shivirladi. Harakat qilib ko ‘rdim,
bo‘lmadi. Oxiri mo‘ylovini burayotgan kishidek qilib chap qo‘Ini
bo‘sh joyda ushlab turaverdim.

- Men seni kechirdim, o°g‘lim, - dedi otam nihoyat.

Men bo‘lsam unga mo‘ylov gilaman. Lekin buning ham cheki
bolishi kerak-da! Qachongacha otamga garab mo‘ylov burayman?!

- Agar gunohimdan o‘tmaganingda shu mo‘ylovni mana bun-
doq qilib yulib tashlamoqchi edim, otajon! - deya solib mo‘ylovni
shartta olib, oyog‘imning ostiga tashladim.

- Nima qilib qo‘yding, bolaginam?

- Sendan aylansin shu mo‘ylov, otajon! Gunohim katta, uni yu-
vishga bu ham yetmaydi.

Spektakl oxirlab qoldi. Endi otam ho‘ng-ho‘ng yig‘lab meni
bag ‘riga bosishi va “gunohingdan o‘tdim, o°g‘lim. Endi parvardigor-
ga iltijo qil, seni 0°zi kechirsin”, deb turib, jonini taslim gilishi kerak.
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Damir ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Razm solib garasam, ros-
takamiga yig‘layapti. Spektakldan keyin aytishiga qaraganda, yura-
gi ezilib ketgan ekan. Xullas, yuz-ko ‘zi chaplashib, paxta ivib ketdi.
“Voy, bolaginam!” deb o°zini menga tashladi. Birpas quchoglashib
turdik. Keyin bir-birimizni bo‘shatdik.

Yuziga qarasam, bittayam sogol-mo‘ylovi qolmapti. Hay-
ron bo‘lib o‘zimnikini paypaslayman. Ana xolos. Mendan soqol
o‘sib chiqibdi. Boya bir-birimiz bilan achomlashib turganimizda
Damirning ivib ketgan soqoli menga o‘tib qolgan ekan-da... Bir-
pasda o‘g‘lidan otaga aylanib qoldim. Hozir otaning yerga yiqilib,
jon beradigan payti. Lekin Damirning hech o‘ladigan turqi yo‘q.

- Bo‘l endi, Damir, o‘ladigan bo‘lsang tezroq o‘lmaysan-
mi, — pichirlab dedim unga.

- Soqol senga o‘tdi-ku, endi qaysi birimiz o‘lishimiz kerak?

- Axir sen otasan, albatta o‘lishing kerak. Yerga ot o‘zingni! -
Damirning bo‘lsa o‘zini tashlagani hecham yuragi betlamaydi.

- Namuncha imillaysan? Bo‘l tez!

- Yiqil desang yiqilaveraman-u, ammo direktorning ko‘zoyna-
gi nima bo‘ladi? Tag‘in sinib qolsa-ya? - dedi u oldimga kelib.

- E, gapni cho’zma, tez bo‘l. Spektakl tugashi kerak. Sharman-
da bo‘ldik.

- Men gunohingdan o‘tdim. Endi parvardigorga iltijo gil, seni
kechirsin.

Damir shu gapni aytdi-da, ko‘zoynakni bemalol stolga olib
qo‘ydi. Keyin: “Endi men o‘lyapman!” deganicha gup etib yerga
ag‘darildi. Men uning ustiga o‘zimni tashladim. Darhol pardani
yopishdi.

Ammo ikkovimiz juda oldinga chigib ketgan ekanmiz, yarim
belimiz pardadan tashqgarida goldi.

Zal kulgi va garsak zarbidan larzaga keldi.

- Bunday ahvolda yotaversak bo‘lmaydi, gani, turamiz endi, -
deb Damirga pichirladim.

- O‘lgan odam qanagqa qilib turadi? Xohlasang, o‘zing tur, men
yotishim kerak.

Allakim oyog‘imizdan sudrab, parda ichiga oldi. O‘rnimizdan
turib ko‘rsak, o‘gituvchimiz ekan.
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- Rasvo bo‘ldik, Ahmad, endi toza gap eshitamiz, - dedi sekin-
gina Damir.

Yurak o‘ynog‘ida sahna ortiga o‘tdik. Direktor bilan o’qituv-
chilar huzur qilib ko‘zyoshlarini artib turishgan ekan.

Xullas, 23-apreldagi konsertni boplab tashladik. Hamma
Damirga qoyil qoldi. Hali-hali Damir zo'r iste’dod egasi ekan, deb
yurishibdi. Bu gapning tagida jon bor. Zotan u o‘qituvchimizning
tragediyasini ajoyib komediyaga aylantirib berdi.

Shu kunlarda Istanbulning havosi juda ajoyib. Kanikul kunlari
[stanbulda diydor ko ‘rishguncha xayr. Omon bo‘l.

Ahmad Tarbay.

Bolalar romani uchun konkurs
Istanbul, 25-aprel, 1964-yil.

Qadrdonim Zaynab!

Kuni kecha senga xat jo‘natgan edim, mana bugun esa yana
yozyapman. Rosa hayron bo‘lsang kerak. Ketma-ket yozishimning
sababi bor - bir narsaga sen qandoq garaysan, shuni bilmogchiman.

Agar mening fikrim senga ma’qul tushsa, bir ish gilamiz.

Yagqinda bir gap eshitib gqoldim. Bolalar romani uchun konkurs
e’lon gilinganmish. Shuni eshitdimu, lop etib miyamga bir fikr kel-
di. Bir-birimizga yozgan xatlarimizni tartib bilan to‘plab chigsak,
shuning o‘zi roman bo‘lmaydimi? Men hamma xatlaringni yig‘ib
yuribman. Sen ham mendan olgan xatlaringni tartibga solib, pap-
kaga joylab go‘yganingni bilaman. Buni o‘zing aytgan eding.

Xo'‘sh, bunga nima deysan? Senga ma’qulmi shu gap? Agar
konkursga qatnashishga rozi bo‘lsang, jamiki xatlarni bir konvert-
ga solib, aviapochta orqali tezda menga yubor. Ikkovimiz sherik
bo‘lib qatnashamiz.

Agar sen shu taklifimga go‘shilmaydigan bo‘lsang, u holda
menga darhol xabar qil. Yana bir iltimosim bor. Taklifni ma’qul
topsang, bu haqda hozircha hech kimga gapirmay tur. Konkurs-
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da yutib chigsak, uyimizdagilarga bu sovg‘a bo‘ladi. Bordi-yu,
omadimiz kelmasa, u holda yopig‘lik gozon yopig‘lig‘icha qola-
veradi. Hech kim buni yuzimizga sololmaydi.

Javobingni kutaman.

Hurmat ila sinfdoshing:

Ahmad Tarbay.

Marra seniki
Anqara, 27-aprel, 1964-yil.

Aziz do‘stim Ahmad!

Hozirgina xatingni oldim. Darhol javobga o‘tirdim. Bo‘lishim
bilanoq hamma xatlaringni senga banderol qgilib jo‘nataman.

Sen konkursga gatnashaylik, deb vyozibsan. Roziman.
Ko‘nglingga kelmasin-u, lekin bundan bir ish chigishiga ko‘zim
yetmay turibdi. Sababini aytaymi? Gap shundaki, biz 0‘z maktub-
larimizda katta odamlarni, ota-onalarimiz va o‘qituvchilarimizni
bir g*alvirdan o‘tkazib ko‘rdik. Endi buyogini so‘rasang, konkurs-
ga kelgan romanlarni o‘gib, hukm chigaradigan ham shularning
o'zi. O'zlari haqida yozilgan romanga bular ijobiy baho berishiga
aslo ishonmayman. “Rosa beadab bolalar ekan”, deb bizga o‘cha-
kishib golishlari ham mumkin. Qolaversa, romanni konkursga
yuborayotganingda ism va adreslarimizni yozsang, yana baloga
golamiz. Shuning uchun ismlarimizni o°zgartirib, xatlarning ostiga
bittadan taxallus qo‘ygan ma’qul. Meniki Zaynab bo‘lsin. Sen ham
birorta ism topib qo‘y.

Men bu bilan konkursga gatnashmaylik, demoqchi emasman.
Bir-birimizga yozgan xatlarimizni to‘plasak, bitta roman bo‘lishiga
imonim komil. Mayli, bularni konkursga jo‘nat. G*olib chigmasak,
0°zimizga tan. Biz hech narsa yo‘qotmaymiz.

Bundan ikki-uch kun oldin ba’zi xatlaringni yana bir o‘gib
ko‘rgandim. Bilishimcha, kattalarni kuzatish bobida biz xiyla
chegaradan chigib ketibmiz. Xatlaringda nimalarni yozmagan

— 434 —



ekansan... Ehtimol, meniki ham shundaydir. Shu xatlarimiz yax-
lit bir holga kelsa, galampirday achchiq hagiqat oshkor bo‘ladi.
Ochig‘i, ko‘rgan va eshitgan narsalarimizni ba’zan oshirib ham
yuborgan ekanmiz...

Konkursning juri a’zolari katta yoshdagi odamlardan emas, balki
bolalardan iborat bo‘lganida biz biror mukofotga ilinib golardik,
deb o‘ylayman. Ammo shunday bo‘lsa ham, bizning bir yutuq to-
monimiz bor. Men bolalar uchun yozilgan ba’zi romanlarni beixtiyor
eslab goldim. Hammasida o‘sha siyqa gaplar: gishlogda tug‘ilgan
gashshoq bola giynalib o‘giydi, sayohatga chiggan bolalar ajabtovur
savdolarga qoladi yoki kambag‘al oilaning farzandi bemor yotgan
onasiga qarashish uchun ishga kirib ketadi. Xullas, pand-u nasihat
bilan tugaydigan kitoblar. Bizniki esa bularga sira o"xshamaydi.

Mabodo konkursda yutib chigmasak ham, senga buning hech
ahamiyati yo‘q. Baribir birinchi o‘rinni olgan bo‘lasan: zotan, sen ham
ota bo‘lganingda hammaga o‘xshab farzandlaringga shu gapni aytasan
(iltimos gilaman, loagal shu oxirgi xatimni konkursga yubora ko‘rma).

Senga tasalli berib o‘tirmayman. Roman uchun mukofot ol-
masak, ko‘pam gayg‘urib yurma. Katta bo‘lsam yozuvchi bo‘la-
man, deb yurarding. Xatlarni o‘shanda bir kitob qilib chiqararsan.

Senga chin yurakdan omad tilayman. Mendan hamma o ‘rtoglar-
ga salom.

Zaynab Yolqir.

Yozuvchidan bolalarga maktub
Angara, U-aprel, 1967-yil.

Aziz jigargo‘shalar!

Yo‘q, aziz jigargo‘shalarim!

Men hammangizni o‘z farzandlarimday sevaman. Har ganday
sevgi-muhabbatda bo‘lganidek, menikida ham ozroq xudbinlik bor.
Biz, kattalar, sizlarda o‘z hayotimizni, 0‘z izdoshlarimizni ko‘ramiz,
shundoq bo‘lishiga qattiq ishonamiz. Men o‘z farzandlarimnigina,
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fagat turk bolalarinigina emas, dunyodagi hamma bolalarni — ameri-
ka, rus, nemis, armani, xitoy, lo‘li bolalarini ham jondan sevaman.

Men sizlarga bir narsani oshkor gilmogchiman. Buni o’zingiz
ham yaxshi bilasiz. Ushbu kitobdagi xatlarni Zaynab bilan Ahmad
emas, balki men yozganman. Zaynab bilan Ahmadni men o‘ylab
topdim. Ikki o‘quvchi bola bir-biriga bunchalik ko‘p, bunchalik
batafsil va bexato xat yozishi mumkin emasligini o‘zingiz ham
yaxshi bilib turibsiz. Bordi-yu, oralaringizda bir-biriga xat yo-
zishib yurgan bolalar bo‘lsa va bu xatlarni yaxlit kitob holiga kel-
tirsangiz baribir jumla tuzishda, imloda yanglishliklar ketgan bo‘la-
di. Ammo shunisiga aminmanki, sizlarniki menikidan durustroq
chiggan bo‘lardi. Nega deganda, sizlar o'z tilingiz va dilingiz bilan
samimiy so‘zlagan bo‘lardingiz. Kattalar, bilan bolalar o‘rtasidagi
eng yirik farq ham shunda. Sizlar ham ulg*aygan sari bizga o"xshab
boraverasiz, samimiylikdan uzoglashasiz.

Bu asarimda men qo‘limdan kelmaydigan bir ishga unnab
ko‘rdim - o‘zimni sizlarning o‘rningizga qo‘ymoqchi bo‘ldim.
Aslida buning hech imkoni yo‘q. Zotan, kattalar o‘zlarining bola-
lik davrlaridan bir-ikki ming yilga uzoglashib ketgan bo‘lishadi.
Shuning uchun ham biz, kattalar, 0z bolaligimizni mutlaqo unutib
yuboramiz. Ota-onangiz ham, o‘gituvchingiz ham bir paytlar bola
bo‘lishganini esdan chiqarishadi.

Zaynab bilan Ahmad nomidan yozilgan mana shu maktublar
chindan ham konkursga qatnashdi. Ammo unga mukofot tekkani
yo‘q. Buni adolatsizlik deb ham bo‘lmaydi. Bu roman konkursda
mukofot olomasdi ham. Chunki kitobni o‘qib chigqan juri a’zolari
ham bolalik yillarini allagachon esdan chiqarib yuborishgan. Zay-
nab bilan Ahmad shundoq bo‘lishini bilishgan edi.

Hamma yozuvchilarga o‘xshab men ham sizga biroz nasihat
gilmogchi bo‘ldim. Lekin mening nasihatlarim boshqa odam-
lamnikiga sira o‘xshamay goldi. Bo‘lak ilojini topolmadim. Ammo
bu kishi hamisha shunaqa ekan, deb o‘ylamang. Shaxsiy hayotim-
da men ham o‘g‘il-qizlarimga o‘sha kattalarga o‘xshab muomala
gilaman. Men ham go‘yo yagindagina emas, bundan ming yil ol-
din bola bo‘lganday ish tutaman. Biz, kattalar, buning xato ekanini
bilamiz-u, lekin boshga ilojimiz yo‘q. Nochormiz.
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Men ushbu kitobimda yana bir narsaga unnab ko‘rdim - o‘zimni
katta, sizlarni esa yosh bola deb bilmadim. Sizlar bilan tenglashib
ololmaganim uchun sizlarni o‘zim gatori deb bildim. Ha, sizlarni
kattalar gatoriga qo‘shib go‘ydim. Ayni bir paytda hali bola ekan-
ligingizni esdan chigarmaslikka harakat gildim. Shuning uchun
ham men kitobdan ko‘zlagan magsadlarimni sizlarga ro‘yirost ga-
piryapman...

Qadrli jigargo‘shalarim! Hammangizga chin galbimdan muvaf-
fagiyatlar tilayman.

Aziz Nesin.
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