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AFSONALAR VAXALO OG'ZAKI IJODIGA 
YO‘G ‘RILGAN ASARLAR

Hayratom uz iste ’dodi, inson qalbining tub-tubida yotgan 
kechinmalarni san’atkorona ifodalash qobiliyati, o ‘z asarlari bilan 
nafaqat turk adabiyoti, balki jahon adabiyotining ilg'or namoyan- 
dalaridan biriga aylangan Yashar Kamol (asl ismi Kamol Sodiq 
Go'kchali) 1926-yilda Usmonli imperiyasining Oadrli tumani- 
ga qarashli Hamita qish log'ida tavallud topgan1. Uning tug'il- 
gan yili ba ’zi manbalarda 1922-yil, b a ’zilarida esa 1923-yil deb 
ko'rsatiladi. Yashar Kamolning ota-onasi Turkiyaning Van ko'li 
yaqinidagi Ernis (hozirgi Unsali) q ishlog'ida yashagan. Oilasi 
Birinchi jahon urushi yillarida atrofdagi hududlarning bosqinchi 
qo‘shinlar tomonidan ishg‘ol qilinishi tufayli o ‘z qishlog'ini tark 
etib, Oadrli tumaniga ко‘chib borgan.

Uning bolalik va o'sm irlik chog'lari keyinchalik o ‘z asarla- 
rida tasvirlagan taqir qoyali tog ‘lar orasida o ‘tdi. Uch tomondan 
zalvorli tog'lar bilan o'ralgan, bir tomonini esa 0 ‘rta dengizning 
moviy to'lqinlari yuvib turgan, o ‘z ko'ksiga ko ‘pdan ko‘p afso- 
na-yu rivoyatlarni yashirgan mana shu sirli zamin unga zehn va 
ilhom taqdim etdi. Uning bolaligi oson kechmadi, hatto o'rta mak- 
tabni ham tugata olmadi. Oxirgi sinfdan o'qishni tashlab, batrak 
kotibligi, batrakboshilik qiladi, imom noibi, kutubxona xodimi, 
traktorchi, sholi dalasida hisobchi b o ‘ lib ishlaydi. 1940-yilda 
Partav Noiliy Bo'ratav, Abidin Dino va Orif Dino kabi so ‘ l qa­
rashli san’atkor va yozuvchilar bilan yaqindan hamkorlik qiladi. 
17 yoshida ilk bor siyosiy sabablar tufayli qisqa muddatga hibsga 
olinadi. 1943-yilda xalq og'zaki ijodi namunalari to'plangan ilk 
kitobi — “Y ig ‘ ilar” (“Agitlar”) to ‘plamini nashr ettiradi. Harbiy

1 Ya§ar Kemal, A gndagi Efsanesi, Yapi Kredi Yayinlan (Y K Y ), S l.B ask i, 
istanbul, 2018. S .l .
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xizmatni o'tagach, 1946-yilda Istanbulga borib, fransuzlarga te- 
gishli tabiiy gaz shirkatida gaz nazorati xodimi bo'lib ishlaydi. 
1948-yilda Oadrliga qaytib, bir muddat sholi dalasida nazoratchi, 
fuqaro arizalarini rasmiylashtiruvchi xodim bo‘lib faoliyat olib bo- 
radi. 1950-yilda kommunizmni tashviq qilganlikda ayblanib, yana 
hibsga olinadi va Kozan qam oqxonasiga tashlanadi. 1951-yilda 
ozodlikka chiqqach, Istanbulga qaytadi.

U zoq izlanishlar, uslubiy urinishlar oqibati o ‘ laroq, u o ‘ z 
ovoziga — faqat Yashar Kamolga xos uslubga ega bo‘ ldi. Yozuv- 
chi o ‘z ijodini xalq og'zaki ijodi — folklor namunalarini to'plash 
va nashr qilish, she’rlar yozish bilan boshladi. Uning asarlarida 
hamisha ham yaxshilik yomonlik ustidan g ‘alaba qozonavermay- 
di, adolat razolatni yengib, qahramonlar xuddi ertaklardagidek 
g ‘alabani tantana qilavermaydi. Biroq yozuvchi qalamiga mansub 
bo'lgan har bir asar — bu o'quvchi qalbiga xitob, insonda insoniy- 
likni uyg'otishga da’vat, mehr-oqibatga chorlov ekanligi aniq.

Adib 1951-1963-yillarda “ Jum huriyat” gazetasida Yashar 
Kamol taxallusi bilan latifalar yozadi va turli mavzudagi repor­
ta jlar tayyorlaydi. Uning 1952-yilda nashr etilgan birinchi hikoya- 
lar to'plami “ Jazira” tez orada o ‘z o'quvchilarini topdi. 0 ‘sha 
yillar “ Sariq sijoq” (“San sicak”) nomli hikoyalar to ‘plami, undan 
keyin oradan ko‘p o'tmay, 1955-yilda birinchi yirik asari “ Inja 
Mamad” romanining birinchi bobi e ’lon qilindi. Yozuvchiga katta 
shuhrat keltirgan bu roman boshqa o ‘nlab tillarga tarjima qilindi. 
So'ngra 1955-yilda “Tunuka” romani, 1960-yillarda “Tayanch 
ustuni” trilogiyasining 1-jildi, 1963-yilda “ Yer qattiq, osmon 
uzoq” trilogiyasining 2-jildi, 1969-yiIda “Umrboqiy trilogiya­
sining 3-jild i, 1969-yiIda “ Inja M am ad” romanining 2-bobi, 
1970-yilda “O g‘ ritog‘ i afsonasi” romani, 1971 -yilda “Bepoyon 
vatan b o ' y l a b ” reportajlar to'plami, 1972-yilda “Chag'irjali E fe” ,
1972-yilda “Temirchi guzaridagi jinoyat” , 1975-yilda “Yusufjon- 
Yusuf” , 1976-yilda “Ilonni o'ldirsalar” qissasi nashr qilindi.

Adib yozgan asarlari va olib borgan siyosiy faoliyati tufay- 
li ko‘p bora ta ’qib ostiga olinadi. 1967-yilda “Ont” (“Ant”) deb 
nomlangan haftalik siyosiy jurnal ta’sischilari orasidan joy oladi.
1973-yilda Turkiya Yozuvchilar uyushmasi tashkil etilishida ishti-
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rok etadi va 1974-1975-yillarda uyushmaning birinchi raisi sifa- 
tida faoliyat olib boradi. 1988-yilda tashkil etilgan PEN Yozuv- 
chilar jamiyatining birinchi raisi etib saylanadi. 1995-yilda “Der 
Sp iegel” gazetasiga bergan bir maqolasi tufayli Istanbul davlat 
xavfsizligi mahkamasida sudlanib, o ‘sha joyda oqlanadi. 0 ‘sha 
yili “Index on Censorship”da nashr ettirgan bir maqolasi uchun 
1 yil-u 8 oyga qamoq jazosiga hukm qilinadi, ammo bu jazo ijrosi 
kechiktiriladi.

Yashar Kamol nafaqat Turkiyadagi eng yuksak mukofotlar, balki 
ko'plab xalqaro adabiyot mukofotlariga ham sazovor bo'lgan. Bular 
orasida xalqaro “Cino del D uca”, “Legion d ‘Honneur” medallari, 
“Commandeur paye” , Fransiya Madaniyat vazirligining “Comman- 
deur des Arts et des Lettres” medali, “Premi Internacional Cata­
lunya”, Fransiya Respublikasining “Legion d ‘Honneur”, “Grand 
Officier” unvoni, Germaniya Kitobsevarlar jamiyati Frankfurt kitob 
ko'rgazmasi “Tinchlik” mukofoti va boshqa o'nlab mukofotlar ham 
bor. Bundan tashqari, adib Turkiyaning ikki universiteti, beshta xo- 
rijiy universitetning faxriy doktori hisoblangan. 2013-yil 9-noyabr- 
da Norvegiya Adabiyot va ifoda erkinligi akademiyasining (Bjon- 
son Akademi) Norveg milliy shoiri sharafiga ta’sis etilgan Bjonson 
mukofoti bilan ham taqdirlangan.

Yashar Kamol 2015-yil 28-fevralda 89 yoshida Istanbulda 
vafot etgan. Adibning 1970-yilda yozilgan va qisqa vaqt ichida 
xalq orasida mashhur bo ‘lgan sevgi dostoni — “O g‘ritog‘i nolasi” 
(“Agridagi Efsanesi”) asarida o ‘z muhabbatini Mahmudxondan 
himoya qilgan Ahmad va Gulbahor haqida hikoya qilinadi. Afso- 
nalar va xalq og'zaki ijodiga chin yurakdan bog'langan Yashar 
Kamolning ushbu romani inson psixologiyasining eng teran torla- 
rini chertib o ‘tadi.

Hayotdagi voqea-hodisalarni teran falsafiy  idrok etish adib 
ijodiga xos xususiyatdir. U o ‘z asarlari orqali hayotdagi azaliy va 
abadiy, har doim o ‘zaro kurashib kelgan hayot va o ‘lim, muhab- 
bat va nafrat, sadoqat va xiyonat, go ‘zallik va chirkinlik, shaxs va 
jamiyat kabi azaliy qarama-qarshiliklar mavzusiga murojaat qiladi. 
Ana shunday ijtimoiy muammolar, jumladan, “hokimiyat va xalq” 
muammosi “O g‘ritog‘i nolasi” asarining ham markazida turadi.
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“Yashar Kamol o ‘z ijodini Onado‘lu xalq og'zaki ijodi namu- 
nalari bilan omuxta asarlar yozish bilan boshladi. Haqiqiy so ‘z 
ustasi bo'lgan adib turk tilining ifoda qudrati, nafosati, xalq o g ‘za- 
ki ijodining yagona qahramoni bo'lgan turk xalqi madaniyatidan 
ilhomlandi”, — deb yozgan edi tunislik olima Jeliha Hafsiya (La 
Press). Angliyaning “Manchester Guardian” jurnali adib haqida: 
“Yashar Kamolning romani Tolstoy romani kabi keng miqyosli, 
Dikkens romani kabi jonlidir” , degan bo ‘Isa, Irlandiyaning “Irish 
Times” gazetasi esa adibning tili haqida: “Uning boy, rango-rang 
uslubi va yozgan har so ‘zi o'tkir, serjilo, purma’no, bug'doy doni 
kabi to ‘q, sermahsuldir” , — deb yozgan edi.

“O g ‘ ritog ‘ i nolasi” asari haqida Angliyaning “Daily Tele­
graph” gazetasi: “Yashar Kamol Shahrizodaning hikoyalari, Tols­
toy romanlari kabi keng miqyosli, Dikkens romanlari kabi jonli­
dir” , -  deb yozgan bo'lsa, “ Sunday Telegraph” jurnali: “Kitobning 
go'zalligi boy nazm uslubi, afsona va mif tuyg'usiga tayanadi , — 
deb ta’kidlagan edi.

Adibning “Ilonni o'ldirsalar” qissasida murg'ak bolaning boshi- 
dan o ‘tgan kechinmalari hikoya qilinadi. Asarning yozilish tarixiga 
e ’tibor qilar bo'lsak, muallif va asar qahramoni bo'lmish Hasan 
qamoqxonada tanishadilar. Butun qissa yozuvchi va Hasanning 
hikoyasi asosiga qurilganining boisi ham shu. Jamiyatdagi mudhish, 
razil, johil muhit asar qahramonini jinoyat sodir etishga majburlay- 
di. Oahramonning kechinmalarini muallif juda katta badiiy mahorat 
bilan yoritgan. Asar so'ngida o ‘quvchi, Hasan garchi о z onasini 
vahshiylarcha o ‘ldirsa-da, undan nafratlanmasligi, uni ayblamasligi 
ham mumkin. Chunki haqiqiy qotil, aslida Chuqurova qishlog‘idagi 
muhit, qishloqning johil odamlaridir. Murg'ak, beg‘ubor bolakay 
esa ularning bu maqsadlariga yetishlari uchun vosita, xolos. Oissada 
mazkur ziddiyatli haqiqat aks etganining o'ziyoq Yashar Kamolning 
mahorati va o ‘ziga xos uslubini namoyon qilgan.

Turk adabiyoti ixlosmandlari ushbu ikki durdona asarni o ‘qib, 
adib iste’dodiga munosib baholarini beradilar, deb o'ylaymiz.

A bdurah im  M annonov,
filologiya fanlari doktori, professor



OG‘RITOG‘I NOLASI1

(roman)

O g‘ritog‘ining to ‘rt ming ikki yuz metr quyisida bir ko‘l bor. 
Uni Kup2 ko‘li deyishadi. K o ‘l uncha katta emas, bor-yo‘g ‘ i bir 
xirmon joyidek keladi. Ammo juda chuqur — ko‘l emas, quduq, 
deysiz. Ko'lning to‘rt tomoni, ya’ni quduqning o g ‘zi to ‘rt tomon- 
dan qizil, uchlari pichoqning damidek silliq qoyalar bilan o ‘ral- 
gan. Ooyalardan ko‘l tomon torayib, enib kelgan misrang tuproq 
sirpanchiqni eslatadi. Tuproq ustida har yer-har yerda yashil 
maysa o ‘sib yotadi. Maysa tugagan joyda moviy ko ‘l boshlanadi. 
Ko'lning moviy rangi bo ‘lakcha. Bunday moviylikni boshqa yerda 
ko'rmaysiz. Suv emas, go ‘yo moviydan ko'ra quyuqroq lojuvard, 
yumshoq duxoba, deysiz.

Har yili tog'dagi qorlar erib, bahor ko‘z ochishi bilan, O g‘ri- 
tog‘i uzra qandaydir poklik keza boshlaydi, musaffo havodan in- 
sonning ko'ngli yayraydi. Yupqa qor qatlamining yuzasi pakana 
dala chechaklari bilan qoplanadi. Chechaklarning rangi, porloqligi 
ko'zni qamashtiradi. Uzoqdan eng mayda chechaklar moviy, qizil, 
sariq, binafsha va boshqa ranglarda tovlanib, jilolanadi, atrofga 
xushbo‘y ifor taratib, dimoqni qitiqlaydi. Ko'lning moviy tovlan- 
gan suvi, yoqasidagi misrang tuproqning xushbo‘y isi boshni ay- 
lantiradi. Bu ifor, xushbo‘y hid uzoq-uzoqlarga taraladi.

Har yili O g‘ritog‘ ida ilk bahor ko‘z ochganda, gullar, o'tkir 
iforlar, turfa ranglar, misrang tuproq bilan birga, O g‘ritog‘ ining 
go ‘zal, qora ko‘zlari g'amgin boquvchi, barvasta, uzun bo‘yh, bar- 
moqlari ingichka cho‘ponlari sibizg'alarini olib Kup ko‘li tomon 
yo‘l oladilar. Oizil qoyalar yoniga borib, ming yillik bahoriy mis-

1 Ya?ar Kem al, Agridagi Efsanesi, Yapi Kredi Yayinlari (Y K Y ), S l.B ask i, 
Istanbul, 2018. -  223 s.

2 K u p  — Xum.
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rang tuproq ustiga chakmonlarini to ‘shab, davra qurib o ‘tiradilar. 
Hali quyosh chiqmasdan belbog'lariga qistirilgan sib izg ‘alarini 
chiqarib, O g‘ritog‘ining erta tongda hanuz yal-yal chaqnab turgan 
yulduzli osmoni ostida “O g‘ritog‘ i nolasi”ni chala boshlaydilar. 
Bu nola quyosh chiqishidan boshlanib, ufqqa bosh qo'ygan chog‘ 
nihoyasiga yetadi...

Kun botishi bilan qorday oppoq, mitti bir qushcha ko‘ l uzra 
charx ura boshlaydi. 0 ‘ zi ingichka, barmoqday keladi. Uzun, 
xuddi qaldirg'ochga o'xshaydi. K o ‘l ustida charx uradi, so'ngra 
moviy ko ‘l uzra ustma-ust oppoq halqalar chizadi... Bu oppoq 
halqalar tola-tola bo ’lib ko'lning ko‘m-ko‘k suvlari ustiga tushadi 
va yoyilib ketadi.

Kun botganda sibizg'achilar kuy chalishdan to'xtaydilar va 
sibizg'alarini yana belbog‘lariga qistirib, qadlarini rostlaydilar. 
Shunda ko ‘ l uzra charx urgan mitti oq qushcha ko ‘ lga yashin 
tezligida uchib kelib, go ‘yo suvga sanchilayotganday bir qano- 
tini moviy suvga tekkizib oladi va yana shiddat bilan yuqoriga 
parvoz qiladi. Bu harakatni uch karra takrorlaydi, so ‘ngra yana 
yuqoriga ko 'tarilad i va bir lahzada ko 'zdan  g ‘oyib b o 'lad i. 
Oushcha g ‘oyib bo'lgach, cho‘ponlar u yerdan jimgina uzoqla- 
shadilar. Ular ham qorong'ilik ichiga sho‘ng‘ ib, ko'zdan g oyib 
bo'ladilar...

Kecha oqshomdan beri bir xoldor ot Ahmadning hovli darvo- 
zasi oldida turar, bo'ymni cho'zib burnini darvozaning yorilgan 
taxtasiga tekkizib, iskab-iskab qo'yardi. Bu otni Ahmadning dar- 
vozasi oldida ilk bir keksa chol — uzun oppoq soqoli ko'ksiga 
tushgan So 'fiy  bobo ko'rgandi. Otning ustida kumush bezakli, 
naqshinkor, cherkes ustalar yasagan bir egari bor, uzangisi naqsh 
solingan kumushdan yasalgandi. S o ‘fiy bobo bukchaygancha ot­
ning yoniga kelib, undan bir-ikki qadam narida to'xtadi. Otning 
oltin suvi yurgizilgan jilovi egarning oltin, sadaf qadalgan qoshiga 
ildirib qoyilgan, egarning tagida, otning sag ‘risiga qarab tushgan, 
pishiqligi uzoqdan qaraganda ham bilinib turadigan bir naqshli, 
quyosh rasmi solingan eski, ammo shohona kigiz yopinch bor. 
Kigiz yopinch ustidagi olovrang quyosh rasmining yonida baland, 
yam-yashil hayot daraxtining rasmi ham ko'zga tashlanadi. Otning



chap tomonidan o'tib qaraganda ham xuddi shunday quyosh va 
yam-yashil daraxt rasmini ko'rish mumkin.

So'fiy bobo bu rasmni ilgari ham qayerdadir ko ‘rganday edi. 
Ammo qayerda?.. U rasmga qarab nimanidir xotirladi. Rasm unga 
obro'li bir ashiratning1 tam g‘asini eslatganday bo'ldi.

Ha, So ‘fiy bobo nimanidir eslab, uzoq oylanib  qoldi, hatto sal 
bezovta ham bo'ldi. Oalbining tub-tubida qandaydir hadik, qo‘r- 
quv yalab o'tganday bo ‘ldi. U shu alpozda birpas turib qoldi...

A jabo, Ahmadnikiga kelgan mashhur, obro'li mehmon kim 
bo'ldi ekan?.. Bularni o ‘ylar ekan, yana jabduq ustidagi tamg'ani 
eslatuvchi rasmga takror ko'zi tushdi. Ammo uning qaysi ashirat, 
qaysi urug*, qaysi bey, qaysi poshshoning tamg asi ekanini eslol- 
madi. Tamg‘aga tikilgan sari uning ichini egallay boshlagan o ‘sha 
hadik, o ‘ sha qo'rquv chuqurlashib borardi. Ha, nima bo ‘lganda- 
yam bu tam g‘a xayr alomati emasdi...

Atrofda bunaqa shohona bezatilgan oti bo lgan odam yo q 
edi-da! Oolaversa, S o ‘fiy bobo bu yaqin atrofdagi barcha ashirat, 
urug*laming tamg‘asini yaxshi bilardi.

...Ilk bahor. O g‘ritog‘i cho‘qqisini qoplagan oppoq qorlar eriy 
boshlagan palla. Pastda qizil qoyalarning usti ochilib, yerdan sap- 
sariq qor chechaklari nish ura boshlagan. Uzoq-uzoqlardan turna- 
lar arg‘amchi bo'lib uchib o'tib qoladi. Turnalar tutgan manzil 
Van ko‘li.

Ahmadning hali hech gapdan xabari yo‘q ...
Tong pallasida ichkaridan bir s ib iz g ‘a tovushi keladi. Bu 

g0 ‘zal ohang So'fiyga ko‘p yillardan buyon yaxshi tanish. Ahmad­
ning bobosi Sulton o g ‘a ham, otasi Rasul ham shunaqa sibizg‘a2 
chalishardi... Nafaqat O g‘ritog‘ ida, balki bu olamda Sulton o g ‘a 
su lolasi erkaklaridan o ‘tkazib sib iz g ‘ a chaladigan odam hali 
tug‘ilmagandi. Agar buni So ‘fiy bobo tan olgan bo ‘lsa, ikki baro- 
bar haqiqat deyish mumkin edi. Chunki So ‘fiy bobo butun Sharq, 
Kavkaz, Eron-u Turonning eng mashhur sibizg'achisi edi-da.

S o ‘fiy bobo otning yoniga kelib tamg'ani yaqinroqdan ko‘r- 
moqchi bo ldi. Yoniga kelib, uni sinchiklab ко zdan kechirdi.

‘ A sh irat — qabila, urug‘ .
2 S ib izg 'a  — cho'pon surnayi, bu rg 'u , nay.
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Ot qulog'ini dikkaytirib, go ‘yo ichkaridan kelayotgan sib izg ‘a 
ohangini tinglayotganga o'xshardi. Ahmad ichkarida O g‘ritog‘ i- 
ning bir qadimiy kuyini chalardi. Bu O g'ritog'ining yuragidan 
sizib chiqayotgan iztirob — nola edi. Bu kuyni Og‘ritog‘ining bar- 
cha sibizg'achilariga So'fiyning shaxsan o ‘zi o ‘rgatgan.

Ot bo'ynini musiqa ohangi kelayotgan tomonga burdi. So'fiy 
ham... Bu musiqani chalmagani, eshitmaganiga ancha yil bo'lgan- 
di. O g‘ritog‘ iday ulkan tog‘ bir ingichka sibizg'adan chiqqan no- 
ladan qanday qilib larzaga kelishi mumkin, axir? So ‘fiy bobo ana 
shu g'alati, hayratomuz narsalarni o'ylab, “Bu inson degan zotni 
anglab yetish mushkul”, dedi o ‘zicha. Ajabo, qanday qilib bir in- 
gichkagina naychadan chiqayotgan nozik tovushdan shunday ba- 
haybat tog' larzaga kelishi mumkin?

Yer yuzida inson bor ekan, hamma narsa uning zakovatiga tobe 
bo'lar ekan: burgutning osmonda qanday uchayotgani-yu chumo- 
lining yer ostida qanday in qurayotgani, quyoshning botishi-yu 
oyning chiqishi, hayot va o ‘ lim, xullas, hamma narsaning sir-u 
sinoati unga m a’lum ekan. Oorong'i tushishi-yu kun yorishishi, 
hamma-hamma narsaga uning aqli yetar ekan. Ammo bularning 
hech biri inson zotining qanday xilqat ekanini bila olmas, tushuna 
olmas, bularning hech biri insonning ne sir-sinoat ekanini anglay 
olmas ekan. Shuning uchun ham bahaybat tog‘ bir nozik sibizg‘a 
nolasidan larzaga kelishi, erishi mumkin ekan.

Ulkan tog ‘ go ‘yo sib izg ‘a tovushiga monand yurib borayot- 
ganday. Jarliklar, qor ko 'chkilari, ayozli kecha, osm on to ‘ la 
yulduzlar sibizg‘a navosidan mast. Oy nur sochadi. Va tog‘ butun 
shiddati bilan ilgarilaydi. Oora terga botadi, nafasi bo ‘g ‘ziga ti- 
qiladi, so ‘ngra bir to'xtab, bahaybat dev kabi ko ‘ksini to'ldirib 
nafas oladi. So'fiy bobo tog'ning nafas olgani, damini rostlaganini 
butun vujudi bilan his qilib turadi. Uning uzun, chuqur nafasidan 
dunyo larzaga keladi. O g‘ritog‘ i yana ilgarilaydi. Ahmad cha- 
layotgan sib izg ‘aning nolasi avjiga chiqqan sari tog ‘ ko'ksidagi 
g ‘am-anduh ham yuksalib boradi.

Shunday lahzalarda So 'fiy  qulog'ini tog'ning uvullayotgan 
toshlariga tekkizib, quloq soladi. Tog‘ borgan sari g ‘amga botadi, 
nafasi chuqurlashib, yanada tezlashadi, keyin larzaga keladi, butun
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og ‘ irligi bilan dunyo ustiga cho'kkandek bo'ladi. Sal о tib, dunyo 
yana sukunat qo‘yni§a sho‘ng‘iydi. Atrofni yana jimjitlik egallay- 
di, g o y o  butun olam bo ‘m-bo‘sh bo ‘lib qolganday. G o‘yo O g‘ri- 
tog‘i bu olamni tark etib, majhul bir makon sari bosh olib ketgan- 
day.

B o ‘ ri-yu tulkisi, qurt-u qumursqasi, parranda-yu darrandasi, 
oy-u yulduzi, quyosh-u shamoli, qor-u yom g'iri, gul-u butasi, 
insonlarini ham o 'z i bilan birga olib, bu makonlarni abadiyga 
tark etganday. G o lyo u bu dunyodan qo lini yuvib qo ltig iga 
urganday... Go yo choll-u biyobonlarni to ldirib suruv-suruv 
yurgan jayron-u ohularini ham o ‘zi bilan olib ketganday. Kim- 
sa siz lik , sukunat, b o 'sh liq  g o ‘yo ana shu sib izg  a nolasida
qotib qolgandek...

So'ngra birdaniga butun gul-u chechaklari, yulduzlari, ifor- 
lari, tiniq suvlar ostida suzib yurgan baliqlari, jayron-u ohulari 
chopib yurgan cho‘llari bilan dunyo So fiyning ко z о ngida qay- 
tadan jonlanadi. Ro'parasida turgan ot birdan о zgaradi. Otning 
kigiz yopinchi ustidagi quyosh rasmi ham birdan jonlanadi. Hayot 
daraxti yaproqlarini to'kadi, gullar ochiladi...

Sibizg'aning tovushi birpasga tinadi, quyosh tog'ning cho'qqi- 
si uzra bir tilim bo ‘lib qip-qizil rangga kiradi...

So'fiy o'ziga keldi. Bir otga, bir darvozaga qaradi. Ot boshini 
ko'tarib katta-katta g'am gin boquvchi ko'zlarini So 'fiyga tikdi. 
Shunda So'fiyning yuragidagi hadik yana yangilandi.

— Ahmad, ho‘v Ahmad, — deb uy egasini chaqirdi. So'fiy- 
ning tovushini eshitgan Ahmad asta yurib kelib, eshikni ochdi.

— Keling, S o ‘fiy tog ‘ a, — deb cholni ichkariga taklif qilar 
ekan, birdan ko‘zi otga tushdi. U aw al hayron bo'lib, bir otga, bir
So ‘fiy boboga qaradi.

— Mehmoning kim, Ahmad? — deb so'radi So fiy bobo.

— Mayli, kim bo'lsa ham xush ko'rdik.
— Oanaqa mehmon? — dedi Ahmad ajablanib.
Shunda ikkalasi ham birdan otga yuzlandilar. Baland, yag'rin- 

dor ot eshikdan uzoqlashib hovli devori yonidan o ‘tdi va orqasiga 
qaytib kelib, quloqlarini dikkaytirgancha yana eshik yonida to'xta-
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di. Keyin birdan ingichka boshini ko ‘tarib, kishnamoqchi bo'ldi, 
ammo kishnamadi.

Ahmadning uyi katta qoya tagida edi. Atrofi yo'nilmagan qizil 
qoya toshlar bilan o'ralgan bu uyning eshigi keng, derazasi esa 
bitta edi.

So 'fiy  o'ylanib turdi, Ahmad ham sukut saqladi. So 'fiy  jim-
likni buzib:

— Bu ot sening qismating, o ‘g ‘ lim! — dedi.
— Shunaqaga oxshaydi, So'fiy tog‘a, — dedi Ahmad. — Mo- 

domiki mening eshigimga kelibdi, demak, u mening mehmonim. 
Ammo egasi kim, hayronman...

So'fiy bobo:
— U stidagi kigiz yopinchida tam g‘a bor. Bu tam g'ani qa- 

chonlardir qayerdadir ko'rgandayman. Ammo qayerda ko ‘ rga- 
nimni eslay olmayapman. K o ‘zim ga juda tanish ko ‘ rinyapti. Bu 
tam g'a bir tahlikadan xabar berayotganday tuyilyapti menga. 
Ammo qayerdan kelgan b o ‘ lsa ham, bu ot endi seniki. Yarat- 
ganning o ‘zi bu hadyani sening eshiging oldiga keltirib qo ‘yit>- 
di, — dedi.

— Ha, Yaratganning o ‘zi jo ‘natdi bu otni, — dedi Ahmad 
uning so'zini m a’qullab. — Ammo bu bir baxtmi yoki baxtsizlik?

Ahmadning yuzidagi shubha ko'lankasi So 'fiy  boboning na- 
zaridan qochmadi.

— Ilgari kimniki bo'lgani muhim emas, muhimi — bu ot endi 
seniki. Faqat shu tamg'ani ilgari qayerda ko'rganimni hecham es­
lay olmayapman-da... Oadimdan qolgan bir tamg'a bu. Oolaversa, 
bu ot oddiy chopqir otlarga o'xshamaydi. Bu oddiy odamning oti 
emas.

— K o ‘p o'ylab o'tirmasdan, otni ol va katta yo'lning narigi 
betiga o ‘tkazib, qo‘yib yubor. Agar u yana qaytib, eshiging oldi- 
da to'xtasa, yana bir marta olib borib, undan ham uzoqroq yerga 
qo'yib kel. Uch marta shunday qil, — dedi So ‘fiy bobo. — Agar 
uch karra shunday qilganingdan keyin ham qaytib eshiging yoni- 
ga kelib to 'xtasa, demak, bu ot tamoman seniki bo'ladi. Uning 
egasi sen bo'lasan. Mayli, otning sobiq egasi bey bo‘ladimi, posh- 
shomi, Usmonli sultoni yoki Ajam mulkining podshosi bo'ladimi,
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G o‘ro‘g ‘li bo'ladimi, boshingni o'rtaga qo'yasan, ammo otm ega- 
siga qaytarib bermaysan. Bu bizning odatlarga to g ri kelmaydi!..

Tong otdi. Musaffo osmondagi zangori bulutlar dilni yayrat- 
di. Oppoq qor quyosh nurida tovlana boshladi. Ahmad otning ji- 
lovidan tutdi, yuvoshgina ekan. Minib, pastga qarab yo 1 oldi. Olis 
bir joyga olib borib, otni o ‘sha yerda qoldirdi va orqasiga qaytdi. 
Ammo uyga qaytib kelganida, ne ko ‘z bilan ko'rsinki, ot So - 
fiyning yonida turardi. U erinmasdan bu harakatni uch marotaba 
takrorladi. Uch marotaba ham ot qaytib kelib uning eshigi oldida 
turaverdi. Na iloj, boshga tushganni ko‘z ko‘rar ekan, deb taqdirga 
tanberdi.

Nima bo'lganda ham bir kun kelib, otning egasi paydo bo lishi 
va olib ketishi tayin edi. Ammo Ahmad otning egasi kim bo'lishi- 
dan qat’ i nazar, unga otni qaytarib berishga haqqi yo ‘q edi. Kalla- 
sini o ‘rtaga qo‘yar, ammo otni qaytarib bera olmasdi.

Ahmad otni o g ‘ ilga qarab yetakladi. U shu tobda na xursand 
bo'lishini bilardi, na xavotirga tushishini. Hali bu dunyoga kelib 
bunaqa chiroyli otni ko‘rmagan edi-da.

— Otning egasi bir kun kutilmaganda paydo bo ‘lib: “Otimni 
qaytarib ber!” — deb turib olsa, janjal bo ladi, dedi So fiy. 
Agar O g‘ritog‘ ining jahli chiqsa, butun dunyoga qarshi jangga
kirishga tayyor bo‘ladi.

Shunday deb, So'fiy tog‘a Ahmadga dalda bergan bo‘ldi. Ah-
madga uning fikri m a’qul keldi:

— Ha, to‘g ‘ri aytasiz, So'fiy tog‘a, — dedi.
Tez orada Ahmadning eshigi oldiga bir afsonaviy ot kelib to x- 

tagani xabari butun qishloqqa yoyildi. Hamma bu otni ко rgani kela 
boshladi. Boshqa qishloqlardan ham odamlar otni ko'rgani oqib 
keldi. Shu tarzda butun O g‘ritog‘i hududi bu g'alati voqeadan xa- 
bardor bo‘ldi. Hamma bu g'aroyib otni ko'rishga oshiqdi. Ot voqea- 
si Eron-u Turonga yoyildi. Ahmadning boshiga qo‘ngan bu davlat 
qushini hamma o ‘zicha ta’bir, talqin qila boshladi. Biri xayr alomati 
desa, boshqasi yomonlikka yo‘ydi, “baxtsizlik alomati , — dedi.

Xabar quyi qishloqlarga, Gihodin, Ig dirdagi kurd beylarining 
qulog'iga ham borib yetdi. Ular ham otni ко rishga oshiqdilar, Ah 
madning boshiga qo'ngan tole qushiga havas qildilar.
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Oradan kunlar o ‘tdi, lekin otning sobiq egasidan xabar bo ‘l- 
madi. Ahmad otiga minib, do ‘st-u yoronlarini qavatiga olib, bir 
necha marta Eron hududlarini talon qilishga ham bordi, qoramol, 
q o 'y ed ik i, otlarni o ‘lja qilib olib qaytdi.

Baribir, uning ko‘nglidagi xijillik ketmadi. Otning sobiq egasi 
kim bo'lsa ham, bir kun o'rtaga chiqishi va otni qaytarib olmoqchi 
bo'lishi tayin edi. Ammo kim u odam?! Balki, ko‘zi qonga to ‘l- 
gan, aytgan so ‘zidan qaytmas, o ‘ jar bir beydir? Balki, bir yaramas 
muttahamdir!..

Oradan olti oy o ‘tdi. Ahmad qo'rquvini ham, shubhasini ham, 
quvonchini ham unutdi. Bir kuni tong sahar payti, quyosh tikka 
O g‘ritog‘ ining tepasiga kelib cho‘kkanda S o ‘fiy bobo tayog‘ ini 
to'qillatib, oppoq soqolini selkillatib Ahmadnikiga keldi:

— Ahmad, — eshitdingmi, — dedi.
— Ha, eshitdim.
— Boyazid poshshosi1 Mahmudxonning oti yo'qolganmish... 

Hozir o ‘sha otni qidirayotganmish.
— Ha, eshitdim.
— Otni topib keltirgan kishiga beshta ot va ellik oltin in’om 

qilar emish.
— Xabarim bor.

— Otni kimning uyidan, kimning xonadonidan topsa, kallasini 
olar emish, buni ham eshitgandirsan?

— Ha, eshitdim... Nima ham qilardim, bu ot mening pesho- 
namga yozilgani, qismatim.

— Ustimizga lashkar tortib keladi.
— Bu ot qismatim, bobo.
— Ammo Mahmudxon zolim poshshodir.
— Bu ot qismatim, bobo.
— Ammo Mahmudxonga bas kelish imkonsiz.
— Bu ot menga Yaratganning omonatidir, bobo.
— Ammo Mahmudxon Yaratganning kim ekani, omonat nima 

ekanligi, unga xiyonat qilinmasligini biladiganlardan emas-da. 
U bir Usmonli poshshosidir.

1 P o sh sh o  — lashkarboshi, qo 'm ondon. Bu yerda U sm onli podshohi tayin- 
lab q o ‘ygan  hokim  m a ’nosida kelgan.
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— Bu ot menga Yaratganning omonatidir, bobo.
Xullas, oradan bir oy yo o ‘tdi, yo о tmadi. Mahmudxonning 

odamlari Ahmadning eshigini taqillatib kelishdi. Ularning eng kat 
tasi Ahmadga Mahmud poshshoning so'zlarini oqizmay-tomizmay 

yetkazdi:
— Mahmud poshsho: “Mendan nima tilasa tilasin, otning eng 

yaxshisini, molning eng sarasini, pulning eng kattasini... Baski, 
otimni qaytarib bersin. M odomiki, otim mendan qochib uning 
eshigiga boribdi, nima istasa, bajo keltiraman , dedi.

— Mahmud poshsho bu otning menga omonat sifatida yubo- 
rilganligini bilmaydimi? Omonat narsa hech kimga berilmaydi. 
Bosh beriladi, ammo bu yo ‘ sinda kelgan ot berilmaydi. Poshsho 
hazratlari buni bilmaydimi? Biladi, juda yaxshi biladi, ammo ba- 
ribir, otni qaytarib olmoqchi, — dedi Ahmad choparlarga tik qarab.

— Ammo bu ot poshsho hazratlariga ham omonat, bebaho 
yodgordir. Bu ot Mahmud poshshoga uni xuddi o ‘z inisiday yax­
shi ko'rgan Zilon beyidan yodgor.

— Poshsho hazratlariga molim, jonim fido bo 'lsin , ammo 
omonat narsani unga berolmayman, — dedi Ahmad va shu yerda 
gapni qisqa qilib nuqta qo'ydi-

— Poshsho hazratlari: “Ahmad orqasida turgan buyuk tog ‘ , 
atrofidagi bir to‘da betayin odamlariga ishonmasin. Ishongan tog*ini 
parchalab tashlayman, makonini yer bilan yakson qilaman , — 
dedilar. Ey yigit, aqlingni y ig ‘ , u odamning bir gapi hech qachon 
ikki bo'lmagan va bo‘lmaydi ham, — dedi choparlar sardori.

Ahmad hech narsa demadi. S o ‘fiy bobo ham sukut saqladi. 
Mahmud poshshoning odamlari qo'llari bo ‘ sh, alamlari ichida
orqaga qaytishdi.

O o‘ni-qo‘shni, yaqin qishloqdan kelgan odamlar, ко zi qonga 
to‘lgan kurd beylari Ahmadning uyi yonida to'plandilar:

— Yaratganning yodgori, omonat otning sobiq egasiga qay­
tarib berilganini kim ko ‘ribdi? Aytinglar, qani, kim ко ribdi? Bey 
bo‘ladimi, poshsho bo'ladimi, bunday omonat narsa aslo qaytaril- 
masligi kerak!.. — dedilar.

Ahmad ularning so ‘zini m a’qulladi:
— Bunaqasini ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan...
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Mahmud poshsho ishning bunday nihoya topishini xayoliga 
ham keltirmagan edi. Ahmaddan kelgan javobni eshitishi bilan 
rosa jahli chiqdi. U urf-odatlarni yaxshi bilardi. Ot Usmonli pod- 
shosiniki bo'ladimi, Eron shohiniki bo'ladimi, agar u saroy darvo- 
zasiga kelib to'xtasa, o ‘ ldirsalar ham bunday omonatni qaytarib 
bermasdi. Ammo u bir bey, bir Usmonli poshshosi. Ahmad kabi 
bir tog'lik yalangoyoqqa kim qo'yibdi bunday qilishni?!

Mahmud poshsho saroyni boshiga ko'tardi.
Poshsho otni qaytarib olishi kerak edi. Odamlarini, qo mon- 

donlarini to'pladi, ammo bir qarorga kela olmadilar. Butun O g‘n- 
tog'i atrofi xalqi bitta shu otni deb unga qarshi bosh ko'tarishi 
tayin. Butun O g‘ritog‘ i xalqi Ahmad tomonda...

Mahmud poshsho o'ziga do'st bilgan, bir gapini ikki qilmay- 
digan kurd beylarini saroyiga chaqirdi. Van, Patnos, Subhon tog‘ i, 
Mush, Bitlis viloyatlarining beylari chiroyli otlariga minib, sa- 
royga keldilar. Mahmud poshsho ularni munosib kutib oldi. Ular 
uchun bazm-u jamshid uyushtirdi. Beylar bunday shohona meh- 
mondo'stlikni ilk bor ko'rayotgan edilar. Ziyofatdan so ‘ng devon 
majlisi chaqirildi. Poshsho beylarga bo‘ lib o ‘tgan voqeani ipidan
ignasigacha so'zlab berdi:

— Bir tog'lik qaroqchi, hali m o ' y l o v i  sabza urib ulgurmagan 
tirmizak bola mening otimni o ‘g ‘ irladi, meni haqorat qildi, — dedi
alamzada ohangda.

Choparlar Ahmad bilan bo'lib  o ‘tgan gapni, otning yodgor, 
omonat ekanligini Mahmudxonga tushuntirish uchun na so z, na 
o ‘zlarida jur’at topa oldilar.

O g‘ritog‘ i atrofida yashagan butun aholining kallasi ketsa- 
da, otning saroyga qaytarib olib kelinishi imkonsiz ekanligini 
Mahmudxonga aytish uchun ularning hech birida jasorat topilma- 
di, hamma o ‘z jonidan qo‘rqdi, sukut saqladi. Beylar sukut saqla- 
gan sari poshshoning fig‘oni ortdi. Keyin yana о zini bosdi.

— Menga bu otni olib kelasizlar, vassalom ! — dedi qat’ iy 
ohangda.

Kurd beylari o 'z lari istam asalar-da, Ahm adga, O g'ritog  i 
aholisiga elchi jo ‘natdilar. Ammo yuborgan elchilari qup-quruq 
qaytishdi. Ahmad otni bermagani yetmaganday, “qaytimi”ga za­
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har-zaqqum gaplar ham aytdi. Nima qilishi kerak edi? Axir, kel- 
ganlar bu otning bir yodgor, omonat ekanligi, Ahmadning eshigi 
oldida o ‘zi kelib to'xtagani, uch marta olib borib q o ' y i s h i g a  qara- 
may, yana qaytib kelib, eshigi oldida to'xtagani va bunday holatda 
urf-odatlarga ko'ra ot hech qachon sobiq egasiga qaytarib beril- 
masligini bilishmasmidi?..

— Bu ot meniki emas edi, ammo kelib O g‘ritog‘ining tepasiga 
qo ‘ndi. Shunday katta, obro‘ li odamlarning bizniki bo ‘lib qolgan 
otni so ‘rashga qanday tillari bordi? Bular boobro* beylar emas, 
poshshoning malaylariga aylanibdilar-ku, — deb xayolidan o ‘t- 
kazdi Ahmad.

Kurd beylari Ahmadning bu so'zlariga xafa bo ‘lishmadi, jahl- 
lari ham chiqmadi. Chunki ular bu yerlarning qoidalarini yaxshi 
bilishar edi.

— O g‘ritog‘i xalqi rost gapiryapti, — deb tan oldilar, ammo 
boshqa choralari yo‘q edi. Poshshoning oti uchun ular har qanday 
qoida, har qanday odatni toptab o'tishga qodir edilar.

Mahmud poshsho kurd beylarining qo'lidan hech nima kelma- 
gach, bu ishga o ‘zi kirishishga qaror qildi.

Zobitlarini to'plab, navkar yig'a boshladi. Yonida kurd beyla- 
rini ham olib, O g‘ritog‘i sari yurishga otlandi.

Kuz oylari edi... O g‘ritog‘ining etaklari yong'indan qoraygan, 
qizil, siyohrang qoya toshlari qo‘qqayib qolgan, mayda, chirigan 
toshlar otlarning oyoqlari ostida g'ichirlab ezilardi.

Ular asr namozi vaqti Ahmadning qish log'i — Sariq qish- 
log 'iga kirib keldilar. Oishloq huvullab qolgan, atrofda bironta 
tirik jon ko‘rinmasdi. Lashkar to'xtadi, dam olish haqida buyruq 
berildi. Shunda Mahmud poshsho qishloq uylariga o ‘t qo ‘yishni 
buyurdi. Shunda yonayotgan uylardan birining eshigi ochilib, ich- 
karidan munkillagan, uzun oppoq soqoli tutundan qoraygan, uzun 
baroq qoshlari ko‘zlari ustiga tushgan, yap-yangi, moviy naqshli 
chakmon kiygan bir chol shoshilmay chiqib keldi va poshshoning 
qarshisida to'xtadi. Bu So'fiy bobo edi. U poshshoning ko‘ziga tik 
qaradi. Cholning ko'zlari lochin ko'zlari kabi porlab turardi:

— Bularning hammasi bir ot uchunmi, poshsho? — dedi vaz- 
min ohangda. Bu dunyo paydo bo ‘ lgandan buyon kim eshigiga
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o 'z oyog‘i bilan kelgan otni qaytarib bergan? Sen buni bilmaysan- 
mi? Sen Usmonli bo'libsan, agar Usmonli bo ‘lmaganingda bir ot 
uchun xalqning boshiga buncha tashvish solmasding, uylarga o ‘t 
qo'ym as, xalqning xonumonini kuydirmasding. Sen O g'ritog 'i­
ning tavq-u la ’natiga qolding. O g‘ritog‘ining g'azabi, O g'ritog'i­
ning ohi uradi seni. Otang rahmatlini yaxshi tanirdim, mard odam 
edi. Sen poshsho b o ‘lding, ammo otangga loyiq o ‘g ‘ il, xalqqa 
loyiq bey, askarlaringga loyiq poshsho bo ‘lolmading. Agar otang 
hayot bo ‘lganida bu yodgor, bu omonat otni qistab kelmasdi. Ot 
bir tul xotin, bir yetim bola, bir o ‘g ‘rining uyiga kelib, eshigi 
tagida turganda ham qaytarib olmasdi. Otang mard bey edi, sen 
poshsho bo'libsan, ammo bey bo‘ la olmabsan. Seni Og'ritog'ining 
la ’nati uradi, — dedi.

Mahmud poshsho sukut saqlab uni tingladi, keyin:
— Oo'llarini bog'lab, bo'yniga bo'yinturuq kiydirib, zindonga 

tashlang, — deb buyruq berdi...
Og'ritog'i etaklarida, qirlarda bir nechta katta qishloq bor edi. 

Mahmudxon kurd beylari, beylik navkarlari, o 'z askarlarini olib, 
qishloqma-qishloq aylanib chiqdi. Oaysi qishloqqa kirishmasin, 
bironta tirik jon ko 'rinm adi. O ish loqlarda aholi qolm agan, 
uylar bo ‘m -bo‘ sh edi. Mahmudxonning fig'oni borgan sari ort- 
moqda edi:

— Menga qarshi isyon ko'tarishibdi, demak, — deya hayqirdi u.
Mahmudxon baland bo'yli, qirg'iyburun, qorako'z, qop-qora

jingalak soqolli odam edi. Har bir xatti-harakatida, qo‘1 siltashida, 
gaplarida o 'ziga qanchalik ishonishi sezilib turardi. Kam gapirar, 
ammo ko'p o'ylardi. Oadamlari katta, jadal odimlardi. Shu asnoda 
ustida suvsar po'stin, qora terga botgancha, shaxdam odim otib 
borardi.

Mahmudxon lashkari bilan Ig'dir hududidan Boshko'y qishlo- 
g'iga, u yerdan Ahuriy yayloviga o'tdi. Yo'lda unga hech kim uch- 
ramadi: na bir cho'pon, na bir yo'lovchi, na bir qaroqchiga duch 
keldi. Bir qush, bir ayiq, bir tulki, bir qoplon, hatto bir qumursqa 
ham ko'rinm adi. Dunyo go 'yo  endigina paydo bo'lgan-u, hali 
unda bir jonzot vujudga kelmaganday edi. Agar bir pashsha uchsa, 
sezilardi bu yerlarda.
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— Baribir topaman ularni, — dedi Mahmud poshsho alamli 
ovozda. — Agar yer yorilib, yer ostiga yashiringan bo‘ lsalar ham 
topaman ularni. Dunyoning narigi burchagiga qochib borsalar ham 
lopaman... Eron, Hindiston, Chin-u Mochinga borib yashiringan 
bo'lsalar ham topaman.

Mahmud poshshoning yonida borayotgan kurd beylari o g ‘ iz- 
larini ochishmas, tillari tanglaylariga yopishgandi go ‘yo.

Oish qishligini ko'rsata boshladi. Otlar ham, askarlar ham hol- 
dan toydi. Lashkar O g‘ritog‘i atrofini aylanib, kichik O g‘ritog‘i 
etagiga kelib qolgan edi. Mahmud poshsho horg'inlikdan sarg‘a- 
yib-so‘ lgan, oyoqlarida mador qolmagandi. Yo'lda bir qumursqa 
ham uchramagani uni battar alamzada qilar, bir so ‘ z bilan ayt- 
ganda, poshsho aqldan ozadigan holatda edi. U hech kimga bir 
o g ‘ iz so ‘z demas, yonidagi odamlari uning nima xohlayotganini 
xatti-harakati, ko‘z qarashidan bilib olishga urinar edilar. Ammo 
butun lashkar O g‘ritog‘i atrofida sarson-sargardon bo'lib yurar, 
hammaning umidi puchga chiqqandi.

Kurd beylaridan Mulla Karim Mahmud poshshoga qarab:
— Poshsho hazratlari, Girid hududida yana ming yil qidiruv 

olib borsak ham, bu tog'liklarni topa olmaymiz. Bu odamlar yashi- 
rindimi, ularni shayton ham topa olmaydi. Bir qoshiq qonimdan 
keching, ammo so'zim rost, — dedi.

Mahmud poshsho alamli ko ‘zlari bilan unga o ‘qrayib qaradi, 
ammo lom-mim demadi.

Oidiruv davom etdi. Xon o ‘z-o‘ziga: “ Shu atrofda mana shu 
S o ‘fiy choldan boshqa yana bitta odamni ko'rsam , bas! Boshqa 
narsa kerak emas menga”, — deb xo ‘rsindi.

Shundan so ‘ng beylar o'zaro maslahatlashib oldilar. Bu ishning 
oxiri nima bo'ladi? Oidiruvdan hech qanday natija chiqmayapti. 
Mahmud poshshoga gap uqtirib bo'lmasa?.. Har safar bo ‘m-bo‘sh 
qishloqni ko‘rishi bilan aqldan ozib qolayotgan bo ‘lsa?..

Vaziyatning bunday davom etishi mumkin emas edi. Chunki 
liavo ham buzila boshlagan, agar tog‘da qor ko'chadigan bo ‘Isa, 
lashkar qirilib ketishi turgan gap. Beylar o ‘z qarorlarini poshsho­
ga tushuntirishga harakat qildilar, ammo uning bunday gaplarni 
eshitishga toqati yo ‘q edi. Beylar o ‘ y l a b - o ‘ y l a b  tushuntirishning
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maqbul yo'lini topdilar. Mulla Karimni Mahmudxonning huzuriga 
yo‘lladilar. Mulla Karim xonning yoniga borib ta ’zim bajo keltirdi 
va Kengash xulosasini bayon qildi:

— Poshsho hazratlari, biz kengashib, bir qarorga keldik. Uch- 
to ‘rt oy ichida, yoz ekan, bahor ekan deb qo‘ l qovushtirib o'tir- 
masdan sizga otni ham, Ahmadni ham keltirishga so ‘z beramiz.

— Mening dardim Ahmad emas, ot ham emas. Buncha tog‘lik 
aholi qayoqqa g'oyib  bo 'ld i? Shuncha qishloqni kezib, So 'fiy  
choldan boshqa bir tirik jon topa olmadim. Bitta tirik chumoli ham 
chiqmadi qarshimga. Bahor kelmasdan, qorlar erimasdan qishloq 
aholisini ko'rishni istayman, — dedi Mahmud poshsho ovozini 
balandlatib.

Beylar yana kengashni boshladilar. Kengash uzoq davom etdi. 
Mulla Karim yana poshshoning yoniga kelib qo‘l qovushtirdi:

— Amringiz vojibdir, poshsho hazratlari, — dedi Mulla K a­
rim. — Bahor kelmasdan qishloq aholisini yerning tagidan bo ‘lsa 
ham topib, sizga ko'rsatamiz. Dunyoning narigi burchagiga borib 
yashirinishgan bo‘lsa ham topamiz.

Shundan keyin Mahmud poshsho sal o ‘ziga keldi va lashkarni 
Boyazidga qaytarish haqida buyruq berdi. Saroyga qaytgach, bey- 
laming barchasini huzuriga chaqirtirib, mukofotladi, sarpolar kiy- 
dirdi. Beylar poshshoning bu ishidan benihoya mamnun bo'ldilar. 
Ammo endi Ahmadni qanday topishni o ' y l a b  ularning boshlari 
qotdi. Ular tog'lik  xalq— istasa, hech qachon, hech kim ularni 
topa olmasligini juda yaxshi bilishardi...

Mahmud poshsho juda o ‘qimishli odam edi. Usmonli pod- 
shohi, uning davlatiga o ‘ta sodiq davlat odamlari, poshsholardan 
biri edi. Ota-bobolari ham ana shu tog'lik xalq orasidan yetishib 
chiqqan edi. Ularning qachon tog'dan pastga tushib, bu yerlarni 
makon qilganliklari m a’lum emasdi.

Uning otasi haqida butun bilgani, uning Arzurum madrasasida 
o ‘qib, keyin Istanbulga borgani, saroyda ishlab, so'ngra Usmonli 
podshohi tomonidan bu yerlarga poshsho sifatida yuborilgani edi. 
Otasi burgutday tezkor odam edi. Bu yerga, ya ’ni Boyazidga kel- 
gach, qoya ustida katta saroy qurdirgan, olim-u ulamolar, shoir-u 
shuarolar, kuychi-yu baxshilarni saroyga to'plagandi. Arzurumdan
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Qarsga, Oarsdan Vangacha barcha kurd beylarini o'ziga bo'ysun- 
dirgan edi. Otasi uzoq umr ko'rgan, so ‘nggi kuniga qadar otdan 
tushmagan. U yoz oylari O g‘ritog‘ idagi yaylovga chiqar, saroydan 
ham afzal ko'rgan o'tovini tikib olib, o ‘ sha yerda yashardi. Bu 
tekis yaylov tugagan joydan tog'liklar boshlanardi.

Tog‘ xalqi Mahmudxonning otasi, sobiq poshshoni juda hur- 
mat qilar, bu hurmat-e’tiborning sababi qo'rquv ham bo'lish i 
mumkin edi. Otasi ham tog'liklarning izzatini joyiga qo‘yar, urf- 
odat, an ’analarini qadrlardi. Mahmudxon otasining qirq-ellik 
sibizg'achini bir joyga to ‘plab, hammasiga bir paytda sib izg 'a 
chaldirib, maroq bilan tinglaganini yaxshi eslaydi.

Agar otasining oti qochib borib, bir Ahmadga o ‘xshagan oddiy 
tog‘likning eshigiga borib to'xtasa, uni qaytarib berisharmidi, bu 
tog'liklar? Ajabo, agar ular otni Mahmudxonning otasiga qaytarib 
berishmasa, u qanday ish tutgan bo'lardi? Mahmudxon shularni 
o ' y l a b  bir xulosaga kelolmay qiynalmoqda edi.

Bu beylar tog'liklarni qanday topishar ekan endi? Agar bu 
odamlar Eron yoki Xuroson tomonlarga ketib qolishgan bo ‘ lsa- 
chi? Unda nima qilishadi?..

Mahmud poshsho otasi kabi oldin Arzurumda tahsil olgan, 
so ‘ngra u ham Istanbulga borgan, saroyda o'zining kimligini ko‘r- 
satgan, Usmonli podshosining qo'shinlari tarkibida janglarda 
ishtirok etgan, mardligi, jasorati bilan shuhrat qozongan edi. Da- 
mashq, Halab, Oohirani besh qo‘lday bilib olgan, Sharq-u G'arbni 
ko'rgandi. Otasi hayotligida m a’ lum muddat boshqa o ‘ lkalarda 
yashagan, otasining o'limidan o ‘n ikki yil oldin bu yerda, ya ’ni 
Boyazid viloyatiga, otasining saroyiga qaytgan edi. Sofiya, Deli 
o ‘rmonni juda yaxshi bilardi.

Otasi vafot etgach, Mahmudxon poshsho etib tayinlandi. Ota­
sining o ‘ zi uni yoniga chaqirtirgandi. Aks holda, Mahmudxon 
Istanbulni tashlab bu yerlarga aslo qaytmasdi-da...

Mahmudxon ilk yillar bu yow oyi tog'liklar, mahalliy aholiga 
ko'nika olmadi. Otasining bu yerda bino qildirgan saroyi Istan- 
buldagi saroylardan qolishmas, ulardan ustun bo ‘Isa ustun ediki, 
aslo kam emasdi. Ammo bir muhtasham saroy bilan hamma ish 
bitmasdi...
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Bu yerlarning ayollari juda go'zal edi. Dunyoning hech qayeri- 
da bundayin nozik ayollarni uchratib bo ‘lmasdi.

M ahm udxon ilk bor arman qiziga, undan keyin bir kurd 
beyining qiziga uylandi. Uchinchi xotinini Kavkazdan olib kel- 
di. To'rtinchisi esa Urmiya ko ‘ li sohili bo 'y ida u lg 'aygan  qiz 
edi. To‘rt xotindan uch qiz, sakkiz o ‘g ‘ illi bo'ldi. Xonning besh 
aka-ukasi ham bor edi. Oarindosh-urug'lari, ashirati Ig'dir vodiy- 
sida yashardi. U qarindoshlari bilan unchalik yaqin munosabatda 
em asdi. U larga sal past nazar bilan qarardi. Eng kichik uka- 
si saroyni tark etib, Ig ‘dir vodiysiga ketgan, о sha yerdagi bir 
urug'ning qiziga uylanib, ichkuyov bo ‘lib qolib ketgan, shundan 
so ng saroyga bir marta ham kelmagan, shu bois Mahmudxon
ukasidan qattiq ranjigan edi.

Mahmudxonning yana bir nozik tomoni bor edi. U ham bo'lsa 
kiyik ovi. Har yil bahor kelishi bilan mergan o'qchilarini yoniga 
olib, Van ko'lining tepasidagi S o ‘r va Zil vodiylariga, Esruk va 
Subxon tog‘lariga ovga borar, yuzlab kiyik ovlab, go'shtini yeb,
terisini olib qaytar edi.

M ahmudxonning qizlaridan birining ismi Guliston, ikkin- 
chisiniki Gulriz, kenja qizining ismi Gulbahor edi. Gulistonning 
onasi arman qizi bo lgan. Guliston shahlo ко zli, qizg ish sochli, 
uzun, qayrilma kiprikli, baland bo'yli qiz edi. Uning kiyadigan li- 
boslari Istanbuldan maxsus keltirilar, saroydagilarga xos kiyinardi. 
Gulrizning esa sochlari sarg'ish, bo yni oqqushlarnikidek uzun, 
kipriklari qayrilma, ko'zlari moviy edi. U ham istanbulliklarga 
o'xshab kiyinardi. Gulriz opa-singillaridan farqli o'laroq, o'qishm 
juda yaxshi ko'rardi. Ahmadi Xoniyning she’rlarini yoddan bilar- 
di. Kichkinaligidan otasining devonida she’rlar o ‘qirdi. Shundan 
bo‘lsa kerak, Mahmudxon qizlari orasidan Gulrizni ko'proq yax­
shi ko'rardi.

Gulbahor o 'rta  b o 'y li, to 'laroqdan  kelgan, g o ‘ zal yuzli, 
oq-sariqdan kelgan, istarasi issiq qiz edi. U opalaridan alohida aj- 
ralib turar, O g‘ritog‘ ining qizlari kabi ustma-ust etakli k o ' y l a k l a r  

kiyar, sochlarini qirqta qilib o ‘ rib yurardi. Zebigardoni oltin- 
dan, oyog'ining to ‘p ig ‘ i ustiga O g‘ritog‘i ayollaridek oltin, inju, 
zumrad oyoq bilaguzuklari taqardi. Gulbahor juda aqlli, zukko,
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ham o ‘ta kamgap, kamsuqum, kulishi juda yoqimli, chehrasiga 
yarashadigan qiz edi. Aka-uka, opalari kamdan kam hollarda sa- 
roydan tashqariga chiqishar, xalq orasida bo ‘lishmasdi. Gulbahor 
esa ulardan farqli o ‘ laroq, doimo oddiy odamlar orasida bo'lishni 
xush ko ‘rar, to ‘y-ma’raka, tantanalardan aslo qolmasdi. Boyazid 
shaharchasining aholisi, O g‘ritog‘ i xalqi Gulbahorni juda sevar, 
unga alohida mehr ko‘zi bilan qarardi. Oayerda bir xastahol, kek- 
sa, yordamga muhtoj odam bo'lsa, Gulbahor doim uning yonida 
bo'lar, undan yordamini ayamasdi. Ot minishda suvoriylami ortda 
qoldiradigan chavandoz qiz edi.

Mahmud poshsho bu qizini uzoqdan kuzatib yurar, ammo 
uning ishlariga aslo aralashmas, ba ’zan o ‘z-o‘ziga “Koshki, shu 
qizim o ‘g ‘ il bola bo'lib tug'ilsa edi” deya “uh” tortib qoyardi. 
Gulbahor saroyni hech xush ko'rmas, aka-uka, opalari bilan ham 
chiqisha olmasdi.

Oishloq ahli uning ismini aytib emas, “Gulan qiz” 1 deb cha- 
qirardi. Gulbahor kulganida yuzidagi kulgichi yaqqol namoyon 
bo ‘lar, istarali yuzi, o ' y d i a n  ko'zlari go ‘yo sog ‘inchdan porlab tu- 
rardi. Gulbahor bu yil yigirma bir yoshni to'ldirib, yigirma ikkiga 
qadam qo'ygandi.

Saroyda otasining oti mojarosi bilan eng ko ‘p qiziqqan ham 
Gulbahor edi. Bu otda bir gap borligini sezardi. U ot mojarosini 
So ‘fiy bobodan eshitgandi.

Gulbahor So ‘fiy boboni juda xush qabul qilgan, zindonda yot- 
gan bu nuroniy mo'ysafidga o ‘z qo'llari bilan taomlar pishirib olib 
borar, unga savollar berib, ko‘p gapirtirar edi.

— Xudo haqqi, bolam, to ‘g ‘ri, men Ahmadga otni uch marta 
tog‘ etagiga olib borib q o ' y i s h i n i  shaxsan o'zim buyurdim. U bu 
vazifani og'ishmay ado etdi. Lekin ot uch marta ham qaytib ke­
lib, Ahmadning uyi oldida to'xtadi. Bu ot Ahmadga Yaratganning 
omonati, bir yodgordir. Yaratgan uni Ahmadga maxsus jo'natgan. 
Shu bois Ahmad uni sobiq egasiga qaytara olmaydi. Butun O g‘ri- 
tog‘i xalqi ot uchun jonini berishi mumkin, ammo ot qaytarib be- 
rilmaydi, — dedi So ‘fiy bobo.

1 G u lan  q iz — har d o im  k u lib  y u rad ig an , y u z id an  ta b a ssu m  arim ay - 

d igan  qiz.
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Bir kuni S o ‘fiy bobo Gulbahordan bir sibizg‘a topib, zindon- 
ga olib kelishini iltimos qildi. Gulbahor juda eski, balki, yuz yillik 
bir sibizg‘ a topib kelib, m o'ysafidga berdi. Gulbahor m o'ysafid 
nega sibizg'a so ‘raganini o'ylab hayron ham bo'ldi. Axir, bu mun- 
killab qolgan chol qanday qilib sibizg'a chalishi mumkin? Chunki 
sibizg'a chalish uchun chuqur nafas, qolaversa, insonning tishlari 
ham joyida bo ‘lishi kerak edi-da. Sibizg ani, asosan, yosh yigitlar 
chalar edi. Gulbahor ilgari hech e ’tibor bermagan ekan, bu safar 
ne ko‘z bilan ko'rsinki, yuz yashar cholning tishlari oppoq, sadaf- 
day bir tekis terilib turardi. So 'fiy  bobo sibizg'ani qo 'liga olib 
chalishni boshlashi bilan Gulbahor uning qarshisida lol-u hayron 
turib qoldi. Zindon devoriga suyanib, qotib kuy tingladi. S o ‘fiy 
bobo sibizg'ani shunday jo ‘ shib chalar ediki, hatto uning nafas 
rostlagani ham sezilmasdi. S ib izg 'a nolasi nihoyasiga yetganida 
Gulbahor uzoq uyqudan uyg‘ongandek bo‘ldi, sal о ziga kelib:

— So'fiy bobo, bu qanday kuy? — deb so ‘radi.
— Bu O g‘ritog‘ining g ‘am-anduhi, iztirobi, qizim. Bir zamon- 

lar tog* juda g ‘am-alamga botgan, ota-bobolarimiz tog‘ning andu- 
hini kuyga solganlar, — deb javob berdi So fiy bobo.

Gulbahor har kuni, tong otm asdan zindon esh igiga kelar, 
So ‘fiy bobo esa unga O g‘ritog‘i nolasini chalib berardi. Gulbahor 
qancha so'ram asin, So 'fiy  bobo O g‘ritog‘ining bu dard-u alami 
tarixini so'zlab berishni istamasdi. Shunchaki “Tog* xafa bo lgan- 
da, qizim ” , -  deb qo ‘yardi. “T og‘ qattiq iztirob chekkan, ota- 
bobolarimiz uning iztirobini kuyga solib doston to'qiganlar. Men 
dostonning faqat sibizg'a yo'lini bilaman, xolos. S o ‘zli shaklini 
faqat shoir va baxshilar bilishadi. Men sibizg'achim an, baxshi 
emasman” , — deb javob berardi So fiy bobo har safar.

Gulbahor har qancha urinmasin, So 'fiy  bobodan O g ‘ritog‘ i 
anduhining tarixini bila olmadi. So ‘fiy bobo: Sultonim, men chal- 
gan mana shu kuydan bu g ‘am, iztirobning hikoyasini nahot tu- 
shunmading? Esizgina, ko'zim tuproqqa to lsin. Demak, men juda 
qaribman, bu dardni ifoda eta olmay qolibman...” — dedi chuqur
afsuslangan ohangda.

Gulbahor bu kuyni tog‘da ko‘p eshitgandi. Uni ayollar, bolalar, 
baxshilar chalganda juda ko‘p tinglagan, ammo So* fiy bobo chal-
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ganini eshitgach... Bu butkul boshqa kuy edi. Agar kuyi shunday 
bo'lsa, so'zli dostoni qanday ekan?..

Mahmud poshsho qizining zindondagi So'fiy cholning yomga 
har kuni taom olib borayotgani, unga sibizg‘a chaldirib tinglayot- 
ganini sezdirmay kuzatardi.

Bir kuni u So'fiyni saroyga chaqirtirdi.
— So'fiy, — dedi Mahmud poshsho, — Ahmad otni olib kel- 

maguncha, seni zindondan chiqara olmayman. Agar zindonga qay 
tib kirishni istamasang, borib otni ham, Ahmadni ham huzurimga
olib kelasan, — dedi.

— Ot ham, Ahmad ham kelmaydi. U ot Ahmadga Yaratgan- 
ning omonati, yodgor. Ahmad kelishi mumkin, ammo ot aslo kel­
maydi. Men Ahmadni olib kela olmayman.

Mahmudxonning jahli chiqdi. So'fiyni zindonga qaytarib, Gul-
bahorni huzuriga chaqirtirdi.

— Gulbahor, — dedi Mahmud poshsho. — Bugundan boshlab
So'fiyning yoniga bormaysan.

Mahmud poshshoning har so ‘zi buyruq mohiyatida bo ‘lib, sa- 
royda hech kim uning aytgan bir so'zini ikki qilolmasdi. Oradan 
bir necha kun o 'tib , Haydaron beyidan bir noma keldi. Unda 
“Poshsho hazratlari, xavotir olmangiz, Ahmadning ham, otning 
ham, tog'liklarning ham qayerda ekanligini aniqladik. Yaqinda 
hammasini huzuringizga olib kelamiz”, deyilgan edi.

Ahmad tog'liklarning hammasini to'plab, Hakkari tog'lariga, 
shamdinanlik kurdlar yoniga ketgan edi. Beylar to ‘planib, Mi- 
lon beyining o 'g 'lin i Shamdinanga elchi qilib jo natdilar. Milon 
beyining o ‘g ‘ li Muso bey Ahmadni tog' etagida tikilgan yuzlab 
chodir o'tovlar orasidagi naqshinkor siyohrang chodirdan topdi. 
Ahmad uni ochiq chehra bilan kutib oldi. Muso bey unga bo lib 
o ‘tgan voqeani so ‘zlab berdi:

— Mahmud poshsho seni ko‘rmoqchi. Boshqa hech nima is- 
tamaydi, hatto otni ham. Faqat bu yerga sen bilan birga kelgan 
butun aholining o 'z  qishloqlariga qaytib borishini talab qilyapti, 
xolos, — dedi. — Poshsho seni ham, qishloq aholisini ham ke- 
chirishini aytdi. Ha, poshsho hammangizni kechirdi. U sening kim 
ekanligingni bilmaydi. “Oanday yigit ekan bu Ahmad deganlari ,
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deb qiziqayapti, xolos. U bizning beylarga: “Shu yigitni menga 
bir ko'rsatinglar, uni o ‘z ko'zim bilan ko‘ray, yana o ‘n beshta ot 
hadya qilaman unga. Bu dunyodan o'tmasimdan oldin shu yigitni 
o ‘z ko'zim  bilan bir ko‘rmoqchiman” , dedi. Beylar meni sening 
yoninga elchi qilib jo'natishdi, — dedi Muso bey.

Shemdinan beylari O g‘ritog‘ ining eng obro'li kishilari edi. 
Muso beyning gapini eshitgan aholining ba ’zilari buni Mahmud- 
xonning bir tuzog'i degan bo'lsa, boshqalari esa “Beylar — mard, 
labzli odamlar, hech qachon oddiy bir yigitga tuzoq qo‘yib, past 
ketishmaydi” , dedi. “ Shunday buyuk Usmonli davlatining katta, 
boobro' poshshosi, shuncha kurd beylari arzimagan bir ot uchun 
pastkashlik qilishlari mumkin em as” deb o'ylashardi. Demak, 
Mahmud poshsho Ahmadni shaxsan ko'rm oqchi. “Otim borib 
to'xtagan uyning egasini o ‘z ko‘zim bilan bir ko'ray” deb qiziqa- 
yotgani aniq.

Ahmad So ‘ fiy boboning zindonga tashlangani haqidagi xabar- 
ni elchi bo'lib kelgan Muso beydan eshitdi. Muso bey cholning 
ahvolini ko'rib unga juda achindi. O g‘ritog‘ini tashlab ketar ekan, 
S o ‘fiy boboga rosa yalinib-yolvorishgan, biroq u qishloqni tark 
etishni istamagandi. Yuz yoshli So'fiy bobo tog'da yakka-yolg‘ iz 
qolgan, xuddi tog'ning ajralmas bir parchasi, o g ‘ ir qoya tosh kabi 
tog‘ga yopishib qolgandi. Zolim Mahmud poshshoning ertasi kun 
kelib, uni zindonband qilishini xayoliga ham keltirmagan edi. 
Muso bey:

— Xavotir olmanglar, So ‘fiyning ahvoli yaxshi, — dedi. Keyin 
Gulbahor xonimning So'fiy bobo bilan zindonda do‘st bo ‘lib qol- 
ganini so'zlab berdi. Buni eshitgan tog'liklarning chehralari biroz 
yorishganday bo‘ ldi.

— Muso bey, — dedi Ahmad, — modomiki, siz shu yergacha 
kelibsiz, hurmatingizni joyiga qo'yish bizning burchimiz. O g‘- 
ritog'iga qaytib boramiz. Butun ashirat men bilan birga qaytadi. 
Ammo Mahmudxonga otni qaytarib bera olmayman.

— Mahmudxonga sen keraksan, — dedi Muso bey so'zini tak- 
rorlab, — u seni ko‘rsa bas, otni so'ramaydi.

Shunday qilib, bahorning quyoshli bir kuni Og‘ritog‘iliklar o ‘z 
qishloqlariga qaytdilar.
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Kurd beylari Ahmadni Mahmudxonning huzuriga olib keldilar. 
Xon Ahmadni ancha xotirjam, ammo sal bepisand qarshi oldi, hat- 
to uning ustidan kulayotganday:

— Oani yaqinroq kel-chi, O g‘ritog‘ining sultoni, — dedi u. — 
Ot qani?

— Ot uyimda, — deb javob berdi Ahmad.
— Sen mening otimni o ‘g ‘ irlading. Buning jazosi nima ekanini 

bilasanmi? — dedi Mahmudxon.
Ahmad pinagini ham buzmasdan:
— Men otingizni o ‘g ‘ irlamadim, — dedi. — Bu ot menga 

Yaratganning omonati bo'lib, o ‘z oyog'i bilan keldi. Uni qaytarib 
berishga haqqim y o ‘q. Siz bizning odatlarimizni bilm aysizm i? 
Axir, sizning ajdodlaringiz ham bizning tog‘ning odamlari bo‘lish- 
gan-ku?!

Mahmudxon Ahmadning bu gapini eshitib, darg‘azab bo'ldi:
— Yo‘q, bilmayman. Agar otni keltirmasang, boshing ketadi, — 

deditutaqib. — Zindonga tashlang uni!
Ahmadni ko'ndirib Mahmudxon huzuriga olib kelgan bey- 

lardan sas-sado chiqmadi.
Ahmadni zindonga olib ketishar ekan:
— Poshsho, poshsho, boshimni tanamdan judo qilishing mum- 

kin, ammo otni qaytarib ololmaysan, — deb baqirdi.
Muso bey bunday bo'lishini kutmagandi. Jim tura olmadi:
— Poshsho hazratlari, — dedi u, — bu qilayotgan ishingiz 

insofdan emas. Ahmadni men ishontirib, unga so ‘z berib, huzu- 
ringizga olib keldim. Zindonga tashlang deb olib kelmadim uni. 
Yolg‘on gapirdingiz, v a ’daga vafo qilmadingiz, bizni aldadingiz!..

Mahmud poshsho o ‘zini tuta olmadi:
— Buni ham zindonband qiling, — deb baqirdi mulozimlariga 

qarab.
Muso beyni ham zindonga tashladilar. Shundan keyin poshsho 

kurd beylariga qarab:
— Sizlardan kutganim shumidi? Oani mening otim? Ahmadni 

olib kelibsizlar, lekin ot qani? Otni topasizlar! Ha, yerning tagidan 
b o 'lsa  ham topib olib kelasizlar! Olib kelmasangiz, bu mening 
ajdodlarim sha’niga dog* bo ‘lib tushadi. Men bunday malomatga
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chiday olmayman. Mahmud poshshoning bir tog'lik tirmizakdan 
o ‘z otini qaytarib olishga kuchi yetmabdi degan sharmandalikni 
ko'tara olmayman.

— Bu ish siz o ‘ y l a g a n c h a l i k  oson emas, poshsho hazratlari. 
Lekin, qanday bo'lmasin, otingizni topib kelamiz, — deb v a ’da 
berishdi beylar.

Ot, Ahmad, S o ‘fiy bobo, Muso bey voqeasi Vandan Malatiya- 
ga qadar, Malatiyadan Kavkazlarga, u yerdan Onado'luga qadar 
yoyildi, hammaning tilida doston bo ‘ldi. Baxshilar, shoirlar Ah­
mad va ot haqida qo ‘shiqlar to'qidilar, qayerga bormasinlar, bu 
qo‘shiqlarni xalq orasida aytib yurdilar.

M ahmud poshshoning A hm adga q o ‘ygan tu zo g 'i to g 'lik  
xalqning ham, Milon urug'ining ham qattiq noroziligiga sabab 
bo'ldi.

Muso bey zindonga kirar-kirmas Ahmad bilan uchrashdi:
— Ahmad, inim, — dedi Muso bey boshini egib. — Hamma 

ayb menda. Men Mahmud poshshoning va ’dasiga aldandim, kechir 
meni. Agar bunday bo'lishini bilganimda, seni olib kelmasdim. 
Ammo sening boshing ketmasdan oldin mening boshim ketadi.

Ahmadni ko'rgan So'fiy bobo juda sevindi. Uni bag ‘riga bo- 
sib, peshonasidan o ‘pdi. So'ngra sibizg'asini qo'liga olib, Og'ri- 
tog‘i nolasini chala boshladi. Chalgandayam juda xumoridan chi- 
qib chaldi. Kuy sehridan Ahmadning ham, Musoning ham ko'zlari 
yoshlandi, yuraklari erib, sel bo'ldi.

So ‘fiy bobo kuy chalishdan to ‘xtab, sibizg‘ani Ahmadga uzat- 
di. Ahmadning bag'ri yonardi. U “O g‘ritog‘ ining tavq-u la ’nati bu 
poshshoning boshiga yog‘ilsin, beylarning boshiga yog ‘ilsin”, — 
deb kuy chalishni boshladi. Sibizg'aning tovushi bu safar odatiy 
emasdi, butkul boshqacha edi. Sibizg‘adan chiqayotgan yangi nola 
Gulbahorning ham qulog‘ iga borib yetdi. Haqiqatan ham, o'zga- 
cha edi bu nola. Unda O g‘ritog‘ining g ‘am-anduhi yashirin edi. 
Bu nola atrofdagi tog‘-u toshni eritadigan, o'likni oyoqqa turg'iza 
oladigan nola edi. Gulbahor zindon yoniga keldi. Otasidan qo'rq- 
sa-da, sib izg 'a chalayotgan odamni mutlaqo ko'rishi kerak edi. 
So'fiyni bahona qilib sibizg'a chalayotgan Ahmadni ko‘rmoqchi 
bo'ldi. K o ‘rdi ham. Oizning qalbida qandaydir mavhum, o ‘zi ham

-  28  -



anglab yetmagan iliqlik paydo bo'ldi. Balki, bu qandaydir do‘sto- 
na munosabat tuyg‘usi bo ‘ lishi ham mumkin edi. U otasining qil- 
gan ishidan qattiq ranjigandi. Oiz devor tagiga kelib o ‘tirdi va Ah­
mad chalayotgan kuyni tinglay boshladi. 0 ‘zini yo'qotdi. Nimadir 
qilishi kerak edi. Otasining noinsoniy tutumini nima bilandir ya- 
shirish, xaspo'shlash yo'lini axtarardi. Muso beyning mardligidan 
ham uning ko'ngli ancha ko'tarilgandi.

0 ‘sha kuni Gulbahor oshxonaga kirdi. Uni xush ko'radigan 
oshpaz ayollar bilan birga lazzatli taom lar tayyorladi va o ‘zi 
ishongan odamlari orqali zindonga jo'natdi. Buni onasi ham sezdi:

— Agar bu ishingni otang eshitsa bormi, hammamizni o'ldira- 
di, qizim, — dedi.

— Bunchalik pastkashlik qilgani uchun nima qilsa qilsin, 
qo‘rqmayman undan, — dedi Gulbahor keskin ohangda.

Oradan bir necha kun o ‘tdi. Bu vaqt ichida kurd beylari na otni 
keltira oldilar, na bir tayinli xabar jo'nata oldilar. Muso bey va Ah­
mad esa zindonda yotishar, Gulbahor ularga yashirincha yeguliklar 
jo ‘natar, ba ’zan o ‘zi ham kelib, zindon eshigidan ularni zimdan 
kuzatardi. Lekin bu uzoq davom etmadi. Gulbahorning sabr kosasi 
to‘ ldi. Nihoyat, u So ‘fiy boboga yorildi:

— Men Ahmad bilan ko'rishmoqchiman. Bir qulay fursat topib 
tunda kelaman, Ahmadga aytib qo‘ying.

Ahmad baland bo ‘yli, kelishgan, jingalak sochlari peshonasiga 
tushib turgan, uzun sarg'ish soqoli ham jingalak, yuziga yarash- 
gan, kipriklari uzun yigit edi. Uning katta-katta moviy ko'zlari 
g ‘am-iztirobga to ‘la edi. Cho'zinchoq yuzi yarador lochin yuzini 
eslatardi. G o‘yo butun odamzodning dard-u qayg'usi, g ‘ami-yu 
anduhi kelib bu yigitning yuzidan qo ‘nim topganga o'xshardi. 
Ahmad go ‘yo bir tush, sehr-u jodu ichra kezayotganga o'xshardi. 
Uning jiddiy turishi, qarashlari insonni o 'ziga tortardi. Gulbahor 
Ahmadni ilk bor ko'rayotgan bo ‘lsa-da, nimagadir uni azaldan 
biladiganday, xuddi bolalikdan u bilan birga ulg'aygandek edi. 
Balki, haqiqatan ham, to‘ytantanalarda, yaylovda chopib yurgan- 
da, ovga chiqqanda ko'rgandir uni? Yanayam, kim biladi deysiz... 
Balki, tushlarida ko'rgandir uni. Nima b o ‘ lgandayam, Ahmad 
unga juda yaqin, qadrdonday tuyilmoqda edi.
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— Oanday bo'larkin, qizim, — dedi So'fiy bobo, — zindon- 
bon ruxsat berarmikan?.. Borib poshshoga chaqib, hammamizning 
boshimizni oldirmasmikan?..

Gulbahor bezovta, o ‘ zini qo 'yarga joy topolm asdi. Uning 
ko'zlariga uyqu kelmas, tunlarni bedor o'tkazar, nuqul ko‘z oldida 
Ahmadning g 'am gin  chehrasi turardi. Ahmadning katta-katta, 
moviy ko'zlari kiprik qoqmasdan tikilib turar, ichida qandaydir 
o g ‘ir dard bordek va bu og'ir, bedavo dard go ‘yo ko ‘zlarida aks 
etib turardi.

Balki, uning hech kimi yo 'qd ir?.. Balki, u ota-onasi y o ‘ q 
yetimdir?.. Balki, aka-ukasi, opa-singlisi, sevgan m a’shuqasi ham 
yo ‘q, yolg‘ iz, so'qqaboshdir?.. Gulbahorning miyasida ana shun­
day savollar charx urar, o'ylagani sari qalbi o'rtanardi...

— U bilan gaplashib olishim kerak, — dedi Gulbahor o ‘zi- 
ga o ‘ zi. — Ha, u bilan zudlik bilan gaplashishim, uni yolg ‘ izlik 
dardidan xalos qilishim, dardiga malham bo'lishim kerak! Ayniq- 
sa, mana shunday o g ‘ir, boshiga ish tushgan damda uning yonida 
bo‘lishim kerak.

Ammo nega uni o'ylab o'zini qiynayapti? Ahmad bilan uning 
nima ishi bor? Unday bo ‘lsa, nega u ko‘z o'ngidan ketmayapti? 
Nega, hatto tushida ham uning qiyofasi tark etmayapti? Nega endi 
qayoqqa qaramasin, faqat uni ko‘radi? Nega bu yigitning xayoli 
uni bunchalik behalovat qilib qo‘ydi?~ Nega qo'lini tekkizgan har 
bir narsa, unga Ahmadning vujudi bo‘lib tuyuladi?.. Nega oyoqlari 
uni faqat zindon tomon yetaklaydi? Nega?.. Nega?..

Gulbahor zindonga bir necha marta keldi. Zindonning eshiklari 
og ‘ ir c h o ' y a n d a n  yasalgan, osilib turgan zanjirli qulflari ham og ‘ir 
metalldan, eshiklarning yon tomonlari moviy rangli rux toshidan 
yo'nib yasalgan edi.

Zindonbonning ismi Memo edi. U Gulbahorning otasi — 
Mahmudxonning eng ishongan odamlaridan biri edi. Mahmud­
xon Memoni o ‘z o ‘g ‘liday yaxshi ko‘rardi. Memoning otasi ham 
saroyning eng sodiq, eng jasur odamlaridan biri bo ‘lgan, Memo 
ikki yoshli paytida otasi bir jangda halok bo'lgan edi. Memo ham 
otasiday jasur, qo‘rqmas, o ‘zini ayamay o ‘tga-cho‘g ‘ga uradigan, 
ko ‘zini shox-butadan asramaydigan mard yigit bo'lib u lg ‘ aydi.
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U kerak b o 'lsa , Mahmud poshsho uchun jonini berishga ham 
tayyor edi. Bu saroyda zindonbonlar ana shunday kishilar ichidan
saralab qo'yilardi.

Memo hech kim bilan gaplashm as, agar undan biron narsa 
so ‘rab qolishsa, xuddi yosh qizlardek uyalib, qizarib ketardi. Gul- 
bahor esini tanigandan buyon Memo uning yuziga bir bora bo lsin 
tik qaray olmagan. Gulbahor yoniga yaqinlashganini sezganda 
o ‘zini yo'qotib, qizarar, so 'ngra rangi siyohrang tortib, qo'llari 
titray boshlardi. Gulbahor buning sababi Memoning o ‘ta uyatchan 
yigit bo ‘lgani uchun, deb o ‘ylar, xayoliga boshqa fikr kelmasdi. 
Gulbahor qizlar kabi uyatchan bu pahlavonning o g ‘zidan hali bir
o g ‘iz so ‘z eshitmagandi...

Saroy oshxonasi so ‘nggi kunlarda zindondagilar uchun yashi- 
rincha taom pishirishga o 'tganga o'xshardi. Zindonbon Memo 
uchun ham alohida taomlar jo'natila boshlangandi. Gulbahor har 
kelganida Memoga: <lO*z qo'lim bilan senga atab pishirdim buni, 
Memo qardosh”, — deb qo'yardi.

Shu tarzda oradan kunlar o ‘tdi. Gulbahor bor-yo‘g ‘ i bir-ikki 
martagina Ahmadni uzoqdan ko‘ra oldi. U ham bo Isa, Memoning 
ko‘magi bilan. Memo Gulbahor kelishi bilan zindonning eshigini 
asta qiya ochib qo'yar, o ‘zi esa u yerdan uzoqlashardi. Gulbahor 
go ‘yo S o ‘fry bobo bilan gaplashish uchun kelganday zindonning 
tosh zinapoyalaridan pastga tushar, ammo fikr-u xayoli zindonning 
eng tubidagi bo'lm ada kunlari o ‘tayotgan Ahmadda edi. Yagona 
orzusi — uni uzoqdan bo ‘lsa ham bir ko‘rish edi...

Gulbahor har kelganida zindon devorlari orasida u burchakdan 
bu burchakka tinmay yurib vaqt o'tkazayotgan Ahmadning ke- 
lishgan, yag'rindor, baquw at gavdasi, askarlar kabi tashlayotgan
qadamiga tikilib qarardi.

Sal yuqoridan, kichkina tuynukdan zindonning tubiga qadar 
mitti yorug‘lik tushib turardi. Zindon jarlik tepasida joylashgan, 
quyisida Boyazid vodiysi yastanib yotardi. Vodiy b o ‘ylab uzun 
y o ‘ l o ‘tgan edi. Ora-sira bu yo 'ldan  o ‘tadigan karvonlarning 
qo‘ng‘ iroqlari jarangi zindonga qadar eshitilardi. Tog‘ tomondan, 
vodiydan kelgan har qanday ovoz bu jarlikka kelib urilib, aks sado 
berardi. Zindonning tagida bir enlik, balandligi odam bo'yi ke-
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ladigan bir tuynuk bor edi. Yaqin atrofda bu tuynukni bilmagan, 
u haqda eshitmagan odam y o ‘q edi. Shuning uchun ham butun 
xalq bu saroyni qurgan bosh ustani duo qilardi. Ustani ко pchilik 
muqaddas kishi sanardi. Umrining ko‘p qismi zindonda o ‘tgan bu 
odam — Suryoniy edi. Bu atrofda hech kim uning qadar zindon 
jafosini chekmagandi. 1 Nima bo Isa ham, zindonga bir ко z kat 
taligida quyosh nuri tushadigan tuynuk ochamanki, bu zindonga 
tangaday bo 'lsa ham quyosh nuri tushsin. Va hech bir zolim xon 
na bu tuynukni bekita oladi, na quyoshning zarrin nurini to sa 
oladi!” deb bu ishga bel bog'lagan edi u.

Saroy qurilishi bitgach, usta m e’mor Mahmudxonga bir mak- 
tub yozib qoldiradi va o 'z i g oyib bo ladi. Maktubda shunday 
so ‘zlar yozilgan edi: “Kimki bu tuynukni bekitmoqchi bo ‘lsa, u 
saroyni vayron qilgan bo ‘ladi..Chunki men bu saroyni ana shu 
tuynuk ustiga qurganman. Kimki zindonning yorug lik manbai 
bo'lgan bu tuynukni bekitaman desa, butun balo-qazolar uning 
boshiga yog'iladi, urug‘ i quriydi, avlodi davom etmaydi. Kimki 
mening bu maktubimni saroydagilarga yetkazmasa, uning ham
urug‘i, nasli quriydi” .

Shuning uchun zindon bino qilingandan buyon bu yorug'lik 
manbaining yo lini hech kim to sa olmadi. Boyazid saroyining 
zindoni shu sababdan tillarda doston bo'ldi. Zindonga kirgan har 
kishi bu zindonni qurar ekan, unda yorug1 lik tushadigan tuynuk 
qoldirgan bosh usta — Sulaymonning ruhiga fotihalar o ‘qidi, haq-
qiga duolar qildi.

Bu tuynukdan qaragan kishi qish bo ‘ladimi, yozmi, bahormi, 
dunyoni boshqacha k o ‘ rar edi. Vodiyning ustma-ust, uzundan 
uzoq, tog ‘ga qarab ketgan y o ‘ llari, karvonlari, toylari, qushlari, 
turnalari, o ‘rdag-u g ‘ozlari, tungi dengizdek chayqalayotgan xir- 
mon-xirmon yulduzlari, yo llari sam oga uzanib yarqirayotgan 
dengiz suvlarini tomosha qilardi.

Tashqariga chiqishi bilan har bir mahbus zindondagi o ‘ sha 
tuynukdan tushgan sehrli yorug‘lik yashil, siyoh, ba zan esa tiniq 
kumush rangda, ba ’zida moviy, ba ’zida quyoshning olov rangida 
tovlanib, balqib turgan, har lahzada o'zgarib turuvchi dunyoni 
sog'inib qolar, ammo uni boshqa ko‘ra olmasdi. Mahbus zindon-
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dan chiqishi bilan zindon dunyosi ham, vodiy ham boshqa diyor- 
larga ko'chib ketar, orqaga qaytmasdi.

So ‘fiy bobo, Ahmad, Muso bey galma-gal ana shu tuynukdan 
tashqariga, bu yerni tark etib ketgan bahorga tikilishardi. Tong sa- 
harda vodiy tomondan bilinar-bilinmas, yuziga harir moviy parda 
tortganday beg‘ubor osmon namoyon bo‘ lar, bu manzara bora-bo- 
ra pushti rang olib, so'ngra tarqalib ketar edi.

Gulbahorning butun vujudi m uhabbatga to ‘ la edi. 0 ‘ zini 
qo'yarga joy, bir lahzaga bo'lsin qo'nim topolmas, tinchini, oromi- 
ni yo'qotgan, nima qilayotganini o ‘zi ham tushunmasdi. Bir lahza- 
da quvonchdan o ‘zini yo'qotganday bo'lar, yana bir lahza o ‘tmay 
tushkunlikka tushib qolardi. Oalbida bir sevgi jo ‘sh ursa, bir hadik 
paydo bo ‘lar, zum o ‘tmay, ikkisi ham yo'qolib, o'rnini bir bo'shliq 
egallardi. Ha, uning uchun Ahmadni bir lahzaga bo'lsin ko'rish, 
ana shu zindon eshigidan turib bir necha soniyaga uning yuziga 
tikilish yetarli edi. Chunki boshqacha bo'lishi mumkin ham emas- 
di. Har kim, hatto podshohning o ‘zi, hatto Karvon Shayxi istasa 
ham Ahmadni boshqa k o ‘ ra olm as edi. Bu dunyoda o'lim dan 
boshqa hamma narsaning chorasi bor edi, ammo Gulbahorning 
Ahmadni bir lahzaga bo'lsin yaqindan ko'rishining chorasi y o ‘q 
edi. Gulbahor hamma narsani shoshqaloqlik bilan o ‘ y l a r d i :  sevgi, 
tushkunlik, o'lim , ayriliq, zulm... Uning tuyg‘ulari hech qanday 
to'siq, tizgin bilmasdi...

U birdan sokinlashdi. Butun vujudi qattiq charchoq his qila 
boshladi. Tanasi xuddi havonchada yanchilgan don kabi edi. 
Chala o 'likdek  saroyning to ‘ rt devori orasida u burchakdan 
bu burchakka tinm ay borib-kelar, uni k o ‘ rgan hamma lol-u 
hayron edi.

Nihoyat, Gulbahor to'foni tinchidi...
Oiz hech kim bilan gaplashmay qo‘ydi. B a ’zan turgan joyida 

haykaldek qotadigan, xuddi murdadek rangini yo'qotib, og'ziga 
tolqon solgandek jim, bir nuqtaga tikilib qoladigan odat chiqardi. 
Shunday serharakat, tinib-tinchimas qiz uch kun ichida sarg'ayib- 
so ‘ ldi. Sochlari porloqligini, tishlari sadaf rangini yo'qotdi. Bu­
tun vujudi g ‘am -qayg‘uga yengilgan yuzining eng totli nuqtasi 
bo ‘lgan kulgichi ichida sevinch, baxt qotib qolgandi.
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Oradan bir necha kun o ’tdi, Gulbahor yana o'zgardi. Oalbida 
yana sevgi shabadasi esa boshladi, yana harakatga tushdi, qalbi- 
dagi sevgi-muhabbat cho‘g ‘ i yana alangalandi. Oizning otashin 
muhabbatidan tosh-u tuproq yana qiziy boshladi. Kech tushishini 
betoqatlik bilan kutganidan kunduzlari g o ‘yo yilga aylanganga 
o'xshar, hech qachon kech tushmaydiganday tuyulardi unga...

U saroydan o ‘qday uchib chiqdi. Uzoqdan temirchining do ‘- 
konida porlayotgan uchqunlarga qarab, birpas to'xtab turdi. Te- 
mirchi Husoning bolg'asidan sochilgan uchqunlar yomg'ir bo ‘lib 
ustaning boshi ustiga yog'ilar va yerga tushguncha o'chardi. Gul­
bahor aw al Ahmadi Xoniyning maqbarasiga borib fotiha o ‘qidi, 
duo qilib, undan yordam so ‘radi. U shunday duo qilib yolvordiki, 
bu duolarning ijobat bo'lishiga shubha y o ‘q edi.

Gulbahor Ahmadi Xoniy maqbarasidan qaytganida kun botgan, 
tun qorong'isi O g‘ritog‘ i ustiga cho'kib bo ‘lgan, mayda sovuq 
yom g‘ir shivalay boshlagan edi. U bundan keyin nima bo ‘lishini 
anglab yetgan, qutulish yo‘li yo ‘qligini ham ich-ichidan sezib tu- 
rardi. Nima bo'lganda ham, voqealarning oqibatiga rozi bo'lishi, 
sabr qilishi, jonini o'rtaga qo'yib bo'lsa ham, keskin qaror qabul 
qilishi lozim edi.

Xonasida bir o g ‘ ir, naqshinkor yong'oq yog'ochidan yasalgan 
sandiq turardi. Bu sandiqda buvisi unga sovg 'a qilgan oltindan 
yasalgan yoqut qadalgan kavkaz ayollari taqadigan zebigardon, bir 
uzuk, bir necha inju qadalgan bilaguzuk, tog'asi Hindistondan olib 
kelgan oltin taqinchoqlar, A fg ‘onistondan olib kelgan uzuk bor 
edi. Gulbahor bularning hammasini bir duxoba hamyonga solib, 
zindon tomon yo ‘l oldi.

Gulbahor kelganida Memo zindonning bir chetida joylashgan 
xonasida o'tirardi. Oiz eshikni sekin taqillatdi. Memo eshikni 
ochdi. Uning belidagi uzun qilichi o ‘ng sag'risi ustidan o ‘tib, uchi 
to ‘pig‘ iga tegib turardi. Egnida toy terisidan tikilgan, kavkaz ku- 
mushi va oltin suvi yugurtirilgan ip bilan ishlov berilgan chakmo- 
ni, boshida kigizdan tikilgan kulohi bor edi. Gulbahorni ko'rishi 
bilan birdan Memoning yuzida sevinch charaqladi. Chehrasida 
ta ’rifiga til ojiz quvonch paydo bo ‘ldi. Buni Gulbahor ham sez- 
di. Ammo bir lahza o ‘tmay, yuzidagi nash’a o'rnini umidsizlik,
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lundlik egallab oldi. Buni ko'rgan Gulbahordagi umidvorlik ham 
havotirga о ‘mini bo'shatdi. Memo qizarib, yerga qaradi. Oo'llari, 
lablari titrab, oyoqlaridan mador keta boshladi.

Gulbahor bir amallab qo ‘lidagi duxoba hamyonini Memoga 
uzatdi:

— 01, — dedi, — buning hammasi endi seniki.
Memo hamyonni talmovsiragancha olar ekan, qo'liga kirgan 

litroq yanada kuchaydi.
— Menga Ahmadni ko'rsat, — dedi Gulbahor jiddiy ohangda.
Shunda duxoba hamyon Memoning qo'lidan tosh ustiga tush-

di. Tun sokin emasmi, qimmatbaho toshli oltin taqinchoqlar solin- 
gan hamyonning jarangi atrofga yoyildi. Gulbahor egilib hamyon­
ni yerdan olib, yana Memoga uzatdi. Bu safar Memo hamyonni 
olmadi. Uning yuzida qon qolmagan, rangi dokaday oqarib ket- 
gandi.

— Ol buni, ol deyapman senga! — dedi Gulbahor. — Buning 
hammasi senga, faqat meni ichkaridagi mahbus bilan uchrashtir. 
Undan keyin, xohlasang, borib hammasini otamga aytib ber. Ha, 
hammasini borib ayt, mayli boshimni tanamdan judo qilsin, ro- 
ziman. Faqat meni u bilan uchrashtir.

Memo turgan joyida qotib qolgandi... Toshday og'irlashgan 
boshini arang ko'tarib, Gulbahorga qaradi.

Uning ko'zlarida o 'lim  bilan yuzma-yuz kelgan inson ko ‘z- 
larini ko'rish mumkin edi. Ha, uning ko'zlarida jon talvasasiga 
tushgan odam ko‘zlarining ifodasi bor edi. Gulbahor Memoning 
nigohiga bardosh berolmay yerga qaradi.

Memoning jonsizdek osilib turgan qo‘li belidagi kamarga osil- 
gan kalitlarni paypasladi. U bir shoda kalitni tutgancha birpas 
qotib turdi. Gulbahor na suyunishi, na xafa bo'lishini bilardi... 
Yana birpas shu alpozda turdilar. Keyin Gulbahor birdan ho’ngrab 
yig'lab yubordi... Memoning xonasi yonidagi toshga o ‘tirgancha 
uzoq yig'ladi. Hatto qo‘ lidagi kalit shodasini shu yerga qoldirib, 
orqasiga qaytmoqchi ham bo'ldi, ammo eplay olmadi. 0 ‘rnidan 
o g ‘ ir turdi. Oyoqlari bir-biriga chalishib, yuragi ko'ksini yorib 
rhiqqudek b o ‘lib zindon tomon yurdi. Katta kalitni zindonning 
zildek o g ‘ir qulfiga tiqib ochdi. Zindonning ichi zimiston edi.
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Zindonning tubida ko ‘zga ko ‘rinar-ko‘rinmas bir shu’la pir- 
pirardi. Gulbahor surinib-turtinib eski, hatto bu zindon quril- 
ganidan ham bir necha yuz yil ilgari toshdan y o ‘nib yasalgan 
zinapoyalardan yurib pastga tushdi. Zindon tubida tirik jon borga 
o 'xsham asdi. Zindonning tubi tep-tekis, haligi zaif shu ’ ladan 
xira yorishib turardi. Yer idish tagiga cho‘kib qolgan quyqani 
eslatardi. Zax hidi sezilm as, ammo pastdan oshlangan terining 
achqimtir hidi anqib turardi. Gulbahor zinadan sekin yurib past­
ga tushdi.

— So'fiy bobo, So'fiy bobo! — deb chaqirdi.
Gulbahorning tovushini eshitgan b o ‘z yaktak kiygan S o ‘fiy

bobo zina tomon shoshildi:
— Xush kelibsan, sultonim, — dedi. — Sen qanday kelding bu 

yerga? Agar otang — Mahmudxon bu yoqqa kelganingni eshitsa, 
hammamizni o'ldiradi. Tezda ket bu yerdan. Bu zindon qurilgan- 
dan buyon bu yerga kelgan ilk ayol zoti sensan. Darhol tark et bu 
yerni, imkon qadar tezroq. Ishqilib, kelganingni hech kim ko‘rma- 
gan bo'lsin...

— Ahmad qani, kelganimni ayting unga.
— Hozir, hozir aytaman, — deb So ‘fiy bobo orqasiga qaytdi.
Zimiston ichidan pichir-pichir tovush eshitildi. Keyin yana

sukunat hukm sura boshladi. Gulbahorning yuragi gup-gup urar, 
go'yo bu “gup-gup” zindonning tosh devorlariga urilib, aks sado 
berayotgandek edi.

Balki, Gulbahorga shunday tuyulgandir...
Oiz ancha kutdi, lekin Ahmaddan darak bo‘lavermadi. Kutgan 

sari uning sabri yanada toshar, yuragi xuddi o ‘q yegan qushdek 
hapriqardi. Ammo bu holat uzoqqa cho zilmadi, zimiston ichidan 
baland bo‘yli odam sharpasi ko'rindi. Oizning ko'ngli joyiga tush- 
ganday bo lldi. O o'l-oyog'i bo'shashib boshi aylandi. Agar de- 
vorga suyanmaganida yiqilishi hech gap emas edi. U Ahmadning 
nafasini yaqindan sezishi bilan o ‘ziga keldi. Ikkalasi bir-biriga qa- 
rab mum tishlaganday jim turib qolishdi. Jimlikni birinchi bo ‘lib 
Ahmad buzdi:

— Gulbahor, senmisan?
— Ha, menman, — dedi qiz pichirlab.
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Ular ko'pdan beri qadrdon bo'lib  qolgan do'stlarga o 'xshar 
edilar. Ikkovini go'yo bir ishq-muhabbat girdobi o ‘z bag ‘riga ol- 
gan va bu muhabbat havosi go ‘yo bir necha daqiqa ichida butun 
zindonga yoyilganday edi.

Zindonda bir suruv kaklik bor edi. So'fiy bobo bu kakliklarni 
qayerdandir olib keltirgandi. Kakliklar tun yarmi demas, erta tong 
demas, istagan paytlari sayrab qolishardi. Kutilmaganda qoron- 
g ‘ ilik qa’ridan kelgan kaklik tovushidan Gulbahor seskanib ketdi 
va birdan Ahmadning qo'lini ushlab oldi. Ular zinadan yuqoriga 
chiqib, vodiy tomonga qarab turgan minorasifat joyga keldilar. 
Bu qurilmaning osti tubsiz jarlik edi. Osmonda yulduzlar porlar, 
vodiy qorong‘ ilik ichida qolgan. Zimiston tepaliklar ustini ham 
qoplab olgan, O g‘ritog‘ining ko‘lankasi atrofni qoplab olgan edi. 
O g‘ritog‘i ustiga eski, bir cheti o'tmaslashib qolgan oymomo osi- 
lib turganga o'xshar, uning ustini ham qora bulut qoplab olgandi. 
Gulbahor Ahmadning qo'lini qo‘yib yubormas, butun vujudi otash 
ichida yonmoqda edi...

Tong otayotganidan xabar berishga chog'langan xo 'rozlar 
qanotlarini qoqishga shaylanayotgan edi. Bir lahzaga qo'llar bir- 
biridan ayrildi. Gulbahorning bu yerdan ketgisi kelmas, kun chi­
qib, tong otgunga qadar bu yerda bir o g ‘ iz so ‘z aytmasdan, Ah­
madning qo'llarini tutgancha turishni istardi. Keyin... Mayli, qoni 
bilan chanqab yotgan tuproq sug'orilsa ham m ayli...

Oiz yana Ahmadning qo'lini mahkam siqdi. Ikki yurak yana 
bir-biriga hamohang urardi. Tong tez oqara boshladi. Oo‘llar yana 
bir-biridan ayrildi. Ahmad zindonga qaytib kirdi. Gulbahor cho‘- 
yanday o g ‘ir zindon eshigining yopilganini eshitdi. Bir lahza nima 
qilishi, qayerga borishini bilmasdan boshi qotib turdi. Keyin Me- 
moga qaytib berishi kerak bo'lgan kalitlar shodasiga tikildi. Zin­
don eshigi tomon yurdi. Memoning kulbasi yoniga keldi. Kulba 
eshigi ochiq, ammo nimagadir ichkarida Memo ko'rinmasdi. Va- 
himaga tushdi, har tomonga olazarak qarab, Memoni qidira bosh­
ladi. Nihoyat topdi. Memo saroy devorlari tashqarisidagi katta 
darvoza oldida orqasini devorga bergancha o g ‘ir o ‘yga tolib o ‘ti- 
rardi. Yigitning rangida tiriklik alomati qolmagan, gavdasi qimir 
etmasdi.
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Gulbahorning qadam tovushidan ham Memo o ‘ziga kelmadi. 
Gulbahor uning yoniga kelib kalit shodasini quloqlariga olib bo- 
rib shaqirlatdi. Bu ham Memoning bo'zargan rangini o ‘zgartira 
olmadi. Oiz turgan joyida to'xtab Memoning o ‘ziga kelishini kut- 
di. Ammo Memo haykaldek qotib turaverdi. Gulbahor kalitlarni 
uning qo'liga tutqizib:

— Rahmat senga, Memo inim! — dedi. — Bu yaxshiligingni 
o ‘la-o‘lguncha unutmayman.

Memo qimir etmas, ko'zini bir nuqtaga tikkancha turardi. Gul­
bahor uning yonidan uzoqlashdi...

Tong ham otdi.
Ahmad ham zindonning tubida yoppa-yolg‘ iz, g ‘or ichidagi 

kichik qoya tosh kabi qimirlamasdan o'tirardi. Bu yerda yuz ber- 
gan m o'jiza, Gulbahorning sehrli, qaynoq munosabati, vujudidan 
taralgan pokiza ifor o 'ngida em as, tushida yuz berganday edi 
go'yo. Ha, bu rostdan ham bir m o'jiza edi. Chunki bunaqasi faqat 
tushda bo'lishi mumkin edi-da. “Tushimmidi yo o ‘ngim?” — deb 
u o ‘z-o‘ziga savol berardi. Bularni o'ylar ekan, baxtdan, quvonch- 
dan yuragi hapriqar, keyin yana tushkunlikka tushar, umidsizlik, 
yolg‘ izlik uni yana o ‘z domiga torta boshlardi.

Ha, otning o ‘z oyog‘i bilan uyining eshigi oldiga kelib turgani 
bejiz emas edi. Bu taqdirning taqozosi, peshonaga yozilgani, yigit- 
ning boshiga qo‘ngan baxt qushi edi. Ot ham, Gulbahor ham unga 
Yaratganning, Og'ritog'ining bebaho tuhfasi edi. Demak, Ahmad 
bu bebaho tuhfaga munosib bo‘lm og‘i kerak!..

Gulbahor Og‘ritog‘ining eng xushboy iforli chechagi, insonning 
boshini aylantiradigan darajada go'zal, jismonan sog'lom qiz edi...

— S o 'fiy  bobo, sib izg 'an i bering menga, — dedi Ahmad. 
So'fiy bobo sibizg'ani unga uzatdi. Ahmad zindondagi kaklik va 
boshqa jonzotlar, hatto So ‘fiy bobo va Muso bey ham eshitmagan 
yap-yangi kuyni chala boshladi. Agar bu ohangni Gulbahor eshit- 
ganda bormi, quvonch-u shodlikdan aqldan ozishi turgan gap edi.

...O'sha kuni Gulbahor saroyga qaytgach, kun bo ‘yi tashqariga 
chiqmadi. Nima qilayotganini o ‘zi ham bilmas, ko'zi ochiq, lekin 
oyoqda yurib tush ko'rayotgandek edi. Tom og‘ idan hech narsa 
o ‘tmas, qo'li ishga bormasdi... U endi otasi Ahmadga kun ber-
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masligi, hatto uni zindondan ozod qilgan taqdirda ham, hech qa- 
chon u bilan birga bo ‘la olmasligini yaxshi anglardi. Chunki hech 
qachon xon o ‘z qizini bir osiy tog'lik yalangoyoqqa bermasdi-da...

Zindonda chalingan sib izg 'a nolasi saroyga ham yetib keldi. 
Chuqur o ‘yga tolgan Gulbahor birdan o ‘ziga keldi. Zindondan 
kelayotgan bu nola uning butun vujudini egalladi. Oani endi Ah­
mad tun yarmida zindondan chiqib kelsa-yu, uni otiga o'ngarib 
uzoq-uzoqlarga, ohular suruv-suruv bo'lib yurgan cho‘l-u biyo- 
bonlarga olib ketsa!.. U yerda uzun chodirli kurd oilalari, qabi- 
lalari bor. Bu kurd oilalari juda mehmondo'st insonlar. Ular O g‘ri- 
tog'i aholisiga boshqacha qaraydilar. O g‘ritog‘ i aholisi ular uchun 
go ‘yo muqaddas kishilar, boshqa olam odamlari edi.

Gulbahor qayerga bormasin, otasi baribir uni topishi, baribir 
o'ldirtirishini bilardi. Chunki Usmonli beylarining qo ‘ li uzun, 
dunyoning qay burchagiga bormasin, baribir izlab topa olishardi. 
Ahmadni ham o'ldirardi. Gulbahor bularni o ‘ y l a b  battar tushkun- 
likka tushdi.

Bu tun yana Ahmadning yoniga borishi kerak. Ertaga ham... 
Ammo otasi bundan xabar topgudek bo 'lsa, uni ham, Ahmadni 
ham o ‘ldirishi turgan gap.

Gulbahorni hayron qoldirgan narsa — Memoning holati edi. 
Nega shuncha oltinni olmadi? Nega zindon kalitini indamay uning 
qo'liga tutqazdi? Nega ularni yolg'iz qoldirib, o ‘zi tashqariga chi­
qib ketdi? Memo haqida o ‘ y l a g a n  sari uning iztirobli chehrasi ko‘z 
oldiga kelar, unga nima bo'lganini tushunolmay boshi qotgandi. 
Oani endi qo'lidan kelsa-yu, miyasidan Memoni butkul chiqarib 
tashlay olsa...

Shunga qaramay, Gulbahorning xayoliga b a ’zi narsalar ke­
lar, anchadan beri M emoning o ‘ziga boshqacha munosabatda 
bo 'layotganin i qalbining tub-tubida sezgandek bo 'lard i. Oa- 
chon zindonga borm asin, nimaiki istam asin, Memo barini ik- 
kilanmay bajarishiga ishonchi komil edi Gulbahorning. Ammo 
nima uchun?..

Gulbahor har kun, har tun, Ahmad yana necha kun bu zindonda 
yotsa, shuncha vaqt uning yonida bo‘lishni istardi. Ammo qanday 
qilib Memodan har kecha zindon kalitini so'rashni aqliga sig'dira
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olmasdi. Oanday qilib uning iztirob to'la yuziga qaray oladi? Axir, 
har safar zindon kalitini Gulbahorning qo'liga tutqazayotganda 
ming marta o ‘lib-tiriladi-ku, bechora Memo. Buni nafaqat Gulba­
hor, balki o ‘sha atrofda zimdan kuzatib turgan har kim sezib turardi.

Gulbahorning qalbida tug'ycm urgan hislar yana bosh ko'tar- 
di. U hamma narsaga qarshi edi. 0 ‘z otasiga, saroyning urf-odat- 
lari-yu, qat’ iy qonun-qoidalariga, O g‘ritog‘ iga, butun dunyoga 
qarshi isyon ko‘targan edi.

Devonda otasi — Mahmudxonning baland, jarangdor ovozi 
yangradi.

Mahmudxon barvasta, kelishgan odam edi. Kurdcha gapirga- 
nida juda samimiy, chehrasi yanada ochilib ketardi. Kelbatli, qad- 
di-qomati burgutga o'xshardi. Gulbahor otasini juda yaxshi ko‘rar, 
unga lol-hayron edi. Otasi ham qizining o ‘ziga nisbatan qanchalik 
mehri baland ekanligini bilardi.

... Kech bo ‘ldi, kun ham botdi. Gulbahor saroy ichida u yoqdan 
bu yoqqa borib-kelib, kunni kech qildi. Ammo devondan hecham 
uzoqlasha olmadi. Sal o ‘tib, devonda odam siyraklashdi. Gulbahor 
buni odam ovozlari tinchib qolganidan sezdi.

Otasining xufton namozini o ‘qiydigan vaqti bo'lgandi.
— Hozir chiqsam , — deb o ‘ y l a d i  Gulbahor, — otamning 

oyog'iga yiqilsam, men sizning qizingiz emasman, Mahmudxon! 
Yoningizga yolvorib keldim. Tiz cho'kib, emaklab keldim. Ah- 
madning bir qoshiq qonidan keching, xonlar xoni Mahmudxon! 
Ajdodlaringiz mardligini inkor etmang, Mahmudxon hazratlari. 
Sizning ajdodlaringiz buyuk o g ‘ritog‘iliklarga borib taqaladi. Bo- 
bom aytgan edi, axir, buni siz ham eshitgansiz-ku, Mahmudxon! 
Oadimda uyimizning yonida burgutlarning ini borligini eshitgan­
siz-ku!.. desam, nima der ekan?..

Gulbahor shu o'ylar bilan devonga bordi. Bir askar eshikni 
ochdi. Ichkariga kirib ketishiga sal qoldi, o ‘zini zo ‘rg‘a qo‘lga ol- 
di. Borib Mahmudxonning oyog'iga yiqilmoqchi edi... Yuragi qi- 
nidan chiqay dedi. Bo'shashib devon eshigidan uzoqlashdi. 0 ‘zi 
uchun bo'lganida, ish oson bitardi. Ammo o'zini o ' y l a b  bu yerga 
kelgani yo ‘q. Gap nimadaligini otasi bilib qolsa bormi, Ahmadni 
o'ldirtiradi.
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...Gulbahor yarim tunga qadar uxlay olmadi. Butun Boyazid 
aholisi chuqur uyquga ketgan, ora-orada zindondan zanjirlarning 
shaqirlagan tovushi eshitilib qolar, boshqa hech qanday tovush 
eshitilmas, atrof suv quyganday jimjit edi. Gulbahor anchagacha 
yotog'ida o'zini uyoqdan bu yoqqa tashlab yotdi, ammo ко ziga
uyqu kelmadi...

U bu ishning oxiri “voy” ekanligini yaxshi tushunar, bir kun 
kelib qo‘lga tushar, hamma sirlar oshkor bo‘lib, otasi Ahmadning 
kallasini olishini o ‘ylab, ikki о t orasida о rtanardi. Bu saroyda 
shu kungacha hech bir sir sirligicha qolgan emasdi. Oolaversa, 
opalari so nggi kunlarda Gulbahorda keskin о zgarish yuz ber
ganini sezishganday edi.

Uning Ahmad bilan sirli uchrashuvini bir kun kelib kimdir 
payqab qolishi, erta tongdan butun saroy larzaga kelishi muqarrar 
edi. Hatto zindonbon Memoning o ‘zi Mahmudxondan qo'rqqani- 
dan hamma gapni unga aytib berishi va bu bilan о z jonini qutqa 
rishga harakat qilishi mumkin edi. Ammo Memo bunday qilishi 
mumkinmi?!

Gulbahor ana shularni o ' y l a b  vahima ichida tinch yota olma­
di... 0 ‘rnidan dast turib, bir zumda zindon eshigi oldida paydo 
bo'ldi. Birpas u yoqdan bu yoqqa yurdi. Keyin Memoning eshigi 
oldigabordi.

U yerda ham birpas talmovsirab turdi. Keyin butun jasoratini 
to'pladi, ammo bu Memoning eshigini taqillatishi uchun yetarli 
em asdi. Oizning qalbida qo ‘ rquv, uyat, nomus, iztirob tuyg u- 
lari bir-biriga qarshi kurashmoqda edi. Biroq bu kurashda qay bir 
tuyg'u g ‘olib chiqar ekan?..

Ichkarida o'tirgan Memo uning kelganini sezib bo'lgan, ammo
uni boshqa bir dard qiynardi...

Memo eshikni ochdi. Gulbahor uni ко rishi bilan orqasiga ti 
sarildi, qayrilib ketmoqchi bo'ldi. Memo uning orqasidan borib, 
qo‘ liga kalitlar shodasini uzatdi va xonasiga ishora qildi...

— Shu yerda gaplashib olinglar, — dedi eshitilar-eshitilmas.
Gulbahor bor kuchi bilan zindonning temir eshigini ochdi.

Tosh zinalardan tez yurib pastga tushdi.
-  So ‘fiy bobo, So'fiy bobo, -  deb chaqirdi.
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Ahmad ham kech tushgandan beri, hatto nafas olmasdan uning 
yo'liga intizor edi. U ketgandan beri qaytib kelishini kutar, “tiq” 
etgan tovush kelsa, o ‘rnidan turib panjaraga tikilardi...

Ahmad yugurib, Gulbahorga peshvoz chiqdi. Oo'llar yana bir- 
lashdi...

Memo nega xonasini ko'rsatib: “ Shu yerda gaplashib oling- 
la r ” , — dedi? U qanday odam  o ‘ zi? Shunchalik o liy janob , 
shunchalik mard, jasurmi? Bunaqasi b o ‘lishi mumkinmi, axir? 
Gulbahorning ko 'ngli erib ketdi, hatto M em oga nisbatan bir 
achinish hissi paydo bo'ldi uning qalbida.

U Ahmadni yana o ‘sha tomonga, zindon minorasidan o ‘ng- 
ga, sharq tomondagi jarlik tepasiga boshlab bordi. Devor yonida 
bir-birlarining qo'llaridan mahkam ushlashib qotib turdilar. G o ‘yo 
ikki qalb birga urar, tun sokinligi -ichida, hatto tomirlaridagi qon- 
lari ham omixtalashayotganga o'xshardi.

Gulbahor olovdek yonardi. Yig'lamsiragancha:
— Shu rostmi? — deb so'radi. Ahmad hayron bo‘lib:
— Nima? — deb so'radi. Gulbahor:
— Oirq kun ichida otni olib kelm asang, otam sening ham, 

So'fiyning ham, Musoning ham kallasini olar emish.
— Rost, — dedi Ahmad xo'rsinib.
Gulbahorning tovushi ingrashga o'xshar, nima deyayotgani 

anglashilmasdi.
— Meni esladingmi? — dedi Ahmad. — Yaylovda, Kup ko‘li 

yoqasida bo'lgan to ‘y esingdami?
— Seni har doim eslardim , bir lahza xayolim dan ketma- 

ding, — dedi Gulbahor. — Sen meni esladingmi?
— Hech unutmadim. Xuddi hozirgidek ko‘z oldimda turding. 

Oyog'ingga qizil marjondan halqalar taqib olgan eding.
Gulbahor Ahmadning so'zlarini tinglar ekan, shirin tush ola- 

mida suzayotgandek edi. Yaylovda, Kup ko‘li bo‘yida, uzun sochli 
bir baxshi uch kecha-uch kunduz Silivri qo‘shig‘ ini kuylagan, le- 
kin bu qo'shiq nihoyasiga yetmagandi.

— U q o ‘ sh ig ‘ ini qirq kun tinm ay kuyladi, lekin qo 'sh iq  
nihoyasiga yetmadi. Juda uzun qo'shiq edi, — dedi Ahmad.
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— Agar ot kelmasa, otam uchovingizni ham o ‘ ldiradi, — dedi 
va chuqur “uf” tortdi.

— Mayli, mening boshimni kessinlar, lekin S o ‘fiy boboning 
gunohi nima? Axir, bu zulm-ku! — dedi Ahmad. — Bu dunyo 
paydo bo ‘lgandan beri bunday zulmni ko‘rmagan. Bunday razolat- 
ni ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan...

— Keksa So ‘fiy boboga qiyin bo ‘ldi, lekin o ‘zini beparvo qilib 
ko'rsatyapti. Sibizg'a chalishdan to'xtamayapti, beli ikki bukilib 
raqsga ham tushyapti. So 'fiy  boboga qarab rahmim keladi. Agar 
qo ‘limdan kelsa, uni darhol qutqarardim. Yuzga kirgan cholning 
boshini qanday qilib kundaga qo ‘yish mumkin, axir? Mahmud 
poshsho: “Birinchi b o ‘lib hammaning ko ‘z o 'ngida So'fiyning 
kallasini olaman” , — degan emish.

— Hech kim o'ldirilmasligi kerak, — dedi Gulbahor. Ahmad 
sukut saqladi. Gulbahor uni quchoqladi.

— Bu gap Mahmudxonning qulog‘ iga yetmasin, yo'qsa seni 
ham o ‘ ldiradi, — dedi Ahmad.

— Mayli, o'ldirsin, men undan qo'rqmayman endi. — Gul­
bahorning ovoz ohangida jasorat bor edi.

— Muso beyga ham aytaman, u ham men tufayli jonidan ke- 
chishga tayyor. Uni qutqarishim kerak. Ammo biznikilar, baribir, 
otni qaytarib berishmaydi. Agar qaytarishsa, ertaga men ularning 
ko'zlariga qanday qarayman? “ Jon shirin ekan, Yaratgan armug'on 
etgan otni poshshoga qaytarib berdi” , demaydilarmi, axir? Oanday 
qilib odamlarning yuziga qarayman. Qanday bosh ko‘tarib yura- 
man?! So ‘fiy bobo, Muso bey?..

Gulbahorning tomog'iga bir narsa tiqilganday bo'ldi. U boshi­
ni Ahmadning ko ‘ksiga q o ' y g a n c h a  yuragi xun bo'lib yig'lardi: 
“Ming la ’nat shu otga, koshki shu ot bo'lm asaydi...”

Tong sahar. Xo'rozlar qichqira boshlagan. O g‘ritog‘ i cho'qqisi- 
ga mingan quyosh qip-qizil nurlarini Yer yuziga tarata boshla- 
di. G o'yo quyosh em as, katta yumaloq porlab turgan billur... 
Olovrang shishadan yasalgan olmaga o'xshardi bu quyosh...

O o‘llar yana bir-biridan ayrildi. Ahmad yana zindon tomon 
yurdi. Gulbahor o'tirgan yerida toshdek qotib, yonidan uzoqla-
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shayotgan Ahmadga tikilib turdi. Oizning, hatto o'rnidan turishga 
ham majoli qolmagan, tizzalari titramay ham qo‘ygandi. и  shu ah- 
volda peshingacha o'tirdi. Keyin asta o ‘rnidan turmoqchi bo ‘ldi. 
Nafasi bo ‘g ‘ildi...

Otasi o'ldiraman dedimi, demak, o'ldiradi. Podshohdan far- 
mon kelsa bas, o'ldiradi. Bugunga qadar hech kim uning bir gapi 
ikki bo'lganini ko'rgan emas.

Ahmadning holi ham Gulbahornikidan battar edi. Agar otni 
qaytarib zindondan qutulib chiqsa, tog'liklar oldida bosh ko‘ta- 
rib yura olmas, undan ko'ra o'lgani ming marta afzal edi. Ammo 
So'fiy bobo va Muso beyning nima gunohlari bor? Agar Ahmad 
o'limni afzal ko'radigan bo‘lsa, ularni ham o ‘limga hukm qilgan 
bo‘ladi-ku!

Ahmad ham, Gulbahor ham shularni o'ylab o'zlarini qo'yar- 
ga joy topa olishm asdi. Hatto o ‘ lim ham Ahmadni bu ikki o ‘t 
orasidan qutqara olmasdi.

Gulbahorning barcha umidlari puchga chiqqan, vaziyatdan 
qutulishning hech qanday yo ‘li yo ‘q edi. Uning ko'zlarida zarra- 
cha bo‘lsin, umid uchquni ko‘rinmas, go ‘yo tushkunlik ummoniga 
g ‘arq bo‘lgandi. Oirq kun davom etgan baxt mana endi...

Nahotki umri mobaynida bor-yo‘g ‘ i qirq kun baxtli b o ‘ la 
olsa?! Har biri uzun bir umrga tatigulik qirq kunlik baxt... U ham 
qanaqa baxt: bir o'likning qo'lini ushlash baxti, boshi kesilajak bir 
mahbusni bag'riga bosish baxti...

Agar Ahmad otni olib kelib topshirsa, boshi omon qoladi, 
lekin, baribir, Gulbahor uni hech qachon ko ‘ra olmaydi. U o ‘zi- 
ning tog'lariga ketadi, hech qachon qaytmaydi. Gulbahor yana 
yolg'iz  o ‘zi otasining saroyida, quduq tubiga tushib ketgan tosh 
kabi qolaveradi. Uning uchun endi yashashning q iz ig 'i qol­
magan...

Shularni o ' y l a r  ekan, Gulbahorning ko‘z o'ngidan Ahmadning 
boshi kesilishi, qonga belangan kallaning nayzaga sanchilib sha- 
harcha bo'ylab namoyish etilishi o ‘tdi. Gulbahor bir bo‘sa olishga 
ham ko‘zi qiymagan yigitning yuzi qizil qonga bo'yalgan... Gul­
bahor qancha urinmasin, bu mudhish manzarani ko ‘z o'ngidan 
ketkizolmas, o'ylab ich-etini yerdi...
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So ‘ngra... So'ngra Ahmadning qonga belangan boshsiz tanasi 
qal’aning eng yuqori qismiga chiqarilib, pastga otiladi, to jarning 
tubiga tushguncha toshlarga urilib, parcha-parcha bo'ladi...

Gulbahorning “Men, hatto bir bo‘sa olishga ham ko'zim qiy- 
magan yuzi...” degan so'zlari bir marsiyaga aylandi. Oiz nomusi 
yo‘lida o'limni bo'yniga olgan va taqdiriga tan bergan Ahmadni 
qanday qilib b o ‘lsa ham qutqarish chorasini o ‘ y l a r d i :  “ Mayli, 
yuzini bir marta ko‘rmasam ham mayli, bu dunyoda borligi men- 
ga kifoya. Mayli, faqat yashasa kifoya... Mayli, o ‘sha tog ‘ qish- 
log'idan bir qizga uylansin, bo‘ri bolalaridek bir etak bola-chaqa 
ko'rsin. Faqat o'lmasin... Mayli, mening jonimni olsinlar...” Balki, 
rostdan ham umid qilsa bo 'lar? Axir, Muso beyning otasi o ‘z 
o ‘g ‘lini o ‘lim changaliga tashlab qo'ymas?.. Kurd beylari-chi?..

Muso bey ularning yolg'on bo'htonlariga qurbon bo'lgandi. 
Agar ular borib: “ So ‘fiy, Ahmad va Muso beyning kallalari uchun 
otni qaytarib beringlar, ey o g ‘ritog‘iliklar” deyishsa, tog'liklar otni 
qaytarib berishmasmidi?..

Tog'liklar juda qat’ iyatli odamlar edi. Ular hech kimning ga- 
piga quloq solishmas, ammo birov yordamga muhtoj bo ‘lib, yol- 
vorib borsa, hech qachon quruq qaytarishmas, bosh egib kelgan 
har kimga yordam qo'lini cho'zishga tayyor turar edilar...

O g‘ritog‘ ida hamma narsa an’anaga asoslangan, hech kim bu 
urf-odat, an’anaga qarshi bosh ko'tarmasdi. Bularni o'ylar ekan, 
Gulbahorning qalbida bir umid uchquni paydo bo'lganday bo‘ldi. 
“Agar o ‘ zim borib tog'liklardan otni so ‘rasam-chi? Ayol kishi 
bosh urib borsa, bu xalq hech qachon “yo‘q” demaydi... Ha, agar 
ayol kishi bosh egib iltimos qilsa... Agar beylar otamdan qo'rqib 
tog'liklar yoniga borishmasa, unda o ‘zim borganim bo'lsin... Ha, 
o ‘zim boraman tog'liklar oldiga... Ahmadimni o ‘zim qutqaraman. 
Mayli, undan keyin bir umr yuzini ko‘rmasam ham mayli. Mayli, 
uylansin, bir etak bola-chaqasi bo ‘lsin, roziman. Faqat u yashasa 
bas...” — deya xayolidan o'tkazdi u.

Gulbahor o ‘z rejasini kimgadir aytishi, yorilishi kerak edi. Bal­
ki, tog‘liklar yoniga yolg'iz o ‘zi borar? Yoki bo'lm asa Muso bey­
ning otasiga bir maktub yo'llar? Agar sirni ukasi Yusufga aytsa- 
chi? Unga ishonsa bo'ladim i? Yusuf opasi bilan birga tog ‘ liklar
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yoniga otni so ‘rab borishga rozi bo'ladimi? Mayli, u Gulbahorning 
bu taklifini qabul qildi ham deylik, tog 'lik lar uni Ahmadning 
o'rniga garovga olib qolishsa-chi? Agar yolg'iz o ‘zi borsa-chi? 
Unda osongina qo ‘lga tushadi-qo‘yadi-ku!.. Shularni o ‘ylar ekan, 
Gulbahor tog ‘liklarni nohaq ayblayapman, deb o ‘z-o‘ziga tanbeh 
berdi. Ular otamga o'xshashmaydi, mehmon bo ‘lib, musofir bo ‘lib 
kelgan odamni hech qachon asir yoki garovga olishmaydi. Oola- 
versa, agar kelgan odam ayol kishi bo‘lsa, hech qachon unga zarar 
keltirishmaydi, hatto ayol kishi yomon gapirsa yoki nojoiz harakat 
qilsa ham, unga qo ‘l ko'tarishmaydi.

Gulbahor Yusufning xonasiga bordi. U hali uxlamagan, qo'lida 
eski bir qilich, uni charxlab, naqshlari va ustidagi yozuvini tozalab 
o'tirardi. Gulbahorni ko'rishi bilan jilmayib:

— Ha, tinchlikmi, opa. Yarim kechasi, qaysi shamol uchir- 
di? — deb so'radi.

Gulbahor hech nima demasdan, kelib ukasining yoniga o'tirdi. 
Uning silliq, uzunchoq yuziga tikilib turdi. Yusufning yuzi rostdan 
ham shunchalik silliq, oq ediki, hech qachon quyosh yuzi ko'rma- 
ganga o'xshardi, u baland bo'yli, yoqimtoy bola edi. Gulbahorga 
miyig‘ ida kulib qaradi. Uning ko'zlaridan nimanidir so'ramoqchi 
bo'lgani ko'rinib turardi. Shunda Gulbahor d a f’atan ukasini qu- 
choqlab, ho'ngrab y ig ‘ lab yubordi.

Keyin o ‘zini sal bosib olgach, Yusuf unga sovuqqina qilib sa- 
vol berdi:

— Nima gap, tinchlikmi? Nega yig'layapsan?
— Ukajon, mening dardimga chora yo ‘q. Agar bo ‘lsa, u ham 

senda, ukajon, — dedi. Yusuf katta-katta ko'zlarini unga tikib:
— Gapir, nima darding bor? — dedi yana o ‘sha sovuqqon 

ohangda.
Gulbahorning lablari titrardi. Bir necha soniya gapira olmay 

turdi, keyin yana o'zini qo'lga olib:
— Meni o ‘ lim kutyapti, lekin bu o'limdan faqat sen qutqari- 

shing mumkin, ukajon, — dedi.
Yusuf aw aliga sal taraddudlandi, keyin jiddiy tortib:
— Senga nima bo'ldi, Gulbahor? Ochiqroq gapirsang-chi, — 

dedi ovozini balandlatib.

-  46  -



— Otam ularning kallasini oldiradi. Bunga mone bo ‘ lishimiz 
kerak. Agar otni so 'rab borsak, tog'liklar “y o ‘q” deyishmaydi, 
qaytarib berishadi. Yusuf, inim, yur ularning yoniga boraylik, — 
dedi Gulbahor shoshilib.

— Menga qara, sening nima ishing bor tog'liklar bilan. Otam u 
xoinlarning kallasini olsa, senga nima? Otam har doim to‘g ‘ri ish 
tutadilar, — dedi Yusuf yana o ‘sha sovuqqonlik bilan Gulbahor- 
ning so'zini bo ‘lib. Keyin unga boshqacha tikilib:

— Shoshma, shoshma... Yo‘qsa sen... Yo‘qsa sen...
— Ha, — dedi Gulbahor. — To‘g ‘ri topding. Men...
Yusuf birdan o'rnidan turdi:
— Ha, demak, Ahmad... Shundaymi?.. Otam seni o ‘ ldiradi. 

Ha, o'ldiradi. Otam sening joningni oladi. — Shunday deb Yusuf 
xonaning u uchidan bu uchiga yura boshladi. U jahli chiqqanidan 
o'zini q o ' y a r g a  joy topa olmas, to ‘xtovsiz, xuddi alahsirayotgan- 
day “Otam seni o'ldiradi. Ha, o ‘ ldiradi. Otam sening joningni 
oladi... Joningni oladi...” deb tinmay takrorlar, xona ichida u bur- 
chakdan bu burchakka borib-kelar, qo'rquvdan ko'zlari ola-kula, 
aqldan ozayotganga o'xshardi. Uning bu qo'rquvi Gulbahor uchun 
emasdi...

— Yusuf, senga nima bo ‘ldi, aqldan ozdingmi? — dedi Gulba­
hor vahimaga tushib.

Yusuf qahqaha otib kuldi. Rosa kuldi... Keyin yana o ‘sha alah- 
sirayotgan ohangda:

— Men emas, sen aqldan ozgan ko'rinasan. Ha, sen... Otam 
seni o'ldiradi... Joningni oladi...

Gulbahor Yusufni ko'ndirish uchun yana urinib k o ‘rmoqchi 
bo'ldi:

— Yusuf, Yusuf, inim, yur men bilan, o g ‘ritog‘ iliklar yoniga 
borib, otni olib kelaylik. “Yo‘q”, dema...

— Sen aqldan ozib qolibsan, Gulbahor, — dedi.
— Agar ot kelmasa, Ahmadning kallasi ketadi. Agar Ahmad­

ning kallasi ketsa, men ham o ‘zimni o'ldiraman.
— Sen unday qilma, Gulbahor, aqlingni yig‘ ! — dedi Yusuf. — 

Ammo men bora olmayman. Sen ham o ‘zingni o ‘ ldirmaysan. Tu- 
shundingmi meni? Sen o ‘zingni o'ldirmaysan!..
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Yusuf sarosimada, qo'rquvdan titrardi. Gulbahor ham ukasi- 
ning kutilmaganda bunchalik yomon ahvolga tushishini o ‘ y l a b  

ko'rmagandi. Shu bois undan tashvishlana boshladi:
— Sendan umid yo‘qqa o ‘xshaydi! — dedi ovozi titrab. Keyin 

ukasining qo'llariga yopishdi. — Mayli, faqat o'tinaman, bu haq- 
da hech kimga o g ‘iz ochma, hatto onamga ham... Agar bu gap Gu- 
liston bilan Gulrizning qulog'iga yetsa bormi, meni o'ldirishadi, 
etimni nimta-nimta qilishadi. Yolvoraman, hech kimga aytma, bu 
gap shu yerda qolsin.

‘Aytmayman, — dedi Yusuf, — agar aytsam, otam joningni 
oladi. Etingni parcha-parcha qilib, itlarga tashlaydi. Agar aytar 
bo'lsam ... Sen o ‘zing ham tilingni tiy” . Yusuf o ‘zini g'alati his 
eta boshladi. U qo'rquvdan titrab, ilonni ko'rib qanotlarini qisib 
bo'ynini ichiga tortib olgan qushga o'xshardi. Gulbahor Yusufning 
bunday ahvolga tushishini sira kutmagandi. Uni har doim sovuq- 
qon, lekin mard yigit deb o ‘ylardi. Ammo hozir unga o ‘z sirini 
aytib qattiq yanglishganini angladi. Shu topda ukasi yugurib borib 
otasiga bor gapni aytib berishi ehtimoldan xoli emasdi. Chunki 
Yusuf shunchalik qo'rqib ketgan ediki, shu topda undan har nar- 
sani kutish mumkin edi.

O g‘ritog‘ining cho‘qqiga yaqin bir joyi — janubi-g‘arbiy to- 
moniga qiyalab tushishda bir ko‘l bor: “Kup ko‘li” deyishadi. Kat- 
taligi bor-yo‘g ‘ i xirmon o ‘rniday keladi. Suvi ko‘m-ko‘k, tepadan 
qaralsa, quduqqa o'xshaydi. Atrofi qizil, yaltiroq, qirrali toshlar 
bilan o'ralgan. Har yili bahor kelib butun nabotot olami uyg‘o- 
nar-uyg‘onmas, O g‘ritog‘ ining hamma cho'ponlari ko ‘l tepasiga 
kelib quyosh surati tushirilgan po'stinlarini misrang tuproq ustiga 
to'shab ko‘l yoqasiga chordana qurib o'tirib olishadi. So'ngra si- 
b izg ‘alarini qo ‘llariga olib, endigina chiqib kelayotgan quyoshni 
musiqa ohanglari ostida qarshi oladilar va O g‘ritog‘ining ana shu 
alamli kuyini to quyosh botgunga qadar chalishadi. O g‘ritog‘ i 
cho'ponlarining ko'zlari katta-katta, qop-qora, dard-u iztirobga 
to‘ la, barmoqlari uzun-uzun, ba’zilari sersoqol, barvasta yigitlar...

Kichkina oppoq qush cho'ponlar sib izg 'a  chalayotgan payt 
ularning boshi uzra charx urib aylanib turadi. Kun botganda cho‘- 
ponlar sibizg'a chalishni to ‘xtatib, qorong'ilik bag ‘riga sho‘ng‘ib

-  48  -



ketishadi. Cho'ponlar tarqalgach, haligi kichkina oppoq qushcha 
pastga, ko ‘lga qarab sho ‘n g ‘ iydi va qanotlarini ko'lning moviy 
suvlariga tekkizganida suvning yuzi yengilgina to'lqinlanadi, bu 
to‘ lqin yoyilib ko'lning misrang tuproqli qirg‘o g ‘iga borib urila- 
di. Keyin qushcha bir aylanadi-yu, cho‘ponlar ortidan qorong'ilik 
qo'yniga sho‘ng‘ib ko'zdan g'oyib bo'ladi. Shunda ulkan bir ot 
soyasi ko ‘l tepasida namoyon bo'ladi va yoyilgancha ko'zdan 
g ‘oyib bo'ladi...

Mahmudxonning saroyi tog ‘ janubidagi tekislikda, bir tepalik 
ustida qurilgan edi. Saroy devorlari tugagan joyda chuqur jarlik, 
uning eng tubidan vodiy boshlanadi. Vodiydan bir necha so ‘q- 
moq o'tadi. Boyazid shaharchasi saroydan sharq tomonda O g‘ri- 
tog'ining qiyalab tushgan qismida joylashgan, u yerda tomlari loy- 
suvoq bilan yopilgan uylar qator turadi.

Baland tog‘ tagida baroq, oq sochli Husoning temirchi do‘ko- 
nidan tun bo'yi yog'du tushib turadi. Temirchi bolg'asidan uchgan 
yirik-yirik uchqunlar ko'zni qamashtiradi. B a ’zan sochilayotgan 
uchqunlar sel bo'lib atrofga yoyiladi. Mahmudxon kayfiyati yax- 
shi bo 'lgan  kechalar derazasidan qarab, bu go 'zal manzara — 
temirchi do'konidan atrofga sochiladigan uchqunlarni soatlab to- 
mosha qilardi.

H usoning necha yoshda ekan lig in i hech kim b ilm asd i. 
Temirchi do'konida besh o ‘g ‘ li bilan birga ishlar, keskir, egilmas, 
sinmas, oltin suvi yuritilgan chiroyli qilichlar yasardi. U esini ta- 
nigandan buyon na poshshoning saroyi, na bey ko'shkiga qadam 
bosgandi. U ramazon oyida ro ‘za tutmas, namoz o'qim as, hatto 
duoga ham qo‘l ochmas edi. Shundan bo ‘lsa kerak, b a ’zilar Hu- 
soni otashparast deyishardi. B a ’zan, kechalari bosqonini bosib o ‘t 
alangalanganida xuddi uning temirchi do ‘koniga o ‘t tushganga 
o'xshar, Huso alanga qarshisida tiz cho'kkancha qo'llarini yuqori- 
ga ko'tarib turardi.

Huso yarim yalang'och yurar, yozda ham, qishda ham belidan 
tepasiga kiyim kiymas, faqat belidan pastga qalin shalvar kiyib, 
beliga qizil belbog' bog'lab olardi.

Tun yarimlagan, butun aholi uyquda edi. Gulbahor xomush, 
umidsiz kayfiyatda xonasining derazadan tashqariga qaradi. Hu-
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soning do'konidan ko'ringan alanga butun kechani yoritib tu­
rardi...

Ichkarida — zindonda esa So'fiy bobo sibizg'ada yana o ‘ sha 
O g‘ritog‘i nolasini chalardi. Uzoqlarda, Boyazid vodiysida bir ot 
tinmay kishnar, uning kishnashida talosh, qo‘rquv bor edi.

— So ‘fiy bobo, — dedi Gulbahor.
— So'fiy bobong senga qurbon bo'lsin, sultonim, nima gaping 

bor? — dedi chol sibizg'a chalishdan to'xtab.
— Yaqinda xon hammangizning kallangizni olmoqchi. Buning 

bironta chorasi bormi? — dedi Gulbahor.
— Yo‘q, — dedi So'fiybobo.
— Siz bu yerdan chiqib, otni olib kelsangiz, hammani qutqarar 

edingiz, — dedi Gulbahor.
— Yo‘q, buning iloji yo ‘q, jonim sening shirin tilingga qurbon 

bo'lsin, — dedi So ‘fiybobo.
Yarim tun. Gulbahor So'fiy bobo qarshisida uzoq o ‘tirdi, lekin 

bir o g ‘ iz ham gapirmadi. So'fiy bobo ham churq etmadi. Uzoq da- 
vom etgan jimlikni Gulbahor buzdi:

— O o‘l qovushtirib o'tirishning mavridi emas, — dedi Gul­
bahor tovushi joni uzilayotgan odamning tovushiga o 'xshab, — 
bunday davom etishi mumkin emas. Bu zulm, bu gunohi azim. Bu 
saroy yiqilishi kerak...

S o ‘ fiy qizning ingragan ohangda aytgan “Bu saroy yiqilishi 
kerak, o ‘t tushsin bu saroyga” degan nolasiga past ovozda jo ‘r 
bo‘ldi.

— Bir ot uchun to'rtta insonning joni-ya... — deb takrorladi 
Gulbahor.

— Bu saroy yiqiladi, u oddiy bir ot em as... M ingta saroy 
bo‘lmaydimi! — dedi So ‘fiy bobo.

— Buning bironta chorasi yo'qmi, So ‘ fiy bobo?.. Men o ‘zim 
borsam-chi tog'liklar yoniga? Siz nima deysiz?.. Agar ularning 
yoniga o ‘zim borib: “Ahmad va So ‘ fiy bobo otni so'rashyapti , 
desam-chi?

— Yo‘q, bo'lmaydi, — dedi So ‘fiy bobo.
— B o ‘lmasa otamning huzuriga borib, oyog'iga bosh urib yol- 

vorsam, “Shu otdan voz keching, otajon!” desam-chi?!
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— Y o‘q, bo'lm aydi, go 'zal qizim, — dedi So 'fiy  bobo. — 
Bo'lm aydi, sultonim. Arzimaydi. So 'fiy  bobong senga qurbon 
bo'lsin, ona qizim! So 'fiy  bobong sening go'zal, qo ‘ng‘ ir soch- 
laringga qurbon bo'lsin ! S o ‘ fiy bobong sening ohu ko ‘zlaring, 
nigohlaringga qurbon bo'lsin! So'fiy bobong sening sarv bo'yla- 
ringga, pokiza qalbingga qurbon bo'lsin , mening Layli qizim, 
mening cho‘g ‘ bo ‘lib yonayotgan qizim! 0 ‘limdan boshqa hamma 
narsaning chorasi bor, lekin bu ishq savdosi o ‘ lim kabi, buning 
ham chorasi yo ‘q. So'fiy bobong sening chorasizligingga qurbon 
bo'lsin. So'fiy bobong sening umidsizliging, tushkunligingga qur­
bon bo'lsin!.. Shunday bo'lgani ham, balki, yaxshilikkadir...

— Bilaman, — dedi Gulbahor. — Bilaman, ertami-kechmi 
otam ikkalangizning ham kallangizni oldiradi. Men esa sizlarning 
qabringiz tepasiga borib, o'zimni o'ldiraman. Yolvoraman, kerak 
bo'lsa, oyog'ingizga yiqilaman, So'fiy bobo, yordam bering.

So'fiy bobo toshga aylangan edi, bir og'iz so 'z aytmadi. Gul­
bahor esa tinmasdan gapirdi, ammo nima gapirayotganini o 'zi 
ham anglamasdi...

Gulbahor ketdi. So 'fiy  bobo yana sib izg'asin i qo 'liga oldi. 
Tong otguncha tinmasdan Og'ritog'i nolasini chaldi.

Gulbahor saroyga qaytib derazadan yulduz to 'la osmonga ti- 
kildi. Yana nigohi aylanib Husoning temirchi do'koniga qadaldi... 
Uzoq-uzoqlarda, O g'ritog'i tomondan gumburlagan sado keldi. 
Go'yo bahaybat tog' chuqur nafas olayotgandek, hurpayayotgan- 
dek edi.

Husoning do'koni eshigidan yana bir quchoq uchqun tashqari- 
ga taraldi. Bolg'aning “taq-tuq”i tog'da aks sado berib, yana tindi.

Gulbahorning sabr kosasi to'lib-toshmoqda edi. Butun vujudi, 
miyasi, tuyg'ulari bir joyga to'planib chora izlardi. Uchayotgan 
qushdan, sudralib borayotgan ilondan ham ko'mak kutardi. Nima 
qilishini bilmas, o'zini qo'yarga joy topolmasdi. Ko'ziga hech nar- 
sa ko'rinmas, saroyning to'rt devori orasida tinmay borib-kelardi. 
Shunda birdan miyasiga bir fikr keldi:

— Bu Huso deganlari otashparast odam. U — bir sehrgar. Am­
mo o 'zi yaxshi odam. Balki, bu muammoning bir chorasini to- 
par, — deb o'ylanib qoldi Gulbahor.
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U darrov tashqariga chiqdi, to ‘g ‘ri temirchi do‘koniga qarab 
yurdi. Tashqariga uchqunlar sochilib turgan do'konning eshigidan 
ichkariga kirdi. Do'konning ichi issiq , Husoning badani odat- 
dagidek beligacha ochiq, bir qo ‘li bosqonda edi. U Gulbahorni 
ko ‘rsa-da, pinagini ham buzmadi, ishida davom etaverdi, go ‘yo 
Gulbahorning kelishini oldindan bilganday bir qarab qo‘ydi, xolos. 
U tinmay bosqonni bosib, o'choqdagi olovni gurullataverdi. Alan- 
galangan cho‘g ‘da qizib, cho‘g ‘ga aylangan temirni olib, po'lat 
dastgoh ustiga qo’yib, og'ir bolg‘a bilan ura boshladi. Do'konning 
ichi qizigan temirdan sochilayotgan uchqunlarga to 'lishga da­
vom etdi.

Bir necha daqiqa o 'tgach , Huso negadir kulim siraganday 
bo'ldi va Gulbahorga qarab:

— Xush kelibsiz, Gulbahor xonim, — dedi.
Gulbahor bunday iltifotni kutmayotgandi, eshitib juda xursand 

bo'ldi. Uning tovushi beg'araz, do'stona edi. Gulbahor Husoga 
bo'lib o ‘tgan voqeani birma-bir so'zlab berdi.

— Bilaman, — dedi Huso.
Shunda Gulbahor Husoga o'zining Ahmadga bo ‘lgan muhab- 

batini ham oshkor qildi. Bunga ham Huso hayron bo'lmadi. B i­
laman ham, bilmayman ham demadi. Lekin negadir chuqur o ‘yga 
toldi.

— Kelasi hafta shanba kuni otam ularni qatl qilmoqchi, — 
dedi Gulbahor. — Buning biron chorasi bormi?

Huso javob bermadi. Chuqur o ‘yga tolgancha o ‘tirdi. 0 ‘choq- 
dagi qip-qizil cho‘g ‘ning yuza qismi sekin-asta qoraya boshladi. 
Dastgoh ustida turgan temir ham sovib, muzladi. Ammo Huso 
o'tirgan joyida toshdek qotib qolgan, qimirlamasdi.

Tong oqarib, atrofda xo'rozlar qichqira boshlagach, Xuso tilga 
kirdi:

— Ertaga tunda kelsang, balki, o ‘ylashib bir yo'lini toparmiz. 
Bu ishning bir chorasi bordir, albat?

Gulbahorning ko'ngli sal yorishganday bo'ldi. Ouyosh O g‘ri- 
tog‘ i etagiga tik tushib turar, shunga qaramay, havo juda sovuq, 
tog* tepasidan sovuq shamol esar, yo ‘ lida uchragan hamma nar- 
sani chars-churs sindirardi.

-  52  -



Gulbahor oqshom tushishini betoqatlik bilan kutar, lekin vaqt 
siljimasdi. U saroyning temirchi do'koniga qaragan derazasi yoni­
ga kelib, ko'zlarini bir nuqtaga tikkancha m o'jiza ro‘y berishini 
kutardi.

Do'konning eshigidan bir to‘da oq rangli qush gurros ko‘tarildi, 
ularning orqasidan yana bir to'dasi, yana bir to'dasi... Saroyning 
tepasi birpasda qushlar bilan oqardi-qoldi. Shunda birdan sa­
royning eshigi ochildi. Ahmad bilan Gulbahor O g‘ritog‘idagi Kup 
ko'lining yoqasida, haybatli bulutlar orasida qo ‘l ushlashgancha 
namoyon bo'ldilar va bir-birlariga qarab xandon otib kuldilar...

Kech tushgunga qadar temirchining do'konida yana qanday 
sehrli lahzalar ro ‘y bermadi, deysiz. Gulbahor o'zini O g‘ritog‘ i 
qizi o ‘rniga necha marta qo'yib, necha marta o'zini baxtli his et- 
madi?..

Ouyosh botgan pallada Gulbahor holdan toygan, oyoq-qo‘lida 
mador qolmagan, tinkasi qurigan, o'rnidan qo‘zg ‘alolmasdi. Erta 
sahardan xo'rozlar qichqira boshlaganda ham hali o ‘ziga kelma- 
gan, g'ujanak bo'lib olgandi. U sal qaddini ko'tarib, devorni pay- 
paslagancha yuragi qush yuragi kabi urib, oyog'ini arang sudrab 
Husoning do‘koniga qarab yo ‘l oldi.

Huso qizni tirik murda holida ko'rib, achinib ketdi:
— Evoh, — dedi ichida, — bunchalik bo‘lishini bilmagan ekan- 

man. Bir kecha-kunduzda boyaqish qiz adoyi tamom bo ‘libdi-ku!
Shundan so ‘ng Huso ko ‘p o'yladi, lekin, baribir, masalaning 

yechimini topa olmadi. Biroq Gulbahorning m o‘ltirab qarab tur- 
ganini ko‘rib, “Bu mushkulotning chorasi yo‘q”, deyishga tili bor- 
madi.

— Oizim, — dedi, — ularning boshi tanlaridan judo qilinmas- 
dan men otni olib kelishning bir chorasini topaman. Faqat ana u 
quyi qishloqda, karvon yo ‘li yoqasida bir odam bor, uni “Karvon 
Shayxi” deyishadi. Sen uning yoniga bor.

— Men Karvon Shayxini taniyman, — dedi Gulbahor. — 
Hech kimni yoniga yaqin yo'latmaydi, deyishadi. Men... Men qan­
day qilib uning yoniga?..

Karvon Shayxi juda keksa odam edi. Uzun, oppoq soqoli xuddi 
quyoshda qolgan qor kabi beg'ubor, porlab turardi. Kecha-kunduz
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katta, qalin, baroq  ayiq terisidan  qilingan  p o 's tak  ustida o 'tira r-  
di. K ichrayib, m unkillab qolgan, o 'tirg an d a  gavdasi xuddi tugil- 
gan m ushtga o 'x shard i. U ning uyi old ida bahaybat em an daraxti 
qad k o 'ta r ib  tu ra r, bu  d a rax t ham  S hayx  qadar, b a lk i, und an  
ham  m uqaddasroq  edi. O dam lar S hayxning  karom atlarin i aytib  
adog 'iga  yeta olm as edilar.

Bu yerdan sal nariroqdan katta bir y o ‘l o 'ta rd i — karvon y o ‘li. 
A rabiston, Trabzon, xullas, butun O nado 'ludan  o ‘tadigan y o 'lla r  
ana shu joyga kesishar, keyin Eron, Turon, H indiston-u Chin-M o- 
chinga xuddi shu yerdan ketilar edi. Bu yerdan o 'tad igan  karvon 
kim niki, qaysi xalqniki b o 'lsa  b o 'lsin , ko 'ng ildan  chiqarib, ozm i- 
k o ‘pmi em an ostiga pul tashlab ketishar edi. K arvondagilar tash- 
lab ketgan pulga hech kim  q o ‘l tekkizm as, tangalar uyum -uyum  
b o ‘lib yotardi. K arvon Shayxi bayram larda bu pullarni olib, faqir 
fuqarolarga tarqatardi. Xullas, hech kim  bu daraxt ostiga pul tash- 
lam ay  o 'tm a sd i. Pul tash lam ay  o 'tg a n la rn in g  bosh iga  ne balo - 
qazo lar k e lgan lig i haq ida  m ish -m ish la r yu rard i. H ar kecha  bu 
daraxt ustiga karvon yulduzi tong otgunga qadar nur sochib turar, 
y o 'ld an  adashgan  karvonlarga y o ‘l k o 'rsa ta r, yordam ga m uhtoj, 
qiynalgan sarbonlardan yordam ini ayam as edi.

— Karvon Shayxiga seni men yuborganim ni ayt, — dedi Huso.
G ulbahor b ahaybat em an yon iga  kelib , S hayxning  esh ig iga

yuzin i surd i. Shayxga H usoning  sa lom in i ye tkazd i. Shayx uni 
ochiq chehra bilan qabul qildi.

Shayxning m oviy ko 'z lari yulduz kabi chaqnab turardi. U ning 
pirlarga xos pok yuzidan nur y o g ‘ilar, chehrasi tin iq  chashm aga 
o 'xshard i. G ulbahor unga ta ’zim bajo qilib, yoniga keldi va q o ‘lini 
uch m arta o ‘pib, tavof qildi.

— M en sarbonm an, Shayx hazratlari, — dedi. — K arvonim  
b ilan  to g ‘larda  y o 'lim n i y o 'q o td im , sizn ing  huzuring izga  bosh  
urib keldim . M en adashgan bir sarbonm an, O g ‘ritog ‘ining tepasi- 
da shiddatli bo 'ronga  duch keldim , agar yordam  berm asangiz, kar­
von qirilib ketadi. M en bir yarador qushm an, darvozangiz oldidagi 
em an daraxtiga kelib qo 'ndim . Y irtqich qushlar tepam da charx ur- 
m oqda. H am m asining tum shug 'i o ‘tkir, tirnoqlari nayzaday, yura- 
gimni k o ‘ksim dan o ‘yib olishga hozir turishibdi, — dedi.
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G ulbahorning bu so ‘zlari Shayxni larzaga soldi. O izning g o ‘- 
zalligi ham  Shayxni lol-u hayron qoldirgan edi:

— D arding nima, qizim , ochiqroq so ‘zla, — dedi Shayx.
G ulbahor boshidan kechgan ham m a voqeani oqizm ay-tom iz-

m ay S hayxga so 'z la b  b erd i. S hayx  soqo lin i tu tam lab , chuqur 
o ‘yga toldi. S o 'ng ra  k o 'z la rin i osm onda chaqnab, sekin  so 'n g an  
karvon  y u ld u z ig a  tikd i. U zoq  o ‘yga  to ld i. U sh u n ch alik  teran  
o ‘yga to lgan  ediki, ro 'p arasid a  tiz ch o 'k ib  turgan  G ulbahorning 
butun vujudi uvushdi.

— Sen endi boraqol, qizim, — dedi Shayx sal o 'z iga  kelganday 
b o ‘lib, — A hm adning  boshi tan idan  judo q ilinm asdan  b ir narsa 
yuz beradi. Ahm adning, So'fiyning, M uso beyning boshlari tanlari- 
dan judo qilinmasdan burun bir narsa yuz berishi kerak, qizim...

Shunda osm ondagi K arvon yulduzining bir yoni qoraydi, lekin 
bir yoni yop-yorug‘ qoldi.

— Boraqol, qizim , — dedi Shayx. — Yaratgan senga m adad- 
kor b o 'ls in , m urod-m aqsadingga yet. O tning b ir ilo jin i qilam iz. 
Tem irchi H usoga borib  ayt, bu  yoqqa kelsin , unga ay tar gapim  
bor.

G ulbahor orqasiga qaytdi. U ning boshi aylanar, am m o ichida 
qandaydir um id uchquni paydo b o ‘lgan edi. Saroyga qaytib kelib, 
m o 'jiz a  ro ‘y berish in i kuta bosh lad i. U ich-ich iga s ig 'm asd i. U 
Shayxga, tem irchiga, em an daraxtiga, K arvon yulduziga ishonch 
bog 'lagand i. A m m o otasining jahli soat sayin ortib borar, boshlari 
tan idan  judo qilinajak k ish ilarn ing  vaqti-soatlari esa yaqinlashib  
borard i. Poshsho  hech  kim ni yon iga  y o 'la tm as , hech  kim  bilan  
gaplashm as, o ‘z yog 'iga  o ‘zi qovurilib, butun boshli saroyda yol- 
g ‘iz o ‘zi u yoqdan bu yoqqa tinm ay borib-kelib, vaqt o 'tkazm oqda 
edi. Soat sayin quturishi kuchayib  borar, rangi z a ’faronlashgan, 
so 'lg an , orqasida k ichkina yostiqday  bir bukri paydo b o ‘lgandi. 
Uni bu holga tushirgan, izzat-nafsiga qattiq tekkan, yeb, adoyi ta- 
m om  qilgan bir narsa bor edi, am m o buning nim a ekanligini uning 
o ‘zi bilm as, xulosa chiqarishga esa aqli yetm as edi.

G u lbaho r endi z indonga  y aq in  y o 'la sh g a  q o 'rq a rd i. M em o 
unga b ir b echo ra , x astah o l, y o 'l in i  y o ‘qo tib , topa  o lm ayo tgan  
odam  kabi cheksiz rahm -shafqat bilan m unosabatda bo 'layo tgan-
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di. Am m o bu bilan  u G ulbahorn ing  g ‘ururi, nom usini oyoq osti 
q ilayotgandi. M em oning xatti-harakatlari, m uom alasida yuksak 
dara jaga  erishgan , tnrki dunyo q ilib  jonidan kechgan  kom il bir 
shaxsning  xatti-harakatlari nam oyon b o ‘lib turar edi. K o 'z larida  
ham shu paytgaeha hech kim da ko 'rilm agan  g ‘am -alam , najotsiz 
teran, о /  m uhabbatidan um idsizlikka tushgan inson nazari mujas- 
sam edi. Bu nazar toshni, tem irni teshishga qodir edi, inson qalbini 
t*sa aytm asa ham bo ‘ladi... Butun olam ning g ‘am -anduhi, iztirobi, 
a /o h  u uqubati kelib  ana shu kom il insonning k o 'z la rin i m akon 
tu tgand i go yo. О sha tu n d an  bu y o n  G u lb ah o r M em o haq ida  
ham k o ‘p o y la d i. M em o uning har aytgan so ‘zini ikki qilm asdan 
bajarar, boshini о rtaga q o 'y ib , xuddi jodulangandek o g ‘ishm ay 
am alga oshirardi. Shu bilan birga, har qilgan ishidan o ‘zi ham  be- 
nihoya xursand, baxtiyor edi. A gar G ulbahor "Joningni m enga tor- 
tiq Ф 1. M em o!” desa, u o ‘ylab o ‘tirm asdan G ulbahor uchun jonini 
fido qilishga ham  tayyor edi. Buni G ulbahor sezib turardi. A jabo, 
yo qsa M em o unga oshiq  b o ‘lib qolganm idi? A gar oshiq  b o ‘lsa,' 
nega G ulbahorning A hm ad bilan uchrashishiga izn berdi. Bu ham 
yetm agandek, bundan o ‘zining ham  boshi osm onga yetdi, ularga 
boqib ko 'z lari sevinch-u shodlikdan porladi?.. Eng buyuk dard-u 
alam i...

— M em o, M em o, qardoshim  M em o, sening bu odam iyliging- 
ni, do stlig ingni о la-o  lguncha unutm aym an. Bu jon tan im dan  
chiqqunga qadar sening bu yaxshiligingni unutm aym an, — derdi 
G ulbahor va M em oga k o ‘rinm asdan  zindonning  eshigi old ida u 
yoqdan bu yoqqa yurib turardi.

Yarim tun. Tem irchining ustaxonasi eshigidan q izdirilgan te- 
m irga tek k an  b o lg 'a d a n  sach rag an  p a g ‘a -p a g ‘a u ch q u n la r tun  
qorong  isida a trofni yoritard i. O sm on-u  falakda bodroqday  so- 
chilgan yulduzlar O g ‘ritog ‘ining yop-yorug‘ ayozli tunida samoni 
yanada charog‘on qilib turar, atrof tinch-sokin, hatto m ayin shaba- 
da ham  sezilm asd i. G ulbahor deraza  tag ida  o 't ir ib , tunni m ijja  
qoqm ay о tkazdi. Tong ota boshlashi bilan uning sevinchi ichiga 
s ig ‘m ay boshladi.

T em irchi d o ‘kon in ing  o ld ida  b ir egarlangan  ot tu ra rd i. Sal 
o 'tib , tem irchi d o 'kondan  chiqdi va otga sakrab m inib, to g ‘ sari
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choptirib ketdi. G ulbahor uning otni keltirish uchun ketganini yax­
shi bilardi.

H u so n in g  K a rv o n  S h a y x in in g  m u h ri b ila n  o tn i k e lt ir ish  
uchun to g 'lik la r  yoniga ketgani xabari bu tun  v iloyatga  yoyild i. 
Butun O g ‘rito g ‘i sevinch ichida edi. K arvon Shayxining m uhrini 
H uso kabi odam  to g 'lik la rg a  olib borsin-u , b o ‘sh q o ‘l b ilan  qayt- 
sinm i? B unday b o 'l ish i aslo  m um kin em asdi. Bu yaqin  atrofda 
K arvon Shayxining m uhriga qarshi chiqadigan, uni k o 'z ig a  surt- 
m aydigan b ironta odam  topilm asdi. X abarni esh itgan  kurd bey- 
lari, M uso beyning  otasi, egnilariga kigiz chakm onlar, boshlariga 
k igiz kulohlar k iygan  suvoriy lari b ilan  B oyazid  q o ‘rg ‘oni m ay- 
donini to 'ld ird ilar. H am m a xursand, shodon edi. Faqat b ir odam  
bu q uvonch -u  sh o d lik n in g  asl sabab in i an g lay  o lm ay o tg an d i. 
K arvon  S hayx idek  bu y u k  zo tn in g  bu ishga  nega  a ra lash ay o t- 
ganini o ‘ylab uning aqli hayron  edi. U ch k ish in ing  boshi tanidan 
judo q ilin ish in i u qayerdan  bild i ekan? K arvon  Shayxin ing  bu 
dunyoning  ishlari b ilan  n im a ishi bor? B unga uni nim a m ajbur 
qildi ekan?..

Bu uch kishining boshi tanidan judo qilinishiga m ana uch kun 
qolibdi. A gar ana shu uch kun ichida tem irchi H uso to g ‘dan qay- 
tib kelm asa-chi, unda nim a b o ‘ladi? H am m ani tashvishga solgan, 
yuraklarni d og 'da  qoldirayotgani m ana shu qo 'rquv  edi.

Xabar M ahm udxonning ham  qulog 'iga  yetdi. U ning fig‘oni fa- 
lakka chiqdi. “K arvon Shayxi ekan” deb o 'tirm ad i, og 'z iga  kelga- 
nini qaytarm adi. Shanba kuniga qadar bir-ikki kun qolgandi. Oo- 
laversa, tog 'lik lardan  otni qaytarib olish im konsiz edi. Bu y o w o y i 
b o 'r ila r  Karvon Shayxining m uhri em as, shaxsan o ‘zi borsa ham  
otni qaytib berishm as edi. Hatto bersalar ham ... Ha, hatto bersalar 
ham ...

M ahm udxon rango-rang  m arm ar ustunli saroyidagi keng xos 
xonaning u burchagidan bu burchagiga asabiy borib-kelar, tinm ay 
hayqirardi:

— Bersalar ham ... Bersalar ham ... Otni keltirib, saroy darvoza- 
siga bog 'lasa lar ham  shanba kuni qa l’aning burchagida ham m asi- 
n ing kallasini oldiram an. U sm oniylarga qarshi bosh ko 'targan  bu 
osiy larning o 'lik larin i nim talab itlarga tashlaym an. Tong saharda
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qonlarini oq izam an ham m asining. 0 ‘sha ojiz, osiy, m ing yoshli 
m o 'y s a f i d  So'fiyn ing  ham kallasini olam an!..

... Payshanba oqshom i H uso otni olib saroyga keldi va katta 
darvozaga bo g 'lad i. O o ‘rg ‘onda bayram  n ash ’asi keza boshladi. 
Butun aholi yasanib , bezanib k o ‘chaga chiqdi. X otin-q izlar yal- 
yal tov langan  liboslari b ilan  k o ‘z qam ashtird ilar. G ulbahor se- 
v inchdan  aqldan ozay dedi. U yana A hm adning  yoniga yugurdi... 
M em o uning xayoliga ham  kelm adi. G ulbahor bechora y ig itn ing  
qanchalik  o 'zgargan i, b ir necha kun ichida ch o 'k ib  qolgani, qora 
k o ‘z la r in in g  u m id s iz lik , g ‘a m -a n d u h d an  s o ‘n gan i, y o lg 'iz l ik  
jariga qulagan in i sezm adi ham . Ha, M em o haq iqatan  ham  endi 
k im sasiz, so 'ppay ib , dunyoda y o p pa-yo lg ‘iz qolgandi. U belida- 
gi kalitlar shodasini olib G ulbahorga berar ekan, q o ‘llari o 'z ig a  
itoat etm agandi. K alitlar o ‘z -o ‘zidan G ulbahorning chaqqon ho- 
vuchiga tushgandi...

M em o oyoqlari bir-biriga chalishib saroy darvozasi tom on yur- 
di. Saroy darvozasi oldida b o g 'liq  turgan otni ko 'rgach , sal o ‘zi- 
ga kelganday bo 'ld i. Ot boshini ko 'tarib , m usaffo kecha havosini 
h id layo tganday  m ag 'ru r turardi. O tga hech kim  yaqin kelm asdi. 
Ustidagi jabdug 'i yal-yal tovlanib turgan otga M em o dushm anday 
o 'q ray ib  qaradi. A gar shu topda o 'z in i tu tm asa, o tn ing m ag 'ru r  
boshini o ‘tk ir qilichi bilan sapchaday uzib tashlashga tayyor edi. 
Bu fikr M em oning m iyasini hech tark etm ayotgandi. U qilichining 
dastasini m ahkam  siqqancha o ‘z jahlini bosishga urinib, o tning at- 
rofida aylanar, uni o ‘ldirish hissidan o ‘zini qutqarishga qiynalardi. 
Butun vujudini qora ter bosgandi.

Z indonning  ustida, eski, b o ‘sh navbatchi xonasida G ulbahor 
bilan A hm ad bir-birining pinjiga kirib ketishgan, b illur sevgi bu- 
luti ularning ustini bekitib, bu olam dan pinhon tutib turardi. Ular 
buyuk m uhabbat seli ichida suzishar, o ‘zlarini tam om an unutish- 
gan, o ‘lar ekan, b ir um rlik m uhabbatlarini bir tun ichiga s ig 'd ir- 
m oqchi bo 'layo tgan  edilar. U larning tom irlaridagi qon bir-birlari- 
ga o ‘tib, yakka vujudga aylanishgandi. Ishq otashi ularning vujud- 
larini eritib, birlashtirgandi. A gar o ‘lim eshigida bo 'lm asalar, ular 
bunday holatda birga b o ‘la olishm as, bir ishq savdosining yong 'in i 
ichra birlasha olm as edilar...

-  58 -



M em o tong otish arafasida ularni zindon yoqasidagi navbatchi 
xonasidan topdi. Ikkalasi A hm adning katta, kiyik terisidan tikilgan 
chakm oniga o 'rangancha bir jon, yagona tan b o ‘lib yotishar, ota- 
yotgan tong sh u ’lasi u larning tanlarini g ‘ira-shira yoritib  turardi. 
M em o yalang 'ochlangan  uzun qilichining dastasini m ahkam  siqib 
olgan, lablarini tish lab  qonatgan-u, yuzi labidan sizgan qip-qizil 
qonga belangandi.

G ulbahorning uyqudagi g o ‘zal yuzi tong nurida bir norasida 
chehrasi kabi m a’sum  edi. M em o unga tik ilgancha lo l-u  hayron 
tu rib  qoldi. K o 'k s ig a  s ig 'm a y  tu rgan  alam  o ‘ti s o ‘na boshlad i. 
Y alang 'och  qilich in i asta  q in iga solib , o rqasiga  qaytdi va yana 
m ag ‘rur turgan otni k o 'r ish i b ilan  ichida endig ina pasaya bosh- 
lagan otash qaytadan alangalandi. O tning atrofidan yana bir-ikki 
m arta aylandi. Vujudini yana qora ter bosdi. Yana qilichini qinidan 
su g ‘urdi-yu, dastasin i m ahkam  siqib aqldan ozayo tganday  jadal 
yurib  saroyning  quyi q ism iga qarab y o ‘naldi. Saroy esh ik larin i 
b irm a-bir ochib, u yerdagilarn ing  barchasini b irm a-bir qilichdan 
o 'tk a z ish , b iro n ta  tir ik  jon q o ld irm aslikn i x ay o lid an  o ‘tkazd i. 
O yoqlari uni zindon sari yetak lard i. Y alang‘och langan  qilichini 
m ahkam  siqqancha zindon yoqasidagi navbatchi xonasi eshigi to- 
m on y o 'n a ld i... T o 'x tad i... K o ‘zi yana G ulbahorning go 'zal, m a’­
sum  chehrasiga tushdi. Tong sh u ’lasida lablari orasidan  go 'dak - 
la rn ik idek  oppoq  sadaf tish la ri b ilin ar-b ilin m as k o 'r in ib  turar, 
yonoqlaridagi g ‘am zalari yanada go 'zallashgan, qop-qora sochlari 
A hm adning yuzini qoplab olgandi. M em o yana unga tikilgancha 
haykaldek turib qoldi. Shu alpozda G ulbahorning yuziga qarab bir 
umr, kerak b o ‘lsa, m ing yil shunday qotib turishga tayyor edi u. 
A m m o tong yorishib kelm oqda, hozir ham m a uyg 'onadi...

M em o G ulbahorga boqib turar ekan, bir asrga teng davom  et- 
gan tun davom ida borgan m ing bir xayolidan o ‘zi ham  uyalib ket- 
di. K o 'zlarin i G ulbahorning farishtanikidek tiniq nurli chehrasidan 
uzolm adi. Uni boshqa hech qachon k o ‘ra olm asligini o 'y lab , uning 
go 'za l suratini aslo o ‘chm aydigan qilib k o ‘z qorachiqlarining ichi- 
ga naqsh etdi.

M em o sh u  a lp o z d a  y a n a  an c h a  v a q t tu rd i , k o ‘n g li y an a  
yum shad i, q ilayo tgan  ish idan  o ‘zi uyalib , o rqasiga  qayrild i-yu ,
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u y e rd an  u z o q la sh d i. T akror o tn in g  y o n ig a  ke ld i. Y ana o ‘sha 
hoi, yana o ‘sha m ag ‘rurlik... Yana bir necha m arta orqasiga qay­
tib, navbatchi kulbasiga keldi. G ulbahorning tong otgan sari oy- 
d in lashayotgan, uyqudagi g o ‘zal yuziga tikilib yana lol-u hayron 
turdi...

N ihoyat, G ulbahor uyg 'ond i. U g ‘ira-shirada tepalariga kelib 
yalang‘och qilichini tutib turgan sharpani sezgandi. U ning M emo 
ekanlig i, n im a n iyatda turganini ham  aniq-tin iq  his etib  turardi. 
G ulbahor A hm adning pinjiga m ahkam roq suqildi. G ulbahor uchun 
bu ishn ing  shu y o 's in d a  n ihoyasiga  yetish i tab iiy  va afzal edi. 
A hm ad ham  tepalaridagi qilichini ya lang 'och lab  turgan sharpani 
k o 'rg an , u ham  nim a b o 'lish in i yaxsh i ang lard i... U sevgilisin i 
b a g 'rig a  yanada m ahkam roq bosdi. A hm ad uchun ham  bu tong- 
n ing ana shunday alpozda n ihoyasiga yetgani afzal edi. Chunki 
boshqacha bo 'lish i m um kin em asdi...

Ular ovchidan qo 'rqqan  ikki beozor qush kabi nafas ham  olish- 
mas, shafaq ichra porlab turgan shaffof suv tom chisi yanglig* por- 
lagan qilichning bir necha lahzadan keyin b o ‘yinlariga tushishini 
kutishardi. Ha, M em o qilichini uch d a f ’a shaxt b ilan  boshi uzra 
ko 'ta rd i, am m o uch d a f’asida ham  shashtidan qaytdi. D ushm an- 
ni k o 'rg a n  p a la p o n la r  kabi b ir-b ir la r in in g  p in jla r ig a  su q ilg an  
o sh iq -m a’shuq larn ing  o 'lim n i qanday  qarsh i o layo tgan lik la rin i 
к о ‘rib, niyatidan qaytdi.

U yana  saroy  darvozasiga , ot tu rgan  tom onga  qarab  yurd i. 
Yana qilichini qinidan sug 'urd i. Bu paytda soqchilar navbat alm a- 
shinayotgan edilar. M em o qilichini yalang 'ochlagan , k o ‘zlari qon- 
ga to 'lgancha  zindon va saroy darvozasi yonida turgan ot orasida 
tin m ay  b o rib -k e la rd i. Q ilich in i h a r sa fa r q in idan  ch iqarganda  
yaraqlashi ko 'zn i qam ashtirardi.

M em o ortiq toqat qilolmadi. Q ilichini zindon yonidagi xarsang 
toshga shunday qattiq zarb bilan urdiki, qilichning m etin rux tosh- 
ga urilishidan chiqqan jarangiga butun saroy, butun Boyazid sha- 
harchasi aks sado berdi. O ilich kuchli zarbdan bir necha b o ’lakka 
bo 'lin ib , atrofga sochildi.

M em o qaytib yana o ‘z kulbasiga keldi. Yana turgan joyida tosh 
qotib, osh iq-m a’shuqlarga tikilib qarab qoldi.
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U endi hovuridan tushgan, o 'z in ing  asl holi — kom il insonligi- 
ga qaytgan edi.

— Tong otdi... H aliyam  uxlayapsizlarm i? — dedi xuddi hech 
nim a bo 'lm ag an d ay  b ir-b irlarin ing  p in jlariga tiq ilgancha qilich- 
ning dami boshlari uzra yaraqlashini kutayotgan osh iq-m a’shuqlar- 
ga qarab. — B o 'ld i end i, tong  o td i, tu ring la r, b iro n tasi k o ‘rib 
qolm asdan bu yerni tark etinglar. M em o shunday deb, yana tezda 
orqasiga qaytdi.

O shiq-m a’shuqlar sevgi buluti ostidan boshlarini k o ‘tarib, kul- 
badan chiqdilar. Oiz saroy darvozasi tom on yugurdi.

Ot esa qanday turgan b o ‘Isa, shunday pinagini buzm ay turar, 
tonggi quyosh nurida ustidagi jabdug‘i, oltin suvi yurgizilgan be- 
zaklari yaraqlardi.

G ulbahor end ig ina  b a lq ib  ch iqqan  quyoshga qaradi. U ning 
k o ‘ngli chog‘ edi.

M ana ot ham  keldi, endi A hm ad ketishi kerak. Endi hech qa- 
chon u lar ko 'rish ish m ay d i. O isqa davom  etsa-da, b ir um rga ta- 
tigulik  ishq-m uhabbat afsonasi shu yerda nihoyasiga yetadi. Birga 
kechirgan m ana shu qisqa tunni endi u bir um r eslaydi...

— M ing qatla shukr, m ana quyosh ham  chiqdi... M ing qatla 
shukr, to g ‘lar uzra qorlar yaraqlab turibdi. M ing qatla shukr... — 
dedi o 'z ig a  o ‘zi Gulbahor. — M ing qatla shukr...

O uyosh chiqib, m inora b o ‘yi k o ‘tarildi. Kurd beylari xursand, 
shaxdam  qadam lar tashlab, bellarida uzun, q o ‘pol qilichlarini osil- 
tirib saroy tom on bitta-ikkita b o ‘lib kelishar, har biri saroy darvo­
zasi oldida b o g 'liq  turgan otning atrofidan bir aylanib, uni zim dan 
kuzatib, so ‘ngra hurm at ham  bajo keltirib, saroyga kirishardi.

Saroyning m uhtasham , ustunlari naqshinkor binosidan baqiriq 
tovushlari keldi. Bu M ahm udxonning tovushi edi. Xon b o ‘yniga- 
cha qizarib ketgan, titrardi:

— Bu ot m eniki em as. Shayxga hurm atim iz baland, uning o l­
dida b o ‘ynim iz qildan ham  ingichka, am m o ot m eniki emas. Shan- 
ba kuni ertalab ham m asining kallasini tanidan judo qildiram an.

Zilon u rug 'in ing  raisi M ustafo bey:
— M en taniym an, poshsho hazratlari, bu ot sizniki, — dedi. 

Bu so ‘z M ahm ud poshshoni battar g 'azablantirdi:
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— M enga qara... M enga qara, bey, senga gapiryapm an. M abo- 
do, sen ham  o ‘g ‘rilar tom oniga o ‘tib oldingm i? Sen ham  ularning 
yonidam isan? — dedi poshsho fig‘oni falakka chiqib.

Shunda beylardan yana biri:
— Poshsho hazratlari, — dedi, — u boshqa narsa dem oqchi 

edi. Siz uni n o to ‘g ‘ri tushundingiz.
— M en? M en no to ‘g ‘ri tushundim m i? Sen nim a dem oqchisan, 

bey?.. M en... M en no to ‘g ‘ri tushundim , shundaym i?
— Y o‘g ‘-e, poshsho hazratlari, — dedi bey, — siz n o to ‘g ‘ri 

tushunm adingiz... Axir, sizning n o to ‘g ‘ri tushunishingiz m um kin- 
mi? Biz n o to ‘g ‘ri gapirib qo 'yd ik , poshsho hazratlari!..

Shundan so ‘ng beylar jim qolishdi, qaytib o g ‘iz ochishga hech 
kim  ju r’at qila olm adi. H am m a tilin i yutdi. O uvonchlar uzoqqa 
cho ‘zilmadi.

— Ha, beylar, shanba kuni tongga otim ni o ‘g ‘irlab, keyin uni 
qaytarishdan bosh tortgan o ‘g ‘ri-m uttaham larning kallalarini qa l’a 
m aydonida butun Usm onli ahlining k o ‘zi o 'ng ida  oldiram an. Ho- 
zir jarchilar bozor joyiga chiqib, m ening bu farm onim ni aholiga 
e ’lon qilsin, — dedi M ahm udxon.

K urd beylari nim a deyish larin i bilm ay, qalb larida isyon o ‘ti 
alangalanib, yerga tikilgancha, m a ’y u s  holda saroydan tashqariga 
chiqdilar. O tn ing  a tro fida yana  b ir ay lan ib , uni tak ro r tom osha 
qildilar:

— Bu poshshoning oti: kim nim a desa desin, am m o bu ot uniki,
— dedilar, — ustidagi sholcha yuzidagi tam g‘a ham  uniki. Am m o 
nima uchun poshsho bu uch odam ga nisbatan q o ‘zg ‘algan nafratini 
jilovlay olm ayapti? Nima uchun ularning kallalarini oldirm oqchi?

Keyin shunday dedilar:
— M ayli, o lavers in , qasos q iyom atga  qo lm aydi. A1 qasosu 

minal haq.
H am m a unga jo ‘r bo 'ld i:
— A1 qasosu minal haq! Oasos qiyom atga qolmaydi!
Bu chaqiriq shaharchada ham m aning qulog 'iga  yetdi. Shundan 

keyin jarchilar bozor joyiga kelib boshlari tanidan judo qilinadi- 
gan kishilarning ism lari, qanday jinoyat sodir etganliklarini aytib 
jar soldilar.
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Tem irchi Huso o 'z in i tutib tura olm adi, saroy darvozasi oldiga 
kelib , baq ira  bosh lad i: “Bu zulm , poshsho , bu zulm . E shityap- 
sanm i, poshsho , sen ing  bu  zu lm ing  uzoqqa borm aydi. Yaqinda 
tugaydi. Ot seniki, poshsho. A m m o sen bu otga m unosib em assan. 
Ha, sen bu otga loyiq poshsho em assan. M ening so 'z im da yo lg 'on  
y o ‘q. Otni m en olib keldim , m ana oting, o l!” — deb baqirdi va 
borib  otni saroy darvozasiga b o g 'lan g an  yeridan  yechib , q o ‘yib 
yubordi:

— Sen bu otga loy iq  em assan, poshsho... Sen bu otga loyiq 
emas... Sen bu otga...

O t b ir necha soat jilovi b o ‘ynida B oyazid  shaharchasin i uy- 
m a-uy, d o ‘k o n m a-d o ‘kon  kezib  ay lan ib  yu rd i, k ey in  m arkaziy  
m aydonga kelib, boshini yuqoriga ko 'tarib , burun kataklarini ke- 
rib chuqur nafas oldi, so 'ng ra  bor kuchi bilan yer-u k o ‘kni titratib 
k ishnab  yubord i. U ning  k ishnash iga  bu tun  O g ‘r ito g ‘i aks sado 
berdi. Shundan keyin depsingancha ikki orqa oyog 'ida  turib, qad- 
dini tikladi va xuddi parvozga chog 'langandek  osm onga sapchidi. 
So 'ngra  qiyalik b o ' y l a b  to g ‘ tom onga yulduz yanglig* uchib ketdi.

O tning kishnashini eshitganlar:
— Bu poshshoning oxirati kuydi, — dedilar.
Bu payt jallod lar o g ‘ir bo lta larin i charxlab, erta  tongda b o ‘- 

lad igan  qatl tadorig in i k o ‘rm oqda edilar. G ulbahor esa saroyda, 
o 'y layverib  aqldan ozay deb qolgan, o ‘zini qo 'yarga  joy topa ol- 
m ayotgan edi. Tanasi o 'likdek  harakatsiz, saroydagi xonasining u 
burchagidan bu burchagiga tinm ay borib-kelib , kunni kech qildi. 
Oqshom  cho 'k ish i bilan to ‘ppa-to ‘g ‘ri tem irchi H usoning do 'koni 
tom on yugurdi.

— Nim a ham qilardik, qizim , — dedi Huso G ulbahorning so ‘z- 
larini tinglab bo 'lgach . — O o ‘lim izdan hech narsa kelm adi. Bun- 
dan keyin ham  bir narsa kelishiga ishonm aym an. Buning hech bir 
chorasi y o ‘q. Shayxning qo 'lidan  ham  hech nim a kelm aydi.

G ulbahor tovush chiqarm ay yum -yum  y ig 'la rd i:
— U nga zah ar b e ram an . O g ‘r i to g ‘in ing  eng  ash ad d iy  za- 

harli ilon i zahrin i b eram an . K o ‘z och ib  y u m guncha , o ftobdan  
soyaga o 'tguncha  ta ’sir qiladigan zaharni topib , unga ichiram an. 
M ahm udxonning  yashashga haqqi y o ‘q, — dedi sal o 'z ig a  kel-
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ganday b o ‘lib. So‘ngra saroyga qaytib kelib, ukasi Yusufni qidirib 
topdi. U ndan yordam  istadi, am m o u G ulbahorni eshitishni ham  
istam adi. Bu ham  yetm aganday, unga o 'q ray ib  qaradi, go ‘yo uka­
si em as, dushm anidek m uom ala qildi. U kasining m unosabatidan 
G ulbahor qattiq  ranjid i. Shundan s o ‘ng M ahm udxonning  sodiq  
x izm atkori Ism oil o g 'an in g  yoniga yugurdi. O tasi Ism oil o g ‘ani 
yaxshi ko 'rar, uning bitta gapini ikkita qilm as edi. A m m o Ism oil 
o g ‘aning yoniga kelgach, uning ham  ko 'p irib  turganini ко rib, qa- 
roridan qaytdi. Endi u yagona najotni onasidan topm oqchi b o ‘ldi, 
lekin uning yoniga yaqinlashishga ham  yuragi dov berm adi.

Saroyda ham m a, har narsa: devor ham , m arm ar ustunlar ham, 
yerga to ‘shalgan kurd gilam lari ham , hatto  o 'z in in g  eng sevgan 
oq, k a tta , Van m ushugi ham  unga  dushm an  b o ‘lib  qo lganday , 
ham m a unga dushm an k o ‘zi b ilan  qarayotganday edi. Y otog 'ida  
b ag 'rig a  bosib yotadigan, kichkinalig idan o ‘zi boqib katta qilgan 
bir k o 'z i moviy, bir k o ‘zi oltindek sariq, yorug ' tushganda chiroq- 
dek yonadigan  Van m ushugini q o 'lig a  olib, y ig 'lab  unga dardini 
ayta boshladi:

— O ppog‘im, oltin ko 'z lig im , hech bo 'lm asa  sen m eni tushun. 
E ndig ina topganim da y o ‘qotganim  A hm adim ni o 'ld irishm oqch i. 
Axir, u m ening hayotim , ko 'ng lim dagi borim , lochinim  edi-ku!..

G ulbahor m ushugiga bor dardini to ‘kib-soldi. M ushuk bir qu- 
choq b o ‘lib uning b ag 'rida  m irillagancha m udrardi... Borgan sari 
zim iston qa’riga g ‘arq bo 'layotgandek , tushkunlik devoriga pesho- 
nasini tayagancha nima qilishini bilm as, o ‘zini qo ‘y arSa )°У to Pa 
olm asdi. “Yuragim yonyapti... Erta tongda A hm adim ning boshini 
tanasidan judo qilishadi. Ha, eshityapsanm i, uni o ‘ldirishadi. M en 
ham  o 'z im n i o 'ld iram an”, deb m ushugiga qarab nola qilardi G ul­
bahor. U shunday deb m ushugini b a g ‘riga bosgancha yana zindon 
sari y o ‘l oldi. M ushukning vujudi issiqqina, tinm ay m irillardi...

G u lbaho r z indonn ing  sovuq  esh ig i o ld iga keld i. U stiga  k i­
y ik  teris idan  tik ilgan  uzun chakm on k iyib  o lgan  z indonbon  M e­
m o uchi yerga  tira lgan  uzun q ilich in ing  dastasiga  tayangancha  
q im irlam ay  tu ra rd i. G u lb ah o r u n ing  u zunchoq , ch iro y li yuz i, 
o ' y c h a n ,  g 'a m  to ‘la qop-qora k o 'z la r i, jingalak  sa rg ‘ish soqoli- 
ga qaradi:
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— M en erta  to n g d a  u n in g  bosh i ta n a s id a n  judo  e tilg an d a  
o ‘zim ni jarlikka, uning tanasi yotgan jarlik tubiga tashlaym an, — 
der ekan , G u lb ah o r o 'z in in g  n im a d ey a y o tg a n i, bu  g ap la rin i 
M em o eshitayotganini bilm asdi.

— M em o, M em o, qardoshim , sen m enga katta  yaxshilik  qil- 
ding. Ilojini topib, m eni u b ilan  yana bir bor uchrashtir, — dedi 
G u lbaho r past to v u sh d a , xudd i b o ‘g ‘ilay o tg an d ek , — M em o, 
uni q o ‘yib yubor. A gar m eni ozgina b o 'lsa  ham  hurm at qilsang, 
so 'z im ni yerda qoldirma!

Oiz shunday deb qo 'lid ag i m ushugini yerga otib  yuborib  M e­
m oning  q o 'l la r ig a  yop ishd i. M em o xuddi seh rlangandek  qotib  
turardi. G ulbahor esa yolvorishda davom  etardi:

— M em o, qo 'lingda bir gaz qiliching bor. K o 'z la ring  lochin- 
nikidek, barm oqlaring qalam dek, b ilaklaring k uch -quw atga  to ‘la, 
b o ' y l a r i n g d a n  aylanay, qardoshim  M em o. Bu lochin qora k o ‘zla- 
ring, devday savlating zindon qo 'riq lashdan , poshshoni m am nun 
qilishdan, k uch -quw atga  to ‘la q o ‘llaring begunohlarning kallasini 
olishdan boshqa yana nim aga yaradi, ayt, M em o?.. M em o?.. A h­
m adni ozod qil, chiqsin sening shu zim iston zindoningdan, nim a 
istasang beray senga, faqat uni ozod qil, M emo!..

M em o bu gaplarni eshitib, shunday ingradiki, uning ingrashi- 
dan G ulbahor cho 'ch ib  ketdi.

— Nima istasam  bersanm i?
— Ha, n im a is ta san g  beram an , M em o! Q ardosh im  M em o! 

D o 'stim  Memo!
M em o yana qayta so 'rad i:
— Rostan ham  nim a so 'rasam  berasanm i?
— A gar jonim ni olishni istasang, jonim ni ham  berishga tay- 

yorm an, M em o, — dedi Gulbahor.
O izning ko 'z lari q o 'rq u v  aralash quvonchdan porlardi:
— N im a xoh lasang  beram an, M emo! Tila tilag ingni. A hm a- 

dim ni zindondan chiqarsang bas!
M em o jim turdi, b ir so ‘z dem adi. U o g ‘ir xayolga cho 'm gan- 

cha qo tib  q o lgand i. Y ig itn in g  yuzi ch iro q n in g  x ira  y o ru g 'id a  
quvonchdan porladi. O o 'lin i G ulbahorning sochlariga uzatib, ehti- 
yotkorlik bilan siypaladi. G ulbahor shu topda “M em o nim a so ‘rar
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ekan?” — deya asabiylasha boshlagan, butun vujudi, xayoli M e- 
m oning shartini kutm oqda edi.

Shunda birdan M em oning tovushi o 'zgard i, quvonchdan k o ‘z- 
lari chaqnad i. U n ing  cheh rasida  u sh a lish i m um kin  b o 'lm a g a n  
orzusiga erishgan inson tusi bor edi:

— Rostdan ham  nim a istasam  berasanm i?
— Ha, beram an , — dedi G ulbahor, ishonch  va q a t’iyat b i­

lan, — beram an!..
— Unda m enga sochingdan bir tutam  ber, — dedi.
G ulbahor o 'y lab  ham  o 'tirm ay  sochidan bir tutam ini M em oga

uzatar ekan:
— Ol qilichingni, kes! — dedi. — O urboning bo 'lay , M emo!
M em o qilichini olib, G ulbahorning sochidan  b ir tu tam  kesib

oldi va avaylab chap q o ' y m g a  soldi. Keyin:
— Yana b ir narsa so 'raym an, — dedi M emo.
G ulbahor taraddud etmay:
— So 'rayver, G ulbahor senga qurbon b o ‘lsin, — dedi.
— S endan  m ana shu  k echan i b ir  um r u n u tm aslig in g n i s o ‘- 

raym an .
Shunda G u lbaho r un ing  q o 'l id a n  tu tm o q ch i b o 'ld i. A m m o 

M em o qo 'lin i undan olib qochdi va zindon tom on tez yurib ketdi:
— A hm ad, M uso bey, So‘fiy bobo, turinglar o 'rn ingizdan , — 

dedi M em o baland ovozda.
M ahbuslar ux lashm agan edi. B irdan sapchib o 'rin la rid an  tu- 

rishdi. M em o ularning oyoq-qo‘llaridagi zanjirlarini yechdi.
— M ana bu eshikdan chiqasizlar. O uyosh chiqm asdan bu yerni 

tark etishingiz kerak. Tong otgunga qadar fursatingiz bor! Tezroq 
qochib, joningizni qutqaring.

A hm ad eshik oldida turgan G ulbahorni k o ‘rdi. Kelib uni b a g ‘- 
riga bosdi. Gulbahor:

— T ezroq, tez roq  b o 'lin g la r!  H ozir tong  otad i, kun  yo rish - 
m asdan  bu yern i tark  e tish ing iz  kerak. B o ‘lm asa q o 'lg a  tush ib  
qolasizlar.

A hm ad G ulbahor b ilan  xayrlash ib  sherik lari b ilan  tezda zin- 
donning pastdagi eshigidan tashqariga chiqdi.

-  66 -



M ah b u sla rn i ch iq a rib  y u b o rg ach , M em on ing  o ‘zi ham  b ir 
zum da g 'oy ib  bo 'ld i. G ulbahor atrofga alangladi, chaqirdi, amm o 
uni topa olmadi.

...Tong otdi, quyosh O g ‘ritog ‘idan oshib, Boyazid shaharchasi, 
Boyazid saroyi uzra o 'z in ing  horg 'in , g 'ussali, xira nurlarini socha 
boshladi.

Jallodlar zindon yoniga keldilar va:
— M em o, och  e sh ik n i, qa tl q ilin a d ig a n  m ah b u s la rn i o lib  

chiq, — dedilar baland ovozda.
M em o eshikni ochdi va g o ‘yo hech  nim a b o ‘lm aganday  jil- 

mayib:
— M ahbuslarni tunda q o ‘yib yubordim , — dedi.
Jallodlar M em oning so 'z ig a  ishonm ay, zindon eshigidan ich- 

kariga  k ird ilar. A m m o ne k o ‘z b ilan  k o 'rs in la rk i, ro stdan  ham  
ichkarida bironta m ahbus y o ‘q edi.

S hundan  key in  zud lik  b ilan  sa royga , M ah m udxonn ing  hu- 
zu riga  yugurd ilar. X onga b o T g an  voqean i oq izm ay -to m izm ay  
s o 'z la b  b e rd ila r . X o n n in g  q o 'l i  b e ix tiy o r  q ilic h ig a  y u g u rd i, 
t o ‘p p a-to ‘g ‘ri zindon tom on yurdi. U ning yonida Ism oil o g ‘a va 
navkarlari ham  hozir-u nozir edilar. M ahm udxon oldinda, m ing- 
bosh ila r un ing  o rtidan  zindonga kelishdi. Z indon o ld ida u larni 
q ilich in i y a lan g 'o ch lab , jang  q ilishga  tayyo r tu rgan  M em o qar­
shi oldi:

— Ularni bu kecha q o ‘yib yubordim , poshsho, — dedi M em o 
kulib, — m a’qul ish qildim , poshsho, to ‘g ‘rim i?

— K o 'ppak , — deb baqirdi M ahm ud poshsho. — N onko 'r, it- 
vachcha, sen bergan non-tuzim ga tupurding!..

Poshshoning bu so 'z laridan  keyin odam lari qilichlarini yalan- 
g ‘ochlab, M em oga tashlandilar. 0 ‘rtada qaqshatq ich  jang bosh- 
landi. A m m o M em oni yen g ish  o son  kechm ad i. 0 ‘nlab  navkar 
uning atrofini o ‘rab olgan, lekin M em o ularga bas kelayotgandi. 
M ahm ud poshshoning  odam lari M em oni q a l’an ing  burchagi — 
bugun tongda m ahbuslarning kallasi olinishi kerak b o ‘lgan joyga 
qarab siqishtirib borishdi.

— Poshsho, sen va askarlaring  bilan uch kecha-yu  uch kun- 
duz to 'x ta m ay  jang qilish im  m um kin, am m o ne foyda. M en bu
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dunyodagi yagona orzum ga erishdim . Endi bu dunyodan ko 'z im  
ochiq ketm aym an. Bir necha odam ni o 'ld irishga  m ajbur bo 'ld im , 
am m o na iloj. 0 ‘ld irgan b o 'lsam , sening b ir necha sodiq  qulla- 
ringni o 'ld ird im . H am m angizga “A lv ido!”, qolganlar, d o ‘stlarim , 
du shm an la rim n ing  ham m asiga  “A lv id o !” . M em o shu gap larn i 
ayta-ayta o ‘zini qa l’a burchagidan pastga otdi...

Jarlik  sh u n ch alik  chuqur ed ik i, y u q o rid an  tu rib  q araganda  
M em oning jar tubida yotgan jasadi qanotin ing birini keng yozib 
uchayotgan lochinni eslatardi. U ning jasadini a w a l tem irchi kelib 
k o ‘rdi, keyin H usoning o ‘g ‘illari, so 'n g  xotin-xalaj, qiz-juvonlar... 
Boyazid shaharchasi m usibatga g ‘arq bo 'ld i.

Huso M em oning jasadi yoniga kelib, peshonasini silab, o ‘pdi. 
M em oning chap q o ‘li m usht tugilgan, yuragi ustida turardi. Huso 
uning tugilgan m ushtini arang ochdi va kaftidagi bir tutam  sochga 
k o 'z i tushdi... Shunda uning kaftida  porlab  turgan qop-qora bir 
tutam  soch sirg 'a lib  endigina nish ura boshlagan m aysalar ustiga 
tushdi...

O tning ikki orqa oyog 'ida  tik turganini ko 'rib  ham m a hayrat- 
dan yoqa ush lad i. Bu ot ch indan  ham  M ahm udxonning  oti edi. 
A m m o kecha xon bu otning o 'z in ik i ekanligini nega tan  olm adi? 
Yoki ham m a narsadan uning xabari borm idi? G ulbahorning nim a 
ishlar qilib yurganini bilarm idi u? Shuning uchun otni qabul qil- 
m adim i?

Ha, u ham m a narsadan xabardor edi. N ega xabari bo 'lm asin?! 
Axir, u qalin  devorlar orqasida b o 'lad ig an  narsalarni ham  k o ‘ra 
olar, u zo q -u zo q lard a  odam lar o rasida  gap irilgan  gap larn i ham  
eshita olardi-da!.. Shunday em asm i?

G u lbaho rn ing  ham m a ish idan  xabari bo r edi un ing . M em o 
nega o ‘z joniga qasd qildi? O o 'rqqanidanm i? Oochib qutulsa b o ‘l- 
m asm idi? A m m o qochib qayoqqacha borardi? Bu yerdan bosh olib 
ketsa, to g 'la rg a , H oshap q a l’asidan  boshpana topa o lm asm id i?  
A m m o qochib qayoqqa ketm asin, M ahm ud poshsho uni, baribir, 
izlab topar, tiriklayin terisini shildirardi...

Y usuf b o ‘lib  o 'ta y o tg a n  v o q ea -h o d isa la rn i q o 'rq u v  ich ida, 
yuragini hovuchlab kuzatardi. Yam-yashil m aysalar ustidagi qonni 
k o ‘rib uning yuragi battar hapriqdi...
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Bundan bir necha yil a w a l, Yusuf u paytlar hali yosh bola edi. 
Shaharchaning bozor m aydonida eshakka teskari m indirilgan qip- 
y a lang ‘och, faqat avrat joyi yopiq bir odam ni ko 'rgand i. Eshak- 
ning jilovini k o ‘zlari baqraygan, kipriklari to 'k ilib , ko 'z lari qip-qi- 
zil go 'sh t parchasiga aylangan, yonog 'i osilib tushgan badbashara 
bir odam  tu tib  borard i. E shakn ing  ikki tom on idan  esa ikki dev 
kelbatli kishi borar, ulardan b irin ing  q o ‘lida qonga belangan qi- 
lichsifat katta pichoq, ikkinchisining q o ‘lida esa kichkina yaltirab 
turgan xanjar bor edi. H aligi odam  xanjari b ilan  eshakka teskari 
m indirilgan , q o 'lla r i ch ilv ir b ilan  b o g 'lan g an , bukchay ib  olgan 
bechora odam ning chap qu log 'in i ushlab turib , tagidan kesib ol- 
di. Keyin kesib olingan quloqqa, so 'ng ra  esa atrofdagi odam larga 
qarab xaxolab kuldi. O u log 'i kesilgan odam  o g 'riq d an  chinqirar, 
kesilgan  joydan p ishqirib  qon oqardi... Jallod q o 'lid ag i quloqni 
o lom onga qarab otdi. K esilgan  quloq o lom on ustidan  o ‘tib , bir 
d o 'k o n g a  borib  tushdi. D o 'k o n d o r dev kelbatli, baquvvat, qalin 
qora soqo lli, q irg 'iy  burun  kishi edi. D o 'k o n ig a  kelib  tushgan , 
qonga belangan  quloqqa tik ilgancha, kiprik qoqm ay turib  qoldi. 
Eshak ham  qonga belandi. B ahaybat jallod o ‘tk ir p ich o g ‘i bilan 
haligi odam ning terisin i q o 'y n in g  terisini sh ilganday  sovuqqon- 
lik b ilan  shila boshladi. T iriklayin terisi sh ilinayotgan  odam  ba- 
qirishdan to 'x tab , xirillay boshladi. A trofda shunchalik k o ‘p odam 
to 'p la n g a n  ed ik i, hech  b irin in g  yuz ida  rah m -sh afq a t, q o 'rq u v  
alom ati sezilm asdi. Terisi shilingan odam ni peshinga yaqin saroy 
darvozasi old idagi tosh li yerga olib  kelib  tashladilar. Tanasidan 
qon hali oqib tugam agan edi. Butun shaharcha, k o ‘chalar, do 'kon- 
lar qonga belangandi, hatto tuproq ustida qon pishqirardi...

0 ‘sha kecha Yusuf tongga qadar qusishdan to 'x tam ad i. Sha- 
harchadagi “tom osha”ni ko 'rgan  bolalarning ham m asi shu ahvolga 
tushgan edi. O nalar bolalarining tepasida o 'tirib  y ig 'lashard i. Ota- 
lar esa: “0 ‘rganib ketadi, o ‘rganib ketadi. Bu dunyoda boshqacha 
yashashning iloji y o ‘q. Faqat ko 'n ik ish  kerak”, — deyishardi.

Yusuf hushidan ketdi... anchagacha o 'z ig a  kelm adi. Onasi te ­
pasida o 'tirib  tinm ay y ig 'lard i...

O radan y illar o ‘tdi. Yusuf eshakka teskari m indirilib , sazoyi 
qilinish, terilar tiriklayin shilinishiga k o ‘p m arotaba guvoh bo 'ld i.
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Endi Y usufning k o ‘zi qotgan, bunday  voqealarn i k o 'rg an id a  eti 
jim ir etm asdi. U ning k o ‘z o 'n g id a  qancha kalla lar tan idan  judo 
qilinm adi, Boyazid qa l’asida zanjirband qilingan qancha insonlar 
qatl q ilinm ad i... B unday pay tlarda  Y usufning otasi o 'z id a  y o ‘q 
quvonar, yuzida tabassum , labida kulgu jilva qilar, ko 'z lari porlar, 
terisiga sig 'm as, hatto b o ‘yi bir qarich o ‘sib, ye lka-yag‘rini yana- 
da kengayardi. U bunday dam larda o 'z in i tangriga tenglashtirardi, 
O g ‘rito g ‘i uzra gum burlab chaqm oqlar chaqtirib, yashindek kel- 
gan dahshat, q o ‘rquv tangrisiga m engzardi o ‘zini. Yusuf otasidan 
juda  q o 'rq a rd i . M ahm ud  p o sh sh o  u n in g  uch u n  o ta  em as, b ir  
qo 'rquv  tangrisi edi.

Y usuf tonggacha  m ijja  qoqm adi. U xlam agan i sari q o 'rq u v i 
yanada  kuchayd i. O tasi G u lb ah o rn in g  o tni k e ltir ish  v o qeasin i 
Yusufga aytganini bilar, am m o fursat poylayotgandi. O tasi shun- 
day odam  ediki, m ehrini ham , nafratin i ham , jahlini ham , q o ‘r- 
quvini ham  (aslida u hech kim dan va hech nim adan qo 'rqm asdi) 
hech qachon, hech kim ga bildirm asdi.

Yusuf: “Bu yerdan  bosh olib  ketsam , H oshap q a l’asiga, Ho- 
shap beyining huzuriga borib, oyog 'iga  yiqilsam  va m eni otam ga 
berm a! A gar m eni yashirish qo 'lingdan  kelm asa, h o ‘v ana u qora 
k o ‘zli jay ro n lar chop ib  yu rgan  c h o ‘lla rga , a rab lar yon iga  jo ‘- 
n a t” , — deb y o lvo rsam -ch i, deya o ' y l a n i b  qoldi. K ey in  yana: 
“Hoshap beyi ham  otam dan qo 'rqad i. O tam dan ham m a qo 'rqadi. 
H atto  E ron  shohi, U sm onli podshosi, ham m a-ham m a q o 'rq a d i 
otam dan. Faqat birgina G ulbahor undan qo 'rqm aydi. Ha, tem irchi 
H uso ham  q o 'rq m ay d i, K arvon Shayxi ham  q o ‘rqm aydi. Y o‘q, 
y o ‘q, K arvon Shayxi qo 'rqad i. Dem ak, faqat ikki kishi qo 'rqm as 
ekan: G ulbahor va tem irchi H uso”, deb xayolidan o 'tkazd i Yusuf.

U b ir  am allab  tongn i o ttird i. A gar o tasi esh itg u d ay  b o 'ls a , 
“Shuncha ish b o ‘libdi-yu, o ‘g ‘lim  b o ‘la tu rib  m enga hech narsa 
dem abdi... M en o 'lish im  kerak yoki bunday  o ‘g ‘ilni ibrati olam  
uchun m aydonning qoq o 'rtasida  k o ‘zlarini o 'yd irib , terisini shil- 
dirishim  kerak, yoki o ‘zim  o 'lish im  kerak”, — desa...

A na shu larn i x ayo lidan  o 'tk a z g a n  Y usuf yanada  dahshatga  
tushdi: “Ha, m ana hozir jallodlar xonam ga bostirib  kirib, qo 'lla - 
rim ni qayirib, kishanlaydilar. Ha, m ana hozir kirib kelishadi...”
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Saroydagi oziq-ovqat om bori yonida kichkina b ir xona bor edi. 
U yerda uch kishi tik  tu rsa  s ig ‘a olardi. Yusuf o 'sh a  xonachaga 
kirib yashirinib oldi. O u log 'in i ding qilib eshikni poyladi... Butun 
saroy hozir uni qidirm oqda. Saroyni a g ‘dar-to ‘ntar qilib uni topa 
o lm agach, o tlariga m inib y o 'lg a  tushishadi. “M ahm ud poshsho­
ning o ‘g ‘li saroydan qochib ketibd i”, deya dunyoga jar solishadi. 
S o 'ngra  turli xil m ish-m ish tarqatishadi, butun shaharchada fisq-u 
fasod, g 'iybat avjiga chiqadi...

Y usuf d ir-d ir  titra b  e sh ik n in g  tirq ish id a n  d a h liz g a  qarad i. 
D ahlizdan  tush ib  tu rgan  ignaday  y o ru g 'lik  ham  avval x ira lash- 
di, s o ‘n gra  ba tam om  s o ‘ndi. X ona z im is to n g a  ay lan d i. Y usuf 
chuqur tin  oldi. N im a b o 'lgandayam  bugun u zolim  ota jazosidan 
q u tu lg a n  ed i. O y o g 'in in g  uch i b ila n  b itta -b itta  qadam  b o sib  
xonadan chiqdi. R o ‘parasidan  chiqqan saroy x izm atchilari unga 
parvo ham  qilm asdan yonidan  o ‘tib  ketishdi, hatto  b a ’zilari unga 
t a ’zim  q ilib , salom  ham  berishd i. “Bu b ir tuzoq . O tam  m enga 
q o 'y g a n  tu zo q ”, — dedi Y usuf o ‘z -o ‘ziga. H ozir m eni o lib  ke- 
tish ad i, hoz ir o lib  k e tish ad i... Shunda q o rn in ing  qa ld irash id an  
och iqqan in i sezdi. 0 ‘zini oshxonaga urd i. U yerda  bahor ifori 
bor edi. O andaydir gu ln ing  o ‘tk ir h idini sezdi. B irpasdan keyin 
d im o g 'ig a  qovurilayo tgan  g o 'sh tn in g  ish tahani q itiq lovch i hidi 
u rild i. O shxonadag i o sh p az la r Y usufni k o 'r ish la r i  b ilan  b irdan  
tik  oyoqqa turdilar.

Yusuf oshxona ich ida b iroz kalovlandi, am m o oshpazlardan  
yeyish uchun taom  so 'rashga g 'u ruri y o ‘l qo 'ym adi. Shu payt de- 
von tarafdan otasining jaranglagan, baqirgan ovozini eshitdi. Bir­
pasdan keyin ovoz o 'c h d i, xuddi ataylab o ‘chirilganday... Yusuf 
tezda oshxonadan chiqib, saroy hovlisiga qarab yurdi. N avbatchi 
o 'rn id a  so q c h ilik  q ila y o tg a n  shop  m o ‘y l o v l i  b ir  n av k a r unga 
x o 'm ray g an ch a  tik ilib  tu rard i. Yusuf u yerdan  ham  tezda o ‘tib , 
saroy  m asjid iga  qarab  yurd i. O rqasidan  y irtq ich  hayvon  quvib 
kelayotgandek, saroy m asjid ining o 'rtasida  to 'x tab , nafasini rost- 
ladi. Keyin haram ga kirdi. U b o ‘lib o ‘tgan voqeani onasiga aytishi 
kerak edi. Oolaversa, ochlikdan o ‘lay degan, biron nim a yeb olishi 
ham  lozim  edi.

Onasi uni к о ‘rib q o ‘rqib ketdi:

-  71 -



- Yusuf, o ‘g ‘lim , senga nim a b o 'ld i, m azang y o ‘qm i, ran- 
gingda rang qolm abdi, — dedi.

— Ha, m azam  y o ‘q, — dedi Yusuf ingrab. K eyin o 'z in i to ‘- 
shakka tash lad i. U ning harora ti juda baland , a ’zoyi badan i o ‘t 
ichida edi. Yusuf shu ahvolda uch kecha-yu uch kunduz alahsirab, 
bosinqirab, issig 'i tushm asdan yotdi. Tabiblar chaqirildi. Ham m a 
d o ri-d a ’vo q ilind i. Y usuf q o ‘lini m ush t q ilib  o lgan , ochm asd i. 
O radan uch kun o 'td i. N ihoyat, u ko 'z in i ochdi, qo 'llari yum shab, 
tug ilgan  m ushtlari ham  ochild i, barm oqlari yozild i. E rtasi kuni 
oyoqqa ham  turdi. Lekin harakatlari hurkak jayronniki kabi edi. 
О sha kun  kechgacha saroyda u yoqdan  bu yoqqa yu rib  kunni 
o 'tk a z d i. 0 ‘y la b -o ‘y lab , n ihoyat, b o r haq iqa tn i o ch iq -o shko ra  
otasiga borib so 'z lab  berishga qaror qildi, chunki bundan boshqa 
chorasi qo lm agandi. Z otan o tasi u ay tm asa-da , ham m a gapdan 
xabardor edi. Shunda Y usufning esiga G ulbahor keldi. G ulbahor 
Yusufga o 'x sham asd i, uning fe ’l-atvori butkul boshqacha edi. U 
ham  o tasi ham m a narsadan  xab ard o r ekan lig in i yaxshi b ilard i. 
Balki, bu ahvoldan  qutulish  y o 'l in i topib  qo 'ygan lig i ham  ehti- 
m oldan  xoli em asdi uning. Yusuf shularn i o 'y lab , haram ga, — 
G ulbahorning xonasiga qarab yugurdi.

Yusuf dahshat ichida edi. G ulbahorning urchuq yigirib o 'tirga- 
nini ko 'rib , fig 'on i falakka chiqdi:

— Gulbahor, — deb baqirdi u xuddi joni chiqayotganday.
— Ha, tinch likm i, senga nim a b o ‘ldi Yusuf? — deb so 'rad i 

Gulbahor.
— Otam  ikkalam izning ham  ko 'z im izn i o ‘yadi, terim izga so- 

m on tiqadi. U ning ham m a narsadan xabari bor, — dedi Yusuf.
— Sen aytdingm i?
— M en hech nim a deganim  y o ‘q, am m o u ham m asini biladi. 

Ha, ikkalam izning ham  ko 'z im izni o 'yad i. Ha, ko 'z im izni o 'yad i, 
Gulbahor.

— Kim  aytibdi unga?
— Bilm adim , am m o u ham m asini biladi.
— Yusuf, tez b o ‘l, qochamiz!
Yusuf G ulbahorning bag 'riga  o 'z in i tashladi. U ning butun vu­

judi, ovozi titrar, nim a qilishni bilm asdi.
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U vahim aga tushgandi:
— U ham m asini biladi, yur, qochaylik.
— O ayoqqa qocham iz?
— Oayoqqa b o ‘Isa ham  mayli, ammo bu yerdan ketishim iz ke-

G ulbahor ukasini kursiga o 'tqazdi.
— 0 ‘zingni bos, Yusuf, m ayli qocham iz, am m o qayoqqa?
— Otam  seni tuzoqqa tushirm oqchi. Senga ham m a narsani bi- 

lishini, otni sen olib keltirganingni, tem irchining do 'kon iga  borga- 
ningni bilishini aytishni istam ayapti. Ha, u ham m a narsani biladi, 
lek in  buni sezd irm ayap ti. M en ham  sening  tem irch i d o 'k o n ig a  
borganingni ko rdim. O tam  buni ham  biladi. A hm adni ham  biladi, 
u ham m a narsadan xabardor. Hatto bu yerda sen bilan nim a haqida 
gap lashayo tgan im izn i ham  b ilib  tu ribd i. A gar qochm asak , ко - 
zim izni o 'yad i. Ism oil o g ‘aga bu gaplarni aytayotganini m ana shu 
quloqlarim  bilan eshitdim .

— Nim a dedi?
— Oizim ni ham, u yigitni ham  о ldiram an. Biroz kutaylik-chi, 

balki, Yusuf ham m asini o ‘z o g 'z i bilan aytib berar. Balki, G ulba­
hor kelib oyog 'im ga yiqilib  afv so 'rar. Bugun ham  kutaylik-chi... 
B o 'lm asa  erta tongda q o 'lg a  olam iz... — dedi.

G ulbahor ham m asin i tushundi. Bu fikr un ing  m iyasiga ham  
kelgan edi.

Otasi har odam da har narsani k o ‘ra bilar, buni qarshisida tur­
gan odam ga ham  sezdira olardi. Va bundan qutulish m ushkul edi. 
O anchalik aqlli b o ‘lma, bu tuyg uga asir bo ldingm i, tam om , qu- 
tulm oq im konsiz edi. Yusuf bugun bo 'lm asa  ertaga, albatta, ham ­
m a narsani, ham m a b ilgan in i o tasiga och iq -oshkora  aytib  beri- 
shi aniq edi. Yoki q o ‘rqqanidan  o g ‘iz ham  ocholm asdan, yuragi 
yorilib  oTishi m um kin edi. Yusuf bu yerga nim aga kelganini o 'z i 
ham  anglay olm ayotgandi. O tasining oldiga borib, shu paytgacha 
b o ‘lgan  ham m a narsan i b o 'y n ig a  olishi undagi qo rquv  oqibati 

edi.
G ulbahor bularni b irm a-b ir o ‘ylab k o ‘rdi. Yusuf otasi yoniga 

bo rib  o t m asalasi, tem irch i voqeasin i s o ‘zlab  be rguday  b o ‘lsa, 
ham m a narsa kunday ravshan b o 'la rd i, poshsho esa m ahbuslarni
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zindondan G ulbahor chiqartirib yuborganini bilib olar, shunda M e­
m oni o 'lim ga  y o 'llagan  odam ning kim ekanligi ham  ayon bo 'lar- 
di. M em o buni kim  uchun, nim a uchun qilgani, nega bu y o 'ld a  o ‘z 
jonini fido qilganini poshsho tushunm asm idi?

Yusufning birdan rangi bo 'zard i, turgan joyida qotib qoldi.
— M en ketdim , — dedi va eshikni tep ib  ochib chiqib ketdi. 

Yugurganicha devon eshigiga yaqinlashdi. Ichkariga otilib kirib, 
otasining q o ‘llariga yopishdi. D evonda kurd beylaridan ikki nafa- 
ri, Ismoil o g ‘a, m irob, ikki zobit ham da uzoq viloyatdan kelgan bir 
nechta darvesh bor edi.

— Otajon, m eni kechiring, o 'ld irm ang , ko 'z larim ni o 'ym ang , 
b ir qoshiq  qonim dan keching. Siz ham m a narsani b ilasiz , m eni 
a fv  e ting . M en  sizga  x iy o n at q ilm ad im , faqa t juda q o 'rq d im , 
kechiring, — deya otasining oyoqlariga yiqilib  yolvordi. So 'ngra  
sal o 'z in i bosib , ham m a bilganini b irm a-b ir oq izm ay-tom izm ay  
so 'z lay  boshladi. G ulbahorning qanday yoniga kelgani-yu, bergan 
taklifi, a w a l  tem irchinikiga, keyin K arvon Shayxi huzuriga qan­
day borgani, xullas, nim ani bilsa, atrofdan nim a eshitgan b o ‘lsa, 
h am m a-h am m asin i o q izm a y -to m iz m a y  o tas ig a  s o 'z la b  b erd i. 
Keyin:

— Tezroq boring, G ulbahor qochm oqchi, — deb qo 'sh im cha 
ham  qildi. — G ulbahor qochm oqchi...

Shunda poshshon ing  m iyasida yash in  chaqnaganday  b o ‘ldi. 
U nga ham m a narsa ayon b o 'lg an , jum boq yechilgandi. Shu da- 
q iqaga qadar m avhum  b o ‘lib tu rgan  M em oning  xoin lig i sababi 
ham  endi oyd in lashgandi. 0 ‘z farzandi kabi sevgan M em oning 
x iy o n ati sabab i ayon  b o 'lg a c h , x o n n in g  f ig ‘oni fa lakka  ch iq - 
di. A lam idan  o 'z in i qo 'y a rg a  joy topo lm adi, baqirdi, hayqirdi... 
O o ‘llarin i vahsh iy  burgut qano tlari kabi k o ‘tarib , o 'rn id a n  tu r­
di. Rangi bo zarib , p ishqird i. B ir-ikki qadam  bosdi, agar devor 
bo 'lm aganda u m uvozanatini saqlay olm as, yiqilardi.

R angi oqarib , lablari qovjirab  yorila  boshladi, soqoli titradi. 
Shu ahvo lda u kursiga ch o 'k d i. Ism oil o g ‘adan boshqa ham m a 
M ahm ud poshshon ing  xonasidan  b irin -k e tin  tashqariga  chiqdi. 
Yusuf otasining kursisi oldida tiz cho 'kkancha qolgan, g o ‘yo adoyi 
tam om  b o ‘lgan edi. M ahm ud poshsho:
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— Ismoil, nimalar bo 'lyapti, boshim izga kelgan bu balolarning 
sababi ne? Shuncha balo yetmaganday, nomus balosi ham  bormidi? 
Bu qiz nima qilmoqchi? M eni nom usdan o'ldirm oqchim i? Demak, 
Memo?! Demak, M emoni ham  sehrlabdi bu jodugar. Demak, ajdod- 
lari sha’niga dog‘ tushiribdi bu qiz! Sharmandayi sharm isor qilibdi, 
ajdodlarimizning ruhi poklarini oyoq osti qilibdi. Bu xonadon boshi- 
ga tushm agan balo, m usibat qolmadi, birgina or-nom us balosi qol- 
gandi, mana, u ham  keldi, Ismoil! G aflatda qoldik, Ismoil, ammo 
buni hech kim  bilm asin, aks holda butun U sm onli davlati oldida 
sharm anda bo 'lam an . Lekin m ening tushunm ayotgan narsam  shu, 
bu qiz kim ga oshig‘-u m ubtalo b o ‘lgan o ‘zi? Ahm adgam i?.. Unday 
b o ‘Isa M emo-chi? M em oning nim a aloqasi bor bu ishga? Memo?..

M ahm udxonni k o 'p ro q  q iynagan  narsa  x ayo liga  ke lgan  ik- 
kinchi ehtim ol bo 'lib , bunga uning aqli bovar qilm as, sha’ni top- 
talganini his qilm oqda edi.

— Ism oil, — deya o 'rn idan  turdi poshsho, — bu gap sir b o 'lib  
qolishi kerak. Qizni ham  zudlik bilan bartaraf qilm oq kerak.

— Y o‘q, bunday  qilib  b o ‘lm aydi, aks holda, keyin ... K eyin, 
M em odan xavfsirab qolishlari m um kin.

— Unda nim a qilam iz bu qizni, Ism oil? Biron chorasini top!..
M ahm udxon ham , Ism oil ham  bir necha soniya jim bo lib qo-

lishdi.
Shundan so ‘ng bu jim likni M ahm udxonning o ‘zi buzdi:
— H ech nim a b o 'lm a g a n d ay  tu tam iz o 'z im izn i. H ech  nim a 

b ilm agan, hech nim a eshitm aganga solam iz o 'z im izn i... Oani bu 
fikrim ga nim a deysan, Ism oil?

— Y o‘q, b o 'lm a y d i, — dedi Ism oil o g ‘a. — Q izni saroyda 
tutib turishning iloji y o ‘q. U abjir qiz, qochib ketadi. Yo uni hech 
k im ga sezd irm ay  o 'ld ir is h  kerak , yo z indonga  tash la sh  kerak . 
Haligi Ali bey tashlangan zindonga tashlash kerak uni.

— Rozim an, — dedi M ahm ud poshsho, — am m o zindon te- 
pasiga tuzukroq odam  q o ‘y, bo 'lm asa...

— B uyog 'idan  xotirjam  b o 'lin g , poshsho hazratlari, — dedi 
Ism oil o g ‘a qo 'lin i ko 'k siga  qo'yib-

Poshsho ancha o ‘ziga kelgan, yana sovuqqon holiga qaytgandi. 
Endi ham m a sir ayon, b o 'lib  o ‘tgan barcha voqea-hodisalar unga
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kundek ravshan  edi. A hm ad b ilan  G u lbahor orasida m unosabat 
paydo b o ‘lganiga ancha bo 'lgan  ko 'rinad i.

Ism oil o g ‘a tez-tez  yurib  tash q arig a  ch iqdi. Ikkita  navkarn i 
yoniga olib G ulbahorning xonasiga bostirib  bordi. G ulbahor Yusuf 
chiqib ketgach, Ism oil o g ‘aning jallodlarni yetaklab kelishini ku- 
tib, ham m a narsaga tayyor turgan edi.

Ismoil o g ‘a q o ‘lini bigiz qilib G ulbahorga ishora qilgach, nav- 
karlar borib  qizni q o 'lg a  oldilar. Ism oil o g ‘a oldinda, G ulbahor 
va ikki tom onida ikki qo 'riqch i orqada zindon tom on y o ‘l oldilar. 
Zindonda hech kim  y o ‘q edi.

— G ulbahor xonim ni pastga olib tushinglar. Hurm atini joyiga 
Qo yib m uom ala q ilinglar. G ulbahor q o 'riq ch ila rn i “o v o ra” qil- 
m asdan о z o y o g 'i bilan zindonga tushdi. Z indon eshigini Ismoil 
o g ‘a o ‘z q o ‘li bilan qulfladi va kalitni qo 'yn iga  soldi:

— Ikkalangiz bu yerdan bir qadam  ham  jilmay, kiprik qoqm ay 
qizni qo 'riq laysizlar. A gar bir kor-hol b o 'lsa  yoki qiz qochib keta- 
digan b o ‘Isa, ikkingizning ham  kallangiz ketadi.

Bu p ay t sa ro y d a  M ahm ud  p o sh sh o  x o tin in i y o n ig a  chaq i- 
rib, b o 'l ib  o ‘tgan  voqeani unga so 'z la b  berayotgandi. Yusuf esa 
ota-onasi k o ‘z o 'ng ida  yerga yiqilgancha yotardi.

M ahm ud poshsho xotiniga Yusufni k o ‘rsatib:
— Bola adoyi tam om  bo 'libd i. A hvoli chatoq. Y axshilab qa- 

ranglar. O izingga kelsak, uning qayerdaligini sendan boshqa hech 
kim  b ilm aslig i darkor. 0 ‘g ‘ling  o 'z ig a  kelgach , unga ham  qat- 
tiq tayinla, hech kim ga o g ‘iz ochm asin, tiliga ehtiyot bo 'lsin , — 
dedi.

S o 'ngra  Yusufni yotgan yeridan  tu rg ‘azib, o ‘z yoniga o 'tqaz - 
di, sochlarin i siladi. Shunda Yusuf sal o 'z ig a  kelganday  b o 'ld i. 
M ahm ud poshsho:

— Sen m ening  o ‘g ‘lim , av lod im ning  davom chisisan. A jdod- 
larim izga m unosib, or-nom using, sh a ’ningga m unosib ish qilding. 
Haqiqiy o ‘g ‘il nom usiga d o g ‘ tushirm aydi, — dedi.

— M eni o ‘ld irm aysizm i?  K o ‘z la rim ni o ‘y d irm aysizm i?  — 
dedi Yusuf javd iragancha o tasiga tik ilib . U ning  k o ‘z larida ham  
q o ‘rquv, ham  m a’sum lik bor edi.

M ahm ud poshsho jilm ayib, o ‘g ‘lining peshonasidan o ‘pdi:
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— Nim alar deyapsan o ‘g ‘lim , nega seni o 'ld ira r ekanm an. Ak- 
sincha... Sen m ard y ig itn ing  ishini qilding. Bu jasorating uchun 
senga eng zo ‘r qurol bilan eng z o ‘r ot sovg 'a  qilam an.

Yusuf b o ‘shashib, y ig ‘lab yubordi. M ahm ud poshsho rafiqasi- 
ga qarab:

— Bor, bolani ham  olib ket, o ‘ziga kelsin. Rosa qo 'rqqan , — 
dedi.

O nasi Yusufni q o 'ltiq la b  o lgancha devondan  chiqdilar. U lar 
chiqishi bilan poshshoning huzuriga Ismoil o g ‘a kirdi:

— B o 'ld i ,  p o sh sh o  h a z ra tla r i ,  tam o m , — d ed i x o tir ja m  
ohangda.

— Yaxshi. Bu voqean i hech kim  b ilm aslig i, hech  kim  hech 
narsadan shubhalanm asligi kerak, Ism oil o g ‘a, — dedi poshsho.

— Bosh ustiga, poshsho hazratlari, — deb ta ’zim  bajo keltirdi 
Ismoil.

— Endi hotirjam m an, Ism oil o g ‘a. Nima bo 'layo tgan in i hech 
ham  tu shunm ayo tgan  ed im , m iyam  g ‘ov lab  ketgand i. Sal vaq t 
o 'tsin , keyin G ulbahor m asalasini o ‘y l a b  ko 'ram iz, — dedi.

— A lb a tta , poshsho  h a z ra tla ri, o ‘y lab  k o 'ra m iz ...  B undan  
b u y o g ‘i oson. Sal vaq t o 'ts in , ham m a bu voqean i unutadi... — 
dedi Ismoil.

O anchalik sir saqlanm asin, kasalni yashirsang, isitm asi oshkor 
q ilad i, degan laridek , G u lbahorn ing  z indonband  q ilingan i ham - 
m aning qulog‘iga yetib bordi. A m m o ilk boshda hech kim  bunga 
ishonm adi. Tem irchi H uso va Karvon Shayxi esa voqeaning bun­
day rivojlanishini oldindan bilar edilar.

Xullas, xabar tez orada butun O g ‘ritog ‘iga, u yerdan Van k o ‘li 
sohillariga qadar yoyildi. Bir necha kun ichida A rzurum , Oars, Er- 
zinjon ham  bu voqeadan  xabardor bo 'ld i. Butun diyorda A hm ad 
va G ulbahorning m uhabbat afsonasi tillarda doston  b o ‘ldi. Bax- 
shilar zindon tepasiga kelib, o 'lan la r aytdilar. Butun O g ‘ritog ‘i aza 
ochdi. Yigitlar, qiz-juvonlar: “U zindonda yotar ekan, biz qanday 
yashaym iz , b ir-b irim izn in g  k o 'z im iz g a  qanday  q a ray m iz?” — 
deya oh chekdilar.

A hm adning ham , K arvon Shayxining ham , H uso, xullas, bu ­
tun O g ‘ritog ‘i ahli, arzirum liklarning ham  ko 'z ig a  uyqu kelm adi.
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H am m a vijdon azobida qiynalar, uyat, nom us kundan kun bu in- 
sonlarning yurak-bag‘rini dog ‘lab, adoyi tam om  qilib borardi.

O g 'r ito g 'i  bu dunyoning  ustiga ch o 'k k an  alohida bir dunyo- 
ga aylangandi. O g ‘ir, haybatli bu to g ‘ning boshi har doim  quyuq 
tum an  ich ida edi. B a ’zi tun la r quyuq  b u lu tla r  o ‘rnini q o ro n g ‘i 
osm onga cham anday ochilgan yulduzlar egallardi. Uzun tunlar ni- 
hoyasiga yetgach, quyosh O g ‘ritog ‘ining b a g ‘ridan qip-qizil otash 
to ‘pi kabi chiqa boshlardi.

Kechalari O g 'r ito g 'i  yanada m ahobatli tus oladi, go 'y o  butun 
dunyo O g ‘rito g ‘idan iboratday tuyuladi. Tog 'n ing  jim jitligini to ‘- 
sa tdan  gum burlagan  m om aqald iroq  buzib  yuboradi. Shunda bu 
m ahobatli to g ‘ g o ‘yo bu tun  ko ino tn i qop lab  o lganday  b o ‘ladi. 
Oy sh u ’lasi inja uchqunday izsiz g ‘oyib b o 'lad i. Tun qo 'rq inch - 
li ro ‘yoga aylanadi. N afaqat yu lduz, hatto  osm onning  o 'z i  ham  
k o ‘rinm aydi. Tun qorong 'ilig i q a ’ridan m ing yillar naridan b o ‘g ‘iq 
uvullagan tovush keladi.

Z im istonlik o g 'ir  tosh kabi atrofni bosib oladi. O g ‘rito g ‘i ha- 
rakatlanayo tgandek  boT adi, g o ‘yo q iyom at boshlanayotganday . 
O g 'rito g 'i hurpayib, shishib borayotgan bahaybat jonivorni eslata- 
di. Oani endi qo rong 'i sam oda bittagina yulduz ko 'rinsa?..

A hm ad ot ustida oldinda ketyapti — O g 'r ito g 'i  aholisi uning 
ortidan  kelm oqda. O ish loq lar b o 'sh a b  qolgan. A tro fdag i bu tun  
aholi Boyazid shaharchasi ustiga quyunday bostirib kelm oqda.

Bu pallaga kelib  Van k o 'li q irg 'o g 'i  aholisi ham , vodiy qish- 
loqlari ham  q o 'z g 'a lib , ham m asi Boyazid shaharchasi tom on sel- 
day oqa boshladi. Odam  shunchalik  behisob ediki, g o 'y o  yerdan 
odam  unib chiqayotganday, osm ondan yog 'ilayotganday. Ouyun- 
day olom on M ahm udxon saroyi tom on bostirib kelm oqda. S o 'ng- 
siz olom on M ahm udxon saroyi tom on oqib kelm oqda.

O uyosh O g 'rito g 'in in g  bir chetiga yopishganga o 'xshaydi, bir 
botadi, bir chiqadi, bir pasayadi, bir ko 'tarilad i...

M ahm udxon ichkaridan turib bu m ahshariy  olom onni kuzatib  
tu rard i: b ir q ism i o tliq , qolgani yayov, egn iga  echki, q o 'y , ki- 
yik, toy  terisidan  tik ilgan  liboslarga burkangan  olom on ichidagi 
o d am la rn in g  b iri b a lan d  b o 'y li  b o 'ls a , b o sh q asi o 'r ta  va past 
b o 'y li, biri oq-sariqdan  kelgan b o 'lsa , boshqasi qorachadan kel-
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gan... B iri sariq  sochli, biri qora k o 'z li  b o 'lsa , boshqasi m oviy  
k o ‘zli. U larning orasida o ‘rta yoshli erkaklar-u navqiron  yigitlar, 
nozik b ilak , sarvqom at, shahlo  k o ‘zli xo tin -xala j-u  q iz-juvonlar 
ham  bor.

Tong otib, tepadan quyosh chiqib kelm oqda, tum an sekin-as- 
ta Yer y u z id an  k o ‘ta rilm o q d a ... M ahm udxon  o lom onn i k o ‘rib 
ko 'z larin i yum di. Keyin yana olom onga tikildi. A hm ad ot ustida, 
eng o ld inda  kelm oqda. Bu m anzaraga  qarab M ahm udxon  jahl- 
ga m indi, u yoni-bu yoniga qaradi, farm on berm oq istadi, am m o 
tom og 'i quridi, yutindi... K eyin yana o 'y lan a  boshladi. A gar shu 
Boyazid shaharchasidagi har bir tosh, har bir qum  zarrasi askarga 
ay lan ib  qolsa, m ana shu yop irilib  kelayotgan , bir uchi B oyazid  
q a l’asiga yetib  kelgan , ox iri esa hali O g ‘r ito g ‘i e tag ida yurgan  
olom onga qarshi tura olarm idi?

Tum onat odam  chum oli suruvlari kabi vazm in siljib, saroy to ­
m on yaqinlasha boshladi. Ha, tum onat odam ... A m m o hech biri- 
dan sado chiqm aydi.

Shu p ay t n im ad ir  q a rs illa b  k e td i. Bu q a l’a d a rv o z a s i edi. 
O lom on sel kabi sassiz , baq iriq -chaq iriq siz  ichkariga  oqib kira 
boshladi.

Bu p a y td a  Ism o il o g ‘a G u lb a h o rn i z in d o n d a n  c h iq a rg an , 
esh ik  o ld ida  qaltirab  tu ra rd i. G u lbahorn ing  k o ‘zlari yang i kun 
qarsh isida  qam ashar, k ip rik lari p irp irar, a trofida n im alar b o ‘lib 
o £ta y o tg a n in i k o 'ro lm a y o tg a n d i. U faq a t z in d o n d an  ch iq a ril-  
ganini b ilib  turardi.

S o 'ng i y o ‘q, sassiz, sadosiz olom on G ulbahorni ham  o ‘z safiga 
q o ‘shib, saroy darvozasidan hovli qism iga o ‘tdi.

U yerda , quy iroqda, A hm ad i X on iyn ing  qabri y on ida  katta  
gu lxan  yoq ilgandi. D arveshlar, so 'f iy la r  katta  m aydonda yoqil- 
gan katta gulxanning x irm on yeriday keladigan joyga to ‘shalgan 
ch o ‘g ‘lari ustida yurar edilar. C ho‘g ‘ning atrofida halqa shaklida 
tizilib  turgan qolgan m uridlar ham  cho ‘g ‘ ustida yurayotganlarga 
qarata ilohilar1 aytishar, zikr tushishar, s ib izg 'a  chalishardi. Sassiz 
o lom on gulxan atrofini o ‘rab olgandi. O g‘ritog ‘iga ketgan y o ‘lda

1 Ilohi — tasaw ufda  pir-u m urshidlarning Allohga ham d aytib kuylaydigan 
qo'shiqlari.
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odam  beh isob . C h o Y  uslida y u ray o tg an la r o lisd an  ham  an iq  
l<o‘zga tashlanadi. C lit.g* ustida yurgan darveshlarning qora ter- 
ga botgan yalang 'ocli badanlari, yal-yal tov lanayotgan  ch o ‘g ‘lar 
orasidan suvdck pishqiradi.

Mahmudxon:
_ -  M en qo 'rqoqm an , m en q o ‘rqoqm an, -  deb baqirgancha 

qilichini yuljmg ochlab, y o lg 'iz  o ‘zi olom onga qarab yurdi. Ismoil 
og 'ii va yonidagi odam lari uni z o ‘rg ‘a ushlab qoldilar.

Hundan keyin  yashad im  nim a-yu , yasham adim  nima! — 
del) ingrardi u. — Buyuk Usm onli nom iga d o g ‘ tushirdim , ob ro ‘- 
c*’11 borin i bu tun  d u n y o n in g  k o ‘z o n g id a  b ir pul q ild im . A gar 
1)4 gap saroyga yetib  borsa, n im a b o ‘ladi?.. Shunday b o ‘lgach, 
yashadim  nim a-yu , yasham adim  nim a! A m m o bu o lom on bilan  
о ynashib b o ‘lm aydi. Bu olom onni yaxshi bilam an, ustiga q o ‘shin 
tortib borsang ham  yenga olm aysan. Bu ot boshim izga bitgan balo 
bo 'ld i, -  deb o y la rd i M ahm udxon. -  Oiziq, bu ot m ojarosi Al- 
lohning bizga yuborgan sinovim ikan, ajabo?..

O lom on to kun botgunga qadar Ahm adi X oniy m aqbarasi yoni- 
da xursandchilik  qildi, n o g o ra la r  chalindi. Sochlari soyabondek 
paxm aygan darveshlar yarim  y a la n g o c h  holda q o ‘l-oyoqlari bilan 
turli harakatlar qilib o lov ustida raqsga tushm oqda edilar. Butun 
erkak-ayol, qiz-u juvon, yosh-u  qari ikki qator -  b ir erkak, bir 
ay°l bo llb saflandi. Bu uzun safning bir uchi saroyga yetib bordi. 
Yetti surnaychi va yetti n o g o rac h i uzun bir m usiqani to x ta tm a s-  
dan chalib, saf oldida borar edi. Ayollar naqshli ipak fartuklar ta- 
qib ohshgan. Bir uchi saroyga kelib yetgan saf O g ‘rito g ‘i etagida 
to ‘lqinlanib turgan dengizni eslatar, bu to ‘lqin b a ’zan yurar, b a ’zan 
to xtar, b a ’zan kichrayib, b a ’zan pishqirib, k o ‘pirardi.

G u lbahorn i tem irch in in g  uy iga o lib  bord ilar. Y uvin tirib-ta- 
rantirib, lahoriy  m atodan tik ilgan, eski b o ‘lsa ham , juda bejirim , 
ustiga, hatto  bir tik ish  ham  tushm agan, ertak lardagidek  chiroyli’ 
libos kiydirdilar. S o ‘ngra o tasining otiga m indirib, K arvon Shay- 
xining uyiga olib bordilar. A hm adga esa boshqa bir ot berdilar.

A hm ad va G ulbahor n iyat q ilib  K arvon S hayxin ing  q o 'lin i 
о pdilar va duosini oldilar. Shayx ularning peshonalaridan o ‘pib 
uzun-uzun duolar qildi. Barcha b o ‘lib o ‘tgan ishlarni M ahm udxon
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g oyibona bo Isa-da k o ‘rib, bilib turar, bilm ay qolganlari esa unga 
ipidan ignasigacha, oqizm ay-tom izm ay yetkazib turilar edi.

Shayx shunday dedi:
— M ahm udxon b ir U sm onli poshshosi, u b ir kofirdir. Bun- 

daylar insoniylikdan yiroqdir. Bular bu ishni shundayligicha qol- 
d irishm aydi. O g ‘r ito g ‘i ah lin ing  boshiga yana ku lfa t y o g 'ilad i. 
Keksam i, ayolm i, yosh bolam i, qarab o ‘tirm aydilar, ham m asini qi- 
lichdan о tkazadilar. Biz urf-odatlarga qarshi borm asligim iz kerak. 
A hm ad, sen G ulbahorni ol-da, to ‘g ‘ri H oshap q a l’asiga, bekning 
huzuriga bor. Xalifam  Ibrohim  ham sizlar bilan birga boradi. H o­
shap qa l’asi beyi Ibrohim ni taniydi. Bey m ening m uridim  bo 'lad i, 
sizlardan yordam ini ayam aydi.

O adim da bir a n ’ana bor edi. A gar b ir y ig it bir qizni olib qo- 
chib, bir uyga yashirinm oqchi b o ‘lsa, uy egasi, qizning otasi kim 
bo lishidan qa t’i nazar, uni otasining qo 'liga  topshirm as edi. Oan- 
day b o 'lm asin , o tasin ing  rozi-rizolig in i olib, kerak b o 'lsa , qalin  
Pulmi ham berib, ikki yoshning to 'y in i ham  qilib berardi. Bunday 
qiz o ‘g ‘irlashlar oqibatida juda k o ‘p qon to 'k ilgan .

G ulbahor bilan A hm ad Hoshap beyi huzuriga otlangan edilar. 
Hoshap qal’asi beyi U sm onlilarga yarim  qaram  b o ‘lgan beylardan 
edi. A gar bu o ‘g ‘irlangan  qiz M ahm udxonning  em as, U sm oniy 
hukm dorining qizi bo lgan taqdirida ham , H oshap beyi uni nou- 
m id  q ilib  o rqasiga  q ay ta rm asd i. B ey lik  a n ’an a la ri bunga y o ‘l 
qo 'ym asd i. Kerak b o ‘lsa, o 'lguncha  jang qilib, jonini bersa ham, 
beylikdan voz kechishga to ‘g ‘ri kelsa ham, qiz va o ‘g ‘lonni tash- 
lab qo ym asdi. A ks holda, xalq  o rasida sharm anday i sharm isor 
bo lar, hech kim  uning yuziga qaram as edi.

Hoshap qal’asi — Van ko 'lin ing  sharq tom onidagi bir vodiydan 
boshlanib, katta karvon y o ‘lining ustida joylashgan, baland, devor 
kabi tushgan qoyalar ustiga qurilgan, ichm a-ich m ustahkam  surlar1 
bilan o 'ralgan , m uhtasham  bir qa l’a edi. Tagidan shaffof Hoshap 
soyi oqardi. O al’aning qachon barpo etilgani hech kim ga m a’lum 
emasdi. Yuz yillar davom ida bu qa l’aga yangi b inolar qo 'shilgan, 
biroq uning asosiy  qism i butunlig in i saqlab qolgan  edi. H oshap 
beyi joylashgan qal’a dunyoning eng g o ‘zal qa l’alaridan biri edi.

' Sur — toshdan qurilgan mustahkam  qal’a devori.
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G ulbahor va A hm ad q a l’a o ld ida turgan qoya ostida to 'x tab , 
otlaridan tushdilar. O tlari pastda, vodiyda, bey askarlarining otxo- 
nasiga olib borib bog 'land i. Soqchi Ibrohim ni k o ‘rishi bilan unga 
hurm at bajo keltirib, duo qildi va m ehm onlarni qa l’aga boshladi.

H oshap beyi b o 'l ib  o ‘tgan  voqealarn i Ibrohim ning  o g 'z id a n  
eshitganidan so ‘ng:

“Bu M ahm udxon  u rf  n im a-yu  o da t n im a, b ilm ayd i. U bey  
em as, poshsho, Usm onli poshshosidir. A gar qiz bilan yigitning bu 
yerga kelganini bilib qolsa, ustim izga lashkar tortib keladi. N im a 
ham  qilardik, qizning q o ‘lini so 'raym iz. Bor m ol-m ulkim izni be- 
rib b o ‘lsa ham , qizni A hm adga olib beram iz. Shayxim izning amri 
v o jib d ir, b u n in g  uch u n  kerak  b o ‘lsa , jon im izn i ham  ayam ay- 
m iz ” — dedi qa t’iy ohangda. So 'ngra  q o 'li b ilan ishora qilgan edi, 
odam lari darhol hozir bo 'ld ilar:

— M ehm onlarga dasturxon yozinglar, joy ko 'rsatinglar. Uzoq 
y o ‘l yurib kelishgan, toliqishgan, — dedi.

G ulbahor b ilan  A hm ad Hoshap beyining huzuridan chiqib ke- 
tishgach, beyning  yuzi g 'am g in  tortdi, k o ‘z o ‘ngi qorong 'ilashdi, 
oltin rang sochlari xiralashganday bo 'ld i. Bir silkinib o ‘rnidan tur­
di. Bey baland b o 'y h , navqiron, kelishgan yigit edi:

— X alifa, — dedi u, — Shayxning am ri bosh  ustiga, am m o 
m ushkulotning ostidan qanday chiqam iz? Boshqa bir odam  b o ‘lsa, 
o tim ga sakrab m inib, y o 'lg a  tushar, xonadoniga borib, “M ening 
hurm atim , yuz-xotirim  uchun qizing G ulbahorni o ‘g ‘lim  A hm ad­
ga b e r”, deb so 'ra rd im . A m m o M ahm udxon bunday m uom alani 
tu shunm ayd i. 0 ‘sha zahoti borgan  odam ni z indonga tash layd i. 
G ‘ururi ba land  odam  u. M en uni Istanbu ldan  yaxshi tan iym an . 
Otam ham  uning otasini tanirdi. Bu qanday ish b o ‘ldi? A hm ad bu 
qizni saroydan qanday qilib olib qochdi, tushuntiribroq gapir-chi! 
Shunga qarab, bir yo 'lin i o ' y l a b  topam iz.

Ibrohim  gapni o tdan boshladi, b o ‘lgan voqeani beyga ipidan 
ignasigacha so 'z lab  berdi.

— Shunaqa degin, dem ak, ahvol biz o ‘ylagandan ancha m ush- 
kul ekan. M ahm udxon quturgan. U butun O g ‘ritog ‘idan, Van k o ‘li 
aholisidan, so 'ng ra  esa m endan qattiq o ‘ch oladi. Van beyiga ham  
xabar qilib bo 'lgandir. A m m o na iloj...
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H oshap beyi tuni bilan o 'y lad i. Tong saharda Ibrohim ni yoniga 
chaqirdi:

— M enga qara, — dedi, — qanday xu losaga keld im , eshit. 
0 ‘n besh-yigirm a kundan keyin M ahm udxonning huzuriga M ulla 
M uham m adni jo 'natam iz. Y arashish uchun xon nim a istasa bajo 
keltiramiz. Shayx hazratlariga ayt, agar M ahm udxon qizi evaziga 
Hoshap qal’asini so 'ra sa  ham  beram an.

A gar poshsho ustim ga U sm onli lashkarin i to rtib  kelsa  ham , 
jonim ni beram an , am m o qizni berm aym an. Shayx hazra tla riga  
duoyi salom im ni yetkaz, m enga ishonch bildirib eng qadrli om o- 
natini y o ‘llagani uchun undan m innatdorm an. Unga chuqur ehtiro- 
mimni izhor etam an, q o ‘llaridan o 'pam an.

0 ‘sha oqshom  Ahm ad bilan G ulbahorga qa l’ada eng m uhtaram  
m ehm onlarga k o 'rsa tilad igan  yuksak ehtirom  k o 'rsa tild i. U larga 
baland shiftli, m arm ar pol ustiga qizil gilam lar to 'shalgan , devor- 
lariga betakror kurd gilam lari osilgan xona ajratildi. K eng yotoq- 
larga solingan katta ko 'rpa la r ustiga atlas jildlar qoplangan edi.

G ulbahor A hm adning  yo toqqa  k irish in i in tizo rlik  b ilan  kut- 
di. Devorda kum ush chiroq yonib turar, uning m oyiga allaqanday 
yoqim li hid taratuvchi m odda aralashtirilgan, xonani bosh aylanti- 
ruvchi xushbo‘y ifor qoplagan edi.

A hm ad yotoqqa kirar ekan, qilichini qinidan su g ‘urdi va to ‘- 
shakning  qoq o ‘rtasiga xuddi uni ikki q ism ga a jra tganday  qilib 
q o ‘ydi. Q ilichn ing  o ltindan  yasa lgan  dastasin i yostiqqa  taqadi. 
A hm ad to 'shakn ing  bir qism iga uzandi. Buni kuzatib turgan G ul­
bahor hayron edi. A hm ad butun y o ‘l b o ‘yi» Erchishda to 'x tagan- 
larida ham , Vanda to 'x tagan larida ham  shunday qilgan edi. Bu — 
sen bilan bir yotoqda tunashga to ‘g ‘ri kelsa-da, b ir yostiqqa bosh 
q o ‘ya o lm aym iz, chunki biz sen b ilan  aka-singildekm iz, degani 
edi. A m m o u lar o 'r ta s id a  aka-s ing illik  m unosabati qo lganm id i 
o ‘zi?.. G ulbahor o tasin ing  saroy ida , zindon  tepasidag i xonada, 
bu bizn ing  ilk va so 'ngg i d iydorlashishim iz, qaytib hech qachon 
ko 'risha  olm aym iz deya o 'z in i A hm adga baxshida etm aganm idi, 
ilk bo r o 'z in i  A hm adga tanm ahram likka  b ag 'ish la m a g a n m id i?  
A hm adning bu “q ilig ‘i”ni qanday tushunm oq kerak? U qilichini 
yotoq o ‘rtasiga q o ‘yit> , nim a dem oqchi?..
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(iiilbnhor shularni o 'y lab , yotoqning ikkinchi qism iga uzandi, 
Ahniiid i|izni o ‘pib erkalash u yoqda tursin, unga qo 'lin ing  uchini 
ha in tekk izm adi... Zero  q ilich in i o ‘rtaga q o 'y g a n i, bunday  ha- 
rnkntni to ‘la istisno qilm oqda edi. Ular tuni bilan m ijja qoqm agan 
l>o‘lsalar-da, bir-birlariga bir o g ‘iz so ‘z aytmadilar.

G ulbahorning yuragi lov-lov yonardi. N im alar bo 'lyap ti o ‘zi? 
Ahm adga nim a bo 'ld i?  Biron no to ‘g ‘ri ish qildimi, m abodo? Yoki 
bo 'lm asa, o g ‘ritog‘iliklarning G ulbahor bilm agan sirli urf-odatlari 
borm i?

Oiz tongga qadar m ijja qoqm adi. Tun b o ‘yi xayoliga n im alar 
kelm adi, deysiz. K o‘ngliga kelgan yaxshi narsalar unga taskin  ber- 
gan b o ‘lsa, yom on xayollar tinchlik  berm adi.

G ulbahorning asablari yoy kabi tarang tortilgan, ishq-m uhab- 
bat o ‘ti uning qalbini o 'rta r, aqldan ozayotganga o 'x shard i. Ora- 
laridagi bor haqiqat shu edi: u ham  b o 'lsa  — qizning inkor etib 
b o 'lm a s  ishq savdosi-yu, y ig itda yuz bergan  keskin  o ‘zgarish ... 
A hm ad qizga ilk kundagidek m unosabatda em asdi, ilk uchrashuv- 
dagi otashin ishqiy ehtirosdan asar ham  qolm agan, sovuqqon, ni- 
m adandir juda xafa, juda xayolchan edi u. Nega A hm ad bunchalik 
tez o 'zgard i? .. Nim a b o 'ld i unga?..

G ulbahorning tong otishini kutishga toqati yetm adi, A hm adni 
uyqusidan uyg 'o td i.

— A hm ad, uyg ‘on, — dedi qiz qa t’iy tovushda, — sendan bir 
narsani so 'rash im  kerak. A m m o savolim ga faqat rost javob bera- 
san, faqat bor haqiqatni, yuragingdagi gapni aytasan.

A hm ad lom -m im  dem adi... Bu payt Sharq tom ondan quyosh 
yuksala  bosh lagan , to g 'la rn in g  boshi oqarayo tgan , quyoshn ing  
quyuq nurlari yotoqlari ustini qoplayotgan edi.

— N ega yotoq o 'rtasiga  qilichni qo 'yd ing? Buning sababi ni­
m a? Axir, saroy zindonida sen bilan birga bo 'lm aganm idim ? Endi 
o ‘rtam izga qilich q o ‘yganing nim asi? Yoki tog 'lik larn ing  m en b il­
m agan bunaqa urf-odatlari ham  borm i? A gar m eni sevsang, to ‘g ‘- 
risini aytasan...

A hm ad jim turardi.
— M enga to ‘g ‘risini ayt!
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Ahm ad javob berishni istam as, G ulbahor esa tinm ay uni javob 
berishga qistardi. A hm ad uyalganidan yer yorilsa, uning ostiga ki- 
rishga tayyor, xayolidagi yom on o ‘ylarni haydashga urinar, amm o 
bu uning  ix tiyo rida  em asd i. U ning  m iyasin i q o ‘rq inchli o ' y l a r  

chu lg 'ab  olgandi. Ichini kem irayotgan, hatto uni o ‘z -o ‘zidan ham 
uyaltirayotgan gapni G ulbahorga aytishga tili borm asdi. O anday 
aytsin?!

Oxiri bo 'lm adi, Gulbahorga yo lg 'on  gapirishga m ajbur b o ‘ldi:
— Bizning odatlarim izda y o ‘q, am m o bu qa l’a, bu k o ‘l b o ‘yi 

aholisining urf-odatlarida bor... Shuning uchun ham  oram izga qi- 
lichni qo 'yd im . O tang seni m enga nikohlab berm aguncha senga 
qo ‘l tekkiza olm aym an.

G ulbahor A hm adning bu gapiga ishonm adi, am m o buni sezdir- 
madi, sukut saqlashni m a’qul ko 'rd i. A hm adning unga qo ‘l tekkiz- 
m ayotgani sabab in i ich -ich idan , uzuq -yu luq  sezganday  b o 'la r , 
biroq u ham  o 'z id an  uyalar, taxm inini A hm adga oshkora aytishga 
tili borm asdi.

Shu alpozda oradan bir necha kun o ‘tdi. A hm adning ichini bir 
qurt tin im siz  kem irayo tgan in i G ulbahor sezib  turar, buni y ig it- 
ning yuzidan  ham  uqib olish  m um kin edi. A hm adning  har doim  
chaqnab turgan k o ‘zlari endi g 'am gin , chuqur o ‘yga tolgan, o ‘tkir 
nigohi endi to ‘la so 'nganday  edi.

G ulbahor yelkasidagi bunday yukni yana qancha ko 'tarib  yuri- 
shi m um kinligini ta saw u rig a  sig 'd ira  olm as, bu dard kundan kun 
o g ‘irlashayotgandi. U ning dunyosi to ‘rt devordan iborat qorong 'i- 
likdan boshqa narsaga o ‘xsham asdi. O lzini qattiq haqoratlangan, 
xo 'rlanganday  his qila boshlagandi. H asham atli qa l’aning haram  
qism ida o ‘zini o g ‘ir m usibat ichida his qilar, nim a qilayotganini 
bilm as, tom og 'idan  bir luqm a yegulik o 'tm asdi.

A hm ad esa o 'tg an  bir hafta ichida bir necha m arta H oshap beyi 
bilan b irga ovga ch iqdi, y o w o y i echki, k iy ik , q irg 'o v u lla r  otib 
keldi. A hm adning o ‘zini o ‘zi ovutayotgani sal b o 'lsa  ham  G ulba­
horga tasalli berardi.

Faqat A hm ad endi G ulbahorning yuziga tik  qaram ay qo ‘ygan, 
q a l’adagilar ham  A hm adning  bu g ‘alati holini k o ‘rib, sezib turi- 
shardi. Hoshap beyi esa ora-sira uni to ‘xtatib:
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— X afa b o ‘lm a o ‘g ‘lim , butun Usm onli lashkari tepam ga bos­
tirib  kelsa ham , sizlarni ularga berm aym an, m urodingizga yeta- 
sizlar. M ening ostonam ga kelgan, Shayxim izning him m ati, nazari 
tushgan hech kim ning bu yerda biron narsadan qo 'rq ish i, xavotir- 
ga tushishi, um idsiz b o ‘lishi m um kin emas! — derdi.

A hm ad hech narsa dem as, faqatgina beyning  so 'z la riga  javo- 
ban bosh  irg 'ab , jilm ayib  q o 'y a rd i, xolos. U ning qalbida yona- 
yotgan otashni hech kim  bilishi m um kin em asdi, hatto  yonidagi 
G ulbahor ham . G ulbahor buni sezishi m um kin edi, am m o hech 
qachon bu sirni oshkora bilib olm asligi kerak edi.

0 ‘n besh kun burun Boyazidga borgan m ulla M uham m ad bir 
kuni erta saharda qaytib keldi. Bu payt bey A hm ad bilan ovga ke- 
tish uchun tayyorgarlik  ko 'rayo tgan  edi. Bey m ulla M uham m adni 
devoniga chaqirib undan so 'radi:

— N im a gap M uham m ad? O anday  yan g ilik la r bor?  Yaxshi 
xabarlaring borm i?

— Y o‘q, xabarim  xayrli em as, — dedi m ulla M uham m ad va 
oppoq soqoli bir titrab ketdi. — Hatto juda yom on xabar. Poshsho 
m eni yaxsh i ku tib  o lm adi. Sal b o ‘lm asa, q ilich in i su g 'u rib , ta- 
nam ni parcha-parcha qilardi. U “Bunday dushm anlik, pastkashlik- 
ni ham m adan kutsam  ham , beydan kutm asdim . U m enga xiyonat 
qildi. Borib ayt, agar bir to ‘da askari b ilan  qizim  va A hm adning 
q o ‘l-o y o g ‘ini b o g 'la b , m ening  huzurim ga  y o 'lla m asa , m endan  
yaxsh ilik  ku tm asin . Shu bugundan  bosh lab  yana o ‘n besh  kun  
beydan javob kutam an. A gar qiz bilan A hm adni m en aytgan mud- 
datda huzurim ga keltirm asa, ustiga askar tortib boram an”, — dedi. 
Siz bilan K arvon Shayxi haqida o g ‘ziga kelganini qaytarm adi.

— Shayx haqida ham yom on so ‘z aytdim i? Shayx haqida-ya?
— Ha, Shayx haqida ham...
— Bu odam  quturganga o 'x shayd i, aqlini yeb q o 'y ibd i, agar 

Shayx haqida kufr so ‘z aytgan b o ‘Isa...
Shunday deb, bey chuqur o ‘yga toldi. Tashqariga chiqdi. A h­

m ad uni eshik oldida kutib turardi. Bey unga hech narsa dem asdan 
q a l’adan pastga qarab yurdi, A hm ad uning  ortidan  bordi. Savol 
nazari bilan beyga tikildi va undan javob kutdi. Ular ko 'p rik  ustiga 
chiqishgach, bey sal tin olib, gap boshladi:
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— Bu odam  quturgan k o 'r in ad i, Shayx hazratlariga n isbatan 
ham kufrli so ‘zlar aytibdi. Endi uning boshiga balo yog 'ilish i ta- 
yin. B izning ustim izga lashkar tortar emish. 0 ‘n besh kun m uddat 
berganm ish.

— U nday b o 'lsa , biz keta qolaylik , bey, — dedi A hm ad xi- 
jolat tortib. — Biz tufayli begunoh insonlarning qoni to 'k ilm asin . 
A rzim aydi!.. Gunohi azim  b o ‘ladi...

Shunda Hoshap beyi A hm adga qarab:
— Hech qayerga ketm aysizlar, — dedi qa t’iy ovozda, — H o­

shap qa l’asi qurilgandan buyon uning darvozasini hali hech kim  
ocha o lm agan. M ahm udxon  kelad igan  b o ‘lsa, k o 'rad ig a n i ham  
bor... Sen bu uyning o ‘g ‘lisan, hech qayerga ketm aysan. Bu me- 
ning sh a ’nim. Bundan buyon orada m en borm an, sen emas. O al’a- 
da qol, ko 'ng lingdagidek  yasha.

Shunday deb, H oshap beyi A hm ad bilan ovga ham  chiqib kel- 
di. B irgalashib M ahm udxon lashkarini kutib o lishga ham  tayyor- 
garlik ko 'rd i.

H oshap  q a l’asiga O g ‘r ito g ‘idan, M ush vo d iy sid an , U rm iya 
ko 'lidan , Vandan, B itlisdan, D iyorbakirdan va H oshapning quyi- 
sidagi cho 'ldan  d o ‘stlik yordam lari kela boshladi. Bunday vaziyat 
H oshap beyiga xush yoqar, H oshap q a l’asi m aydonida U sm onli 
lashkari bilan bir karra bellashish im konini yaratar edi. A n ’anaga 
k o ‘ra, bu bir qadim iy bey likning  tinchlik  va osoyishtalig i uchun 
qiyom at qarz m ohiyatidagi sinov edi.

Tong otar chog‘i uzoqdan bir to ‘da otliq k o ‘rindi. K o 'rin ishdan 
yaxshi tayyorgarlik k o 'rg an  bu to 'dan ing  otlari jang ko 'rgan  chi- 
por otlar edi. To‘da H oshap qa l’asiga olib keluvchi ko 'p rik  boshi- 
da to ‘xtadi. Hoshap beyining odam lari hurm at-ehtirom  yuzasidan 
otlarning jilovlaridan tutdilar.

H oshap beyi m ehm onlarni q a l’a darvozasi o ld ida kutib  oldi. 
Bey kelganlarn ing  k o 'pch ilig in i yaxshi tanir, u larn ing  aksariyati 
shu atrofdagi ashiratlarning beylari edi. Bey ularn ing  nim a maq- 
sadda kelganliklarini b ilardi. Dem ak, M ahm udxon o 'z in in g  jang 
qilib, g 'a laba  qozonishiga ishonm agan ko 'rinadi.

Z ilon beyi navqiron , kelishgan , q irg 'iy b u ru n  y ig it edi. Yosh 
b o ‘lsa ham  k o ‘pni ko 'rgan , so 'zam ol, jasur, serg ‘ayrat edi:
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l it-у, cloyil gap boshladi Zilon beyi, — biz qon to 'k ili-  
nIiIiiI iN lim iaym iz, bu ishning m aqbul yo 'lin i topish uchun keldik. 
M alimudxon lashkar tortm oqchi edi. Biz bunga to 'sq in lik  qildik. 
lindi buyog‘i sizning irodangizga bog‘liq.

H oshap beyi:
— Vaziyat o 'z ing izga  yaxshi ayon. M en A hm ad bilan Gulba- 

horni M ahm udxon qo 'liga  topshira olm aym an. Buning iloji y o ‘q. 
Poshsho m endan nima xohlasa, bosh ustiga. Unga jonim  qurbon, 
am m o qiz bilan yigitni qaytarad igan  b o 'lsam , m ening  yuzim ga, 
av lod-a jdod larim  yuziga q iyom atga qadar itlar ham  qaram aydi, 
buni ham yaxshi bilasiz. Eng ob ro 'li beylardansiz, axir, bir yo 'lin i 
toping. Siz bergan qaror oldida b o y n im  qildan ingichka. Poshsho 
hazratlariga duoyi salom im ni yetkazing. Istasa, bor-u y o ‘g ‘imni 
olsin, istasa unga jonimni beray. N im a xohlasa beram an, kuyoviga 
butun boshli qishloqlarim ni beram an. Nim a istasa, boshim  ustiga... 
A m m o uyim ga kelgan m ehm onni birgina jon uchun unga qaytarib 
jo 'nata  olm aym an.

H oshap beyining so 'z larin i diqqat bilan tinglagan Zilon beyi:
— To g ri aytasiz, bey, — dedi, — biz bekorga kelibm iz.
— B ekorga keld ik , ayb b izda , — dey ishd i yon idag i bey lar 

ham. — A gar bizda ozgina odam garchilik  bo 'lganda edi, bunaqa 
tak lif bilan H oshap beyining huzuriga kelm agan bo 'lard ik . Yaxshi 
bo 'lm adi...

Ertasi kuni beylar otlariga m inib, qaytib ketishdi.
M ahm udxon beylar Hoshap q a l’asiga borib, A hm ad bilan Gul- 

bahorn i o lib  ke lish la rig a  to ‘la ishonch  b o g ‘lagan , A hm ad olib  
kelingach, eng m udhish qiynoqlarga chiday olmay, tezroq jonini 
o lish larin i so rab yolvorish in i о y lagandi. H oshap bey in ing  qiz 
b ilan  y ig itn i qaytarib  berm aslig iga  poshshoning  aqli bovar qil- 
m asdi. Chunki Hoshap beyiga yuborgan tahdidiga qarshi bunday 
javob berilishi uning xayoliga ham  kelm asdi. A gar qiz va yigitni 
qaytarib berm asa, ustiga Usm onli askari bostirib borishini alohi- 
da ta ’k id lagan  edi-da. H oshap beyi ilgarig iday qudratli em asligi 
poshshoga ayon edi. Shu bois beyning qiz va yigitni qaytarishdan 
bosh tortishi m um kin em asdi. Axir, eng ob ro ‘li beylardan tuzilgan 
h ay ’at qanday qilib quruq q o ‘l bilan qaytishi mumkin?!



A m m o, afsus, ana shu o b ro '-e ’tiborli bey lar H oshap q a l’asi- 
dan ikki qo 'llarin i burunlariga tiqib qaytishdi. K utilm agan bu hoi 
poshshoni aqldan ozdiray dedi. Nima bo 'lyap ti o ‘zi, U sm onlining 
so ‘zi tingianm ay qo 'ydim i?.. Poshshoning so 'z i kichkina bir qa l’a 
beyiga o ‘tm ay qoldim i?..

M ahm udxon A rzurum dagi R ustam  poshshoga yuzaga kelgan 
vaziyatni tushuntirish, uning yordam i bilan  H oshap q a l’asini yer 
bilan yakson qilishni rejalashtirdi. Shunda ham  xon jahli chiqqani- 
ni ham , o ' y l a g a n  niyatini ham  beylarga bildirm adi.

Zilon beyi:
— H oshap  bey i h aq li, — ded i. — M ehm on  b o ‘lib  ke lgan  

osh iq -m a’shuqlar urf-odatga k o ‘ra jonlarini o ‘rtaga q o ‘yib b o 'lsa  
ham  qaytarib berilm aydi. Poshsho hazratlari, buning bir chorasini 
topishim iz kerak!

M ahm udxon sukut saqladi.
0 ‘sha kuni beylar uchun katta ziyofat berildi. D evon odam ga 

to 'ld i. Erta tongdan M ahm udxon A rzurum  poshshosiga vaziyatni 
izohlab uzun bir nom a yozdi. A rzurum  poshshosi U sm onli sultoni- 
n ing  eng k o 'zg a  k o 'r in g an  poshsholaridan  edi. K o ‘p y illar pod- 
shoh saroyida xizm at q ilgan, buyuk vazirlar o rasiga k irgan edi. 
A gar A rzurum  poshshosi uni q o 'llab -quw atlayd igan  bo 'lsa , ishlar 
“besh ” b o ‘lishi kerak edi. Shunda “erkatoy” — H oshap beyining 
kallasini olish hech gap em asdi. Yozgan nom asi o ‘ta qayg 'u li edi. 
Bir kechada tog 'dan  yuz m inglarcha odam ning y o w o y i b o ‘ri ga- 
lasidek shaharchaga tushib kelib, poshsho saroyini bosib olgani va 
qizini olib qochishgani, m inglarcha k ish idan  iborat o lom on qar- 
shisida butun boshli lashkari bilan q o ‘li b o g ‘liq, chorasiz qolgani, 
chum oli to 'dasi kabi olom onga qarshi hech narsa qila olm aganini 
chuqur iztirob bilan yozgan edi.

O radan ancha kun o 'tib , yuborgan chopari A rzurum dan qayt­
d i. R ustam  p o sh sh o  u n in g  n o m asin i o 'q ig a c h , ro sa  k u lib d i. 
Chopardan bo 'lgan  voqeani takror-takror so 'rab , qornini ushlagan- 
cha qotib-qotib kulibdi.

— M ahm udxonga m endan salom  ayt, tezda qizini o ‘sha yigit- 
ga nikohlab bersin. U yigit otga ega b o ‘lishga qanchalik m unosib 
b o 'lsa , poshsho qiziga uylanishga ham  shunchalik m unosib ekan.
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M en buni javob m aktubim da ham  yozdim , — debdi Rustam  posh­
sho choparga.

M ahm udxon Rustam  poshshoning g o ‘zal husnixat bilan yozil- 
gan m aktubini o 'q ir  ekan, “A blah!” — deb baqirdi.

— O tasi ham  ablah odam  edi. M eni m asxara qilib, ustim dan 
kulibdi. 0 ‘zin ing boshiga shunday ish tushganda edi... 0 ‘zining 
qizini b ir to g ‘lik it o lib  qochganda, k o 'ra rd im  holin i... O anday 
kular edi, k o ‘rardim ... “Bir qiz uchun butun dunyoga qarshi urush 
e ’lon q ila san m i?” deya katta  gap ira  o larm id i?  M en esa bu itni 
d o ‘st bilibm an, uyim da podshohni kutgandek ehtirom  k o 'rsa tib - 
man. Saroyim ga hasad qildi. Endi bu m aktubi bilan m endan o ‘ch 
olm oqchi, — dedi poshsho titrab.

M ah m u d x o n  m ak tu b n i u y o q d a n  bu  yo q q a  a g 'd a ra r , qay- 
ta-qayta  o ‘qir, o ‘qigan sari fig 'on i falakka chiqardi.

M ahm udxon H oshapga qarshi lashkar tortishni xayolidan o ‘t- 
kazdi. M ayli, lashkar to rtib  u H oshap  b o 'r is i , y irtq ich  vahsh iy  
ustiga bostirib ham  bordi deylik, unga bas kela olm asa-chi, yengil- 
sa-chi?.. Axir, uning lashkari hech qachon yengilm agan-ku!

B organ  sari M ahm udxonning  f ig ‘oni falakka chiqar, m uvo- 
zanati y o ‘qolayotgan edi. Bunday paytlarda poshsho Ism oil o g ‘a 
bilan m aslahatlashar, o ‘zi ishongan beylarni ham  yoniga chaqirib, 
ularga m aslahat solar, am m o bir xulosaga kela olmasdi.

Shunday kunlardan birida H oshap beyining elchisi — shirinsu- 
xan m ulla M uham m ad uning saroyiga kirib keldi:

— P o sh sh o  h a z ra tla r i , — d e d i, — s iz g a  jo n im iz  q u rb o n  
bo 'lsin , beyim iz aytdilarki, qiz uchun meni el-yurt oldida rasvoyi 
o lam  qilm asin lar. P oshsho  h azra tla rin in g  q o 'lla r id a n  o ‘pam an. 
A gar m ehm on la rim n i m endan  to rtib  o lsa la r, bu yerda  m en ing  
u rug‘-aym og‘im, yaqinlarim gina em as, ko 'chada yurgan daydi it- 
lar ham  m ening yuzim ga qaram aydi. Oiz uchun istaganlaricha qa- 
lin to ‘laym an. A gar jonimni istasa, uni ham  beram an. M ahm udxon 
uchun ham m a narsam  fido bo 'lsin . A hm ad ham  poshsho hazratlari 
“0 ‘1!” desalar, jonini berishga tayyor.

H oshap beyi M ahm udxonning nim alar q ilayotganini har kun 
kuzatar, n im ani re ja lash tiray o tg an in i fik r q ilard i. X onn ing  Ar- 
zurum  poshshosi, Van poshshosi, katta-k ich ik  beylar, undan ke-
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yin esa Istanbulga, U sm onli podshohiga ham  m urojaat qilganini 
bilardi. Ertam i-kechm i bu beaql poshsho lashkar tortib  q a l’asiga 
bostirib kelishi, bu urush bir necha oy, hatto bir necha yil davom 
etishi m um kinligini ham  anglardi. 0 ‘g ‘irlangan bir qiz uchun be- 
chora xalq aziyat chekishi, qancha begunoh insonning qoni to ‘ki- 
lishi, qancha bechoraning  ochlikdan  qirilib  ketishi m um kin edi. 
Bunday ahm oqona urf-odatni qaysi aqlsiz bey, qaysi aqlsiz xalq 
o ‘ylab topgan o ‘zi?..

Poshsho q o 'rqayo tgand i. Bu ishga nuqta q o 'y ish i kerak edi. 
A hm adning  darvozasi o ld iga otning kelib  to 'x ta sh i, ish b ir ishq 
savdosiga aylanib ketishi, bu uchburchak ichida M em odek o ‘g ‘- 
lonn ing  o ‘z jonini fido  e tish i A hm ad va G ulbahorn i a fsonav iy  
osh iq-m a’shuqlarga aylantirgan edi. Bir kechada O g ‘ritog ‘i vodiy- 
si xalqining oyoqqa turib  Boyazid m aydonini ish g ‘ol etishi, posh­
sho saroyini yer bilan yakson qilishga tayyor olom onga aylanishi, 
saroyda bironta tirik  jon qoldirilm asligi xavfi yuzaga kelgandi.

M ahm udxon kun-u tun ana shularni o ‘y lat>, tinchini y o ‘qotgan, 
m ijja qoqm as, tinm ay bu m ushkul vaziyatdan chiqish yo 'lin i axta- 
rar edi. O u log 'i ding, “tiq ” etgan tovush eshitilsa, sakrab oyoqqa 
turar, goh hushyor, goh uyqusiragancha qilich in i y a lan g 'o ch lab  
xonasin ing  u burchag idan  bu  burchag iga borib -kelard i. Juda si- 
q ilgan , m uam m oni hal q ilish  chorasin i topa  o lm ay  q iynalard i. 
N afaqat o ‘z sh a ’ni, balki u tufayli buyuk al-U sm on m am lakatining 
o b ro ‘-e ’tibori oyoq osti bo 'layo tgan  edi-da. Bir m ayda beylik qar- 
shisida o 'z in i m ag‘lub his qilayotgan M ahm udxon buni Usm onli 
davlatin ing m ag 'lub iyati deb hisoblardi. K un sayin  ezilib , adoyi 
tam om  bo 'layotgandi. N im a qilishni bilm as, hatto hech kim  bilan 
gap lashm ay  ham  q o ‘y g a n d i .  Tavq-u la ’nat cham bari kun  sayin 
atrofini o ‘rab, yanada torayib borayotganini yuragining tub-tubida 
his qilardi.

H ar yili O g ‘rito g ‘iga bahor kirib  kelar ekan, O g ‘r ito g ‘i ch o ‘- 
pon lari tog* e tag idag i K up k o ‘li q irg ‘o g ‘iga qur tash lab  chak- 
m onlarini k o ‘l q irg ‘o g ‘ining m israng tu p ro g 'i, qizil qoya tosh lar 
u stig a  to 's h a b , h a lq a  hosil q ilib  o 't ir ib  o lish ad i. C ho pon lar- 
n ing  soni har y ili har xil b o 'la d i, b ir yil kam roq  b o ‘lsa, b ir yil 
k o 'p ro q ...  Tong y o rish a  b o sh lag ach , b e lb o g ‘la rig a  q is tirilg a n
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sib izg 'a la rin i q o 'lla rig a  olib, b ir-b irlariga jo ‘r b o ‘lib O g 'r ito g 'i-  
n ing  m ing  y illik  g ‘am -anduhi, ishq  no lasi, m uhabbat navosin i 
chalishni boshlaydilar. Kun botay  deganda kuy chalishdan to 'x -  
tab, qadlarin i rostlaydilar, s ib izg 'a la rin i yana b e lb o g ‘lariga qis- 
tirad ilar. Shunda osm onda ja jjig ina  oq qushcha paydo b o 'lad i. 
U tep ad an  k o ‘l u s tig a  qarab  s h o ‘n g ‘iydi va q an o tin in g  b irin i 
k o ‘ln ing  k o ‘m -k o ‘k suviga bir bo tirib  olib , yana osm onga parvoz 
q ilad i. Shunda uzoq larda, h o ‘v ana u to g 'n in g  tep asid a  kem a- 
day ulkan qorlar o 'lk asid ag i qoyada ulkan bir ot paydo b o 'lad i. 
N im qorong ‘ida uning  ustidagi egar-jabduqlari porlab  k o ‘rinadi. 
U afsonaviy  shakl olib k o ‘l ustiga q o ‘nadi va bir onda pora-pora 
b o ‘lib erib, y o 'q o lib  ketadi...

C h o ‘p o n lar o 't irg a n  joy la ridan  tu rib  ketishgach , b ir baxshi 
chodir ich ida yuz y illab  a lla lar ting lagan  bahor tu p ro g 'i  ustiga 
tiz ch o 'k ib  tay o g 'in i q o 'lig a  olib q o 'sh iq  aytishni boshlaydi, bir 
sib izg‘achi esa sozini labiga bostirib unga jo ‘r bo 'lad i.

“L a ’n a tla n g an  O xuriy  v o d iy si tu p ro g 'i  uzra  tiz  c h o 'k d im . 
M ing yillik m uhabbat tup rog 'i uzra tiz cho 'kdim . Uch m arta cha- 
qirdim . B uyuk to g ' ovozim ga aks sado berdi. T og ' ch o 'q q is ig a  
tegib turgan osm onda sochilgan xirm on-xirm on yulduzlar ostidagi 
qip-qizil, k o 'm -k o 'k , sap-sariq b o 'lib  ochilgan gullar, yam -yashil 
m ay sa la r u s tig a  tiz  c h o 'k d im . T o g 'n in g  qo rli y u rag i uz ra  tiz  
cho 'kd im ... B uyuk ishqqa qalbini ochib  bergan  to g 'd an  taralgan 
y o g 'd u  oldida tiz cho 'kdim . So 'ngsiz iztiroblar q o 'sh ig 'in i kuyla- 
dim. Z im iston osm ondagi bu lu tlar ostidagi boshni aylantiruvchi 
iforga tiz cho 'kd im . C heki-chegarasi y o 'q , to g 'd an  oqib kelayot- 
gan sel uzra tiz cho 'kdim . Yana uch m arta chaqirdim . M ing yillik 
bahor tu p rog 'in ing  yuragiga qarab uch m arta xitob qildim . M ing 
y illik  m uhabbat tu p ro g 'in in g  q u lo g 'ig a  uch m arta x itob qildim . 
Ey cho 'pon , dedim , ey cho 'pon , qaydasan?.. C ho 'pon  ro 'param da 
nam oyon b o 'ld i...”

Poshsho qiziga oshiq-u beqaror b o 'lg an  cho 'pon  yigit — A h­
mad edi. Poshsho qizi esa A hm adga oshiq-u beqaror edi. Bir kuni 
poshsho bundan xabar topdi. Poshshoning q o 'l ostida o 'n  beshta 
katta q ishloq bor, bu q ish loqlar O xuriy  vodiysi b o 'y la b  yoyilib  
ketgan edi. B ir kuni poshsho “M ening qizim ning boshini aylan-
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tirishga jazm qilgan o ‘sha cho 'ponni ushlab, xoh o ‘lik, xoh tirik, 
huzurim ga keltiring!” deb buyurdi.

Ishq-m uhabbat qushi olovga aylandi. O lovdan yaralgan terak 
ustiga olovdan uya qurdi. Ishq-m uhabbat qushi ana shu olovdan bi- 
no qilingan inida yashadi. Uch nafar palaponi ham  dunyoga keldi. 
O lovdan yaralgan uch nafar palaponini olib osm onga ko 'ta rild i. 
Oayerga qo ‘nm asin, suvmi, tuproqm i, tog 'm i, toshm i, ham m a yer 
olovga aylandi. Parvoz qilganda osm on-u falak, oy-u yulduz olovga 
aylandi. Insonlar yoniga uchib kelsa, ular ham  olovga aylandilar. 
Ishq-m uhabbat qushi olovga aylangan tog 'lar, dengizlardan uzoq- 
lashdi, borgan yangi m anzillari ham  olovga aylandi. Gul-u gulzorlar 
olovga aylandi... Oip-qizil, k o ‘m -ko‘k, sap-sariq, yam-yashil olov...

C h o ‘pon y ig it O g ‘r ito g ‘iga bosh  u rib  keld i. O g ‘r ito g ‘in ing 
yurak-bag 'ri olovga aylandi. Poshsho qo ‘l ostidagi o ‘n besh qish- 
loqn ing  b archa  e rk ak lari c h o ‘pon y ig itn i q o 'lg a  o lib , uni qatl 
qilishga qasd qilib y o ‘lga tushdilar. O g ‘rito g ‘ining bironta g ‘ori, 
te sh ik -tu y n u g i qo lm ad i, ham m a joyni q id irib  ch iqd ila r, b iroq  
cho 'ponni topa olmadilar. O g ‘ritog‘i yigitni o ‘z yuragining to ‘rida 
saqladi. Yigit ham  olovga aylandi...

Oiz o ‘z qalbi to ‘ridagi ishqqa asira b o ‘ldi. U ham  O g ‘ritog‘iga 
o ‘zini urdi. 0 ‘n besh qishloq: bola-chaqa, yosh-u qari, ayol-u er- 
kak qizning orqasidan tushdilar. O g ‘ritog ‘i g o ‘zal qizga ham  o ‘z 
yuragi to ‘ridan joy berdi. Oiz ham  olovga aylandi.

Bir kuni c h o ‘pon y ig itn in g  sabr-u  bardosh i n ihoyasiga  yet- 
di, O g ‘r ito g ‘ida yash irin ib  yo tgan  boshpanasidan  chiqdi. “M a’- 
shuqam ni b ir m arta  k o ‘ray, undan  k ey in  jon im ni o lsa la r  ham  
m ayli”, —dedi. O ishloqqa qarab y o ‘l oldi. Uch kecha-yu uch kun- 
duz qishloq atrofida aylanib yurdi. Bir kun b o 'lsa  ham , qatlini ke- 
chiktirm oqchi edi u. Oatl q o ‘rqinchli edi-da. So‘ngra ko 'z in i chirt 
yum ib qishloq tom on yurdi. O arasa, qishloqda inson zoti k o 'rin - 
m aydi, chor atrof huvullab yotibdi. Shunda yig it qo 'shn i qishloq 
sari yurdi. U yer ham  huvullab qolgan. Shu payt sal narida, o ‘z uyi 
yonidagi qoyaning yonidan m a’shuqasi o ‘tib ketayotganini k o ‘rdi. 
Unga xitob etdi. O shiq-m a’shuqlar topishishdi.

O g ‘rito g ‘i zulm dan g 'azab langan , ana shu g 'azabdan  bir par- 
chasini ularga y o ‘llagandi. 0 ‘n besh qishloq butun  aholisi bilan
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to g ‘ ostida qolgan, to g ‘ ularni yam lab yutgan edi... O g ‘ritog ‘ining 
g ‘azabi edi bu. M uhabbat qushi b ir olovdir. U tekkan qalbga o ‘t 
soladi. Ishq-m uhabbat m akon qurgan joy ham  olovdir.

Bu O g ‘rito g ‘ining g ‘azabi edi. Bu O g ‘ritog ‘ining boshiga bit- 
gan balo  edi. O g ‘r ito g ‘iga qarshi bosh  k o 'ta r ib  b o ‘lm as, kim ki 
unga qarshi bosh ko 'tarsa , uning la ’natiga uchrashi tayin edi...

...Va har bahorda Kup k o ‘li atrofida chechaklar ochilar ekan, 
O g ‘r ito g ‘idagi c h o ‘p o n -c h o ‘liq  k o ‘l b o 'y ig a  qarab  y o ‘l o lad i. 
M ing yillik  bahor tu p ro g 'i ustiga chakm onlarin i to 'shayd i.

Yana olovdan yaralgan m uhabbat qushi... Uchib kelib bir qa- 
notini k o 'ln ing  m oviy suvlariga bir tekkizib, yana osm on-u falak- 
ka ko 'tarilad i...

B eligacha y a lan g 'o ch  tem irchi H uso saroy  darvozasi yoniga 
kelib bor ovozi bilan baqira boshlaydi:

— P oshsho , poshsho , esh itd ingm i, b aho r s ib iz g 'a s in in g  ja- 
rangdor tovushini? O g ‘ritog ‘ining dardi sening boshingga yog 'sin! 
O g ‘rito g ‘ining balosi senga ursin! Eshitdingm i, poshsho? Oshiq- 
m a’shuqlarning yoqasini qo'yvor!

M ahm udxon odam lariga buyuradi:
— Shu tem irchini ertaga huzurim ga olib keling. Nim a dem oq- 

chi, bir eshitay.
Tem irchi H uso beligacha ya lang 'och  b o 'lib  olgan. B aq u w at, 

chayir badani oddiy insonnikiga o 'xsham aydi. Buni k o ‘rgan M ah­
m udxonning avzoyi birdan o 'zgaradi.

Temirchi:
— Poshsho, m en huzuringga yuborgan qo 'sh iqchin ing  q o ‘shi- 

g ‘ini eshitib ko 'rd ingm i? — deb so 'raydi.
M ahm udxon:
— Ha, eshitdim , — deb javob beradi.
Temirchi:
— X o ‘p, nim a deysan? O o 'rqm aysanm i? — deb so 'raydi.

M ahm udxon sukut saqlaydi.
Shunda H uso og 'z iga  nima kelsa qaytarm aydi. Tog‘ning ajral- 

m as b ir parchasi b o 'lg a n  baland  qoyadek  qadd in i ro stlab  yura 
boshlaydi.
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D evon eshigidan tashqariga chiqar ekan:
— Senb ilasan , poshsho! Senb ilasan , — deydi.
U tashqariga chiqqach Ism oil o g ‘a:
— Poshsho hazratlari, — deydi, — sizga bir savolim  bor.
— So‘ra, — deydi poshsho.
— Shu O g‘ritog‘ining cho‘qqisiga bironta inson chiqa olganmi?
— Y o‘q, — deydi poshsho.
— Inson zoti chiqa olarm ikan u yerga?
— Balki, chiqar, — deydi poshsho. — Chiqqan taqdirda ham  

qaytib tusha olm aydi. O g ‘ritog ‘i uni q o ‘yvorm aydi.
O g ‘rito g ‘ining cho 'qq isiga chiqishni ko 'pch ilik  sinab ko 'rgan. 

A m m o to g ' c h o ‘qq isiga  c h iq q an larn in g  hech  b iri qay tib  tu sh - 
m agan.

O g ‘ritog ‘ining cho 'qqisida bir vulqon bor. C ho 'qq in ing  aynan 
o 'r ta s id a n  to  yer q a ’rigacha  enib  boradi. Ilk  o lov  ana shu v u l­
qon q a ’ridan olingan ekan. Insoniyat k o 'rg an  ilk o lov O g ‘rito g ‘i 
yuragidan olingan olov ekan. 0 ‘shanda insonlar bu olovni olish- 
ga m uvaffaq  b o 'lg a n  ekan. O lovni olib  qochgan  k ish i to g ‘n ing 
g 'a fla tid an  foydalangan , o lov deng izidan  b ir hovuch  o lov yulib  
olib, to g 'd an  pastga yugurgan. Shunda O g ‘ritog ‘i u y g ‘ongan ekan. 
O arasaki, olovni o ‘g ‘irlagan kishi qochib ketayotibdi. Tezda qo ‘- 
lida o lov bilan  yugurib ketayotgan  odam ni o ‘sha joyda, yugurib 
ketayo tgan  yerida tu tib  olgan, o 'z in i ham , qo 'lid ag i olovni ham  
toshga aylantirib q o 'y g a n  ekan.

O g ‘r ito g ‘in ing qoyalari toshga aylangan odam lar b ilan  to ‘la. 
O g ‘rito g ‘i uning ch o ‘qqisiga chiqqanlarni, u yerni k o ‘rganlarni, 
olovni o ‘g ‘irlaganm i-yo‘qm i, bundan qat’i nazar, hech qachon afv 
etm agan ekan.

Ism oil o g ‘a:
— U nday b o ‘Isa, poshsho, sizga bir taklifim  bor.
— Gapir, Ismoil o g ‘a.
— H ozir H oshapga xabar yubordim ... G ulbahor bilan A hm ad 

shu ye rga  k e lish sin . Istasang , H oshapga m en  b o ram an , u larn i 
o ‘zim  o lib  kelam an. A hm ad O g ‘r ito g ‘i c h o 'q q is ig a  ch iqa  olsa, 
chiqqanini bizga isbotlay olsa, qizni o ‘z q o ‘llarim iz b ilan  topshi- 
ram iz unga. T o 'yni ham  o ‘zim iz qilam iz. Shunday qilib, Ahm ad-
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dan qutulam iz-qo‘yamiz. X alqning gap-so‘zi, zulm idan qutulam iz. 
H ech kim  hech narsa deya olm aydi.

— O farin, — dedi M ahm udxon. — Yaxshi fikr Ism oil o g ‘a, 
yon ingga bey lardan  uch nafarin i o lib , H oshapga jo ‘na. A hm ad 
ham , G ulbahor ham  qaytishsin. A gar A hm ad taklifim ni qabul qil- 
m asa, H oshap beyiga ayt, G ulbahorning o ‘zini jo 'natsin .

Ism oil o g ‘a bilan ikki nafar bey, ikki askar, jami b o 'lib  besh 
kishi o ‘sha kuniyoq H oshap q a l’asi tom on y o 'lg a  chiqdilar.

Hoshap qa l’asida ular odatdagidan sam im iyroq, do 's tona  qar­
shi olindi. U larning sharafiga katta ziyofat berdi. Ism oil o g ‘a o ‘sha 
kuni ham m a gapni beyga aytdi.

— O anaqasiga Ismoil o g ‘a, bu, axir, o ‘lim-ku! — dedi bey, — 
Poshsho A hm adni to ‘ppa-to ‘g ‘ri o ‘lim ga yo 'llayap ti. O g ‘rito g ‘i- 
n ing  c h o 'q q is ig a  ch iq ib , u ye rdan  qay tib  tu sh g an  b iron  k im sa 
borm i? Bunaqasini ko 'rgan , eshitgan borm i?

— M en bilm aym an, — dedi Ismoil o g ‘a, — “Siz nim a desan- 
giz shu!” degan siz em asm idingiz.

— A hm adga aytib k o ‘raylik-chi, u nim a der ekan? — dedi bey 
um idsizlik bilan.

A hm ad bu tak lifn i qabul q ilm asa , H oshap  beyi uni q a l’ada 
saqlashga m ajbur emasdi. Buni A hm ad ham, qolganlar ham  yaxshi 
bilishardi. Poshsho ham  u bilan urushish huquqiga ega bo 'lard i.

Bey A hm adni chaqirtirib, Ism oil o g ‘a va boshqalarning oldida 
undan so 'rad i.

A hm ad hech ikkilanm ay sevinch bilan javob berdi:
— M en rozim an. O g ‘ritog ‘ining cho 'qq isiga chiqam an. Tunda 

u yerda m ash’ala yoqam an. Poshsho bu m ash’alani ko 'rish i kerak. 
Oani, tayyorgarliklarni boshlaylik.

H oshap  b ey i, G u lb ah o r va  b o sh q a la r  A hm adn i O g ‘r i to g ‘i 
cho 'qqisiga, o ‘lim ga borish fikridan qaytara olmadilar.

Ikkinchi kun ular bir-b irlari b ilan  rozi-rizolashdilar. Boyazid 
tom on y o 'lg a  otlandilar.

A hm ad  va G u lbahor K arvon  S hayx in ing  huzu riga  keld ilar. 
U larn ing  kelganidan butun B oyazid shaharchasi, O g ‘rito g ‘i eta- 
gidagida yashaydigan aholi ham  xabar topdi. Temirchi Shayxning 
uyiga keldi. Shayx bilan birga A hm adga rosa nasihat qildilar.
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— M ahm ud poshsho — kofir, u seni o 'lim g a  yuboryapti, — 
deb ogoh lan tird ilar, am m o A hm adni qaro ridan  voz kech ira  ol- 
madilar. Tog 'lik lar ham  kelib A hm adga yolvorishdi. A hm ad hech 
kim ning gapiga quloq solm adi.

Bir kuni erta tongda A hm ad Karvon Shayxining qo 'lin i o ‘pdi 
va otiga m inib, saroyga — M ahm udxonning huzuriga keldi:

— O g ‘ritog ‘i cho 'qq isiga  chiqishga qaror qildim , poshsho haz- 
ratlari! — dedi. — Boshim izga om on b o ‘ling, am ringiz bosh usti­
ga. Haqqingiz bor.

Poshsho unga oq y o ‘l tiladi.
— Uch kecha-yu uch kunduz O g ‘ritog ‘i cho 'qq isin i kuzatasiz- 

lar. C ho 'qq in ing  eng uch qism i bulutsiz tunda porlaydi, m ash’ala 
yonadi.

Shunday deb, A hm ad otiga m indi va O g ‘rito g ‘i cho 'qq isi to ­
m on yelib ketdi.

O lom on sek in -asta  B oyazid  m aydonin i, bozor joyini, saroy 
o ld id a g i m ay d o n n i to 'ld i r a  b o sh la d i. In so n la r  to g 'd a n  suku t 
ich ida, am m o p ishq irgan  sel kabi oqib  kelar, B oyazid  shahar- 
c h a s in in g  qoq  m a rk a z id a  to 'p la n a rd i .  V o d iy d an  k e la y o tg a n  
odam lar esa g o ‘yo to g ‘ b a g 'r ig a  yopishib  B oyazid sari em aklab 
kelayotganga o 'x shard i. C hor tarafdan  inson seli B oyazid tom on 
o sh iq a rd i. S hah arch an in g  m arkazi, b ozo r joy i, sa roy  o ld idag i 
m aydon odam ga to ‘lib borar, ham m a jim, hech kim dan sas-sado 
chiqm asdi.

Tushga yaqin Ismoil o g ‘a M ahm udxonning yoniga keldi:
— Odam  haliyam  kelyaptim i, keti uzilm adim i? — deb so 'rad i 

poshsho.
— Y o‘q, keti uziladiganga o 'x sham aydi, — dedi Ism oil o g ‘a 

um idsiz ovozda qo 'lin i silkitib. — O lom on selday oqib kelyapti, 
keti k o ‘rinm aydi. Bu to g ‘ bag 'rida , vodiyda shuncha inson bor deb 
hech o 'y lab  k o ‘rm agan ekanm an.

— Ha, to ‘g ‘ri aytasan, Ismoil o g ‘a! — dedi poshsho. — Bizning 
tog ‘da, vodiyda, bu dunyoda behisob inson bor. A m m o ular xayrli 
bir ish bo'lganda, bunchalik uyushgan holda to 'planishm asdi. Bun- 
chalik qisqa vaqtda ular bu xabam i kimdan eshitishdi ekan. Bu xa- 
barni ularga kim yetkazdi, ajabo! Hali yana kelisharm ikan?..
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X onasida oyoqlari saroyning keng, k o ‘p ustunli m arm ar salo- 
nida to 'sha lgan  qalin gilam lariga botib qadam  tashlayotgan posh- 
shoning  yuzi sa rg 'ay g an , k o 'z la r in in g  chetidagi a jin lari yanada 
chuqurlashganga o 'xshardi.

Poshsho siqilgancha Ismoil o g 'ad an  so 'rad i:
— Biznikilar qayerda?
Ism oil o g ‘a derazadan olom onga qarab javob berdi:
— O lom onn ing  ichida. A hm adi X oniy  m aqbarasi yaq in ida , 

ayollar orasida. Oarang, hov ana u yerda, sariq kiyim dagilar.
P o sh sh o  q o ‘l s iltab , o rq a s ig a  q a y td i. B ir n im a  d em o q ch i 

b o ‘ldi, am m o lozim  k o 'rm ad i, voz kechdi. Ism oil o g 'a g a  qara- 
m asdan yana u yoqdan bu yoqqa yurishda davom  etdi. Ism oil o g ‘a 
M ahm ud poshshon ing  b ir n im alar dey ish in i ku tard i. Bu jim lik  
uzoq davom  etdi.

S o 'ngra  poshsho yurishdan to 'x tad i va boshini ko 'tard i, k o ‘z- 
lari yonib Ism oil og 'aga  qaradi:

— Bu olom onga qarshi hech narsa qo 'lim izdan  kelm aydi. Uni 
tarqatib yuborishning iloji y o ‘q, to ‘g ‘rim i Ism oil o g ‘a! — dedi.

Ismoil o g ‘a:
— Ha, afsus, qo 'lim izdan  kelm aydi. A skarlarim iz olom onning 

ichida qolib ketishdi. B arm oqlarin i ham  qim irlata  olishm ayapti. 
Saroyda yuz ellik-ikki yuz nafar askar yo qolgan, yo qolm agan. 
H am m asi tashqarida. Bu olom onga hech qanday lashkar bas kela 
olm aydi.

Poshsho chuqur “u f” tortdi:
— Ha, to ‘g ‘ri, bu olom onga hech qanday lashkar bas kela o l­

m aydi, — dedi. Sen borib qara-chi, yana ko 'payyaptim i?
Ha, rostdan ham  o ‘sha kuni kechga borib  o lom on shaharcha- 

ga s ig 'm a y  ketd i. S haharchan ing  quy isi, vod iy n in g  janub idag i 
tekislik  odam ga to ‘lib ketdi. A hm adi X oniy  m aqbarasin ing quyi 
tom oni ham  gavjum , odam larn ing  quyilib  kelishi davom  etardi. 
K echqurun chodirlar qurila boshlandi. O urilgan chodirlar oldida 
gulxanlar yoqild i. O urigan o ‘tin , shox-shabbadan  chiqqan tu tun  
d o g ‘langan y o g ‘ hidi b ilan  qorishdi. Shunda ham  b ironta inson- 
ning ovozi eshitilm adi. O dam larning tanlari jonsiz, o 'z la ri kar-so- 
qovga o ‘xshardi. Faqat dengiz kabi to 'lq in lan ib  turardi.

O orong 'i tushayotganda M ahm udxon Ismoil o g ‘adan so 'rad i:
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— Yana kelishyaptim i?
— Yer-u k o ‘kni inson qoplaganday g o ‘y o .  Sanasangiz, sonlari 

osm ondagi yulduzdan  ham  k o ‘p. Zam in buncha odam ni qanday 
ko 'tarib  turgan ekan, hayronm an.

H ech kim dan sas-sado  ch iqm aydi, sukunatda pashsha uchsa 
bilinadi. Hech kim hech narsaga qaram aydi. Hatto O g ‘rito g ‘i to- 
m onga ham.

— Ha, hech qayoqqa qarashm ayapti. H am m a o ‘z q o b ig 'ig a  
o 'ra n ib  o lganga o ‘xshayd i. G o ‘yo  o ‘n m inglab  inson  b ir payt- 
da oyoqda tu rib  ux layo tganga  o 'x sh a y d i. G o ‘yo ustla riga  qabr 
tuprog 'i tortilishga tayyordek, g o ‘yo tanlarida jon yo 'qdek . Biron- 
tasining yuzida oddiygina tiriklik  ifodasi sezilm aydi.

Z im -z iyo  tun , o sm onda  b u lu t y o ‘q. O sm on-u  fa lakn i to ‘la 
qop lagan  x irm o n -x irm o n  y u ld u z la r ke lib  O g ‘r i to g ‘in ing  qiya- 
liklari, cho 'qq isiga sochilib ketgandek. Shaharcha m otam  sukuna- 
liga cho 'm gandek, o ‘n m inglab insonning o g ‘zidan bir o g ‘iz so ‘z 
chiqm aydi.

0 ‘sha kuni M ahm udxon tongga qadar m ijja qoqm adi. Butun 
kecha saroy ichidagi xos xonasining u chetidan bu chetiga borib 
keldi, o ' y l a d i ,  o ' y l a d i . . .  0 ‘lim , hayotning naqadar m urakkabligi 
haqida o 'y lad i. T ashqaridagi tum onat odam , to g ‘lardan  quyilib  
kelgan, yaylovlardan oqib kelgan insonlar haqida o ‘yladi. Bir yigit 
va bir qizning taqdiriga loqayd b o ‘lmay, ularning saodatini o ' y l a b ,  

ovorayi sargardon b o 'lib  kelgan insonlar haq ida o 'y lad i. A m m o 
bu yuzaki qaraganda shunday edi. A slida bu sarsongarchilik lar- 
ning zam irida boshqa narsa yotardi. Ha, buning  zam irida yotgan 
narsa asriy  alam zadalik , m ing y illardan  buyon to 'p lan ib  kelgan, 
yash irin  isyon  tu y g 'u s i edi. Sassiz, harakatsiz , tash q arid an  qa­
raganda k o ‘zga ta sh lan m ay d ig an  q a y g ‘u -alam  b o r edi bun ing  
zam irida. Y igit b ilan  qiz esa shunchaki bahona, kosaga tom gan 
s o ‘nggi tom ch i edi, xo los. Z am on borgan  sari o 'z g a ra y o tg a n , 
xalq uyg 'onayo tgan  edi.

“B ugun  qiz b ahona  sa ro y im n in g  darv o zasig a  y op irilad ila r, 
ertaga boshqa b ir narsani bahona qilib Istanbulda U sm onli pod- 
shohi saroyin ing  darvozasiga yopirilib  boradilar. Vaqti kelganga 
o ‘xshaydi. A gar bu xalqqa nisbatan bir chora ko 'rm asak , ham m a- 
m izning kallam iz ketadi. E rtaga zulm ni bahona qilishadi, indin-
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ga soliq  oshganini, uchinchi kun non narxini, so 'n g ra  saroy ma- 
salasini bahona qilib bosh ko 'taraveradilar. Bu yuz m ing yiln ing 
o 'pkasi, alam i. Bular xuddi bugungiday sassiz, baqir-chaqirlarsiz 
b irikd ilarm i, hech qanday kuch, hech  qanday qudrat u larga bas 
kela o lm aydi. B utun dunyo podshohlari lashkar to rtib  ustlariga  
bostirib  borsa ham , bu olom onga bas kela olm aydi. Faqat bular- 
ning b ir oraga kelish larin ing  oldini o lish  kerak... A m m o qanday 
qilib?” — deb o ‘y l a r d i  M ahm udxon.

Tog ' tepasidan  chiqib kelgan quyosh porlab nur sochadi, os- 
m onda bu lu t y o ‘q, m usaffo, b eg 'ubo r. O uyosh a w a l  O g ‘r ito g ‘i 
qiyaligiga yopishib, keyin yana tik  ko 'ta rild i. U ndan s o ‘ng yana 
sal siljib to g 'n in g  ro 'parasiga o ‘tdi. M ahm udxon quyoshning bun- 
day vaziyatiga ilgari hecham  e ’tibor berm agan edi. “Hatto quyosh 
ham  bir xil nur sochm as ekan, b ir kun ichida o ‘z vaziyatin i bir 
necha m arta o ‘zgartirar ekan-a! —‘dedi o ‘z -o ‘ziga. — Ha, bu ham 
qiyom at alom atlaridan biri b o 'lsa  kerak ...”

A rilar bir m uddat havoda uchgach, to ‘p -to ‘p b o ‘lib, bir daraxt 
s h o x ig a  q o 'n i s h a r  e k a n , h a r  to m o n d a n  y o p ir i l ib  bu  d a ra x t 
yoki o 's im lik n i boshdan oyoq o ‘rab o lishar ekan. Bugun tongda 
B oyaz id  m aydon i ana shu a rila r  b o sg an  d a rax t sh o x la rin i es- 
latardi.

Tonggi quyosh bilan  birga, egniga echki, kiyik, toy  terisidan 
turfa  rangdagi p o 's tin , k ig izdan  tik ilgan  kulohlar k iygan baland 
b o 'y h , shop m o ' y l o v  erkaklar, ustm a-ust etakli rango-rang k o ‘y- 
laklar kiygan, oltin, inju, zum rad, oyoq bilaguzuklari taqqan jay- 
ron k o ‘zli, nozik bilakli ayollar qaynay boshladi. A m m o hech kim- 
dan na bir sas, na bir sado chiqardi.

T ushga y aq in  o lom on  o rasida  sal o ‘zgarish  yuz b erganday  
b o ‘ldi, butun olom on o ‘girilib, O g ‘ritog ‘i cho 'qqisiga tikilib qarab 
turardi. X uddi qasddan qilayotgandek, tum onat odam  o 'ja rlik  b i­
lan shu alpozda kiprik qoqm ay tikilib  turdilar.

M ahm udxon buni к о ‘rib turar, am m o uning ichini qo 'rquv, va- 
him a egallab borardi.

— H ech narsa deyishm ayaptim i, Ismoil o g ‘a? — deb so 'rad i u.
— Y o‘q, o g ‘iz ham  ochishm ayapti, poshsho hazratlari. K iprik 

ham  qoqm asdan  O g ‘r ito g ‘i tom onga  tik ilib  tu rish ib d i. B ir ora 
qo 'llarin i ochib, tovush chiqarm asdan duo ham  qilib qo 'y ishadi.
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Ha, xaloyiq shunday qilib uch kun kutadi. O g ‘ritog‘i cho 'qqisi- 
da m ash’ala yog 'dusin i k o ‘rm agach, saroyga qaytadi va uni yer bi­
lan yakson qiladi, tosh ustida tosh, yelka ustida bosh qoldirmaydi.

“H ayronm an, m enga nim a b o 'ly ap ti o ‘zi? O o ‘rqyapm anm i? 
Ammo qo 'rq ish im ga hech qanday asos y o ‘q, — deya o ‘yga toldi 
M ahm udxon va Ismoil o g ‘aga m urojaat qildi:

— A holin ing  shaharchaga quyilib  kelishi to ‘x tad im i, Ism oil 
o g ‘a?

— Y o‘q, ak sin ch a , k o 'p a y m o q d a . B uncha o d am ... Y erdan 
odam  o ‘sib chiqayotganga o 'xshaydi. Bularni bu yerga olib kela- 
yotgan qanday kuch b o 'ld i ekan?

— B uning ham m asi kofir, xudobexabar K arvon Shayxining 
ishi, — deb baqirdi M ahm udxon. — Bu Shayx deganlari har doim 
bizga dushm an b o 'lib  kelgan. A gar bularga yon bosm asak, ishim iz 
chatoq b o 'lad ig an g a  o 'x sh ay d i, Ism oil o g ‘a. B ularn ing  kuchiga 
bardosh berish qiyin. Bularning tom irlari suvga yetgan, m ing yil- 
dan beri ular xalq orasida hurm at-e’tibor qozonib b o ‘lishgan, xalq 
faqat u larga ishonadi, u larn ing  orqasidan  ergashadi. Bu Shayx- 
larn ing  gapi gap, xalq  u lar n im a desa, shuni q ilad i. A gar bu lar 
bilan birlashm asak, dedi u panjaradan m inglab odam ni ko 'rsa tib , 
ishim iz rasvo b o ‘ladi... Oara... Ism oil o g ‘a!..

— Ular bilan istagan paytim iz birlasha olam iz, poshsho hazrat- 
lari, — dedi Ismoil o g ‘a.

— Bu kecha bola-chaqam ni olib, lashkarim ni to 'p lab  saroyni 
bo 'shatib , bu yerlardan butunlay bosh olib ketsam m ikan? — deya 
o ‘yga to ld i M ahm ud poshsho . — O o ‘rqoqlik  b o 'lm ay d im i?  Bu 
xabar Istanbulga yetib  borsa, unda nim a degan odam  bo 'lam an . 
O o laversa , saroy  to 'r t  tom o n d an  o ‘rab o lingan  b o ‘lsa, qanday  
qochish m um kin, jang qilibm i?

Shularni o ‘y l a r  ekan, M ahm ud poshshoning xayoliga bir fikr 
keldi:

— Bu vaziyatdan qutulishning bir chorasi bor. K arvon Shayxi 
va Hoshap beyini qo 'lga  olib, kallalarini oldiram an. A gar shu ikki- 
si bo 'lm aganda, boshim ga buncha balo yog 'ilm asdi. Ha ikkalasi- 
ning ham  kallasini tanasidan  judo qildiram an, Ism oil o g ‘a. Oani 
bir k o 'rib  qo 'y ishsin  m ening kim ligim ni!..
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M ahm udxon shunday deb ovozini baralla qo 'y ib  baqirar ekan, 
b o ‘y in  to m irla ri b o 'r t ib  ch iqd i, o ‘z idan  kechd i. B aq ira -b aq ira  
charchad i, shek illi, sal b o 'sh a sh d i, past ovozda yana tak ro rlay  
boshladi: “Ha, ikkalasin ing  ham  kallasin i o ld iram an, kalla larin i 
tanlaridan judo qildiram an! H am m a balo-qazodan qutulam an...”

Ism oil o g ‘a hech nim a dem asdan, m arm ar ustunga suyangan- 
cha M ahm udxonning o 'z ig a  kelishini sabr bilan kutdi.

— Baxshilar, s ib izg 'achilar kelishdim i, Ismoil o g ‘a?
— Ha, yuzlab baxshi, sib izg‘achi, nog 'o rach i bor. To‘y boshla- 

nishini kutib turishibdi.
— In shoo lloh , to g ‘ b o sh id a  o lov  y onad i, Ism oil o g ‘a. A k- 

sincha...
M ahm ud poshsho ichidagi dardi, q o ’rquvini eng yaqin kishisi 

b o 'lg an  Ism oil o g 'aga  ochganidan uyaldi. 0 ‘zicha bir nim alar deb 
g 'u d ran d i, gapni boshqa tom onga  bu rishga  urind i, b iroq  ep lay  
olm adi. Boshini quyi egdi. Ism oil o g ‘a esa uning nim alar his qila- 
yotgani, pushaym on bo 'layo tgan in i sezib turardi.

A slida Ism oil o g ‘a tili b ilan dili bir, ichida kiri y o ‘q odam  edi. 
U M ahm udxonga och ig 'in i gapirdi:

— Poshsho hazratlari, — dedi. — A gar bu qaynab turgan olo- 
m on bu kecha ham  cho 'qq ida m ash’ala yoqilganini ko 'rm asa , bu 
uning sabr kosasi to 'lgan i bo 'lad i. Kelib saroyni yer bilan  yakson 
qiladi, ham m am izni o 'ld irad i. Nim a uchun bor haqiqatni bir-biri- 
m izdan yashirishim iz kerak? N im a uchun ichim izdagi dardim izni, 
hatto o ‘zim izga aytishdan qo 'rqam iz? Bu taqdirga o 'x shash  narsa, 
undan  qochib  qutu lish  m um kin  em as. K eling, q irg 'in b a ro tn in g  
oldini olaylik!

— A m m o, qanday  q ilib?  — dedi M ahm udxon . — O anday  
qilib oldini olishim iz m um kin, kech em asm i, Ismoil o g ‘a?

— H echdan k o 'ra  kech b o 'lg an i ham  yaxshi. O o 'y g an  shar- 
tin g izd an  voz kechasiz , vassa lom . M odom ik i bu ka tta  o lom on 
talab qilayotgan ekan, saroy darvozasi oldiga chiqib, “Sizlarning 
yuz-xotiringiz uchun d a ’vom dan voz kechdim . Sizning xotiringiz 
uchun qizim  G ulbahorni A hm adga berdim . A hm adni olib keling, 
shu ye rn in g  o 'z id a  to ‘yni bosh laym iz . Yana sizn ing  xo tiring iz  
uchun, sizlarni shod etish uchun to 'y la rin i ham  o ‘zim  qilib bera­
m an”, deysiz. A na shundan keyin bu xalq sizni boshiga k o ‘taradi.
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Zero, bu xalq uchun a w a l  A lloh, keyin siz turasiz. Bu m uam m o- 
ning boshqa yechim i y o ‘q, — deb m aslahat berdi Ism oil o g ‘a.

— Yo‘q, bo 'lm aydi, Ism oil o g ‘a, bizni qo 'rqd i deb o 'y lashadi.
— Bu narsa ularning xayollariga ham  kelm aydi. Bu olom onda 

fitna-fujur y o ‘q. Niyati xayrlidir.
— Keladi, Ismoil o g ‘a, keladi. O lom onchalik zakovatli jamoa 

bo 'lm as, buni aslo unutma!
— Shu yerda xato qilyapsiz, poshsho hazratlari, saroyni yak- 

son qilish em as ularning m aqsadi. A m m o m ajbur qilsak, unda bu- 
lardan kuchli narsa y o ‘q. K eyin boshlariga qancha balo kelishini 
bilsalar ham , baribir n iyatlaridan qaytara olm aysiz ularni, saroyni 
ham  yakson qiladilar, bizni ham  ayab o 'tirm aydilar. Hatto A hm ad 
hozir cho 'qq iga yetib bora olm asdan o ‘lgan b o ‘lishi ham  mumkin. 
O g ‘ritog ‘i uni o ‘z dom iga tortm aganiga kim kafolat beradi, posh­
sho hazratlari? Balki...

— Haqlisan, Ismoil o g ‘a, to ‘la haqlisan, am m o m en so ‘z ber- 
ganm an, qayta olm aym an.

— Ular ham  q o ‘rquvda. A m m o sizning bergan qaroringizdan 
voz kech ish ing izdan  xursand  b o ‘lish lari tayin. O o 'rqqan lig im iz  
ularning xayollariga ham  kelm aydi, hatto sizni duo qilishadi, ana 
m eni aytdi deysiz. Sizni k o 'k la rg a  ko 'ta rishad i, haqingizda dos- 
ton-u qo 'sh iq lar to 'q ishad i.

— Y o‘q, bu ish qo 'lim dan  kelm aydi, Ismoil o g ‘a. M eni o ‘ldi- 
rishsin. M ayli... Balki, to g ‘ boshiga chiqar. Balki, m ash ’alani k o ‘- 
rarm iz...

— Y o ‘q, b o ‘lm a y d i, — d ed i Ism o il o g ‘a o v o z in i b a ra lla  
q o 'y ib , — O g ‘rito g ‘i c h o 'q q ig a  yetib  borgan hech  kim ni om on 
qoldirm aydi, toshga aylantiradi.

— Karvon Shayxining karom atlari bor. Balki, uning karom atla- 
ridan biri...

— O g ‘rito g ‘i karom atn i b ilm aydi. O g 'r ito g 'i  o ‘z sirini hech 
kim  bilishini istamaydi.

— Balki, A hm ad cho 'qq iga  yetib borm as, y o ‘l-y o ‘lakay yoqar 
m ash’alani.

Ism oil o g ‘a soqolini siladi, kulim sirab qo 'llarin i ishqaladi.
— A hm ad m ard yigit, — dedi, — o 'lim n i b o ‘yniga olib ketdi. 

C ho 'qq iga yetib boradi.
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— M en ham  s o ‘zim dan qay tm aym an, Ism oil o g ‘a. O 'lsa m , 
jang qilib, kurashib o 'lam an. Bor, lashkarga xabar ber, tayyorgar- 
liklarini ko 'rishsin . O ishlovdagi askarlarni ham  saroyga chaqiring. 
0 ‘lsak, jang qilib o 'lam iz.

— Jang qilishga fursat qolm aydi, poshsho hazratlari, — dedi 
Ism oil o g ‘a. — M en bu olom onni yaxshi bilam an. K o ‘z ochib- 
yum gunim izcha bizni yer bilan yakson qilishadi.

— M ayli, y o ‘q q ilishsin , — deb baq ird i poshsho. — 0 ‘sha 
“k o ‘z och ib -y u m g u n ch a” b o 'lg a n  fu rsa t b izga yetad i. Bor, ayt, 
tayyorgarliklarini ko 'rishsin . O ishlovdagilar ham  kelsin.

Ism oil o g ‘a suku t saq lad i. C hunki shu topda poshshoga b ir 
nim a deyishning hecham  foydasi y o ‘q, u nim a desa shuni quloq 
qim irlatm asdan bajarish kerak edi.

O qshom  tushdi, atrofni q o rong 'ilik  qopladi. Vodiyni o lom on 
egalladi, chor atrofda chodirlar tik ild i, chodirlarn ing  oldida gul- 
x a n la r y o q ild i, tep a d a n  q a rag an d a  bu g u lx an la r  z im is to n  os- 
m ondagi yulduzlarni eslatardi.

O o ro n g 'ilik  ich ida o lom on g 'im irla y  bosh lad i. H am m aning  
k o ‘zi ch o 'q q ig a  tik ilgan , m inglab  yurak  b ir b o 'lib , m o 'jiz a  yuz 
berishini kutardi. Uch kechadan beri m inglarcha inson k o ‘zi to ‘rt 
b o 'lib  O g ‘ritog ‘i cho 'qq isida yoqilajak m ash’alani kutib turardi.

M ahm udxon ham  saroyida o ‘tirib , xuddi o ‘sha m ash ’alaning 
yoq ilish in i kutardi. B ir yonda o ‘n m inglab  insondan iborat o lo ­
mon, bir yonda M ahm udxon... H am m a O g ‘ritog ‘i cho 'qq isida yuz 
berajak m o 'jizan i kutadi.

Tun yarim dan  o ‘td i, tong  o tish iga  hali fursat bor. X o 'ro z la r  
q ichq ira  b o sh lad i, O g ‘r ito g ‘in ing  c h o 'q q is ig a  teg ib  tu rgan  sa- 
m odagi xirm on-xirm on yulduzlardan boshqa narsa ko 'rinm asdi...

Tong oqara boshladi, dum li yulduz yalt-yalt uchqunlanib, mo- 
viy tus olar va yana chekinar ekan, oyni eslatdi.

Ismoil o g ‘a qora terga botgancha shoshilib kirib keldi:
— O lom on g ‘im irlab qoldi, sekin-asta saroy tom on siljiy bosh­

ladi. Lekin butun olom on em as, faqat bir qism i, — dedi.
M ahm udxonning  k o 'z la ri qon to 'ld ir ilg a n  ikki jom ga aylan- 

gandi. U ning  q o 'l i  titrab  b ir q ilich  dastasiga , b ir belidag i o ltin  
qoplam ali, fil tish i sopli chaqm oqli to 'pponchasiga  yugurardi. U
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butun tunni shu ahvolda, k o 'z in i O g ritog  i cho qqisiga tikib о t 

kazdi.
— B oshqa chorasi y o ‘q, poshsho  hazra tlari, boshqa chorasi 

yo 'q ...
M ahm udxon o g 'ir  so llandi va bor kuchini to plab saroy dar- 

vozasiga qarab yurdi. Jome m asjidi darvozasi yonidagi hovlidan 
o 'tayo tganda oyog‘i bir-biriga chalishib ketdi, orqaga qaytm oqchi 
bo 'ld i, lekin qayta olm adi. Baland ravoqli, ajoyib saljuqiy naqshli 
darvoza yoniga keldi. O lom on uni ko 'rish i bilan turgan joyida tosh 
qotdi, hatto nafas ham  olm ayotganga o 'xshard i. M ahm udxon kat- 
ta-katta ko 'z larin i olom on uzra yurgizdi. O lom on xuddi to 'fondan  
keyingi dengiz kabi sokinlashgan edi.

M ahm udxon saroy ro 'parasidag i tepaga qarab yurdi. O lom on­
ga qarab:

— A hm adni sizning xotiring iz  uchun afv etd im , — dedi, — 
to 'y in i ham  o 'z im  qilib beram an. M odom iki shuncha inson uning 
yon ida  tu rgan  ekansiz , odam larim ni jo 'n a tib , uni qay tarib  olib  
kelam an. O rangizda chaqqon, yaxshi chavandoz bo Isa, tez borib 
A hm adga: “Poshsho qaroridan voz kechdi”, deb aytsin.

Tinch turgan olom on ichida yana g ‘ovur-g‘uvur boshlandi. Shu 
topda olom on tarang tortilgan  yoyni eslatardi. Ehtiyot b o 'linm a- 
sa, o 'q n in g  yoydan chiqishi tayin  edi. Poshsho buni sezib turardi. 
T ash q arid an  qarag an d a  o g ‘ir-v azm in  k o ‘rin sa -d a , ich -ich id an  
titrayo tgan  M ahm udxon tepadan  pastga qarab yurdi. O g ‘ir-o g ‘ir 
qadam  bosib saroyga kirdi. O dam lari undan uch qadam  orqada ke- 
lishardi.

Poshsho saroyga kirar-kirm as bir to ‘da suvoriy, bir to ‘da piyo- 
da askar O g 'r ito g 'i  tom on y o 'l  oldi. O lom on ham  O g 'r ito g 'i  sari
cho 'z ilib  y o 'lg a  tushdi.

O lom on ichida b a ’zilar qim irlab  qolishdi, b a ’zilar sukunatni
buzib gapirishga tushdi.

B oyazid  xuddi ari uyasi kabi g 'o 'n g 'i l la y  bosh lagan , ham - 
m aning  q o 'li  shalvirab yoniga tush ib  bo shashgan, aholi quyosh 
n ing jaziram asida nim a q ilayotganin i b ilm as, taraddudga tush ib  
qolgandi.

O lom on  o rasida  tem irch i ham  b o r edi. B ir p ay t u sev inch  
bilan:
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— X aloy iq , k o fir im on k e ltir ib d i, — dedi, — q o 'rq u v  uni 
iym on keltirishga m ajbur qilibdi. U osti va devorlari m arm ar, usti 
o ltindan  q ilingan  hasham atli sa ro y in in g  yer b ilan  yakson  q ili- 
nishi m um kinlig ini anglab yetibdi. A nglab yetgani uchun taslim  
bo 'lganga o 'xshayd i bu kofir!

H am m a hayron  b o 'l ib  tem irch i H uson ing  o g 'z ig a  tik ilib  tu ­
rardi.

— K o 'rd ingizm i, agar biz m ana shunday ittifoq bo 'lsak , hech 
kim bizga bas kela olm aydi, hech kim bizga qarshi tish qayrashga 
jur’at etm aydi. Bizga na to g ‘-u tosh, na shoh qarshi tura oladi. Ha, 
hech kim ... Biz birga harakat qilsak, kifoya...

S hunda  ay rim  k im sa la r, a n iq ro g 'i ,  sa ro y g a  y a q in  k ish ila r  
“O tashparast, din dushmani! Senga nim a? Biz ittifoq bo 'lam izm i, 
tarqoq bo 'lam izm i, senga nim a? Sen otashparastsan!..” — deb te- 
m irchiga haqorat so 'zlarin i aytishdan o 'z larin i tiya olmadilar.

Tem irchi H uso o ‘z sh a ’n iga ay tilayo tgan  haqora tlarn i eshit- 
masdi.

Vodiyda kish ilar bir shaharchaga qarab yurishar, b ir tepadan  
pastga  qarab  tu sh ib  ke lishar, ham m a O g ‘r ito g ‘idan  k e lad ig an  
xabarni kutardi. A m m o aholi orasida xabar kutaverib joniga tek- 
kan va q ish log‘iga qaytganlar ham  y o ‘q em asdi. Vaqt o ‘tgan sayin 
q ish log 'iga  qaytganlar va qaytishni xohlaganlar soni yanada orta 
boshladi. K o 'pch ilik  jahlidan ham  tushdi.

Yana oqshom  tushdi, kun n ihoyasiga yetdi. O lom on ichidagi 
g ‘ovur-g‘uvur pasaydi, ularning ovozi xuddi yer ostidan kelayot- 
ganga o ‘xshardi. Faqat ular orasidan ayrim  qiziquvchanlari bosh- 
larini ко tarib , O g ‘rito g ‘ining cho 'qq isiga  tikilardi. M ahm udxon 
ham  har yarim -bir soatda bir deraza yoniga kelib tog* cho 'qq isi to- 
m onga qarab q o ' y a r d i .  Faqat birgina kishi O g ‘ritog‘i cho 'qq isidan  
ko 'z in i uzm asdi — bu tem irchi Huso.

M en unga q o ‘l berganm an, — derdi tem irchi, — O g ‘rito g ‘i uni 
tutib turm aydi, orqasiga qaytarib  jo ‘natadi. O g ‘rito g ‘i m uqaddas 
kishilar, p irlarn ing  yuzidan o ‘ta olm aydi, A hm adni b ag 'rim izg a  
om on-eson qaytaradi.

Va nihoyat, bugun to 'rtinchi kun ham  o ‘tdi. Tem irchining qich- 
q ir ig 'i  z im iston  tunni qopladi. X uddi to ‘p o tilganga o 'x sh a g an  
bir tovush  O g ‘r ito g ‘ida aks sado berdi. T og‘ larzaga kelib  titra-
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di. H am m a o ‘sha tom onga, O g ‘r ito g ‘in ing  c h o 'q q is ig a  qaradi. 
C ho 'qq i tepasida bir m ash’ala m iltillab ko 'ringanday  b o ‘ldi. Dam 
o ‘tm ay yana ko 'rinm ay  qoldi, so ‘ngra yana m iltillaganday b o ‘ldi...

Sevinch ovozlari uzoq-uzoqlarga taraldi. Shodliklar tuni bilan 
avjiga chiqdi. N og 'ora , surnay sadolari tinm adi. Yosh qizlar, yigit- 
lar, erkak-ayol o ‘yhi-kulguni to 'x tatm adilar. M ahm udxon:

— O g ‘ritog‘i A hm adni dom iga torta olm adi, — dedi. — Nima 
bo 'ld i? ..

Ismoil o g ‘a:
— A hm ad O g ‘ritog ‘i farzandi, — dedi. — O g ‘rito g ‘i unga zi- 

yon keltirm aydi, — dedi.
M ahm udxon:
— Yolg'on! — deb baqirdi. — Bu yerda boshqa bir gap bor...
Va nihoyat, tong saharda shaharchaga qora terga botgan ot us­

tida qaddini g ‘oz tu tgancha A hm ad kirib keldi. U saroy darvozasi 
yoniga kelib, to ‘xtadi. Tum onat odam  uning atrofini o ‘rab oldi. Sa­
royga kirishga ijozat berilm agach, uni H usoning tem irchi d o ‘koni 
tom on boshladilar. A hm ad do 'konga kelib, H usoning yoniga bor- 
di-da, tiz cho 'k ib  qo 'lin i o ‘pdi. Huso:

— P irla r  sen g a  m a d a d k o r b o 'ld i ,  o ‘g ‘lim . B u n d an  k ey in  
ham  ular senga m adadkor b o ‘lsin, — dedi va A hm adning  ustiga 
b o lg ‘asi ostidan chiqqan uchqunlarni sochib, duo qildi.

Bu payt G ulbahor kelib , b ir chetda turgan  edi. A hm ad unga 
qayrilib  ham  qaram adi. G ulbahor A hm adning  bunday  m unosa- 
batidan juda xafa b o 'ld i, am m o bir so ‘z dem adi. N ega u bunday 
qildi? N ega jonini garovga q o 'y ib  c h o 'q q ig a  chiqdi va u yerda 
m ash ’ala yoqdi? G ulbahor ham m asini tushuna boshlagan, am m o 
qalbidagi otashin m uhabbat asta-sekin gina, nafratga aylanib bo- 
rayotgan edi.

Oiz A hm adning orqasidan tashqariga chiqdi:
— Yur, ketam iz, — dedi. A hm ad ham:
— M ayli, ketdik, — dedi.
Ular saroyga bormadilar, olomonga qaramadilar. Boshlab yubo- 

rilgan to 'y lariga ham  e ’tibor qilmadilar. Karvon Shayxining qo'lini 
o 'p ishga ham bormadilar. Otlariga minib, to g ‘ tom on y o ‘l oldilar...

O g‘ritog ‘ining quyisida bir k o ‘l bor. Uni Kup k o ‘li deyishadi. 
Bu k o ‘l uncha katta emas, bor-yo‘g ‘i bir xirmon joyidek keladi. Suvi
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moviy rangda. Bunaqangi moviylik boshqa suvda y o ‘q. Har yili, 
bahor kelganda, hali tong otmasdan O g‘ritog‘i cho'ponlari bu ko‘l 
yoniga kelib, chakmonlarini ko‘l qirg‘og‘idagi qizil qoyalar yoniga, 
misrang tuproq ustiga to'shaydilar va chordona qurib, sibizg'alarini 
qo‘llariga oladilar va bir-birlariga jo‘r bo'lishib O g‘ritog‘i nolasini 
chala boshlaydilar. Oqshom tushishi bilan bir jajji oppoq qushcha 
uchib kelib, bir qanotini ko'lning moviy suviga tekkizib, yana yuqo- 
riga ko‘tariladi. Shu payt bir bahaybat otning ko'lankasi ko'lga qarab 
yuradi va unga yaqinlashgach, yana ko'zdan g 'oyib bo ‘ladi. Kun 
botar-botmas cho‘ponlar kuy chalishdan to ‘xtaydilar va sibizg'alarini 
belbog'lariga qistirib, chakmonlarini yig'ishtiradilar...

Ular ham bir lahzada qorong'ilik qo'yniga sho‘ng‘ib, ko'zdan 
g'oyib b o ‘ladilar...

Ahmad va Gulbahor otlarini Kup k o ‘lining tepasidagi g ‘orga 
tomon burdilar. G 'orning tepasidagi tekislik va quyisidagi qiyalik- 
da chodirlar qurilgan. Chodirlar ichidagi xira yog‘dular O g‘ritog‘i 
tomonga sochilardi. To‘rt tomonda o ‘tkir, ham achchiq bir hid an- 
qir, bu kuzning odatiy hidi, chirigan olma hidini eslatardi. Yongan 
o ‘t-o ‘lan, olovda qovurilayotgan giyohlar hidi...

Ular otlarni bir butaga bog‘ladilar. Ahmad chaqmoq toshlarini 
bir-biriga urib, xas-cho‘plardan gulxan yoqdi. Gulbahor atrofdan 
qurigan shox-shabbalarni y ig‘ib kelib gulxan ustiga tashladi. Ikka- 
lasi gulxanning ikki tom onida bir-birlariga qarab o ‘tirdilar. A h­
mad xurjunidan non va hidli yashil pishloq olib o 'rtaga  qo‘ydi. 
Birga tamaddi qilishar ekan, o 'rtada bir so ‘z aytilmadi, hatto bir- 
birlarining ko 'zlariga ham qaramadilar. Gulxan pasayishi bilan, 
G ulbahor o ‘rnidan turib  tashqariga qurigan shox-shabba terib 
kelish uchun chiqar, bir quchoq shox-shabba y ig ‘ib kelib gulxan 
ustiga tashlab turardi. Gulxandan ajralib chiqayotgan tutun dimoq- 
larini achitar, ammo ular buni sezadigan ahvolda emas, o'zlarining 
chuqur o ‘y-xayollari bilan band edilar.

Uzoqdan tog ‘-u toshlarni larzaga soluvchi gumburlagan ovoz- 
lar kelardi. G o‘yo tog ‘ cho‘qqisidan yuzlab qor va muz ko‘chkilari 
birdan portlab, pastga qarab siljiy boshlagan edi. O g‘ritog‘idan 
yirik qor va muz k o ‘chkilari har mavsum ana shunday gumbur­
lagan ovoz chiqarib pastga qarab siljib kelar, y o ‘l-yo‘lakay gum- 
burlab aks sado berar edi.
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Gulbahor qo'rquv, vahima ichida boshini tizzalari ustiga qo‘y- 
gancha g ‘ujanak bo 'lib , m ung'ayib o ‘tirardi. Bir payt tashqarida 
qattiq shamol boshlanib, to ‘s-to‘polon ko'tarildi. Havo soviy bosh­
ladi, keyin sal o'tm ay, yana yumshadi. Tun yarim  bo 'ld i, ammo 
oshiq-ma’shuqlar ko‘zlarini gulxandan qolgan kulga tikkancha qi- 
mirlamay o 'tirar edilar.

Soatlab davom etayotgan qabr sukunatini na Gulbahor, na Ah­
mad buza olardi.

G ulbahorning qalbidagi gina, iztirob borgan sari kuchayib 
borar, undagi ishq-muhabbat qancha kuchli b o ‘lsa, chekayotgan 
qayg'u-iztirobi ham undan qolishmasdi. Bo'lm adi, Gulbahor kutil- 
maganda “portladi”:

— Ahm ad, rostini ayt, — dedi. — Sening ko 'ng lingda bir 
gap b o r...

Ahmadning katta-katta ko 'zlari porladi, hayronlik bilan Gul- 
bahorga tikildi. G o'yo uzoq yillar ko'rm agan kishisini endi ko ‘rib 
turganday edi. G o‘yo unutilgan, eski bir tanishini uchratib qolib, 
hayron bo'layotgandek, xotirasini bir joyga jamlab, kimligini es- 
layotganga o'xshardi. Ahmadning yuzida ana shunday ifoda qotib 
qolgan, nima deyishini bilolmay lol bo ‘lib turardi. Gulbahorning 
tovushi uzoqlardan kelayotgandi go‘y°- Ammo nimadir deb uning 
savoliga javob berishi kerak...

Ahmad shu alpozda Gulbahorga tikilib ancha turdi. So'ngra sal 
o ‘zini o ‘nglab, bor kuchini to ‘plab o ‘ta vazmin ohangda so'radi:

— Meni qanday qilib qutqarding, Gulbahor? M ening jonim 
evaziga Memoga nima berding? Nima evaziga u o 'lim ini bo'yniga 
olib, meni zindondan chiqardi? Bu ishi uchun uni o ‘lim kutishini 
bilmasmidi? Bu qilmishi uchun jazo — o ‘lim ekanligini bilmasmi- 
di? Menga faqat rostini ayt! Bilarmidi yo bilmasmidi?..

Ahmad Gulbahorning ko'zlariga qattiq tikildi va undan javob 
kutdi.

Gulbahor:
— Bilar edi, — dedi. — Zindon eshigini ochib bergan zindon- 

bon dunyoning qayeriga borsa borsin, uni baribir topishar, kun 
berishm as, hech bir makon uni o ‘z bag 'riga sig 'dirm asdi. Buni 
Memo juda yaxshi bilar edi. Bilgani uchun ham so'nggi nafasiga 
qadar jang qildi. O al’aning burchagidan o 'zini pastga otdi.
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— Sen unga bir qop oltin v a’da qilganmidingki, sen uchun o ‘z 
jonini fido qilsin?!

— Yo‘q!
— Bo'lm asa, shohona qasr v a’da qilganmiding?
— Yo‘q!
— Bo‘lmasa sen unga nima berdingki, mening jonimni saqlab, 

o ‘z jonini fido qildi? Mening jonimga o ‘z jonini almashtirdi?
— Men unga hech nima berganim ham, v a’da qilganim ham 

y o ‘q, Ahmad, — dedi Gulbahor. — U mendan hech narsa istagani 
ham yo‘q.

— Meni qutqarish uchun...
Gulbahor uning so'zini bo'ldi:
— Men unga aytdimki... Men unga aytdimki... Xullas, unga se- 

ning joning evaziga nima istasa bag'ishlashga tayyor ekanligimni 
aytdim. Ammo u mendan hech nima istamadi.

— Ammo sen u nima istasa berishga tayyor ekanligingni ayt- 
ding, shundaymi?

— Ha, nima istasa berishga tayyor ekanimni aytdim. Ammo u 
mendan hech nima istamadi.

Shundan so 'ng  Ahmad ham, Gulbahor ham bir necha daqiqa 
jim bo 'lib  qolishdi...

Gulxan sekin-asta so 'nib borardi...
Endi G ulbahor ham m a narsani anglab yetgan, A hm adning 

nima haqda o 'ylayotgani, nima demoqchi b o ‘layotgani-yu, ayta 
olmayotganini anglagandi. Hammasi tugagandi...

Ahmad o 'rnidan turib, ot ustidagi yopinchni oldi, yerga pichan 
to ‘shadi. 0 ‘tkir hidli O g‘ritog‘i o'tlaridan yostiq yasadi, qilichini 
qinidan sug ‘urib, solingan pichan to ‘shakning o 'rtasiga qo'ydi. 
Oilich lim-lim yonib turgan gulxanning o ‘lik shu’lasida har zamon 
yalt-yalt etardi. Ahmad to 'shakka uzandi va ustiga haligi, ot us- 
tidan olgan yopinchini tortdi.

Gulbahor tashqariga chiqib, bir quchoq qurigan shox-shabba 
aralash pichan olib kelib kulga aylanay deb qolgan cho‘g‘ning usti­
ga tashladi. Gulxan yana olovlandi. Gulbahor Ahmadning yorishib 
turgan chehrasiga ham hayronlik, ham hasrat bilan tikildi. Ammo 
qancha tikilmasin, uning diydoriga to'yolm as, qalbidagi ishq o ‘ti 
battar alangalanar, chorasizlikdan qiynalardi. Hammasi tamom.
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Hammasi tugagandi... Ha, hammasi... Bu ayriliq o ‘tini u yuragining 
tub-tubida his qildi. Gulbahor bu ayriliqqa chiday olmasdi. Endi 
nima bo'ladi? Oayoqqa boradi? Kimning eshigiga bosh uradi endi? 
Ishq-muhabbat qizning qalbi, butun vujudini chulg'ab olgan, adoyi 
tamom qilgandi... Axir, u Ahmadga oshiq-u beqaror bo 'lib  qolma- 
ganmidi? Agar uni sevmasa, o'lim iga rozi bo‘lar... Memoni...

G ulbahor talm ovsirab, tashqariga chiqdi. U nim a bo 'layo t- 
ganini anglayolmasdi. Osmonda vij-vij qaynagan yulduzlar O g‘ri- 
tog 'i ustiga sochildi... Osmon gurulladi, larzaga keldi, u w o s  soldi, 
yiqildi... Gulbahor yana bir quchoq pichan aralash shox-shabba 
olib kelib kulga aylanay degan cho‘g ‘ ustiga tashladi. Cho‘g ‘ yana 
olovlandi. Ahmadning go'zal yuzi yana yorishdi. Gulbahor uning 
chehrasidan ko 'zin i ololmas, qalbidagi m uhabbat otashi yanada 
kuchaygandi. Ahmad uyg'oqm idi, u ham ishq otashi ichra yona- 
yotganmidi yo bo'lm asa, toliqqanidan qotib uxlayotganmidi, buni 
Gulbahor bilmasdi. Oizning nafasi tiqila boshladi. U qaragan sa­
ri Ahmadning yuzi yanada go'zallashib borardi... Gulxan esa bir 
yuksalar, bir pasayardi... Gulbahorning qalbida esa ayri bir otash 
yonardi. Uning ko‘z o 'ngida go‘yo butun olam aylanar, g 'ordagi 
qoya toshlar tars-tars yorilar, osmondagi yulduzlar goh chor taraf- 
ga sochilar, goh yana to ‘planar, chor atrof quturib, qiyomat-qoyim 
boshlanishidan darak berayotganga o'xshardi...

Gulbahor qorong'ilik ichiga sho‘ng‘idi. Faqat bu qorong'ilikni 
birgina Ahmadning yorug* chehrasi yoritib turardi... Shunda Gul­
bahorning qo 'li birdan xanjariga yugurdi... U xanjarini qinidan 
sug'urib bir necha marta Ahmadning... Uning xanjar tutgan qo‘li 
horib pastga tushdi...

Qiz ko ‘zlarini ochganida tong ota boshlagandi. Havo iliq, che- 
chaklar, m aysalarning m ayin ifori atrofga tarala boshlagandi... 
Gulbahorning ko‘z o 'ngida bir qoya, qoya uzra bir to ‘p yog‘du, 
yog 'du ichra yarim qorong'ilikda Ahmad namoyon bo'ldi. Gulba­
hor Ahmad tomon talpindi:

— Ahmad, Ahmad, to 'xta, ketma! Ahmad, Ahmad!..
Gulbahorning ovoziga butun O g‘ritog‘i aks sado berdi. Vodiy- 

ni qor ko ‘chkisi qoplab oldi. Tog‘ larzaga keldi.
Gulbahor talpingan sari Ahmad undan uzoqlashardi. Gulbahor 

to ‘xtashi bilan A hm ad ham  to 'x ta r, qadam bosishi b ilan  yana
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uzoqlasha boshlardi... Shu tarzda ular Kup ko'liga yetdilar... Shun­
da Ahmad birdan g'oyib bo'ldi. Gulbahor ko‘l yoqasiga keldi-da, 
misrang tuproq ustiga ikki kaftini iyagiga qo 'yib o 'tird i va ko 'l- 
ning tip-tiniq, zangori suviga tikildi...

O 'shandan beri Kup ko 'li yonidan o'tgan-qaytgan har kirn ko'l 
yoqasida o 'tirib , tun kabi qop-qora, uzun sochlarini orqasiga tash- 
lab, go 'zal yuzini ikki qo 'li orasiga olgancha ko 'ln ing  tip-tiniq, 
zangori suviga tikilib o 'tirgan Gulbahorni ko'radi.

O ra-sira G ulbahorning k o 'z  o 'ng ida, suv yuzida Ahmadning 
surati nam oyon bo 'ladi. Shunda Gulbahor quchog'ini ochib Ah­
mad sari ta lp inad i, “A hm ad, A hm ad!” deb unga xitob qiladi. 
U ning ovoziga to g 'la r  aks sado b ilan  javob beradi: “A hm ad, 
A hm ad!”

“A hm ad, A hm ad, ax ir, m en ing  o 'rn im d a  sen b o 'ls a n g , 
shunday qilmasmiding?! Yetar endi, qayt yonimga, Ahmad, A h­
m ad!” — deya yolvoradi G ulbahor... K o'lning zilol suvi qayna- 
ganday bo 'lad i. A hm adning surati suv yuzidan g 'oy ib  bo 'lad i. 
Shunda kichkina oppoq qushcha uchib kelib, qanotchalarini moviy 
zilol suvga bir tekkizib oladi va yana yuqoriga parvoz qiladi... 
So'ngra bir qo 'n g 'ir  otning qop-qora ko'lankasi ko 'l ustidan uchib 
o 'tganday bo'ladi...

Har yili bahor chechaklari ochilganda, butun olam ona tabiat- 
ning hazin allasi og'ushiga ko'm ilganda to 'rt tomondan O g'ritog 'i 
cho'ponlari bu makonga keladilar va chakmonlarini ko‘l yoqasida- 
gi mayin, ming yillik ishq savdosiga guvoh misrang tuproq ustiga 
to 'shab, chordona qurib o 'tirib  oladilar. Tong yorisha boshlagach, 
belbog'lariga qistirilgan sibizg'alarini qo'llariga oladilar va O g'ri- 
tog 'in ing  ming yillik g 'am -anduhi, muhabbat navosini chalishni 
boshlaydilar. Kun botay deganda osmondan kichkina, oppoq qush­
cha uchib kelib, qanotchalarini moviy zilol suvga bir tekkizib ola­
di va yana yuqoriga parvoz qiladi...



ILONNI O'LDIRSALAR

(qissa)

Otasi o'ldirilganda Hasan yo olti, yo yetti yoshda edi.
Anavarza qoyalari uzra burgutlar qanot kerganicha aylanib-ay- 

lanib uchishardi. Ouyoshga yuz tutgan “Chirishsik” deb ataluvchi 
tog‘ gullari oppoq bo 'lib  ochilgan.

Olisda suzib kelayotgan bulutning soyasi botqoqlikni butunlay 
qoplab, Dumluga kelganda ko 'zdan  g 'oy ib  bo 'lard i. Chirishsik 
gullari atrofida turli xil arilar — asalari, qovog 'ari, sarig 'arilar 
g ‘u jg‘on o'ynashardi. Ooyaliklar orasidan kenger gullarining to ‘q 
zangori tikanlari bo ‘y cho'zib turibdi. Hasan qoyaliklarda kaklik- 
day sakrab yurardi. Kun chiqish tarafida jarlik bor edi. Hasanning 
boshi aylanardi. Jarlikdagi burgut uyalariga tushib, na bir tuxum, 
na bir burgut bolasini topa oldi. Uni ko'rgan burgutlar devordek 
tekis qoyalik bo'ylab, katta qanotlarini havoda siltab-siltab uchib 
ketishdi. Bahor quyoshi qoyalarni qizdirib turardi. O oyaliklar 
orasidan zangori ixrojlar1, sariq z a ’faronlar, bedaning binafsha- 
rang gullari ko ‘rinib turardi. Kekiklar2 ochilay-ochilay deb turibdi. 
Ularning vazmin ifori atrofni tutib ketgan.

Hasanning so'nggi umidi devor ostidagi uyadan edi. Ammo bu 
uyaga tushish hamisha qiyinchilik bilan kechadi. Bir safar qoyaga 
osilib qolib, juda mashaqqat bilan, zo ‘rg‘a chiqib olgandi. Oaytib 
bu uyaga tushmagan edi. Agar o 'shanda yow oy i anjirning ildizi 
qo 'llariga ilashib qolm aganda yoki ildiz yulinib ketganda, u ta- 
mom bo'lardi. Pastlik esa o ‘n minora bo'yichalik keladi. Pastlikka 
yetib bormasdanoq parcha-parcha bo‘lib ketish mumkin. Atrofdan 
aralash-quralash hidlar anqiydi. Hasan tevarakning bahor quyoshi

1 Ixroj — zaharli oq sut chiqaruvchi o ‘simlik.
‘ Kekik — to g ‘ gullarining bir turi.
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ostidagi bunday ajoyib bo'yirri hech bir hidga o'xshatolm ay, bu 
hidni — qoyalar hidi deb hisoblardi. Bu Anavarza qoyaligining 
hidi edi. Arilar, kaltakesaklar, kaklik bolalari, uyalar, burgut bola- 
lari, zaharli chinqiroq ilonlar, o ‘q ilonlar ham o ‘zlaridan shunday 
hid taratardilar. Anavarza qoyaligining insonlaridan ham qoyalar 
hidi anqir edi. Bu hid bahor quyoshi taftida insonga juda yoqimli, 
shirin, mast qiluvchi bo ‘lib tuyuladi.

Anavarza qoyaligining yom g'iridan ham boshqacha hid anqiy- 
di. Undan ham qoyalikning hidi keladi. Bulut ham ifor taratadi. 
Bulutning hidi ham umuman boshqacha tuyuladi.

O oyalik larning hidi H asanning d im og 'idan  aslo ketm aydi. 
Ayniqsa, bir kecha, qorong‘ilik, qorong'ilikdagi miltiq o 'q in ing 
h id i... Porox hidi tekislikda, tuproqda o 'zgacha. Tunda, qoya- 
liklarda esa umuman boshqachadir.

Tunda miltiq o 'qining hidi anqiydi. Tunda, juda uzoqlarda o ‘q 
ovozlari, “paq-puq” ... “ paq-puq” deya tunda aks sado berardi. 
Shu sababli Anavarza qoyaligi o ‘sha aks sadolar, o ‘q ovozlari va 
bu hidlar demakdir. A navarza osm onida qonli burgutlar aylani- 
shardi. Yaxshi eslaydi. 0 ‘sha otishma yuz bergan tun, o ‘sha aks 
sado va o ‘sha burgutlarning ertalabgacha suzilib uchishlari uning 
uchun eng qo'rqinchli xotira bo ‘lib mangu qoladi.

Kun juda issiq edi. Oishloqdagilarning hammasi ishlash uchun 
dalaga chiqib ketgan, faqat Hasan chiqmadi. Yuragi siqilar, nima 
qilarini bilmas, onasining yuziga hech qarolmasdi. Yoshi to ‘qqiz- 
da edi. Harqalay, unga shunday deyishgandi. Har safar onasining 
ko 'zlariga k o ‘zi tushishi bilan ertalabdanoq aqli boshidan ketib, 
telbanamo b o ‘lib yurardi.

Shunday tonglarda hali kun chiqmasdanoq onasi moyjuvozning 
sariyog'idan bir bo'lagini unga berar, Hasan esa usti ayronli sari- 
yog 'ni olib, issiq tandir noniga surtar va uzoq-uzoqlardagi daraxt 
tagiga borib yerdi. Ortiq onasiga qarolmas edi. Na yuziga, na-da 
yurishiga... Oani endi onasini ko'rm asa.

Shunday tonglarda har doim shunday qilar edi. 0 ‘ziga o ‘zi 
sig'm as, nima qilishini bilmasdi. Telbalarcha qishloq ichida izg‘ir, 
so‘ng esa nima ishlar qilganini anglayolmasdi. O o‘ndog‘i sadafli, 
bu qimmatli miltiqni unga aw alroq  — yetti yoshligida berishgan
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edi. Bu miltiq bilan otmagan jonzoti qolmagandi. Yo'lida uchra- 
gan har bir narsaga o ‘q uzardi. Oushlarga, echkilarga, burgutlarga, 
kakliklarga, shoqollarga, chum chuqlarga, insonlarga... Hatto in- 
sonlarni ham ota boshlagandi, Hasan...

Uning uch amakisi bor edi. Uchchalovi ham unga churq et- 
masdilar. Butun qishloq aholisi uning qarindoshi edi. Oishloqlari- 
ning o ‘zi ham juda kichkinagina edi. G o'chebelik rayonidan en- 
digina ajralib chiqqandi. Bu yerga joylashganlariga hali ko ‘p ham 
bo'lm agan. Amakilari, otasi Hasanday mahalida B inbo‘g ‘alarda 
suruv-suruv qo'ylar boqishardi. Ular cho‘pon edilar. Yetti tirgakli 
chodirlari ham bor edi. Nima bo'lganda ham, har doim shu yetti 
tirgakli chodirlari bilan g'ururlanishardi.

Sariyog* surtilgan nonini anor b og ‘ining ichida yeb tugatdi. 
Oorni yaxshigina to 'yd i. M iltig 'in i qo 'liga  olib, yana qaytarib 
joyiga qo'ydi. M iltiqning qo‘ndog‘idagi sadaf yangi chiqqan qu- 
yoshning nurlarida m oviy tus olib tovlanar va yana so 'nard i. 
Ancha vaqtgacha qimirlamay, qo 'llarin i osiltirib, bo 'ym ni 0 ‘ng 
tarafga eggancha m iltig 'iga qarab o 'tirdi. M iltiq tovlanib so‘nar, 
qaytadan jilolanib yana so 'nardi. Onasi hovlida u yoq-bu yoqqa 
o ‘tib yurardi. (Dunyo g o ‘zali edi onasi.) Husnda tengi y o ‘q edi 
onasining. Yoshgina, kichkina bir qizchaga o 'xshardi. Otasi esa 
qarib qolgan, soch-soqoli oqargandi. Oanday bo ‘lgan b o ‘lsa, shun- 
dayligicha eslab qolgandi, otasini... Onasining beligacha tushib 
turuvchi uzun sochlari b o ‘lardi. Chuqurova qishlog‘ining hamma­
si shunday gapirib yurishardi. Balki, onasi dunyoning eng go‘zal 
ayoli bo 'lgandir? Shu kattagina Chuqurovada onasini yoqtirma- 
gan yigit topilmasdi. Onasi barcha oshiqlariga rad javobini berar, 
Hasandan — yolg 'iz o ‘g ‘lidan ayrilishni xohlamasdi.

A gar onasi ketsa, Hasanning bu yerda qolishi m uqarrar edi. 
A m akilari H asanni onasiga berib yuborm as edilar. Onasi ham 
t'arzandini tashlab, turm ushga chiqib ketolmas, agar turm ushga 
chiqib, boshqa qishloqqa ketsa, Hasanni umrbod ko'rolmasdi.

Jayhon daryosining suvi kamayib, kumushday tovlanib oqardi. 
Hasan ertalabdan kechgacha jarlarda yurib, qumri qushlarini poy- 
lardi. Oush uyalarining teshikchalari og ‘zida ularning chiqishini 
kutib o ‘tirardi. Mayda teshikli to ‘r topib, ilonning iniday kichki-
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na o ‘yilgan inchaga to 'rvaday osib qo‘ygandi. Inchadan chiqqan 
qushlar ham shu to ‘rga tushishardi. Hasan bu moviy, to ‘q zangori 
rangli qushlarni qovoqdan yasagan qafasiga solib qo'yardi. Oa- 
fasni qarshisiga qo‘yib, to 'xtam asdan bu moviy qushlarni tomosha 
qilardi. Bu misli ko 'rilm agan moviylik edi. Hasan yom g'irqushi 
deb ataluvchi qumrilarni tom osha qilar ekan, go‘yoki bir moviy 
tush ichiga tushib qolar, atrof ham, butun a ’zoyi badani ham mo- 
viylashib ketganday bo'lib, mast kishiday gangib qolardi.

O aldirg‘ochni, odatda, hech kim tuta olm aydi, lekin Hasan 
qishloq tarixida birinchi marta qaldirg'ochni tutgan odam edi.

Hasan qanday y o ‘l bilan b o ‘lsa ham, bir kunda besh-o‘nta qal- 
dirg'och tutib, bir arqonga tizib bog 'lab chiqar va shundayligicha 
uchirardi. Kech tushishi bilan qaldirg'ochlarni shunday bog'loqlik 
holatida osmonga uchirib yuborardi.

Hasan A navarza g 'o rla rin in g  birida burgut bola larin i ham 
boqardi. U ertalab uydan chiqib ketib, faqatgina kun botgandan 
so'ng, ko ‘z-ko‘zga tushmaydigan, ko'chalarda odam qolmaydigan 
mahalda qishloqqa qaytardi. Har doimgidek sadafli m iltig 'i qo‘li- 
da. O o'lidan qo'ym asdi bu sadafli miltiqni.

Arilar, ilonlar, Anavarza yonbag'irlaridagi tamomila qushlar-u 
xas-hasharotlarning ham boshiga bitgan balo edi bu Hasan.

O ish log 'idan  ham qochib ketgisi kelardi. Bir haftaga yoki 
bir-ikki kunga qishlog‘idan chiqib, narigi tomondagi qishloqqacha 
yurib borar, keyin esa qo'rqqanidanm i yoki boshqa sababdanmi 
orqasiga qaytib kelardi. Bir marta cho'pon bola bilan o ‘rtoq b o ‘lib 
olib Oozondan to Forsog'gacha ketib qolgan. Keyin esa, hartugul 
yana orqasiga qaytib kelgandi.

Nima ish qilishini bilolm ay yurardi. Lekin shu narsani aniq 
bilardiki, bu qishloqda qolmasligi kerak. Yoki onasi ketishi kerak 
edi boshqa yerlarga.

Ha, onasi! Onasi ketishi lozim edi. Bu yerdagi hamma onasi- 
ning dushmani. Inson esa dushmanlar orasida b o ‘g ‘ilib yashaydi. 
Onasiga nisbatan qilinayotgan dushmanlik bevosita Hasanga ham 
ta ’sir ko 'rsa tar va qishloqda yasharkan, b o ‘g ‘ilib ketayotganday 
tuyulardi. Ha, haqiqatan, b o ‘g ‘ilib ketardi, hech narsadan toymay- 
digan dushmanlik orasida...
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Buvisi, am m alari, am akilari, am akilarining xotinlari, jiyan- 
lari — hech kim onasi bilan gaplashishmas edi. Shunday ekan, 
onasi nega bu qishloqda yashab yuribdi. Shu qadar sohibjamol, 
shu qadar tengsiz g o ‘zal b o 'la  turib... O nasining faqatgina uni 
tashlab ketolmasligi Hasanga g ‘urur baxsh etardi.

Onasiga nisbatan o ‘zida turli-tuman tuyg‘ular his qilardi. Ay- 
tishlaricha, eng kichik amakisi onasini yoqtirarmish, lekin onasi 
uni xohlamay, rad javobini bergan ekan.

Hasan ishonilm as darajada bezovta edi. Shu sababdan ham 
qushlarga, hasharotlarga o ‘zini urardi. Bu dunyoda unga quchoq 
ochguvchi bir jonzot, shox-shabba qidirardi. Hasan k o ‘rgan-bil- 
ganlarini hech kimga aytib o'tirm asdi. 0 ‘ldirsalar ham aytmasdi.

Hasan bamisli bir qurshov ichida, to ‘rt tomonlama o 'rab olin- 
gandi. Nima qilsa ham bu qurshovdan chiqib ketolmas edi.

Boshini toshlarga ursa ham o 'zin i o 'rab  olgan tem ir zanjirlar 
ichidan qutulolmasdi.

Har kuni qochish, har kuni g ‘orlar, burgutlar, hasharotlar, 
ilonlar... Har kuni o ‘sha yerlarga qochib yashash... Hech qanday 
o ‘rtog‘i ham y o ‘q. Yo o ‘zi bolalardan qochadi, yo bolalar undan 
qochishadi. Bittagina Solih bor edi, bor bo ‘lsa ham hech gapirmas 
edi. Oaytanga yaxshi, gapirmasa gapirmasin. Hasan esa unga ga- 
piraverib-gapiraverib boshini shishirib yuborar edi. Oanday yax­
shi, odamning hech gapirmaydigan o ‘rtog‘i b o ‘lsa-da, zerikmas- 
dan, siqilmasdan uni tinglab o'tirsa.

H asan shu tarzda m oviy yom g‘ir qushlari, havoda aylanib 
uchayotgan burgutlar, chinqiroq ilonlar, ayniqsa, Solih bilan sar- 
mast b o ‘lib, o 'zini unutib yashamasa, balki, o ‘lib ketardi.

* * *

Avval tashqaridan shitir-shitir etgan tovush eshitildi. Otasi 
eshikka quloq tutdi, qo ‘lidagi qoshiq esa bir on havoda muallaq 
turib qoldi. Onasiga qaradi, onasi boshini dasturxonga egganicha 
o ‘tirardi. Hasan otasini ham, onasini ham kuzatib o ‘tirdi. So'ngra 
o tasining to ‘xtab qolgan q o ‘li ham, chakagi ham qaytadan ha- 
rakatga tushib ketdi. Shitirlagan tovush tobora yaqinlashib kelardi. 
Keyin birdan to ‘xtadi. Kechqurun edi. Yer dasturxonida ota, ona,
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o ‘g ‘il ovqatlanishardi. Dasturxonda xam irli n o ‘xat sho‘rva, qo- 
vurilgan tovuq, bulg 'or palovi turar, ovqatlar ustidagi yog' yaltirab 
ko'rinardi. Hasan o ‘sha kungi bulg 'or palovining hidini hech unu- 
tolmaydi.

Derazadan ketma-ketiga ikki o ‘q uzildi va tindi. Hasan o 'qning 
ovozini keyingina eshitdi yoki unga shunday tuyuldi. 0 ‘qning 
ovozi butun atrofni ostin-ustun qilgandi. Onasi, otasi, butun das- 
turxon tuman ichida qoldi. Otasining baqirib yuborganini eshitdi. 
Onasi ham bir marotaba qichqirib yubordi, keyin esa hamma jim 
bo 'lib  qoldi. Tuman ham tarqadi. Hasan o ‘ziga kelganida o ‘q ovo­
zi uzoq-uzoqlarda, Anavarza qoyaliklarida uzun aks sado berar, 
qishloqning ichidan esa b o ‘g ‘iq qichqiruvga o 'x shash  shovqin 
eshitilardi. Birdan qonni ko‘rdi. Otasi dasturxonga yuztuban yiqil- 
gan, sochlari palov tovog'iga tushgandi. Otasidan otilib-otilib ko ‘p 
qon oqardi.

Hasan ichkariga kirgan odamning faqat ola-kula ko'zlarinigi- 
na eslaydi. U onasining qo 'llaridan ushlab, tuman ichidan tortib 
olib ketgandi. H asan joyidan hech qim irlay olm as, k o ‘zlarini 
o tasiga tikkanicha, to 'x tam ay  oqayotgan qonga qarab turardi. 
0 ‘q ovozlari, jaranglovchi shovqin-suronlar Anavarza qoyalikla- 
ridan bu yerlargacha eshitilardi. So‘ngra birdaniga uyning ichi 
qichqirib-baqirayotgan erkak va ayollarga to 'lib  ketdi. Otasining 
o'lganini buvisining yig 'lashidan keyingina tushunib yetdi. Yana 
nimalarnidir tushunishga harakat qilardi. Bu ishlarning hammasi- 
ga onasi sababchi edi. Ertalabgacha bir burchakka suyanganicha 
bo‘shashib o ‘tirib qoldi.

Hech uxlolm adi. H ayotida b irinchi m arta uxlayolm as edi. 
Uyqusizlikni, uxlolm aslikning nima ekanligini ilk marotaba his 
qildi. Insonlar kelib-ketishar, y ig ‘lashar, baqirishar, qayerlardadir 
o ‘q ovozlari, shovqin-suronlar, bir o ‘t parchasi cho‘g ‘ bo 'lib  olov- 
lanar, o ‘char, yana olovlanardi...

Hali tong, kun endigina iliy boshlagandi. Q ishloqning katta 
maydoniga bir o ‘likni keltirib tashladilar. 0 ‘likning jonsiz ko ‘zlari 
kecha kechqurungi kabi ola-kula bo 'lib  ochilib, o ‘lganicha qarab 
yotardi. Hasan bu oTikni tanidi. Bu odamning ismi Abbos edi. 
Onasining ham qishlog‘i. Qishloqning ochiq yerida qonga belanib
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yotardi. Hasan ilk marta yashil pashshalarni k o ‘rdi. Negadir shu 
paytgacha hech yashil pashshani ko'rm agan ekan. Ular yam-yas- 
hil b o ‘lib vizillam asdan, uchm asdan, o ‘tkir pichoqning tig 'iday  
yaltirab, bemalol o ‘likning qon ustida aylanishardi. Hasan o ‘tkir 
pichoqdan juda qo'rqardi. Ustarani ko'rsa, qarolmay ko'ngli aynir- 
di. 0 ‘tkir pichoqlar-a, vuyyy... Onasini ham shu keng maydonga 
olib kelishdi. Amakilari uni tinimsiz urardilar. Yuz-ko‘zi yorilgan, 
oq ro 'm o li, sochlari, yuzi qonga belangandi. P istonli ko 'y lag i 
qonga belangan, parcha-parcha b o ‘lib yotardi. Xotinlar, erkaklar, 
bolalar — hamma qishloqdoshlar onasini urib, tupurib ketishardi. 
Hasan bir muddat hissiz qarab turdi, keyin nima bo‘ldi-yu, o ‘zini 
onasini urayotganlar ustiga otdi.

Amakisining qo‘lini suyagigacha tishlab, uzib olay deganini, 
unga key inchalik  gap irib  berishd i. A ytish laricha , te lba la rga  
o'xshab, to 'xtam ay onasini urganlarni urar, tupurganlarga tupurar 
emish. Katta amakisi uni bir tepki bilan yerga cho'ziltirib qo'yib- 
di. Onasi esa yotgan joyidan o ‘g ‘lining ustiga o 'qday otilib kelib- 
di, kecha kechqurundan beri ochilmagan og‘zidan:

— 0 ‘g ‘limga rahmingiz kelsin, — degan gap chiqibdi, xolos. 
So'ngra chidolmay xaloyiqqa qarab:

— M en o 'ld irm ad im  X alilni, men o 'ld irm ad im  akangizni. 
Mana bu o 'ldirdi uni, o ‘zi ham o ‘ldi, — debdi yerda yotgan Ab- 
bosni ko 'rsatib . Keyin A bbosning tepasiga borib, ochiq qolgan 
qora ko'zlariga qarab:

— Eh Abbos! Evoh, qadriga yetmaganim, — debdi... So'ngra 
hech qayerga qaramay, to ‘g ‘ri uyiga ketibdi.

Oishloqdagi bir qancha uy yonib, kulga aylandi. A trof erta- 
labgacha yop-yorug‘ b o ‘lib turdi. Olovning yorug'idan Anavarza 
qal’asigacha ko'rinib turardi.

So'ngra jandarma keldi. Bir ofitser etiklarini bir-biriga urib- 
urib buyruq berardi. Yana doktor ham kelib, tut daraxtining tagida 
oq xalatini kiyib oldi. Doktorning ko‘zlari qattiq, nigohlari sovuq 
edi. 0 ‘sha tut daraxtin ing tagida A bbosning o 'lig in i yorishdi. 
D oktor b ir katta toshning  ustida A bbosning o 'lig in i qo 'yn ing  
parchalari kabi kesib, so ‘ng yana shu holicha qop tikadigan igna 
bilan tikib qo‘ydi. Hasanning ko‘ngli aynib ketdi. Amakisi onasini

-  119 -



/WM'/uJangan o'liknlhM yoniga olib kelishga harakat qilib tinmay 
Midrar, o n a s i  cvs/i M i i m i m I i .

-  Kel, ko'r, fn lilN lm , kel, k o ‘r, akamni o ‘ldirtirgan odamine- 
nmg 0 ‘liginl,,, KH, fohisha, kel k o ‘r... Mana, oynash ing  qanday 
h o ld i i I i 111 kt> ub c|o‘y.

Omwlnl yerda qumlarga bulg‘alab sudrardi.
Imuliii inulur, jandarma yuzboshi ularni tomosha qilib turishar- 

dl... ( )m is i churq etmas, faqat bormaslik uchun chiranardi, xolos
Qo sh.qlar, m arsiyalar aytib dadasini k om dilar. Buvisi to ‘- 

slmkka mixlamb qoldi. Yotib qolmasdan oldin uch o ‘g ‘lini yoniea 
cliaqirib: 5

О g limning qotili kofir Abbos emas, o ‘g ‘limning qotili Es- 
madir, — dedi.

Borib qoningiz uchun qasos oling-da, qoningizni tozalang. 
Balki, endi m en bir um r o m im d a n  turo lm asm an, lekin agar
о g lim  X allin ing  qasosini olm ay, qonini yerda qoldirsangiz, 

u unyoda ham, nangi dunyoda ham oq sutim sizlarga harom 
DO Ism. О g limning qotili Esmadir!!!

Hasan bilan turmada tanishib qoldim. Tunda olib kelishdi Bu­
tun mahbuslar uning yoniga to ‘planishib:

-  Xafa b o ‘lma, kuyunma, o ‘tib ketar, -  deb yupatib qoy ish - 
di. Hasan esa o g ‘zini ocholmas edi. O g‘ziga qulf solinganday edi. 
M ahbuslar unga suv, sho ‘rva yana allanim alar berm oqchi b o ‘l-

i ar, lekin u na gapirdi, na o g ‘zini ochib bir narsalar yeya oldi 
U tirgan joyida, olom onning o 'rtasida birdan boshi egilib uxlab

B o lib  o tg a n  voqeadan s o n g  Hasan qochgan va A navarza 
qoyaliklanga berkmib olgan. Butun qishloq aholisi uni uch ke- 
c a-yu uch kunduz qidirib topa olmaganlar. S o n g  Hasanni o ‘zi- 
ning kuchugi topib bergan. Itni Anavarza qoyaliklari tomon q o y ib  
yubonshgan va it uni bir eski Rum qabrtoshining ichidan topgan 
Hasan qochganda qabrtoshining ichiga tushib olgan, qabrtoshining 
qopqog ini esa kuchi yetganicha berkitishga harakat qilib, uch ke- 
cha-yu uch kunduz qimirlamay o ‘sha yerda qolgan va shu yerdan
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uni kuchugi topib olgan. Agar iti topmasa qachongacha u yerda 
<|olishi mumkinligini kim bilardi deysiz?!

landarmalarning biri unga bir shapaloq tushirdi. Hamqishloq- 
lari unga qo‘rqib qarab turishardi. Oishloq oralab ketishar ekan, 
erkaklar, xotinlar, bolalar qishloqning hammasi ko ‘chaga chiqib 
olib, yovuz maxluqqa qaraganday qarab qoldilar. 0 ‘sha kuni ham­
ma uni la’natlab, odamni hurkitadigan nigoh bilan tikilib turishdi.

Turmada ham unga shunday k o ‘z bilan qarashdi. Hasan kel- 
gan kunidan boshlab shu chog'gacha hech kim bilan og iz ochib 
gaplashm adi. U b ilan  gap lash ishn i xohlagan , unga m aslahat 
bermoqchi bo 'lganlar k o ‘p edi, lekin Hasan buni ham istamadi. 
Go‘y° turmada emasday. O 'zi bu yerda, qalbi, xayollari esa umu­
man boshqa yerlarda kezib yurardi. Endi-endi ovqat yeya boshla- 
gan, yuzlari ozib, ko 'zlari kattalashib ketgandi.

Borgan sari ozg'inlashib borardi. B o‘ym uzun, quloqlari kat­
ta edi. Badanidagi terisi к о ‘chib, shilinib ketgandi. Hech kimdan 
bir narsa so'ram as, hech narsa xohlamas edi. Ertalablari va kech- 
qurunlari kichkina bir idishda sho'rva qaynatar va bitta o 'z i yuzini 
devorga o ‘girganicha katta non b o ‘lagi bilan sho‘rvani qoshiqlab 
ichib tugatardi. D eyarli har kuni am akilari, qarindosh-urug‘i, 
hamqishloqlari uni ko‘rgani kelishardi. Hech birisi bilan bir og ‘iz 
ham gaplashmas, faqatgina bo‘ynini bukkanicha, yurak-yuragidan 
ularni eshitib o ‘tirardi. Bir-ikki safar men ham u bilan gaplash- 
moqchi bo'ldim , lekin u menga tikilib qarab turib, keyin esa yana 
ko‘zlarini olib qochdi-da, o ‘tib ketdi.

Turmada har kuni u haqida yangi bir hikoya to ‘qishardi. Mah- 
buslar voqealarni hikoya qilar ekanlar, albatta, unga eshittirib ay- 
tishni o ‘zlarining vazifalari deb hisoblashardi.

Hasan bu hikoyalarni eshitib o 'tira r, jon-jonidan o ‘tib ket- 
ganda, faqat kipriklarini ketma-ket yumub-ochib qo‘yardi, xolos. 
Ootib qolgan yuzi hech qanday m a’no anglatmasdi. K o‘zlari doim 
yerga qadalgan, lablari sho'ralab ketgan edi. Quloqlari kattagina, 
boshining ikki chetida xuddi yelkan kabi turar, yuqori qismida- 
gi uchlari pastga qayrilib turardi. Yuzi yo qorayib, yo sarg‘ayib 
ketgandi. U mahbuslar bilan gaplashmagandan keyin, mahbuslar 
o ‘zlari uning yoniga borishardi, lekin juda yaqin bora olmasdilar.
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Bolaning boshidan o'tkazgan mojarolari, turishi, nigohi, og‘ir-vaz- 
minligi ularga biroz vahima solib turardi. Turmaning eng ashad- 
diy mahbusi ham unga biroz hayiqish, biroz hurmat bilan yaqin- 
lashardi. B a’zi-ba’zida esa Lutfi ismli eng jirkanch, eng axloqsiz 
mahbus uning qarshisiga turib  olib, o g 'z ig a  kelganini gapirib 
tashlardi. Bunday holatlarda Hasan o 'z in i hech urintirmay, o g ‘ir 
gaplar aytayotgan odamning ko'zlariga ko 'zini tik qadar, gapirib 
bo'lgunigacha nigohlarini undan uzmasdi. U esa aloq-saloq gapla- 
rini gapirayotib, bu o ‘tkir nigohdan o 'zini bezovta his qilib, biroz 
pushaymonlik bilan Hasanning yonidan uzoqlashardi.

K o 'p incha, shu Lutfi uning asabiga tegar edi. Lutfi degan- 
lari insoniyatning tuyg 'ulari, butun yaxshi xislatlaridan mahrum 
bo 'lgan , odobsizlikda, hayosizlikda tengi y o ‘q odam edi. Unda 
faqat izzat-nafsga tegish, ishonchsizlik, yirtqichlik mavjud b o ‘lib, 
muqaddas tushunchalardan asar ham y o ‘q edi. O 'tgan-ketganga 
“suykalar”, suykalgan odami ham o 'zin i bosa olmasa, ana keyin 
boshlardi to'polonni...

Lutfi bilan bo'ladigan muloqotlarda Hasanni kuzatib turardim. 
Nima qilar ekan, deb qiziqardim. Bir safar o ‘zini bosdi, ikkinchi 
safar ham jim bo‘la qoldi. Uchinchisida... Lutfi haqorat qilar ekan, 
ko 'zlarin i unga tikm adi, yerga qaragancha, nim alarnidir o 'y lab  
turdi.

— Ha, chuvalchang, qotil... Oonxo'r, it o ‘g ‘li, haromi. Sen bir 
harom isan turm ada sening haromi ekanligingni bilm agan odam 
bormi? Bir odam haromzoda bo 'lsa, uning nokasligini hamma bi- 
ladi. Bir haromzoda bu dunyoda yashasa-ya... Eh, bir haromi-ya... 
Seni bir kunmas bir kun o'ldiradilar. Sen kabi bilagigacha qonga 
botgan odamning bu dunyoda yashab yurishi insoniyat uchun uyat, 
ordir. Sen iflossan, iflos o ‘g ‘li, iflos! To‘ng‘iz qo‘pgan bola. Oani 
edi hukum at seni odam qatoriga qo ‘shm aganda, o ‘zim hoziroq 
jig‘ildoningdan olib bo ‘g‘ib o'ldirardim . Ko'zlaringni o ‘yib, o ‘li- 
gingni shu yerga to 'shab qo‘yardim, keyin esa devorning ustidan 
itlarga qarab otardim. Itlar seni maza qilib yeyishardi. Yeyishardi- 
da, burchakka borib axlat qilib tashlashardi... Ha, itning tezagi, it 
tezagi. O 'zi qonga botgan-ku, yana oliftalanib yurishiga o 'laym i, 
tuf-e, bo ‘yning uzilsin, qo 'tir o ‘g ‘li, qo‘tir!
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L utfin ing  o g 'z i k o ‘p irib , a tro fga sachrar, bu tun  g 'azab i- 
ni H asanga to ‘k ib -sochard i. B archa m ahbuslar un ing  oldiga 
to 'p la n ib , o g 'iz g a  olib  b o 'lm ay d ig an  so 'k in ish la n n i ting lab  
turishardi. Hasan oxiri yer tepinib, o ‘z o ‘rniga qaytdi, qaytayot- 
ganda Lutfi qarshisiga turib olib, bolaning ustidan haqorat arm 
yom g 'irday  yog 'd irib  tashladi. H asan tinm ay terladi. Terladi, 
yana terlayverdi. Sekingina boshini k o ‘tanb  Lutfiga qaradi. Aym 
vaqtda q o ‘li shalvari cho ‘ntagiga kira boshladi. Cho ntagidan 
y ig m a  pichoq chiqib, chirt etib ochilganini va H asanning Lutfi 
ustiga otilganini k o ‘ra oldik, xolos. Lutfi qandaydir, ishom mas 
epch illik  b ilan  H asann ing  q o ‘lidan  qutu lib , qocha boshlad i. 
Hasan esa qo 'lida pichoq bilan uning orqasidan chopdi Turma- 
ning hovlisida Lutfi qochar, Hasan quvardi. Bu quvlashm achoq 
qachongacha davom etganini aniq bilolm aym an. Hasan to xta- 
may quvar, Lutfi esa bu orada orqasiga o ‘gm lib  H asanga yol- 
vorardi. Bir-ikki m arta yetay-yetay dedi-yu, qo ‘lidagi pichog 1 

bilan uning orqasiga ikki m arta urdi ham, ammo pichoq uning 
qirqta yam oqli kastumini kesib ketdi, xolos. Lutfi charchagandan 
“yordam  beringlar” deb baqirar, o g ‘izga olinm aydigan iltijolar 
bilan Hasanga yolvorardi. Oxirida Lutfi bir xonaga qochib kirib,
eshikni ichkaridan qulflab oldi.

Hozirgina yolvorib turgan odam iga, yana boshqatdan so ki- 
nishlar, haqoratlar yog 'd ira  boshladi. Hasan eshiknm g orqasida 
ancha vaqtgacha kutib turdi, keyin u yerdan ketib, hovlming eng 
uzoq burchagiga bordi-da, devorga suyanib o ‘tirdi. Yig ma pi- 
chog'ini hali ham berkitmagan edi. G 'azab bilan qo lidagi pichoq-
q a  qarab turardi.

Bu voqeadan so ‘ng Lutfi bir m arta ham H asanning yoniga

ya4K lyingita'fM  esa ichkaridagi “og'alar" Lutfmi menga nisbatan 
gij-gijlattilar. A w allari menga chidab b o ‘lmas razilliklar qilgan 
Lutfi, bu safar sekingina kelib yonimga о tirdi.

Mendan bir narsa so‘ramoqchi, shekilli, deb о yladim.
-  Ma, ol Lutfi, -  deb sigareta uzatdim.
-  Sen kabi itning sigaretini faqat o ‘zingga o ‘xshagan ha- 

romzodalar cheksin, dedi.
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Bunday gapni hech kutmagandim, hayronlikdan qotib qoldim. 
0 ‘zim ga kelganim dan so ‘ng, uni d o ‘pposlab ketishim ni kutib 
turishardi. Shu bahona janjal chiqarishardi. Birdan Hasanning ol- 
dimga otilib kelganini ko'rdim .

— To‘xta, o g ‘a! Men bu it bilan olishganim ga hali ham pu- 
shaymonman. Bu itdan ham xarob maxluqqa tekkizib qo 'lingni 
harom qilma, — dedi.

Hasan birinchi bor gapirardi. Shundan so ‘ng Hasan bilan do‘st 
bo ‘lib qoldik. Turmada necha oy o'tirganim iz aniq esimda yo‘q- 
ku, lekin bu yerda o ‘tirganimizda Hasan mendan boshqa hech kirn 
bilan gaplashmadi. Yana bir Jamusju ismli eski turma xodimi ham 
Hasanni yaxshi ko'rardi.

Uzoqdan turib Hasanga fol ochar va men orqali unga yetka- 
zardi. Hasan bu follardan xursand'boTadim i yoki y o ‘qmi, hech 
bildirmas edi. Turma xodimining har bir so'zidan, har bir gapidan 
Hasanni yaxshi ko 'rishini bilib turardim. Jamusji Hasan haqida 
yurak-yuragidan gapirardi.

Hasan men bilan bir burchakka o 'tirib  olib tinmay gapirar, men 
eshitardim. U doim sergak turar, meni kalaka qilarmikan, mensi- 
masmikan, degan fikr bilan har bir xatti-harakatimga shubhalanib 
qarab qo‘yardi. Men esa uning bu nigohlarini payqamaganday, sir 
boy bermasdim. Uni butun qalbim bilan eshitar, dardlarini tushu- 
nar edim. Aslida Hasan sergap bola ekan-u, lekin yillar davomida 
gapirmaslikni o 'rgangan va o ‘zini qayta tarbiyalagan ekan. Nati- 
jada kamgaplikning ustasi bo ‘lib ketgan edi. Gapirishni boshlashi- 
ning sababi shunda ediki, u didiga tushgan odamini topishi bilan, 
to ‘lib-toshib, butun vujudi bilan gapirardi.

H asan hech narsadan q o ‘rqm asdi. 0 ‘lish uning uchun jannat 
b o g ‘iga tushish  edi. Y ig‘ma p ichog 'in i q o ‘lidan olib q o ‘yish- 
m agandi. Hasan kabi har narsaga tayyor, oTim dan q o ‘rqm ay- 
digan, o ‘lim ning  keng m aydonida, un ing  o g 'u sh id a  yashay- 
d igan inson larga yaq in lash ish , xoh u jandarm a b o 'ls in , xoh 
qaroqchi yoki qotil — kim b o 'lsa  b o ‘lsin, oson emas. Hasanga 
faqat, o ‘zi kabi g ‘alati muhitda yashagan, o ‘lim ning asiriga ay- 
langan, u bilan bitta dorda o ‘ynaydiganlar yaqinlasha olishlari 
mum kin edi.



Hasan tufayli, uning do 'sti bo'lganim  uchun menga ham hech 
kim  tegm as, gap ham  otm as edi. A garda birontasi m enga har 
xil gap tashlaydigan bo 'lsa , Hasanning jon oluvchi boqishlariga 
duchor b o ‘lar va rangi dokaday oqarib darrov yonim izdan ketib 
qolardi.

Agar Hasanning o ‘zi istasa, shu qonxo‘r qotillar ichida kich- 
kina jussasi, suzib tashlagudek ko‘rinuvchi b o ‘yni bilan ham be- 
malol turmaning hokimi b o ‘lishi mumkin edi.

Turm adan chiqqandan keyin ham  Hasan b ilan  ayrilm adik. 
Ikkalam iz bir kunda chiqdik u yerdan. Bir oydan so ‘ng uning 
qishlog'iga borib, unikida o ‘n besh kun mehmon bo'ldim . Hasan 
qishloqda ham hech kim bilan gaplashmas edi. Na buvisi, na ama- 
kilari, na amakilarining bolalari bilan, na-da qarindosh-urug lari 
bilan. Hech kim bilan gaplashmaslikka qasam ichganday edi.

Har gapining birida:
— Agar sen uchramaganingda, men insonligimni ham unutgan

bo'lardim , — derdi.
D o'stligim iz anchagacha davom etdi, keyinchalik esa bir-bi- 

rimizdan uzoqlashib ketdik.

X * *

Otasining motami uzoq davom etmadi. Onasi ham hech narsa 
bo ‘lmaganday o 'zining ishi bilan mashg'ul edi. Otasining dalalari 
ko ‘p edi. Ikki traktori, bir yuk mashinasi, bir qancha yengil ma- 
shinasi, otlari, chigit ekadigan m ashinalari ham bor edi. Paxta, 
kunjut, bug'doy, sholi dalalari Chuqurovada yillar davomida ekilib 
kelardi.

Esma eri o 'ldirilgandan so ‘ng darrov o ‘z ishi bilan m ashg‘ul 
bo 'lib  ketdi. Ishini juda yaxshi bajarar edi. U o ‘z qishlog'idagi 
o 'r ta  maktabni bitirgan, savodli edi. Esma uddaburonligi bilan 
o ‘zini ko 'rsa td i. Hech kim ga, am akilari, qarindosh-urug‘lariga 
tobe, muhtoj bo'lm asligini ham namoyon eta oldi.

Xalil o 'ldirilgandan so‘ng bir oymi, ikki oymi o 'tib , Hasanni 
buvisi chaqirdi:

— Kel, — dedi. — Kel, tolesizim, kimsasizim, baxtsiz o ‘g ‘- 
limning murodsiz o ‘g ‘li, kel!
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Yoshga to 'lg an  ko 'z la ri bilan uni quchoqladi. Ham yig 'lar, 
ham ta ’sirchan ovozi bilan marsiyalar aytardi. Unga bir juft yangi 
poyabzal uzatdi, bugun ertalab amakisi Oozondan olib kelgandi. 
O 'rtancha amakisi Mustafo otasini juda yaxshi ko'rardi, Hasanni 
ham. So 'ngra naqshli bir bo 'xchadan k o ‘m -ko‘k rangli kiyimlar 
chiqardi. Bularni esa katta amakisi Ibrohim olib kelgandi. Ibrohim 
am akisi ham uni jonidan ortiq yaxshi k o ‘rardi. Oani Hasan bu 
kiyim larni, poyabzalni bir kiysa edi, buvisi ко rsa edi... Hasan 
darrov yechinib, yangi kiyimlarni, poyabzalni kiydi.

Buvisi qarib qolgan b o 'lsa  ham, chiroyli edi. Baland bo'yH, 
nozikkina yuzlari ozg 'in , katta-katta qora ko 'zlari kirtaygan edi. 
0 ‘g ‘l i— Hasanning otasi o ‘ldirilgandan so‘ng yuzi hech kulma- 
gandi. Kecha-kunduz qishloq ichida m otamsaro kezib, m arsiya 
aytardi. A w allari buvisining yuzlari qanday kulib turardi.

Hasan uning doim  kulib turganini k o ‘rardi. Tog‘dek o ‘g ‘li 
o'ldirilgandan so‘ng hamma narsadan yotsirar edi.

Hasan k iyinib-yasandi. Buvisi uni tom osha qilar ekan, ilk 
marotaba kuldi, yuzi porlab ketdi. Dardli, y ig‘loqi yuz unga hech 
yarashmas edi.

Hasan shu gapni unga aytdi.
Buvisi xo ‘rsinib:
— Eh bolam, Xalilning yolg‘iz yodgori, onalik qursin, — de­

di. — Yuragim yonyapti. Onalik qursin, onani yaratmasin ekan. 
0 ‘g ‘limning o ‘chi olinmaguncha men oyoq-qo‘limni uzatib ke- 
tolmayman. O lsam  ham mozorimda tikka turaman. Tursam ham 
suyaklarim chasir-chusir qiladi, chirsillasa ham ко zlarim ochiq 
ketadi. 0 ‘g ‘limni o ‘ldirtirgan k o ‘zim ning oldida bemalol yurib- 
di. Bemalol, bag 'rim ni ezib yuribdi. Uning ustiga, gulday bola- 
sini tashlab erga tegarmish. O iyshang‘lab-qiyshang‘lab o ‘g limni 
o 'ld irtirib  yubordi. Endi esa baquvvat gulday nabiramni o ‘ldir- 
tiradi. Hali о ‘g‘limning mozori sovimasdan turib erga tegarmish. 
Men am akilaring Ibrohim va M ustafoga aytdimki, u erga tegsa 
tegaqolsin, lekin nabiram — X alilim ning o ‘g ‘li otasiga tortadi, 
buning ustiga, otasiga juda ham o 'xshayd i. Otasi kabi baquv­
vat, ota o ‘g ‘il b o ‘ladi. Onasi erga tegsa, mening n a b ira m - qora 
ko ‘zim ham ketib o ‘sha otalik qiluvchi bilan birga yashaydimi?
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Mening o ‘g ‘lim, Hasanim, o ‘gay ota zulmi ostida yashaydim i? 
Hech! M ening o ‘g ‘lim -a? H ech, hech! M ening o ‘g ‘lim  borib, 
otasining qotili, to 'shagiga begona erkakni yotqizadigan xotinnmg 
yonida b o y n i bukuk, boshi egik bo 'lib  yashaydimi? Mening nabi-

ram... ,
Yig'lab, marsiyalar aytib Hasanning b o yn idan  quchoqladi va

uning ketishiga ruxsat berdi. Hasan u yerdan chiqqam da о zim
juda yo 'qotib qo‘ygan edi. Buvisining dilida qandaydir gaplar bor
edi, ammo o ‘sha qanday gap edi. U to ‘g ‘ridan to ‘g n  onasiga qasd
qilardi. Otasining qotili onasi ekanligini to ‘g ‘ridan to g n  aytardi.

Uyga keldi, onasini aw alg idan  ham xursand holda ко rdi. Ku-
lar, ishchilarga ish buyurar, traktorchiga m m alarm dir gapirardi.
Tamomila boshqacha edi. Ammo Hasan bugun onasining yuziga
qarolmadi. Onasi uni quchoqlab, endi o ‘pmoqchi bo lgandi, Hasan
uni o 'zidan nari itardi. Onasi kiyimlar unga yoqqanmi, о ziga juda
yarashganini aytdi. Poyabzali ham yoqqan edi. T u y g u lan  jo'shib
ketib, Hasanni yana bir quchoqladi. Hasan esa muzday qotib qol-
gandi. Esma yana bir quchoqladi o ‘g ‘lini. Hasanning tuklari tikka
b o ‘lib ketdi. Esma o ‘g ‘lining ahvolini tushunishda kechikmadi.
To'xtab, Hasanga uzoq tikildi va hafsalasi pir bo'lganday chuqur

nafas olib:
— Evoh, — dedi.
— Evoh, Hasan... Evoh!
Yuzi o'liklarnikiday oqarib ketdi.
Peshindan keyin M ustafo amakisi uylariga kelib, unga qo n- 

dog‘i sadafli miltiq hadya qildi. ]uda chiroyli, qadimdan qolgan

miltiq edi. .
— Bu m iltiqni senga olib  keldim , H asan. Bu buvangning

m iltig 'i. Buvang, bu miltiqni oilamizning o 'chini oladigan, oila- 
mizning ilk yigitiga beringlar, deb vasiyat qilgan. Bu miltiq bilan 
ham ov qilasan, ham istasang oilamiz dushmanlaridan о chingm 
olasan. Oani, yur men bilan. Birinchi bo ‘lib mening oldimda mil-
tiqdan otishni o'rgangin.

Pastga tushishdi. A navarzaning uchiga, layhon irmog ming

chetiga borishdi.
Mustafo miltiqni o'qladi:
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— Ol, — dedi.
OI Hasan! 01-da, huv anavi oq toshni nishonga ol, ko'ram iz 

poylay olasanmi?
Chiroyli kiyimlari, poyabzali, ayniqsa, sopi sadafli m iltig 'i, 

sopi emas, to ‘g ‘rirog‘i, qo ‘ndog‘i sadafli m iltig 'i uni juda sevin- 
tirgandi. Amakilaridan bunday narsalarni hech kutmagandi. Ular 
onasiga dushmanga qaraganday qarashardi. O o'llaridan kelganda, 
uning yuziga ham qarashmas edi, ammo...

Buvisi esa nomini ham tilga olmasdi.
Hasan miltiqni oldi, to ‘g ‘riladi, oq toshning yonidan bir tutun 

chiqib ketdi. Amakisi unga o ‘q uzatib turar, u otar edi. Eng oxirida 
Hasan toshning uchini poylab otdi. Amakisi esa belidagi o'qdonni 
olib unga uzatdi:

— Ol, bundan so ng sen istagan narsangni o ‘z vaqtida ota ola- 
san. Otishni ко p mashq qilishing kerak... K o‘p otsang, qo 'ling  
o'rganadi o ‘q uzishni. Nishonga urish, ko‘p mashq qilish, ko ‘p o ‘q 
ketkazish bilan qo‘lga kiritiladi.

Hasanning sevinchi ichiga sig mas, m iltig‘i ham naqadar chi­
royli. To xtamay o ‘q uzardi. Toshlardan tinmay tutun chiqarardi.

O q ovozlari, ayniqsa, Anavarza qoyaliklarida aks sado berib 
jaranglardi.

— 0 ‘qni xohlaganingcha sarflayver, men Oozondagi do ‘kon- 
chiga tayinlab keldim, sen qachon borib so'rasang, albatta, patron 
beradi. Undan keyin ham qolmasa, menga kelib ayt, xohlaganing­
cha olib kelaman. Yaxshi bir ovchi bo ‘lib, turach urib tushirsang, 
menga ham olib kelarsan. Yaxshi bir ovchi bo'lib, kiyik, yom g'ir 
qushi va quyon otib o'ldirsang, amakingni ham unutmassan...

Hasan miltiqni ham, naqshindor o ‘qdonni ham juda yoqtirib 
qoldi. 0 ‘qdonning ustiga oltin ipak bilan bir qancha naqsh ishlan- 
gandi. B o‘ri, shoqol, o ‘rdak, turach, kichik otlar, shoxdor kiyiklar, 
uchayotganday sakrab chopuvchi jayronlar... Boshqa tomonida esa 
kulib turuvchi bir bola... Xuddi Hasanga o'xshash.

Kech tushganda uyga qaytishdi, Hasan sevinchidan to ‘lib-to- 
shardi. Onasining bo yniga osilib, uni quchoqladi. Buvisinikidan 
qaytgandagi ahvoli yo ‘q edi uning. Hamma narsani unutgan edi. 
Uning sevinchiga onasi ham sherik b o ‘ldi. Oanday yaxshi, qan-
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day soz, amakilari Hasan haqida qayg'urishni boshlagan edilar. 
Birdaniga oraga sovuq qorong‘ilik cho‘kdi. O orong 'ilik  tobora 
ichini achitar edi. O nasining dardini shundoqqina yuzidan uqib, 
unga rahmi keldi. Bordi-da, uni yana bir quchoqlab o ‘pdi.

Onasi:
— Mustafo, — dedi amakisiga, — marhamat qilib jiyaningiz 

bilan ovqatlaning.
M ustafo hech narsa demay, boqish bilan  “y o ‘q ” ishoratini 

qilib, u yerdan chiqib ketdi.
— Nimalar dedi senga amaking, — deb so'radi Esma Hasandan.
— Hech narsa demadi, — deb javob berdi Hasan.
— Buving-chi, buving senga nimalar dedi?
— Hech narsa demadi, — dedi Hasan ko'zlarini uning ko'zla- 

ridan olib qochib.
0 ‘sha kecha H asan m iltig 'i, o ‘qdonlari bilan birga uxladi. 

Tong otar-otmas Hasan o ‘zini Anavarza qoyaliklari tomonga urdi. 
Ertalabdan kechgacha Anavarza qoyaliklaridan “Pat-put” degan 
o ‘q ovozlari eshitila boshladi. Ozgina vaqt o ‘tib, o ‘q uzayotgan 
Hasan ekanligini butun qishloq bildi.

0 ‘n besh kundan so ‘ng Hasan qo 'lida katta bir quyon bilan 
kirib keldi. Onasi quyonni yaxshilab pishirib, Hasanning birinchi 
ovi deya hamma amakilarini chaqirdi. Amakilari xotinlari, bolalari 
bilan quyon go'shti yeyishga keldilar. Faqat buvisi kelmadi.

Bir qancha kundan so ‘ng Ibrohim  am akisi unga uch yoshli 
arab toyini sovg'a qildi. Hasan arab toyiga ham miltiqqa sevingan- 
day, juda xursand b o ‘ldi. Toy sababli sevinchidan bir necha kun 
ko'zlariga uyqu kelmadi.

Uzoqdan hamma yoqni to 'zitib yuk mashinalari o ‘tar, changlar 
bulutday to 'planib, cho‘l uzra osilib qolardi. Dalalarda traktorlar 
tarillardi. Paxta ishchilari ochilgan paxtalarning oldida o ‘tirib, 
paxtani chanog‘idan ajratardilar. Chigitli oppoq paxtalar dala 
b o ‘ylab uyum-uyum yoyilib ketgandi.

Laylaklar uzun bo 'ym lari, qirm izi tum shuqlari bilan hosili 
o ‘rib olingan dalada sollona-sollona aylanib yurishardi. Hasan 
soy yoqalab yurar, aralash-quralash o ‘ylar surardi, balki, o ‘y sur- 
mas, tush ko'rardi. Bulut soyalari ko‘zlari o 'ngidan tez-tez o ‘tib,
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uzoq-uzoqlarga, b inafsharang Toros to g ‘lari tom onga oqayot- 
ganday o 'tib  ketardi. U yoqalab ketayotgan soy turg 'un , ustini 
changlar, somonlar ko‘mib tashlagandi.

H asanning bo 'y m  cho 'zilgan, qorayib, qariyalarnikiday bu- 
rushib ketgan edi. 0 ‘z-o ‘zi bilan gaplashadigan odati bor edi. 
Balki, tush ko 'rardi. K o'pirib  ketgan bir narsalar haqida... Kim- 
lardir gapirardi. Balki, u bir ham qishlog'idir, balki, buvisi, balki, 
Zola ismli qori, balki, amakilari, balki esa Alif ismli qiz, balki... 
Odamlar gapirardilar, u olar, bu tashlar, yana olar, narigisi tash- 
lardi. Boshni aylantirib  yuboradigan  tezlikda ham m asi o ‘sib, 
rivojlanib borardi. Yulduzlargacha tingladi, yana tingladi. Doim 
tinglayverardi.

& >;<

Esmaning orqasidan Abbos keldi. Yana bir marta keldi. Tur- 
m adan qochgandi. Esm a unga: “K et, A bbos, — deya yolvor- 
di. — Turmaga tushib qolding, ham ma narsa tugadi”. — Abbos 
esa ketmadi. B ir-birlariga term ilishib qoldilar. “Birontasi k o ‘rib 
qoladi bizni, ertaga kelarsan A bbos”, — dedi Esma. Abbos orqaga 
chekinib ketdi. O o'lida yap-yangi bir to 'pponcha bor edi.

Sochidan tirnog ‘igacha o ‘qdonlar bilan o 'ralgandi. “Abbos, 
sen to g ‘ga berkin”, — dedi Esma. Abbos tog* tarafga chekindi. 
Abbos Esmani telbalarcha sevardi. Esma ham unga b o ‘lgan mu- 
habbatidan telba bo'layozgandi. Abbos tog* tarafga chekinib ketdi. 
Esma esa uning orqasidan ketmadi. Ertasiga Abbos yana keldi. Tut 
daraxtining soyasida serrayib turardi. Oyning quyuq nurlari so- 
chilib turardi. Esma uyidan chiqdi. Eri Xalil uxlayotgan edi. Esma 
A bbosning yoniga bordi. “Ket, Abbos, — dedi, — yetti yoshli 
bolam bor. Menga rahming kelsin. Seni ham, meni ham o'ldiradi 
bular”, dedi. Abbos ketmadi. 0 ‘sha tut daraxtining tagida, soyada, 
oyning quyuq nuri ostida tikilib qoldi. Hech gapirmasdi. M iltig 'i 
yelkasiga osilgan edi. “0 ‘ldirishadi, ket bu yerdan”, — dedi Esma. 
Abbos esa jim turardi.

Uning turm adan qochganini Esma eshitgan edi. Esmani Ab- 
bosga bermagan edilar. Esma tufayli uch kishini yarador qilgandi. 
Ikkitasi falaj, bittasi cho‘loq bo‘lib qolgandi. Abbosga ko‘p mud-
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dat berildi. Uni D iyorbakirdagi turm aga qam ashdi. X alil ham 
Hsmaga oshiq bo 'lgan , lekin Esma uni yoqtirm aganidan so ‘ng, 
bir kecha uni otasining uyidan, olti kishi bilan birga kuch bilan 
olib qochishdi. O o'l-oyog'ini bog‘lab nomusiga tegmoqchi bo'ldi. 
lisma chiranib qarshilik ko'rsatdi. Bir haftadan so ng, unga afyun- 
li sharbat ichirib, o 'z  niyatiga erishdi.

Esma o 'ziga kelganidan so'ng, bo 'lib  o 'tgan voqeani tushundi. 
Boshi aylanib, tinmay qusardi. O 'z-o 'z idan  uyalardi. Undan tin- 
may qon ketardi. Xalil uni uyiga olib keldi va darrov imomni cha- 
qirtirib, o 'sha yerda nikohlatib oldi. O 'sha kuni birozdan so 'ng hu- 
kumat nikohidan ham o'tishdi. Xalil doktor olib keldi. Doktor qon 
ketishini to'xtatdi. Esma bir yil davomida na eri bilan, na qishloq 
aholisi bilan gaplashdi. Uch marotaba tunda uydan qochdi, uch sa- 
farida ham Xalil uni yo 'lda tutib olib, qaytarib keldi. Onasi esa bu 
fohisha senga yaxshilik keltirmaydi, qo 'yib yubor uni, ketsin, shu 
tufayli bir balo orttirmagin boshingga, derdi. Xalil onasiga kulib 
o 'tib ketdi. Zo'rlab xotin qilib bo'lm aydi, Xalil, quloq tut onang- 
ning gaplariga, bolam, dedi. Bittasi shu tufayli о tiribdi, axir.

K eyinchalik  Esm a gapira boshlad i. H am m a narsani unut- 
ganday ko 'rinardi. Xuddi bir yil hech kim bilan gaplashm agan, 
to 'shakka kirganda telbalarcha parishon bo 'lib  qolgan u emasdi, 
go 'yo. Bolasining tug 'ilish i uni shunday o 'zgartirib  yuborgandi. 
Bolasidan boshqa hech narsani o 'ylam as, bolasidan boshqa hech 
narsani ko 'rm as edi. Kular, zavqlanar, mehnat qilardi. Oishloqdagi 
hamma uni yaxshi ko 'ra  boshladi. Hammaga, yoniga kelgan har 
bir kishiga yordam  qilardi. X astaning, dardm andning boshidan 
ketmas, qishloqda birontasining kichik bir ishi bo Isa ham, Esma 
o 'sha yerda bo'lardi.

Bolasi o 'sib-ulg'aydi.
Endi esa A bbos keldi. Turm adan qochgandi. A bbos Esm a 

tufayli, unga bo 'lgan  muhabbati tufayli bu taraflargacha dong 'i 
ketgan edi. Hamma bu ishq savdosining eng nozik yerlarigacha 
bilar edi. A navarza vodiysida bu savdo tillarda doston bo 'lgan  
edi. Abbosning muhabbati haqidagi qo 'shiqlar haligacha aytilar, 
bu qishloqda ham kuylanar edi. Esma: “Ket Abbos, meni yaxshi 
ko'rsang, muhabbating chin bo 'lsa, ket, boshqa qaytib kelm a”, —
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dedi. Abbos o ‘sha tut daraxtining tagida ertalabgacha tikilib turdi.
Esma ham qarshisida shunday tikilib qolgandi. Kun chiqar ekan,
Abbos yura boshladi, Anavarza qoyalari tomonga chekinib ketdi.
U ko'zdan g 'oyib bo'lguncha Esma oyoqlarining uchida turib, uni 
kuzatib qoldi.

Abbos bir oy davomida bu atrofda ko'rinmadi. Esma har tuni 
tonggacha kutar, Abbosni k o ‘rgisi kelardi. Abbos к о ‘rinmas edi. 
Bir kuni ertalab Esm aning yuragi hapqirib ketdi. Kun chiqay- 
chiqay deb turgandi. X avotirlanib zinadan tushdi. “A bbos, sen 
Anavarza qoyaligi tomonga ket, meni o ‘sha yerda kutib tur, o ‘zim 
topam an sen i” dedi. Abbos hech ovoz chiqarm ay yurib ketdi. 
Esm a kun isigunga qadar oziq-ovqat tugilgan tugunini beliga 
bog lab qoyalar tomonga otlandi. Oishloqdan chiqayotganini hech 
kim ko‘rmagan edi.

Shu tariqa bir-ikki oy davomida Esma Anavarza qoyaligidagi 
g'orlarning biriga yashiringan Abbosning oldiga kelib-ketib turdi.

Bir safarida Xalil uning ketiga tushdi. Negadir ularni g ‘ordan 
topa olmadi. Abbos uni ko‘rgan edi. Otmoqchi bo ‘ldi, lekin Esma 
yo lini to sdi. Bir necha kunlardan so‘ng Anavarza qoyaligini jan- 
darmalar o ‘rab oldilar. Abbos jandarmalar bilan bir kecha-yu bir 
kunduz otishdi. Oxirida jandarmalar uni qo‘lga oldilar va kishan- 
lab, Oora k o ‘lga olib ketdilar. Yo‘lda esa Abbos ularni chalg‘itib 
qochib ketdi. Oochar-qochmas yana orqaga, Anavarza qoyalikla- 
riga qaytdi. Esma uni qaytib kelishini bilib, kutib turgandi. Abbos 
tut daraxtining tagiga keldi. Tut daraxtining tagida soyasi tikka 
bo lib ko'rm ib turardi. Bir necha bor Hasan ham uni ko ‘rdi. Esma 
uning yoniga bordi va ular quchoqlashdilar.

Anavarza qoyaliklarida yana otishmalar bo ‘lib o ‘tdi, ikki jan- 
darma yaralandi. Xalil ham yaralangandi. Kurt jarroh uning yara- 
sini bog‘lab qo‘ydi.

U ning yuzlari uzun, ко zlari qop-qora, doim kulib turardi. 
Bo‘lib turadi, bunday ishlar, bo ‘lib turadi”, — derdi.

So ngra bir kecha, hali oqshom azoni ham o ‘qilmagan vaqtda, 
birdan o ‘q otildi. Xalil, Esma va Hasan yer dasturxonida o ‘tirib, 
ovqatlanishardi. Bir o ‘q derazadan uchib kirdi, o ‘q ovozi atrofni 
ostin-ustin qildi. Bir qichqiriq eshitildi, hamma yoqni tutun qop-
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ladi, Xalil dasturxonga yuztuban yiqildi. T ox tam ay  qon oqardi. 
Uyni miltiq dorisining hidi tutib ketdi.

So ngra Anavarza qoyaligidan Abbosning murdasini olib keldi- 
lar. So'ngra... so'ngra... Abbosning murdasini qishloqdan tashqariga 
otib yubordilar. 0 ‘likni itlar parcha-parcha qilib tashlagandi. Esma 
Abbosning o'ligini itlardan xalos qilish uchun tunda bitta xizmatkor 
bilan yo 'lga tushdi. 0 ‘likni itlarning changalidan zo ‘rg ‘a qutqa- 
lib, qopga joyladilar. Xizmatkor bilan birga Abbosning murdasini 
Anavarza tepaligiga olib chiqib, ertalabgacha chuqur bir go‘r qazi- 
dilar va o ‘sha yerga Abbosni kom dilar. Bu voqeani hamma eshitdi.

O ishloqda qiyom at boshlangandi. M ustafo am akisi Esmani 
tinmay tepkilardi. “Fohisha, fohisha, akamning qotili, fohisha,— 
deya tinmay baqirardi. —Seni yashatmayman, tinch qo'ym aym an 
seni. 0 ‘likni, u itning o'ligini qayerga olib ketding. Yo o'likni, yo 
joningni berasan”, — derdi. Esma og 'zin i ham ochmasdi. Butun 
qishloq bir bo lib baqirar edi. Xotinlar, erkaklar, qariyalar, bolalar 
Esmaga og‘ziga kelganini aytishardi.

Barcha qishloq aholisi, oldinda amakilari, eng boshda buvisi 
turib, Abbosning mozorini topish uchun necha kunlab Anavarza 
qoyaligini qidirdilar. Na mozorni topdilar, na Abbosning kichik bir 
parchasini. Esma esa og'zini ham ochmasdi.

Bir it qip-qizil tilini osiltirib, yoniga kelib turdi. Suv bamis- 
li о likday to xtab qolgan edi. Ustini chang, som on cho 'p lari, 
yaproqlar qoplab yotar, xuddi oqmayotganday edi. Yuzi burushiq- 
burushiq. Yoniga uzala tushdi. Uzun, nozik lablari burushgan edi. 
B aquw at chakagi о jarday ко rinardi. 0 ‘g ‘li o ‘ldirilgandan beri 
qora ro m o l o ‘rab yurardi. Xinaga boyalgan  sochlari qora ro ‘mo- 
lining tagidan qizarib ко rinib turardi. O o 'lida qalin qamishdan 
yasalgan tayog 'i ham bor edi. Kelib yoniga cho ‘kkaladi. Uzoq- 
da Duldul to g ‘i m israng b o ‘lib k o ‘rinib turardi. A trofni pitiroq 
deb ataluvchi tikanli o ‘simlikning bo‘yi tutib ketgandi. Issiq ham 
Anavarza qoyaliklaridan oqqan suvga o 'xshab biqillardi. Suv ku- 
mush bug'dek sallonib, havoga osilib, to'lqinlanardi. Hasan unga 
hech qaramasdi. U gapirayotganda, qaramasdanoq uning bittagi- 
na, uchli, qorayib-charg ayib ketgan old tishini ko ‘rardi. Ingich- 
kaligidan sinay deb turgan beliga ipakdan belbog* bog‘lagandi.

-  133 -



Yuzi qop-qorayib ketgan. Ipakli belbog'ining sariq, qizil, zangori 
rangli shokildalari tizzasigacha tushib  turardi. O izligidan beri 
shunday belbog 'lar bog 'lab  yurardi buvisi. 0 ‘g ‘li o ‘ldirilgandan 
beri sochidan tirnog'igacha qora kiyimlarga o'rangan, yolg 'iz shu 
belbog 'in i yechm agandi. O 'lganda ham shu belbog1 bilan birga 
o'ladi. Balki, shunday deb vasiyat qilgandir.

Oradan ancha vaqt o ‘tgan b o 'lsa  ham, u hanuzgacha fohisha 
kelini A navarza qoyaliklariga berkitgan A bbosning m urdasini 
qidirardi. Topib, u itning murdasini, itlarga tashlab, burgutlarga 
yem qilm oqchi edi. Shu maqsadda ham m aga pul to ‘lab o 'likn i 
qidirtirardi. Ana topamiz, mana topamiz, deya kunlarini o'tkazardi 
buvisi. Kelini bo 'lm ish  Esmani-ku, aytmasa ham bo 'lardi, lekin 
o ‘g ‘illari ham odamgarchilikdan chiqqan edilar...

— Ey arslonim , eh pahlavonim  Hasan, otangday baquvvat, 
qo 'rqm asi y o ‘q edi bu butun boshli Chuqurovada. O tang tirik  
qolib, uning o 'rn iga Mustafo o ‘g ‘lim o ‘ldirilganda yoki Ibrohim 
o ‘g ‘lim o 'ld irilganda edi, ko 'rard ing  Hasan, Xalilim , arslonim, 
er-y ig itim , o ‘sha vaqtn ing  o 'z id a y o q  b ir xotinni em as, balki 
o ‘sha xotinning o'tovi, urug‘-aym og‘i, butun lashkari bilan kulini 
ko ‘kka sovurardi. Sening amakilaring ham odammi, odam bo'lsa- 
lar edi, otang o'ldirilgan kuni, o ‘sha kelinni tutib kelib, sochlari- 
dan sudrab, otangning qabri ustiga olib kelardilar va o ‘tkir ustara 
pichog‘i bilan bo‘g ‘izlab tashlardilar. Kallasini bir tarafga, tanasini 
boshqa tarafga otib yuborardilar. Hozir esa o ‘sha kelin, nabiram- 
ning onasi, sening onang b o ‘lib ko ‘z o 'ngim da likillab yurmasdi. 
Otang tirikligida onang shunday fohishalik qilsaydi... Onangning 
o'ligini itlarga, burgutlarga tashlardi... Sening otang kabisi bormi 
edi. U Anavarzaning burgutlariga o 'xshardi. A m akilaring qurib 
ketsin, ular ham odammi endi? Eh, sen katta bo'lganingda edi, ba- 
log'atga yetib, qo'lingda bir miltiq ushlay olganingda edi, u onang 
bo 'lm ish  fohishani, uni... Sen... sen, sen Xalilim ning o ‘g ‘lisan, 
axir. Xalilim Binbo‘g ‘a burgutiga o'xshardi. Xalilim Duldul lochi- 
ni, Ali tog* shunqori kabi edi. Eh, X alilim ...

Hasan eshitib o'tirar, hech bir yerga qaramay, yuzida hech qan­
day o 'zgarishsiz, qimirlamasdan, ko 'zlarin i chang-to‘zon qopla- 
gan suvga qadagancha eshitib o ‘tirardi.
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K attagina, qora-m oviy qushdek kattalikdagi kapalak uchar, 
suvga tushib, tezlik  bilan yana havoga ko 'tarilard i. H asanning 
ko'zlari kapalakda, bir pastga tushadi, bir tepaga chiqadi. Kapalak- 
lar ko'payib, ustidagi moviy gul ochgan buta tarafga uchib ketishdi. 
Buta borgan sari moviylashardi. Katta-katta moviy rangli kapalaklar 
ham to ‘p-to‘p bo 'lib  shu butaga qo‘nishardi: so 'ngra buta ko ‘m- 
ko‘k tusga kirardi, har xil naqshli, qora, to ‘q zangori tuslarga.

Buvisi yig'lardi. Bir marsiya aytib, o'rnidan turdi:
— Xalilim , X alilbeyim , — derdi. — Lekin bolang er-yigit. 

Shunday o ‘g ‘ling bor, lekin hali bir qarich-da. Seni o 'ldirganlar 
sening uyingda, bolang yonida, peshona tering bilan topgan mol-u 
davlatingni sovurib, mozoringni oyoqosti qilib yashab yuribdilar. 
Men onaman, uning onasim an, bu ishlarga qanday chidab tura- 
man, axir, men uning onasiman-ku...

Anavarza qoyaliklari tom onga qarab yurdi. Ovozi Anavarza 
qoyaliklariga urilib jarangladi.

A navarza qoyaligiga borib, bir toshning ustiga o ‘tirdi. Kun 
botayotgan edi. Yana marsiyasini yurak-yurakdan ayta boshladi. 
Hasanning bo‘g ‘ziga bir narsa kelib tiqildi.

— Seni o 'ldirgan, — dedi buvisi, — seni o 'ld irgan  yaqinda 
erga tegadi. Seni o 'ldirgan o ‘z yotog'iga begona bir erkakni yot- 
qizadi, pahlavonim. Sening o'chingni oladigan hech kimim yo‘q, 
bolam. Faqatgina nabiram, sening o ‘g ‘ling bor, lekin u hali juda 
kichkina. M urg'ak bo'lm aganida edi, sening qoningni yerga tash- 
lab qo'ym as, onasi bo 'lsa ham ayamas, to ‘shagingga hech kimni 
kiritmasdi. Endi esa sening pokiza to'shagingga, sevgilingning — 
seni o'ldirganning qo'ym ga boshqasi kiradi. Sen qabringda chiri- 
yotgan bir vaqtda, u qoningni bulg'alab kayfini suradi. Ukalaring 
im onsiz chiqdilar, aqalli bir xotinni o ‘ldirolm adilar-a, Xalilim , 
Xalilim, pahlavon Xalilim....

— 0 ‘g ‘lingning qo 'lida sadafli miltiq, tagida arab toyi, belida 
esa kumush xanjar... A fsuslar bo 'lsinkim , o 'g 'lin g  juda kichik. 
Miltiqni aqalli to ‘g ‘rilab ushlolmaydi, bechora, kap-katta xotin tu- 
gul kichik bir chumolini ham o'ldirolmaydi, bechora...

Oichqiruvlari aks sado berar, faryodi to pastlargacha eshitilib, 
yaylovlarda, qoyaliklarda jaranglardi.
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Kech tushgandan so ‘ng uyga qaytdi. Onasi oldiga ovqatini 
qo‘ydi, u esa yeyolmadi. Esma o ‘g ‘liga gapirsa ham, o ‘g ‘li unga 
gapirolmadi, xuddi og'ziga qulf solingan-u, u ocholmayotganday 
edi. 0 ‘sha kecha ertalabgacha uxlolmadi, onasining yuziga ham 
qarolmadi.

Onasi xavotirlana boshlagandi undan. Tinmay gapirar, o ‘g ‘lini 
quchoqlab o'pardi.

Bir kuni M ustafo amakisi bilan onasining suhbatini eshitib 
qoldi. Uning eshitib turganini na amakisi, na onasi bilardi.

— Sening hech qanday gunohing y o ‘q, singlim , — derdi 
Mustafo. — Baribir bu yerlarda qolmasliging kerak, ketgin. Seni 
o'ldiradilar, singlim. Seni o'ldirm aganim  uchun onam men bilan 
gaplashmayaptilar. Ibrohim esa seni o'ldirm oqchi, faqat mendan 
hayiqib turibdi. Sen so g ‘-om on yurarkansan ham da shu uyda 
yasharkansan, onam baribir tinch qo'ym aydi seni. Ket, singlim, bu 
yerdan. Mol-mulki ham qursin, bola-chaqasi ham... Ogohlantirib 
qo'yayapm an, qon to 'kilishi muqarrar... Mening qo‘limdan hech 
narsa kelmaydi. Butun qishloq, butun Anavarza aholisi seni Xa- 
lilning qotili deb biladi. Bu yerda qolsang... Men ham o ‘ldirishim 
mumkin, singlim. Boshingni olib ket-da, o ‘z joningni qutqar. Bu 
uyda ortiq qon to 'k ilm asin . Hech kim bu ishni shundayligicha 
qoldirib qo 'ym aydi. A gar men o 'ld irm asam , m ening o ‘g ‘illa- 
rim seni o'ldiradi, ular bo'lm asa, Ibrohim o'ldiradi, Ibrohim ham 
o'ldirm asa, onamning urug‘-aymoqlari, tog'alarim , tog'alarim ning 
o ‘g ‘illari o 'ldiradilar. Sening o ‘lim varaqang bo'yningda osig 'liq 
turibdi. A gar hech kim o 'ld irm asa, onam  seni o ‘z o ‘g ‘ling — 
Hasanga o ‘ldirtiradi...

Esma qimirlamay, g 'alati bir ovoz bilan:
— U nday b o 'lsa , m en keta qolay, — dedi. — M ol-m ulki 

ham, davlati ham kerak emas, barchasi o ‘zingizga buyursin, faqat 
o ‘g ‘limni menga bering, hech narsangizni olishni xohlamayman, 
yolg 'iz o ‘g ‘limni qoldiringlar menda.

— Buning iloji y o ‘q, — dedi Mustafo. — Bo'lmaydi, Hasanni 
olib ketolmaysan.

— U nday b o ‘lsa, men ham ketm aym an, — dedi Esma. — 
0 ‘g ‘limsiz hech qayerga ketmayman. Undan ayrilolmayman.
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— Hasanni olib ketolmaysan, ketsang, faqat yolg 'iz ketishing 
m um kin. H asanni senga berm aydilar. Senga yuragim  achiga- 
nidan gapiryapman bu gaplarni... Sening hech qanday aybing yo q 
bo‘lsa-da, baribir o'ldiradilar. Sening umring tugadi.

— Hasansiz ketmayman, — deya takrorladi Esma.
— 0 ‘zing bilasan, aks holda o 'lasan , — dedi M ustafo. — 

0 ‘zingga rahming kelmaydimi, hali juda yoshsan...
— Ketolmayman, — dedi Esma. — 0 ‘g‘limni yonimga olmay, 

hech qayerga ketmayman, ketolmayman. Oanday ketay, axir, un- 
dan boshqa hech kimim y o ‘q mening...

— Yana aytaman senga, qayta-qayta aytyapm an. Bu yerda- 
gi um ring juda oz qoldi. Sen tufayli odam lar orasida yurolm ay 
qoldik. Seni o 'ldirishdan ham oson ish bor ekanmi?! Xalilni sen 
o ’ldirtirding, sen. Sen o 'lm aguningcha itlar ham boqm aydi yu- 
zimizga, — dedi Mustafo.

— Oyoqlaringizni o 'pay, og ‘ajon, men Hasansiz hech qayer­
ga ketolmayman. 0 ‘lsam ham o ‘g ‘limning yonida о lay. О g lim 
yonim da ekan, armonsiz o ‘laman. 0 ‘g ‘limsiz yashashdan ко ra 
uning yonida o'lganim  afzal...

M ustafo o 'rn idan  turdi. B o 'y lari uzun, yelkalari keng, yuzi 
katta, ko'zlari qonga to 'lgandi uning. Hasan undan qo'rqib ketdi. 
0 ‘zining ustiga yurib kelayotganday edi. O orong'ida undan ham 
kattalashib ko 'rind i. Onasini o ‘ldirishlarini bilardi. 0 ‘sha kuni 
Mustafo amakisini juda yaxshi к о ‘rib ketdi. U onasini qutqarishni 
xohlardi.

Shundan so ‘ng qishloqda ham , uyda ham jimlik boshlandi. 
Buvisi ham, qishloqliklar ham, hech kim onasidan so‘z ochmadi. 
Otasi o 'lganidan buyon bunday sukunatni ko'rm agan edi.

Sukunat, balki, o ‘n kun davom etgandir. Onasi ertalab soch- 
larini tararkan, hurkib, hadiksirab o ‘y surardi. Oo rqqanidan tili 
kalim aga kelm as, uyning u burchagidan  bu burchagiga borib 
kelardi.

Tun edi, eshiklar zarb tepilib ochildi. Uch kishi uch tarafdan 
xonani o ‘qqa tutishdi. Onasi uyda y o ‘q edi. Xonani fonarlar b i­
lan tekshirib chiqib, to 'shakka qarata o ‘q ota boshladilar. Hasan 
uyning burchagiga tiqilgancha qotib qolgandi. Oimir etmasdi.
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Ularning biri Hasanni ko‘rdi va bor kuchi bilan biqiniga tepdi.
— Fohishaning kindigida paydo bo'lgan, fohishaning. O tasi­

ning qotili qornida yotgan nokas o ‘g ‘il...
Yana bir-ikki marotaba beli aralash biqiniga tepdi.
— Oayerga qochdi fohisha onang?
Hasan javob bermadi.
— O ushning qanotiga, ilonning iniga kirib yashirinsa ham, 

u fohisha onang o ‘ldirilajakdir. Bugun topa olmasam, ertaga to- 
paman, ertaga bo'lm asa, bir kun, albatta, topaman-da, burda-burda 
qilib tashlayman. Jiyanim Xalilning qonini bir fohishaga bulg‘atib 
qo‘ymayman. U yashab yurarkan, pahlavon Xalilimning suyaklari 
go'rida chirsillab sinib yotadi...

Hasan churq etmadi, ularning kim ekanliklarini bildi. Oayer- 
dan kelganliklarini ham bilardi. Ular buvisining tog ‘lik qarindosh- 
lari, ukalari, jiyanlari... Ularning barisi qonxo'r edilar.

Uyning hamma yerini qidirib, Esmani topa olmadilar. Har biri 
Hasanni jon oluvchi tepkilari bilan tepib:

— Bu ham odammi? — dedilar.
— Otasini o'ldirgan xotin bilan yuzma-yuz, yonma-yon yashab 

yuribdi. Bu odam emas, to ‘n g ‘iz qavmi, cho'chqa qavmidandir, — 
deb chiqib ketdilar.

Esma hovlidayoq ularning oyoq tovushlarini eshitib, uydan 
sekingina chiqib ketgan, to ‘g ‘ri qishloq tashqarisidagi politsiya 
m ahkam asi tom onga chopa boshlagan va politsiya xodim lariga 
voqeani to'laligicha aytib bergan ekan.

Ertalabga yaqin Esma o ‘n beshta jandarma bilan qishloqqa 
kirib keldi. Lekin hech kimni topa olmadilar. Ish prokuraturaga- 
cha k o ‘tarildi. Esma bu ishni shundayligicha tashlab q o ‘ymadi. 
Prokuraturaga ariza yozib:

— M eni qaynukalarim  o ‘ldirm oqchilar. A gar m eni o ‘ldir- 
salar, qotilni qaynilarim  deb bilgaysizlar, — dedi. Bu arizaning 
shov-shuvi butun  qish loqqa, A navarza qoyalik larigacha tar- 
qaldi.

Buvisi:
— U o ‘ladi, — dedi. — Temir sandiqqa kirib yashirinsa ham, 

to men tirik ekanman, u, albatta, o ‘ladi.
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Ertami-kechmi, baribir o ‘ldirilishini Esmaning o ‘zi ham bilar- 
di. O o'rquv ichida ertalabgacha uxlashmasdi. Hattoki sochlarini 
ham ko'rpasining tagiga yashirinib tarardi.

Bu orada Mustafo Esmalarning uyiga bir necha bor yarim ke- 
chalari, hech kimga ko‘rinmay kelib ketdi. U Esmaga tinmay yol- 
vorardi.

— O o‘limizni qonga bulg'am a, — derdi. — Bu qishloqda shu 
qadar ko ‘p qon to'kildiki, ortiq ko ‘mib yuboradigan darajaga yet- 
di. Ket, singlim, ket, yana bir karra qo'lim izni qonga bulg‘ama, — 
derdi. — Sen yashab yurarkansan, biz tirik murdaga aylanamiz. 
K o‘z o 'ngim izda akamizni o 'ynashingga o 'ldirtirding. Endi ket, 
ket, nima qiladi-a, keta qolsang?

— 0 ‘ldiring, o'ldiringlar, men baribir o ‘g ‘limsiz hech qayerga 
ketmayman, — deb qichqira boshladi Esma.

— Senga hech kim o ‘g ‘lingni bermaydi. 0 ‘g ‘lingsiz ketasan, 
Esma.

— Ketmayman, ketolmaym an, — deb takrorlardi Esma qay- 
sarlik bilan.

Bir kecha yana Esma o ‘z to 'shagida sochlarini tarayotganida, 
birdan qo 'llari to 'x tab , taroq esa sochida osilib qoldi. Hasanga 
o ‘girilib, unga m a’noli qaradi. Hasan ham unga qarab turardi. 
K o 'z lari to 'qnashib , bir-birlarini tushunganday bo 'ld ilar. Esma 
y o tog 'idan  o ‘qday otilib , to ‘g ‘ri sand ig 'i yoniga keldi-da, uni 
ochdi. Zotan u kiyimlarini yechm asdanoq to 'shakka yotgan edi. 
Hasan ham onasi bilan birga o 'rn idan  turdi, kiyindi, m iltig 'in i 
qo'liga oldi. Sandiq ochilishi bilan xonani yow oyi olmaning hidi 
tutib ketdi. Onasi kerakli narsalarni tez-tez bo'xchaga tugdi. Dar- 
hol yo ‘lga tushdilar.

Ertalabgacha yurdilar. B o 'zquy i tek islig idan  ham  o 'td ilar. 
Tikanzorgacha yetib olishganda edi, hammasi tugardi, o ‘rmonda 
berkinib olishlari mumkin edi. 0 ‘rmonda esa ularni hech kim topa 
olmasdi. Bo'zquyi yaylovi — tep-tekis, yalang'och. Kaftday ochiq 
yerda ketardilar.

Orqada chang-to‘zon k o ‘targan otliqlar k o ‘rindi. Bir vodiyga 
o ‘tib, butazorning ichiga yashirindilar. O tliqlar butazorga kelib, 
berkingan joylaridan, xuddi o ‘zlari berkitganday, topib chiqardilar.
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Otliqlar orasida Mustafo ham bor edi. Hasanni tutib Mustafoning 
egariga o'tqazdilar. Hasan indamay turardi. Mustafo:

— Endi sen ketaver, xayr, xohlagan yeringga ket, Esma.
O tlarni tinm ay qam chiladilar. Hasan juda charchagan, uyga

kelar-kelm as uxlab qolgandi. To‘g ‘rirog‘i, otning ustidayoq ux- 
lab bo 'lgandi. Uyga kelganlaridan so ‘ng biroz uyg'onib, oyoqlari 
chalishib, zina yonidagi ustun tagiga yiqilgancha uxlab qoldi.

Hasan uyg'onganda, buvisi yana dardli ovozi bilan faryod urar, 
o ‘g ‘lining qotili Esmani qarg‘ardi.

Birdan Hasanning qulog'iga:
— U o ‘g ‘lini oldirib qo 'ygandan so ‘ng, bizning ketim izdan 

izma-iz qaytib keldi, — degan gap chalindi. 0 ‘z-o‘ziga sig'may, 
darrov uylari tomonga chopdi. Zotan uylari buvisining uyi bilan 
qarama-qarshi, hovlining narigi burchagida edi.

Esm a uni ko 'rish i bilan sevinib, quchoqlab oldi. Hasan esa 
yana uning  yuziga qaray olm adi. O arshidagi uydan buvisining 
uvullashga o 'xshash faryodi, qarg‘ishlari hanuzgacha eshitilib tu­
rardi.

Bu v o q ead an  s o ‘ng yana anchagacha  q ish loqda sukunat 
hukm  surdi. Deyarli hech kim Esma bilan gaplashm as, yuziga 
ham  qaram asdi. Xuddi bu qishloqda Esma yasham ayotganday, 
bunday inson b o ‘lmaganday, bu qishloqqa bunday inson kelma- 
ganday edi.

Faqat Hasanning boshi baloga qoldi. Oayerga bormasin, qa- 
yerga qaramasin, nima ish qilmasin, doim buvisi qarshisida turar­
di. Doim faryod urayotganini, badduolar aytayotganini ko'rardi. 
So 'ngra butun qishloq aholisi — bolalar, qariyalar, yoshlar har 
yerda, har qanday holatda ham unga eshittirib, otasi, otasining 
qotili onasi, yonib kul bo 'lgan buvisi haqida gapirardilar.

Q ishloq uyquda edi. Bir xo 'roz uch marta qichqirdi-da, jim 
b o ‘ldi. Bir it tinm ay hurardi. Esma it hurishidan juda qo'rqardi. 
Itning hurishini eshitishi bilan tuklari tikka b o ‘lib, duolar o'qishni 
boshlardi. Xonaga qorong'i cho'm gandi. Hasan gapira boshladi. 
O nasining qorasini ham ko'rm asdi. Uning kichik bir harakatini 
ko‘rsa ham gapirolmasdi. Buni Hasan juda yaxshi bilardi.
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— Bu kecha y o ‘lga tusham iz. Oayerga ketsak ham, boshqa 
yo'ldan ketamiz.

— Ular bizni qidirib topsalar, sizni tashlab ketgunlarigacha, 
men butalar orasida yashirinib turaman. Keyin sizga yetib olaman. 
So‘ngra ketadigan yerimizga ketaveramiz. X o‘pmi?

— X o‘p, — dedi onasi.
Hamma narsalari, bo 'xchalari tayyor edi. N arsalarini qo 'lla- 

riga olib yo ‘lga tushdilar. Kun chiqar-chiqmas otning tapir-tupur 
tovushlarini eshitib, orqalariga o 'girilib qaradilar. Izlaridan beshta 
otliq katta tezlikda kelardi. Hasan darrov qora butaning atrofidagi 
maymunjonlar orasiga kirib, ko ‘zdan g ‘oyib bo'ldi.

— Siz ketavering, — dedi onasiga. — Ular sizni tashlab ke- 
tishgandan so ‘ng, men chopib orqangizdan yetib olaman.

Onasi yura boshladi.
Birozdan so‘ng otliqlar unga yetib oldilar. Mustafo:
— Hasan qayerda?— deya g ‘azab bilan so 'radi. — Oo'lim ni 

qonga bulg‘ama, — dedi.
— Hasan uyda qoldi, men uydan chiqayotganim da, u uxlab 

yotgan edi. Uyg'otmadim bechorani. Uxlab qoldi.
— Y o‘q, — deya baqird i M ustafo. — Y olg‘on, y o lg 'o n ... 

O o 'shn ila r ikkalovingizning birga chiqib, qochayotganingizni 
ko'rishgan.

— Uyda uxlab yotibdi, — dedi Esma.
— 0 ‘ldiraman seni, — dedi Mustafo.
— 0 ‘ldir, o ‘ldir. Zotan o'ldirm asdan nima qilyapsizlar?! Meni 

har kuni, har kuni o ‘ldirm oqchi b o ‘lasizlar, — dedi baqirib Es­
ma. — Akangizni men o'ldirm adim , Abbos o 'ldirdi. O 'chni esa 
borib Abbosning aka-ukalaridan, qarindosh-urug 'idan olinglar. 
Faqatgina meni topib olib, m endan olasiz akangizning o ‘chini, 
shundaymi? Leklardan qo‘rqasizlar, shundaymi? Leklarga yaqin- 
lashishga yuragingiz dov berm aydi, to ‘g ‘rim i? A kangizni men 
o 'ld irm adim . Abbos o 'ld ird i akangizni, buning ustiga, xotinini 
ham olib qochdi. Boringlar, o'chingizni o 'shalardan — uning qa- 
rindoshlaridan oling. Oling-da, nomusingizni tozalang.

Bir qamchi Esmaning yuziga chiyillab kelib tushdi. So'ngra 
ketma-ket tusha boshladi. Otliqlar uni o 'rtaga olib qamchilardilar.
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Esma o 'zin i tutolmay qichqirib yubordi-yu, qilgan ishidan pushay- 
mon bo‘ldi. Buni bolasi eshitgan bo‘lsa-chi?

Hasan butazordan chiqib, bo'layotgan voqeani kuzatib turardi. 
Onasining qichqirig‘ini eshitishi bilanoq bor kuchi bilan ular to- 
monga chopa boshladi. Keldi-da, yerdan toshlar yig 'ib, otliqlarga 
ota ketdi. Ham baqirar, ham otliqlarni toshbo 'ron  qilardi. Tosh 
otaverib otlarni ham hurkitib yubordi. Hasan aqldan ozganday edi. 
To‘rt tarafga yugurib, tosh y ig ‘ib, tinmay otardi.

— Eh, — derdi o 'z ig a  o ‘zi. — Eh, eshakm iya, nega m ilti- 
g 'im ni olmadim-a?! Olganimda edi, bularning hammasini yerga 
jonsiz qulatardim.

# * *

— Miltiqni nega olmadingiz, Hasan?
— M iltiqni ular berishgandi. H adyalari boshlarida qolsin. 

Ularning hech narsasini olib ketgim kelmadi. Katta bo'lganim da 
esa o 'z im ga tegishli mol-u davlatni zo 'rlik  bilan qo 'lga  kiritar 
edim. Katta bo'lishim ga ham aytarlik ko ‘p vaqt qolmagandi.

— Otni nega olmadingiz Hasan, otga minib qochganingizda 
tezroq qochmasmidingiz?

— Ot ham ularniki edi. Men olmoqchi edim, lekin onam xoh- 
lamadilar. “Mollari, otlari boshlarida qolsin ularning”,— dedilar. 
Istamadilar. “M eni tinch qo 'y ib , o ‘g ‘limni menga bersalar bas, 
boshqa ninadek narsalarini ham olishni xohlamayman. Oolgan ham- 
ma narsalar, onalarining sutiday halol bo'lsin ularga”, — dedilar.

Hasan otlarni hurkitib-hurkitib, amakisiga qarata bir tosh otdi. 
M ustafoning yonog'i qonadi.

Esma yerda yotar, ust-boshi, sochlari, qo'llari, qosh-u kiprigi 
oppoq changga belangandi. Hasan borib onasini quchoqladi-da, 
o 'rnidan turg'azdi. Onasi to 'xtam ay yig'lardi.

Otliqlardan biri kelib:
— Fohisha onadan mana shunday nokas bola tug ‘iladi-da, — 

dedi. — Onasi kim-u, bolasi kim bo 'lard i. Fohishaning ketidan 
tushgan bola, fohisha b o ‘ladi-da. Mustafo, ey Mustafo, otasining 
qotili bilan bunday apoq-chapoq bo 'lgan  boladan nima yaxshilik 
chiqadiki, biz tinmay bu itning ketiga tushamiz?
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Otini qamchilab, ularning ustidan o ‘tib ketdi. Hasan bilan ona­
si otning tuyoqlari ostida qoldilar. Hasan o ‘qday o 'rn idan  turib, 
haligi odamning ketidan ayamay so'kindi. Otliq otini qamchilab, 
uzoqlashib ketdi.

Amakisi Hasanning yoniga kelib, uni ko ‘tardi-da, otiga min- 
gashtirdi.

— Oani, sen jahannamga b o ‘lsa ham ket, fohisha, — dedi. — 
Agar qaytib borsang, qo'lim ni qonga bulg'alashga majbur qilgan 
b o ‘lasan.

Otini qamchiladi. Boshqa otliqlar ham uning ketidan ketishdi. 
Otlar qishloq tomon uchib borardi, go‘yo. Hasan hovlida egardan 
sakrarkan, g ‘azabidan quturib ketgandi. Egardan tushar-tushmas, 
y o 'lg a  — onasi tom onga otildi. Darrov orqasidan quvib, tutib 
keldilar.

Hasan ularning qo 'llaridan chiqib qochar, y o ‘lga tushar, ular 
yana tutib kelardilar. Hasanning yuz-qo‘llari qonab ketgan, yangi 
kiyim lari parcha-parcha b o ‘lgandi. Uni kap-katta odam lar tutib 
tursalar-da, u tinmay tipirchilardi.

Buvisi buyruq berdi.
— O o‘l-oyog‘ini bog'langlar, bu itning. So'ngra darrov so‘zi- 

dan qaytib:
— Yo‘q-yo‘q, bunday qilmanglar, ozor berm anglar nabiram- 

ga, — deya uning yoniga keldi. — Tur, bolam, tur, qora k o ‘zim, 
arslonim, juda charchading, turaqol. Eh bolam, eh m ening pah- 
lavonim , onalik qursin. Onani yaratm asin ekan. Sening onang 
mening o ‘g ‘limni o'ldirdi. 0 ‘zing o ‘ylab ko‘r, sen bir onadan, usti­
ga ustak otangning qotili bo 'lm ish onangdan voz kecholmayapsan, 
axir, men qanday qilib tog ‘dek baquw at o ‘g ‘limning qonidan voz 
kechayin, aytgin menga Hasanim. 0 ‘g ‘limning o 'chini olmasdan 
bu dunyodan ko‘z yumsam, shu qora tuproqqa kirar b o ‘lsam, meni 
yer qabul qilarmidi?! Men nima qilayin, bolam, pahlavonimning 
o ‘g ‘li, onalik qursin, onalik... M ening tog 'dek  pahlavonim qora 
yerda chiriyotgan bir vaqtda, dushmanim ko‘z o ‘ngimda sollanib, 
turlanib, tuslanib yuribdi. Hasanim , arslonim , bolam . Endi esa 
dushmanim ketayotganda, yuragimning bir parchasi, o ‘g ‘limning 
dunyodagi yolg‘iz yodgori ham u bilan, o ‘g ‘limning qotili bilan
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birga ketsa, men o ‘lmayin kimlar о lsin, Hasanim. Mayli, qo yib 
yuboring, qo‘yib yuboringlar Hasanni, qayerga xohlasa, o ‘sha yer- 
ga ketsin.

Hasan hanuzgacha odam lar qo ‘lida tipirchilar, ushlab turgan 
qo'llarini, qayerlari duch kelsa, o ‘sha yerlarini tishlar edi. Odam­
larning qo‘llarini qonatib yuborgandi.

Mustafo sekingina yonlariga bordi:
— O o'yib yuboring, Hasanimni. O o'yib yuboringlar pahlavon 

o ‘g ‘limni. Onasini tashlab ketgisi yo ‘q, mayli onasidan voz kech- 
masin. Uning xotiri men uchun otasining xotiridir. Bundan keyin 
onasining o ‘rni ham ko‘nglimizning, uyimizning to ridadir. Oani 
o g ‘aynilar, Hasanni yoningizga oling-da — garchi u shuni istar 
ekan — Esmani topib, uyga olib kelinglar. Bundan keyin unga 
hech qanday gap gapirilmaydi, bundan keyin uning joyi boshimiz 
ustida bo'ladi. Oanday qilaylikki, onasi bizning akamizni o 'ldir- 
tirgan bo 'lsa, aslida uning otasini о ldirtirgan-ku. Jiyanimiz otasi­
ning maqsadini ko'zlam agan, uning qonini yerda qoldirgan о g il 
bo 'lsa , biz nima qilaylik. K o'ram iz, otasining qoni yerda qolib, 
qanday go'rida tinch yotar ekan. Bizga nima, qora yerda suyaklari 
chirsillab chiriyotgan, go 'rida ham halovat topm agan, qiyomat- 
gacha yig 'lab, mozori qurimaydigan, Allohning, Payg'am barning 
huzuriga borganda ularning yuzlariga qarolm aydigan bizning 
akamiz bo 'lsa, uning otasi-ku, axir. Ooni yerda bulg'alanganligini
u bilmaydi deysizmi?

H asanni qo 'y ib  yuborishdi. U lardan ozod b o 'lish i bilanoq, 
biroz tinchlandi va hech narsa bo lmaganday ma yus tortib, char- 
chaganicha dahlizning o 'rtas ida  turib qoldi. O dam lar kir dast- 
ro 'm o llari bilan qonlarini artishardi. H asanning yuzi qonardi. 
U parishonxotir edi. Xuddi am akisining gaplarini butun vujudi 
bilan tinglayotganday unga qotib qarab turar, lekin xayoli boshqa 
yerda edi. Onasini chopib orqaga qaytib kelayotgani, yo 'lda yiqi- 
la-yiqila yurayotgani, tush kabi ko 'z  o 'ngidan o'tardi.

— Ooni yerda qolgan otaning qiyom atgacha go 'rida y ig 'lab  
yotishini, qiyomatgacha qonini yerda qoldirganga badduolar bo li- 
shini bilmaydimi u?! Ooni yerda qolgan ota qabrida tinch yotol- 
masligini, qiyomatgacha tinch uxlolmasligini u bilmaydi deysizmi?!

-  144 -



Jim b o ‘ldi. Yuzini chidab bo 'lm as b ir g ‘am -g ‘ussa qoplab 
olganday edi. A jinlari chuqurlashib, ko 'payib  ko 'rindi. Tinmay 
qo'llarini bir-biriga urib, o ‘z joyida aylana boshladi. K o'zlari ham 
kattalashib ketdi.

Yana nimalarnidir gapirmoqchi b o ‘lar, to 'xtar, Hasanga qarar, 
so 'ng bo'ynini egganicha gapirishdan voz kechib, y o ‘lida davom 
etardi.

— U bilmaydimi? — deb baqirdi. — Bilmasmi u, bilmaydimi u?
Yana jim b o ‘lib qoldi. Tez-tez yurar, q o ‘llarini musht qilib,

telbalarcha aylanar, tinchlanar, so ‘ng Hasanga qarardi. Bir buk- 
chayar, bir tik turar — misoli ochilib-yopilayotganday. Katta-katta 
qadam tashlab onasining yoniga keldi, yuziga qarab, basharasi 
achinishdan yanada battarroq bujmayib ketdi.

— Bu, bu onadir. 0 ‘likning suyaklari go 'rida qalt-qalt titrasa, 
halovati bo'lm asa, bu ona o ‘lmasdan kimlar o ‘lsin?!

Onadir, deyishi bilan ovozi titrab, bo ‘g ‘ilib chiqar va yig'lam - 
sirab, qichqirayotganday gapirar edi.

Ovozi y o ‘g ‘on, qat’iyatli b o ‘lishi bilan bir qatorda, darddan 
ezilgan, charchagan, chorasiz b o ‘lib eshitilardi.

— U qoni yerda qolgan inson go‘rida tinch yotmasligini, balki, 
ruhi qabrdan chiqib sarson-sargardon kezib yurishini bilmaydimi? 
О ‘chi olinmaganidan beri har tuni, har kechasi akamning oq ka- 
fanga o'ralib, hovli kezib yurganini ko'raman. K o‘rgandim-u, hech 
kimga aytmagandim. Bir kuni kechasi o 'rn im dan tursam, to g ‘-u 
toshlar ingrayapti, tashqariga chiqib qarasam, ularning eshiklari 
oldida bir oq kafan turibdi. Ingroq ovoz shu kafandan kelayotgan 
ekan. Sekingina yoniga bordim, yaqinlashib qarasam, u mening 
yuzlari so ‘ligan, oqarib ketgan akam ekan. “Aka, akajonim ”, de- 
dim. Xalil akam hech narsa demasdan, suzilib mozor tarafga ketdi. 
Aks sado orasidan: “0 ‘g ‘lim Hasanga ayt, mening qonimni yerda 
qoldirm asin, qonim ni, onasi b o ‘lsa ham, u xotinning b o ‘ynida 
qodirm asin”, — degan gaplarini eshitdim. Yerning ochilib, Xalil- 
ning mozorga kirganini va mozor yopilishi bilan aks sadoning ham 
to'xtaganini eshitdim.

U Hasanning yoniga keldi. Hasan uning nafas olishini ham 
eshitib turardi.
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— Nega aytdim-a bu gaplarni bolaga, tuf-e. Endi nima degan 
odam b o ‘ldim? 0 ‘zimni tutolmay, otasining ruhi sarson-sargardon 
bo‘lib yurganini, xuni olinmaguncha shunday bo'lishini kelib-ke- 
lib bolaga aytamanmi-a, tuf-e! Bo'ladigan ishmi bu. Mushtumday 
bola otasining xunini ola bilarmidi? Zotan, otasining qotili onasi 
bo 'lsa , qo 'lidan  nima ish kelardi bu bola bechoraning tuf, tuf-e 
menga...

Ostona tomonga yurdi. Ostonaga yetib kelgach, yana orqasiga 
qaytdi.

Siz Hasan bilan birga boring-da, uni otga m indiring va bir- 
galikda onasini olib kelinglar. M odomiki, u jiyanimizning onasi 
ekan, yayov yurm asin, bechora. Ukam izning qotili b o ‘lsa ham, 
jiyanimizning, jasur Hasanimizning...

G apini tugatar-tugatm as, ch iq jb  ketdi. Eri ch iq ish i b ilan , 
Mustafoning xotini Dona kelib, Hasanni yoniga oldi:

— Voy bolam, voy, — dedi. — Voy Hasanim, yetimchaginam, 
nima bo'ldi senga, qon ichida qolibsan-ku. To'xta, aw al yuzingni 
yuvayin, so ‘ng onangning oldiga borasan...

Tashqariga olib chiqib, yuzini yaxshilab yuvib qo'ydi va qon 
to ‘xtatish uchun dori surtdi.

Odamlar otlanib eshikda kutib turishardi. Ulardan biri Hasanni 
uzun qo'llari bilan ko'tarib, egarning orqa qismiga o'tqazdi va bir- 
galikda yo 'lga tushdilar.

Esmani kun botayotganda topdilar. U b o ‘z tuproqli bir yerga 
o 'tirgan icha, m ukka tushib qolgandi. K o 'rish lari bilan yoniga 
bordilar. Esma shunday holatda ediki, hatto ularning kelganini 
ham sezm adi. Hasan darrov otdan sakrab tushib, uning yoniga 
keldi.

— Men keldim, ona, yuring ketamiz, — dedi. So'ngra sekingi- 
na egilib, qulog‘iga, — otamning ruhi kezib yurganmish. Amakim 
ko 'rib d i, butun qishloq ko 'rib d i. K o 'rm agan  odam  qolm abdi. 
Oq kafanga o 'ranib, mozoridan chiqib, har yerda ingrab yurgan­
mish, — dedi.

Esm a un ing  esh itila r-e sh itilm as, pashshan ing  v iz illashga  
o 'xshash  ovozidan hech narsa tushunm agan, balki ovozini ham 
eshitmagandir. Yoki Hasanga shunday tuyulgandir.
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Hasanning yuragiga vahim a tushdi. Bu ruh onasini o 'ld irish  
uchun yurganmikan? U battarroq qo‘rqib, onasiga yopishdi:

— Oani turing, uyimizga ketamiz. Nima qilamiz endi, har tun 
uyimizga kelayotganmish. Kelgani rost. Bir kuni kechasi men ham 
uning ingraganini eshitdim. Dadam anchagacha ingrab turdi, tu­
ring ketamiz.

Onasini qo lidan ushlab turg 'azdi. O tliqlar esa nariroqda bu 
ona-bolaga qarab turishardi.

Esma boshi egilganicha otliqlar tomonga zo‘rg ‘a bir-ikki odim 
tashladi. O tliqlarning biri otdan tushib, Esmani otiga mindirdi. 
Hasanni ham egarning orqa qismiga o 'tqazdi. Ular yo 'lga tush- 
dilar.

Uyga kelganlarida butun qishloq uylarining oldida to 'p lanib  
turardi. Hech kim churq etmas edi. Esmani ko'rishlari bilan ham- 
malari uvullab yuborishdi.

Olomondan bir qariya chiqib:
— Esma, Esma, — deya baqirdi. — Uying kuygur Esma. Xalil 

ruhga aylanib kezib yuribdi. Qishloqda uni ko'rm agan odam qol- 
madi. U qoni uchun qon talab qilyapti. Beringlar Xalilning qonini. 
Beringlar qonini, Xalilning qoni uchun qon taslim qilmas ekansan, 
ruhi kelib, o ‘g ‘lingni olib ketadi. Ha, ha olib ketadi.

Esma olomonni yorib, hech qayoqqa qaramay ichkariga kirdi.
Oishloq yana bir qancha vaqt jimib qoldi. Oishloq Hasanni 

ham, Esma va ruhni ham unutib yuborgandi. Bu tinch, turg 'un, 
ham m a o ‘z ishiga m ashg 'u l bo 'lg an  vaqt qanchagacha davom 
etdi, hech kim bilm aydi. Bu tinchlikning, xatti-harakatlarning, 
gap-so zlarning birdaniga to xtab qolishi va bu qadar uzoq davom 
etishi Esmani qo rqitar va u bu qo'rquvini o*g‘liga ham aytardi.

Hamma narsaning birdaniga to 'xtab qolishi xayrli ishning alo- 
mati emas edi. Esma sergak turardi. 0 ‘g ‘lidan xavotirda edi. Bu 
jimjitlik o ‘g ‘liga bir narsa qilib qoy ish i mumkin edi. Yuragi be- 
zovta edi.

Bir kuni ertalab Esmaning qo‘rqqanicha bo'ldi.
Karim o 'rtaga tushib gapirardi:
— Ko'rdim, — derdi u uzun bo'ynini cho'zib, — kecha kech- 

qurun qoyaliklardan tushayotganimda Xalilni ko'rdim . A likesik-

-  147 -



ning boshida boshim ni bir ko 'tarsam , ne k o ‘rayki, oq kafanli, 
o z ib -to ‘zib ketgan, qo rong 'ida k o 'z la ri yonib turgan bir kishi 
yo 'lim ni to 'sd i. Ustimga egilib, uzoqdan menga qarab turardi. 
B o‘yi naq terakday cho‘zilib ketgan.

— T o‘xta, ey K arim , — dedi m enga. — M eni tanidingm i, 
Karim?

Ovozini tanib: Tanidim, — dedim, — sen Cho'lak o ‘g ‘li Xalil- 
san, shunday emasmi?

— Ha menman, dedi. — Menman, men, arvohga aylanib kezib 
yuribm an. 0 ‘sha im onsiz, A llohsiz onam , betarbiya, axloqsiz 
ukalarim, ustiga ustak, b o ‘yi yetgan o ‘g ‘lim va qotilim bo 'lm ish 
xotinim  tufayli arvohga aylanib yuribm an. Onam y o ‘q mening, 
Karim, borib ayt unga. Ukalarim ham y o ‘q, ularga ham borib ayt- 
gin. 0 ‘g ‘lim Hasan u lg 'ayib  qolibdi, koshki katta bo 'lm asaydi, 
men u tufayli mozorimda tinch yotolmay arvohga aylanib yurga- 
nimdan, do ‘zax moliklarining qo'lida dog'lanayotganim dan ko‘ra, 
u ulg'aym asa ham mayli edi.

So'ngra Xalil y ig 'lay boshladi:
— Holimni so'ram a, Karim, hozir sen meni minoradek uzun, 

oq kafanga burkangan holatda ko‘rayapsan. D o‘zax moliklari meni 
har kuni har xil qiyofaga, har xil shaklga solib qo‘yishyapti. Bir 
qarasam, itga aylanib, shu tog'larda ertalabgacha hurib chiqaman, 
o'laksalarning go'shtini yeyman. Bir qarasam, meni burgutga ay- 
lantirib qo'yadilar, borib uyimning eshigiga qo‘naman-da, badbaxt 
o ‘g ‘limni k o ‘raman. Ustiga ustak, u m iltiqdan otishni o 'rganib  
olibdi. Oushlarni, burgutlarni, quyonlar va tulkilarni otyapti. U 
og‘zi b o ‘lsa ham tili yo ‘q hayvonlarni o'ldirgandan ko‘ra, anavini 
otsin, otsin-da, otasini arvohlikdan — ilonlikdan, chayonlikdan, 
mushuk bo 'lishdan  qutqarsin. M ushuk b o ‘lsam -ku yaxshi-ya... 
Bir martasida meni mushukka aylantirib qo'yishdi. Mushuk nima 
ish qilsa, men ham shuni qilib, to ‘g ‘ri uyimga ketdim... Xotinim 
bor-ku, o ‘sha m ening k o ‘zlarim ga tik ilib-tik ilib  turdi-da, “Bu 
mushuk Xalilga o 'xshar ekan”, — deb bir tepdi. Yana boshimga 
kaltak bilan urdi. Haligacha boshimni ko'tarolm ay yuribman. Agar 
qochib ketmasam, meni o 'ldirib qo'yardi. U qotilimning qo‘lidan 
qochib qutildim. Onam, ukalarim, o ‘g ‘lim ham odam emas ekan-
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lar. Karim, senga aytaman, xotinimga borib ayt, meni qutqarsin, 
hech kim uni o 'ld iro lm aydi. Na onam, na ukalarim , na qarin- 
dosh-urug‘im, na do'stlarim , hech kim uni o ‘ldirolmaydi. Garchi 
shunday ekan, u o ‘zini o ‘zi o 'ld irsin . O 'z in i o ‘ldirsin-da, meni 
arvohlikdan qutqarsin. O o'rqoq, bir pulga qimmat o ‘g ‘ilni o ‘sha 
tu g 'ib  bergan. 0 ‘g ‘lim odam  bo 'lm ayd i, b ir pulga arzim aydi. 
Shuning uchun hamma ayb xotinimda, endi esa o ‘g ‘lini ham, meni 
ham bu obro 'sizlikdan qutqarsin. U o ‘zini o ‘zi o 'ld irm as ekan, 
men qiyomatgacha arvoh bo 'lib  kezib yuraman. Mening xunimni 
olmay, arvoh qilib qo'ygan o ‘g ‘lim esa yuzi shuvut bo 'lib, odam- 
lar orasiga kirolm aydi. 0 ‘zini o 'ld irib , o ‘g ‘lini obro 'siz likdan  
qutqarsin. Esmaga aytgin, m ening ahvolim  yom on... Onamga, 
o ‘g ‘limga, qishlog'im ga aytginki, d o ‘zax m oliklarining dastidan 
dod deyapman, ular meni bir kuni chuvalchang, bir kuni ilon, yana 
boshqa bir kuni qurbaqa, shilliqqurt tusiga kirgizib qo'yishyapti. 
Bu do'zax moliklariga yolvorib, meni qo'yib yuboringlar, desam, 
ustimdan kulib: “Yana ham biz senga rahm qilyapmiz, og ‘a. Biz 
seni yuz mingta kichik-kichik shiliqqurtchalarga aylantirib, butun 
dunyoga tarqatib yuboram iz. O iyomat kuni boshqa do 'zax  mo- 
liklari ham seni inson holiga qaytarolmaydilar. Allohning huzuriga 
yuz mingtaga b o ‘lingan shilliqqurt k o ‘rinishida borasan, narigi 
dunyoda ham arvoh b o ‘lib umr kechirasan”, — deyishadi. Inson- 
ning xuni olinmasa, juda qiyin ekan. Eh Karim, Alloh bu narsani 
hech kimning boshiga solmasin ekan.

M ening q o ‘l-oyog‘im behollashib, qo 'rquvdan  titrab turga- 
nimda Xalilning arvohi ko ‘zdan g'oyib b o ‘libdi. Yana bir qarasam, 
Xalil mushukka aylanib, oyog‘imga surkalyapti, so 'ngra mushuk 
boyqushga aylanib, bir qoyaga qo‘ndi-da, sayray boshladi. So‘ngra 
boyqush chinqiroq ilonga aylanib, qarshim da turib oldi. R o‘pa- 
ramda turgan ilonni ko 'rishim  bilan o 'zim ni Alikesik tepaligidan 
yo‘lga otdim. Mana oyoqlarim shilinib, qonab yotibdi. Uyga kelib, 
tabibning oldiga bordim.

U yaralarimni bog‘lab shunday dedi:
— Karim, ukam, Xalil senga ishonib, sening yo'lingda uchrab- 

di. 0 ‘zini senga om onat qilib topshiribdi. Bu narsa bo 'yningda 
qarz bo 'lib  qolmasin. Borib onasini, xotinini, o ‘g ‘lini, ukalarini,
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ham qishloqlarini topib, Xalilning ayanchli ahvolini gapirib ber. 
Bechora Xalil, qiyomatgacha bu dunyoda shilliqqurt bo 'lib  yur- 
masin. Agar bu m as’uliyatli gapni aytmasang, bo 'yningda qolib 
ketsa, sen ham baraka topm aysan...

Butun qishloqning og‘zida shu gap. Bu gapga ishonmaganlar 
ham bor edi. Xalilning shilliqqurtligiga, boyqush yoki qumri qush- 
ligiga, oq kafanga burkanib qishloq tepasidan uchishiga ishonmay, 
masxara qiluvchilar ham topilardi. Lekin, aksincha, chin yuragidan 
ishonib, Xalilni qutqarish uchun b o ‘lm ag‘ur ishlarga qo‘l urganlar 
ham yo‘q emasdi.

Oxirida hamma narsa Hasanga kelib taqalardi. Xalilning shil- 
liqqurtligi, chuvalchang va boyqushligi, go‘rida qizigan temirlar 
bilan dog 'lanayotgani, ham m a-ham m asi Hasanga kelib tegardi. 
Yoniga kelgan har bir odam otasining bu ahvolini unga aytishni 
o ‘zining vazifasi deb bilardi. Emishki, Hasan juda yomon ish qil- 
gan, onasi tufayli otasini gazandalar qiyofasiga tushirib qo'ygan, 
qonidan paydo bo 'lgan otasini qiyomatgacha shilliqqurt tusida yu- 
rishiga o ‘z qo‘li bilan mahkum qilgan edi.

Karimga kelsak, u Esmaning yoniga kelib-ketib turdi. To'xta- 
may, balki m ing karra, X alilning holatini gapirib berdi. X alil­
ning Esmadan xohlayotgan, kutayotgan ishini har safar achinib, 
y ig‘lamsirab gapirardi. Esma jim turar, javob bermas edi.

Oxiri Karim g ‘azab bilan gapira ketdi:
— 0 ‘zing bilasan, Esma. Shu vaqtgacha seni ko ‘zim qiymay, 

aytmasdan keldim. Arvoh menga: “Yo qarindoshlarim, yo o ‘g ‘lim, 
yoki xunimni olsinlar, yoki men Esmaning o ‘g ‘lini olishga maj- 
burm an”, — dedi. Bundan keyin ham xohla o ‘zingni o'ldir, xohla 
o'ldirm a...

Esma toshdek qotib qoldi. Bu gapga ham javob qaytarmadi.
Shundan so 'ng  Karim butun kuchini Hasanga tashlab, uning 

ketiga tushdi. Hasanni tutib, bafurja gapirolmas, arvohning omo- 
natini unga yetkazolmayotgandi. Goh Anavarza qoyaliklarida, goh 
Jayhon irm og‘ining b o ‘ylarida, dalada, yo ‘lda, cho‘lda bo Isa ham 
Karim doim uning ketida edi. Hasan ham uni ko'rishi bilan yer- 
ning tagiga kirib ketganday ko‘zdan g ‘oyib bo‘lardi.
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Karim esa: “Bu bolani jin chalgan. Bir gap bor bu bolada, oylar 
davomida uni hech qo 'lga tushirolm ayapm an”, — derdi. Kecha- 
lari, ertalablari uyda, yotoqda b o ‘lsa ham, uni ta ’qib etar, Hasan 
ham yo'lini topib Karimning qo'lidan qochib qutulardi. Tutib olsa, 
nimalar gapirishini so‘zm a-so‘z bilardi.

A xiyri, Karim H asanni A navarzaning kun botar tarafidagi 
Savrun suvida cho'm ilayotganida, yalang'och holatda tutib oldi. 
Hasan bu safar qocha olmadi. Yonma-yon o'tirdilar. Karim yana 
Alikesik tepaligida ko'rganlarini, otasi nimalar deganini birma-bir 
gapira ketdi.

— M en arvohn ing  o ld idag i burch im ni ba jard im , — dedi 
so ‘ngida. — Mana sen, mana arvoh, mana onang. Endi xohlaga- 
ningni qilaver, — dedi.

So 'zin i tugatishi b ilan  ro 'paradag i chaqirtoshlar ustida bir 
kaltakesakni ko'rdi. Hayajonlanib:

— Oara, qara, mana, qara, shu kaltakesak tusiga kirib olgan 
sening otang bo 'lad i. Oara, ko 'z la riga qaragin, X alilning qora 
k o 'z la rig a  qanchalik  o ‘xshaydi, shu kaltakesakn ing  k o 'z la r i 
qop-qora, boshini duo qilayotganday ko 'tarib  tushiryapti. Men 
senga nim alarni gapirayotganim ni eshitish uchun kelgan. Oara, 
qaragin...

Hasan kulib yuboray dedi. Karim buni k o ‘rib g 'azabdan tu- 
toqib ketdi. 0 ‘rnidan turib, arvohlarni, yosh-u qarini, hamma-ham- 
mani so‘ka ketdi.

Hasanning ustidan gaplar yom g'irday yog‘a boshladi. Oishloq- 
dagi hamma — yosh-u qari, katta-kichik, barchasi Hasanni ко ‘rib 
qolsa, “u lug‘” burchini bajarardi. Hasanga otasidan, onasidan, 
arvohlardan, albatta, gapirardi...

Hasan o ‘zini og ‘ir uyquda yurganday his qilardi. Hech kimdan 
qocha olmas, o ‘zini yo 'qotib qo‘ygan edi- Aralash-quralash gaplar 
ichida o ‘zini bilmay sandiroqlab yurardi.

# & *

Dursun bobo yuz yoshlarda edi. U yurolmasdi ham. Ooshlari 
ko 'zlarining ustiga tushgan, b o ‘yni burushib ketgandi. Burushiq
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bo ynida doim bug'doy donalari, somonning parchalari b o ‘lardi. 
Ooshlarini ikki q o ‘li bilan ko 'tarib  ochar va k o ‘k ko 'zlari bilan 
uzoq-uzoqlarga termilardi. Hasanni, balki, tanimasdi ham. Hech 
gaplashm agan edilar. Hasan uning yonidan xayol surib o 'tayot- 
ganda:

To xta Hasan, to ‘xta, — dedi nozik, ingroq ovoz bilan: — 
To xta Hasan, biroz to ‘xtagin. Dursun bobong senga bir-ikki o g ‘iz 
gap aytmoqchilar...

Tayog'ini oyog‘i bilan qisib, Hasanni o ‘z yoniga tortib o 'tqaz- 
di. Yuziga egilib qaradi. Termilib turib, hayronlik, boladay sodda- 
lik bilan:

— Sen u lg 'ay ib , kap-katta  y ig it b o ‘libsan H asan! Eh, bu 
qishloqdagilar seni aldashyapti. Sening onang juda go 'zal ayol, 
bolam . M en shu yoshga kirib inson zotida bunday go 'za llikn i 
ко rmaganman. Agar inson bu qadar go 'zal, malak yuzli, malak 
fe ’Hi b o 'lsa , odam lar unga baxillik  qiladilar. Afsuski, onangni 
o'ldiradilar, Hasan. Oaniydi yosh bo 'lsam , qaniydi, qo'lim -oyo- 
g 'im  yarasa, nima ish qilardim, bilasanmi Hasan?

Ooshlarini ko'tardi, kuchi yetmay, qo'llari bilan ko'tardi bu sa- 
far. Ко m -ko'k, beg'ubor, tiniq ko'zlari bilan uzoq termildi Hasan­
ga. So'ngra qoshlarini tushirib, boshini egganicha o 'y  surdi. Yana 
qoshlarini ushlab k o ‘tardi-da, ko 'zlarin i Hasanga qadadi, keyin 
qoshlarini qo 'yib yubordi va boshini egib oldi.

So 'ngra birdan boshini ko 'tarib , qo 'lin i cho 'zib , yelkasidan 
tutdi:

— O nangni o 'ld irm a, — dedi. — M ening gapim ga kirgin, 
xo 'pm i? O nangni o 'ld irm a, Hasan. O nang kabi dunyo go 'zali 
o 'ldirilm asligi kerak. Onang emas, yetti yot begona bo 'lsa  ham, 
bunday go'zalni o'ldirishga odamning ko 'zi qiymaydi. Onang ka- 
bilarni Alloh ming yilda bir yaratadi. Ular Allohning Yer yuzidagi 
seviklilaridir, arvoh yurgan otangga, kal K arim ning gaplariga 
quloq tutma, o 'ldirm a onangni. Onangga ham ayt, bu telba qishloq 
gapiga kirib o 'z in i o 'z i o 'ldirm asin, Hasanim. Onang Allohning 
sevgan bandasidir. Allohning sevgan bandasini o'ldirsangiz, Alloh 
boshingizdan tosh yog'dirib, shunday xastaliklarga duchor qiladi- 
ki, hammangiz qirilib ketasiz!
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U kulimsirab, qo 'llari bilan qoshlarini ko 'tarib , Hasanga qa­
radi. Tishsiz o g ‘zi, boladay soddaligi, yumshoqligi bilan tinmay 
kulimsirar edi.

— Hozir yosh bo‘lib qolsam, nima qilardim, bilasanmi Hasan?
Hasan javob bermadi.
Hasan javob bermaguncha u qayta-qayta so'rayverdi.
Oxiri, Hasan ham kulimsirab:
— Ha, nima qilardingiz, Dursun amaki?
— Sen ham gapirar ekansan-a, Hasan, — deb hayronlik bilan 

sevindi, chaqaloqnikidek tishsiz og‘zini ochib kuldi.
— Ha gapiraman, odamini topsam, — dedi Hasan.
— Nima qilardim  bilasanm i? U yingizga borib, to 'sham ch i 

to ‘shardim-da, yerga o 'tirib  olardim. Agar quvib yuborishsa, xiz- 
matkor bo 'lib  qolardim uyingizda. Yana haydamoqchi bo 'lishsa, 
kasal bo 'lib  yotib olardim. Nima qilsam ham, uyingizda qolish- 
ning bir yo 'lini qilardim. Va ertalabdan kechgacha onangni tomo- 
sha qilib o ‘tirardim. Esmani tomosha qilib to ‘g ‘ri jannatga ketar- 
dim, Hasan. Onangni chin yurakdan, go‘zalligini to ‘yib-to‘yib to­
mosha qilgan odam jahannamga tushmaydi. Sidqidildan onangga 
qaragan odam bu dunyoda ham, u dunyoda ham jannatda bo'ladi. 
A lloh ham onangga to ‘y ib-to‘yib qarayotgandir, balki. Shuning 
uchun onangni o 'ld irgan  odam ning kosasi oqarmaydi. Endi esa 
Hasanim, meni ko ‘tar-da, uyingga olib bor. Mana shunday yarim 
ko‘z bilan, yarimta jon bilan b o ‘lsa ham, butun kuchimni ko'zim - 
ga to 'plab unga bir qarayin, chin ko'ngildan qaragan odam to ‘g ‘ri 
jannatga kiradi, qani endi uyingga olib bor meni.

So'ngra jim bo 'lib  qoldi. Hasanning k o ‘zlariga qadab turgan 
ko'zlarini asta tushirdi.

Hasan xursand bo'lib:
— Oani ketdik bizning uyga, Dursun amaki. Onam sizga yax- 

shi bir qahva tayyorlab beradilar, agar xohlasangiz, ovqat ham 
pishirib beradilar.

— O ani ketd ik , — deya oyoqlarin i yerga bosib  o 'rn id an  
turmoqchi bo‘ldi, yana bir kuchandi-da, turolmadi. So'ngra Hasan 
borib uning qo'llaridan ushlab turg'azdi.
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Yo'lga tushib, uyga yetib keldilar. Hasan bilan Dursun amakini 
birga k o ‘rgan odamlar tushunmay qoldilar. Ichlariga qurt kirgan 
odam day chidolm asdan ularga eshittirib  badduolar ayta bosh- 
ladilar.

Esma Dursun amakini quvonib kutib oldi. Peshin mahali edi. 
Esma uning ovqat yegan-yemaganini so ‘radi va “Yemadim” degan 
javobni olgach, darrov dasturxon tuzab yubordi. 0 ‘tirgan yerlariga 
soya tushganidan havo salqin edi.

Dursun amaki qo‘li bilan qoshlarini ko'tarib, Esmaga qarardi:
— Allohga shukur, beadad shukur, shu kunimga, shu holimga 

shukur, — deya duolar o ‘qir, subhanalloh, subhanalloh, — deya 
maftun bo 'lib  qolganni yashirolmasdi.

U lar uzoq ovqatlanib o 'tird ilar. Chunki D ursun am aki ham 
tishsiz o g ‘zi bilan chaynashga qiynalardi, ham Esmaga qarayverib 
og 'ziga ovqat solishga ulgurolmasdi.

О sha kun Dursun amaki kun botgunigacha Esmalarning uyida 
o'tirdi. Kun botgandan so'ng:

— Hasan, endi meni uyimga olib bor, — dedi.
Hasan uning qo‘ltig ‘iga kirdi va ular y o ‘lga tushdilar. Yo‘lda 

hech gaplashmadilar.
K echqurun Hasan aloq-jaloq tush lar k o 'rd i. Tushiga otasi 

k iribd i. O am ishzordan  b o tqoq likka  tu sh ib  ch o 'k ib  bo rayo t- 
ganmish, o ‘zini hech qutqarolm ayotganm ish. Birdan otasi k o ‘z 
o ‘ngida ilonga aylanibdi, ilon ham botqoqlikka botib ketayot- 
ganmish. Botqoqlikning balchig 'ida tipirchilarm ish-u, loyga bat- 
tarroq botib, bo 'ynigacha kirib ketayotganm ish. Bir kaltakesak, 
qurbaqa, bir katta k o 'z li boyqushga aylanarm ish. K altakesak, 
qurbaqa botqoqlikda boyqushga aylanib, maymunjon daraxtining 
ichidan chiqib kelarm ish. O anotlari loyga belangan, yulingan, 
ivib ketgan edi. So 'ngra oq kafanli, kafani loyga bulg 'alangan, 
k o ‘zlari kattalashib , irg ‘ib chiqqan otasiga aylanardi. Hamm a 
yeri h o ‘l, shalabbo edi. So'ngra hamma narsa boyqushning kat- 
ta-katta ko 'zlariga aylandi. Boyqush ham shalabbo bo 'lib  ivigan, 
patlari yulinib ketgan, ko 'z la ri portlagudek b o 'lib  borgan sari 
shishib borardi...
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*1» Ф V

Hasan kun chiqm asdanoq u yg ‘ondi. O o 'liga m iltig 'in i oldi. 
Onasi esa y o s tig ‘ining ustiga sochlarini yoygancha uxlar edi. 
Sochlari uzun, qirq kokil edi. 0 ‘rilgan sochlariga kum ushdan, 
oltindan ishlangan marjonlar taqilgan edi. Onasi Dursun amaki- 
ning aytganidan ham go'zalroq edi. Biroz vaqt onasining chiroyi- 
ga to ‘ymay qarab turdi.

O qshom dan buyon, balki b ir necha kundan buyon o n asi­
ga bildirm asdan bir xurjun tayyorladi. Ichini oziq-ovqat bilan 
to 'ld ird i. Pul ham topgan edi. To‘g ‘rirog‘i, o 'z in ing  bir hovuch 
puli bor edi. Pullarini qo 'ym ga, qo‘ltig‘ining tagiga solib qo'ydi. 
Chiroyli kiyim larini kiyib, qo 'liga  m iltig 'in i olganicha pastga 
tushdi.

O g'ilxona hali ham qorong‘i edi. O o‘li bilan paypaslab, toyini 
topdi. Toyiga minib hovliga chiqdi. Onasi uxlayotgan xonaning 
derazasiga term ilganicha eshik oldida biroz turib qoldi, so ‘ngra 
sekingina ot surib, y o ‘lga tushdi. Sharq tomonga — Oozonga qa­
rab asta-sekin ot surib ketdi-da, birdaniga tezlikni oshirdi. Oozon- 
gacha otini to 'x ta tm ay  choptird i. Peshin m ahali b o 'ld i. O tini 
bir daraxtga bog‘lab, oshxonaga kirdi. Ichi non va oziq-ovqatga 
to 'lgan gilamdan to ‘qilgan xurjunini yelkasiga osib olgandi. Stol- 
ga o 'tirib, xurjunidan bir yupqa chiqardi. Bu orada oshxona xiz- 
matchisi kelib:

— Xush kelibsiz, og ‘a, nima buyurasiz? — dedi. Hasan aw al- 
lari ham oshxonalarga kelib turardi.

— Bir tovoq keltiring, — deya buyurdi. Oshxona xizmatchisi:
— Bosh ustiga, og ‘a, — dedi.
Oshxona xizmatchisi uzun, qirra soqolli Kurt edi. Hasan uni 

tanidi. Kurt:
— O g‘a, juda yaxshi shirinligimiz bor... Xohlasangiz olib kela- 

man, — dedi.
Hasan kulib:
— Olib keling, — dedi. — Men sizni taniyman, og ‘a, — deb 

qo'shib ham qo'ydi.
Kurt shirinlikni olib kelib:
— Siz meni qayerdan taniysiz? — deb so'radi.
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Hasan:
— Siz oshxona xizmatchisi Kurt Sulosiz, shunday emasmi? — 

dedi.
— Shunday deylik, o 'zing kimsan? — deb so'radi Sulo.
Hasan:
— Men Xalilning o ‘g ‘liman, haligi Abbos bor-ku, o 'sha o ‘l- 

dirgan...
Sulo:
— Tanidim, — dedi, — tanidim seni. Sen Hasansan, to ‘g ‘rimi? 

O nang qanday, yaxshim i? Eshitishim cha, onangni am akilaring 
o'ldirm oqchi bo'lishibdi, lekin sen yo‘l qo'ymabsan. Otang haqi- 
qiy erkak edi. Men sening kap-katta yigit bo'lib qolganingni bilma- 
gandim. Otangni onang o 'ldirgan deyishadi, ammo sen ishonma, 
chiroyli ayollarning orqasidan har xil gap-so‘zlar yuradi. Onang 
asilzodalardan. Onang kabi asilzoda xonimlar erlarini Abbosday 
bir odamga o'ldirtirm aydi. Onangni o ‘ldirmagin, xo 'pm i? Onas­
ini o 'ldirganlar bu dunyoda hech ro ‘shnolik ko'rm aydilar, narigi 
dunyoda ham do 'zax  m oliklari hol-u joniga qo'ym aydi. Menga 
quloq sol, men otangni jonimdan ortiq ko'rardim . Otang mening 
yaqin do'stim , qimor o ‘ynaydigan o ‘rtog‘im edi. Otang bilan ik- 
kalamiz Adanaga borib, necha bor bar ochganmiz. Otang misoli 
bir burgut edi. Abbosday ko‘zi qonga to ‘lgan odam bo'lm aydi. Bu 
Chuqurova o'lkasida otangga bas keladigan, uni o'ldiradigan odam 
topilm as edi. M ening gaplarim ni yaxshilab eshit, d o ‘stim ning 
o ‘g ‘li, onangni o'ldirma. Men bilaman, amakilaring onangni senga 
o'ldirtiradilar. Chunki o 'zlari tog ‘alaringdan qo‘rqishadi. Tog‘ala- 
ringdan qo‘rqmasaydi, allaqachon onangni o 'ldirgan bo'lardilar. 
Ular uchun bir odamni, uning ustiga, bir xotinni o'ldirish ish emas, 
faqat tog‘alaringdan qo'rqadilar. Tog‘alaring juda boy, zolim ham- 
da qonxo'r odamlar. Siznikilar shuning uchun ham ulardan qo'rqa- 
dilar. Biladilarki, agar ularning singillarini o ‘ldirsalar, tog'alaring 
kelib bularning butun urug‘-aymog‘ini qirib tashlaydilar. Holbuki, 
onangni sen o ‘ldirsang, tog'alaring seni o ‘ldirmaydilar-da...

Kurt gapirgungacha, Hasan ovqatini tez-tez yeb tugatdi. Bi­
rinchi marotaba hayronlik bilan so'radi:

— Tog‘alarim meni o ‘ldirmaydilarmi?
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— 0 ‘ldirishmaydi, — dedi Sulo. — Lekin sen baribir onangni 
o 'ldirm a. Onasining qotili bo 'lm oq — o 'lguncha olovli ko 'y lak  
kiyib yurmoqdir. Temir tikanli ko 'ylak... 0 ‘lguningcha har kuni 
badaningga qizigan tem ir bosib, dog‘lab turadilar. Sen o ‘zingli- 
gingcha qol, nima qilsalar qilsinlar, nima desalar desinlar, onangni 
o'ldirm a, xo ‘pmi?

Hasanga jon kirib:
— Tog'alarim qayerda yashaydilar, uylari qayerda, ularni qidi- 

rib borsam topa olamanmi? — dedi.
— Bilmayman, — dedi Kurt. — Bilmaym an. Otang aytgan 

edi, lekin hozir esimda yo‘q. Otang onangga oshiq bo‘lib, uni olib 
qochgandan so‘ng, to g ‘alaring uning ketiga tushgan edilar. Lekin 
Chuqurovaning katta beklari o ‘rtaga tushganlaridan so ‘ng ular 
dadangni o ‘ldirishmadi. Yo'qsa... Nima bo 'lganda ham onangni 
o 'ldirm a, xo ‘pmi... Aniq bilib bo'lm aydi, tog 'alaring, balki, seni 
ham o ‘ldirishlari mumkin.

Hasan naqshli, markalar yopishtirilgan ipak karmonidan bitta 
elliktalik chiqarib, Kurtning yoniga qo'ydi. Kurt pulni olib chopib 
borib kassada m aydalab keldi. Hasan qaytimini karm oniga sol- 
di-da, o 'rnidan turdi.

— Xayr, yaxshi qoling, Kurt Sulo, men ketay endi, — dedi.
Kurt uni eshikkacha kuzatib, eshitilar-eshitilmas bir ovozda:
— 0 ‘z bilganingdan qolma. Sen o ‘zing b o ‘lib qol. Onangni 

o ‘ldirmagin, — dedi. — Bunday dunyo g o ‘zalini kim o ‘ldirsa 
ham baraka topm aydi, — deya qo'shib ham qo'ydi.

Hasan otiga mindi-da, biroz vaqt qayerga borishini bilmay tu- 
rib qoldi.

Kurt uni kuzatib turardi. Hasanning yuragi siqilib otning bi- 
qiniga bir urdi, toy uchguday b o ‘lib, shaharchadan chiqib ketdi. 
Endi esa u shaharning chekkasida, nima qilishini bilmay yuribdi. 
Daryo bo 'y ida otini to 'xtatdi. Nima qilish kerak, qayerga borish 
kerak? Tog'alarining qishlog‘ini, shaharchasini, hattoki ismlarini 
ham bilm aydi-ku... Balki, to g ‘alari yo 'qdir, Kurt uni qo ‘rqitish 
uchun shunday degandir. A gar to g ‘alari y o ‘q b o 'lsa , onasi har 
doim qayerga qochmoqchi bo'ladi. Yo‘q, ular bor edi, onasining
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aka-ukalari, otasi, onasi, urug‘-aym og‘i bor edi. Bor-ku, lekin qa- 
yerda? Shu tog'larning orqasidami?

Boshi aylanayotganday tuyulardi. Otini tog 'ga olib boradigan 
yo 'lga burdi. Uzangini bosib, toyni tinmay qamchiladi.

0 ‘rm onning ichidagi soylikni k o 'rib , o ‘sha yerga burildi. 
Yam-yashil archa daraxtlari ko 'kka qarab b o ‘y cho'zgandi. 0 ‘r- 
mon ham yam -yashil edi. R o 'paradag i yonbag 'irdan  buruqsib 
chiqayotgan tutun ko‘kka intilganicha havoda muallaq turib, yum- 
shoq harakatlar bilan qimirlab turardi.

Ot qiyalikdan chiqayotganida anchagina qiynaldi. O ldidagi 
tepalikni oshib o'tgach, daraxtlar orasidan, pastdagi vodiy mino- 
ralarining uchlarini ko 'rd i. Oalin bir tutun vodiydagi uylarning 
ustini pardaday yopib turardi. Bir xo 'rozning qichqirig‘i, itlarning 
hurishi eshitildi. So‘ngra qo 'ylarning, echkilarning, sigirlarning 
ketm a-ket m a’ragan tovushlari keldi. Oqshomlari qo ‘n g ‘iroqlar 
ham og‘ir-og‘ir chalinardi. Hasan qishloqdagi uylarni ko'rishi b i­
lan otini to 'xtatdi, ichiga bir qo 'rquv tushdi. Turgan joyida qotib 
qoldi. Otning ustida oyog‘iga tiranib turdi-da, qishloqni tomosha 
qildi. Bir-ikki bola yig'lar, bir qariya tepalikda turib, sherigiga ba- 
qirardi.

Hasan otining ulovini tutganicha shunday turardi. K o‘z o ‘ngi- 
ga buvisi keldi. Uning siymosi ko ‘z oldidan ketmay turdi.

Ichini b ir sevgi, ishonch va quvonch tu y g ‘u lari ch u lg 'ab  
olgan edi. O alb idagi bunday  sev inchn ing  sababin i o ‘zi ham  
tushunm adi. H olbuki pastdagi bu qishloqdan bir kishini ham 
tanim as edi. O ish loqning  nom ini ham  bilm asdi. Uni bu yer- 
larga oti boshlab keldi. Vodiyning ustidagi q o ‘n g ‘ir qoyaliklar 
bulutlargacha yuksalgan, bu qoyaliklardagi tovushlar aks sado 
berardi.

O tining boshini qo ‘yit>, sekingina uzangini bosdi. Oalbidagi 
sevinchini anglay boshlagandi. M ayli, ot uni xohlagan eshigiga 
olib borsin. Oti to ‘xtagan eshikda mehmon bo'lm oqchi edi. Men 
Tangrining bir musofiriman, desa nima ham deyishardi. Tangri- 
ning mehmoniga kim ham quvonmaydi, deysiz. Balki, bu qishloq 
xalqi kurtdir. Balki Alevi kurtlaridandir. Alevi kurtlari mard, chi-
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nakam pahlavon bo'lishadi. Balki, bechora Farsak, yoki bo'lm asa, 
qadimgi qozonlidirlar. Kim bo‘lsalar ham, bu tog 'liklar mehmon- 
do 'st b o ‘lishadi.

Oti uni tuproq tomli, naqshindor, katta bir uyning ikki tabaqali 
keng eshigi oldiga olib bordi. Eshik yonida katta bir chinor daraxti 
shoxlarini butun hovliga yoyganicha, shamolda o g ‘ir-og‘ir teb- 
ranib turardi.

0 ‘zi otning ustida, egar ustidagi qo 'llari tizginni tutganicha 
hovlida turib qoldi. Ot pashsha qo 'ngan  dumini tez-tez silkitib 
qo'yardi.

Ichkaridan keksa bir odam  chiqib, kunchiqar tarafda turgan 
otliqqa qarab yurdi. K o'zini qo 'li bilan to'sganicha, yoqimli tabas- 
sum bilan yaqinlashar edi.

Otning yonboshiga kela turib:
— Xush kelibsan, yo'lovchi, boshimiz ko 'kka yetdi, qani past­

ga tush, — dedi.
Otning tizginini qo 'liga olib, ichkariga qarab gapirdi:
— Hey bolalar, qarang, uyga mehmon keldi.
Ichkaridan birdaniga uch-to‘rtta kishi otilib chiqdi. Kelib ot­

ning boshini, otliqning uzangisini ushlab turdilar. Hasan otdan 
tushdi.

Oariya uni oldiga solib, uy tomonga boshladi. Belidan chiqar- 
gan kaliti bilan yog 'ochdan  o ‘yib ishlangan bir eshikni ochdi. 
Uyning boshdan oyog‘i yumshoq o ‘rindiqlar bilan to ‘la edi. Yerga 
ham qadimgi gilamlar to 'shalgan, ranglari ko 'zn i qamashtirardi. 
Devori tepadan pastgacha naqshlar bilan o ‘yib ishlangan yong‘oq 
daraxtidan yasalgan edi. Ochiq bir joyga esa O taturkning rangli 
rasmi osilgan edi. Rasmda Otaturk o ‘ng oyog'ini oldinga chiqa- 
rib, qo 'lida qamchi ushlab turgani tasvirlangandi. Orqasida esa 
ko ‘l to 'lqinlari va to 'riq  otining boshi ko 'rinib turardi. Bu rasmda 
O taturkning ko 'zlari k o ‘m -ko‘k edi. Birozdan so ‘ng xona sarja 
matodan shalvar kiygan odamlar bilan to ‘lib ketdi. Kelganlarning 
har biri “Assalom alaykum, xush kelibsan”, — deb hurmat bildir- 
gancha o'tirardi.

Oahvalar tortildi. Ilk qahvani unga berdilar. Hamm a tizilib, 
odob saqlab o 'tira rd i. H asan ham o 'z in i shunday tutib  o 'tird i.
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Yonidagi odamlarga o ‘xshab finjonning tutqichidan orastalik bilan 
ushlab qahvasini ho ‘plab-ho‘plab ichardi.

Uy sohibi Hasanga qarab o ‘zini tanishtirdi:
— Ismim Murtazo. Murtazo Demirdeli. Seniki-chi? — dedi.
Hasan biroz qimtinib:
— M ening ismim Hasan, pastlikdagi A navarza cho 'lak lari- 

danman.
— U yerlarni bilaman, — dedi Murtazo og‘a.
— Xalilning o ‘g ‘liman, — dedi Hasan.
— Tanirdim Xalilni, haqiqiy erkak edi sening otang. Uningday 

pahlavon yigit Chuqurova tuprog‘iga boshqa kelmaydi, — dedi 
Murtazo.

— To‘g ‘ri, boshqa kelm aydi, — dedilar atrofdagi ham qish- 
loqlar ham. — Hamm amiz tanirdik Xalil og 'an i. Chuqurovada 
ham m am izga yordam i tegardi. M ehm on suymas Chuqurovada, 
yagona mehmonsevar odam edi Xalil.

Hasan yaxshi eslaydi. 0 ‘sha kuni shu qadar charchagan ediki, 
o 'tirgan joyida mudrab o'tirardi. Bu yerda unga ilk marotaba bola 
deb emas, katta insondek munosabatda bo'lishdi. Shu munosabat 
tufayli, Hasan bir onda o 'zgarib qoldi. Uyqusini qochirish uchun 
gapira boshladi. Nimalar haqida gapirdi, nim alarni tushuntirdi, 
hecham eslolmaydi. Otasi haqida gapirgan bo'lishi kerak. O tasi­
ning bir ilon, katta, chinqiroq ilon tusiga kirib yurganini gapirgan 
bo‘lsa kerakki, atrofidagi odamlarning ko'zlarini katta-katta b o ‘lib 
ochilib ketganini eslaydi.

Kun botayotganda ovqat tortildi. Butun uyni qizdirilgan sari- 
y og ‘ hidi tutib ketdi. Ovqatlarning ham m asidan — kartoshkali 
ovqatdan, bulg 'or palovidan ham sariyog'ning mazasi kelar, non, 
qatiq, asaldan ham sariyog'ning hidi anqib turardi.

Ovqat hali tugamasdanoq Hasan dasturxonning boshida mung 
tushib qoldi. 0 ‘likdek qimirlamay uxlar edi.

Ertalab uyg 'ongan ida kun hali chiqm agandi. Oppoq choy- 
shablardan sovun va yovvoyi olm aning hidi kelardi. Derazadan 
esa yovvoyi gulning nordon isi anqib turardi. Darrov o ‘rnidan 
turib, tashqaridagi chinor tomonga chopdi. Chinor tagidagi qay- 
nab-ko‘pirib turgan buloqda yuzini yuvdi.
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Ooyalikning tagiga borib, yozilib oldi. Itlardan qo'rqmasaydi, 
archalarning ichida, maza qilib bo'shanib olardi.

Ertalab unga hamma g'alati ko ‘z bilan qarayotganday tuyul- 
di. Oaytib kelganida o ‘rni yig 'ilgan edi. 0 ‘rtada katta bir patnis, 
patnis ustida mistovoqda xamirli no‘xat sho'rva bug'lanib turardi. 
Sho'rvadan yalpiz hidi kelardi. Yana pishloq, sariyog ', asal ham 
bor edi. Hasanni dasturxonga taklif qildilar. U uyalganidan hech 
kimga qarolmay o'tirardi. Oldidagi naqshli mis tovoqni Murtazo 
og‘a sho'rva bilan to'ldirdi.

— Bu kecha rohatlanib, yaxshi uxladingmi, mehmonim ? — 
dedi.

Yuzi qip-qizarib ketgan Hasan duduqlanib:
— Ha, juda yaxshi uxladim, — dedi.
— Xursandman, o 'zingning uyingdagidek bemalol o ‘tir, Hasan 

ukam, — dedi Murtazo og‘a.
Hasan mehr to ‘la ko'zlari bilan unga qaradi.

>lc # #

U qishloqda necha kun qoldi, Hasanning aniq esida yo ‘q.
Doim bir ilon quvlardi uni. Uxlayotganida ham, uyg 'oq holida 

ham katta chinqiroq ilon uni ta ’qib qilardi. Ooyaliklarga, archa 
daraxtlarining tepasiga, yotgan xonasiga ham y o ‘l topib kirar edi. 
Hasan kechalari baqirib chiqardi.

Tog'alarining yoniga bormoqchi edi. Ularning qayerda, qaysi 
qishloqda yashashlarini bilmasdi... Faqatgina bir tog 'asin ing  is- 
mini bilardi. Balki, bu yerlarda uni tanishar. Lekin hech kimdan 
so ‘ rab-surishtirmasdi.

Birdan yuragi siqilib ketdi. Ichiga bir qorong‘ilik, dard cho'kib 
qoldi. Onasiga bir gap b o ‘lgan b o ‘lsa-chi, o ‘ldirishgan yoki olib 
qochishgan b o ‘lsa-chi uni. Bir yerda turolm ay qoldi. Ooyalikka 
qarab ketdi. Uzoqdagi bir buloqni ko ‘rib qoldi.

B uloqning chetida b inafsharang  yalp izlar ochilib  yotardi. 
A trofni archa, yalpiz hidlari tutib ketgandi. 0 ‘sha yerga qarab 
chopdi. Bir qoyadan pastga dumalab ketdi. Qanday qilib u max- 
luqlarning orasida onasini yo lg 'iz  qoldirib ketdi. Qanday qilib-a? 
0 ‘zi bu yerda yeb-ichib, aylanib-kezib yuribdi-da, onasini esa
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jahannam o ‘chog‘iga tashlab kelibdi. Endi nima qilsa ekan? 
0 ‘ldirishgan onasini, aniq o'ldirishgan. Birdan chinor tagida 
to'xtab qoldi. U yerda buloq qaynab chiqardi. Uzoqdagi qoyalar- 
ga burgutlar qo‘nib, yana uchib ketishardi. Birdaniga kichrayib 
hovuchday b o ‘lib qoldi. Inson bunday kichiklashib, hasharotday 
bo ‘lib qolishi mumkinmi? Hasan shunday b o ‘lib qoldi. Kichik 
barmoqdek holga tushgandi. U nima ish qilib q o ' y g a n i n i  juda 
yaxshi bilardi. Ha, amakilari onasini o'ldirishlari uchun uni tash­
lab qochgan edi.

— K o‘rmayin, ko‘zim ko'rmasin... Onam o'lishi, o ‘ldirilishi 
kerak. 0 ‘ldirilishi lozim. U o'lm asa bo'lmaydi. Chuqurovadagi 
hech kim bizning yuzimizga ham qaramaydi. Otam ham chinqiroq 
ilon bo 'lib , Chuqurovada kezib, jahannamda yonib kul bo'ladi. 
U o'lishi kerak. Onam o ‘lmog‘i lozim. Esma o'lishi kerak. Esma 
o ‘ladi...

Ochiq-oydin shunday o'ylardi. Oanday qabihlik. Inson ham 
o ‘z onasining o'limini xohlaydimi? Onasi otasini o'ldirgan bo‘lsa- 
chi... 0 ‘ldirib otasining qonini yerda qoldirgan, shu tufayli otasi 
arvohga aylanib, qiyomatgacha har xil tusga kirib, do'zax azobini 
tortayotgan b o ‘lsa-chi... Shuning uchun u o'lishi kerak. Ha, ha, 
o 'lishi kerak. B o ‘lmasa buvisining Esmaga qanday dushmanligi 
borki... U o ‘g ‘lini qutqarishga harakat qilyapti. 0 ‘g ‘lini arvohlik- 
dan qutqarmoqchi. Esma ham o ‘zi uchun shunday qilmas edimi? 
Men otamni qutqarmaymanmi?

Buloq boshiga o 'tirib , y ig 'lay  boshladi. Y ig 'lashdan ham 
dahshatliroq g ‘am chekar edi. Ichi a lg ‘ov-dalg‘ov b o ‘lib ketdi. 
Onasini o'ldirgan b o ‘lishsa-chi... Oalbida bir sevinch... So ‘ngra 
sevinch o ‘rnini g ‘am -g‘ussa egallab, yuragiga dahshatli og ‘riq 
tushdi. Bir dard, bir quvonch to ‘lqinlanib turardi qalbida. Bir 
otasining arvohi, buvisi, bir onasi, amakilari... Yana bir Ali ismli 
amakisi bor edi. Hozir qayerda ekan, ajabo? U telba, insonlikdan 
chiqib ketgan odam edi. Balki, onasini o ‘sha o ‘ldirgandir. K o ‘z 
o'ngiga onasining jasadi kelardi. Vizillamay yurgan pashshalar... 
Ooni oqib yerda qotib qolgan... Oo‘li bir tarafda, oyog‘i bir taraf- 
da. Yuzi barabanday shishib, ko‘zlaridan sariq suv oqardi. K o‘zla- 
rining ichida qora pashshalar to‘planib yotardi.
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Hech kimga xayr ham demasdan, otiga minib Chuqurova yo‘li- 
ga tushdi-da, uyiga uchguday tezlikda yetib keldi.

Nima bo'ldi, qachon keldi, qishloqqa qachon kirib keldi, qa­
chon Ali amakisi yo'lini to ‘sib chiqdi, hech narsani eslolmaydi. 
Onasini ko‘rdi, onasini. Loyga botgan edi. Onasi uni ko'rishi bilan 
baqirib quchoqlab oldi. Shuni eslaydi, xolos. Butun kiyimlari qon- 
ga bulg'angan. Yarasi og'ir emasdi. Ikki kundan keyin onasi gapi- 
rib berdi. Otining oyog‘i singan ekan, onasi shunday dedi. Oyog‘i 
singan bo'lsa, unga bundan ham yaxshiroq, kuchliroq ot olib be- 
rishini aytdi. Otasining puli ko‘p edi. Onasining o'zining ham puli 
ko‘p edi.

Hasan isitmadan yonib yotardi. Birozdan keyin tuzalib qoldi. 
Oishloqqa chiqishga qo'rqar, ertalabdan kechgacha uyda o'tirardi. 
Hasan qishloqqa chiqish u yoqda tursin, eshikdan boshini chiqa- 
rishga ham qo'rqardi.

U kasal bo ‘lib yotar ekan, bu orada uni ko'rgani na buvisi, 
na amakilari keldi, qishloqdan ham uni y o ‘qlab hech kim kel- 
madi.

Oishloqqa har xil gap-so‘zlar tarqaldi, lekin onasi bu gap- 
larni Hasanga aytmadi. Onasi aytmadi-yu, ammo bu g ‘iybatlar 
qandaydir y o ‘l bilan uning qulog‘iga yetib keldi. Oanday qilib, 
axir?

Bir kecha Hasanni otasi otiga mindirib tog'larga olib qochgan- 
mish. Uni bo‘g ‘izlab, ko'zlarini o ‘yib olibdi.

Otasi uni bo‘g ‘izlay turib, shunday gaplarni gapiribdi:
— Hasan, baxti qaro Hasan kim otasining xunini olmay ar- 

vohga aylantirib, do‘zax azobida yondirib qo'yibdi? Sen ham 
odammisan? Sen o'lishing kerak. Xor bo'lib, hayvondek yasha- 
yotganing, otang qotili qo'lidan non yeb kun kechirayotganing 
uchun o ‘lishing lozim, Hasan.

Oradan bir qancha oylar o ‘tsa hamki, qishloq hanuz shu haq- 
da gapirardi. Bir kuni Hasan tashqariga otilib chiqib, buvisining, 
amakilarining uyiga ketdi.

Telbalarday o'zini yo'qotib, tinmay baqirardi.
— Men ketgandim, men qochgandim, qochgan edim bu la’na- 

ti joydan. Siz tufayli ketgandim. Na otamni ko'rdim, na boshqa
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narsani... yolg'on, yolg'on, hammangiz yolg'on gapiryapsizlar, 
yolg'on.

Kechgacha kimni ko'rsa yo'lini to'sib, yolg'on gapirayotgan- 
liklarini aytib baqirardi. Hamqishloqlari unga telbaga qaraganday 
befarq qarab o'tishardi.

Safar ismli qariyaning yo'lini to'sib, yuziga baqirib tashlagani- 
da, qariya tinmay duolar o'qib unga puf-pufladi:

— Voy bechora, otasining arvohi buni chalib ketibdi.
Hasan bu gaplarni eshitib, yuzini qo‘llari bilan berkitganicha 

uyiga chopdi va o ‘zini divanga otib, o'likday qimirlamay yotib 
qoldi.

Onasi unga yaqinlasha olmas, nima bo'lganini ham so ‘rol- 
mas edi.

Bu voqeadan so ‘ng Hasan uyida o'tirolmadi. Ichidagi qan- 
daydir bir tuyg'u uni doim qishloq ichiga boshlayverardi. Ham­
qishloqlari xoh yolg'iz, xoh ko‘pchilik bo‘lib unga duch kelsalar, 
qayerda bo ‘lishidan qat’i nazar, unga gapirmay o'tmas edilar. Yo 
orqasidan yoki tap tortmay yuziga...

— Xuni olinmagan arvohlar, o ‘g ‘illari bittagina b o ‘lsa ham 
chalib ketadilar...

— Arvohlar, arvohlikdan qutulish uchun har narsaga tayyor.
— Alloh hech kimni arvohday sarson qilmasin, hech kimning 

boshiga solmasin bunday kunni.
— Arvohlik azobdir.
— Ooni yerda qolgan arvoh — haqiqiy arvoh.
— Agar endi Esma o ‘z ajali bilan o ‘lsa, Xalil qiyomatgacha 

arvoh bo'lib sudralib, ham bu dunyoning, ham Allohning jahanna- 
mida azob tortadi.

— Inshoolloh, o ‘z ajali bilan o'lmaydi, esiz Xalil...
— Alloh bunday o ‘g ‘ilning o'rniga qora tosh bersa bo'lm as- 

midi.
— Onasini o'ldirish oson ishmi? Inson onasini ko‘zi qiymaydi, 

onaning hidiga to'yib bo'lmaydi.
— Hasan hali ham yosh bola, katta bo‘lsaydi, voyaga yetsaydi, 

onasi bo'lsa ham Esmani bir kun ham yashatmasmidi?
— Onani o ‘ldirish qiyin.
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— Pahlavon yigit ham onasini o'ldirolmaydi.
— Onasini o'ldirish uchun insonning qahri qattiq bo‘ 1 ishi kerak.
— Zalo‘g ‘li Rustam kabi bo'lishi kerak.
— G o‘ro‘g ‘liday bo'lishi kerak.
— Mustafo Kamolday, Gizik Duranday bo'lishi kerak.
— Faqatgina qora ilon kabilar onalarini o'ldirishlari mumkin. 

Oora ilon kabilar.
— Bechora, kichkina bir bola bo'lsa, qanday, qanday qilib o ‘l- 

dirsin onasini.
— Har qanday erkak ham onasiga qo‘l ko‘tara olmaydi. K o‘ta- 

ra olarmi?
— Onani ham o'ldirib bo‘larkanmi?
— Y o‘g ‘-e, sen ham... Bu bir eskilik sarqiti. Bolani aldab, 

onasini o'ldirtirmoqchilar, bechora o ‘g ‘longa.
— U aqlli ekan, onasini o ‘ldirmayapti.
— Holi-joniga qo‘yishmayapti-da.
— Yashasin, Hasan, onasini o ‘ldirmayapti.
— 0 ‘g ‘longa qara, o ‘g ‘longa. Onasini himoya qilyapti. Temir- 

day baquwat chiqdi, o ‘g ‘lon.
— Yo‘q, otasi... yo‘q, Xalil arvoh bo'lib...
— Borsin ana, arvoh bo'lib yuraversin.
— Bularning hammasi arvohga aylanadi. Shu qadar ko‘p odam 

o ‘ldirganlarki, hech biri mozorida tinch yotolmaydi.
— Yo‘q, qoni yerda qoldi-da... Yo‘q...
— Hech ham qoni yerda qolmadi-da, Abbosni o ‘ldirdilar-ku...
— Esmani ham o ‘ldiradilar.
— Buning ustiga, o ‘z o ‘g ‘li — Hasanga.
— Bir chidaydi, ikki chidaydi!...
— Yosh bola-ku!.
— Og'zidan kirib, burnidan chiqarlar.
— Esmani o ‘ldiradilar.
— Xotinlarni bolalarga o ‘ldirtiradilar.
— Onasini Hasan o'ldiradi.
Hasan tush ichida yashayotganday edi. 0 ‘zini jinnilikka 

solib yurardi. Har kuni, har kuni shunday gaplarni eshitish uchun 
ko‘chaga chiqardi. Agar bir kun yo otasidan, yo onasidan so ‘z
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ochilmasa, qalbidagi bo‘shliq uni aqldan ozdiray derdi. Ko'nikib 
qolgandi. Bu gaplar uning yashash tarziga aylangandi. Bularsiz 
o'zini tasawur qilolmasdi. Onasidan, otasi haqida kim to'xtamay 
gapirishini ham bilib olgan va doim o'shalarning yoniga borib 
olardi. Otasining arvohligini, onasining fohishaligini, telbaligini, 
otasining xuni olinmaganini va u haqidagi ming bir ertakni jim- 
gina turib eshitardi. Xalil haqidagi hikoyalarning yangisi tamom 
bo‘lsa, bu safar o ‘zi uydirib, to ‘qirdi. 0 ‘z gapiga o ‘zi ham isho- 
nardi. Tushmi, haqiqatmi? Tush bilan hayotni bir-biridan ajratol- 
may qolgandi. Arvoh — otasini, dunyo go'zali — onasini ham 
tush dunyosiga olib kirgandi. Oishloqliklar ham Hasanning hola- 
tiga tushishgan, ular ham to'xtamay har xil gaplarni to'qishardi. 
Yolg'on to 'qishar va birozdan so 'ng  o ‘z yo lg ‘onlariga o ‘zlari 
ham haqiqat deb ishonishardi. Bu uydirmalarga Esma ham ishona 
boshladi. Endi o ‘g ‘lini bersalar ham, o ‘g ‘lini berib, ket desalar 
ham ketolmas edi. Voy, Esma. Bo'lganicha bo‘lgandi Esmaning. 
Hasan, qishloq, buvisi, Esma — hammalari sehrlanganday edilar, 
go‘yo.

Eshiklarning tepasida to ‘da-to‘da qaldirg'ochlar to ‘planib tu- 
rardi. Chuqurovadagi qaldirg‘och inlarini uylarning ichiga qurar- 
dilar. Har bir uyda, og'ilxonalarda, somonxonalarda bir emas, bir 
qancha qaldirg‘och uyalari bo‘lardi. Oaldirg‘ochlar har yili qaytib 
kelganlarida o ‘z uyalarini ta’mirlardilar yoki loydan yangi uyalar 
qurardilar. Inlarida tuxum bosib, jo 'ja la r ochirib chiqarardilar. 
Oaldirg'och uyalarini buzib, qo‘llari singan odamlar qishloqda 
anchagina edi. Shu tufayli qaltiroq kasaliga duchor bo‘lgandilar. 
K o‘chaga chiqqanlarida ham qo‘l-oyoqlari, butun a ’zoyi badanlari 
qaltirab turardi.

Yerlarda qaldirg'och uyalari ezilib, palaponlari bejon b o ‘lib 
yotardi. Nozik patlari yulinib, ezilganidan yerga yopishib qolgan, 
katta sariq og'izlari qiyomat qo'pganday qo‘rquvdan ochilib yotar­
di. G ‘azablangan, aqldan ozgan qandaydir bir qo‘l tepalardagi, 
ustunlardagi uyalarni har tomonga uloqtirar, inlardagi palaponlarni 
ham bir bu tarafga, bir u tarafga irg‘itardi. So'ngra boshqa uyalar 
ilinjida uylar, og'ilxona va somonxonalar tomonga chopa bosh- 
lardi...
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Tongda, kun chiqishi bilan butun qishloq qo‘rquvdan zir tit— 
rardi. Kim bu uyalarni yer bilan yakson qilganini hamma yaxshi 
bilardi. Oaldirg'ochlar qishloq ko'chalarini to'ldirib, eshiklarning 
tepasida vijirlashib, xavotirlanib, dardli-dardli chiyillab uchmoqda 
edilar. Yerda tipirchilab, tuproqqa belanib yotgan bolalarining usti- 
gacha pastlanib, qo‘llaridan hech narsa kelmagandan so‘ng yana 
havoga ko'tarilishar va yerdagi palaponlarining ustida halqalar 
yasab to'xtamay uchishardi...

Odamlar qarab turmay darrov inlarni o 'z  joyiga o'rnashtira 
boshladilar, lekin afsuski, qaldirg'och bolalarining yarmidan ko‘pi 
o ‘lib bo‘lgandi.

Bir haftami, o ‘n kundan so ‘ng, ertalab uyqudan uyg‘ongan 
odamlar ta’mirlanib, o ‘z joyiga o'rnashtirilgan uyalarning yana yer 
bilan yakson bo'lganining guvohi b o ‘ldilar. Yana qaldirg‘ochlar 
to ‘da-to‘da bo'lib  uylarning eshiklari tepasida ucha boshladilar. 
Yana yerda tuproqqa belanib, tipirchilayotgan palaponlar katta 
sariq og'izlarini ochganicha jon berardi. Yana odamlar ertalabdan 
kechgacha jon kuydirib, yarmi o'lgan, yarmi esa tirik palaponlarni 
o ‘z inlariga joylashtirdilar.

Oaldirg'ochlar esa yana katta kuch bilan uyalarini ta ’mirlar, 
ba zilari yangidan qurardi. Hali senmisan uyalarni ta ’mirlab tu- 
zatayotgan, degan ovoz yana bir kecha... Natijada, hamma qal- 
dirg och bolalari o ‘lgan edi. Hamqishloqlar ortiq uyalarni o ‘z 
joyiga o'rnatish befoyda ekanini tushunib yetdilar. Oaldirg'ochlar 
esa bir necha kun uylarning tepasida to'dalashib uchdilar. Umid- 
lari butunlay uzilgan bo'lsa kerakki, bundan so‘ng qishloqda bir 
dona ham qaldirg‘och ko‘rinmadi. Oaldirg'ochlarni kim bu ko'yga 
tushirganini hamma yaxshi bilardi-yu, lekin hech kim bir-biriga 
churq etmasdi.

O ishloqqa m otam sarolik, xosiyatsizlik  ch o 'k ib  qolgandi. 
Oaldirg'ochlar shu Anavarza xarobalarining burchaklariga, yopiq 
joylarga, kamarlarning tagiga yuz yillardan beri o ‘z uyalarini 
qurib kelardilar. Tongda bir cho'pon rangi bir holatda bo'lib qish- 
loqqa noxush xabar olib keldi. Anavarza xarobalarida qancha qush 
bo 'lsa, hammasi yer bilan bitta bo 'lib  yotar, yerdagi qushlarni 
ilonlar yeyayotgandi. Ooyaliklarda qancha ilon bo'lsa, har biri
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og'ziga bittadan qaldirg'och bolasini solib olgan, ularni tinmay 
yutayotgandi.

— K o‘rdim, — derdi cho‘pon bola, — ikki ko‘zim oqib tush- 
sin, agar yolg‘on gapirayotgan bo'lsam... So'ngra burgutlarni qira 
boshladi u vahshiy. Ooya burgut bolalarining o'liklari, buzilgan 
uyalariga to‘lib ketgandi. Ooyalikning omon qolgan burgutlari os- 
monga ko'tarilib, xarobalarning ustida g ‘azab bilan aylanardilar. 
Ooyalikda to'xtamay o ‘q otilardi.

0 ‘n xirmon qadar kattalikda bir olov halqasi... Butun atrof 
yonardi. Olov halqasining o ‘rtasiga burgut o ‘liklari tushardi... 
yana qaldirg‘och o ‘liklari ham. Ooyalar yonmoqda edi... Oiy- 
chuv... Butun hayvonlar, qushlar, ilonlar, tulkilar qiy-chuv qilib 
yong'indan qochardilar. 0 ‘tlar, daraxtlar, uylar yonardi.

Hamma yoq yonib kul bo'ldi. Miltiqlarni o'qlaydigan pij gaz 
bilan ho'llanib, buvisining uyiga otildi. Yana bittasini derazadan 
ichkariga otdilar. Awaliga dasturxon, so'ngra eshik yona boshladi. 
Yong'in darrov ustunlarga ham o ‘tib ketdi. Kuchli shamol esardi. 
Bir onda butun uyni olov qurshab oldi. Uydan og'ilxonaga, so- 
monxona va omborga, so'ngra Hasanlarning uyigacha yona bosh­
ladi. Esma o'midan turib, tezda kiyindi. Hasan hech uyg'onmas edi. 
Onasi uni to'shagi bilan birga ko'tarib, hovli o'rtasidagi daraxt- 
ning tagiga yotqizdi. Hasan qisiq ko'zlari orasidan yonayotgan 
ustunga qarab turardi. Onasining yolg'iz o ‘zi uylaridan kattakon 
sandiqni sudrab, tapirlatib zinadan pastga olib tushardi. Sandiqni 
sudray-sudray olib keldi-da, Hasanning yoniga qo‘ydi. Baqirib:

— Hasan ko'zingni och, uyg'on, — dedi, — ko'zingni och, Ha­
san, bor-yo‘g ‘imiz shu sandiqning ichida. K o‘z-quloq bo‘l unga...

Atrof xuddi kunduziday yorishib ketgandi, hovli kalta ishton, 
oq ko'ylak kiygan yarim yalang'och qishloqliklar birdan to ‘lib 
ketgan.

Oo'shnilarning biri kelib, biri ketardi. Butun uy yonar, ba’zi 
joylari gumburlab bosib qolardi. Yonayotgan somonxonadan ot- 
larning kishnashi, sigirlarning m a’rashi eshitilardi. Telbalarday 
esayotgan shamol, parcha-parcha cho‘g ‘larni qishloq tomonga 
uchirib ketardi. Yong'in pastdagi uylarning bir-ikkitasiga ham 
o ‘tib, bir zumda yonib kul bo‘ldi. Katta uy haligacha yonardi. Bir
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qancha kishilar yonayotgan uyga chelaklab suv separdilar. Uyning 
suv sepilgan yerlari undan battarroq olovlanib ketardi.

Hasan uyg‘onolmay, shu holatda ertalabgacha uxladi.
Onasi yoniga kelib-ketar va:
— Uxla, Hasanim, uxlayver, — derdi. — Hech kim hech nar­

sani sezgani ham yo‘q. Juda boplading bu kofirlarni. Baraka top- 
gin. Sen uxla, uxlayver...

Oxiri Hasan chidolmay o'rnidan otilib turib, onasining og'zini 
berkitdi.

— Jiming, jim bo'ling, — dedi, — hozir bildirib q o ' y a s i z .  

Meni o ‘ldiradilar. Jim bo'ling!
Yana darrov o'rniga yotib, uyquga ketdi.
Ertalab hech narsa bo'lmaganday uyg‘ondi. Yuz-qo‘lini yuvdi. 

Charchab-horigan odamlar u yer-bu yerga o ‘tib turishardi. Buvi- 
si qarshidagi hovli devorining tagida mum tushganicha o'tirardi. 
Onasi haligacha yongan uyidan chala kuygan narsalarni tortqilab 
chiqayotgandi. Boshini tepaga ko'targanida qo‘ndog‘i sadafli mil- 
tig‘ining novdada osilib turganini ko'rdi. Yong'in chiqqanida o ‘zi 
miltig'ini uyning ichida unutib qoldirgandi.

Tongda yongan uylarning o'rnidan tutun buruqsib turar, at- 
rofni kuygan jun, yog‘, kuygan go'sht hidi tutib ketgandi. Kuy­
gan yog‘ hidi kishining dim og‘igacha kirib, ko'ngilni behuzur 
qilardi.

Hasan bu tong, boshqa tonglarga qaraganda, juda xursand edi.
Bir necha kishi kelib, onasining yong'indan asrab qolgan nar- 

salarini, hovli devorining orqasidagi katta majnuntol tagidagi uyga 
tashiy boshladilar. Bu uyning yonidagi ikki qavatli guvalak devorli 
uyga buvisi ko'chib o ‘tdi. Yana uylari yonma-yon, qo'shni bo‘lib 
qoldilar.

Oishloqda ancha vaqt yong'inni kim sodir qilgani haqida 
tortishdilar. Hamma bir-birini ayblar edi. Hamma bir ovozdan 
Kizirning uch o ‘g ‘lini yong'inning sababchilari deya jandarmaga 
topshirib, qamatib yubordilar. Onalari, xotinlari ularni erta-kech 
yig'lab qarg'ay boshladilar.

Uylarni yoqishda shubha qilingan Oora Usmon to ‘rt joyidan 
pichoqlangan holatda pastdagi tuya o'rasidan topildi.
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Butun qishloq bir yoqadan bosh chiqarib, bir necha kunda uy- 
larni maydalangan g'ishtlardan tozaladilar va tog'lik ustalarni olib 
kelib, yangi uy qurilishini boshlab yubordilar.

Hasan ertadan kechgacha qamishzorda ov qilar, Anavarza 
xarobalarida, bir qoyaning ustiga o ‘tirib o ‘y surardi. Tog‘-u tosh- 
dan esa kiyik o'tining hidi anqib turardi.

»I< & *

— Otangni ko'rdim... Hasanim... otangni ko'rdim. Oy nurla- 
rini sochar, xuddi kun chiqqanday edi. Sariq bir it tilini bir qarich 
chiqarganicha orqamdan kelardi. Ora-sirada it ketiga o'tirib boshi- 
ni tepaga ko'targanicha oyga qarab uvullardi. Alikesik tepaligiga 
kelishim bilan yuragimga qo'rquv tushdi. Oarab tursam, sariq it 
bir odam, bir it qiyofasiga kirib-chiqib turardi. Bir qarasam, qar- 
shimda oq kafanga o'rangan odam turar, birozdan so‘ng yana itga 
aylanib oyga qarab uvullayapti. Yana bir qarasam, odam ham, it 
ham yo‘q bo‘lib, qarshimda o'zidan qizil nur chiqarayotgan qirmi- 
zi ilon paydo bo‘ldi. Qoyalar, yo‘llar, ekinlar, dalalar, qamishzor- 
lar, tunning o'rtasida qip-qizil rangga kirdilar. Anavarza qoya- 
ligidan, hamma yerni bosib ketguday bo'lib, shaldir-shuldirlab qon 
seli oqardi. Birdan yer silkindi. Qarasam, oq kafanga o'rangan, 
yuzi sarg'ayib ketgan Xalil qarshimda turibdi. Oo'llarimga osilib:

— Menga quloq sol, Mulla Husayn, — dedi. — Meni tingla, 
qardoshim. Birodarim, gaplarimni yaxshilab eshit, ahvolim juda 
yomon. Jahannamda qurbon bo'lsam  ham mayli edi... Uch kun 
aw al bir odamning eshagi edim. 0 ‘tgan kuni cho'chqa bo'lib, shu 
tog'larda yurdim. Bir oy oldin dushmanim bo'lm ish Abbosning 
onasiga it bo‘ldim. So‘ng chigirtkaga aylandim. Men chigirtkani 
yoqib yubordilar. Chigirtka bo'lganim uchun sakrab-sakrab qutu- 
lib qoldim...

Hasan yuzini qo'llari bilan yopib oldi.

>U ❖ *

Ali keldi. Majnuntol daraxtining tagiga borib:
— Kel, Hasan, — dedi.
Hasan chopib uning yoniga bordi.

-  170 -



— Xush kelibsiz, Ali amaki. Oayerga qochib ketgandingiz, 
sizni rosa qidirdim, — dedi.

— Ha qochgandim, — dedi Ali. — Yana qochib ketaman, ji- 
yan, men qochmayin, kimlar qochsin. Balki, qiyomatgacha qochib 
yurarman.

— Kimdan? — deb so'radi Hasan. — Siz kimdan qochib yu- 
ribsiz?

— Men qochishim kerak. Doim qochib yuraman. Sen ham 
qochib ketasan. Oanday qilam iz, peshonamizga bitilgani shu 
ekan, — dedi Ali.

— Ha, peshonamizga yozilgani shunday ekan, — dedi Hasan 
boshini egib.

— Oani ketdik, shu tepalikka, — dedi Ali.
— Hozir, miltig'imni olvolay, — dedi Hasan.
Anavarza qoyaliklari tomon yo‘l oldilar. Zinalardan chiqib, 

qal’a devorining tagiga bordilar. R o‘paradagi yo'ldan yuk mashi- 
nalari, avtomobillar, avtobuslar, kombayn mashinalari, ot-aravalar 
o ‘tib turardi. Yaylov b o ' y l a b  chang-to‘zon ko ‘tarildi-da, tezlik 
bilan sharqqa qarab uchib ketdi. Bir qoyaning ustiga cho'kka tush- 
dilar.

A l i  uzun bo'yli, yoshgina edi. Ammo b o ' y m l a r i  burishib ket­
gan. Burni uzun, yuzi jiddiy va serjahl ko'rinardi. Ora-sira yuzida- 
gi jahldorlik o'rnini yig'lamsirashga o'xshash bir holat bosardi.

— Charchadim, — dedi Ali. — Menga maslahat ber, bu dard- 
dan meni qutqargin, Hasan. Dardimning darmoni, yaramning mal- 
hami o'zingsan, pahlavonim. Mana ol, bu to ‘pponchani senga olib 
keldim. Bu Bulg'or beklarining filning suyagidan yasalgan, sadaf 
toshli to'pponchasi. Bu otangning to'pponchasi. O'lganidan beri 
mening orqamdan quvlaydi otang. U o'ldirilgan kecha o'girilib 
orqamga qarasam, Xalil uzun bir soya bo 'lib  turibdi. Terakdek 
uzun bo‘yli oppoq soyaga aylanib turibdi. Og‘zi, burni, quloqlari, 
hamma yeri Xalilning o'zginasi... Ammo soyaga aylanib qolibdi. 
“Gapir, Xalil”, — dedim. Ustimga egilib: “Ali, ukam A li”, — dedi. 
“Gaplarimga quloq sol, qonimni yerda qoldirma. Eng mard ukam 
sensan, o ‘g ‘lim hali kichkina. Meni o'ldirganni, o'ldirtirganni 
ham o'ldir, sen o ‘ldir. Bu dunyoda arvoh qilib qo‘yma meni”, —
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dedi. Onang esa juda sohibjamol edi. Buyuk Allohimiz tirishib 
harakat qilib onangni yaratgan. Men uni o'ldirolmadim. Oo'lim  
bormadi. Otang yerga kirgan kuni, uning to'pponchasini qo'limga 
olib, onang yoniga bordim. U menga qarab turdi-da, “o ‘ldir meni”, 
dedi. “0 ‘ldir, lekin o ‘g ‘lim meni amakisi o'ldirganini bilmasin. 
Chunki sizning zotingizga dushman bo'lib qoladi. Bilaman, meni 
yashatmaysizlar, tezroq o ‘ldiring, men ham qutulay”. Boshini 
yerga egib, qani ot , dedi. Oo'lim titradi. Ota olmasdim. Onang 
Allohning yuz yilda, ming yilda bir yaratadigan go'zali, uni o'ldi- 
rolmasdim. “Men seni o ‘ldirolmayman, singlim, — dedim. — Bu 
yerlardan boshimni olib ketaman, seni kim o'ldirsa o'ldirsin, lekin 
men o'ldirolmayman, sen kabi Alloh go'zaliga qo‘l ko'tarolmay- 
man”. Yo‘lga tushdim. Orqamga qarasam, bo‘yi cho'zilib ketgan 
Xalil oq kafani bilan boladay y ig ‘lab turibdi. “Oo'lim dan kel­
maydi, Xalil, qilolmayman”, — dedim. “Boshqasi, boshqa birov 
bo‘lganida edi. Seni arvohlikdan qutqarish uchun, hatto onamni 
ham o ‘ldirardim, ammo Esmani o'ldirolmayman. O'ldirolmay- 
man, Xalil. 0 ‘rnimda o ‘zing bo'lsang ham o ‘ldirolmasding. Inson 
zoti о ldirolmaydi, Esmani. 0 ‘ldirolmaydi”. Xalil yerga cho‘zilib, 
ingray boshladi. Shu qadar ingrardiki, uning titrashi va nolasidan 
yer ham zir-zir titrardi... “0 ‘ldir, o ‘ldir-da, meni qutqar, -  deya 
yolvorardi. — Hech kim o'ldirolm asa ham sen o ‘ldir uni. Uni 
ко rgan odam oshiq bo‘lib qoladi, men kabi savdoyi bo‘lib qoladi 
va hech kim o'ldirolmaydi. Sen sevib qolsang ham o'ldir uni. Bu 
dunyoda holim yomon, juda yomon”, -  deb zorlandi Xalil... Xalil 
kecha-kunduz demay, doim Alining ketidan qolmasdi. Ali Mersin- 
ga qochib ketdi. U yerda ham ne ko'rsinki, bo'yni bukik Xalil 
uning qarshisida, ko'zlarining ichiga termilib turibdi. “0 ‘ldir uni, 
o'ldir A li”, — derdi. Mozorimning ichi ilon, chayon, qurt-qumurs- 
qa, chuvalchanglar bilan to ldi, meni yeb yotibdilar. Outqar meni, 
Ali. Xunim olinmaguncha qiyomatga qadar ilon, chayonlarga yem 
bo'laman. Oiyomat kunigacha meni yeb tugatadilar, tushunyap- 
sanmi? O'ldir uni, o'ldir, Ali, ortiq chidolmayman. Kemiryaptilar 
meni. O 'g 'lim  hali yosh bola, hali kichkinagina. Buning ustiga, 
onasi dunyo go zali bo Isa... Ali men hali ham unga oshiqman, u 
meni o'ldirtirgan bo'lsa ham, A li...”

-  172 -



Istanbulga qochadi. Istanbulda ham Xalil uning ketida. To‘x- 
tash nimaligini bilmaydi. Oayerga bormasin, Xalil uning ortida, 
yolvorib turadi...

— Uch marta keldim, qasam ichib, ont ichib, Esmani o ‘ldir- 
moqchi bo'ldim. Uch safarida ham: “0 ‘ldir meni, o ‘ldir-da, qutu- 
layin, A li”, — dedi. Uch martasida ham qo'lim bormadi. Oilolma- 
dim bu ishni. Endi sen ol bu to ‘pponchani. Endi sen ham ulg'ayib, 
erkak bo'lding. Otangning xunini olish, bundan buyon sening
bo'yningda...

Shundan so'ng to'xtamay Esmaning go'zalligini maqtay ketdi. 
Oxiri yana bir marotaba, inson zotining Esmani o ‘ldirishga ko‘zi 
qiymasligini aytdi va qoyaliklardan pastga qarab yurib ketdi. Ha­
sanga xayr ham demadi.

❖ * #

Dursun:
— Onang dunyoda tengi yo‘q sohibjamol, u dunyo go‘zalidir, 

shaytonning gapiga kirma, xo ‘pmi? — dedi.
Bir dengizga aylangandi tekislik. Pastlikda — qal’aning tagida 

bir dengiz ko'rinar edi. Katta, pishqirayotgan dengiz. Yonida onasi 
ham bor edi. Yana bir qancha qayiqlar ham bor edi. Onasi bilan 
birga qayiqda ketayotgandilar. Oayiq to ‘g ‘ri o'rm on tomonga 
ketardi.

Keyin qayiq oldidan Xamita qoyaliklari chiqardi. Oayiq keskin 
tumshug‘i bilan qoyaliklarni yorib kirar, qo‘ng‘ir qoyaliklardan 
ko‘piklar vishillab chiqardi.

— To‘xtang, — deya baqirdi Ali, — ikkalovingizni bir joyda 
o'ldirmoqchi edim. Yaxshiki, ikkingiz ham bir yerdasiz.

Oayiq keskin tumshug'i bilan qoyalarni yorib kirar, qoyaliklar 
ko‘pirib, toshlar osmondan ustlariga yomg'irday to ‘kilardi. Ali 
otasining to‘pponchasini olib, ularni nishonga olar, Hasanga qarata 
o ‘qtalardi. Hasan qo‘rqqanidan dumalab qolardi...

— Hali tosh yog'adi bu Chuqurovaning ustiga... Bir bechora 
Xalilning, pahlavonning, ham o ‘g ‘li, ham onasi, ukalari bor bo‘la 
turib, xuni olinmaydimi?
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Xalil yarasini ikki qo‘li bilan ushlaganicha qamishzorlar orasi- 
ga kirib ketardi. Uchli, qirrali qamishzor, qamishlar Xalilning 
qo'llariga, oyoqlari va ko'ksiga sanchilardi. Xalil baqirib chopib 
ketardi. Ko'zlari chiqib ketguday b o ‘lib, meni qutqaring, qutqa- 
ring meni... Yura-yura botqoqlikka tushib ketardi. Botqoq qonga 
to'ladi. Botqoqlik biqirlar, har yeridan qon pishqirib chiqardi. X a­
lilning boshi botqoqqa kirib-chiqayotgandi.

— Chuqurovaning ustidan ilonlar yog'iladi. Olovlar yog'iladi. 
Chigirtkalar, chuvalchanglar, qurbaqalar, qurt-qumursqalar yog'i- 
lajak. Adanaga sel, Jayxonga uyat yog'ilajak.

Missis ilon, Tarsus botqoq bo‘lib ketadi... Anavarza yonib xa- 
rob bo'ladi. Anavarzada kim qolsa ham, nima qolsa ham pashsha, 
chumoli bo'lib  ketadi...

Hasan ham X aliln i ochiq-oydin.ko‘rdi. Otasi turgan joyda 
qornini ushlab-ushlab kulardi. Unga tepadan g'alati qilib qarardi.

— Shu ham insonmi, insonmi? — degan gaplar qulog'iga 
chalinardi.

Buvisi to 'shakda yotardi. Yuzlari so ‘lib, ko'zlarining osti 
ko‘m -ko‘k bo‘lib qolgan, qo'llari ham ko'karib ketgandi.

— 0 ‘lyapman-ku Hasan, o'lmasligim kerak. Agar men o ‘lib 
ketsam, kim o ‘g ‘limning xunini oladi. Hech biringiz odam bo'lib 
chiqmadingiz. Anovi Ali bor-ku — Ali amaking, o ‘sha onangga — 
akasining qotiliga uylanmoqchi ekan. Uning ishqidan telba bo'lib, 
tog‘-u toshlarga ketgan. 0 ‘zing ayt, men qanday qilib o ‘lib ketaman, 
Hasanim. Inson o'z akasining qotiliga ham oshiq bo‘lib qoladimi? 
Bilaman, u juda go‘zal. Inson zoti unga yomonlik qilishga botinol- 
maydi. Uni ko'rganning qo'llari qurolga bormaydi. Uni o'ldirish 
uchun butun boyligimni berdim, lekin hech kim o'ldirolmayapti. 
Onangni ko'rishlari bilan sehrlanib qoladilar, Hasanim...

Hattoki bolalar ham o'ldirolmadilar Esmani. Tog‘larda Hoji 
ismli bir qaroqchi bor. 0 ‘zi Jankizan qishlog'idan bo'ladi. Hoji qa- 
roqchining yetti o ‘g ‘li bor. Yettovi ham yosh bola. Sakkiz, to'qqiz, 
o ‘n, o ‘n besh yoshlarda. 0 ‘n sakkiz yoshgacha... Hech birisi ja- 
zoga tortilmaydi. Hoji qaroqchi bolalari hali aqlini tanir-tanimas 
qo'llariga to'pponcha beradi. Uzun soqolli eski qaroqchilar ichida
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katta bo'lganlar. Bolalar bir necha yildan so‘ng turnaning ko'zini, 
qochayotgan quyonning orqa oyog'ini poylab nishonga oladigan 
bo'ladilar. Bolalar nishonga aniq uradigan bo'lganlaridan keyin, 
boshqasini gapirmasa ham bo'ladi.

Hoji qaroqchi juda boy... Bolalari odam o'ldirish bilan shug‘ul- 
lanadilar. Dushmani bor odam, Hoji qaroqchining oldiga kelib: 
“Hey Hoji qaroqchi, shunday bir dushmanim bor. Bir o ‘g ‘lingni 
bersang, dushmanimni o'ldirsa. Xohishingni ayt”, — deydi. “Yuz 
ming, — deydi Hoji qaroqchi. — Bir qurush ham pastga tush- 
mayman. Bu hayot-mamot masalasidir. Buning ustiga, hozir bola- 
larni ham qamab yuborishyapti. Bir odamning hayoti pul bilan 
o'lchanadimi? Bir odamning qadr-qimmati dunyoning moli bilan 
o'lchanm aydi axir, o'lchanm aydi. Lekin biz kabilarning k o ‘zi 
ko‘r bo ‘lsinki, ishimiz faqat odam o ‘ldirishdir. Afsuski, shunday. 
Shuning uchun yuz ming berasan”. Buvisi ham Hoji qaroqchining 
o ‘g ‘liga yuz ming berishga rozi bo'libdi. Hoji qaroqchining o ‘g ‘li 
mushtdekkina bir bola bo 'lsa ham, to ‘pponchani buvisiga qay­
tarib: “Esmani ko'rishim bilan oyoq-qo‘lim qotib qoldi, chiroyi 
ko ‘zimni qamashtirdi. Men uni o'ldirolmayman. Xohlasangiz, 
Esmaning o ‘g ‘li — Hasanni o ‘ldirib berishim mumkin, ammo Es- 
maning o ‘zini o'ldirolmayman”, — debdi.

Odam o'ldirish bilan shug'ullanadigan, pul uchun odam o ‘ldi- 
radigan qancha odam bor bu tog'larda. Ataylab shunday bolalarni 
tarbiyalab, yetishtirib chiqaradilar. Pul uchun xohlagan kishingni 
o'ldirib beradilar, lekin Esmani o ‘ldiradigan odam yo‘q. Sen ham 
o'ldirolmaysan, Hasanim. G o‘zal onangni sening ko'zing qiymay- 
di. Borib bir ablahning qo‘yniga kiradi u, Hasan. Mening o ‘g ‘lim 
ham tengi yo ‘q, kelishgan yigit edi. 0 ‘g ‘limning to ‘shagiga bir 
yomonni yotqizadi.

Shundan keyin men o'lmay, kimlar o'lsin. O'ldirma uni, onang­
ni o'ldirma, Hasan. Uni hech kim o'ldirolmayapti. Uni ko'rgan 
odam oshiq bo'lyapti. Sen ham o'ldirolm aysan, o ‘ldirmagin, 
Hasanim. Ana borsin, chayonlar kirsin, o ‘g‘limning gul yotog'iga. 
Men o ‘g ‘limni o'pishga ham qizg'anardim, ana qizil qonga bela- 
dilar. Men nima qilay, arslonim? 0 ‘g ‘limning qotili ko‘z o'ngimda 
sollanib yuribdi. Kiyinib, yasanib-tusanib yuribdi.
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❖ я« #

Dahshatli bir shamol esardi. Daraxtlarni ildizi bilan qo‘poradi- 
gan, xirmonlar, o'tlarni uchirib, yo'llarni changitadigan, qoyalarni 
tebratadigan shamol... K o‘ksilarini quturgan shamolga berib, os­
monda burgutlar uchishardi...

Bir xirmon bo‘lib gulxan yonardi. Awaliga olov halqasi katta- 
lashdi. So'ngra o ‘nta odam bo‘yi barobar olov Hasanni o ‘rab oldi. 
Olov borgan sari kichiklashardi. Hasan hech bir yerga ketolmas, 
hech bir yerga qarolmasdi. Olov halqasi kichiklashgani sari Hasan 
bo‘g ‘ilib borardi.

— Uch kundan beri tuz totmading, bolam. 0 ‘g ‘lim, ovqat ye- 
masang...

Hasanning peshonasini no‘xatday-no‘xatday ter bosardi. U 
narigi tomonga o ‘girilib olgan, Esmaga hech qaray olmasdi.

— Hasan, agar odam uch kun ovqat yemasa...
Hasanning yuzi qizarib ketdi.
— 0 ‘lmoqchimisan?
Ha, Hasan o ‘lishni xohlardi. Oani endi o ‘la olsa. Hasan hech 

kimning yuziga qarolmasdi. Oishloqda Hasanni kim ko‘rsa, yuzini 
teskari o ‘girib ketardi. Amakilari, hattoki qishloqning itlari ham u 
bilan gaplashmas edi. Uylarni yoqqan kim? Hasan! Butun qishloq 
bir ovozdan shunday gapirardi. Otasining qonini yerda qoldirib, 
arvohga aylantirib q o ' y g a n  insondan xayrli ish kelarmidi?! Uy­
larni ham yoqadi, insonlarni ham, o ‘zini ham.

Oaldirg'och uyalarini buzib, ularni o ‘ldirgan kim? Hasan!
Otasining qonini yerda qoldirgan insondan yaxshilik chiqadi- 

mi, qaldirg‘ochlarni ham o'ldiradi, begunoh bolalarni, laylaklarni, 
insonlarni ham...

— B o ‘yi chirigurga qarang, b o ‘yi chirigurga. 0 ‘zini odam deb 
hisoblab, qishloq ichida odamlarday gerdayib yurishini qarang!

— Ilonga o ‘xshaydi, ilonga!
— Ahmoqning o ‘zginasi, ahmoqning.
— 0 ‘zini birovga kerakday hisoblab...
— Oochadi-da, albatta, qochadi.
— Burnining osmondaligini-chi, juvonmargning.
— Xuddi otasining qotilini o'ldirgandek.
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Oishloqqa chiqib aylanib yurar, yo‘l-yo‘lakay anjirlarni uzib 
ketardi. Paluch deb ataluvchi anjirlarning nozik tikanlari qo'llari- 
da. Oishloq ichidan chiqib ketolmasdi. Necha yil, necha oy, necha 
kunlardan beri otasi haqida gapirib yuruvchilar endi bu haqda 
og'iz ham ochishmasdi. Uning arvohligi va doim qishloq ichida 
kezib yurishi... unutilgandek edi... Gapirishga gapirilardi-ku, le­
kin Hasanning yonida churq etishmasdi. Hasan bu holning tagiga 
yetolmay garang edi. Ajabo, shu kunlarda nima haqida gapirish- 
ayotgan ekan-a? Hasanni ko‘rishlari bilan hamma joy-joyida jim 
bo‘lib qolar edi.

Nima bo‘ldi-yu, bir kun bir bola og'zidan ilinib qoldi. Hasan 
sevinchidan telba bo‘layozdi.

Otasi hali ham onasiga oshiq emish. Shuning uchun qabrida 
tinch yotolmay, Esmani ko'rish uchun Yer yuzini kezib yurgan- 
mish. Esma bilan bir kun birga bo‘lish uchun jon bermoqdamish. 
Balki, bir kun kelib Esmani b o ‘g ‘ib o'ldirarmish. Balki, bir kun 
qishloq aholisi Esmaning o'ligini yo Anavarza qoyaliklariga otil- 
gan yoki irmoqda cho'kib, ko'karib yotgan holatda toparmishlar.

Я« * &

Oaldirg‘ochlar, yong'inlar, o ‘lgan laylaklar, ilonlar quvla- 
moqda edi Hasanni. U ortiq uxlolm aydigan b o 'lib  qolgandi, 
kechalari o 'rnidan turib, x o ‘roz ilk qichqiradigan mahalda 
Anavarza qoyaliklariga chiqib ketardi. Ooyalikning pasti o ‘n 
terak b o ‘ y i c h a  keladigan jarlik edi. Ooyalar tekislikdan, pastdan 
turib yuqoriga tikka yuksalib ketgandi. Anavarza qal’asining 
qoyalari keskin edi.

Oorong'i. Hasan pichoqning tig'ida yurayotganday, qirra qoya­
lar ustidan ketardi. Oadam bosayotgan yeridan ikki barmoq nari- 
yog'i jarlik edi. Jarlikning tagi marmar yotqizilgan tekislik edi. Bu 
yerdan to marmarning ustiga tushguncha, eng kichik parchasi ham 
qolmay zarraga, unga aylanadi. Buni Hasan yaxshi biladi. Juda 
yaxshi biladi... Bilgani uchun dahshatli bir qo‘rquvda, tik qoya 
ustidan yurib o'tardi. U yerdan o ‘tib olishi ancha vaqtga cho'zi- 
ladi. Pichoq og'zidek qoyalikdan o'tgunicha, qora terga tushadi. 
Ko'zini katta ochib pastga, qorayib turgan jarlikka qaraydi. Har-
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tigul, yiqilmadi. Chuqur nafas olib, xo'rsinib qo‘yadi-da, qishloq­
qa qaytadi. Bu har kuni takrorlanadi.

— Qishloqda hech kim u bilan gaplashmasin, u la ’natlan- 
gan, — dedi Deli Haydar. Uning og'zida bir dona ham tishi yo‘q, 
jag'lari ichiga kirib ketgandi.

— Aqldan ozgan u. Har kecha, har tuni... Men uni о z ко zim 
bilan ko'rdim.

— Hech kim yuziga ham qaramasin, — dedi Ramzi Topsha- 
ran. 0 ‘zi, singlisini o'ldirib, burdalab tashlagan bir qaroqchi edi.

— Yo jinni bo'ladi, yoki... — derdi u.
Oarib qolgan Maryam ismli xotin, bo'ri tishlarini chiqarib, 

chivinning uchishiga o'xshash chiyildoq ovozi bilan:
— Men gaplashaman, u bilan. Ooyinglar, yashayversin becho- 

ra. Otasi ham arvoh bo'lib yurgan bo‘lsa bechoraning, — dedi.
— Oanday yaxshi bola, — dedi Fingirdek, — ozgina kattaroq 

bo'lganida edi, o ‘zim uni bu qishloqdan olib qochardim.
— Ko'rdim, — dedi Mustan. — Otasi uni har kuni qo‘lidan 

ushlab Anavarza qoyaligiga olib chiqadi. Oorong ida qo lidan tut- 
ganicha jarlikning og‘zida aylantirib yuradi. Bir kun kelib, otasi 
Hasanni shu qoyalikdan pastga qarab itarib yuboradi, — dedi siy- 
rak, tola-tola, uzun soqolini to'xtamay qashib.

* * *

Hasan ertalab juda vaqtli uyg'ondi. Yuzini ko‘p suv bilan ura- 
ura yuvib, kiyindi va qornini yaxshilab to ‘yg ‘azdi. Buvisining 
yoniga ketdi. Buvisi ancha vaqtdan beri u bilan gaplashmas, uni 
ko‘rishi bilan narigi tarafga boshini o'girib, u ketguncha shunday 
yotardi. U ketganidan so‘ng, ingranganicha bu tarafga o'girilardi. 
Hasan ko‘p marotaba buvisini o'zining orqasidan qarg'aganlarini 
eshitgan.

— Bir nima deng, buvi. Gaplashing men bilan. Tushuntiring, 
otam qanday qilib arvoh bo‘lib qoldi. Tushuntirib bering. Otamni 
bo'rilar, qushlar yeyaptimi, ayting menga...

Xalilni har kuni bo'rilar yer edi. Bo'rilar uni yeb tugatar, lekin 
Xalil yana boshqatdan arvoh holiga kelar edi. Har kecha xuddi shu 
holat takrorlanar edi.
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— Otamni ular qanday yeyishyapti, buvi?
Baribir buvisi u bilan gaplashmasdi.
Amakilari, ularning bolalari, qishloqdagi bolalar — hech kim 

u bilan gaplashmasdi. Onasi, onasi bo'laturib ham Hasanga gapir- 
mas edi.

Ouyosh qizdirib turardi. Irmoq eritilgan kumushday tovlanib 
oqardi. Hasan qishloqdan qochar, quyosh uni tobora qizdirayotgan 
edi. Irmoq b o ' y l a b ,  pastga Dumlu tomonga qarab chopdi. Dum- 
lu qizil tuman ichida tebranib turardi. Yalang oyoq Hasan yerni, 
qumlarni bosarkan, oyoqlari kuyardi. Hasan chanqab suvsizlikdan 
o'layozdi. Oqshom tushganidan so'nggina g'arbdan shamol esa 
boshladi.

Hasan yonidagi oqayotgan suvga egilib, bir qultum suv ichish- 
ni yoki yuzini yuvib olishni aqliga keltirmasdi.

U to'xtamay yurar, terga botgan, changga belangandi. Oyoq­
lari, yurishni xohlamay, uni orqaga tislantirardi. Oldinga yurishga 
ham, orqaga qaytishga ham juda qo'rqardi. Ikkala tomon ham 
Hasanga vahima solardi. Birdan orqasiga qaytdi. Orqaga qayt- 
ganini o ‘zi anglamadi. Oachon, nima uchun orqaga qaytganini 
ham bilmadi.

Tunning qoq yarmida Anavarza qoyasining qoshida edi. Oo- 
rong'ida qoyalar tobora kattalashib ketayotgandi. Ooyaning tepa 
tarafidan shovqin-suronlar, yaralangan katta bir hayvonning ing- 
raganlari eshitilardi. Shamol o'tlarni, daraxtlarni, hatto qoyalarni 
ham sovurayotgandi. Butun kuchi bilan yugurib, nafasi tiqilgancha 
tepaga chiqdi. Tizzasi, qo'llari qonadi. Yuqoriga chiqqanida atrof- 
dan kekik deb ataluvchi o'tning achchiq hidi va kuyindi hidi keldi. 
O lzini jarlik tomonga urdi. Xuddi soch tolasining ustida yurayot- 
ganday yurar, quloqlari ostida garang qiluvchi shovqin shang'il- 
lardi.

Ustaraning tig‘idek o'tkir qoyada yurgani sari qo'rqar, qo‘rq- 
qanidan mastlarday tebranardi. Jarlik haqida o ‘y l a r d i .  Butun ba- 
dani qorong'ilik bilan qorishib ketgan, titrab turardi. Birdan qar- 
shisida uni ko‘rdi. 0 ‘zini chap tarafga otdi. U ustiga bostirib keldi. 
Baqirolmadi. To‘g ‘rirog‘i, baqirsa ham, ovozi chiqmadi. B o ‘g ‘ilib
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ketayotgandi, birdan b o ‘g ‘zining, bo'shashib qolganini his qil- 
di va asta sekin nafas ola boshladi. Yana o'rnidan turib, tizzalari 
titraganicha jarlikning ustaraday og'ziga o'zini urdi. Hozir o ‘zini 
xuddi bir o'yinda ishtirok etayotganday his qilib, milliy raqsga 
tushayotganday yurardi. Ichidagi qo'rquv ham sekin-sekin orta- 
yotgandi.

Shu tariqa Hasan bu kecha ustaraning tig'idek qoyada qora ter- 
ga botgunicha yuraverdi. Shimolga qarab yurar, so‘ng yana orqaga 
qaytardi. Kun chiqqungacha, oyoqlari chalishib ketgunga qadar 
borib-kelaverdi.

Kun yorishib, jarlikni yaxshiroq ko'rishi bilan boshi aylana 
boshladi. Tevarakdagi dunyo, qoyalar, o ‘tlar, arilar, kapalaklar, 
qurigan gullar — hammasi bir-biriga qorishib gir-gir aylanardi. 
Pastdagi katta daryo bir soydek bo‘lib qolgan, tekislikdagi yo'llar 
ipday ingichkalashgan, odamlar qurt-qumursqalar misoli betartib 
aylanardi. Kichik bir qizil yuk mashinasi ham changga botganicha 
aylanardi. Atrofidagi hamma narsa gir-gir aylandi-da, Hasan ikki 
qoyaning orasiga yiqilib tushdi, nafasi tiqilgancha biroz o ‘sha yer­
da shunday yotib qoldi.

Kun qizdirar, Hasan terlardi, qoyaliklar yonib turardi. Hasan­
ning quloqlari shang'illab, ko‘z oldi qorong'ilashib, kechami-kun- 
duzmi— farqiga bormasdi. Anglolmasdi ham. Ooyalikning ustidan 
shaffof, nurli, olamni yoritganicha qizil ilonlar o'tib ketayotgan­
di. Otasi Xalil uzun oq kafanga o ‘ranib, qizil, shaffof ilonlarni 
o ‘ldirar, har ilonni urganida, ilondan nurlar otilib chiqar va osmon- 
ga sapchib, u yerdan yulduz bo 'lib  yerga to'kilardi. O'ldirilgan 
ilonlar yerga tushishi bilan yana qaytadan tirilar edi. Terisi qalin 
qurtlar, quyosh nurida aylanib-aylanib, qoyaliklarga urilib aks 
sado berar va yerga tushib yo'llarga, yaylovlarga yopishib ketar- 
di. Million-million shilliqqurtlar oq tugmachalarday har bir o'tga, 
gulga, archaga, daraxtga, yaproqqa yopishib olgandi.

Hasan o'rnidan turmoqchi bo 'ld i, lekin turolmadi. A’zoyi 
badani qaqshab, chidab bo'lm as bir og'riqqa kirgandi. O'rnidan 
turib, jarlikning ustara tig'i kabi qirrasida yurishni xohlardi. Turib 
yurmasa, yorilib o'ladiganday edi.
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Pastdagi o ‘sha qizil yuk mashinasi jimjiloqday kichrayib ket- 
gandi. 0 ‘sha yerdan bir yiqilsa, ming burda bo'lib... Oo'rquvdan 
dag‘-dag‘ titrardi. Sudralib-sudralib jarlikning og'ziga keldi va 
o'rnidan turdi, pastlik esa chuqur, uzoq edi...

Yaylov to Gavurtog'ining tagiga qadar tep-tekis edi. Xamita 
qal’asi, Ilonqal’a va Toprak qal’a tuman ichida qolgandi. Yay­
lov tovlanib turardi. Tekislikning har yoni nurga to'lgandi. Faqat 
jarlikning tubi qorayib turar, Hasan esa u yerga qarolmasdi ham, 
qorong‘ilik. Hasan birdan jonlanib, sapchidi-da, oyog'ining yar- 
micha keladigan jarlikning uchida yura boshladi. Yurgani sari 
qo'rqar, qo'rquvdan aqldan ozar, yana o ‘ziga kelardi. Boshi, 
ayniqsa, kunduzlari k o ‘p aylanardi. Yurgan y o ‘ li cheksizday 
tuyuldi, balki, bir kunlik y o ‘l yurgandir?! Shunday tuyular- 
di unga... B ir bo'shashsa, yurolmay qolar, jarlikning boshida, 
pastlikka qarab bir oldinga, bir orqaga tebranardi. Ichidan ana 
yiqildim, mana yiqildim , degan tovushlar kelar va tebranardi. 
Bir oldinga, bir orqaga tebranardi. Atrof qorayib ketar, so'ng 
quyuq, ko'zni oluvchi bir yorug'lik bilan ochilardi. Hasan bir 
oldinga, bir orqaga borib-kelardi. Ouloqlarni kar qilgulik shov- 
qin borgan sari ortib, u tebrangan sari shovqin ham kuchayib 
borardi.

Oxiri, Hasan o'zidan ketdi. Orqaga, tuproqning ustiga yiqildi, 
qoyalarning orasiga chalqanchasiga cho'zilib qoldi. Oldinga teb- 
ranganida, o ‘zidan ketganida edi, hozir pastda burda-burda bo'lib 
yotgan bo'lardi. Butun badani sochilib yotgan, jarlikka tushmas- 
danoq burgutlar uning parchalarini ming bo'lakka bo'lib, yeb tu- 
gatgan bo'lardilar...

Oq kafanli keldi. Oldida bir suruv qirmizi ilonlar...
— Hasan, — derdi, — Hasan sen o ‘ g ‘ lim  em asm isan? 

Mening pushti kamarimdan b o ‘lmaganmisan, Hasan? Otangni 
qutqarmaysanmi? Mana, oldimda yuzlarcha qirmizi ilon, bular 
ilon emas, qoni yerda qolgan, xuni olinmagan odamlar. 0 ‘ldiril- 
ganlar, biroq o'chlari olinmagan. Arvohga aylanib, qirmizi ilon 
tusiga kirib yuribdilar. D o‘zax moliklari meni bularga cho'pon 
qilib qo‘ydi. Mening ham qonim yerda qolsa, shu ilonlar holiga 
tushaman. Otangning bu ahvoliga qanday chidaysan, Hasan?

-  181 -



0 ‘g ‘lim emasmisan, rahming kelmaydimi menga? Men qirmizi 
ilon bo ‘lib, qiyomatga qadar shunday sudralib yurishga loyiq- 
manmi, Hasanim, bolam. Oh ilonni o'ldirsalar, o ‘ldirsalar edi 
ilonni... Oh, Hasan...

Bir qarasa ayiq edi, devorlar, qoyalar, qaldirg'ochlar cho‘g ‘lar 
ustiga to'kilardi. Hasan qochar, ilon, qaldirg'ochlar, burgutlar, 
qirmizilar uni quvardilar.

Oishloq yana gapira boshladi. Yetti yoshdan yetmish yosh- 
gacha— ham m a-hamm a, gapirardi. Tillarida Esma edi. X alil 
kelganmish. Butun qishloq tamom bo'lgan Xalil bilan gaplashgan- 
mish. A w al onasining yoniga kelganmish. Onasi bilan juda ko‘p 
gaplashganmish. S o ‘ng chidolmay, qishloqqa kelib, daraxtning 
tagida o ‘tirganmish. Atrofdan apelsin hidi kelarmish. Oishloq 
o ‘rtasida baqirganmish:

— Oirmizi ilonlarga cho‘pon bo'ldim , cho‘pon... Keyinroq, 
shaffof qirmizi ilon bo‘laman. Meni ilon qilib qo‘yman§lar> ilonni 
o ‘ldiringlar, o ‘ldiringlar ilonni...

So ‘ngra pat etib, o ‘rtasidan yorilib, qishloq ustiga qirmizi ilon- 
lar yog‘ila boshlaganmish.

Buvisi biroz yumshab qolgan, yuzi sevinchli ko'rinardi. An- 
chagacha Hasanning sochlarini silab o ‘tirdi. Hasan bundan juda 
ham xursand edi. Buvisi u bilan gaplashdi ham. Demak, endi ham- 
qishloqlari ham gaplashishadi. Yaxshi, Hasan bu safar ham qutulib 
qoldi. Buvisining og ‘ziga kirguday b o ‘lib gaplarini eshitardi. 
Eshitganda ham, butun yuragi bilan maza qilib tinglardi...

— X alil muhabbati tufayli ham arvoh b o ‘lib yurganmish, 
eshitdingmi, Hasan? Onangga savdoyilanib, oshiq bo‘lgan. Rashk 
qilayotganmish onangni. Tengi yo‘q go'zalimning q o ‘y m g a  bosh­
qa bir erkak kiradigan bo‘lsa, men o ‘laman, deyotganmish. Tu- 
shundingmi Hasan, tushundingmi bolam, sening otangning, shun­
day pahlavon bir yigitning to‘shagiga boshqa bir erkak kiradimi, 
bo‘ladigan ishmi bu? Kel, kel, kel, Hasan. Kel, bolam, kel.

Hasanning boshini quchog‘ iga olib, m ing‘ir-m ing‘ir gapira 
boshladi:

— Sen bilmaysan, bolam, hali yosh bolasan. Menga quloq sol, 
bolam. Ulg'ayding, pahlavon yigit bo‘lding, sen kabi bir yigitning
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onasi boshqa erkaklarni o ‘z yotog‘iga olishi mumkinmi? Kel, kel, 
yaqinroq kel, hech kim eshitmasin. Onang har kecha bir erkakni 
yotog'iga olayotganmish. Buni butun qishloq ko‘ribdi. K o ‘rma- 
gan, eshitmagan, bilmagan qolmabdi. Bu gapga nima deysan, 
Hasan... Otangning qoni yerda qoldi, onang esa dunyo go‘zali, uni 
o ‘ldirishga hech kimning ko‘zi qiymaydi, mayli o'ldirmasinlar. 
Lekin sen, sen nima degan odam bo'lding, bu dunyoda qanday 
bosh ko'tarib yurasan. Hamma sening onangni... 0 ‘lguningga- 
cha seni fohishaning o ‘g ‘li demaydilarmi?! Nima deysan Hasan? 
Peshonangdagi bu qora dog‘ni qiyomatgacha qanday ketkazasan? 
Men yaqinda o ‘lib ketaman. 0 ‘g ‘lim o ‘lib, qoni yerda qoldi, endi 
esa nabiramning ham yuzi qora bo'ldi.

Hasanning boshini o'zidan uzoqlashtirib, unga k o ‘z qirini 
tashladi. Hasanning yuzi o'liklarnikiday b o ‘lib qolgandi. Buvisi 
nishonga aniq tushganini sezib, sevinib ketdi. Odatda, bolalar ona- 
larini o ‘z otalaridan ham qizg‘anadilar.

— Kechalari uxlamay uni poylab ovora b o ‘lma, onang juda 
ayyor. Agar bir xotin boshqa bir erkak bilan don olishishni xohla- 
sa, etagining uchini o ‘z eriga tutqazib qo‘yib ham maqsadiga yeti- 
sha oladi. Eri buni sezmaydi ham. Shuning uchun onangni poyla- 
ma. Ana, ko'chaga chiq. Onangning boshqa erkak bilan yotganini 
ko'rmagan bormikan...

Gapirdi, gapiraverdi. Onasining go'zalligini ming marotaba, 
qayta-qayta gapiraverdi.

Hasan buvisining yonidan chiqqanida tinmay gandiraklardi. 
Oalbini chidab bo'lmas bir qayg'u chulg'ab olgandi. Oishloq may- 
doniga bordi. Yonidan o'tgan-ketgan uni tutib olib gapirardi. Oish­
loq onasining fohishaligini bir-ikki oy to'xtamay gapirdi. Miya- 
sida har xil gaplar aylanardi, go'zal xotinning oyoqlari, yuzi-qosh- 
lari, ko ‘zlari va yalang'och holatda quchoqlashishlari... Aqldan 
ozay desa ham, yana hamqishloqlarining onasi to ‘g ‘risida hech 
zerikmay, charchamay gapirgan gaplarini tinglardi. Tinglamasa, 
o'lardi. Oishloqliklar qandaydir sehr bilan buvisiga bog'langan, u 
nima deb gapirsa, ular ham birga ming qo'shib so'zlashardi. Oish­
loq ham, Hasan ham buvisining qo'rqinchli bosimi ostida edilar. 
Onasi o'lishi kerak. Onasi...
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— Bu qiyin, bu juda qiyin, uka.
— Shu ham — onasining fohishaligi ham ta’sir qilmasa Hasan- 

ga, unda qon yo‘q, demak.
— Tomirida qoni bor odam, otasining qotili onasi bo‘Isa ham, 

yashatarmidi uni?
— Ooni qurigan, qurib qolgan qoni.
— Erkaklar uylariga kelib, onasini boshdan oyoq yechintirib, 

ishga kirisharmishlar-da, Hasan uni tomosha qilib, kayflanarmish.
— Hasan ko'zlarini ochib, qarab turarmish.
— Bir safarida onasi uyalib, ket bu yerdan, odam ham onasini 

shu holatda tomosha qiladimi, deganmish. Hasan yig'lab, men to­
mosha qilaman, deganmish.

— Hasan onasiga to'xtamay, ko'zlarini yummasdan ham qarab 
turarmish.

— Erkaklarning u bilan o'ynashishlaridan zavq olarmish.
— Onasiga, men seni o'ldiraman, deganmish.
— Nega endi?
— Agar bir erkakni to'shagingga olganingda, men bo'lmasam, 

seni ko'rmasam, mendan yashirincha bu ishni qilsang...
— Onasi nima debdi, onasi?
— Nima derdi, bechora. Men bir tul xotinman, erkaklarga 

muhtojligim bor, debdi. 0 ‘g ‘ilning onasini tomosha qilishi uyat- 
dir. Nima qilayki, erkaklarga muhtojman, erimni b o ‘lsa o'ldir- 
ganlar.

— Erkaksiz yasholmayman, deganmish.
— Yasholmaydi, u.
— U misoli Dalap Arab biyasi kabi...
— Bir kechada butun qishloqning erkagini qo'ldan o'tkazadi.
— Boshqa erkak yo'qm i? Ey, Muhammad ummati, menga 

yana erkak kerak, deydi.
— Hasan nima qilsin, hali mushtday bir bola bo'lsa...
— B o ‘yni uzilsin Hasanning, bo‘yni.
— Odam ham onasini boshqa erkaklarning q o ‘ y n i g a  solib, 

onasining ishlarini, u yer-bu yerini tomosha qiladimi?
— Jinni bu sulola. Bularning boshdan oyog‘i jinni.
— Bechora Hasan.
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— Oayerdan bilsin, bola bechora, onasi erkaklarni to ‘shagiga 
olishini, qayerdan bilsin.

— Poylab yotibdi, bechora.
— Bir kun poylabdi, ikki kun poylabdi.
— Poylaydi-da, poylamasinmi? Hasanday bola, onasining 

fohishaligiga chidaydi, deb o'ylaysanmi?
— Odam har narsaga chidaydi-ku, lekin onasining fohishaligi­

ga chidolmaydi, o'ladi.
— Hasan erkak emasmi, bir ko‘rsin onasi bilan boshqa birisini.
— Onasining qo'ynida.
— M o‘ljalga aniq oladi Hasan... Onasini ham, uning ustidagi 

odamni ham o'ldiradi.
— 0 ‘h, o ‘h, o ‘h! Onasi buni bilmaydimi? Bilib turib, ishini 

Hasanning ko‘z o'ngida qiladimi?
— Hasan onasiga bir narsa qiladimi... Axir, u Hasanning ona­

si... Ana qilaversin... Onasi dunyo go'zali. Bunday go‘zal xotin 
o ‘zini ko‘z-ko‘z qilmay nima qilsin?

— Uch kun poylabdi, bola.
— Uning uxlamayotganini onasi bilmaydimi?
— Uch kundan so‘ng, Hasan uxlashi bilan, bir erkakni qo‘yni- 

ga olibdi, ertalabgacha.
— Uch kun uxlamabdi-da Hasan... Bechora...
— X alil ham ilon tusiga kiribdi, qirmizi ilonga aylanibdi. 

Shishadek ichi ko'rinadigan, bir uchi bu yerda, narigi uchi u yerda 
bo'lgan ilon.

— Bechora kelib, ularning ro'parasida o'ralib, Esmani tomo- 
sha qilib turarmish. Esma bo‘lsa haligiday odamlar bilan... Arvoh, 
arvohning qo 'lidan nima ham kelardi? Ilonm ish, ammo ichi 
havodek ko‘rinib turuvchi, qirmizi bir ilonmish. Havodan yasal­
gan ilon o ‘ch ololmaydi.

— Hasan, ajoyib bola. Siz Hasanning miyasini bunday zahar- 
lamang.

— Hasan onasining bunday ishlariga chidolmaydi.
— Hali yosh bola.
— Oanaqasiga bu yosh bola, eshak-ku bu...
— Esmani ko‘z qiyadimi?
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— Alloh bunday go‘zal— Esmani boshqa yaratmaydi...
— Bu qishloq, bu ming yoshdagi kattakon jodugar 0 ‘ldiradi 

bechorani.
— Go'zalga dushman — Allohga dushman.
— Oaniydi Alloh uni yaratmasa. Uni yaratib insonlarning 

boshiga balo qilgan.
— Nega, nega balo qilarkan? Bechoraning og‘zi bo'lsa ham, 

tili yo‘q.
— O g‘zi bor-u, tili yo‘q bo‘lsa, qishloqning o'rtasida likillab 

kezib yurgan kimdir?
— Har kuni, har kuni...
— Ko'rgan erkakni es-hushidan ayirgan...
— Esiz, Esma!
— 0 ‘z qishlog'iga ketsa edi.
— Ketmaydi.
— Ketolmaydi.
— Nega ketsin, nega ketsinki, u kabi go‘zallar yuzlab bor 

ekan, qishlog'ida.
— Bu yerda esa bir dona.
— Ey, Allohning boshqa ishi yo'qmi, yuzta Esma yaratadimi 

ne hasratda. Esma go'zallikda, bu dunyoda yagonadir.
— Bir dona, bittagina, yagona.
— Esiz!
— Bir dona bo‘lsa ham, Hasan uni yashatmaydi, 0 ‘ldiradi.
— Esiz!
— 0 ‘ldiradi.
— Hasan, kofir, inson ham onasini, o ‘z onasini o'ldiradimi?

— 0 ‘ldiradi, bu sulola.
— Bu qonxo'r sulolaga odam o ‘ldir, desang bo'ldi. Nafaqat 

onasini, balki yetti sulolasini ham so‘yib tashlaydi.
— Esiz!
— Bechora Esma.
— 0 ‘ldiradilar bular.
— 0 ‘ldiradi, Hasan.
— Hali yosh bola, qamashmaydi ham.
— Uni qamasharmikan?
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Birdan bu gaplar to 'xtad i. Oishloqqa shunday bir sukunat 
cho‘mdiki, churq etgan tovush yo‘q. Oishloqliklar hech gapirmas- 
dilarmi yoki Hasanga shunday tuyulyaptimi?! Har kuni buvisini- 
kiga borar, buvisi ham og ‘iz ochib bir narsa demasdi. О likda 
tovush bo'lishi mumkin, lekin qishloqda, buvisida hech qanday to­
vush yo‘q edi. Yoki otasini, onasini gapirmaganlari uchun Hasanga 
shunday tuyulayotgandir. Hech kim, hech bir zog og iz ochmasdi.

Hasan ertalabdan kechgacha qishloq ichida u yerdan bu yerga 
borib-kelar, uchragan odamga umid bilan, yolvorgandek qarardi. 
Hech kim churq etmasdi. Otasini, onasini ham unutib yuborgan- 
day edilar. Daraxtlarga, suvlarga, til-zabonli ne b o ‘Isa, barisidan 
omonlik tilardi.

Oaldirg'ochlar ham yo‘q edi endi, uyalari bo‘m-bo‘sh, vijir-vi- 
jir qilishmaydi. Burgutlar esa yuksaklarda uchadilar, tovushlari 
ham yo‘q, pirillamaydilar ham.

Oirmizi ilonlar, qumursqalar, uzun kafanli odamlar, sariq itlar, 
har kecha qabristonda huradigan kuchuklar... Hamma, hamma nar­
sa yo‘q bo‘lib ketgan. Hech narsa yo‘q...

Hasan bu bo'shliqni to ‘ldirishga umid bilan harakat qilardi. 
Oishloqdagi eng kichik novdani ham quchoqlardi. Hamma narsa, 
hamma o'lgan, jimjitlikda edi.

Hasan so'nggi bir umid bilan quyoshning qizg'in nuri ostida 
jarlikka qarab ketdi. Ustara kabi o'tkir qoyada, jarlikning yongi- 
nasida, oyog'i bir toyib ketsa, pastda, burda-burda...

Parcha-parcha, deya o'ylardi Hasan, lekin men parchalanib 
ketsam-chi, degan fikr hech xayoliga kelmasdi. Oo'rqmas, yura- 
gida ozgina hayiqish ham y o ‘q edi. Pastlik yastanib turar, yuk 
mashinalari o'yinchoqday, insonlar chumoliday, irmoqlar ipday 
ko'rinardi. Na boshi aylanar, na yiqilishdan qo'rqardi. 0 ‘zini shu 
yerdan pastga qarab otishdan ham qo'rqmaydi, hatto.

Oo'rqishga harakat qilib, pastlikka tikilganicha chuqur jarlik- 
dan ko'zini olmasdi. Oancha tikilmasin, hech bir foyda yo‘q. Jar­
likning ustaradek o'tkir cho'qqisida yurib, chopib, aylanib kelsa 
hamki, baribir yo‘q, yo‘q, yo‘q...
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Oishloqqa qarab ketdi. Uyiga bordi, onasi uni kutib oldi. Endi 
sochidan tirnog'igacha yengil titrab, tuklari tikka bo‘ldi.

Oo‘l-oyog‘i qaltiray boshladi. Uyda o'tirolmay ko'chaga chi­
qib ketdi. Oishloq maydoniga borgunicha bo‘m-bo‘sh bo'lib qoldi.

Onasini ko'rishi bilan telbalarday qaltirar, o ‘zini bilmay, titrab- 
qo'rqar, u yerdan ketishi bilan bo‘m-bo‘sh bo'lib qolardi...

%  Jic

Onasi hovlidagi tandirga o ‘t qalardi. Tandirdan bir quchoq 
olov yuqoriga o'rlardi. Hasan titroq ichida qo‘lidagi to ‘pponchani 
o'ynardi. Oo'lidagi to ‘pponcha otasiniki edi. Olov lovullab-lovul- 
lab, so ‘ng birdan pasaydi. Onasi tandirga egilib-egilib turardi. 
Hasan qaltirar, titrardi. Eti junjukardi. Boshi aylanardi. Onasi 
ko'zining oldidagi olov ichida edi. Birdan qo'lidagi to'pponcha 
otildi. Bir qichqiriq eshitildi.

Yana, yana o ‘q uzildi. Atrofni kuygan go‘sht, kuygan soch hidi 
tutib ketdi. Hasan birdan bo'shashdi. U qo'lida to‘pponchasi bilan 
tandir boshida biroz aylanib turdi. Onasining boshi tandirga kirib 
qolgan, sochlari yonardi. Anavarza tomon yo‘l oldi.

Uch kundan so‘ng uni o ‘sha qoya sandig'ining ichidan kuchu- 
gi topdi. Tosh qopqoqni ustiga yaxshilab yopgan edi. It o ‘z sohibi- 
ni qanday qilib bo'lsa ham topadi, hididan topadi, hididan.

Bir necha oy aw al Hasan meni qidirib topdi. Turish-turmushi 
joyida ekan. Uchta kombayni, beshta traktori, yana bilmadim, 
qanchadir qarich dalasi bor ekan. Kattakon bir uy qurdiribdiki, 
uymisan-uy. 0 ‘ttiz qarichlik apelsin bog'ining ichida ekan. Uylan- 
gan, juda go‘zal xotini bor ekan. Bolalari esa oltita bo'libdi: uchi 
o ‘g ‘il, uchi qiz.

To'rtta odam o'ldirib, kecha-kunduz namoz o'qiydigan tur- 
madagi o g ‘ani esladik. Insonlikdan chiqqan Lutfini esladik... 
Chuqurova insonlari borgan sari zolim, yomon, mehr-muhabbat- 
siz bo'lib  ketishganmish. D o'st deb atash mumkin bo'lgan do‘st 
qolmabdi. Hammasi bir-birining ko‘zini o'yar, sariq chaqa uchun 
otasini o'ldirishdan ham toymasmish. O 'zi el-u xalqqa unchaligam 
qo‘shilavermasmish. Bahorda apelsin gullari shunday bo‘y taratar- 
kanki, ifori kishini mast qilar emish...
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TUNUKA

(qissa)

I

Oasabada uch oydan beri qaymaqom yo‘q. Uning vazifasini 
qasaba m a’muriyati idorasining devonxona kotibi Rasul afan- 
di vaqtinchalik bajarib keladi. Aslida qasaba idorasida uning na 
borligi, na yo'qligini birov biladi. Rasul afandi — keksa, sodda, 
notavon, hatto o ‘z soyasidan ham cho'chib turadigan odam. Bu 
odam bilan biron bir ishni bitirishning hecham iloji yo‘q.

Mana, hash-pash demay, aprel oyi ham kirib keldi. Sholi 
ekish uchun ruxsatnoma olmoqchi bo'lgan aholining murojaatlari 
ko'paygandan ko'paydi.

Dala ishlarini rejalashtirish, dalani ijaraga olish, suv uchun 
ko‘tarilgan janjal-to'polonlar, oldi-berdi ishlari, bir-birini “chuv 
tushirish”, hiyla-nayrang, firibgarlik avjida. Ammo shaharcha 
qaymaqomidan hanuz darak yo ‘q. Uning o ‘rinbosari lavozimini 
egallab turgan Rasul afandi: “Men sholi bilan bog'liq ishlarga ara- 
lashmayman. Agar qaymaqom kelsa, meni bu ishga aralashganim 
uchun ishdan haydab yuborishi tayin. Shuning uchun bu ishga aslo 
burnimni tiqmayman”, — deb turib olgan va gapidan qaytadigan- 
ga sira o'xshamaydi.

Mana Rasul afandining Rasul afandi bo'lganiga ham yarim asr 
bo‘libdi. Albatta, bunaqa “ishkal” ishlarga aralashmaydi-da!.. Bu- 
naqa g'irrom ishbilarmon “sholikorlar” bilan “oshiq o ‘ynash”ning 
o ‘zi bo'ladimi?.. Bunaqa nomusini sholiga qo'shib yeb yuborgan 
odamlar bilan bitta dor ustida o ‘ y n a b  bo'ladimi?.. Zero, o ‘tgan yil- 
lar davomida bu uddaburon “sholikorlar” tufayli uning boshiga ne 
kunlar tushmadi, buning sanab adog‘iga yetib bo‘lmaydi.

Masalan, Sozlidara yonidagi 0 ‘qchio‘g ‘li qishlog'ida bir ki­
shi sholi uni istab murojaat qilganda, unga ruxsat bersa, aniqrog'i 
sholichilik hay’atining qaroriga bir imzo cheksa, yigirma ming lira 
pora olishi mumkin edi. Bundan oson ishning o ‘zi yo‘q, mo‘may-
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gina pul ham keladi, ammo buni burnidan buloq qilishlari ham 
ehtimoldan xoli emas. Rasul afandi buni yaxshi biladi. Shu bois 
Rasul afandi “Och qornim — tinch qulog'im” maqoliga amal qilib 
yashashni ma’qul ko'rdi... Har qadamini o ‘ylab bosdi. Chunki u 
bunday uddaburon “sholikorlar” bilan hamtovoq bo'lish it bilan 
bir qop ichiga kirish, bir tovoqdan sarqit yeyish ekanligini juda 
yaxshi bilardi.

Oolganlarini bir yoqqa qo'yib turing-da, birgina Ooratog'li 
o ‘g ‘li Murtazo og'ani oling. Bir o ‘zi yuztasiga tatiydi. Boshga 
bitgan balo, bitta dayus bo'lsa, bu ham uning o ‘zi. Rasul afandini 
qayerda ko‘rsa, darrov: “Ee-ee, Irasul afandi, Irasul afandi, eshi- 
tishimga qaraganda, hay’atga ham quloq solmayotgan emishsan, 
qog‘ozlarga imzo qo‘ymayotganmishsan. Bu nimasi, Irasul afan­
di? Biz sen bilan ota qadrdonlari emasmidik? X o ‘sh, Irasul afan­
di... Oaymaqom yo‘q ekan deb o ‘zi'ngni Abdurahmon Chalabiy 
deb o ‘ y l a y a p s a n m i ?  Xalq shunday deyapti, Irasul afandi. Hamma 
sendan norozi.

Rasul afandi ham Murtazo o g ‘aning oldida b o ‘ynini egib, 
qo‘l qovushtirib, har doimgiday, har yerda, hammaga qilganiday 
samimiy tabassum bilan jilmayib: “Nima qilaylik, og‘am, nimaga 
erishgan bo‘lsak, sizning sharofatingiz bilan erishdik...” deb ehti- 
rom ifodasi sifatida boshidan shapkasini yechib, ta’zim qilib o ‘tib 
ketadi.

— X o ‘sh qani gapir, Irasul afandi... Axir, sen hammaga yax- 
shilik qiladigan, samimiy, mehr-muruwatli odam eding-ku? Axir, 
insonlarni bir-biriga bog'lab turadigan narsalar shu emasmi?

Rasul afandi bu aytilgan so'zlardan keyin to ‘xtaydi va yana 
hurmat-ehtirom bajo keltirib, shapkasini yechadi, yana: “Sizning 
sharofatingiz bilan...” deydi-da, yo‘lida davom etardi.

Mana, aprel oyi ham tugay deb qoldi. Sholikorlar hay’ati yi- 
g ‘ilish ustiga y ig 'ilish  o ‘tkazmoqda. Hatto bironta maydonga 
ruxsat berilgani yo ‘q. Bezgakka qarshi kurash doktori ham Rasul 
afandi kabi boshga bitgan balo...

U ham imzo chekishga rozi emas. U ham qo'rqadi. Sholikor- 
larning hammasi kecha-yu kunduz Rasul afandining atrofida 
parvona. Rasul afandi esa “la” deydi, lekin “illalloh” demaydi.
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— Unday qilmang, Xudo xayringizni bersin, unday qilmang, — 
deydi va bo'ynini qisgancha ko ’zlaridan no‘xatday-no‘xatday 
yosh ham to ‘kib qo'yadi... “Unday qilmang, og‘a hazratlari, — 
deydi. — Sizlar buyuk og'alarsiz. Menday bechoradan nima istay- 
siz? Pensiyaga chiqishimga bir yarim yilgina qoldi. Bola-chaqam 
bor, menga bir narsa bo'lsa, gunohimga qolasizlar. Meni bunaqa 
ishlarga aralashtirmanglar, o'tinaman...”

Bir kuni “sholikorlar” shunchalik siquvga olishdiki bechorani, 
bosiq, xushfe’l, halim-salim Rasul afandining sabr kosasi to ‘ldi. 
Bor ovozi bilan baqirdi: “Bo'shayman, iste’foga chiqaman. Jonim- 
ga tegdilaring, dayuslar! Jonim hiqildog‘imga keldi. Bo'shay- 
m an ...”

Shundan so ‘ng sal vaqt o ‘tib, egallab turgan lavozimidan 
b o ‘shash haqida uzundan uzoq ariza yozdi. Arizasida iste ’foga 
chiqish sabablarini erinmasdan, butun tafsilotlari bilan yozdi. Yoz- 
ganlari mashinkada roppa-rosa besh sahifa bo‘ldi. Uning iste’fono- 
masini o'qigan odamning yuragi parcha-parcha bo 'lish i tayin 
edi. Oaymaqom vakili vazifasini vaqtincha bajarib kelayotgan bu 
odamning boshdan kechirganlarini birgina mana shu qog'ozgina 
ko'tara olardi.

Yaxshiyamki, qaymaqomlik xodimlari, baraka topishsin, jan- 
darm boshlig‘i ishga aralashishdi va Rasul afandining iste’fono- 
masini hech kim o'qim adi ham, ko'rm adi ham. Rasul afandi 
iste ’fo arizasini uni yaxshi k o ‘rgan jandarm zobitlari va qay- 
maqomiyat xodimlarining ko'zlari oldida butun irodasini to'plab, 
ko'zlarini chirt yumgancha kamoli jiddiyat ila yirtib tashladi. 
Keyin o ‘tirib, bu arizaning har bir varag'ini moshday-moshday 
qilib yirtib maydaladi va stol ustida maydalangan qog‘ozlardan 
bir tepacha yasadi. Keyin chap qo‘li bilan qog'ozlarni o ‘ng qo‘li 
kaftiga qo'yib, axlat qutisiga tashladi. Shunda birdan ko‘z oldiga 
iste’fosi qabul qilingani va ishdan ketgani, ishsiz, bir qurush pulsiz 
qolgani keldi...

Yuragi yomon bo'la boshladi. Ko'zlarining oldi qoraydi. Boshi 
aylanib, ichida zahardek achchiq bir narsa paydo bo 'ld i...

0 ‘g ‘alar Rasul afandini bir martagina bo‘lsa ham sholichilar 
hay’ati majlisiga olib bora olmadilar.
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Rasul afandini qo'rquv hech tark etmadi. U majlisda o'zini 
katta ofat kutayotganidan bezovta edi. Unga sholichilar hay’ati- 
ning qog'ozlarini olib kelishar, u esa qo'lini ham tekkizmasdi.

Oldidan kim chiqsa, dardini doston qila boshlardi:
— Shu qaymaqom qaytib kelsa-yu, tashvishlardan qutulsam... 

Shu zo‘ravon sholichilar uyimga o ‘t qo‘ymasdan bu balodan qutu- 
lish yo‘lini topsam...

— Bu ishdan bo'shasang qutulasan-qo‘yasan, Rasul afandi. 
Iste’fo arizasini yoz, nima qilasan boshingni og‘ritib, ana jandarm 
boshlig‘i bajarsin bu vazifani to qaymaqom kelgunga qadar, — 
deyishdi.

— Y o‘q, buning iloji yoq, derdi Rasul afandi, yana bo'ynini 
egib. — Axir, bu o ‘ta mas’uliyatli vazifa-ku! Axir, arizamni yozib 
ketar bo'lsam , orqamdan gapirishmaydimi, qaranglar, bechora 
Rasul bir qaymaqom vakili bo‘lib vaqtincha ishlab turishni ham 
eplay olmadi, deb. Y o‘q, og'aynilar men bunday qila olmayman. 
Bunday ish tutish menday odamga yarashmaydi. Bu rasman 
qochish degani. Axir, men o ‘ttiz yillik tajribaga ega davlat xiz- 
matchisiman. Misqollab yig'gan obro‘-e ’tiborimni bir daqiqada 
qanday qilib ko'kka sovuraman. Meni kechirasizlar, og'alar!..

Biroq pichoq suyakka borib taqaldi. Agar bu shunday davom 
etadigan bo'lsa, na sholi ekiladi, na boshqa bir narsa. Anqaraga, 
keyin Adanaga Rasul afandi ustidan arz-dod qilindi. Uni po- 
raxo'rga ham, insofsiz-u axloqsizga ham chiqarishdi. Hatto xotini 
fohisha, qizi pulga sotiladigan ham bo'ldi. Oaymaqomlikda ke- 
cha-yu kunduz aroq ichib mast-alast, baqir-chaqir qilib yuradi deb 
ham yozishdi. Telegrafdan jo'natilgan barcha ayblovlar shaharcha- 
da satr-satr о ‘qildi, hatto yod olindi. Pochtaxona mudiri telegram- 
malarni jo'natishdan oldin bir nusxasini o ‘ziga olib qolar, yoniga 
kim kelsa, erinmasdan o ‘qib berar edi.

O'sha paytlar na Anqara, na Adanadan bu telegramma degan 
narsadan o ‘tib tushadigan xabar vositasi yo‘q edi. Katta shahar- 
larda hamma bunga ko'nikib qolgandi. Hech bir sirni yashirib 
bo'lmasdi.

Rasul afandi idora binosidan chiqib hech qayerda to'xtamay, 
to‘g ‘ri uyga ketardi. 0 ‘ttiz yil shunday davom etdi. Yelkalari tush-
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gan, yuzi so‘lg ‘in ... Shunchalik g'amgin yurardiki, ko'zini yerdan 
uzib, yon tarafiga qaramasdi. Xuddi muzlaganday, qotib qolgan 
but kabi edi.

Issiq kunlar, odatda, aprel oyidan boshlanadi. Tuproqdan sa- 
riq, qizil, binafsharang va oq gullar unib chiqar ekan, Yer yuzi 
yam-yashil, osmon musaffo bo‘ladi. Chuqurovaning issiq havosi 
ham yoqimli bo‘ladi, tanga rohat baxsh etadi.

Rasul afandining uyi va hovlisi baland devorlar bilan o'ralgan 
edi. Hovlisida katta barglari qalin beshta evkalipt daraxti ekilgan. 
Hovli darvozasidan to uyga qadar shag'aldan mozaika shaklida 
qilingan yo ‘lak ustidan yurib kelinadi. Uyning tashqarisi pushti 
rangga bo'yalgan, peshonasida janubga qaragan eshik tepasida 
bir otning bosh skeleti osib q o ' y d g a n  Va bu skeletga ko‘k mun- 
choqlar, sarimsoq shodasi, archa, qarag'ay g'uddalari ilingan edi. 
Uyning hovliga qaragan derazalaridan sutdek oppoq pardalar 
ko'rinib turardi.

Hovli darvozasi jigarrang, har burchagiga bittadan otning ta- 
qasi mixlab q o ' y d g a n d i .  Rasul afandi qo'lini darvoza tutqichiga 
tekkizar-tekkizmas, darvoza lang ochildi. Rasul afandi bolalarcha 
beg'ubor tabassum bilan:

— Assalomu alaykum, xonim afandi! — deb salom berdi.
Xonim afandi ham xuddi Rasul afandi kabi kichik jussali edi.

Boshiga oppoq ro‘mol o'ragandi. Ayolning katta, shahlo ko'zlari 
m a’yus boqib turar, ammo ustki tishlarining ikkitasi juda katta, 
lablaridan sarqib chiqib turardi. Shunday b o ‘lsa-da, bu tishlar 
negadir ayol yuzining go‘zalligiga raxna sola olmasdi. Agar bu 
kurak tishlar biron bir erkakda bo‘lganida bormi, uning basharasi- 
ga qarab bo‘lmas, bir tasqara bo'lishi tabiiy edi.

Xonim hurmat-ehtirom ko'rsatgancha darvozaning yon tomo- 
nida turib, ibo bilan:

— Yaxshi keldingizmi, Rasul afandi, — dedi.
Sekin, ohista qadamlar bilan bir necha odim ortga chekinib, uy 

tomon ketayotgan xotinini ta’qib etdi. Rasul afandi balkon ostida 
turib, tosh to'shalgan b o ‘sag‘ada poyabzalini yechdi, stulni o ‘zi 
tomonga tortib o'tirdi va oyog'ini cho‘zdi. Xotini bir soat chamasi 
Rasul afandining oyoqlarini uqalab yuvdi. Bu orada qizi yuqoridan
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pastga tushib keldi. Oizi o ‘n to'qqiz yoshda, qosh-ko‘zi qop-qora, 
so'nggi modaga mos kiyingan, baland bo‘yli edi:

— Yaxshi keldingizmi, dadajon, — dedi.
Rasul afandi boshini ko‘tarib qiziga qaradi va jilmaydi...
Rasul afandi darvozani endi taqillatay deganda, birdan darvoza 

ochildi. Xotinini ko'rmadi. K o‘zi o'ngida sharpaga o ‘xshagan oq 
narsa chayqalib turganday bo ‘ldi. Xotinining “Yaxshi keldingiz­
mi” deganini ham eshitmadi. Hovliga kirdi. Balkon ostida turib, 
tosh to ‘shalgan bo‘sag‘ada poyabzalini yechmasdan uyga kirdi va 
o'zini divanga tashladi. Uning tamakidan sarg'aygan, bugun esa 
za’faron yuzida ajinlar yanada ko ‘paygandi. Yuzidagi chiziqlar 
pichoqdek o ‘tkirlashgan, oxirgi qilgan tabassumi yuzida qotib qol- 
ganga o'xshardi. Xotini sarosimaga tushgan bir holda:

— Nima bo‘ldi? Sizga nima bo'ldi, Rasul afandi? Nima bo‘l- 
di?.. — deb so'radi.

Rasul afandi ko'zini yumib, boshini oqlangan devorga suyab 
jim yotardi.

— Nima bo‘ldi, tinchlikmi, ishqilib? — deya takror so'raga- 
nida, Rasul afandi gapirish uchun og‘iz juftlab, oq sochli boshini 
ko'tardi:

— Mening tagimga suv quymoqchi bo'lishyapti. Men haqimda 
yuqoriga ketma-ket shikoyat telegrammalari jo ‘natishyapti. Bir 
baloga duchor qilishmoqchi meni. Ular menga qarshi urush e ’lon 
qilishgan, xonim!

Bu gaplarni eshitgan xotini “uv-v” deb yubordi:
— U-uuv, uyimizni kuydirishmoqchi bu uylaringga o ‘t tu­

shib kul bo'lgurlar!.. Biz ularga nima yomonlik qilgan ekanmiz? 
Oo'limizdan kelgan barcha yaxshiliklarni qildik-ku, axir!

Rasul afandining boshi devorda tayangan, yuzi marmardek 
sovuq va harakatsiz, uni taniganlar hozir ko‘rishsa edi, Rasul afan­
di ekanligiga ishonishmas edi. Oani ilgarigi bolalarday beg'ubor, 
hazilkash, bolajon Rasul afandi?.. Tavba, insonning boshiga ish 
tushsa, shunchalar o'zgarib ketar ekan-da?..

— K o‘zlari oqib tushgurlar, biz ularga nima yomonlik qildik?..
Kun botay degan mahal Rasul afandi ko'zlarini ochdi va boshi­

ni ko’tarib atrofga qaradi:
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— E-ey, xotin, nimasini aytasan, hech narsaga achinmayman, 
kuyinmayman, faqat bir yildan beri uyimda o'tirmasdan qilgan 
mehnatimga achinaman. Ha shunga kuyinaman. Endi jim bo‘l, 
ovozingni chiqarma! Buyog'iga Alloh karim.

Lekin xotini jim o ‘tira olmasdi:
— U-uuv, bu qanday bedodlik? Uying kuygurlar...
Xotinining ikki ko‘zi, ikkita chashma kabi...
Shunday qilib, Rasul afandi uch kun uydan chiqmasdan o ‘tir- 

di. Mana o ‘n besh kundan beri Xudo bergan har kuni shunday 
qora xabar topib keladigan bo'ldi. Kelib uyni boshiga ko‘tarib 
to'polon qiladigan hunar ham chiqardi. Kundan kunga qora xabar 
ham ko'paydi. Kundan kunga xotinining ham diydiyolari ortib, 
baqir-chaqirga aylandi. “Kofirlar, xudosizlar, qonxo'rlarning das- 
tidan dod!” deb aytinib yig'laydigan bo‘ldi.

Xullas, bechora ayol har kuni darvoza oldida, bir qo‘li bilan 
yuragini, ikkinchi qo'li bilan darvoza tutqichini ushlagancha erini 
poylaydi. Tashqaridan keladigan har qadam tovushidan erining 
yana bir shumxabar olib kelayotganini sezganday bo'ladi. Yuragi 
hapriqib turadi.

Rasul afandi bu hovlini o ‘n yil avval sotib olgan, bu vaqt 
ichida eski turgan uy to 'kilib  qolgan, uylarning ichida burgalar 
uchib jonga tekkan edi. Uy olingandan keyin oradan ikki yil o ‘tib, 
Rasul afandi tosh olib kelib, hovlining o'rtasiga to'pladi. Keyin 
yog‘ochini, uchinchi, to'rtinchi yili boshqa qurilish ashyolarini 
oldi... Beshinchi yil devorini tikladi. Oltinchi yili uyning usti yo- 
pildi. Mana o ‘n yil deganda yangi uyning pushtirang suvoq ishlari 
boshlandi. Xullas, Rasul afandi yangi uyda yashashni boshladi...

Baxtli kunlar boshlandi. Oylar davomida er-xotin faqat yangi 
uylaridan boshqa hech narsa haqida gaplashmadilar. Birgina de- 
raza masalasini bir necha kun muhokama qilishdi. Bir dona gultu- 
vak yoki guldonni qayerga q o ' y i s h  masalasi muammoga aylanib 
ketgan kunlar ham bo‘ldi... Hayot shunday davom eta boshladiki, 
ba’zan yo ‘q joydan bir talay g ‘avg‘o yuzaga kelgan paytlar ham 
bo'ldi. Shunday kunlarning birida Rasul afandi shaharcha qay- 
maqomi vazifasini bajaruvchisi etib tayinlandi. Ilk kunlar ularning 
sevinchlari ichlariga sig'madi. Boshlari osmonga yetgan lahzalar
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bo'lgani ham rost. Biroq mana shu sholi masalasi paydo bo‘ldi-yu, 
bu oilaning tinchi buzildi. Xonadonda huzur-halovat yo'qoldi... 
Ishlari orqaga keta boshladi. Shu paytga qadar Rasul Afandining 
gaplarini pisand qilmagan sholikor og'alar u haqida o ‘ta jiddiy, 
boshlariga tushgan balodek gapira boshladilar. Telegrammalar 
hech qanday samara bermagach, ochiqdan ochiq tahdid qila bosh­
ladilar.

Bir kuni peshin payti Rasul afandi idoradan qaytayotganida, 
qarshisidan Murtazo og‘a chiqdi. Xuddi dushmanga duch kelgan- 
day ko'zlari ola-kula bo'lib qotib qoldi:

— Irasul afandi, yerga to'kkan boyligim senga o'xshagan yuz- 
ta itning qoniga arziydi. Shu iflos imzoyingni qo‘y shu qog‘oz- 
ga... O o ' y a s a n m i ?  Sen tufayli men butun boyligimni yo'qotishni 
istamayman. Buni u qulog‘ing bilan ham, bu qulog'ing bilan ham 
eshitib qo‘y- Yana shuni bilib qo'yki, Irasul afandi, mening yo‘qot- 
gan bir qurush pulim, senga ellik qurushga tushadi, tushundingmi?..

Rasul afandi ellik qurushni eshitgach, turgan joyida muvoza- 
natini yo'qotay dedi. Tabassum qilgisi keldi, lekin uddalay olmadi. 
Ooqilib ketdi. Shunda Murtazo og‘a uning qo'lidan tutib qoldi:

— Ellik qurush!
Bosh aylanishi to'xtab, sal o'ziga kelgan Rasul afandi:
— Rost gapirayapsizmi, og‘a hazratlari? Yo hazillashyapsiz- 

mi? Axir, men sizga nima yomonlik qildim?
Murtazo og‘aning jahli chiqdi:
— Yana nima qilarding, kofir? Axir, meni xonavayron qilding- 

ku!..
Sal o ‘ziga kelib olgan Rasul afandi odatdagidek tabassum qil- 

gancha ehtirom bilan boshidagi shapkasini yechib, og‘aga hurmat 
bajo keltirdi:

— Bosh ustiga, og‘am. Siz bizning panohimizsiz, og‘a hazrat­
lari!..

U Murtazo og‘ani yaxshi bilar, juda ko‘p odamlarni o'ldirgani, 
yana hech nima bo'lmaganday yurishini yaxshi bilar edi. Hatto 
jandarma zobiti Shukri beyni qanday hiyla bilan pistirmaga tushi- 
rib, qanday o'ldirganidan ham yaxshi xabardor edi. Rasul afandi­
ning miyasida “Ellik qurush” iborasi tinmay aylana boshladi.
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U xuddi tanasida joni qolmagandek uyga kirdi. Shundan keyin 
tunda hovli va uy eshiklarini yaxshilab qulflab, keyin yotdi. Dera- 
zalarni qum to'ldirilgan qoplar bilan tambaladi. Hatto mo'riga ham 
qum solingan qop tiqib qo'ydi. Mo'ridan ichkariga bomba tash- 
lashlaridan qo'rqdi. Tong otguncha “Mana hozir kelishadi... Ana 
kelishdi, shekilli...” deya vahima bosib ko‘ziga uyqu kelmadi...

0 ‘ylay-o‘lay bir teri, bir ustixon qoldi. Biroq yana bir xush- 
xabardan yuragi qinidan chiqay dedi. Konvertni ochishi bilan ko‘z 
o'ngida quyosh nurlari ostida harflar charaqlaganday bo'ldi. 0 ‘qi- 
di. Yana bir karra o'qidi. Oayta-qayta o'qidi... qog‘ozning orqasini 
o ‘girib, yana bir karra o'qidi. Keyin xodimlar bo‘limi boshlig‘i- 
ning yoniga bordi. Unga ham o'qitdi...

Oog'ozni chiroyli qilib buklab, cho‘ntagiga soldi-da, ish vaqti 
tugar-tugamas xuddi yov quvganday uyiga ketdi. U o ‘ttiz yil ichi- 
da ilk bor shunday ahvolga tushgandi. Ish vaqtida hech kim Rasul 
afandining tashqariga chiqqanini k o ‘rolmasdi. Bunaqasi hech 
qachon bo‘lmagan. Shaharcha aholisi hech qachon Rasul afandi­
ning bu soatda yugurib uyga ketganini ko‘rgan emas, agar hozir 
ko'rishsa, yoqalarini ushlashlari tabiiy edi.

0 ‘ttiz yil bir xil qadam bilan, bir yo'nalishda bir yo ‘lakdan 
faqat ishxona va uyi orasidagina yurgan Rasul afandi atrofdagilar- 
ga salomini ham bir xilda berar edi. Ehtimol, o'ttiz yil davomida 
bosgan izlari ham tekshirilsa bir joyga tushishi mumkin edi...

Bu safar, ehtimol, so‘nggi o ‘ttiz yil ichida birinchi marta, hov- 
liga darvozani taqillatmasdan kirmoqchi bo'ldi, ammo darvoza 
ochilmadi. Temir halqani uch marta urgach, ichkaridan notinch bir 
ovoz:

— Kim u? — deb so'radi.
Rasul afandi:
— Menman, — dedi hansiragancha.
Xotini darvoza yoniga yugurib keldi. Hatto yugurganida oyoq- 

lari chalkashib yiqilay dedi.
— Ey Xudoyim, yana nima bo‘ldi ekan? — deb o'yladi.
Ammo darvozani ochib, erining avzoyini ko'rganida hayron

bo'ldi. Rasul afandi yana odatdagidek, bolalarcha samimiy tabas- 
sum bilan qarab turardi. Xotini, baribir, “Ey Xudoyim”lab odat-
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dagiday darvoza oldida turdi. Rasul afandi yana odatdagiday uning 
oldidan o ‘tib hovliga kirdi. Tosh b o ‘sag‘ada turib poyabzalini 
yechdi va oyoqlarini issiq suv to'ldirilgan tog'oraga tiqdi. Xotini 
uning oyoqlarini uqalagancha yuva boshladi. Bir necha kundan 
beri erining oyoqlarini yuvmayotgan edi.

— Xonim, — dedi Rasul afandi, — qara, nimalar bo‘lyapti.
Xotini qiziqsinib unga qarab turdi.
Rasul afandi cho'ntagidan buklangan bir varaq qog'ozni olib, 

uni jilmaygancha ochdi va o ‘qiy boshladi.
— Xudoga ming qatla shukur... Bu kunlarni ko'rish ham pe- 

shonamizda bor ekan, Xudoyim! 0 ‘zingga ming qatla shukur, — 
deya duo qildi xotini.

Rasul afandi bir xalq qo‘shig‘ini xirgoyi qila boshladi. Bu 
qo‘shiq matnida shaharcha qaymaqomining ismi tilga olinar edi:

— Fikrat Irmoqli, Fikrat Irmoqli... Maktabdan endigina chiqib- 
di. Bu uning birinchi ishi. Fikrat Irmoqli, Fikrat bey... Navqiron 
Fikrat Irm oqli...

II

Uy yumushlari bilan Murtazo og'aning o ‘zi shug'ullanardi. 
Shaharchadagi eng ko'rkam  uy sholikor Uzun Rahmatniki edi. 
Uzun Rahmat bu uyni o ‘tgan yili qurdirgan, uy qurila boshlangan- 
dayoq tillarda doston b o ‘lgandi. Ourib bo'lingach esa bu afsona 
uyni ko'rish uchun atrofdagi qishloq va shaharchalardan odamlar 
quyilib kelishgandi. Yosh qaymaqomga faqat shunaqa uy yarashar 
edi-da! Oolaversa, bu hayot-mamot masalasi edi.

Uyning pol qoplamasi bilan bog'liq  ishlarni Kamol Tashan 
o ‘z zimmasiga oldi. Kamol Tashan Oishloq xo ‘jaligi bilim yurtini 
tamomlagan, bir necha yil davlat xizmatchisi lavozimida ishlagan, 
keyin xususiy sektorga o ‘tib ketgandi. Mana ikki yildan buyon 
sholikorlikdan eng ko‘p daromad olib kelayotgan, shaharchada 
hammadan chiroyli, zamonaviy kiyinadigan, ravon so'zlaydigan, 
nutqida o ‘qtin-o‘qtin vazmin lug‘at ham qo'llanadigan, hamma 
ishni qoyilmaqom bajaradigan tadbirkor edi.

Oaymaqom bo'ydoq, ammo bir kun kelib uylanadi. Yotoq ikki 
kishiga mo'ljallanibdi, to'shak sof qush patlaridan tayyorlangan...
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Gilamlar Ispartaniki emas, Eginniki bo'lishi kerak... Oisqasi, uy 
shunday jihozlandi, bezatildiki, asti so'ramang! Devorlarga osil- 
gan rasmlar o ‘n -o ‘n beshtacha bor. Ko'rganning og'zidan suvi 
qochadi. Ayniqsa, bir musiqa sozi orqasidagi rasm alohida e ’tiborni 
tortadi... Sozning orqasida botayotgan quyosh, uning ostida bir 
irmoq, qamishlar shamolda chayqalayotganga o'xshaydi. Tasvir 
shunchalar jonliki, qo‘l bilan ushlash mumkinday go‘yo... Osmon- 
da turnalar arg'amchi bo'lib  uchib ketayotganday.

— Uy qurilishi bitdimi? Hammasi joyidami?
— Ha, og‘a, tugadi, hammasi yaxshi.
Murtazo og‘a, Mustafo Patir va yana besh-olti sholikor og'alar 

uyni tomosha qila boshladilar. Uy, haqiqatan ham, juda chiroyli, 
yaxshi jihozlangan edi. Murtazo og‘a qalin lablarini yalagancha:

— Oaymaqom janoblariga juda yarashiq uy bo‘libdi, buyursin. 
0 ‘g ‘limga ham munosib, — dedi.

Bu yerga kelgan kishi yosh bo'lsin, bu shaharchaga turli salbiy 
ehtimollarni nazarga olib kelsin, keyin shunday go‘zal, jannatning 
bir parchasiga o'xshagan uyga kirsin... Vassalom. Murtazo og‘a 
bundan boshqacha bo'lishi mumkin emasligini aniq biladi, yetarli 
tajribaga ega. Bunday yigit tayyor mutaxassis, bemalol ishga jalb 
qilish mumkin. Dunyoni tebratuvchi shaxslar ana shunday yosh 
rahbarlardan chiqadi.

Oaymaqom Fikrat Irmoqlining shaharchaga rahbar sifatida 
tayinlangani haqidagi xabar o ‘n kun oldin kelgan bo‘lsa-da, uning 
shaxsi haqida hamma m a’lumot ancha ilgaridan k o ‘pchilikka 
ayon edi. Uning qayerda tug'ilgani, ota-onasining kimligi, moddiy 
ahvoli, maktabda qanday o'quvchi bo'lganligi, qizlar, ayollarga 
nisbatan qanday munosabatda bo‘lishi, xotinlarga mukkasidan ket­
gan yoki ketmaganligi, qancha aroq ichishi, nimalarga qiziqishi, 
xullas, u haqidagi hamma narsa ma’lum edi. Hatto uning bir dona 
fotosurati ham topilgandi. Bu fotosurat qo'ldan qo'lga o ‘tib yurdi.

Shaharchada o ‘n to'rtta avtomobil bor edi. Yaqin atrofdagi 
qishloqlardan ham bir nechta olib kelindi. Ikkita avtobus ham bor 
edi. Avtomobillar, avtobuslar bayroqlar, gullar bilan bezatildi. 
Ikkita nog'ora bilan bitta surnay ham olib kelindi. Oaymaqomni 
Jayhun vokzalida bir hay’at kutib oladi va bu yerga olib keladi.
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Kuni, sonti, tlaqiqasi o'rganib chiqildi. Nihoyat, bir juma kuni 
soul beshlar atrofida yo‘lga chiqildi. Eng yaxshi kiyimlarini kiyib 
olgan po‘rim sholikor og'alar, davlat xizmatchilari avtomobillarga 
minib olgan edilar. Avtobuslarga esa shaharchaning yosh yigitlari, 
baqiroq bolalari mindirilib, ularga “Yasha, ofarin” deb to'xtovsiz 
baqirib turishlari buyurilgan edi. Avtobuslarning ustiga chiqib 
olgan nog‘ora-do‘mbirachilar tinimsiz chalib turishlari kerak edi. 
Shu tarzda Hay-yo hu” deb shaharchadan chiqishdi.

Avtomashinalar Jayhun vokzalining ro'parasida chiroyli, tartib 
bilan tizildi. Oldindagi gullarga burkangan avtomashina eng za- 
monaviy “Kayzer” rusumli edi.

Oaymaqomni olib kelgan Ekspress poyezd vokzalga kirib kel­
di. Kamol Tashan hushyor turardi. U darhol poyezdga sakrab mi­
nib oldi. Uning orqasidan yana ikki kishi borar edi. Uning qo‘lida 
qaymaqom janoblarining fotosurati bor. Ikkinchi qatorda uzun 
tekis qilib taralgan sochlari peshonasi va ko'zlariga tushib turadi- 
gan bir yigit bor edi. Uning yuzi uzunchoq, so‘lg ‘in, ola ko'zlari 
jigarrang, qoshlari qora, lablari yupqa, chiziq tortilganga o'xshar- 
di. Yigit savat va xurjunlar orasiga tiqilib qolgan jomadonlarini te- 
padan tushirmoqchi bo'lardi. Ustidagi shimi g'ijimlanib ketgandi. 
Yuzi, egnidagi oq ko'ylagi parovoz tutunidan qora tusga kirib qol- 
gandi. Kamol Tashan bir qo'lidagi fotosuratga, bir yigitga qaradi. 
Tushundi. Boshqasi bo'lishi mumkin emas. Yoniga yaqinlashib, 
dedi:

— Kechirasiz, ijozat bersangiz, afandim, odamlar olishsin.
Bola qo'rqib ketdi:
— Men tushiraman, afandim. Men, tushiraman.

Astag furulloh, astag'furulloh, afandim, odamlar tushirishadi.
U qo'lini uzatdi:
— Men shaharchadanman, ismim Kamol Tashan, afandim. Biz 

siz uchun keldik bu yerga, afandim.
Yigit ajablandi.
— Siz uchun, afandim.
Odamlar jomadonlarini ortishdi.
— Biz xursandmiz, afandim. Mening ismim Fikrat Irmoqli. 

Rahmat... Rahmat... Katta rahmat!
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— Kamol Tashan zodagonlardan, qishloq xo 'jalig i sohasida 
ishlaydi.

— Biz baxtiyormiz. Ovora qilibmiz sizni.
Uning ichida qandaydir q o ‘rquv bor edi. Unga Onadolu 

qishloqlari haqida ko‘p narsalar aytib berishgandi. Keng, bepo- 
yon dashtliklar o'rtasidagi bir tepalik etagida bir necha loysuvoq 
tomlar. Yozda suvsiz qaqshagan, chang-to‘zon ichida, qishda qor 
ostida qolgan qishloqlar. Faqat keyinchalik og'alar, o ‘g ‘ri-yu kaz- 
zoblar, qaroqchilarga qarshi kurashlar...Bu qasaba aholisi tilga 
olinsa, bir ko‘zi bog'langan, shop m o‘ylovli, qo'yniga xanjar, 
to'pponcha solib olgan qo‘rqinchli odamlar xayolga kelardi... Bir 
paytlar odamlar aytishardi... Kamol Tashan!.. Asilzoda, boy deh- 
qon!.. Uning chehrasi insonda ishonch uyg‘otadi. Sarg'ish sochlari 
qalin, to ‘lqinlanib turadi... Yosh, navqiron yuzidagi chiziqlar ta- 
rang, xuddi yuzining terisi sayqallanganga o'xshaydi... Siyosiy 
fanlarga ixtisoslashgan maktabdagi sariyerlik Nuzhat... Nuzhat, 
haqiqatan ham, eng samimiy do‘st... Kamol Tashan Nuzhatga 
qanchalik o'xshaydi. Tabassumi, kulishi ayni uning o ‘z i... Nuz- 
hatning lablarida har doim bir tabassum b o‘ladi. Ammo Kamol 
Tashanda bunaqasi yo‘q.

Vagon eshigi oldiga kelganida uning hayrati yanada ortdi. 
Hayajondan yuragi qinidan chiqay dedi. Bir zum to ‘xtab turdi. Saf 
bo'lib turgan, o'zini kutib olishga chog'langan insonlarga qaradi. 
Yettidan yetmishga qadar besh yuzdan ortiq kishi askarlardek saf 
tortgan, ko'zlari vagonga tikilgandi... Uning ko'zlariga yosh kel- 
di. 0 ‘zini tutmasa, turgan joyida vagonning zinapoyasiga o ‘tirib, 
ho'ngrab yig‘lashi tayin edi. Oandaydir jo'shqinlik ichida boshi 
aylanib ketdi. Xuddi mast odamdek gandirakladi.

Kamol Tashan:
— Marhamat, beyafandi. Oani marhamat, keling, — deya 

chorladi.
“Bu Onadolu xalqi mehmondo'st, oliyjanob, jasur, faqir, lekin 

mard insonlardir... Onadolu insonlari tabarruk. Ularga xizmat qi- 
lish har qanday inson uchun buyuk sharaf... Og'ilxonalarda mollar 
bilan qorishib birga kun kechirish, mollarining yonida ovqat ye- 
yish, mol-hollari bilan yonma-yon turib chivin-pashshalarga yem
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bo'lish... Ha, bunday xokisor insonlarga xizmat qilish — sharaf, 
oliy himmat...”

Kamol Tashan ularni birma-bir tanishtira boshladi:
— Ooratog‘lio ‘g ‘li Murtazo bey, boy dehqonlardan... 0 ‘qchi- 

o ‘g ‘li Mustafo bey, u ham asilzoda, boy dehqonlardan... Mehmet 
Dolkesan ham asilzoda yer e g asi...”

Uning ko'zlariga minnatdorchilik bilan qarab, qo'llari titragan- 
cha bor kuchi bilan uning qo‘llarini siqib:

— Biz juda xursandmiz, sizni ko'rishga musharraf b o ‘ldik, 
mana. Boshimiz osmonga yetdi, sharaf berdingiz... Bag'oyat shod- 
miz. Yetkazganiga shukur...

— Mustafo Patir, afandim. Yer egalaridan, zodagon.
— Musharraf bo'lganimizdan shodmiz, afandim.
— Emin Chelikdemir, asilzoda yer egalaridan. Oishloq xo ‘jali- 

gida tanilgan shaxslardan biri. DefixoVozli Sharaf bey ham mash- 
hur fermerlarimizdan.

Janob qaymaqom birma-bir hammaning, uni kutib olishga 
kelgan har bir bola va o'spirin yigitning qo'lini siqib salomlashdi. 
Hammaning, hatto nog‘orachi-yu surnaychining ham qo‘lini siqib 
ko'rishib chiqdi. Hammaga bir xil iliq so‘z aytib o ‘z minnatdorli- 
gini izhor etdi. Qaymaqom peshonasiga tushib bezovta qiladigan 
sochlarini qo‘llari bilan orqaga taray-taray oldinda keta boshladi. 
Olomon uning orqasidan ergashib vokzaldan chiqib, avtomashi- 
nalar tomon yurdi. Uning orqasidan qolmay kelayotgan olomonga 
vokzalda turgan yo ‘lovchilar ham qo‘shilgach, olomon ikki-uch 
barobar ko'payib ketdi.

Kamol Tashan, Murtazo bey, 0 ‘qchio‘g ‘li bir-birlariga uri- 
lib-turtingancha shoshib gullar bilan bezatilgan avtomashina- 
ning eshigini ochishga urindilar. Mashina eshigini baland b o ‘yli 
Murtazo og a ikki bukilib ochdi: “Marhamat qiling, janob qay­
maqom! O g‘a hazratlari! Siz bizning panohimizsiz, marhamat 
qiling!”

— O o‘ysangiz-chi, afandim, meni xijolat qilyapsiz!
Oaymaqomdan keyin hamma o ‘z mashinasiga minib yo ‘lga

tushdilar. Yosh yigitlar, baqir-chaqir qiluvchi o ‘g ‘il bolalar, nog‘o- 
rachi-yu surnaychilar avtobuslarga mindilar. Ularning “Yashang,
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qaymaqomim! Yashang, omon bo‘ling qaymaqomim!” degan cha- 
qiriqlari atrofni to‘ldirdi: Ya-ya-ya-sha-sha-sha...

Mashinalar karvon kabi yo ‘lga tushdi. Gullar bilan bezalgan 
qaymaqom mashinasi oldinda, qolganlari, mavqeyiga qarab orqa- 
da tizildi. Oaymaqomning o ‘ng tomoniga Ooratog‘lio ‘g ‘li Mur­
tazo og‘a, chap tomoniga esa Kamol Tashan bey o'tirdilar. Yarim 
soat yo ‘l bosib o'tilgach, qaymaqom o'ziga keldi. lilmayib oldin 
chap tomoniga, keyin o ‘ng tomoniga qaradi. U boshini silkitib, pe- 
shonasiga tushgan uzun sochlarini orqaga tashlab oldi.

“Aybga buyurmang, juda hayajondaman. Ha, shunchalik haya- 
jondamanki, nima deyishga ham hayronman. Tilim lol... Bizga 
OnadoTuni bir do‘zax kabi mintaqa deya tanishtirishgan edi. 
Holbuki, hozir bu odamlarning har biri mening o ‘z birodarim, 
otam, inim kabi... Bu yerning asilzodalarini deysizmi? Ha, men 
bu odamlarni yirtqich hayvon kabi, qaroqchi, qotil, deb o ‘ y l a r -  

dim... 0 ‘sha asilzoda, zodagonlar shu odamlarmi? Onado'luning 
ashraflari, asilzoda zodagonlari shu odamlarmi? Xudo haqqi, 
ishongim kelmaydi!

Kamol Tashan kulib:
— Ha qaymaqom janoblari, o ‘sha asilzoda, zodagon, ashraflar 

bizmiz.
— Men ishonmayman, ishonmayman. Axir, bu odamlar uchun 

inson jonini berishi mumkin-ku! Bu insonlar uchun nafaqat xizmat 
qilish, balki jon fido etish mumkin-ku, axir!..

— Hech kim qaramagan Onado'luga, qaymaqom janoblari... 
Ha, qaramagan. Bu aziz odamlarning yurti bugunga qadar qoloq- 
lik, ifloslik ichida qolib kelgan.

— Bu yerga, y a ’ni shaharchangizga kelishdan oldin bu sha- 
harcha va qishloqlar haqida kichik bir tadqiqot olib bordim. Mu- 
taassiblar, qaroqchi-yu muttahamlar to ‘lib-toshgan makon, dedilar. 
Shunday yollanma askarlar borki, afandim, har birining tog'larda 
yigirma-o'ttiztadan odami, qaroqchi to'dalari bor, turli xil yovuz- 
liklar qilib yurtni behuzur qilib kelmoqdalar... Men hammasini 
o'rganib chiqdim, tavakkal qildim: boTganicha bo'lar dedim va 
mana keldim, beylar, ro'parangizda turibman.

Murtazo og‘a baqirib gapira boshladi:
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— Bor, afandim. Insofsiz, or-nomusini yegan odamlar ham 
oramizda yo‘q emas. To‘g ‘ri aytishgan sizga. Oaroqchilar ham bor, 
muttaham o ‘g ‘ri-yu kazzoblar ham to ‘lib-toshgan, turli xil yovuz- 
liklar ham qilishadi. 0 ‘sha Jin X o 'ja , Alajalik Vali og‘a, qaroqchi 
Kumushlio‘g ‘li, hammasi o ‘z joyida turibdi, zarracha o'zgarganlari 
yo‘q. Ularning qo'lidan har balo keladi. Agar imkon topilsa, har 
biri yigirma-o'ttiztadan emas, hatto yuztadan qaroqchining boshini 
qovushtira oladi. Ha, hazrati qaymaqomim, siz qaroqchiboshilarni 
qidirmoqchimisiz? Yaxshiyamki, bu kofirlar shaharchaga kelmay- 
dilar. Ular faqat chet qishloqlarni talon qilib yuraveradilar.

Qaymaqom:
— Biz ularga qarshi kurashamiz, bu yerdagi barcha yomon- 

liklarga qarshi kurashni boshlaymiz. Aytishlaricha, bu shaharchada 
bezgak tarqalganmish. Har yili minglab inson bezgakdan vafot 
etayotganmish. Bolalar qirilib ketayotganmish. Men xat oldim, 
afandim...

Murtazo og‘a hayajon bilan unga javob berdi:
— 0 ‘sha insofsiz ko ‘r Jamollan, Pahlavon Usta yozgan. U 

bizning dushmanimizdir.
Murtazo og‘aning ehtiyotsizlik qilib aytgan so‘zlarini yashirish 

uchun Kamol Tashan gapga aralashdi:
— Bor, janob qaymaqom. 0 ‘lim bor. Turmush darajasi juda 

past. Agar siz ularning yashash sharoitini ko'rsangiz, nega shu 
kungacha ularning hammasi qirilib ketmagan, deb o ' y l a y s i z .  Ular­
ning bu hayotda yashab yurishlarining o ‘zi bir mo'jiza. Uylari bot- 
qoqning ustida, qamish va g'arovdan yasalgan. Uylarining tagidan 
suv chiqib turadi. Mol-hollari bilan bir joyda yashaydilar, ovqatlari 
yovg‘on osh. Ha bulg'ur guruchi va non yeb kun kechiradilar, 
afandim. Ha, yana bahor kelganda turli o 'tlarni ham qaynatib 
tanovul qiladilar. Ular uchun eng tansiq narsa nordon ayrondir. Bu 
insonlarning bu dunyoda mavjud bo'lishlarining o ‘zi bir mo'jiza. 
Oaymaqomning hayratdan tili kalimaga kelmay qolgan, ko ‘z- 
lari ola-kula bo'lib gangib turardi... Shu alpozda oradan bir necha 
soniya o'tdi va sal o 'ziga kelgan qaymaqom Kamol Tashanga 
yuzlandi:

— Shunaqa deng, Kamol afandi, — dedi.
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— Ha, hali hammasini o ‘z ko'zingiz bilan ko'rasiz, qaymaqom 
janoblari. K o‘rib yuragingiz eziladi...

— Hammasiga sabab bezgak, shundaymi?
Murtazo og‘a bir cho'chib tushdi. Asablari taranglashdi. 0 ‘zi- 

ga o ‘zi: “Benomus ko‘r Jamol, Tanachi Xalilning qo‘liga qalam 
ushlagan odami Pahlavon Usta. Bularni u yozgan...

Kamol Tashan:
— Ular bo‘rttirib yuborishyapti, qaymaqom bey. Bezgak yo‘q 

emas. Ha, y o ‘q emas, bor, lekin u darajada emas... Ilgari ko‘p 
edi. Hozir ancha kamaygan. Ha, borgan sari kamayib boryapti. 
Biz qishloq aholisiga yordam beryapmiz, xastalikdan qanday hi- 
moyalanish kerakligini tushuntiryapmiz. Ancha foydasi bo'lyapti. 
Hozir tuzalish ko‘rsatkichlari ancha yuqori.

Ular shaharchaga yetib kelishganida kun botay deb qolgan 
edi. Shaharchadan tashqarida, ko'prikning ustida yuzlab odamlar, 
ayol-erkak, chollar va bolalar to'planishgandi. Mashinalar ularning 
orasidan o ‘tib ketayotganda tovush ham chiqaray deyishmasdi. 
Qaymaqom xizmat mashinasining oynasidan shlapasini chiqarib, 
har biri bilan alohida salomlashdi. Ular hayrat to‘la ko'zlari bilan 
bu gullar bilan bezatilgan, kelin mashinasiga o ‘xshagan avtomo- 
bilga tikilib turar edilar. Qaymaqom buni tushunib yeta olmadi.

Ko'prikdan o ‘tib shaharga kirildi. Chap tomonda somonsuvoq 
uylar, o ‘ng tomonda esa zodagonlarning serhasham, katta, ammo 
tartibsiz qurilgan, oqlangan uylari tizilib turardi. Shahar klubiga 
o'ydim-chuqur yo'lakli bozor orqali o ‘tib borildi. Klubda dastlab 
asal sharbati tortildi. Agar ish bermasa mingta xushomad ham bir 
pulga qimmat bo'lar ekan. Vaqt o ‘tib boryapti. Hali bitta ham rux- 
sat olingani yo‘q. Bu qaymaqom qaysarlik qilib turib olmasa, yoki 
bir bahona topib biron o'yin chiqarmasa edi...

Vokzaldan shu yerga qadar birga kelganlari uchunmi, hamma 
Murtazo og'aning yonida to'planib olgan, qaymaqomning qanaqa 
odamligini undan so'rab-surishtirmoqchi bo'lardi.

Murtazo og‘a jo'shib:
— Bu odam tagli-zotli ekan, Irasulga o ‘xshagan “ko‘rmagan- 

ning ko'rgani qursin”lardan emas. Otasining o ‘g ‘li ekan. Menga 
“O g‘a, — dedi, — sizning qanaqa odam ekanligingizni bilmas-
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dim. Siz haqiqiy erkak ekansiz. Men siz haqingizda juda ko‘p yo- 
mon gaplar yozilgan xatlar oldim. Bu xatlarni kim yozgan, o ‘sha 
kommunist K o ‘r Jamallan, Tanachining o ‘g ‘li Pahlavon Usta... 
Men sizni ko ‘rdim-u, darhol fikrimdan qaytdim. Ertaga keling, 
gaplashamiz. Menga sodiq xizmat qilgan odamga hech qachon 
yomonlik qilmayman.” Juda yaxshi odam ekan yangi qaymaqomi- 
miz. Oanday qilib yaxshi odam bo'lmasin! Istanbulning Kadiko‘y 
mahallasida tug'ilgan odam. Sultonlar tavallud topgan mahallada. 
Shunaqangi shirinsuxan insonki, ko'zimning qorachig'ini yeyman 
desa, berib yuborishga tayyorman. Murtazo og‘asi uni boy qilib 
yuboradi, lord unvonini beradi... Murtazo og'asiga suyangan biror 
kishi bugungacha zarra qadar zarar ko'rdim i? Aytinglar, zarar 
ko'rdimi? Oaymaqom janoblari istasalar ko'zimning gulini yesin- 
lar. Haqiqatan, juda yaxshi odam ekan. Asilzoda, zodagon. Asilzo- 
dada kamchilik bo'lishi mumkinmi, qani ayting, xaloyiq!..

Nazifo‘g ‘lining restoranida yuz kishilik ziyofat dasturxoni tay- 
yorlab qo'yilgan edi. “Karvon” o ‘sha yerga keldi. Kamol Tashan 
bey qaymaqomning o ‘ng tomonidan, Murtazo og‘a esa chap tomo- 
nidan joy oldilar. Dasturxonning narigi boshida esa Tavfiq Ali bey 
o'tirardi. Sobiq huquqshunoslardan bo'lgan Tavfiq bey hozirda 
tanilgan sholikor og'alardan biriga aylangan edi. Yangi qaymaqom 
sharafiga, baxtiyor, m a’sud, kichkina, yam -yashil qasabaning 
sharafiga har daqiqada bittadan qadah ko'tarib qo‘yardi.

Tavfiq Ali bey ancha vaqt chidab o ‘tirdi, ammo bo‘lmadi. 0 ‘zi 
o ‘tirgan stulning ustiga chiqib oldi va hayajonli nutqini bosh- 
lab yubordi. Uzoq davom etgan M illiy ozodlik kurashi, undan 
so ‘ng ushbu kurashda ishtirok etgan do‘stlarining ko‘rsatgan ja- 
soratlari, qilgan fidokorona mehnatlari, qanday qilib dushmanni 
quvib chiqarib, bu muqaddas vatanni asrab qolganliklari, tuman 
qaymaqomi bo'lgan davrida shaharchada istirohat bog‘i barpo 
ettirgani, shaharchani mana shunday yam-yashil, chiroyli holga 
shaxsan o ‘zi keltirgani, shaharchani kelajak avlod — jumhuriyat 
yoshlariga munosib shaklda go‘zal, farovon, yanada obod qilib 
meros qoldirilishini ta’kidladi. Keyin so ‘zni qaymaqomga berdi. 
U o ‘z nutqida shaharcha aholisining juda ham baxtli insonlar 
ekanligi, chunki aholi shunday yosh, baquwat, jasur, vatanparvar
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davlat xizmatchilari tomonidan boshqarilayotganini aytdi. U o ‘z 
nutqini tugatgach, ehtirom ila hammaga tashakkur izhor etdi.

Oaymaqom Tavfiq Ali beyga javob berishga majbur b o ‘ldi. 
U shirakayf bo‘lib qolgandi. Oaymaqom mana shu go‘zal shahar- 
chaga, shu qardosh insonlarga, qoni qaynoq xalq yashayotgan 
shaharchaga qaymaqom etib tayinlanganidan benihoya xursand 
ekanligi, bu insonlar uchun qo'lidan kelgan barcha oliyjanob ish- 
larni qilishini, hatto so'nggi tomchi qoni qolgunga qadar xizmat 
qilishdan cheksiz quvonch his qilajagi alohida ta ’kidladi. Bir be- 
poyon botqoqlik, bir bezgak uyasiga aylangan qasabani har turli 
balo-qazolardan qutqarish, bezgak xastaligini tag-tom iri bilan 
y o ‘q qilish, qasabaga baxtli kelajak armug'on etishini hayajon- 
dan bo‘g ‘ilib, duduqlanib aytdi. Bu shaharchaning qalbi qaynoq, 
mehridaryo insonlariga birodarlik tuyg'ulari bilan bir kun ichida 
bog'lanib qolgani, umrining oxirigacha bu mehr rishtalari bilan 
bog'liq qolishini qo‘shimcha qilishni ham unutmadi. U ana shun­
day kayfiyatda o ‘z joyiga borib o'tirdi. U so'zlar ekan, chala mast 
Murtazo og‘a ora-sira unga yuzlanib:

— Ko'zimning gulini yeng, qaymaqomim, ko'zimning yog'ini 
yeng, o ‘g ‘lim, — derdi.

Ziyofat buyuk mehr-muhabbat havosi ichida yakunlandi. Oay- 
maqomning boshi aylanardi. Chang-to‘zonli yo‘l, gullar bilan be- 
zatilgan avtomobillar, Huquqshunoslik fakulteti, Oishloq xo'jaligi 
fakulteti bitiruvchilari, Yevropani ko'rgan asilzodalar... Samimiy 
kutib olish... Oaymaqomning boshi tinmay aylanardi. Bu yoqqa 
kelayotganda y o ‘l yoqasida baland-baland teraklarni k o ‘rgan 
edi. Chang-to‘zon... Nermin teraklar haqida gapirardi. D o‘lma- 
bog'chadan Beshiktoshga qarab ketayotganda aytib bergandi. 
Peshindan to kechga qadar usti baland daraxtlar bilan qoplan- 
gan yo'ldan borishardi. Nermin yo'llarning uzun, g'alati, chang, 
yo lg ‘ iz, g 'am gin mung‘ayib turgan, xuddi abadiylikka hukm 
qilingandek tebranib turgan Onadolu adirlarining teraklari haqida 
so'zlardi...

D o‘lmabog‘chaning oldidagi dengizning suvi quyuq kul rang- 
da. B a ’zan tuman ichida qoladi... Tuman ostida, nariroqda dengiz 
ko'piradi, qirg‘oqdagi xarsang toshlarga uriladi. Barja to ‘q sariq
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rangda... Hoy uka, Tamal kapitan, jonim ukam, Tamal kapitan!.. 
Oo‘llari rapidaday, burishib ajin bosgan...

D o‘lm abog‘cha va Beshiktosh orasi bir qadam, soya-salqin 
y o ‘l... Bargi xazon to ‘shalgan y o ‘l. Kabutarlar donlab yurgan 
yo'lak... Katta yo'ldan yaltiragan taksilar g'izillab o'tib turibdi, 
yerni zarhal rang barglar qoplagan, ustida kaptarlar uchib qo‘na- 
di. Kaptarlardan birining rangi sutdek oq. Yo‘lga qo‘nmaydi, yo‘l 
uzra uchib yuradi. Oltin kabi tiniq rangli chinor barglari uchib bo- 
rib, yo‘ldan o ‘tayotgan taksilarning g ‘ildiraklariga goh uriladi, goh 
yana uchadi. D o‘lmabog‘cha va Beshiktosh orasidagi yo ‘l tekis 
asfalt. Baland chinorlar yo'lga yanada ko‘rk bag‘ishlaydi. Daraxt- 
lar kuzgi yaproqlaridan forig' bo‘lishmoqda.

Beshiktoshda Barbaras haykali qad rostlab turibdi... Oanday 
go'zal! Atrofni xuddi qandaydir moviy rang qoplaganga o'xshay- 
di. Dengizdagi to ‘lqinlar aqldan ozaman deydi. Chinorning oltin 
rang barglari yerni qoplagan, asfalt hidi atrofga taraladi...

Toza-ozoda uy, choyshablardan xushbo‘y sovun hidi anqiydi.
Uskudar...
Onasi oq ro‘mol o ‘rab olgan. Ko'zlari katta-katta, moviy. Op- 

poq uzun barmoqlari bilan sochlarini taraydi. Onaning ustidagi 
keng ko‘ylagi ham oq saqichdek, undan ham xushbo'y atir sovun 
hidi keladi. Uskudarning anjirlari quyuq soya beradi. Sinon jome 
masjidi... K o‘p qaraganing bilan ko‘zing to ‘ymaydi. Hovlida bola- 
lar o'ynashadi...

Atrofni xushbo'y sovunning anvoyi hidi tutgan...
Endigina yigirma to ‘rt yoshni hayajon bilan qarshilagan qay- 

maqom tonggacha uxlamadi, o ‘y surdi. Hatto m ijja qoqmadi. 
Nerminning otasi daftardor Husni bey haqida o'ylar ekan, tong 
ota boshladi, quyoshning ilk nurlari derazadan xona ichkarisiga 
tushdi...

— 0 ‘g ‘lim, Fikrat bey, — dedi u, Husni bey nima dedi?
Uzun, moshguruch rang m o ' y l o v i n i  burab nima demoqchi edi?
— Sen hech qachon o ‘zligingni unutma, qanday bo'lsang, 

shunday qol, boshqalarning ham tashqi k o ‘rinishiga aldanma. 
Odamlar ikki yuzlidir. Sen hech qachon taslim bo‘lma! — dedi u 
o ‘ziga o ‘zi. Shularni o ‘ylab, uzoq vaqt yotog‘ida to ‘lg ‘ondi. Ha,
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demak, shunday ekan. Demak, asilzoda, zodagon deganlari... De­
mak, odamlarni ko'rish, ularni yaqindan tanish kerak ekan. Yax- 
shilab bilib, tanib olgachgina insonlar haqida xulosa qilish kerak 
ekan. Shunaqasi tuzuk.

U to'shakdan arang qo‘zg‘aldi. Devordagi rasmlar yoniga kelib 
uzoq tikilib turdi. Oamishzor, botqoqlik rasmlari. Rasmlarga qarab 
jilmayib turdi. Shaharcha... Pikassoniki emas. Oanday go'zal uy. 
Hatto hammomi ham bor. Yashil chinnidan... Shularni o'ylab dush 
ostida birpas turdi... Sovuqdan eti junjikib ketdi...

Kiyinib, soat roppa-rosa o ‘n daqiqa kam to'qqizda xonadan 
chiqdi. Eshik og'asi nonushta dasturxonini tayyorlab qo'ygandi. U 
dasturxonga qayrilib ham qaramadi. Ertalablari u nonushta qilmas- 
di. Ouyosh tik keldi. Zaytun daraxtlari ekilgan bog'lar... Nariroqda 
qari zaytun daraxtlari...

U boshini eggancha qaymaqomlik idorasi tomon yo‘l oldi. Uni 
idora eshigi oldida Rasul afandi ikki bukilib kutib oldi. Qaymaqom 
zinadan yuqori qavatga ko'tarilayotganda egilib uning qo'lidan 
tutmoqchi, qo'lini o'pmoqchi bo'ldi, ammo niyatidan qaytdi. Qay­
maqom juda yosh edi, shuning uchun g‘ururi bunga yo‘l qo'ynmdi. 
Qaymaqom buni sezmadi ham. Agar buni fahmlaganda, balki uya- 
lib qo'lini tortgan bo‘larmidi. U buni kutmagandi...

— Marhamat, afandim. O lz xonangizga xush kelibsiz. Ha, bu 
sizning xonangiz...

Xonaning mebellari eskirib ketgan, qurt yeb ilma-teshik qil- 
gan, kirligidan saqich bog‘lagan bir stol, kir-chirk bosgan stullar, 
eskirib paxtasi chiqib, taxtalari ko‘rinib qolgan bir qo‘ltiq kursi 
turardi. U seskanib ketdi. Ichida bir jirkanish hissi paydo bo‘ldi, 
hatto ko'ngli aynidi. Biroz boshi ham og'ridi. Ooshlarini chimirib:

— Bu qaymaqomning xonasimi? — deb so'radi.
— Ha, afandim.
U o'tirdi. Rasul afandi o ‘zini tutolmadi. Oarshisiga kelib to‘x- 

tadi:
— Sizdan minnatdorman, afandim, — dedi u... Ha, juda min- 

natdorman, qaymaqom janoblari.
Uning nima uchun minnatdor ekanligini so‘ramadi. Poyezddan 

tushgandan boshlab shunaqangi aql bovar qilmaydigan narsalarga,
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shunaqangi maqtov-u olqishlarga duch kelgan ediki, buni odam­
larning iltifotlari sifatida qabul qildi, lekin sababini so ‘ramadi. 
Shunchaki jilmayib qo'yaqoldi.

Davlat xizmatchilari, boshliqlar, og'alar, zodagonlar, shifokor- 
lar, advokatlar, qishloq kengashlarining raislari, qishloq ahli ichi- 
dagi faollar kechgacha qaymaqomning huzuriga “xush kelibsiz” 
ziyoratiga kelib ketishdi. Oaymaqomlik idorasi kechgacha ari uya- 
siga o'xshab odam qaynadi. Qaymaqom esankirab qoldi, sekin-asta 
asabi о ynay boshladi. Ichida shodlikmi, qayg'umi, dardmi, alam- 
mi, shunga o'xshash bir tuyg'u paydo b o ‘ld i... Tushlikda ham, 
kechki ovqatda ham asilzoda zodagonlar uning yoqasini qo‘y- 
vorishmadi... O'ylanib qoldi. Shunday davom etaveradimi endi?..

U o ‘ylab o'yiga yetolmasdi. U yerdan chiqib to‘g ‘ri uyi tomon 
yo‘l oldi. Uyga kelib yotdi va uxlab qoldi.

Ertasi kuni ertalab u xush kayfiyat bilan uyg‘ondi. Katta uy 
ichida qandaydir bir qo shiq ohangini hushtak chalib xirgoyi qil- 
gancha u burchakdan bu burchakka yurdi. Betxovenning “To'qqi- 
zinchi simfoniyasi”dan bir parcha edi bu...

Derazadan ko'rinib turgan zaytun shoxlari quyoshning zarrin 
nurlarida porlab turardi. Ro'paradagi dengizdek to'lqinlangan 
vodiydan tovushlar yuksalardi. Adirning o ‘rtasidan oqib tushayot- 
gan kumushday porloq soy parvozdagi uchoqni eslatar, tumanlar 
uzra ko'tarilib borayotganga o'xshardi.

U bir xil qo'shiqni qayta-qayta xirgoyi qilardi. Ha, bir xil qo‘- 
shiqni bir xil ohangda... Ichida qandaydir bir nur paydo bo'lgan- 
day edi. Sevinch, oydinlik porlayotgandi uning ichida. U butun 
koinotni mehr va muhabbat bilan quchoqlam oqchi bo 'lard i. 
Tosh-u tuprog'ini, shoxlari porlagan zaytun daraxtini, chaqchaqla- 
gan chumchuqlarini ham... Axir, ularni ham Xudo yaratgan-ku!..

Yuvinish xonasiga kirib soqolini oldi, cho‘mildi. Ko'chaga 
chiqdi. To qqizinchi simfoniya ’ni og ‘zi bilan chalib bozorning 
u boshidan bu boshiga yurdi. Ketayotib har bir do'kondorga sa- 
lom berdi. Xursand, kayfiyati chog‘ bo‘lib kabinetiga keldi. Ke- 
chagi iflos xona, qurt yegan stol, kirlari saqichga aylangan kursi, 
o rindiqlar g'oyib bo'lgan edi. U atrofga qaradi, lekin na kechagi 
saqich kirni, na qurt yegan mebellarni ko'rdi...
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Biroz vaqt о tgach, qishloq x o ‘jaligi ishlari m as’uli bir dasta 
hujjat ko'tarib keldi:

— Afandim, — dedi u, — sizni kutayotgan edik. Sholi ekishga 
ruxsat olish vaqti deyarli o ‘tdi. Murojaatlar ancha yig'ilib qolgan. 
Bugun sholikorlar hay’atining yig 'ilishi bor. Siz bu yig'ilishga 
raislik qilasiz. Ruxsatnomalar shu yig‘ilishda beriladi...

Bir nechta hujjat, chizma va turli sxemalarni ko'rsatdi. Oay- 
maqom bu hujjat, chizmalardan hech narsa tushunmasdi. Shuncha- 
ki ularga ko‘z tashlab qoydi, xolos.

— Mayli, hay’at yig‘ilishida hal qilamiz, — dedi.
Kunning ikkinchi yarmida hay’at to'planib, o ‘z yig'ilishini 

o ‘tkazdi. Hay’at xo ‘jalik-mulk mudiri, sog‘liqni saqlash mas’uli 
bo'lgan shifokor, qishloq xo 'ja lig i mutaxassisi — agronom, bir 
sholikorlar birlashmasi a ’zosi va qaymaqomdan tarkib topgan edi.

Bir necha kun o ‘tib, sog'liqni saqlash m as’uli yo'lga tushadi. 
Qishloq x o ‘jaligi m utaxassisi, y a ’ni agronom boshqa shahar- 
chadan olib kelingan, sholikorlar birlashmasi a ’zosi esa Kamol 
Tashan Beyning o ‘zi edi.

Doktor hay’at m ajlisida o g ‘zini ham ochm adi. Y ig 'ilish - 
da bir qator qarorlar qabul qilindi. Chizmalar chizildi. Kamol 
Tashan qaymaqomga chizmalar, yerlarning tabiati va joylashuv 
xususiyatlarini tushuntirib berdi. Ruxsatnom alar allaqachon 
tayyorlab qo'yilgandi. Hujjatlardan bir nechtasi imzolandi. Ool- 
ganlari esa ikkinchi majlis muhokamasiga qoldirildi. Ayni paytda 
О qchio g lining Sozlidara qishlog'i hududlari ichidagi katta may- 
doniga ham ruxsat berildi. Ruxsatnomasi imzolandi.

Kechqurun qaymaqom hay’at majlisidan chiqar ekan, yonida 
Kamol Tashan bor edi. U juda xursand, “T o‘qqizinchi sim fo- 
niya dan bir parchani hushtak chalib xirgoyi qilgancha keta bosh- 
ladi. Uning shod-xurramligi yurishi, uzun sochlarini silkitib orqa- 
ga tashlash harakatidan ham bilinib turardi.

Kech tushishi bilan klubga 0 ‘qchio‘g ‘li kirib keldi. U ellik 
yoshlar atrofida, baland bo yli, m o‘ylovli, keng yag‘rinli odam 
edi. Bashang kiyingan, oyog‘ida charm etigi bor edi. 0 ‘qchio‘g ‘li 
qaymaqom va Kamol Tashan o'tirgan stol tomon yurdi. Bu payt 
ular mamlakatdagi eng dolzarb masalalar haqida qizg'in suhbat
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qilishayotgandi. Mamlakatni qanday qilib rivojlantirish mumkin- 
ligi xususida bahs ketayotgandi. Hukumat shifokori, ya’ni doktor 
ham ular bilan birga edi. Doktor jilmaygancha ularning gaplarini 
tinglar, u qaymaqom bilan do'stlashib qolgandi.

0 ‘q ch io ‘g ‘li “Assalom u alaykum, b ey lar!” dedi va stulni 
olib ularning yonidan joy oldi. Ancha vaqt jim o'tirdi. Bu suku- 
nat feodalizmdan qolgan odatlardan biri edi. O g‘ir tosh qimirla- 
maydi, deydilar. Shuning uchun ham barcha feodalizm sarqitlari 
0 ‘qchio‘g ‘liga o'xshagan kishilar qayerda bo‘lishsa bo‘lish, hech 
qachon ortiqchalik qilmasdi. Ular sokin o ‘tirib, sukut saqlab ka- 
moli jiddiyat ila boshqalarning gaplarini diqqat bilan tinglaydilar, 
ba’zan esa sekin bosh chayqab qo'yadilar. Mana, 0 ‘qchio‘g ‘li 
ham kelganidan beri bosh chayqab o'tiribdi...

0 ‘qchio‘g ‘li shoshilmasdan so‘z boshladi:
— Kamol Bey, qaymaqom janoblari, doktor bey, hammangizni 

Adanaga mehmonga taklif qilmoqchiman. Hozir jo'naymiz. Avto- 
mobil eshik oldida kutib turibdi. Oani marhamat, janoblar.

Oaymaqom Kamol beyga qaradi. Kamol Bey 0 ‘qchio‘g ‘liga:
— Yaxshi janob 0 ‘qchio‘g ‘li, sizning taklifingizni rad eta ol- 

maymiz.
Doktor:
— Uzr, mening zarur ishim bor, — deya e ’tiroz bildirdi.
0 ‘qchio‘g ‘lining jahli chiqib, baqirdi:
— Bunaqasi ketmaydi, doktor bey!
Kamol Tashan doktorning qulog‘iga sekingina shivirladi:
— Yuring, doktor bey, — dedi. — Bunaqa taklif har doim ham 

bo‘lavermaydi. Sozlidara hududining ruxsatnomasini oldi. “To‘n- 
g'izdan bir qil” sug‘ursak-sug‘uribmiz-da! Oani yuring, ketdik.

Ular tezda avtomobilga o'tirib, yo'lga tushishdi. 0 ‘qchio‘g ‘li 
xursand edi. Gapga tushib ketdi:

— Bu yurt, jannatmakon zaminga jon fido qilsak arziydi... 
Oldinga intilishimiz kerak. Eh, Otaturk o ‘lmaganida edi... Baxtsiz 
millatmiz. Afandilar, biz sholi ekishni o ‘ylab topgunimizga qadar 
bu yerlar cho‘l, botqoqlik edi... Eh, Otaturk o ‘lmaganida ed i... 
Dehqon och-yalang‘och, bir tishlam nonga zor, dushmanga muh- 
toj edi... Endi-chi? Endi batraklik qilmoqda, boshoq terib yuribdi.
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Biz Chuqurovada ilk bor sholi ekishimizdan oldin ular bir dona 
guruch yeyishmagan. Endi qaysi uyga kirmang, qop-qop guruch 
turadi. Bu mamlakatni qayta tiklagan narsa sholidir. Bu joylar 
chivinlarga makon bo'lgan, insonlar pashshaxona nimaligini bi- 
lishmagan.

U shunday deb qahqaha otdi:
— O'sha paytlar bir qishloqqa borgandim. Kechasi pashsha­

xona qurdim. Oarasam, butun qishloq mening pashshaxonamni 
tomosha qilgani yopirilib keldi. Bolalar, keksalar, bemorlar atro- 
fimda to'plandi, men ularga pashshaxonaning foydalari haqida 
so'zlab berdim. Mana endi butun qishloq pashshaxona qurib yash- 
aydi. Oh, Otaturk otamiz tirik bo'lganda edi...

“To'qqizinchi simfoniya”ning o'sha parchasi qaymaqomning 
lablari orasidan mayin yangrardi. Ularning dimog'lariga chang 
hidi, shamol, qurigan o 't, botqoqlik isi kelayotgandi... Avtomobil 
oy yorug'ida, tekis, kumushrang adir uzra uchib borardi. Biroz 
vaqt o'tgach, ular Adanadagi eng chiroyli restoranlardan birida 
bo'lishlari kerak edi...

Ill

Sozlidara qishlog'i O 'qchio'g'lining olti ming gektarlik dalasi- 
ning qoq o'rtasida qolgan edi. Chizmada, qishloq hududi xuddi 
shu sababdan dala o'rtasidan ikkiga bo'linadi. O 'q ch io 'g 'li bir 
ming besh yuz gektarlik maydonga ekin ekmaslikdan tashqari, 
sug'orishdagi uzilishlarni qonunlashtirib, ruxsatnoma ham ol­
gan edi.

Yosh qaymaqomni ko'rgan zahoti O 'qchio'g 'lin ing yuragiga 
g'ulg 'u la tushdi. U darhol qishloq xo 'ja lig i xodimining oldiga 
yugurdi:

“Yo Xudoyim, janob agronom, ukajonim, bu qaymaqom men- 
ga juda yoqdi. Kel, darhol yangi chizma tayyorlaylikki, bu yangi 
chizma butun qishloqni o 'z ichiga olsin. Kel, eski chizmani yirtib 
tashlaylik va yangisini tayyorlab imzolataylik... Bilasanmi, uka! 
Yo Xudoyim, janob agronom, ukajonim...
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Agronom kulimsiragancha 0 ‘qchio‘g ‘liga iltifot ko‘rsatdi:
— Ammo, og ‘a senga o'xshagan odam bu atrofda b o ‘lmasa 

kerak. To‘g ‘rimi, og‘a? Sen uning ko'ziga qarab hamma narsani 
tushunding, shunday emasmi?

— Ha, albatta, ko‘zlaridan hamma narsa ko'rinib turibdi, Ars- 
lon yigit ekan.

— Ha, ko'zidan ma’lum!
Ko'rinib turganidek, oxirgi chizmaga ko‘ra 0 ‘qchio‘g ‘liga rux- 

satnoma berildi. Berishga-ku berildi, lekin bir necha so‘roq ishora- 
si bor... Dalalarni qaytadan ijaraga olish, paxta, kunjut, bog'larni 
sotib olish, dehqonlarning og'zini yopish kabi muammolar... Vaqt 
esa juda kam qolgan. Vaqtning “qo'llari qulog'ida”, afandim.

0 ‘qchio‘g ‘li uch-to‘rt kundan beri Sozlidarada yuribdi. Million 
bersalar ham, 0 ‘qchio‘g ‘lini qishloqda bir soatdan ortiq ushlab tu­
rib bo'lmasdi. Demak, vaziyat juda og‘ir...

Butun qishloq Usmon og'aga tegishli... Usmon og‘a xushmuo- 
mala, og ‘ ir-vazmin odam. Ammo qo'rqoqligi ham bor. “Hoy” 
desang dahshatga tushib, “o'takasi yorilay deydi”. Oltmish xo- 
nadondan iborat qishloqning yarmi uniki. Usmon og‘a yaxshi 
odam, lekin qishloq odamlari yaxshi emas. Xudo bexabarlari 
ko‘p. Ayniqsa, kurdlar!.. Agar bir “La” desalar bormi, bir-birlarini 
bo‘g ‘izlashlari hech nima emas. Har yili 0 ‘qchio‘g ‘lining ular bi­
lan kelishishi oson bo'lmaydi.

Oishloq o'rtasidagi usti g ‘o ‘zapoyalar bilan yopilgan chordoqli 
qahvaxonada qishloq ahlini to'plagan 0 ‘qchio‘g ‘li ko'pirib nutq 
so'zlardi. Oo'lidagi kumush dastali qamchisi bilan etigiga bot- 
bot urib qo'yar, terlar, uzun mo'ylovining bir uchini og‘ziga solib 
chaynab ham qo‘yardi.

Bu hech narsa emas, lekin kurd Mamad Alining gaplari in- 
sonni aqldan ozdiradi... Bu johil kurd — Xudoning tirik ofati... 
Bilm adim , qayerdandir kelib qolgan, lekin qisqa vaqt ichida 
Chuqurovada so‘z sohibiga aylangan... Aaa, hukumat! Kurd oyo- 
g ‘ini yasmiq poyasiga tayab olgan, bu ish b o ‘lmaydi, deydi.

0 ‘qchio‘g ‘li ba'zida ko'piradi, b a ’zida yana yumshab qoladi, 
ba’zan esa kulimsirab turadi. B a ’zi vaqtlar o ‘zini tutolmay qola-
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di, og'zini to ‘ldirib so'kinadi, g'ujanak bo‘lib oladi. B a ’zan qo‘li 
to‘pponchasiga yugurib qoladi, o'zini qo‘yarga joy topa olmaydi. 
Uning ishongan tog‘i — qaymaqom. Tinmasdan qaymaqom haqi­
da gapiradi, uning ismini og'zidan hech tushirmaydi. Muammoga 
duch kelganda, tahdid qilish kerak bo'lganda, “Bu qaymaqommi?” 
deydi, yana lablarini yalab:

— Bu qaymaqommi? Ota o ‘g ‘il... K o ‘zlari qonga to 'lgan 
odam. Zero, hamma yosh yigitlar shunaqa. Endigina yigirma olti 
yoshga to 'libdi... Hali yosh niholdek, Alloh o ‘zi asrasin. Men­
ga restoranda o ‘tirgan paytimiz “Bu yurt uchun, bu vatan uchun 
jonim fido bo‘lsin!” dedi. Men bu shaharchani jannatga aylantira- 
man, dedi. Bizning qo'limizda, — dedi u, — sholi kabi mo‘l hosil 
beruvchi boylik bor ekan, nega bu shahar jannatga aylanmasligi 
kerak? Birga sakson, birga yuz hosil beradigan bunday qimmat- 
baho ekin bo'lgandan keyin...

Bu bebaho don tufayli shaharchaga m illion-m illion pul ki­
rib kelganidan keyin... Nega bo‘lmasin? Bu don mamlakat mah- 
sulotidir. Sharafli mahsulot. Bu bir milliy boylikdir. Jang qilish 
qanchalik vatanparvarlik ishi bo‘lsa, sholi yetishtirish ham xuddi 
shunday qahramonlik, vatanparvarlikdir.

Qaymaqom janoblari aytdilarki, agar siz sholi ekmasangiz, 
chegaralarimizni qo'riqlab turgan, kerak bo'lganda qon to'kayot- 
gan askarlarimiz nima yeydi? Siz o ‘zingiz nima yeysiz? Fuqarola- 
rimiz nima yeyishadi?.. To‘g ‘ri gap.

Sizlar bo'lm aganingizda hukumat Yaponiyadan kemalarni 
to'ldirib guruch olib kelishga majbur bo'lardi. Pullarimiz suvdek 
oqib boshqa mamlakatlarga chiqib ketardi. Buni oddiy qishloq in- 
soni, sodda dehqon tushuna olmaydi. Xalq “Voy-dod, meni chivin 
chaqdi”, “Voy-dod, uyimni suv bosdi”, “Voy-dod, havo zahar- 
lanmoqda, bezgak bolalarimizni o'ldirm oqda...”, Voy! Voy-dod! 
Voy-dod!” — deb shikoyat qilib, nolib yuraveradi. Mana shunday 
bebaho milliy boyligimizni yerga urib yuraveradilar...

Qaymaqom janoblari “Men ham dehqonman, — dedilar, — 
men ham Istanbulning bir qishlog'idanman. Men qishloqlik deh­
qon xalqining qanday m al’un xalq ekanligini yaxshi bilaman. 
Ular, — deydi qaymaqom, — noto‘g ‘ri chiqarilgan bir qonunga
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tayanib, milliy, strategik bir mahsulotni yo'q qilishga urinmoqda- 
lar. Ularning milliy manfaatlar degan narsaga aqllari yetmaydi. 
Ular bu narsani tushunishga qodir emaslar. Ularning aqllari buna­
qa nozik masalalarga yetmaydi. Shuning uchun, — deydi qayma­
qom, — men qonun-monunga amal qilib o'tirmayman. Men bunday 
narsalarga quloq solmayman. Uzluksiz sug'orish, vaqti-vaqti bilan 
sug orish degan gaplarga quloq solmayman. Muhimi, men hech 
qachon noto‘g ‘ri qabul qilingan qonunlarga bo'ysunmayman...

Men bunday m illiy mahsulot uchun hech qanaqa qonunga 
amal qilmayman... Bu yosh boshliqlarga ham qoyilman. Bular­
ning hammasi vatanparvar, millatparvar yigitlar. Menga aytdiki, 
Adanada, dalaning о rtasida о nta qishloq bo'lsa ham, men ularni 
olib tashlayman. Yetarki, bu milliy hosil zarar ko'rmasin. Buyuk 
boshliqlar shunday deydilar. Milliy mahsulotimizning qadrini bi- 
ladilar, deydilar. Lekin bir tiyinga'qimmat qishloq odamlari keli- 
shadi... Pashsha, bezgak... Oonimizni so ‘radi, o ‘ldiradi, deyishadi. 
M illiy mahsulotimiz bo lgan sholimizni yo q qilishga urinadi. 
Pashsha bo ladi... Bezgak bo ladi... Modomiki bu bizning milliy 
mahsulotimizdir! Albatta, b o ‘ladi. Hamma narsa bo‘ladi. Gul ti- 
kansiz bo‘lmas, deydilar. Sho'rvani puflamasdan ichib bo‘lmaydi.

Qishloq ancha kundan beri notinch. O qchio 'g 'lin ing qay- 
maqomni Adanaga restoranlarga olib borib yedirib-ichirgani, unga 
ellik ming lira pora bergani va bu bilan butun qishloqni o ‘z ichiga 
olgan katta yer maydoni egaligiga ruxsatnoma olishga muvaffaq 
bo'lgani, unga “Qaymaqom o ‘g ‘lim ” deb murojaat qilgani tillar- 
da doston bo 'lgan edi. Bu m ish-mishlar b o ‘lmasa-da, hamma 
О qchio g'lining kim ekanligini juda yaxsi bilardi. Uning qo‘li- 
dan hamma ish kelishi, amaldorlarni gah desa qo'liga qo'ndira 
olishi”ga butun shaharcha, atrofdagi qishloqlar ko‘p marta shohid 
bo lgan edi. Ammo na iloj, О qchio‘g ‘li ulardan imkonsiz nar- 
salarni qilishlarini talab qilmoqda edi...

Usmon og a past bo'yli odam edi. Sepkilli yuzi qip-qizil, soch- 
lari sutdek oppoq, gavdasi beo'xshov edi. Oyog'ida Marash char- 
midan tikilgan yog‘langan qora poyabzal, ustiga paxtadan to ‘qil- 
gan matodan tikilgan qora shim va shu rangdagi pidjak, boshiga 
qavat-qavat yog‘ bog‘lagan shapka kiyib yurardi.
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O g‘a, — derdi u, — ozg 'in  qip-qizil bo 'ynini cho 'zib , — 
o 'zing bilasan, ammo butun qishloq suv ostida qoladi. Mana, 
o'zing ayt. Yerlar chuqur. Menga qolsa, yaylovga ketardim. Buna- 
qada butun qishloq botqoqqa aylanadi!..

0 ‘qchio‘g‘li:
— Menga dalangni ijaraga berdingmi?
— Ha, berdim.
— Imzolangan shartnomamiz bormi?
— Ha, bor.
— Unda yana nima gaping bor menga?
Usmon og‘a boshini egib:
— О ‘zingga yaxshi ma’lum, og‘a...
Og‘a qamchisini etigiga urib, u yoqdan bu yoqqa yura boshladi:
— Men bilaman, bilaman. Lekin insonda vijdon degan narsa 

bo'lishi kerak, marhamat degan narsa ham ...
Oishloq aholisi:
— Ha, to ‘g ‘ri...
— Afandim, biz yo lg 'iz  o ‘z foydamizni ko'zlayotganim iz 

yo ‘q. Fuqarolarimiz, qishlog'imizning dehqonlari ham biz bilan 
baravar manfaatdor bo‘lishsin, deyapmiz. Eng to ‘g ‘risi ham shu. 
Bizning tepamizda turgan rahbarlarimiz buni qadrlashadi. Men 
butun mol-dunyom, boyligimni mana shu zaminga sochdim. Men 
faqat o ‘zim boyib ketay demayapman, qishloqdoshlarimiz ham
boyishsin, deyapman.

Iqtisodiyot — mamlakatimizning tamal toshi, asosidir. Bunga 
o'xshash ishlarimizni yosh rahbarlarimiz munosib taqdirlab ke- 
lishyapti. Milliy ekinlarimizni muhofaza qilish, ularni targ‘ib-tash- 
viq qilish, rag'batlantirish yosh, imonli, serg'ayrat m a’muriyat 
vakillarining vazifalariga kiradi.

— Nima qilaylik, og‘am?
— Menga qaranglar, aziz hamqishloqlarim. Erta yo indin da- 

laga suv qo'yib yuboramiz. Paxta va kunjutlaringizni menga so- 
tinglar. Siz ham foyda ko‘ring, men ham... Yerlar Usmon og‘aga 
tegishli edi, menga berdi. Oani ayt, Usmon og‘a, bermadingmi?

— Berdim, berdim.
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— Demak, dala Usmon og‘aga tegishli edi. Menga ijarasi bi­
lan birga berdi. Sizning ixtiyoringizda mahsul ham bor. Har doim- 
gidek, ularni menga sotasiz. Ha, sotasiz, men pulingizni beraman.

Kurd Mamad Ali:
— Sotmasak-chi? Unda nima bo ‘ladi?
Buni kutmagan og‘a turgan joyida qotib qoldi. Keyin sal o ‘zi- 

ga kelib, qamchisini etigiga “sharaq” etib urdi...
— Sotasiz. Men dalani ijaraga oldim. Mahsulning yarmisi Us­

mon og'aga tegishli bo‘lsa ... Men buning uchun bir qop pul sarf- 
ladim. Gapirsang-chi, Usmon og‘a!..

— To‘g ‘ri, ijara puli to‘landi.
Mamad Ali ko‘zlari qonga to'lgan, jasur odam edi. 1933-yildan 

oldin u Toroslardagi eng tanilgan qaroqchilardan biri edi. 1933-yil- 
da Respublika mustaqilligining o ‘n yilligi munosabati bilan e ’lon 
qilingan amnistiyadan foydalanib, tog ‘dan tushib, Sozlidarada 
dehqonchilik qilib kun ko'rishni boshlagan edi. 0 ‘sha kundan 
boshlab bir chumoliga ham ozor bermagan. Shunga qaramay, xalq 
uning tog'larda yurgan sobiq qaroqchi — Memo ekanligini unut- 
magandi.

0 ‘qchio‘g ‘li gangib qoldi. Uning xayolida bir lahzaga bo‘lsa- 
da sobiq Mamad Ali namoyon bo‘ldi. U biroz o'ziga keldi va jil- 
mayib qo‘ydi. Ichida:

— Mamad A li, mayli, sen dalangni berma... Sening dalang 
mening katta yer maydonimning o'rtasida kichkina bir gul bo‘lib 
qolaversin, — deb qo'ydi.

Mamad Ali:
— Men sotmayman yerimni, — dedi.
0 ‘qchio‘g ‘li boshqa dehqonlarga yuzlandi:
— Paxtaning gektariga o ‘ttiz, kunjutning gektariga ham o ‘ttiz. 

B o g ‘lar ellik... Kelishdikmi? Hech qanaqa chopiq qilish, hosil 
yig‘ish-terish degan narsa yo‘q. Hech qanday mehnat qilish yo‘q.

Shu payt bir necha dehqon gapga aralashdi:
— O g‘am, sen yaxshi odamsan, senga kerak b o ‘lsa jonimiz 

qurbon bo'lsin , ammo biz qishloqda qanday turamiz? Oishloq 
chuqurlikda joylashgan, agar sholiga suv berilsa, hamma joy
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botqoqlikka aylanadi. Lekin baribir sen, og‘a, tengsiz odamsan, 
xos insonsan, pulni ham ayamayapsan, valekin botqoqlik, bez- 
gak... Olti oy botqoqda, issiq loy ichida qanday yashaymiz. Axir, 
o ‘zing yaxshi bilasan-ku, og‘a!.. Biz nima qilaylik?

0 ‘qchio‘g ‘li:
— Har bir gektar yeringiz uchun o'ttiz lira beraman. 0 ‘ttiz 

lira... Hech narsadan hech narsa yo ‘q, o'ttiz lira-ya!.. Tosh otib 
qo‘lingiz charchadimi? Yo belingiz og‘ridimi? Usmonning dalasi- 
ga urug‘ingizni sepib yubordingiz. Har gektar uchun o'ttiz liradan 
pulni otangizning arvohi haqqi-hurmati uchun beryapmanmi? 
0 ‘sha botqoqlik, chivin, pashsha, loy deb beryapman. Kallasida 
aqli-hushi bor odam hali tuproqdan unib chiqmagan paxta uchun 
gektariga o'ttiz lira beradimi? Bezgak, botqoq, chivin, deb beryap- 
man-da...

— Bir kun emas, ikki kun emas, olti oy loy, botqoqlikda qan­
day qilib yashash mumkin? Buni, og‘am, juda yaxshi bilasan-ku!..

— Bilmadim. Men uni ijaraga oldim. Siz endi chiqib keti- 
shingiz kerak. Men sizga insoniylik munosabati ко rsatyapman. 
Hatto sizlarga otalarcha munosabatda bo'lyapman. Men bu yerni 
ijaraga olib bo‘ldim. Suvni qo‘yvoraman endi. Oishloqning ko‘zi- 
ga qarab turib qo‘yvoraman suvni. Nima deding, Usmon og ‘a? 
Oo'limdan keladimi?

Usmon og‘a qishloq aholisiga yuzlanib:
— Yer ijaraga olib bo‘lindi, birodarlar! — dedi.
Kurd Mamad Ali:
— Oonun bor, hukumat bor. Oonun bor, qisqa sug'orish degan 

narsa ham bor. Oisqa sug‘orish nima degani: o ‘n kun suv beriladi, 
keyin qirq sakkiz soatga suv to ‘xtatiladi. Maydon quritiladi. Dala 
qishloqdan besh yuz metr narida joylashgan. Har doim sug‘orish... 
Unda suv to'xtatilmaydi. Oishloqdan uch ming metr narida ham ...

0 ‘qchio‘g ‘li to‘xtadi. Mamad Aliga kinoya bilan qaradi. Kelib, 
chordoq tagiga kelib o'tirdi. U qon-terga botgandi.

— Kurd aqli, — dedi u, — agar aqlingni yaxshilab ishlatsang, 
qisqa uzuq-uzuq sug‘orish nima-yu, doimiy sug‘orish nima ekan- 
ligini tushunib olasan!..

Keyin u yana qishloq odamlariga yuzlandi:
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— Xudo haqqi, Uning habibi haqqi aytinglar, chivin, pashsha 
uch ming metrdan kela olmaydimi? Shu paytgacha kelmaganmi? 
0 ‘tgan yili ekin ekkanim daladan chivin-pashsha kelmaganmidi? 
Orasi uch ming metr emas, o ‘n ming metr edi-ku! Agar bir g ‘arb 
shamoli esmasin, agar esar bo'lsa, to ‘da-to‘da bo‘lib keladi. Suv 
qirq sakkiz soat muddatga to ‘xtatilsa, butun dala qurimaydimi, 
chivin-pashsha o'lmaydimi? Dalada shunday chuqurlar bor ediki, 
u yerlarga tushgan suvlar bir yil qurimasdan turgan. Bu aqlmi? 
Mana sizga kurd aqli!

Mamad Aliga yuzlandi:
— Hukumat odamlariga ayt, ertagayoq chivinlarning oyoqlari- 

ga kishan ursin... Mana senga kurd aqli!
Mamad Ali qizarib ketdi:
— Og‘a, oshirvoryapsan. Men senga aytdim. Paxtamni senga 

bermayman. Qishloqning ichiga sholi ektirmayman senga, bilib 
qo‘y- Oonun bor ekan, hukumat bor ekan, ekmaysan...

Og‘a jahl bilan o ‘tirgan kursisidan turdi:
— Nima qilasan, Mamad Ali? Yana m iltig‘ingni olib, tog'ga 

chiqib ketasanmi? Sen bu hayotga ko'nikib qolding. U kunlar o ‘tib 
ketdi. Endi amnistiya bo'lmaydi. Hozir odamlarni kaklik kabi ov- 
laydilar...

Mamad Ali mushtlarini tugib, lablarini tishlay boshladi. Stulda 
o ‘tirgan yerida bir-ikki marta chayqalib ham qo‘ydi. Uning yuzi 
qizargan, ko ‘zlari xuddi qon to'ldirilgan piyolaga o ‘xshardi. Ti- 
kanday m o‘ylovini chang bosgandi. Boshiga sarg'ish chang bos- 
gan ro‘molcha tashlangan edi. U boshidagi ro‘molni siyirib oldi 
va oldidagi stol ustiga qo'ydi. Ouyosh ta ’sirida sarg‘ayib ketgan 
qalin, tukli qo‘llarini stol ustiga “gurs” etib qo‘ydi:

— Oishloqda o ‘n kun ichida o ‘n sakkiz soat davomida suv ke- 
lishi to'xtaydi. Men buni bilardim, O lqchi og‘a.

Bir jahl otiga minib, yana birpasdan keyin hovuridan tushayot- 
gan 0 ‘qchio‘g ‘li yana avjga mindi:

— Bu g‘alchalarga gap tushuntirib bo'lmaydi. Oanaqa odam- 
sizlar, bu bizning m illiy iftixorim iz, strategik ahamiyatga ega 
bo‘lgan ekin, dedik. Senlar aytayotgan qonunlar eskirib ketgan, U 
qonun mana bu yangi qaymaqom kelishidan oldin amalda edi. Bu-
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lar gapga tushunmasa... Albatta, pashsha bo‘ladi, bezgak bo‘ladi. 
Yosh qaymaqom nima dedi? Bu yurt uchun fidokorona xizmat qil- 
yapsizlar, dedi. Mehnatingizni e ’tirof etdi. Sizlar bunaqa gaplarni 
tushunmaysizlar. Bizdagi sharoitni hukumat bilmaydi deb о ylay- 
sizlarmi? Davlat bezgak nimaligini ham, qanday yuqishini ham, 
chivin nimaligini ham siz bilan bizdan yaxshi biladi. Ha, biladi. 
Ehtiyoj, zaruratni hisobga olib davlatimiz bu yerlarga sholi ekish- 
ga ruxsat bergan...

Bir necha dehqon past ovozda:
— To‘g‘ri, to ‘g ‘ri, og‘a, lekin olti oy loy va botqoqda yashab 

bo'ladimi? Yurt boyligi... Buni tushunishga bizning ham aqlimiz 
yetadi. Ammo butun boshli qishloq qayoqqa boradi olti oyga?..

Shunday deb dehqonlar boshlarini quyi egib turdilar. Hamma 
jim edi. 0 ‘qchio‘g ‘li dehqonlarning bosh egib turganlarini ko‘rib 
jasoratlandi va yana so‘zini davom ettirdi:

— Ertaga mening odamlarim kelib, dalalaringizni o ‘lchaydilar. 
Har biringizning qo‘lingizga rasmiy qog‘oz beradilar. Pulingizni, 
muhosabaxona keladi, o ‘shandan olasizlar. Hech narsa qilmasdan, 
jon koyitmasdan ham urug‘lik pulini, ham tayyor mahsulot pulini 
qurtdek sanab olasizlar. Sizlarga yana nima kerak? Botqoqlik 
deysizlar, loy deysizlar... Bu nima degani!.. Siz bilan biz saroyda 
tug‘ilmaganmiz-ku, axir?..

Dehqonlar yana ming‘irlashni boshlashdi:
“Katta bir qishloq”, “Yuzlab aholi qayoqqa boradi?”, “Shuncha 

yosh b o la ...”
Bularni eshitib turgan 0 ‘qchio‘g ‘lining sabr kosasi to ‘lib-tosh- 

di. Aqldan ozganday baqirishni boshladi:
— N onko'rlar. N oshukurlar!.. Usmon o g ‘a, ayt, mening 

otimni olib kelishsin. Tez olib kelishsin, darrov... Endi ко rasizlar 
mendan. Men endi nima qilishni o ‘zim bilaman. Sizdan ushbu 
mahsulotga nisbatan haqoratingizni so'rayman sizdan. Alloh aziz 
qilgan ne’matiga b o ‘lgan noshukur munosabatingiz uchun javob 
berasizlar. Sholi ixtiro qilingan davrda sizlar hali ketingiz ochiq, 
qo‘lingizda tayoq yurardingiz. Endi odam bo‘lib qoldingiz ham- 
mangiz. Hali chopiq qilinmagan paxtangizning gektariga o ‘ttiz 
liradan beryapman. Bu johil, til bilmas kurdlar, qonun, qonun, deb
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boshimni qotirishyapti. Bu dayuslarning otalari qonun chiqarib 
qo'yganm i? Qonun bilan birga bu dayuslarning kindiklarini ke- 
sishganmi?..

U qo‘lini orqasiga qovushtirgancha u yoqdan bu yoqqa yurar, 
terlagan peshonasini ro‘molchasi bilan tinmay artar edi.

— Mening siz nonko'rlarga qilgan yaxshiliklarimni sizga otan- 
giz ham qilmagan. Ko'zingiz ko‘r bo'ladi. Sholi hosili yig‘ilgan- 
da har biringizga ikki qopdan guruch tarqatilar edi. Ota-bobon- 
giz guruch yeb katta bo'lganmidi sizlarning?.. Siz til bilmaslar, 
Chuqurovaga orqangizni echki terisi bilan yopib kelgan edingiz. 
Kiyganingiz xom teri edi. Endi odam bo 'lib , qonun talab qila- 
digan bo 'lib  qoldingizmi? G'orlarda yashardingiz, endi uylarda 
yashab chivin chaqishiga chiday olmayapsizlarmi?.. Sizlarga yana 
nima kerak? Sizlarga qilgan yaxshiliklarim ko'zingizdan chiqsin, 
noshukurlar, nonko‘rlar!..

Oishloq odamlari toshdek qotib qolishgandi. Hech kimdan 
sado chiqmasdi. Hatto hech birining nafas olayotgani ham sezil- 
masdi. Shu payt qishloqning narigi chekkasidan bir itning hura- 
yotgan ovozi eshitildi. Boshqa hech narsa eshitilmadi...

0 ‘qchio‘g ‘lining do'rillagan ovozi qishloq uzra barala yangrar, 
ayollar, bolalar uylarning eshiklari oldida tizilib turishardi...

— Men sizga ko'rsatib qo'yam an. Agar men 0 ‘qchio ‘g ‘li 
bo'ladigan bo'lsam, hali sizlarga ko‘rsatib qo‘yaman...

Shu payt uning oti yoniga kelib to'xtadi. U otiga sakrab mindi:
— Tushundingizmi meni, sizlarga ko'rsatib qo'yam an hali 

kimligimni. U otini choptirgancha qishloqdan chiqdi. Orqasida 
chang-to‘zon qoldi...

Qishloq aholisi uning orqasidan qaragancha tosh qotib turardi.

IV

Rasul afandi taxta stulga o'tirar, oyog‘ini qizining tizzalari 
ustiga qo'yib olgan, qizi uning oyoqlarini uqalar edi. Xotini esa 
ularning yonida ko'zoynagini taqib, egilgancha ignadan ip o ‘tka- 
zar, tikish tikmoqchi edi. Shiftga osilgan elektr chirog'i xira nur 
sochib turardi.
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Rasul afandi uzoq o'ylanib turgach, xotiniga yuzlandi:
— Xonim, — dedi sokin bir tovushda.
Xotini boshini tikishdan ko'tarib eriga qaradi.
— Hech narsa dema, bu ishlarga aralashma, deysan, ammo 

to 'yib  ketdim, hammasi hiqildog'im ga keldi... Ammo bu yangi 
qaymaqom juda yaxshi yigit ekan. Sen bir ko‘rsang. Xuddi quyosh 
nuriday beg‘ubor, pokiza. Soddaligidan bu ajdarholarning to‘riga 
Hindi bechora yigit. Hech narsadan xabari yo ‘q. Agar bu mutta- 
hamlarning qing'ir ishlarini unga birma-bir aytib bersam...

Haligi mallavoy doktor bor-ku, uning atrofida parvona. Agar u 
ba’zi narsalarni og'zidan gullasa bormi?! Bechora faqir fuqaroning 
nomi bir pul bo'ldi. Ha, hech narsadan hech narsa yo‘q, bir pul... 
Bechoralarning nima gunohlari bor? Shunaqa yer maydonlariga 
ruxsatnomalar yozib berdiki, aqli-hushi boshida bo'lgan kishi bu- 
naqa qilmaydi. Koshkiydi, sholikorlik qonunini bir o ‘qib ko‘rsa... 
Ha boshdan oxir bir o ‘qib chiqsa shu qonunni... Buning oqibati 
nima bo‘lishini o ‘ylasam, yuragim orqaga tortib ketadi, ko‘zimga 
yosh keladi.

Xotini boshini tikishdan ko'tardi va Rasul afandiga ancha tiki- 
lib turdi. Xotinning jahli chiqqani tikish tikayotgan qo‘llarining 
titrashidan bilinib turardi.

— Siz, hamma uchun kuyinavermang, hammaning dardini 
olaman deb, yuragingizni kasal qilib qo‘yasiz. Restoranlarga bo­
rib, maishat qilib yurmasin edi, ko‘zini chirt yumib imzo qo‘yish- 
dan oldin kallasini ishlatsin edi. Xadicha xonimdan eshitdim, 
og ‘alarning b o ‘yinlariga osilib yurganmish. Boylarning bironta 
gapini ikki qilmayotganmish. Oani ikki qilib ko‘rsin-chi, Rahmat 
Darozning mehmonxonasida maishat ichida yashab, par yostiqlar- 
da uxlashning o ‘zi bo‘larkanmi?..

Rasul afandi:
— Unaqa dema, xotin. Bechora bola hech narsani bilmaydi. 

Yomonlik nima ekanligidan hali uning xabari y o ‘q, chunki hali 
yosh. Uning qulog‘ini cho‘zib qo'yish kerak. Ha, uning qo‘log‘ini 
o ‘zim cho‘zib qo'yishim kerak. 0 ‘shanda ko‘rasan, nima bo‘li- 
shini. Hammasi ag‘dar-to‘ntar bo‘ladi. 0 ‘shanda ko‘rasan chang- 
to ‘zon ko‘tarilishi qanaqa bo'lishini, — dedi.
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Shunda xotini:
— Men sizga aytsam, Rasul afandi, bunaqa ishlarga aslo bur- 

ningizni tiqmang. Ha, aralashmaganingiz tuzuk, chunki bundan 
keyin nima bo'lsa, sizdan ko‘rishadi. Keyin holimiz nima kechadi, 
o'zingiz bir o ‘ylab ko'ring... Yana bir marta qaymaqom vakili etib 
tayinlashsa-chi? Sholikorlar mafiyasi tepangizga kelsa, nima qila- 
siz? Oani?.. 0 ‘ylab ko‘ring, bir yarim yil qoldi. “Shila-shila dumi- 
ga keldik”. Ishqilib, boshimizga balo keltirmasak bo'ldi. Oo‘lin- 
gizni o ‘pay, bo'yingizdan aylanay, xo'jayin, boshimizga balo olib 
kelmang!

Bu mavzu b o ‘yi<±a tortishuv-janjal Rasul afandi va xotini ora- 
sida salkam bir hafta davom etdi. Rasul afandi nima qilishini bil- 
may boshi qotdi, “to ‘laga quysa sig'mas, bo'shga quysa to'lmas- 
di...” Ichiga tushgan qurt, uning qalbini kemirib bitirayotgandi.

B ir qarorga endi keldim, deganda, uni yana о zgartirardi. 
Ertaga ertalab qaymaqomlik idorasiga borishi bilan ilk qiladi- 
gan ishi mish-mishlar haqida gapirishdan iborat edi. Oanaqa jar 
yoqasida turganini aytib berishga qaror qildi. Uning qo liga sholi 
yetishtirish haqidagi qonunni tutqazadi. U bu qonunni bir necha 
kundan beri qaymaqomga beraman, deb cho'ntagida olib yurib- 
di, g'ijim lanib ketgan. Biroq har kuni idora binosiga kelganida, 
kecha kelgan qaroridan voz kechardi. Bu qaymaqomning birovga 
bosh egish niyati yo‘q. Sholikorlar mafiyasiga qarshi kurashga bel 
bog‘lashi mumkin. Kurashni boshladi, ham deylik, undan keyin 
nima bo'ladi?

U yog'i qaymaqomdan boshqa hammaga ma’lum: qaymaqom 
bu bilan o ‘zi haqida hukm chiqaradi... Bir yarim yil muddati qol- 
gan. Alloh uni boshqa qaymaqom vakili lavozimiga keltirmasin. 
Tishi tishini, ichidagi qurt esa ichini tinmay kemirardi: “Xuddi o ‘z 
o ‘g ‘limday yaxshi ko‘raman. Hatto o ‘z o ‘g ‘limdan ham ko‘proq 
yaxshi ko‘raman. Juda kibor yigit...”

U bugun har doimgiday juda erta turdi. Tavfiq beyning qahva- 
xonasiga kirib bir choy ichdi. U so'nggi paytlarda har ertalab idora- 
ga kirishdan oldin Tavfiq afandining qahvaxonasiga borib bir choy 
ichishni odat qilgandi. U yerda odamlar to'planib, mish-mishlarga 
munosabatlarini bildirishardi. Oahvaxonaning oldi har doim odam
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to'lib-toshgan bozor maydoni edi. Bu yerdagilarning ko'pchiligi 
yalangoyoq, usti yupun, “yirtiq chopon” odamlar edi.

Hoji Ali Chovush Rasul afandining eski do'stlaridan biri edi. 
Ular har doim bir-birlarining jig'iga tegib turishardi.

Bu safar ham Hoji Ali Chovush kulib turib, gapni boshladi:
— Menga qara, Irasul, kechagi bolani ko'rdingmi? Sholikor- 

larni qanday qilib joylariga o ‘tqazib qo'ydi. Xudo haqqi, men 
qoyil qoldim unga. Gap yo‘q yigit ekan. Bunday qarasang, yosh- 
gina yigitcha, lekin qasabaning man-man degan zodagonlarini gap 
bilan o ‘rinlariga o'tqazib qo‘ydi. Ruxsatnoma berish uchun yuz 
ming lira pora olgan emish. 0 ‘n foiz hissasi ham bor emish. Sen- 
chi, Irasul... Bitta imzo qo'yishga qo'rqib o ‘tiribsan. Harifchio‘g ‘li 
bir kunda besh yuzta imzo qo'ygan. Sen Irasul, ahmoq odamsan, 
kallang umuman ishlamaydi.

Gaplar qanchalik rost bo'lmasin, Rasul afandi baribir xafa bo‘- 
lar, hatto bu gaplarga jahli chiqardi. Biroq buni boshqalarga sez- 
dirmaslik uchun o ‘zini har tarafga urar, o ‘zini tutib tura olmasdi.

Tuhmat qilmang, tuhmat qilmang! U chehrasidan nur yog'ilib 
turadigan odam. Xuddi onasidan kechagina tug'ilgan go‘dak bola 
kabi aybsiz, m a’sumdir. Gunoh bo'ladi, tuhmat qilmang, deya 
bo'ymni egib turardi.

Y o‘rgakka yotqiz Irasul afandi, deb kulishar edi. Hatto yo ‘r- 
gakdaligida ham pora olgan, onasining qornida ekanligida ham 
pora olishni sinab ko'rgan ekan. Aksincha, bu yoshda bunaqa taj- 
ribali poraxo‘r bo‘lish mumkin emas. Yana kulishdi...

Rasul afandi chidab tura olm adi, o ‘rnidan turdi. Ulardan 
uzoqlashgandan keyin o ‘z-o‘ziga “Allohdan qo‘rqing, Allohdan 
qo‘rqing”, deya g'azab bilan aytinib, idora binosiga qadar shov- 
qin solib boradi, idora binosida bir soatcha u yoqdan bu yoqqa 
yurgach, asablari joyiga keldi va bu sirada ish faoliyati boshlanib 
ketdi.

Kecha oqshom xotini bilan yaxshigina tortishgan, xotiniga 
“B o ‘ldi, chiday olmayman”, — degan edi. Ertalab qahvaxonaga 
kelganida yana jahlini chiqarishdi. 0 ‘zicha aytinib idoraga keldi. 
Hali idorada hech kim yo‘q edi. Xonasiga kirdi. Oarorlar qabul 
qilib bo‘lingan, “o ‘lim bor, orqaga qaytish yo‘q” edi.
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Yuzi kulday ko'kargan, lablari titrardi. Soat to ‘qqizga qadar 
xona ichida u yoqdan bu yoqqa yurdi, o'zicha bir nimalar deb ay- 
tindi. Uning og'zida tupugi ham qurib qolgandi. “Bugun... Bugun 
mutlaqo hammasini aytaman. Mutlaqo aytaman. 0 ‘lishimni, dorga 
tortilishimni aytaman. Mening aytganlarimni yashirishadi. Hech 
kimga aytishmaydi. Ha, hech kimga aytishmaydi, kim nimani bi­
ladi. Hech kim hech nimani bilmaydi...”

Qaymaqom soat to‘qqizda xonasiga kirib kelar edi. Nonushtani 
idoradan tashqarida doktor bilan birga qilar edi. Yuqoridagi qavat- 
ga xuddi bolalar kabi chopib-chopib chiqardi.

U qaymaqomning oyoq tovushlaridan tanidi. Yuragi gum- 
bur-gumbur ura boshladi. Bir necha soniya ichida qora terga 
botdi. Tana harorati ham oshganday bo'ldi. Oo'llari uchib-titrab 
ust-boshini tuzatdi, tugmalarini taqdi. Cho'ntagidagi qonun mat- 
nini qo‘liga oldi va qaymaqomning xonasi sari yurdi. U ichka- 
riga kirganida qaymaqom o ‘z kursisida o'tirar, stol ustidagi bir 
qog'ozni o ’qirdi. Rasul afandining kirganini ko'rishi bilan boshini 
qog'ozdan ko'tardi va kulimsiragancha:

— Salom, Rasul bey, marhamat, keling, nima gap olamda?
Rasul afandi yana bir-ikki qadam yurib, qaymaqom o'tirgan

stolga yaqinroq keldi. Shunda kutilmaganda ko ‘zlarining oldi 
qorong‘ilashdi. Nafaqat ko‘z oldi, balki butun olam qorong'ilash- 
gandek bo‘ldi, turgan joyida chayqalib, yiqilib tushishiga oz qoldi.

Qaymaqom bezovta bo'lganga o'xshadi:
— Rasul bey, nima gap olamda, sal bezovta ko‘rinasiz, tinch- 

likmi?
Rasul afandi hech nima gapirmasdan, odob bilan chala g ‘ijim- 

langan qonun matnini qaymaqomga uzatdi. Qaymaqom qonunni 
uning qo'lidan oldi va sarlavhasini o ‘qidi. Rasul afandini o ‘tirish- 
ga taklif qildi:

— Marhamat, Rasul bey, о ‘tiring. Tashakkur!
Ancha o'ziga kelgan Rasul afandi borib kursiga o'tirdi:
— Qaymaqom janoblari, sizga muhim gapim bor. Siz menga 

juda ko‘p yaxshiliklar qildingiz. Meni o'limdan qutqardingiz. Ha, 
buning... Buning uchun sizga... Ha, sizga hammasini ro‘y-rost ay- 
tish mening burchim. Ammo qo‘lingizni, oyog'ingizni o ‘pay, aslo

-  226 -



bu gaplarni mening aytganimni, “Bu gaplarni Rasul bey aytdi”, 
deb hech kimga oshkor qilmang! Aks holda, mening jonimni ol- 
ishlari, tanamni nimtalab kabobga tortishlari tayin. Iltimos, “Rasul” 
ismini aslo og'zingizga olmang! Hatto men haqimda gapirganin- 
gizda “Mening eng ashaddiy dushmanim” deb ta’kidlang. Menga 
rahmingiz kelsin, oilam, bola-chaqam bor. Iltimos, bu gapni men 
sizga aytmaganman. Siz buni mendan eshitmagansiz.

Qaymaqom qiziqsinib:
— Albatta, albatta, Rasul bey, gap shu yerda qoladi.
Rasul afandi:
— Men sizning dushmaningizman. Faqat sizning tagingizga 

choh qazishga harakat qilaman. To‘g ‘rimi?
— Ha, Rasul afandi. Siz menga choh qazish bilan ovorasiz, 

tagimga suv quymoqchisiz. B o ‘ldi, unda menga ruxsat berasiz!
Rasul afandi qo'llarini yashirayotgandek oyoqlari orasiga qo- 

vushtirdi. “Juda ko ‘p mish-mish tarqalgan, afandim. Odamlar 
siz haqingizda juda yomon gaplar aytishmoqda. Hatto ba’zilarini 
og'izga ham olib bo'lmaydi. B a ’zi gaplarni eshitganimda, yer yo- 
rilmadi-yu, yer tagiga kirib ketmadim”, — dedi.

Bu gaplarni eshitgan qaymaqom hayajonlana boshladi:
— X o ‘sh-xo‘sh, qanaqa gaplar ekan, qani bir eshitaylik-chi?
— Afandim, yolg'on hammasi... Bu gaplarning hammasi tuh- 

mat. Yuz foiz tuhmat. G o‘yo, siz sholikorlardan katta miqdorda, 
aniqrog'i yuz minglab lira pora olayotgan emishsiz. Butun sha- 
harcha necha kundan beri bu gapni saqich qilib chaynab yuribdi. 
Shaharchaning butun aholisi mana shu gap ustida chayqalib tu­
ribdi. Hatto sizning poraxo'rlik borasidagi shuhratingiz Anqara- 
ga borib yetgan bo'lsa, ajab emas. Bularning hammasi qip-qizil 
tuhmat...

Qaymaqom hayajondan o'rnidan turib ketdi:
— Rost gapirayapsizmi?
— Albatta, lekin bu hammasi emas.
— Xalq bu gaplarga ishonib yuribdimi?
Rasul afandi zaharxanda bilan kulimsiradi:
— Afandim, xalq ishonadi, xalqni bunaqa gaplarga ishonti- 

rish juda oson. Hatto jon-jon deb ishonadi. Bu ham bo'lmasa, siz
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bergan shakldagi ruxsatnomalar yuz ming liradan kamga beril- 
magan, afandim. Yuz ming lira, aslida ancha bo‘rttirilgan raqam, 
ammo ruxsatnomalar berish ishi juda ishkal ish, bu yerda katta 
pul o'ynaydi. Mana hozir sizga bergan qonunni o ‘qing, mening 
gapim qanchalik to ‘g ‘ri ekanligiga o'zingiz ham amin bo'lasiz. 
Mish-mishlarni keltirib chiqargan sabablarni o ‘zingiz tushunib 
olasiz.

— Ha, demak, qonun bilan tanishib chiqishim kerak, shun- 
daymi?

— Ha, afandim, qonun...
— Oishloq xo 'ja lig i masalalari bo'y icha mudirimiz menga 

o ‘qib berdi bu qonunni.
— U qonunning o ‘z manfaatiga mos keladigan moddalarini 

sizga o ‘qib bergan, afandim. Chunki qishloq x o ‘jaligi mudirini 
sholichilar mafiyasining o ‘zi qayerdandir olib kelgan, uning pul 
bilan bog'liq hamma ishlarda qo‘li bor.

— Hali shunaqami?
— Ha, afandim, afsus, shunaqa.
— Tashakkur, Rasul bey.
Rasul afandi qaymaqomning xonasidan chiqdi. Oaymaqom 

kursiga yaxshilab joylashib o'tirdi. K o ‘p vaqtdan buyon nima- 
larnidir sezganday edi. Tushunarsiz, g'alati narsalar bo'layotganga 
o'xshardi. Bir necha kundan buyon doktor nimanidir aytmoqchi 
b o ‘layotgani, lekin ayta olmayotganini sezgandi. Lekin qancha 
harakat qilmasin, doktorni gapirtira olmayotgandi. Demak, bu yer­
da ham boshqa gap bor ekan...

Kechgacha qabulga hech kimni kiritmasliklarini aytib, qonunni 
o ‘qishga tushdi. Bir soatda o ‘qib tugatdi.

— Hali shunaqami, nomussizlar, ablahlar, soxtakorlar, — deb 
o ‘zicha aytinib xonaning u chetidan bu chetiga yurar, uzun soch- 
larini silkitib orqasiga tashlar, keyin barmoqlari bilan tarar, lunjini 
tishi orasiga tortib kemirar edi.

— Yer ikki marta haydaladi, dala maydonida bironta chuqur 
joy qolmaydi. Hamma joy tep-tekis bo'ladi, ariqlarga beton yot- 
qiziladi. Sholikorldar hay’ati hamma narsani puxta tekshirib, keyin 
qabul qilib oladi va maxsus qaror qabul qiladi.
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Maydonda bir tomchi ham suv qolmagandan keyin qirq sakkiz 
soat suvsiz qoldirilib, quritiladi. Buni kesik sug‘orish deydilar. 
Oishloqdan uch chaqirim uzoqlikda bo'ladi. Suvlarning ortiqchasi 
ko‘llarga quyib yuborilmaydi. Sholikorlar hay’ati bundan tashqari 
qarorlarni qabul qilmaydi. Shu paytgacha berilgan ruxsatnoma- 
lar, qabul qilingan qarorlar-chi?.. Uning hech narsadan xabari 
yo‘q edi. Bugunga qadar berilgan ruxsatnomalarning hech biridan 
uning xabari yo‘q edi. Hamma narsa ko‘z ochib yumgunga qadar 
ro‘y bergan edi... Uning ko'zlari yoshga to'ldi. 0 ‘zini shunchalar 
notavon, chorasiz, himoyasiz sezdiki... Boshini stolga q o ‘ydi. Bir 
necha daqiqa harakatsiz qoldi. Keyin boshini ko'tarib, qo‘ng‘iroq 
tugmasini bosdi. Xonaga kotibi kirib keldi.

— Menga zudlik bilan Rasul beyni chaqiring, — dedi.
Rasul afandi zum o'tmay eshik oldida paydo bo'ldi.
— Yoningizga ikkita jandarm xodimini oling. Mana bu kalitni 

ham oling. Men yashayotgan uyga borib, narsalarim, jomadon va 
sumkalarim, hali taxi buzilmagan ko'rpa-yostiqlarim bor, ularni 
ham bu yoqqa olib keling va yon tomondagi xonaga joylashti- 
ring. Endi men shu yerda yashayman. U uyning kalitini Kamol 
Tashanga olib borib bering. Ha, o ‘z qo'lingiz bilan topshiring 
kalitini. Ha, ana shunaqa Rasul bey!..

— Ha shunaqa, afandim. Men sizni xuddi o ‘z o ‘g ‘limdek yax­
shi ko'raman, qaymaqom bey! Siz mening hayotimni saqlab qol- 
gansiz.

Rasul afandi chiqib ketgandan keyin, u eshik yonida turgan 
jandarm xodimini chaqirdi va undan so'radi:

— Ayting-chi, siz sholikorlarni yaxshi taniysizmi?
— Albatta, taniyman, janob boshliq!
— Unda boring, eshik og'asini bu yoqqa chaqiring.
Eshik og‘asi Hoji yugurib keldi.
— Ayting-chi, siz sholikorlarning hammasini yaxshi taniysizmi?
— Albatta, taniyman, janob qaymaqom, hammasini taniyman!..
— Unda ulardan birontasini ichkariga yo'latmaysiz. Xuddi ol- 

din qanday bo'lsa, shunday. Menga xabar bermasdan, hech qaysini 
ichkariga kiritmaysiz, tushunarlimi?

— X o ‘p bo'ladi, janob boshliq!
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V

“Aziz og ‘a” arig'i o ‘n besh-yigirmata buloq va yana shun- 
cha sharsharaning qo'shilishidan hosil bo'lgan. Uning suvi Toros 
etaklaridan, Savrun soyining tepasidan boshlab pastga qarab 
chayqala-chayqala, burila-qayrila Chuqurovaga qarab shiddat bi­
lan oqib keladi. U kattalik jihatidan salkam Savrun soyiga teng. 
Bu ariqning turgan-bitgani xazinadir. Savrun soyining suvi kama- 
yib, sholikorlar bir qatra suv uchun bir-birlarini go‘shtini yegudek 
bo'lgan palla — yozning jazirama issiq kunlarida sholilar suvsiz- 
likdan quriganda “Aziz og‘a” arig'ini ijaraga olgan uddaburonning 
rosa omadi keladi. U boshqa sholikorlarning bir tomchi suv uchun 
bir-birining bo‘g ‘ziga yopishganini huzur qilib tomosha qiladi.

“Aziz og‘a” arig‘ining suvi har qancha kamaysa kamaysin, bari- 
bir, dalasini sug'o'rishga bemalol yetadi. Shuning uchun bo‘lsa kerak, 
“Aziz og‘a” arig'ini ijaraga olgan odam o'sha yili o'n ming gektardan 
kam sholi ekmaydi. O'n ming gektardan qancha kam eksa, shuncha 
zarar qiladi. Ha-ha, ko'ra-bila turib zarar qilayotgan bo'ladi. Suv os- 
tidagi tuproqdan unumli foydalanib, mo'l-ko'l hosil olishni har kim 
xohlaydi. Ijarachining ko'ziga qishloq ham, odamlar ham, uylar ham 
ko'rinmaydi. Butun o'y-u xayoli sholini sug'orishda bo'ladi.

Uch yildan buyon“Aziz og 'a” arig'ini O 'qchio 'g 'li ijaraga olib 
keladi. Sozlidaradan oladigan bir ming besh yuz gektar sholisidan 
voz kecha olmaydi, kerak bo'lsa, buning uchun jonini beradi. Bir 
ming besh yuz gektarning suv ichida uch yuz ming lira daromadi 
bor. Ko'ra-bila turib, hech kim uch yuz ming lirani suvga oqizib 
yuborishni istamaydi.

O 'qchio 'g 'li besh kun aw al, ya’ni qishloq odamlari bilan jan- 
jallashgan kun kechki payt dalasiga suv ochib yubordi. Ekinzor 
suvni sekin-asta shimadi. Ayniqsa, yer quruq bo'lsa, yuqoridan 
quyiladigan suv qanchalik ko'p bo'lmasin, oldin tuproqning yo- 
riqlarini to'ldiradi, keyin tuproqqa singishni boshlaydi. Suvning 
oqishi qiyinlashadi. Dala maydoni tekislikka yaqinlashgani sari 
yerning quruqlik darajasi kamayib boradi. Ouyilayotgan suvning 
oqish tezligi ham borgan sari ortadi. Oishloqning to'rt tarafi eski 
botqoqliklar. Tuproqning tagi siljimas bo'lib qolgan.
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Suv qo‘yib yuborilgandan keyin oradan olti kun o ‘tib, kecha- 
si katta tezlik bilan butun qishloqni to ‘rt tomondan bosib oldi. 
Yarim tunda qishloqda go'yo qiyomat-qoyim boshlandi. Itlar hu- 
rar, eshaklar hangrar, otlar kishnar, sigirlar m o‘rar, odamlar esa 
dod-faryod qilishardi. Xuddi kuchli zilzila yerni yutayotganga 
o ‘xshardi.

Tong saharga qadar yugur-yugur, baqir-chaqir avjiga chiqdi. 
Aholi uy ichidagi bor-budini chordoqlarga ko'chirish bilan ovora 
bo‘ldi. 0 ‘z uyining chordog'i bo'lmaganlar narsalarini qo'shnila- 
rining chordoqlariga tashidilar. Buning ham uddasidan chiqa ol- 
maganlarning narsalari suv ostida qolib ketdi. Butun qishloq tong 
otgunga qadar suv, balchiq ichida qoldi. Tun zimiston bo'lishiga 
qaramay, odamlar bir-birlaridan yordamlarini ayamadilar.

0 ‘tinlari suv ostida qolgan, chordoqqa olib chiqilgan o'tinlarni 
yoqishning esa hecham iloji yo‘q edi.

Bir-ikki xonadondagina chiroq yonib turardi. Chuqurova qish- 
loqlarida yoz oylarida chiroq yoqilmas, shu boisdan deyarli hech 
kimning uyida gaz yo‘q edi.

Chiroq yonayotgan uy kurd Dursunning uyi edi. Ayollar, er- 
kaklar, qariyalar, bolalar Dursunning uyi oldida to'planishgandi. 
Hamma sukutda, hech kim churq etmasdi. Hamma holdan toygan, 
hech kimning bir so‘z aytishga majoli qolmagandi. Nimjon, sariq 
nur ostida odamlarning balchiqqa belangan ust-boshlari, loy sach- 
rab qotib qolgan aft-angorlari, sochlari yaltiroq mumdan yasalgan- 
dek ko'rinardi. Butun boshli qishloq sukunat qa’riga cho'mgandi. 
Ming la ’nat!..

Tong yorisha boshladi. Nima bo'lganda ham sal o ‘tib atrof 
yorisha boshlaydi...

Tog'lar tepasidan quyoshning ilk zarrin nurlari chiziq kabi ko‘- 
rina boshladi. Bu yangi kun boshlanishining alomati edi.

Mamad Ali orqasi bilan tut daraxtiga suyangancha o'tirardi. 
Uning boshi yerga egilgan, qo'llari ikki yoniga xuddi murdaning 
qo'lidek jonsiz osilib turardi.

Zeyno xotin “uh” tortdi va yonidagi ayollarga sekingina pichir- 
lab: “Men bu kurdni kichikligidan beri bilaman. Oachon uni shu 
ahvolda ko'rgan bo‘lsam, hatto bolaligida ham, bir ishni boshla-
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gan-u, hamma joyni rasvo qilgan b o ‘lib chiqardi. Hozir ham shu- 
naqa. Agar hozir borib pichoq sanchsangiz ham, sezmaydi. Men 
bu kurd bo'risini juda yaxshi bilaman”, — dedi.

Shunda uning yonidagi ayollar:
— Koshkiydi, — dedilar, — ilohim, bu kurdbo'risi zolim 0 ‘q- 

chio‘g ‘lining bu qilganlarini burnidan keltirsa. Oani endi u kunlar? 
Oishloqda bunaqa mard-u maydon erkaklar qolganmikan...

Shunda bir ayol beorlarcha:
— Zeyno ona, — dedi, — ilgari shunaqa edi. Mamad Alining 

hozir popugi ancha pasaygan, buzoqdek yuvosh tortib qolgan. 
0 ‘sha kuni 0 ‘qch io ‘glining og'zidan bodi kirib, shodi chiq­
di, Mamad A li, hatto og'zini ham ochmadi. Siz aytgan kunlar 
o ‘tmishda qolib, tushga aylandi.

Zeyno ona chuqur “uh” tortib:
— Bu atofda belida belbog'i bor odam qolmadi, — dedi, — II- 

garilari 0 ‘qchio‘g ‘liga o'xshaganlarning bir zumda tanobini tortib 
qo'yishar edi. Erkaklar ham ayolsifat bo'lib qolishibdi. Sho‘rimiz 
qurimasa, Mamad Aliday odam 0 ‘qchio‘g ‘liga so‘zini oldirib o ‘ti- 
rarmidi? Hamma erkaklar xotinchalish bo‘lib ketdi...

Ayollardan bir nechtasi kulib yubordi.
— Ko'rgan kunimiz qursin. Bir nomard chiqib butun bosh- 

li xotinchalishlar qishlog'ini suvga cho'ktirdi. Ammo hech kim 
churq etolmaydi.

— Nomard butun qishloqni ko'lga aylantirdi.
Zeyno xotin:
— Nomard butun qishloqni oydin ko'lga aylantirdi. Maqsadi 

bizni bu yerdan surgun qilish. Agar butun boshli qishloqda bitta 
erkakman degani bo'lsa edi...

— Bittagina mard-u maydon...
— Erkakman degan bitta odam...
— Unda bu ko'yga tushib o'tirmasdik.
— Bu ahvolga tushib o ‘tirmasdik. Suv ostida qolmasdik.
Zeyno xola ko'pirib gapira boshladi. Uning ovozi butun qish­

loqqa eshitildi, tun qorong‘isida aks sado ham berdi.
— Meni Zeyno xotin deydilar. Agar men Zeyno xotin b o ‘la- 

digan bo'lsam , o ‘sha etiklari yaltiratib tozalangan, og ‘zida sa-
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qich, fohisha xotini bilan birga kelgan 0 ‘qchio‘g ‘lini nima qilish 
kerakligini yaxshi bilaman. 0 ‘qchio‘g ‘lining boshini xotininiki 
kabi ochib tashlamasam, meni Zeyno xotin demasinlar. Agar men 
Zeyno xotin bo'ladigan b o ‘lsam, bu xotinchalishlar erkakman 
deb yurganliklaridan uyalsinlar. Uyatdan boshlarini yerga egib, 
0 ‘qchio‘g‘li ochib yuborgan suvni o ‘z ko'zlari bilan ko'rsinlar.

A w al ayollar, keyin erkaklar tomonda qandaydir harakatlilik, 
shov-shuv boshlanganday bo‘ldi. Avval shivir-shivir, g imir-g i- 
mir, keyin aytinish, gap-so‘z, so'kinish, qo‘pol harakatlar boshlandi.

Sekin-asta tong yorisha boshlagan, tog‘larning tepasi oqarib 
kelayotgandi. Osmondagi bulutlarning chetlari ochilib qolgan, da- 
lalar uzra quyosh nuri tusha boshlagandi.

Dalalardagi ekinlar: paxta, kunjut, yam-yashil bog‘-rog‘lar ta- 
moman suv ostida qolgan edi. Dalalar xuddi bepoyon ко 1 kabi... 
Ouyosh nurlari ostida oyna kabi porlardi. Oishloq aholisi quyosh 
nurlari ostida parishon edi. Odamlar sochidan tirnog'ining uchi- 
ga qadar loyqaga botishgandi. Yotoqlar, mashinalar loyqa ichida, 
tovuqlarning bari suvga cho'kib o ‘lgan, uy hayvonlari ham bal- 
chiqqa belangandi. Butun qishloq botqoqlik ichida qolgan edi.

Kurd Mamad Ali yana qanday b o ‘lsa shunday, o'zgarmagan 
edi. Biror kimsa bilan uning ishi yo‘q, atrofdagilar esa unga qo‘l 
tekkizishga botina olmasdi. U to'nini teskari kiygach, nima de- 
sang, befoyda. Har qanday odamni haqorat qilib tashlashi mum- 
kin.

Faqat Zeyno xotin unga bir nima deyishi, hatto uning bilagidan 
tutib silkitgancha: “Mamad Ali, o'zingga kel, ey, telba kurd” deyi­
shi ham mumkin edi. Ha shunday bo‘ldi ham.

Mamad Ali ko'zlarini ochdi:
— Nima? Nima bo‘ldi, tinchlikmi, Zeyno ona? — dedi hayrat 

ichida.
Zeyno ona kulimsirab:
— Erkak bo'lm ay o ‘l, xotinchalish. Oishloq ko'lga aylandi. 

Har tarafni suv bosdi. Oishloqni o ‘z uyidan surgun qilishdi. 0 ‘sha 
yuvuqsiz 0 ‘qchio‘g ‘li butun qishloqni quvg‘in qilyapti. Sen mud- 
rab yotaver. Bu qishloqda erkak qolmadimi? Sendan shuni so‘ra- 
gani keldim.
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Mamad Ali suyanib o ‘tirgan tut daraxtidan qaddini ko'tardi. 
G azabdan uning ko'zlari qonga to'lgandi. Oalin qoshlari chimiril- 
gan, peshonasini ajinlar qoplagandi. Yuzlari avval k o ‘karib, 
so'ngra qoraygan tus oldi. Zeyno xotin uning aft-angorini ko‘rib, 
qo rqib ketdi. Mamad Ali darg'azab bo‘lib, mushtlarini shunday 
tugdiki, barmoqlari qarsillab ketdi. Butun tanasi bilan shunday 
kerishdiki... Jigari-yu yuragi ko'ksidan otilib chiqayotgandek 
chuqur “Oh” tortdi: “Oooh, Zeyno ona, o o h ...”

Zeyno ona Mamad A lining ahvoliga, hatto achinib ketdi. 
Shashtidan tushib:

— 0 ‘zingni bunchalik qiynama, ich-etingni yema, jigarim. 
Tentak kurdim, pahlavonim! — dedi, — Sening kimligingni ham­
ma yaxshi biladi. Hatto hech kim bilmasa ham, men bilaman...

Mamad Ali ich-ichidan ezilar, to ‘lg ‘onar edi:
— Oo'limdan nima ham kelardi, bu holimda nima ham qila 

olardim?.. О qchini o'ldiray desam, allaqachon tog‘da yurgandir. 
U odam emas. 0 ‘qchi bir maxluq. Men chorasizman, ona, ichimga 
sig'may ketyapman, ona!.. Erkaklik g ‘ururimiz oyoq osti bo‘ldi, 
ona. Ha. Biz xotinchalishmiz...

Zeyno ona Mamad Alining yelkasini siladi:
— 0 ‘zingni qiynama, ich-etingni yema, jigarim , siqilm a, 

o'zingni qiynama, bolam!..
Zeyno xotinning ko'zlari g ‘amgin qarab turar, ammo mehr-u 

shafqatga to ‘la, nigohi yoqimli edi. Ularning yonlariga Dursun 
ham keldi. Sal o ‘tib, qolgan dehqonlar ham kelishdi. Hamma- 
sining usti jiqqa loy, aft-angorlariga qarab bo‘lmasdi. Erkaklar 
shimlari, shalvarlarining pochalarini tizzalarigacha shimarib olish- 
gandi.

Oishloq o ‘rtasidan somon va sap-sariq go‘ng aralash iflos suv 
oqib о tar, atrofni go‘ng hidi tutib ketgandi. Tonggi quyoshdan isi- 
gan sariq suvlar bug‘lanib, atrofga g o n g  aralash balchiq hidi tarat- 
moqda edi. Mamad Alining vajohatini kim ko‘rsa, bir cho‘chib 
tushar, 0 ‘qchio‘g ‘lining kuni bitgani aniq, deb o ‘ylardi. Zeyno 
xotinning bu qadar kuyinib aytgan so‘zlaridan keyin esa...

Mamad Alining o ‘n to ‘qqizga kirgan to ‘ng‘ich o ‘g ‘li vaziyat- 
ni angladi. Otasining yoniga keldi-yu, uning yuzidagi vajohatni
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ko‘rib qotib qoldi. Otasining qo'lidan ushlab, “Dada, yuring, uyga 
ketamiz. Dada, dada!” — dedi.

Mamad Alining jahli chiqdi:
— 0 ‘qchi daf bo'libdi, itvachcha, daf bo 'libd i!.. Oani yur, 

endi”, — deya baqirdi.
Bola bechora odamlarning orqasiga yashirindi.
0 ‘rtaga Zeyno xotin otilib chiqdi:
— La’nati kurd, — dedi u. — Nega baqirasan? Nimaga jah- 

ling chiqyapti? Baqir-chaqir bilan ish bitmaydi. О tirib gaplashib 
olinglar. Olti oy suv ichida yashab bo‘ladimi? Mana shu masalani 
gaplashinglar. Bir oy ichida uylarning hammasi suvga cho'kadi, 
hamma boshpanasiz qoladi, mana shularni o'ylab ko'ringlar. Eh, 
mening telba kurdginam, es-hushingni yig‘ib ol!..

Mamad Ali kinoyali kulimsiradi:
— To‘g‘ri, ona to‘g ‘ri gapiryapti, — dedi.
Dursun:
— Hokimiyatga boraylik.
— Oaymaqom uning odami.
Zeyno xotin:
— Mayli, — dedi, — mayli, bu holimizni ko'rganlar...
Mamad Ali boshini sarak-sarak qildi:
— To‘g‘ri, — deb tasdiqladi.
Hamma:
— Haq gap, rost-da, hokimiyatga boraylik...
Ular bir mashinaning ustiga chiqib o'tirib, uzundan uzoq mu- 

zokara olib borishdi. Va nihoyat, bir qarorga kelishdi. Butun qish­
loq, erkag-u ayol, yosh-u qari, xullas, hamma birgalashib shahar­
chaga qaymaqom huzuriga borishga qaror qildilar. Loy kechib 
bo‘lsa-da, borish qarorlaridan qaytmadilar.

Zeyno xotin qarorni butun qishloqqa e ’lon qildi:
— Hamma uyining eshigini qulflab olsin. Ayollar, eshiting, 

hammangiz uyingizning eshik, darvozalarini yopib olinglar. Keyin 
eshitmadik demanglar. Ust-boshingizni alishtirmang. Xuddi shu 
ahvolingizda, ha, loyga belangan holingizda, bolalaringizni yana- 
yam ko'proq loyga chaplab quchog'ingizga oling. Shaharchaga 
boramiz. To‘ppa-to‘g ’ri shaharcha hokimiyatiga — qaymaqom-
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ning huzuriga boramiz. Agar bu ham ish bermasa, xuddi shu bal- 
chiqqa belangan holimizda poytaxt — Anqaraga boramiz. Davlat 
bor, qonun bor, hukumat bor!.. Eshitmadik, demanglar, Eh-he- 
hey!..

Bir soat ichida butun qishloq to ‘plandi va Zeyno xotin rah- 
namoligida yo ‘lga tushishdi. Tizzalarigacha ko‘tarilgan suvlarni 
kechib, shaharcha tomon y o ‘ l oldilar. Ayollar chaqaloqlarini 
bag rilariga bosib, kattaroq bolalarini etaklariga solib, yetaklab... 
Barchasi sochlaridan tirnoqlarining uchiga qadar loyga belangan, 
balchiqqa botgan...

Kunlar isiy boshladi. Ilgarilab borayotgan olomondan chang- 
to ‘zon ko'tarilardi. To‘zon ichida ketayotgan aholi orasidan eshiti- 
layotgan g ‘ala-g‘ovur butun atrofni qoplagandi...

Olomon shaharchaga yaqinlashganda hech bir odamning 
qiyofasi inson qiyofasiga o ‘xshamasdi. Odamlarning ust-bosh- 
laridagi loy-balchiq qurib, oqara boshlagan, qosh-kipriklariga 
yopishgan loylar ham qurib, oqarib qolgandi. Shu tariqa olomon 
oyoqlarini bazo r sudrab, toliqqan holda shaharchaga kirib keldi 
va qaymaqomlik binosining oldida to ‘xtadi. Bu qasabada ko ‘z 
ко rib, quloq eshitmagan bir narsa b o ‘ldi. Sochining uchidan 
tirnog iga qadar loyga belangan, ust-boshi changga botgan olo- 
monni ko'rganlar bu yerda bir gap borligini darrov tushundilar. 
D o‘kondorlar shovqin-suron ichida do'konlarini yopdilar. Oah- 
vaxonadagilar o ‘ynab o ‘tirgan narda, shaxmatlarini y ig‘ishtirib, 
qaymaqomlik binosi tomon yo‘l oldilar. Shaharcha hududida pash- 
sha uchsa bilinadigan darajada jimlik hukm sura boshladi. K o‘p 
o ‘tmay, butun shaharcha markaziy maydonda to ‘plandi.

Jimlikni Zeyno xotinning baqirgan ovozi buzdi:
— Qaymaqom! Qaymaqom! Chiq tashqariga. Ahvolimizni 

ко rib qo‘y! 0 ‘z ko‘zlaring bilan ko‘r ahvolimizni!
U olomonning jonlanayotganini ko'rgach, yanada jo ‘shdi:
— Ey, Muhammad ummatlari, qaranglar, qanday ahvolga 

tushdik biz! Zolim 0 ‘qchio‘g ‘li boshimizga ne balolarni keltirdi, 
bir qarang! Musulmonlarga shunchalik zulm qilinadimi? Ay- 
tinglar-chi, shu ham insofdanmi? Musulmonning ishimi? Butun 
boshli qishloqni qanday qilib bir kechada suvga g ‘arq qilish mum-
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kin? Oarang, qanaqa ahvolga tushdik! Qaymaqom bey ko'rsinlar 
holimizni. Zora ahvolimizni ко‘rib, tosh yuragi sal yumshasa!

Dursun bilan Mamad Ali Zeyno xotinni tinchlantirib, qay- 
maqomning huzuriga chiqishdi. Dursun:

— 0 ‘qchio‘g‘li qishloqni suv bostirib yubordi. Paxtamiz, ekin- 
larimiz suv ostida qoldi. Qishloq yashab bo'lmaydigan xarob hol- 
ga tushdi. Xudo haqqi, suvning sathi kindikkacha keldi. Holimizni 
o ‘z ko‘zingiz bilan ko'ring. 0 ‘qchio‘g ‘liga biron narsa deng. Unga 
nisbatan biron chora ko‘ring, deb keldik, — dedi.

Qaymaqom boshini kabineti derazasidan chiqarib olomonni 
ko‘rdi, Zeyno xolaning baqir-chaqirlarini eshitdi, ammo u hech 
narsani anglayolmayotgandi.

— Sholini qishloqning ichiga ekmoqchi ekanmi?
— Ha, qishloqning ichida ekmoqchi. Shuning uchun qishloqqa 

suv qo‘yib yubordi-da. Butun qishloq suv ostida qoldi. Qishloq 
katta oydin ko'lga aylandi.

— Yo tavba!..
Qaymaqom o'tirgan kursisidan turdi. Kabinetidan tashqariga 

chiqdi. Olomon unga ko‘z tikib turardi.
Qaymaqom olomonga bir nimalar demoqchi, uyini suv bosib 

parishon holga tushgan qishloq ahlidan kechirim so'ram oqchi 
bo'ldi. Yutindi, gapira olmadi, tom og'iga bir nima tiqilganday 
bo‘ldi. Tili aylanmay turgan joyida qotib qoldi. Zeyno xotin:

— Nega suzilib turibsan, bolam? Menga qara, yaxshilab qara. 
Mana sening qo'lingdan nima kelishini endi ko'ramiz. Oanchalik 
adolatli qarorlar chiqarganingni ko'rdik. Qishloqning ichida sholi 
ekiladimi? Shu kungacha nimalarni ko‘rmadik, ammo bunday be- 
dodlikni ko'rmagandik. Oishloq ichida sholi ekishga ruxsatnomani 
kim berdi? Albatta, sen bergansan. Mana endi bizning bu holimizni 
ko‘r, zora tosh yuraging yumshasa. Sen “Sholi Vatan uchun o ‘ta mu- 
him mahsulot. Qishloqning hamma yeriga, kerak bo'lsa xonadonlar 
ichida, tomlarga ham ekiladi”, degan emishsan... Bu gapni Adanada 
aytgan emishsan. Xudodan qo‘rqmadingmi? Ahvolimizni ko'ryap- 
sanmi? Biz Vatanning bir parchasi emasmizmi? Mana ko‘r . ..

Agar ko‘zlaring bizni ko‘rmasa, poyezdga chiqamiz-da, poy- 
taxt—Anqaraga boramiz. Ha, xuddi shu ahvolimizda Oo‘mondon
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huzuriga boramiz. To‘ppa-to‘g ‘ri o'zlarining huzurlariga boramiz. 
Mana shu bechora go‘daklarning ahvoliga qara, bularning nima 
gunohi bor? Inson bolasining yuragi qanday qilib bunaqa zulmga 
chidashi mumkin?

Bizning gaplarimizni ikkala qulog‘ing bilan ham eshitib ol, 
qaymaqom afandi! Sen 0 ‘qchio‘g ‘lining odami emishsan. Men 
Bosh qo‘mondon huzuriga mana shu begunoh norasidalarni olib 
boraman. Hammasini poyezdga o ‘tqazaman-u, to ‘ppa-to‘g ‘ri 
uning huzuriga olib boraman. Hamma dardimizni unga doston 
qilaman. S o ‘ngra: “Mana oling dehqonlaringizni bola-chaqasi 
bilan qo‘shib”, deyman. Men hammasini botqoqqa aylantirilgan 
qishloqdan sug‘urib olib kelyapman. Endi bularga o'zingiz egalik 
qiling, deb aytaman.

Qaymaqom har qancha urinmasin, tili kalimaga kelmadi. Bir 
so ‘z ayta olmadi, ojizlik qildi. Tez y'urib kabinetiga kirib ketdi. 
Eshigini ichkaridan qulflab oldi...

Tashqarida esa Zeynep xotinning baqir-chaqir ovozi eshitilib 
turardi. Bu tovush uning qulog‘ iga xuddi g'uvullash, shovqin 
bo‘lib eshitilmoqda edi.

Sal o ‘tib, qaymaqom o ‘zini qo‘lga oldi:
— Odamlarni chaqiring, — dedi.
Mamad Ali bilan Dursun qaymaqomning xonasiga chaqirildi.
— Oaysi biringiz oqsoqolsiz, — deb so‘radi.
Dursun:
— Oqsoqolimiz — Sayfi Ali. U 0 ‘qchio‘g ‘lining odami. U 

kelmadi, — deb javob berdi.
— Olomonga ayting, qishloqqa qaytishsin. Mana men ham 

qishloqqa ketyapman, — dedi va darrov qishloq xo‘jaligi xodimini 
yoniga chaqirtirdi:

— M a’mur afandi, hay’at a ’zolarini to'plang. Hozir hamma- 
miz Sozlidara qishlog‘iga boramiz. 0 ‘qchio‘g ‘lining nimalar qil- 
ganini ko‘rdingiz-ku!..

M a’mur:
— Afandim, hay’at a ’zolari to‘planishdi.
Bir “Jip” olib kelindi va ular to‘g ‘ri qishloqqa qarab yo‘l oldilar. 

Butun boshli qishloq suv tagida qolgan edi. Shu bois “Jip” qishloq-
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qa kira olmadi, ikki chaqirim qolganda to'xtashga majbur bo‘lishdi. 
Suv qishloqni bosib, tashqariga ham toshib chiqa boshlagandi.

Hay’at a ’zolari pochalarini shimargancha suv kechib qishloq 
tomon yurdilar. Oishloqda bironta jonzot qolmagandi. Ular suvda 
qolib ketgan bir mashinaning ustiga chiqib dam oldilar. Suv xud­
di butun boshli suv ombori o'pirilib ketganday pishqirib oqardi. 
Hay’at a ’zolari nima qilish, nima deyishni bilmay bir-birlariga ter- 
milib turishardi. Shaharchadan bu tomonga oqib kelayotgan olo- 
monning baqir-chaqiri endi aniq-ravshan eshitila boshlagandi...

VI

Bunaqa ustma-ust yuz berayotgan voqea-hodisalar qaymaqom- 
ni qattiq tashvishga solgan, hatto sal bo'shashtirib ham qo'ygandi. 
Yuzlari sarg‘aygan, xayollari parishon, tanasi horg'in, g ‘am-g‘us- 
saga botgan edi. Yupqa lablari, ko‘p charxlanaverganidan yeyilib 
ketgan pichoq damini eslatardi. Ko'zlari so‘nik bo‘lmasa-da, pir- 
pirab turardi. Odatiga ko‘ra, uzun sochini orqaga silkitib tashlab, 
keyin barmoqlari bilan tekislab qo'yardi.

Uning bu qasabaga kelib ishongani yagona inson Rasul afandi 
edi. U Rasul afandiga o ‘z otasiday mehr qo'ygandi. Rasul afandi 
ham uni o ‘z o ‘g ‘liday yaxshi ko‘rar, doim uning yonini olar, hi- 
moya qilishga chog'lanib turardi. Butun shaharchaga tarqalgan 
mish-mish, bo'hton, asossiz ayblovlar, to'qilgan jirkanch tuhmat- 
lar uning o'ziga har kuni ma’lum bo‘lib turardi. Uning bu shahar­
chaga kelgandan buyon o ‘tgan bir oy ichida, xususan, so'nggi bir 
hafta ichida eshitib, bilib olgan narsalarini oddiy bir inson umri 
mobaynida bilib olishi mumkin emasdi.

Oishloqda dehqonlar bilan dalada tunab qolgan paytlari ham 
bo'ldi, bitladi ham. Erta sahardan qaymaqomlik idorasiga borish- 
dan oldin qishloq doktori ishlayotgan tibbiyot xonasi oldida uzun- 
dan uzoq navbat kutayotgan xastalar, keksa chol-kampirlar bilan 
suhbatlashardi. Oanaqa yolg'onlar to'qilayotgani, ekin ekish rux- 
satini olish uchun qancha pora berilmoqda va shunga o'xshagan 
asli-astari yo‘q gaplarni deyarli har kun eshitardi.

Har kuni yoniga sholikorlar hay’atini olib, ikki, uch, hatto 
beshta dalaga borar, u yerdagi vaziyatni o'rganar edi. Maydon-
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larning hech biri qonun talabiga javob beradigan darajada tayyor- 
lanmagan bo'lardi. U hech kimga ruxsat bermadi. Ooratog‘lio‘g ‘li 
Murtazo og‘aning har biri besh ruing gektarlik ikki dalasiga rux­
sat bermadi. Har ikkala maydon uchun ham rejada uzuq usulda 
sug'orilishi kerakligi ko‘rsatilgan edi. Oishloqlarga besh yuz metr 
ko'rsatilgandi. Ikkala dala ham qishloq uylarining chekka qismla- 
rini o ‘z ichiga olgandi. Hech qaysisi haydalmagandi. Oonun buni 
alohida talab qilmoqda edi. Beton kanallar u yoqda tursin, hali 
oddiy kanallar ham qazilmagan edi.

Mustafo Patirning maydoniga ham ruxsat berilmadi. U ham 
hali tayyor emasdi. Tavfiq Ali, Kamol Tashan, Durmush Tosh- 
kesanning dalalariga ham ruxsat berilmadi. Mayda-chuyda dala 
maydonlariga ham ruxsat berilmadi. Sholikorlar xavotirda edilar. 
Agar may oyi ham amallanmasa, u holda sholi ekilmasdan qolib 
ketardi. Hatto eksalar ham, unumdorlik bo'lmasdi. Birga sakson 
o'rniga, birga qirq mahsul bo'lishi mumkin edi. Juda borsa birga 
ellik berardi. Vaziyat shunday davom etaversa, ishni dastavval 
qaymaqomdan boshlamoqchi bo‘ldilar.

Oaymaqomning huzuriga bir arizachi yubordilar. U qasabaning 
keksa, bukri, mitti muftiysi edi.

Muftiy afandi gap boshladi:
— 0 ‘g ‘lim, — deb gap boshladi. — Bu sholi ekish mavsumi 

har yili mana shunday muammoli masala b o ‘lib kelgan. Hech 
qachon qonunga amal qilinib sholi ekilmagan. 0 ‘zingizni muam- 
moga duchor qilmang. Chivin baribir bo'ladi. Bu yerni Chuqurova 
deydilar. Qanday qilib bu makonda chivin, pashsha bo'lm asligi 
mumkin, qani ayting?! Sholi ekilmasligi ham mumkin. Bu qat- 
tiqqo'llikdan voz keching...

Qaymaqom:
— Nima demoqchisiz? — deb qat’iy so‘radi. — Nima demoq- 

chisiz?
Javob bo'lmagach eshikka ishora qildi.
— Iltimos, boshqa bunday ishlarga aralashmang. Mening hu- 

zurimga boshqa kelmang.
Muftiy qaymaqomlik idorasidan “Subhonalloh! Subhonalloh!... 

Bu qaymaqom emas, bir balo... Subhonalloh! Subhonalloh!” deya
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chiqib ketdi. Sholikorlar muftiyga: “Nima qilding, muftiy afandi?” 
deb so'radilar. Muftiy ko'zlarini yumgancha tasbehini o 'girib : 
“Subhonalloh! Subhonalloh!” — der, boshqa javob bermasdi.

Rizo Daynak — Ali Duran og'aning o ‘g ‘lidir. Ali Duran va- 
fot etgach, Rizo Daynakka bir tomorqa, o'ntacha uy, o'ttiztacha 
do'kon va ikkita ofis meros qolgan. “Yotib yeganga tog* chida- 
mas” deganlaridek, bir necha yil ichida Rizo Daynak otasidan 
qolgan shuncha boylikni yeb bitiradi. Hech vaqosi qolmadi. 
Ammo Rizo Daynakning hayot tarzida hech qanday o'zgarish ro‘y 
bermadi. Shaharchada eng so'nggi modaga muvofiq kiyinadigan 
odam Rizo Daynak edi va uning kiyinish tarzida ham hech qanday 
o'zgarish yuz bermayotganligi hammani hayron qoldirardi.

Shaharchaga qimor o'ymini olib kelgan odam ham Rizo Daynak 
bo‘lsa, eng ko‘p qimor o'ynaydigan ham uning o ‘zi edi. Har kuni 
qirtishlab soqol olar, yuzi archilgan tuxumga o ‘xshardi. Uning daz- 
mollanmagan libosda ko'chaga chiqqanini hech kim ko'rgan emasdi.

Kattalarga munosabatda katta, kichiklarga munosabatda kichik 
bo‘lardi. Shuning uchun ham uni hamma yaxshi ko'rardi. Shahar­
chaga kelgan har bir davlat xizmatchisi bilan u birpasda do‘st, er- 
tasi kun aka-uka bo‘lib qolardi. Hech bir davlat xizmatchisi u bilan 
“og‘a-ini bo'lish baxtidan mosuvo” bo'lolmasdi. Har qanday dav­
lat odamini o ‘z nog'orasiga o'ynata olardi. Oasaba odamlari “Bu 
Rizo Daynakning tanasida shaytonning tuki bor” deyishardi. Sha- 
harda qancha pora olib-berilgan bo‘lsa, mutlaqo buning to'qson 
sakkiz foizi Rizo Daynakning qo'lidan o'tganligi aytilardi. Agar 
qasabaga kelgan davlat xizmatchisi dunyoning eng halol va eng 
pokiza odami b o ‘lsa ham, Rizo Daynak uni ko‘pi bilan bir hafta 
ichida yo'ldan ozdirardi. Bu safar ham sholichilar mafiyasi Rizo 
Daynakdan yangi kelgan qaymaqomni qo‘lga olish uchun foyda- 
lanmoqchi bo'ldilar. “Ikki mingcha bo'ladi” deb taxmin qildilar 
ular. Rizo Daynak jilmayib qo'ydi va “Yo‘q, sizlar o ‘ylaganchalik 
oson emas bu ish, o ‘n besh ming liraga qila olaman, — dedi. — 
Ha, o ‘n besh ming. Bir qurush ham kamiga bo'lmaydi”.

Murtazo og‘a:
— Ko'zimizning gulini ye, Irazo o ‘g ‘lim. Murtazo og‘ang se­

ning bulbulingdan o ‘psin. Oani ko'rsat hunaringni, Irazo o ‘g ‘lim.
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Ko'rsat kimligingni. Bundan keyin senga “Yo‘q” degan odamning 
o'zi bo'lmaydi. Aytganing aytgan, deganing degan bo 'lad i...

Sholichilarning barchasi:
— Bor umidimiz sendan, Rizo bey, — dedilar, — Yoki biz 

o'ldik demak. Rizo sholichilarga qarab:
— Eyvalloh, — dedi. Boshqa bir og'iz so'z aytmadi.
Baraka topsin Rasul afandi, yangi kelgan qaymaqomga qasa- 

badagi hammaning kim ekanligini birma-bir, “oqizmay-tomizmay” 
ta’riflab bergan edi. Albatta, bu orada Rizo Daynakni birinchilar 
qatorida e ’tibordan chetda qoldirmagan, uning jemaziyulawalini1 
aytgandan keyin kasbi-kori, hozirda nima ish bilan mashg'ul ekan­
ligini aytib, tez orada uni ziyorat qilish uchun tashrif buyurishini 
“bashorat” qilgan edi.

Xonaga Rizo Daynak kulib, tirjayib kirib keldi:
— Afandim, bir necha kundan beri sizni ziyorat qila olmayap- 

man. Meni kechiring qaymaqom bey. Bir qoshiq qonimdan ke- 
ching. Ishlar... O'zingizga ma’lum ... Sizning ham ishingiz juda 
ko'p bo'ldi. Bir necha marta keldim, zotidavlatlarining dalaga ket- 
ganlarini aytishdi. Kechiring meni, afandim. Sizga nisbatan bepar- 
volik qilganimiz — bizning katta aybimizdir. Siz kabi... Afandim...

Qaymaqom unga o'ta jiddiy nigoh tashladi:
— Menda nima ishingiz bor edi, — deb so'radi.
— Labbay?
Qaymaqom ovozini balandlatdi:
— Nima istaysiz mendan, bey afandi?
— Siz janobi oliylarini... Ziyorat qilish... Afandim...
— Qanday savolingiz bor menga?
— Afandim... Tashrif... Maqsadim...
Qaymaqom Rizoga eshikni ko'rsatdi va:
— Marhamat... Darhol... Lutfan... — dedi.
Rizo Daynak hayron bo'lib, orqasi bilan yurib qulog'ini ham 

qimirlatmasdan eshik tomon ketar ekan, qaymaqomning ko'zla- 
riga iltijo bilan tikildi. Qaymaqom esa qovog'ini solib, qoshlarini 
chimirib turardi. Uning pichoq damidek yupqa lablari mahkam 
yumilgan, turishi qoyadek mag'rur edi.

1 Jemaziyulawal (cemaziyelevvel) — o 'tm ish .
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Rizo Daynak qanday qilib eshikdan bunchalar tez tashqariga 
otilib chiqqanini o ‘zi ham sezmay qoldi. Zinadan qoqilib-turtinib 
pastga tushdi. U faqat “Voy onasini, voy onasini” — deb so'kinar- 
di, xolos. “Voy onasini. Meni xonasidan haydab soldi-ya! Voy 
onasini... Rasman quvib chiqardi-ya!..”

Keyin u o'zini bosib, kulimsiradi. “Bolaga qarang-a, qoya kabi 
mustahkam ko'rinadi. Ooyil, qandingni ur, yigit! Sholichilarning 
adabini beradigan ko‘rinadi bu yangi qaymaqom! Hammasining 
onalarini yig'latadiganga o'xshaydi bu mishiqi bola. Voy onasini... 
Rasman quvdi-ya m eni!..”

Rizo Daynak klubga xursand kirib keldi. Sholichilar uni intiq- 
lik bilan kutib o ‘tirishardi. Ular Rizoning kulib kirib kelayotganini 
ko'rishlari bilan ish ijobiy hal bo'ldi, deb o'yladilar. Yoniga kelib, 
qo‘l siqishib ko‘rishdilar.

— X o ‘sh, tanishuv qanday bo'ldi, gapir, Rizo? — dedilar.
Rizo Daynak kulib turardi:
— Ish pachava, afandilar. Men hali bunaqasini ko'rmaganman. 

Barmog'imday keladigan bola ekan o ‘zi, lekin qoyadek mustah- 
kamga o'xshaydi. Muftiy hazratlari aytganlaridek, Subhonalloh! 
Subhonalloh! Subhonalloh! Bundan buyog'i ishlarimiz rasvo 
bo‘ladigan ko'rinadi, beylar. Barcha umidlarimiz puchga chiqadi. 
Bu kutilmagan holat...

Sholichilar barcha ehtiyot chorasini ко‘rib qo'yishgan bo'lish- 
lariga qaramay, bir qarich bolaga o ‘z so'zlarini o'tkaza olishma- 
yotgandi. Ularning g'azablari ortib borardi.

Sholichilarning hech biri ertalabgacha mijja qoqmadi, vaziyat- 
dan chiqish uchun tinmay chora izladilar. Ammo pichoqqa ilina- 
digan bironta maqbul chora, yuzaga kelgan murakkab vaziyatdan 
chiqish yo‘li topa olmadilar.

Murtazo og ‘a g ‘azab otiga mingan, og'zidan olov purkardi. 
Shuning uchun ham kutilmagan yechimlarga murojaat qildi. Bir 
kuni kechasi u qaymaqomning derazalarini toshbo'ron qildir- 
di, xonasini o ‘qqa tuttirdi. Uni otib o ‘ldirmoqchi b o ‘ldi, ammo 
o'qlardan hech biri qaymaqomga tegmadi. Qaymaqom bundan 
qo'rqish o ‘rniga, sholichilarga bo‘lgan nafrati yanada ortdi. Oish-
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loq xo'jaligi boshqarmasiga tegishli “Jip”ni buzib qo'yishdi. Oay- 
maqom ot minib dalaga yo‘l oldi...

Oshxona egasiga tanbeh bergani uchun unga badbo'y ovqat 
jo'natdilar. U esa ovqat yeyishdan bosh tortdi, keyin borib osh­
xona egasini jazoladi. Ko'chada ovqat yeyishni yig'ishtirib, uyda 
pishloq bilan non yeb kun o ‘tkazadigan bo 'ld i...

Har kuni Anqaraga, viloyat markaziga qaymaqomga qarshi 
elliktadan telegramma jo 'natila boshlandi. Telegraf matnlarini 
siyosatchi Ahmad yozardi. U yillar davomida qaymaqomlar bo‘y- 
niga yuklanadigan jinoyatlarni shunchalik yodlab olgan ediki, 
matnlarni ko‘zi bog'lab qo‘ydsa ham, bemalol xatosiz ravon yoza 
olardi. Telegraf matnlari shunchalik rasvo ediki, uni o'qigan odam 
qaymaqomdan jirkanishi, undan nafratlanishi tayin edi.

Telegrammalar birinchi kun sholikorlar, ikkinchi kun oddiy 
qishloq aholisi, uchinchi kun mahalla oqsoqollari, partiya rah- 
barlari nomidan borayotgandi. Undan keyin navbatni qishloqlar 
egallardi. Telegram m alar Chinor q ish log 'i nomidan yigirm a 
besh kishidan, Chayonli qishlog'i nomidan yetmish kishidan, 
Choyko'prik qishlog'i nomidan, Keli qishlog'i nomidan... Aliler 
qishlog'i, Yetimlar qishlog'i nomidan... Viloyat hokimiga, Ichki 
ishlar vazirligiga, Oishloq xo'jaligi vazirligi va hatto Milliy ta ’lim 
vazirligiga, Bosh vazirga, Prezidentga jo'natilayotgan edi.

Pochta mudiri har kuni kechqurun kelgan telegram malar- 
ning nusxasini qaymaqomga shaxsan olib kelib berardi. Bularni 
ko'rgach qaymaqomning fig'oni falakka chiqar, ammo qo'lidan 
hech narsa kelmasdi. Nima ham qila olardi! Faqat tishini tishiga 
qo‘yib chidashdan boshqa chorasi yo‘q edi. Oxir-oqibat, u bunga 
ko‘nikdi.

Birinchi kuni hayratda qolgan, hatto aqldan ozay degan bo'lsa, 
keyin bu telegrammalar yigirma besh yil davomida tuman hokim- 
lari, ya’ni qaymaqomlar, davlat xizmatchilariga qarshi jo'natilgan 
quruq qog'ozlardan boshqa narsa emasligini angladi.

Rasul afandi buni o'ziga xos bir tilda tushuntirdi. Qaymaqom 
bu ishlarga juda hayratlandi. Rasul afandi telegrammalarni kim 
yozganini ham aytib berdi. Siyosatchi Ahmadning kim ekanligi- 
ni ham aytdi. Shu kunlarda Siyosatchi Ahmad kechki payt ellikta
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telegramma matnini yozib, kunduzi kelganlarning qo‘liga bit- 
tadan tarqatar edi. Hamma telegramma matnlari Ahmadning xayol 
mahsuli edi. U yigirma besh yil aw al yozgan telegramma matnini 
bugun yana takror yoza olardi.

Albatta, u voqealarning oqishini o'zgartirar, takrorlanishlarga 
yangicha tus berardi. Masalan, Fikrat Irmoqli ustidan yozgan yan­
gi telegrammasida butkul original uslub qo'lladiki, o'qiganlarni 
larzaga soldi...

— Mening qalamimdan qon tomadi, — deb maqtanardi Ahmad.
— Omanno, sening qalamingdan qon tomadi, — deb maqtab

qo'yishardi uni.
Barcha ayblovlar, telegraflar hech qanday ish bermadi. Qay­

maqom joyida qimirlamay turaverdi. Sholikorlar shunday bo 'li- 
shini oldindan bilishardi. Shunda ham telegrammalar ilgarigiday 
ish bersa kerak deb bu ishdan hali to ‘la umid uzishmagandi. Vaqt 
qolmadi. Sholikorlar atrofda aylanib yurishar, terlab-pishishar, 
ko'pchiligi sarosima ichida edi. Ularni ko'rgan odam hollariga 
achinib ketardi. Butun boyliklarini yerga sochib yuborishgan- 
di-da... Hatto sholi ekiniga qarshi bo'lgan Pahlavon usta, Jamol 
ko ‘r ham ularning holiga achinmoqda edilar. Sholikorlar, burni 
osmonda bo'lgan man-man degan sholichilar ham bozorga tushib 
duch kelgan odamga dardlarini doston qilmoqda edilar...

— Nimaga bermaydi ruxsatnomani? Yoshgina bola-ya, at- 
tang... Boshiga nimalar kelishini xayoliga ham keltirmayapti.

— Uni birinchi marta ko'rishganida juda odobli, bosiq-vazmin 
yigitga o'xshab ko‘ringandi. Ammo odam olasi ichida deganlari- 
day, “qornida qirqta ilon saqlab yurgan ekan...”

— Tentak... Tentak... Bilsa, mamlakat uchun juda foydali. Bil- 
sa, sholi bezgakni keltirib chiqarmaydi. Agar bilsa...

— Sholining bezgakka sabab bo‘lganini kim ko'rgan?
— Chuqurova paydo bo‘lgandan beri undan hech qachon bez­

gak arimagan...
Mana diydiyolar ham eshitilmay qoldi. Sholikorlar maydonlar- 

da deyarli ko'rinmay qolishdi. B o ‘linib-bo‘linib, kichik davralarda 
muzokaralarni davom ettirishdi. Albatta, muzokaralar bo‘lmasa, kun 
qanday o ‘tadi shaharchada. Ekin ekish ham nihoyalanib qolgan.
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Chorshanba oqshomi barcha sholikorlar y ig ‘ilishib, tong sa- 
harga qadar muzokara qilishdi. Nihoyat, bir qarorga kelindi. Erta- 
indindan qolmasdan hamma dalalarga sholi ekiladi. Qaymaqom 
qo'lidan kelganini qilsin. Har holda, hammani ostira olmaydi... Bu 
orada qaymaqomning ishdan bo'shatilishini so‘rab besh kishilik 
bir hay’at Anqaraga jo'nadi. Payshanba kuni erta tongdan dalalarga 
suv qo‘yib yuborildi. Keyin to'xtatib qo'yildi. Urug‘ sepildi. Yana 
suv berildi. Bir hafta ichida dalalarning hammasiga hech qanday 
ruxsatsiz sholi ekib tashlandi, suv ham bostirildi. Suvlarning rux- 
satsiz qo'yib yuborilishi butun shaharchada xuddi bomba portla- 
gani kabi aks sado berdi. Bugunga qadar bunaqasi bo'lmagan edi.

VII

Qaymaqom o ‘zi olib borayotgan kurashdan sarmast, ko'zlari 
dunyoni ko‘rmasdi. Shaharchada sholi ekiniga qarshi katta kam- 
paniya, maxsus harakat boshlagandi.

Bu harakatni bu darajada shiddatli, dasturga muvofiq tarzda 
boshlab, uni tartib bilan olib borayotganlar — lamol K o ‘r va 
Mustafo Pahlavon edi. Jamol K o‘r arziholchi edi. U shunday deb 
iddao qilmoqda edi: “Mening jon jigarim sholi tufayli o ‘ldi. Agar 
sholi bo'lm asa edi, chivin, pashsha bo ‘lmasdi. Chivin-u pashsha 
bo'lmaganida, bezgak tarqahnasdi. Bezgak bo'lmasaydi jigarim — 
ukam o'lm agan b o 'lard i”. Mana necha yillar o ‘tsa-da, bu gap 
uning og'zidan tushmadi.

Bu safar qishloqlardan hay’atlar kela boshlagandi. Odamlar­
ning iztirobga to ‘la, yurakni ezuvchi bezgak haqidagi hikoyalari 
tarqala boshlagandi. Tatarli qishlog'ining oqsoqoli, qishloqning 
qirqqa yaqin nim jon, oyoqlari ingichka, qorni shishib, yuz su- 
yaklari bo'rtib, ko'zlari chaqchayib qolgan kasalmand bolalarini 
yig'ib, shaharchaga, Qaymaqomning huzuriga olib keldi.

Qaymaqom ham bolakaylarni suratga tushirib, Sog'liqni saq- 
lash vazirligiga yo'lladi. Sholi dushmanlari ham Anqaraga telegraf 
ustiga telegraf jo'natishni boshlashdi. Bu orada sholikorlar mafi- 
yasi Jamol ko'rga suiqasd uyushtirib otib ham ketishdi. Jamol ko‘r 
shifoxonaga yotqizildi. Yollangan suiqasdchilar esa topilmadi.
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Mustafo Pahlavonning esa apelsin bog‘ idagi hamma daraxt- 
larini bir kechada tag-tugi bilan kesib, qo'porib tashladilar. Sal 
vaqt o ‘tib, boshlangan to'qnashuv va o'zaro janglar sal sekinlash- 
ganday bo‘ldi. Bunga qaymaqom bilan bir safda turgan bir nechta 
qishloq oqsoqoligina bardosh bera oldi. Rasul afandining esa yuz 
berayotgan voqealardan ko‘ngli juda g ‘ash, ichida qo‘rquv hissi 
uyg‘ongandi. Ko'chada, qahvaxonada, uyda, hatto xotini bilan 
gaplashayotganda ham qaymaqom haqida so‘zlardi. Agar sholikor­
lar mafiyasi bu vaziyatni sezib qolsa, uning holi “voy” edi-da...

“0 ‘g ‘lim, qaymaqomim, sen hali yoshsan, bularga bas kela- 
man dema. Bu sholikorlar bilan pachakilashib bo‘lmaydi, baribir, 
ularni yengish qiyin. Bu sholikorlar mafiyasi qarshisida, hatto hu- 
kumat ham taslim bo‘lgan, deyman, bu bola quloq solay demaydi. 
Boshida hammasi yaxshi, silliq ketayotgan edi. Gapimga quloq 
solardi. Birdaniga nima bo‘ldi-yu, o'zgardi, qoldi. 0 ‘zimning ham 
aqlim yetmayapti. Gapimga quloq solmaydigan, o ‘gitimni pisand 
qilmaydigan bo‘ldi.

Men aytayapmanki, Sozlidaraning butun bola-chaqasi, chol-u 
kam piri, xotin -xala ji shuncha yildan buyon bu yerning bal- 
chiq-loylariga qorishib yashab kelyapti. Hammasi yaxshi keta­
yotgan edi, birdan hamma narsa izdan chiqa boshladi. Shu ahvolga 
qarang. Aytyapman, ming karra tushuntiryapman, es-hushingni 
y ig ‘ib ol, Fikrat bey, o ‘g ‘lim, deyapman. Lom-mim demaydi... 
0 ‘ylanib o'tiradi. Ichim achiydi. Hali ona suti og'zidan ketmagan. 
Shunga kuyinaman, afandim. Achinmaslik qo'limda b o ‘lganida 
edi. Hali juda ham tajribasiz...”

Sholikorlar Rasul afandini o ‘z odamlaridan biri deb bilishar, 
bor sirlarini unga oshkora aytaverishar, ba’zan undan maslahat 
ham so‘rab turishar edi. Hamma bir yoqda tursin-u, 0 ‘qchio‘g‘li- 
ning butun umidi Rasul afandidan edi. “Ayt, — derdi u, — borib 
qaymaqomga ayt, men unga qarshi ish tutayotganlar orasida emas- 
man. Yana shuni aytki, qo'lini yoqamdan olsin. Kurd Mamad Ali- 
ga aslo quloq solmasin. U bir qaroqchi, tentak kurd ...”

0 ‘sha kundan beri sholikorlar hay’ati 0 ‘qchio‘g ‘li dalasining 
suvini to ‘xtatgan. To‘g ‘on boshiga esa yettita jandarm xodimi va 
o ‘nlab dehqonni navbatchi qilib qo‘ygan. 0 ‘qchio‘g ‘lining dalasi
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hali yashilga burkanmay turib, quriy boshlashi kerak edi. Bu juda 
yomon narsa. Endigina unib chiqayotgan nam urug'ga keladigan 
suvni to 'xtatish uni yuz foiz nobud qilish demakdir. Holbuki, 
unib chiqar b o ‘ lsa, u osonlikcha qurib ham qolmaydi. Biroq 
0 ‘qchio‘g ‘li buning ham chorasini topgandi. Jandarmlar bilan til 
biriktirgandi. Suv faqat birinchi kun to'xtatib qo'yilgan edi. Un- 
dan keyin esa yana odatdagidek suvni ochib berishgandi. Mamad 
Ali kelib bu vaziyatni qaymaqomga so'zlab bergach, u to ‘g ‘onni 
qo'riqlab turgan jandarm xodimlari o'rniga boshqalarini tayinla- 
gandi. Ammo yangilari ham bir kunlik edi. Zero, qaymaqomning 
ularning tepasida turishga vaqti yo‘q edi.

Jandarmlarning qo'llaridan hech nima kelm asligi, ishlarini 
eplab bajara olmayotganini ko'rgan Mamad Ali qaymaqomlik 
idorasidan nari keta olmayotgandi.

Menga qaymaqomimning o ‘zi ruxsat bergan. Oishloqni quritib, 
qaqshatgan. 0 ‘qchio‘g ‘li suvni yopib qo‘ygan. Menga ruxsat ber­
gan. Bu bizning haqqimizdir. Modomiki, butun qishloq suv ostida 
qolgan. Bizning haqqimiz...

Oaymaqom esa tinmay:
— Shoshmay tur, Mamad Ali, men yuzaga kelgan vaziyatni 

Jandarm qo'mondonligiga xabar qildim. Ozgina shoshma, — de- 
gancha uning yo‘lini to'sar edi.

Mamad Ali kutardi.
Ruxsatsiz ekilgan uchta dalaning bandlari shaharcha ichida, 

tosh k o ‘prikning tagida joylashgan edi. Ana shu ko‘prik ustiga 
ham o ‘nta jandarm askari qorovullikka qo‘yildi.

Oaymaqom qachon qarasangiz, ishi-kuchini bir chetga surib, 
jipiga o'tirib to ‘g ‘on boshiga kelardi. Xohlasa tong sahar payti, 
xohlasa tun yarmida qo'liga to ‘pponchasini olardi-yu, to ‘g ‘on te- 
pasiga kelib turardi.

Bu qaymaqom ajalini qo'msab qolgan ko‘rinadi. Xudo haqqi, 
olov bilan o'ynashyapti u. Bir kun kelib otib ketishadi uni...

Hammadan ham ko‘p Rasul afandi qo‘rqadi bundan. U qasa- 
badagi ahvolni juda yaxshi biladi, shuning uchun ham uning 
joniga qasd qilishlaridan juda qo'rqadi. Bu g ‘azab otiga mingan 
kimsalarning ko'zlariga hech narsa ko'rinmasdi. Bir kun kelib,
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tun yarmida tuzoq qo‘yishadi-yu, uni otib ketishadi. Otgan kishi- 
ni esa baribir topa olishmaydi. Keyin qotillik bo'yicha ochilgan 
jinoiy ishni yopdi-yopdi qilib yuborishadi. Men hech narsadan 
qo'rqmayman, ammo qaymaqomni otib ketishadigan bo‘lsa, qasa- 
ba bir kunda yomonotliqqa chiqadi. Ha, men shundan qo‘rqaman, 
og‘aynilar. Men qasabaning kelajagidan xavotirdaman.

0 ‘g ‘lim, Fikrat Bey, Xudo xayringni bersin, unday qilma, ke- 
chalari yoTlarda yolg 'iz yurma, deyman. Sen jandarm xodimi 
emassan-ku! Nima joningdan to'yganmisan? Sen uchun o ‘z hayo- 
tingning zarracha qadri yo'qmi, deyman. Seni bir kun tun yarmida 
otib ketishlari mumkin, axir. Men juda xavotirdaman.

Tun yarimlab qolgan. Atrofda xiyol qorong'ulik cho'kkan. 
Savrun soyining shovullab oqishi tunga joziba bag‘ishlaydi. Suv 
ostidagi shag'al toshlar oy nurida porlaydi. Oaymaqom toshlarni 
shaqirlatib bosib o 'tib , to ‘g ‘on tomon borardi. Havodan tuproq 
hidi keladi, oqayotgan suvga yulduzlar aksi tushib turadi, soy suvi 
shovullaydi. K o‘prik tun bag'riga singib ketgan...

Oasaba tinch, sokin, hech qanday sas-sado eshitilm aydi. 
Hamma chuqur uyquda, ora-orada qorovulning hushtagi eshitilib 
qoladi. B a ’zan quloqqa xo'rozlarning bemavrid qichqirgan ovozi 
eshitiladi. Uning miyasidagi turli o ‘ylar uni qiynaydi. Sulton Ah­
mad parki. Boyazid hovuzi. Nimagadir Boyazid hovuzi ko‘z oldi- 
dan ketmaydi. Tramvaylar, avtobuslar, yo'nalish taksilari. Oliy- 
gohning yosh talabalari... “Hayot” deydi o ‘z-o‘ziga. Jilmayadi...

“Ourt-qumursqadek yashaydigan odamlar... O o'rqoq, hiy- 
lakor, yolg'onchi. Ammo Zeyno xotin. Yana haligi kurd... Ismi 
nima edi-ya? Qaroqchi k u rd ...” Bir zum xursand bo'ladi. “Ar- 
ziydi. Bir qaroqchi, bir Zeyno xotin, ko'zlari katta-katta bolalar 
uchun arziydi. Kurashsa arziydi... Buning uchun hayotni bag‘ish- 
lasa arziydi...”

U shunday deb bor kuchi bilan to'pponchasi dastagini mahkam 
siqadi. Oo‘lidagi to'pponchasi o ‘ziga ham g‘alati ko'rinadi. “Ar­
ziydi”, deydi ovozining boricha. “Arziydi, arziydi, arziydi...”

“Bu ishning oxiri nima bo‘ladi? Nima bo'lsa, bo'lsin. Arziy­
d i... Anqaraga hay’at ustiga hay’at boradi. Men haqman. Oonunan 
olganda, men haqman. Oonunga qarshi chiqayotgan aslida ular-
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ning o'zlari. Yoki men boshqara olmadimmi bu odamlarni? Ayb 
menda emas, ularda... Bu kurash qachon va qayerda nihoya topa- 
di? Anqarada nima ishlari bor ularning? Albatta, bir nima bilishsa 
kerak. Bir maqsadlari bordir, axir?

Sen bulardan aslo xafa bo‘lma, ezilma, jigarim. Agar mening 
bu ahvolimni Narmin ko‘rsa bormi, rosayam xursand bo'lardi...

Men shu qallob firibgarlarga qarshi bir o'zimman. Yog‘-e, Ra­
sul afandi ham bor... U men tomonda...

Shamol moviy rangdami? Suv esa zulmat rangida... Oo'rqyap- 
manmi? Balki, shundaydir. Muhimi bu emas. Narmin rosa xur­
sand bo'ladi. Narminning ko'zlarining rangi... Rasul afandi, voy, 
onajon, voy ... Oanday nafas olishini ham biladi... Rasul afandi 
bo'lmaganida edi... Oanchalik ularga dushman... Biroq qo'rqoq... 
Kaltakesak kabi hurkak...

U chakalakzorga kirdi... Isiriqdan achchiq hid keladi... Agar 
mana shu shag'al toshlar ham hid taratganida edi, ular ham isiriq 
hidini bergan b o ‘lardi. Savrun soyining ham hidi bo'lganida edi, 
u ham xuddi isiriq hidini bergan bo'lardi. Taroqgulning ham o ‘zi- 
ga xos ifori bo'ladi. Ha tonggi shabada kabi nafis ifori bo'ladi. 
Yomg'irdan keyin u yanada yoqimliroq hid taratadi. Tuproq hidini 
beradi...

Bir baliq suvdan yuqoriga sakradi. Butalar orasidan ikki bosh 
qorayib ко rindi. U kutib turardi. 0 ‘zini o ‘sha onda yerga otdi: 
“Oimirlamang!”

О sha qorong'ilik tomondan “Qaymaqom bey” degan yig‘lam- 
siragan ovoz keldi. “Men, Murtazo og'aman, qaymaqom bey!”.

U qaymaqomning yoniga keldi. U o'rnidan turdi.
Murtazo og‘a:
— Ourboningiz bo‘lay, qaymaqom bey, qo‘lingiz, oyog'ingizni 

о pay, bu yerga men butun boyligimni tikdim, hammasi qurib 
ketdi. Unday qilmang. Nimam bo‘lsa, hammasini shu dala, shu 
tuproqqa baxshida qildim. Agar mana shu yoshga kelib kasodga 
uchrasam, odamlar ustimdan kulishmaydimi?..

Jandarmlarning yoniga borishdi. Ulardan biri navbatchilik- 
da turardi. Biron nima deng, qaymaqom bey! Menga buni ravo 
ko'rmang. Hammasi qurub ketdi, menga rahmingiz kelsin. Taqdi-
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rimdan qo'rqaman. Men o'lam an, bola-chaqam ham о ladi. Siz 
o'qigan oliy maktablarda ulardan ikkitasini о qitayapman.

Men bu sholidan voz kechgandim. Sizga bor haqiqatni aytay- 
mi? Biz har doim inson qonini so‘rib kelganmiz. Lekin chivin-u 
pashshalar bizchalik qon so'rgan emas. Men o ‘g ‘lingni o ‘ldir-
dim ... O on... Qon...

Ular kimsasiz bozordan o'tdilar. Oasaba qaymaqomligi binosi- 
ga keldilar. Murtazo og‘a hali yolvorishga davom etardi:

— Nimadir desangiz-chi, qaymaqom bey! Bo'ld i, endi hech 
narsa ekmayman. Hech qachon, hech narsa... Hammasini tushunib 
yetdim endi...

Qaymaqom bir soatdan beri og'zini ochib bir so z demas, mum 
tishlaganday jim turardi.

— Gapirsangiz-chi, qaymaqom bey!..
Ular zinalardan tepaga ko‘tarila boshladilar.
Murtazo og‘a uning orqasidan so‘z qotdi:
— 0 ‘zingiz yaxshi bilasiz, qaymaqom bey, — dedi u, — Siz 

meni tiriklayin go‘rga tiqyapsiz, hatto bola-chaqamning ham umri- 
ga zomin bo'lyapsiz. Yaxshilab o ‘ylab ko‘ring. О zingiz ham hali 
juda yoshsiz.

Qaymaqom uning bu so'zlariga javoban hech nima demadi. 
Eshikni shiddat bilan yopdi, xolos.

Tong oqarguncha qaymaqomning ko‘ziga uyqu kelmadi. Yo- 
tog ‘ ida u yoqdan bu yoqqa ag‘ anadi...

Murtazo og‘a, Mustafo patir, dalasiga suv berilmayotgan yana 
ikki kishi o ‘sha kechaning o ‘zida mashinalariga o ‘tirib Anqaraga 
qarab yo‘lga tushishgan edi.

Sholikorlar orasida faqat 0 ‘qchio‘g ‘lining ishi ish edi. Ku- 
mush qoplamali qamchisini oynatib, etigiga sharaqlatib urgancha 
bozorning u boshidan bu boshiga yurar, xohlagan odamiga og‘ziga 
kelgan gapni qaytarmasdan aytib, hech kim unga qarshi bir og iz
so‘z aytolmasdi.

— Oaymaqom bey bizning sholilarim izni quritish haqida 
buyruq beribdi, eshitdilaringmi? Voy-voy-voy, aqlni qarang-a! Da- 
lamizning boshiga jandarm askarlarini qorovullikka tizib qo‘yibdi. 
Aqliga tasanno! Balchiqqa botgan Sozlidara qishlog‘i aholisi qay-
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maqomning oldiga kelib shikoyat qilibdi. Ularning ustiga shuncha 
suv qo'yvordimki, hozir bu suv ularning kindigiga qadar ko'taril- 
di, yaqinda quloqlariga qadar yetadi...

0 ‘qchio‘g ‘li og'zini ko‘pirtirib gapirar, biroq ichida qandaydir 
qo‘rquv hissi ham bor edi. U Rasul afandining ham yonidan nari 
ketmasdi. Kurd Mamad Ali va Zeyno xotin nimalar qilishayot- 
ganini so'rab-surishtirardi.

— Rasul afandi, shu qaymaqom yigitning es-hushi joyidami 
° ‘zi? Mening to ‘g ‘onimning tepasiga jandarmlarni qorovul qilib 
qo'yibdi. Mayli, salomat bo'lishsin, suvimning bandlarini qo'riq- 
lashyapti. Ammo ular ham inson bolalari. Og‘izlari bormi? Bor... 
Axir, ularning hammasi ham bunaqa ahmoq yigitlar emas-ku!.. 
Og‘zi bordan qo'rqish kerak em as...

Rasul afandi:
— Qaymaqomning hech qanday aybi yo‘q. Esingizdami, ilk 

kelganida qanday yigit edi? Guldek beg'ubor edi. Shu Sozlidara 
bor edi, esingizdami? Uni mana shu sozlidaraliklar o ‘zgartirishdi. 
Bir kuni sahar payti qarasak, loyga botgan kamida to ‘rt yuz kishi, 
bolalar, hatto go'daklar ham bor, hukumatga qarshi bosh ko'tarish- 
gan. Ana o'shanda boshlangandi hammasi.

0 ‘qchio‘g ‘li:
— Sozlidaraga suv qo'yib yubormoqchiman. Bugun aholi 

kindigigacha suvga botadi. Loyga botish qanaqa bo‘lishini mana 
endi ko'rib qo'yishsin. Uylari boshlariga yiqiladi. 0 ‘sha kurd- 
ni Chuqurovadan surgun qilmasam, 0 ‘qchio‘g ‘li otimni boshqa 
qo'yaman. Sozlidaraning o'rniga anjir ekmasam, meni 0 ‘qchio‘g ‘li 
demasinlar.

0 ‘qchio‘g ‘li to ‘g ‘on boshidagi jandarmlar uchun har kuni bit- 
tadan qo ‘y so ‘yardi. Qaymaqom esa hokimiyatdan jandarmlar 
jo natilishini kutardi. Ketini uzmay qo‘ng‘iroq qilinayotgandi.

0 ‘qchio‘g ‘lining gaplari sozlidaraliklarning ham qulog‘iga 
yetib bordi. Ha, shunchaki yetib bordi emas, 0 ‘qchio‘g ‘li ularga 
ham xuddi shu tarzda gapirar edi. U sozlidaraliklarni odamgarchi- 
likdan, dindan, imondan chiqarayotgandi.

Chang va loyga botgan Mamad Ali va Zeyno xotin oxirgi mar- 
ta qaymaqomning yoniga kelishgandi.
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— Tagiga suv ketib uylar yiqildi. Buni O 'qchio g li ataylab 
qildi. Oasdma-qasd qildi. Aylanib ketay, dalasi suv ostida qoldi. 
Ha butun paxta dalalar suv ostida qoldi. Ruxsat bering...

Zeyno xotin:
— 0 ‘g ‘lim, bizlar suv ostida qoldik. Dalalar, paxta maydon- 

lari, bog‘-u rog'lar, uy-joylar, hamma-hammasi suv ostida qoldi. 
Bolalar kasal. Nima qilishimiz kerak? Agar davlat, qaymaqomlik 
hal qilmasa, o'zimiz bu ishning bir chorasini topamiz.

Oaymaqom mahzun boshini quyi soldi:
— Jandarmlarni kutayapman, ona, — dedi. — Mening qo‘lim- 

dan boshqa nima ham kelardi.
Zeyno xotin Mamad Alining qo'lidan ushlab tortdi va jahl bilan:
— Yur, endi о ‘zing uchun o ‘l yetim qabilida ish tutamiz, — 

dedi. Shunday deb ular tashqariga chiqishdi.

VIII

Oishloq uylarining deyarli barchasi qamishdan qilingan. Boshqa 
qishloqlarda bunaqa uylarning devorlari butalardan to ‘qib yasal- 
gandi. Bu yerdagilar esa qamishdan to'qilgan, qamishdan о rib 
yasalgan devorlaming usti esa loy bilan suvalgandi. Uylarning rangi 
bir xil, yashilga o'xshagan rangda, usti esa yupqa boyraga oxsha- 
tib to ‘qilgan qamishdan, ammo juda mustahkam. Shuning uchun 
Sozlidaraning uylari yom g'irga ham chidamli, bir tomchi ham 
suv ichkariga sizib o ‘tmasdi. Tomlardagi qamishlarning ranglari 
b o ‘zargan, qalin qamishlar og‘ir, buning ustiga, yomg ir yog ishi 
bilan ingichka qamishlar uzilib, qishloqning ko‘p uylari yo о ngdan, 
yo chapdan, yo olddan, yo orqadan osilib tusha boshlagan edi.

Qishloqning o'rtasidan oqib o'tadigan suvlar kamayish o'rniga 
ko'payar, ularning saviyasi yuksalib uylarning poydevorini yemi- 
rib borardi. Nariroqdagi paxsa devorli uy yiqilay-yiqilay deb turar­
di. 0 ‘qchio‘g ‘lining qaysarligi hali ham bosilmagandi:

Zeyno xotin:
— Agar u 0 ‘qchio‘g‘li bo‘Isa, men Zeyno xotinman. Men ham 

qaysarlikda undan qolishmayman. “El yomonmi, bey yomonmi?” 
Asl kuch xalqda. K o‘rasan hali 0 ‘qchio‘g ‘li... — dedi gerdayib.
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Zeyno xotin oltmishdan oshgan, yuzi yumaloq, iyagi ingich- 
kadan kelgan ayol edi. Ingichka qoshlari siyrak, qora ko'zlari 
kichkina edi. Ooshlari ham qop-qora, sochlarida bironta oq tola 
ko‘rinmasdi. Lablarining yon tomoni sal ochiq, ko'zlarining atrofi- 
da bilinar-bilinmas ajinlar paydo bo'la boshlagandi. U doim kulib, 
hammaga hazillashib yurardi. Zeyno xotinning eri frontga ketib, 
qaytib kelmagan, o'shandan beri beva edi. Uning bir yarim gektar 
yeri bor edi.

Bugunga qadar uchta yetim bolani tarbiyalab, voyaga yetkiz- 
gan edi. Qishloq aholisining yarmi kurd bo‘lganligi uchun uning 
“Zeyneb” ismini kurdcha ismlar kabi qisqartirib, “Zeyno” deb 
ketishgandi. Butun qishloq ahli uni Zeyno deyishga ko'nikib qol- 
gandi. Zeyno erkaklar kabi mard edi. Zeyno ona milliy ozodlik 
kurashida qatnashgan jangarilar ichida kurdmi yoki turkmi, kimga 
yordam kerak bo‘Isa, undan yordamfni ayamasdi. Oizlarga sarpo, 
yigitlarga esa m a’naviy kuch, ko‘mak berardi. U butun qishloq- 
ning yagona onaxoni b o ‘lib qolgandi. Zeyno urishayotganlarni 
ajratib qo'yar, arazlashib qolganlarni esa yarashtirardi. Uning 
ko'ngli ochiq, fe ’li juda yumshoq, ammo ba’zi paytlarda shun­
day qattiqqo‘l, badjahl bo‘lib qolar ediki, g'azabiga har kim ham 
chiday olmasdi. Bunday paytlarda qishloq: “Ona yo'lbars qafasni 
buzdi”, — derdi. U baqirib, olamni boshiga ko'tarardi.

Necha kunki u suv kechib uyma-uy yurar, barchaga yaxshi 
kayfiyat ulashishga harakat qilar, kasallarga g ‘am xo‘rlik qilar, 
ularning muammolarini tinglardi. U ba’zida hazillashib so ‘kinib 
ham qo'yardi. Hamqishloqlarining uylariga borib: “Oandaysiz 
0 ‘qchio‘g ‘lining o ‘rdaklari” — deb bemalol ichkariga kiraverardi.

Ikki kundan beri Zeyno xotin nimagadir og'ziga tolqon solib 
olgan, hech kim bilan gaplashmaydi. Ko'ylagining etagini beliga 
qistirgan holda u yoqdan bu yoqqa tinmay yurar, yuzi qorayib, 
ko'zlari kirtayib qolgandi. Oishloq ahli indamay, Zeyno xotinning 
xatti-harakatlarini zimdan kuzatardi. Hech kim hech narsa demas, 
kimsaning aytarga bir og‘iz so‘zi yo‘q edi. Zeyno xotin ora-sira 
kurd Mamad Alining uyiga borar, ayvonda qo‘shiq aytayotgan 
Mamad Aliga nimadir demoqchi bo‘lardi-yu, ammo ayta olmasdi. 
Indamay orqasiga qaytardi.
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Oxirgi marta qaymaqomning idorasidan qaytgach, Mamad Ali 
hamma narsadan voz kechgan, tarki dunyo qilgandek b o ‘lib qol- 
gandi... Ayvonga chiqib, hech oxiri yo‘q bir xalq qo‘shig‘ini xir­
goyi qila boshladi:

Otam aytadi, aytadi.
Na to ‘xtaydi, na boshqa narsa...

Juda hazin bir qo'shiq. U mana shu qo'shiqni aytayotganda, 
osmonda uchib o'tayotgan uzun turnalar arg‘amchisi ko‘z oldin- 
gizga keladi... Bu qo'shiqni kim tinglasa ham, turnalarning tizilib 
uchib ketayotgani xayoliga keladi. Oo'shiqchining ovozi ham 
juda baland, dengiz to'lqinidek dolg 'ali... U ora-sira xo'rsinib 
ham qo'yadi. Ha, bu Mamad Ali. Oo'shiq aytar ekan, xo'rsinish 
faqat Mamad Alining qo'lidan keladi!.. 0 ‘tir-u, yig‘la ... Mamad 
Alining bu mungli qo‘shiqda nimalarni aytayotganini hamma ham 
anglay olmaydi. Juda uzoq aytiladi bu qo'shiq, juda mungli, juda 
dardli, yurakni ezadi, sel qiladi...

Bir kuni peshindan oldingi payt edi. Olisdagi yo'ldan chang 
ko'tarilmoqda, tepaliklarning soyasi hali sharq tomonga tushayot- 
gandi.

Zeyno xotin uyidan chiqib, suvlarni sachratib Mamad Alining 
uyi tomon yugurib borardi. G'arbdan esayotgan shamol uning 
etaklarini uchirardi. U kelib chordoq ostida turib Mamadni chaqira 
boshladi:

— Pastga tush, Mamad Ali. Bas qil shu motamsaro qo'shi- 
g 'ingni. Bu nima ahvol? Ertalabdan kechgacha azaga kelgan 
xotinlarga o'xshab diydiyo qilasan?! Sening bu marsiyang butun 
qishloqqa eshitilyapti. Uyalmaysanmi?

Zeyno xotinning xavotirli ovozi butun qishloqqa eshitildi.
Buni eshitganlar:
— To‘g‘ri aytyapti Zeyno ona, — deyishdi, — suv butun qish- 

loqni olib ketyapti...
Qishloq oqsoqoli “Oishloqni ko ‘chiraylik” deb qat’iy turib 

olgan:
— Kelinglar, bo‘shataylik qishloqni...
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Zeyno xotin:
— Telba kurd, sal bo'lmasa, tagingni ho‘l qilib qo'yarding.
Mamad Ali qo‘shig‘ini bir zum to'xtatdi, keyin yana davom

ettirdi. Zeyno xotin chiday olmadi, na’ra tortdi:
— Jin ursin, Mamad Ali, bas qil shu qo‘shig‘ingni, pastga tush. 

Hozir xotiningning ro'm olini olib sening boshingga o ‘rab qo‘- 
yaman. Oishloqning hamma erkaklari xotinga aylanibdi. Sen ham 
ularga qo'shilib xotin bo'lmoqchimisan?

Mamad Ali o 'ziga kelib, sokinlashgan holatda, shoshilmas- 
dan, xuddi uyqusirayotganday chordoqdan pastga tushdi. Ha, u 
uyqusirayotganga, tushida kezib yuruvchi odamga о xshardi.

Zeyno xotin jahl bilan:
— Bor, o 'sha qo'shm achilarning yoniga. Bor, o ‘sha 0 ‘q­

chio‘g ‘li xotinlarining orasiga kir... Dursunning chordog‘ining 
soyasida boshlarini qashlab o'tirishibdi. Ha boshlarini yerga egib, 
o'ylanib o'tirishibdi...

Zeyno oldinda, Mamad Ali uning orqasidan Dursunning chor- 
dog'iga keldilar. U yerda ellikdan ortiq erkak o'tirardi. Ular Zey- 
noga qaramaslik uchun boshlarini quyi solib turishardi.

Zeyno:
— 0 ‘qchio‘g ‘lining xotinlari, sizlarga Mamad Alini olib kel­

dim. Hammangiz birgalikda o ‘ylang. U yoqda qishloqni suv bosa- 
versin.

Bir necha kishi boshini ko'tarmasdan:
— Hukumat bor, jandarm bor. Biz nima ham qila olardik. 

Bizning qo‘limizdan nima ham kelardi? — dedi.
Zeyno xotin qo'llarini beliga tiragancha jahl bilan o'tirganlar 

tomon yurdi:
— E, xayf sizlarga, uyatsizlar, benomuslar. Shunchalik chora- 

siz, notavonmisizlar? Jandarm pora olganga o'xshaydi, hech nar- 
saga qaramayapti. Suvni ham to xtatmayapti. Nega о tiribsizlar bu 
yerda? Boring suv taqsimlanadigan joyga, navbatda turib qorovul- 
lik qiling. Hukumat qaror qabul qilgan. Oonun biz tomonda.

U bor ovozi bilan baqirardi:
— Xayf sizlarga, 0 ‘qchining avratlari!
Mamad Ali:
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— Zeyno ona to‘g ‘ri gapiryapti, ha, to ‘g ‘ri gapiryapti.
Bu orada Zeynoning ovozini qishloqda kim eshitgan bo'lsa, 

erkakmi, ayolmi, yosh bolami, hammasi to'plandi. Dursunning ay- 
voni odamga to'ldi.

Erkaklar orasida g ‘ala-g‘ovur boshlandi.
Zeyno xotin:
— U nomussiz hukumat chiqargan qonunlarni bir pulga ol- 

mayapti, qaymaqomning buyruqlarini mensimayapti. Jandarmi- 
ga pora berib, bizni suvga cho‘ktirayapti. Qaymaqom hali yosh 
bola. U suvni quritish haqida qaror qabul qilgan. Jandarmlarni 
qo'riqlash uchun navbatga qo'ygan. Endi jandarm suvni o'chirish 
o'rniga uni qo'riqlaydi. Oani, men bilan yuringlar. Bandni buzib, 
o'zimiz suvni qo'riqlaymiz.

Mamad Ali baqirdi:
— Ona to‘g ‘ri aytyapti. Ha, u to ‘g ‘ri aytyapti. Mana men ket- 

yapman.
Zeyno xotin ayollarga yuzlandi:
— Yuring, qani sizlar ham yuringlar!
Ayol olomon ichiga singib ketdi. Olomon tarqaldi. Keyin, ora- 

dan besh daqiqa o'tib, har biri qo'lida bittadan belkurak olib qay- 
tadan to‘plandi. Erkaklar o'rinlaridan turishdi.

— Oani yuraqolinglar!
Oldinda Zeyno xotin, orqasida qishloqning ayollari, ularning 

ortidan esa erkaklar... Olomon ildamlab borardi. Zeyno xotin 
xuddi uchib ketayotganga o'xshardi... Butun jamoa uning izidan 
qolmay, tezlashib borardi... Oishloqda faqat keksalar va bolalar 
qolishgandi. Ouyosh botayotganda olomon tegirmon oldidagi suv 
bandi yoniga keldi. Jandarmlar ularni ko‘rib hayratdan lom-mim 
demay, qotib qolishgandi. Go'yoki hammasi og‘ziga tolqon solib 
olgandi.

Zeyno xotin birinchi bo‘lib belkurakni olib suv bandiga urdi:
— Oani, boshladik.
Ular bir zumda ariqning dalaga olib boradigan tomonini tuproq 

bilan to‘ldirdilar. Zeyno xotin jandarmalarning oldiga bordi. Bu 
payt jandarmlar b o ‘lib o'tayotgan voqeani tomosha qilib, hech 
narsani tushunolmay turishardi.
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Zeyno xotin kulib:
— Bolalarim , hukumat sizni bu yerga suvni to ‘xtatsin deb 

yubordimi, yoki aksincha, 0 ‘qchio‘g ‘lining to ‘g ‘onini qo‘riqlash 
uchun qo‘ydimi? Voy bechora bolalarim-a!..

Dursun bilan bir necha erkak Zeyno xotinga qarab:
— Ona, — deyishdi, — biz, mana o'ttiz kishi, shu yerda qolib 

qorovullik qilamiz. Ha, biz o ‘ttiz kishimiz, qancha kerak bo'lsa, 
shuncha turib beramiz. Ayollar qishloqqa borib bizga yegulik olib 
kelishsin. Miltiqlarimizni ham olib kelishsin. Hozir 0 ‘qchio‘g ‘li- 
ning odamlari kelib qolishadi.

Shu payt Mamad Ali oldinga otilib chiqdi va kamzulining ol- 
dini ochib quroli, beliga bog'langan o ‘q-dorilarini ko‘rsatdi. U 
boshidan oyog'ining uchigacha, qisqasi, tish-tirnog‘igacha qurol- 
langan edi.

— Siz hecham xavotir olmang. 0 ‘qchio‘g ‘lining odamlari u 
yoqda tursin, uning ota-bobosi, butun sulolasi, minglab askari kel- 
maydimi, hech biri suvga yaqinlasha olmaydi. Memo Ali o ‘ladi, 
undan keyin 0 ‘qchio‘g ‘li suvga egalik qiladi...

Bu gaplar qulog‘iga borib yetgan 0 ‘qchio‘g ‘li aqldan ozay 
dedi. Jahl otiga minib, to ‘pponchasini qo‘liga olib to ‘g ‘on bandi 
tomon ot qo‘ydi.

— Bu nima degan gap? — deya baqirardi u. — Bir kambag‘al 
kelsa-yu, mening sholipoyamga ketadigan suvning bandini buzsa?! 
Kimning bunga jur’ati yetdi?.. Hammasini birma-bir o ‘ldiraman!..

Anorlibog'ga kelganida u ancha o ‘zini bosib olgan edi. Sha- 
molday yelib borayotgan otining jilovini sekin tortdi. Xotirjam  
o'ylay boshladi. To‘xtab, otining boshini shaharchaga burdi... 
Shaharchaga kirib, to‘g ‘ri Rasul afandining yoniga keldi:

— Aziz birodarim, Rasul afandi. Men sen bilan aka-ukadek 
bo‘lib ketganman. Sen ham meni yaxshi bilasan, Rasul afandi!

U qat’iyat bilan Rasul afandining ko‘zlariga qaradi.
Rasul afandi:
— X o ‘sh eshitaman, og‘a, — dedi.
— Men biror marta senga yolg 'on  gapirganmanmi, Rasul 

afandi?
— Eshitganim yo‘q, og‘a.
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— Yolg‘on aytmaganman, aytmayman ham. Shu qaymaqomga 
ayt, yoqamni qo‘yib yuborsin. Men uning orqasidan ish qilma- 
dim. Oasam ichib aytaman, mening bu odam bilan hecham ishim 
bo'lmadi. Men uni juda hurmat qilaman, Rasul afandi!

— Labbay!..
— Bir yo'lini qilib, jandarmlarni to ‘g ‘ondan oldirib tashlasang, 

deb iltimos qilmoqchi edim sendan.
— Buning hecham iloji yo‘q, og‘a!
— Hecham iloji yo‘qmi?
— Hech iloji yo‘q.
— Nahotki bir yo‘li tolpilmasa?
— Afsus, og‘a, yo‘q.
— Demak, shunday de, Rasul afandi?
— Shunday.
— Agar men 0 ‘qchio‘g ‘li bo‘lsam!..
— Aqlingni yig’ib ol, og‘a.
— Men... Demak, bu yalangoyoq qishloqilar bilan o ‘zim gap- 

lashaman. Shunday qilamanki, ...qilgan joyiga keti bilan o ‘tiradi. 
Mayli bu yil zarar qilaman, kasod b o ‘laman, lekin hammasiga 
kimligimni ko‘rsatib qo‘yaman. Ha men bilan o'ynashmasin...

0 ‘qchio‘g ‘li shunday deb tezda eshikni yopdi va chiqib ketdi.
Rasul afandi uning orqasidan qarab kulib qo‘ydi. U xursand 

edi. 0 ‘zicha bir nimalar deb ming'irladi: “Mana, nihoyat, kala- 
mush qopqonga tushdi...”

0 ‘qchio‘g ‘li idoradan chiqib shaxt bilan otiga mindi-da, so‘- 
kingancha choptirib ketdi:

—_Bu yaramas, tirmizak bola men bilan o ‘ynashmoqchi, she- 
killi_

Shularni o ‘ylab, u shoshganicha qishloqqa kirib bordi. Oti og‘- 
zidan ko‘pik sachratardi. Suv, loydan o ‘tayotganda ham jilovini 
tortmagani uchun oti ham, o ‘zi ham loyga belangandi.

U to ‘ppa-to‘g ‘ri qishloq oqsoqilining oldiga bordi. Oishloq 
hududi ancha qurib qolgan, suv anchagina chekingan edi. Ayollar 
va bolalar 0 ‘qchio‘g ‘lini tomosha qilish uchun ko'chaga chiqib 
olishdi. Ayollar, ayniqsa, Zeyno xotin unga qarab kulib turardi. 
0 ‘qchio‘g ‘li buni sezdi:
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— Hali shoshmay turlaring. Sizlarga ko'rsatib qo‘yaman, — 
deb aytingancha otini hovli eshigi oldida to ‘xtatdi va tushmasdan 
pastga sal engashib, chaqirdi:

— Sayfi Ali, Sayfi Ali! Oqsoqol!
Oqsoqol ancha charchagan edi. Beli bukilib, tashqariga chiqdi.
— Oishloq ahlini yig‘... Har bir xonadonga uch yuz liradan pul 

beraman. Har gektar paxtasi uchun ellik liradan beraman. Oishloq- 
da hech kim quruq qolmaydi, kuzgacha hamma pulni beraman. 
Suvdan vayron bo'lgan uylarining ham tovon pulini to'lab bera­
man.

Oqsoqol:
— Ha, mana bu boshqa gap, og‘am, — hozir hammaga yetka- 

zaman. Butun qishloqni to'playman, birorta ham odam qolmaydi. 
Hammasi chiqadi...

Suv to ‘g ‘oni tepasida turganlarga ham tezkor xabar yuboril- 
di. U yerdagilar ham yetib kelishdi. 0 ‘qchio‘g ‘li taklifini aytdi, 
hech kim bir nima deb ovozini chiqarmadi. 0 ‘sha yerning o ‘zida 
hamyonini chiqardi va hammaga vayron bo'lgan uylarning tovon 
pulini tarqatdi.

— Ertaga kelinglar, — dedi u, — paxta pullaringizni ham ola- 
sizlar. Qishloqda birorta ham odam qolmaydi. Hamma pulini ola- 
di, to‘grimi?

— Ha hech kim chetda qolmaydi, hamma pulini oladi, — deb 
javob berishdi.

Bir necha kishi e ’tiroz bildirdi. Shunda ayrimlari norozilarni 
tinchlantirmoqchi bo'lishdi:

— Kallangiz joyidami sizlarning? 0 ‘qchio‘g ‘li baribir qayma- 
qomga bas keladi. Ular kelishib ketishadi. Biz esa yana suv, loyqa 
ichida qolaveramiz. Hech bo‘lmaganda pulimizni olaylik undan. 
Uch yuz lira kam pulmi?..

Mamad Ali hech qanday e ’tiroz bildirmadi. Pulni ham olmadi. 
Ammo bunga hech kim e ’tibor ham bermadi. Ha, Mamad Ali hech 
qanday e ’tiroz bildirmadi, chunki bu yerda uni hech kim qo‘llab-quv- 
vatlamasligini tushunib turardi. Chunki, hatto Zeyno xotin ham 
og‘zini ochmasdan turardi. Atrofdagilar: “Men qaymaqomga ishon- 
mayman. 0 ‘qchio‘g‘li deydilar bu odamni, qaymaqom emas...
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Qaymaqom — yosh bola. Qaymaqom u yoqda tursin, butun 
boshli hukumat ham 0 ‘qchio‘g ‘liga bas kela olmaydi. Hozir u be- 
rib turganda pulimizni olaylik, bir etak pul... Ertaga gapidan qay­
tib qolishi hech gapm as...” — deyishardi.

0 ‘qchio‘g ‘lining og‘zi qulog'ida, otiga minar ekan:
— Ertaga qishloqda hech kim, biror tirik jon qolmasin, — dedi.
Shaharchaga kirar-kirmas otdan tushdi. “Otni uyga olib bor”, —

deya bir bolaga topshirdi va to ‘ppa-to‘g ‘ri arziholchi siyosat- 
chining oldiga bordi. Arziholchi 0 ‘qchio‘g ‘lini ko‘rishi bilanoq, 
gap nimada ekanini fahmladi.

— Yoz, — dedi 0 ‘qchio‘g ‘li kulib, — bilganingday yoz.
Siyosatchi:
— Besh yuz ming deb yozaymi, og‘am?
— Ha, besh yuz ming deb yoz!
“Sholikorlar uyushmasi hay’ati prezidiumiga, — deb boshladi 

u. — Sholikorlar uyushmasi hay’ati, mening besh yuz ming lira 
qiymatidagi sholizorimning suvini ichkarida bitta qishloq qolib 
ketdi, degan bahona bilan qasddan yopib qo'ycli. Holbuki, dala 
maydonida hech qanaqa qishloq qolmagan. Oishloq, bahordayoq 
ekin ekish rejalashtirilayotgan paytda, barcha uylari bilan birgalik- 
da sotib olingan. Bu mening dushmanlarim va sholikorlar hay’a- 
tiga kirgan ba’zi a ’zolar tomonidan ataylab menga zarar keltirish 
uchun uyushtirilgan fitnadir... Sozlidara qishlog'iga uch oydan 
beri birorta inson oyog‘i tekkani yo ‘q. Ekinzorlarimga suv ochib 
berilishini va shu paytgacha menga yetkazilgan moddiy zararlarni 
qoplatilishi uchun sholikorlar hay’atini sudga berganligimni sizga 
bildiraman. Sozlidara qishlog'ida hozirgi paytda bironta tirik jon 
yo'qligi tekshirib ko'rilishi mumkin.

Hurmat va ehtirom ila 0 ‘q c h io ‘g ‘li (im zo)”.

0 ‘qchio‘g ‘li arizani olib borib qaymaqomga shaxsan topshirdi. 
Qaymaqom arizani o ‘qib, rangi oqardi.

— Bu yozganlaringiz to ‘g ‘rimi? — deb so'radi.
— Men sizga qarshi ish tutmadim, qaymaqom janoblari. Men 

qishloqni sotib oldim, xato o'tgan bo‘lishi mumkin, — deya sirli 
kulimsiradi 0 ‘qchio‘g ‘li.
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Qaymaqom:
— Ertaga tekshirishga boramiz, — dedi.
— Ertagami? Hozir buyruq bering, — dedi u, — dalaga suvni 

qo yib yuborishsin... Keyin ertaga xohlagancha tekshiravering- 
lar... — Ko'ramiz... Yana bir kun qolsa, dalamdan umid yo‘q. Siz 
javobgarlikni o ‘z zimmangizga olasizmi?

Qaymaqomning jahli chiqdi:
— Olaman, — dedi.
0 ‘qchio‘g ‘li, yuzi sap-sariq b o ‘lib qaymaqomning xonasidan 

chiqar ekan, aytindi:
— Bu mamlakatda sud bor, adolat bor. Men barcha zararla- 

rimni aniqlatib, hisoblatib, hamma zararni shaxsan sizdan undira- 
man, — dedi.

U shunday deb chiqib ketdi va zarar-ziyonni aniqlashtirish, 
hisoblatish uchun sud idorasiga murojaat qildi.

Sholikorlar hay’ati ertasi kuni tushdan keyin Sozlidara qish- 
log'iga bordi. Oishloqda, hatto pashsha ham uchmas, butun qish­
loq jimjimitlikka cho‘mgan edi. Ular oqayotgan suvlar, vayronaga 
aylangan qishloqni ko‘rib, hayronlikdan yoqalarini ushladilar. Shu 
payt qishloqning narigi chekkasidan kimdir kelayotganini ko‘rish- 
di. Yaqinlashib kelgach, uni tanidilar. Bu odam Mamad Ali edi. 
Boynini ichiga tortib olgan, yuzi sap-sariq, qo'llari ikki yonida, 
shalvirab turardi.

— Xush kelibsizlar, beylar! Bosh ustiga! Xush kelibsizlar. — 
dedi u.

Shunda qaymaqom undan so‘radi:
— Bu nima ahvol, Mamad Ali?
Mamad Ali achchiq kulimsirab:
— Hamma uyini sotib ketdi. Qishloq bo'shab qoldi. Ahvol 

mana shunaqa. Hammasini O'qchi sotib oldi, — dedi.
Shunda doktor undan so'radi:
— Unda sen bu yerda nima qilib yuribsan?
— Bu mening ona qishlog'im, shuning uchun yuribman. Men 

pul olmadim. 0 ‘qchio‘g ‘lining puli menga kerakmas. Men Memo 
Aliman. Mening o'ligim  chiqadi bu qishloqdan. Doktor bey, sen 
meni eshit: 0 ‘qchio‘g ‘li uyimni suv bostirdi. Baribir chiqmadim.
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Uch o ‘g‘lim, ikki qizim va ayolim bor mening, qishloqdan chiqma- 
dim. Siz hukumat vakilisiz. 0 ‘qchio‘g ‘li suvni jilovlab qo‘ydi...

Hay’at Sozlidara qishlog'ida hali bir necha oila borligi uchun 
0 ‘qchio‘g ‘lining arzi holi to ‘g ‘ri emasligi, suv qo‘yvorish mum- 
kin emasligi haqida qaror qabul qildi. Buni eshitgan 0 ‘qchio‘g ‘li 
aqldan ozay dedi.

— Voy, — dedi u. — Voy, benomus... Endi ko'rasan mendan. 
Seni mana shu sholipoyaga ko'mdirmasam, 0 ‘qchio‘g ‘li otimni 
boshqa qo‘yaman...

0 ‘qchio‘g ‘lining bunaqa iflos ishlarni bajaradigan odamlari 
bor. Ularni yoniga chaqirtirib:

— Borib, u yaramasni topib, ishini hal qilinglar. Bir narsalar 
qiling, faqat o ‘ldirib-netib qo'ymang, biron yeri yaralansa m ayli... 
Xullas, nimadir o'ylab topinglar. Tag‘in ...

Mamad Ali ham aynan shuni kutayotgan edi. To‘pponchasi 
qo‘ltig‘i ostida, uyning qorong'i burchagiga bekinib olgandi.

— 0 ‘qchio‘g ‘li keldi, shekilli, onasini... Hap, senimi 0 ‘qchi­
o ‘g ‘li... Hozir naqd ikki ko'zining o ‘rtasidan darcha ochaman... 
Aa-a-a, barakalla, azamat!..

Yarim tun. Beshta sharpa zulmat ichra qo'lin i paxsa qilib, 
chayqalib kelardi.

Mamad Ali:
— Kimsizlar? — deb so‘radi.
Kelayotganlar savolga qurollaridan o ‘t ochish bilan javob qay- 

tarishdi. U ham hushyor, barmog'i to‘pponchasining tepkisida, tay- 
yor turardi. U ham haligi beshta sharpani nishonga olib ota boshladi. 
Zulmat qo‘ynidagi odamlar hammasi yerga yotib olishdi...

Voqeaning ertasi kuni ertalab 0 ‘qchio‘g ‘li yonida shaharcha- 
dagi Mamad Alining qarindoshi Rashid og‘a bilan Sozlidara to- 
mon, Mamad Alining uyiga kelishdi.

0 ‘qchio‘g ‘li:
— Unday qilma, Mamad Ali, jonim jigarim. Uyimni kuydir- 

ma. Butun qishloq chiqdi. Sen ham chiq. Men senga ming lira pul 
beray. Xohlagan narsangni beray, faqat sen chiqsang bo‘ldi. Me­
ning butun boyligim cho‘kadiganga, o ‘zim esa kasod bo'ladiganga 
o ‘xshayapman.
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Mamad Ali jim turar, javob bermasdi.
Keyin Rashid og‘a uni chetga tortib, to'xtamasdan ikki soat 

nimalarnidir gaplashdi, o'zicha unga bir nimalarni tushuntirdi. 
Ammo Mamad Ali bir marta ham og‘iz ochmadi. Churq etmasdan 
uni tinglab turdi. U ketgach, 0 ‘qchio‘g ‘li gapni boshladi. U ham 
charchagach, navbat yana Rashid og‘aga qaytib keldi. Mamad Ali 
yana og'zini ochmadi. Xuddi toshdan yasalgan haykaldek qotib 
turaverdi... Ular kechga yaqin charchab-horib, otlariga minib 
jo ‘nab ketishdi.

Bu safar 0 ‘qchio‘g ‘lining ahvoli yomonlashdi. Jandarmlar 
o'zgarib, ularning o'rniga kelgan yangilari suvni faqatgina kechasi 
beradigan bo'lishdi. Agar ishlar shunday davom etadigan bo'lsa, 
sholilar zaif bo'lar, o ‘nga bir ham hosil bermasdi. Sholilar endigi- 
na ko'kara boshlagandi. Sholi endi unib chiqqan paytda ko‘p suv 
talab qiladi. Suvchilar kunduzi siiv bekorga oqib ketmasin deb, 
ariqlarning og'zini bandlab qo‘yishardi.

IX

B o ‘lib o ‘tayotgan turli voqea-hodisalar uni hayratga solardi. 
Bu odamlarga nima bo'lgan o ‘zi? 0 ‘z manfaatlari, shaxsiy foy- 
dalaridan boshqa hech narsani k o ‘zlari ko'rm aydi. Koshkiydi 
ko'rmasalar, arzimagan bir chaqa uchun bir insonga ko'zlari qiyi- 
shi ham mumkin. Har yili mana shu sholi tufayli minglab odam, 
hatto bolalar ham o ‘lib ketadi. Bechora onalarning “O otillar” 
deb dod-faryod solishdan boshqa choralari yo ‘q. Hech narsaga 
kuchlari yetmaydi. Ammo bu qotillar yana hech narsa bo'lm a- 
ganday qishloq, shaharcha aholisini zor qaqshatib ishlarini shu 
zaylda davom ettiraveradilar. Aholi ularning o'zlariga indashma- 
sa-da, orqalaridan dushman bo‘lib la ’natlab yuraveradilar. Uzoq 
vaqt yalangoyoq, kallaqovoq, imon nimaligini ham unutgan bir 
qishloqlik dehqon, bozorning qoq o'rtasida bir sholichi og'aning 
yuziga ichidagi bor zahrini, qahr-u g'azabini sochadi. Bundan bat- 
tari bo‘lmaydi.

Sholikorlar shuncha yildan beri birinchi marta bunday baloga 
duch kelishmoqda. Ha, balo bo'lgandayam qanaqasi: baloning
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o ‘qi. Ko'zini toshdan va shox-butoqlardan asramaydi. Shu payt- 
gacha shaharcha m a’muriyatiga kelgan boshliqlarning barchasi- 
ning ko'ngliga yaxshimi-yomonmi bir ilojini qilib yo ‘l topishgan- 
di. Ammo, ming afsus, bunisiga hech qanday chora kor qilmadi. 
Chiqmagan jondan umid deganlariday, kutishga to ‘g ri keladi. 
Na iloj?..

Ammo qishloq aholisi xursand. K o ‘p yerlarga sholi ekilgan, 
lekin hali ekilmagan yerlar ham anchagina. Dalalarga bir kun 
suv berilsa, ikki kun suvsiz qoladi. Agar shuday davom etadigan 
bo 'lsa , hamma sholi qurib qoladi. Pashshalar ham bu yil kam. 
Ilgarigi yillarga qaralsa, bu yil pashsha yo‘q hisobi. B a ‘zi qishloq- 
larda umuman pashsha yo‘q emish.

K o ‘p yillardan buyon hech kuzatilmagan boshqa bir hodisa 
ham ro‘y bergandi: qishloqlik dehqonlar istagan paytlarida qay- 
maqomning huzuriga borib, dardlarini aytib, muammolarini tu- 
shuntira olar edilar. Ilgari buning tamoman aksi edi. Asilzoda deh­
qonlar qaymaqomlik idorasiga xuddi ikkinchi klubga kelgandek 
o'tirib, yarim kechaga qadar suhbat qurib o ‘tirardi. Asilzodalar- 
ning imzosi bo‘lmasa, hech bir qishloq fuqarosining ishi bitmasdi. 
Shu sababdan qishloqlarda mahalliy qaymaqomlikning nufuzi ort- 
gandan ortib borardi. Endi esa ularning qadr-qimmati, obro‘-e ’ti- 
bori qishloq aholisi oldida bir pul bo‘lgan edi. Shu sababdan ular 
aqldan ozishayotgandi.

— Sizga nima desam ekan, afandim! Bir shaharcha yoki qish­
loq qaymaqomi butun bir davlat qaymaqomiyatining mahalliy va- 
kili hisoblanadi. Oanday qilib shunday buyuk odam yalangoyoq, 
qovoqkalla qishloqilar bilan yuzma-yuz o'tirib gaplashishi mum­
kin?! Hukumatning obro‘si bir pul bo'ldi. Bu yosh bolalarning ishi 
emas. Maktabni tugatyapti-da, ertasi kun qaymaqomlikka tayinla- 
nayapti. Bu nima degan gap, afandim! Bu ishlar shunchalik oson- 
mi? Mana, ko‘rib qo‘ying, uzoqqa borishning hojati yo‘q. Kelga- 
nidan beri qilgan ishi “bir qop anjirni barbod qilish” bo'ldi.

— Oahvaxonaga aylantiribdi. Ha, qaym aqom lik binosini 
yalangoyoqlar, choriq kiyganlar uchun qahvaxonaga aylantiribdi...

— Uning asli-naslida lo ‘lilar bo'lgan, shekilli... Aks holda... 
Aks holda kambag‘allarga bunchalik qayishmasdi.
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— Kim bilsin, uning asli-nasli qanaqa bo'lgan? Maktabda 
o'qigan... Surnaychi ahmoq Vali ko'rning o ‘g ‘li ham o'qisin, qay­
maqom bo‘ladi...

— Davr o ‘sha davrondir! Na shoshqin, na g'ofil bu davron.
— Kap-katta odamlar bilan mashg'ul bo'ladi, o'lgunicha tinim 

bilmaydi, sholizorlarini quritadi-da, keyin voyvoylik Usmon keli- 
shi bilan oyoqqa turib oladi. Voyvoylik Usmon kim bo'libdi, soqol 
o ‘stirib olgan biri-da?

— U ketadi.
— Tez orada telegramma keladi.
— Ular Anqaradan quruq qaytishmaydi.
— Ular hech qachon quruq qaytmaganlar.
— Oaytmaydilar ham.
— Yaqinda boradi.
— Oayerga?
— Van viloyatining Murodiya qasabasiga. Balki, Bitlisning bir 

yeriga, bilmayman. Balki, do'zaxning qa’riga...
— Boradi.
— Oarang, mana bu itvachchaga!.. Voyvoylik Usmon kelishi 

bilan...
Voyvoylik Usmon oltmish yoshlarda, past bo‘yh, oppoq so- 

qolli, chehrasi kulib turadigan odam edi. Uning yuz sotix ekin 
yeri va yolg'iz bir xotini bor edi. Ekinlarini kuchi yetganicha o ‘zi 
ekar, hosilni ham o ‘zi yig'ib olardi. Eng unumsiz yilda ham uning 
dalasi birga o'ttiz, hatto o ‘ttiz besh hosil berardi. “Men hosilni do- 
na-donalab yig‘aman. Biror dona hosilimni yerda qoldirmayman. 
Sizlar esa hosilning yarmisini tuproqda qoldirasizlar va keyin bu 
yil hosil yaxshi bo'lmadi, deb turaverasizlar”, — derdi u. Usmon 
og ‘a davlat xizmatchilari kabi kiyinardi. Uni bozorda ko'rgan- 
lar voyvoylik dehqon Usmon emas, nafaqadagi sobiq muhosaba 
mudiri deb o'ylardi. Oo'lida hassasi ham bor edi. Uning bu holiga 
shaharliklar, og‘alar kulishardi: “Manavi qishloqi dehqonvachcha- 
ga qara! Ko'rpangga qarab...” K o‘p eshitgandi. Ammo e ’tibor ham 
bermasdi. Oishlog'ida ishlab yurganida boshqa qishloqdoshlaridan 
sira farq qilmasdi. Uzun, kir, chang bosgan oppoq soqol, quyosh
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nurida kuygan, sertuk ko'krak... O lsib, tagiga kir to lgan tirnoqlar, 
yorilib ketgan uzun qo'llar... Poyabzalsiz yurganidan tovoni ken- 
gayib yorilib ketgan oyoqlar... Voyvoylik Usmon!

Voyvoylik qisqa muddat ichida qaymaqomning eng yaqin 
odami, o ‘rtog‘iga aylandi. Awalroq Rasul afandi uni qaymaqomga 
yaqindan tanishtirgan edi. Har kuni, hech bo'lmaganda bir soatga 
qaymaqom janoblarining huzuriga borardi. Juda gapga chechan 
odam edi. Xonaga kirar-kirmas qaymaqom uni yuzida tabassum 
bilan qarshi olardi. Soat endigina to'qqiz yarim bo'lgandi. Usmon 
og‘a ichkariga kirdi.

— Eh-he, Usmon o g ‘a! Oani keling, nima gaplar olamda? 
Bormisiz? Bir haftadan beri qayerlarda yuribsiz?

— Asti so'ramang qaymaqom bey. Shaharchaga kelib siz bilan 
ko'risha olmaydigan bo‘lib qoldim.

— Nima gap, tinchlikmi?
— So‘ramang qaymaqom bey...
— Gapiring, gapiravering.
— Sababi shuki, men sizni juda hurmat qilaman. Har doim 

yoningizga kelib, hol-ahvol so ‘rab turaman. Sholikorlar meni 
qo'yarda qo‘ynmy, qaymaqomga ayt, bu ishdan voz kechsin. Nima 
xohlasa, beramiz. U baribir tez orada o ‘z shahriga ketadi. Bugun- 
gacha Anqaradan kelgan biron bir hay’atning quruq qo‘l bilan uyi­
ga qaytganini ko‘rmadik, deyishdi. Ularning bu takliflari mening 
ham izzat-nafsimga tegdi. Men esa, bo‘ldi endi, bugundan boshlab 
qaymaqomning huzuriga bormayman, deb o ‘z-o‘zimga so ‘z ber- 
dim. Keyin, o ‘ylab qoldim: “Bu bo'layotgan voqealarda mening 
qanday aybim bor? C ho‘kayotgan odam xasga yopisharmish, 
degan ekan ota-bobolarimiz. O o‘y, shu dayuslarga teng bo'lma, 
dedim o'zimga o ‘zim. Hoziroq boraman qaymaqom janoblarining 
huzuriga. Shu jasur o ‘g‘limni yana bir ko'ray deb keldim, mana...

Shunda qaymaqom kulib yubordi. Usmon o g ‘a esa odat- 
dagidek gaplarini boshladi. Oaymaqomni necha marta ko'rgan 
bo‘lsa, har gal bir xil narsani unga aytib berardi:

— Men yetti bolamni mana shu qora tuproqqa qo'ydim. Ham­
masi bezgakdan o ‘ldi. Mana shu sholi tufayli bugungi holimga 
tushdim. Oanday qilib qaymaqomga borib, “Ey, qaymaqom janob-
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lari, sizga pul berishadi, ko'nmasangiz o ‘ldirishadi”, deb aytaman. 
O o ‘yib  yubor shu suvni, pashsha bossin hamma joyni. Bolalar 
bezgakdan o'lsin. Yo‘q bo'lib qirilib ketsin...

Hamma pashshalar yana qaytib, butun osmon-u falakni bulut- 
day qoplaydi. Pashsha butun qishloqni bosadi. Uylarni to'ldiradi. 
Butun yoz qishloq odamlari pashshadan uyqu nimaligini bilmay- 
di. Pashshalarning dastidan tonggacha uylar orasida u yoqdan bu 
yoqqa izg'ib  yurishadi. Pashsha yorug'likdan qochadi. Oishloq 
aholisi yig'ilib har kuni qishloq maydonida g ‘o ‘zapoyalarni yoqib 
chivinlarni haydaydi. Bo'lm asa, uxlab bo'lmaydi. Hatto otlar, si- 
girlar ham chivinlardan bezor bo'lishgan, ertalab turib qarasangiz, 
terilari pashshaxo'rda bo'lib qonab ketganini ko'rasiz...

U gapirdi, gapirdi... Shu bilan birga, qaymaqomning yuziga 
ham qarab turdi:

— Bu nima? Bu nima qaymaqom bey, labingizga uchuq to- 
shibdi-ku. Bezgak emasmi, ishqilib?

— Bezgak, — dedi qaymaqom xo'rsinib.
— Voy-voy-voy, o ‘g ‘lim! — deb o ‘rnidan turdi.
— Bu dinsiz sholikorlar sizga ham yuqtirishibdi-da bezgak- 

ni! Bulardan har narsa kutsa bo'ladi. 0 ‘zingizni asrang, kuchli 
bo'ling, jonim o ‘g ‘lim, bardam bo’ling. Bularga b o ‘sh kelmang, 
suvni bermang! Bu dinsizlarga aslo sholi ektirmang...

Oishloqlardan shaharchaga bemorlar oqib kelardi. Erta tong- 
dan kelib olgan bemorlar shifokor qabulxonasi oldida tizilgancha, 
yarim tunga qadar navbat kutishardi. Shifokor bemorlarni tinim- 
siz xinin bilan emlardi. Bir qancha bemorlar mashinalar ichida 
cho'zilib  yotishar, bezgakdan qaltirab, yuzlari, ko'zlarini qora 
pashshalar bosgan, bo‘yinlari chivin chaqishidan qizarib, yaraga 
aylangan; bolalarning bir qanchasi devor tagiga uzangancha yotar, 
ko'zlari kirtayib qolgan ayollar, ingragan, kasaldan ozib-to‘zib 
ketgan qo'rqoq o'spirin bolalarni ко‘rib, es-hushini yo'qotay der­
di. Tishlarini g'ijirlatgancha: “Bu nimasi? Qanday qilib hukumat 
bunday falokatga yo‘l qo'yishi mumkin?” — deya takrorlardi.

Bir necha kundan beri uning tilida ana shu so'zlar qayta-qayta 
takrorlanardi! U kecha-yu kunduz ana shu ikki so‘zni ichida ham 
qayta-qayta takrorlardi:
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“Oanaqasiga?.. Oanday?.. Qanday qilib?.. ”
Chuqurova paxta o'sadigan viloyat. Paxtani sug‘urib tashlab, 

o ’rniga sholi ekishmoqda. Bu esa “paxta o ‘ldi degani. Ha, bir 
necha odam osongina mo‘may daromadga ega bo'lsin, deya pax- 
taning o ‘rniga sholi ekishmoqda. Qanday, qanday?.. Qanday qilib 
bunga yo ‘l qo'yilishi mumkin? Ishdan olishar emish!.. Oonuniy 
vazifamni bajarganim uchun ishdan olishadimi?..

Shunday qilib, bir kuni erta tongda Anqaraga ketgan sholikor­
lar hay’ati qasabaga qaytdi. Yaltiratib tozalangan avtomashinalar 
birin-ketin kelib bozorning qoq o ‘rtasida tizildi. Sholikor og‘alar 
mashinalarning oynasidan boshlarini chiqarib, do‘kondorlar bi­
lan salom lashgan b o ‘ ldilar. Keyin bozor maydonida to 'x tab , 
mashinalaridan tushishib, bir-birlarini quchoqlab, o ‘pib ko'risha 
boshladilar. Bu quvonchli voqeani surnaychi Vali ko‘r ham eshit­
di. Surnay-u nog‘orasini ko'tarib bozor maydoniga keldi. Bozor 
maydonida shunchalik ko‘p odam yig'ilgan ediki, igna tashlasang 
yerga tushmasdi. Sholikorlar, sholikorlarning qarindosh-urug'lari, 
elchilari, yer egalari, suv egalari va ularning laganbardorlari, qis- 
qasi, sholikorlikka zarracha aloqasi borlarning hammasi shu yerga 
yig‘ilgandi. Kelganlarning hammasi xursand, vaqti chog‘. Bir-bir- 
lariga hazillashib, hangoma qilishardi.

Murtazo og'aning tepasida olomon to ‘plandi. O g‘a ovozini 
barala qo'yib gapira boshladi: “Ichki ishlar vaziri vakilining yo­
niga borib, “Afandim, — dedim, — biz shu yurtning farzandla- 
rimiz. Biz zulm ostida yashashga majburmizmi?” — dedim. Unga 
yana shunday savol berdim: “Biz zulm ostida, mushtdekkina 
bolakayning zulmi ostida azoblanib, ezilib ingrayapmiz. Siz bizga 
qaymaqom emas, bir feodalni yuboribsiz, — dedim. — Modomi- 
ki, shunday bo'lsa, buyuklarimizning, jumhuriyatimiz Hukumati- 
ning sharofati bilan mamlakatimizda feodalizm elementlari de- 
yarli yo'qoldi. Biz, hatto feodalizm nimaligini unutdik. Ammo 
bir-ikkita feodal qolgan ekan. Ular qishloqlarni iflos qilib yu- 
rishibdi. Biz ularni qishlog'imizga olib kirib, qishloqning guldek 
nomiga dog‘ tushirdik. Bu xalq feodal zulmini ko'tara olmaydi. 
Biz vatanimizni Yevropa miqyosiga chiqardik. Men bir dehqon- 
ning farzandiman, dehqonning bir bo'lagim an, shu yurt uchun
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bor-yo‘g ‘imni fido qilganman, butun boyligimni yerga sepgan- 
man. Mana shu feodal keldi-yu, zulm davri boshlandi. Ariqdagi 
suvimizni b o ‘g ‘di. 0 ‘zining g'arazli maqsadlari uchun xalqqa 
xizmat qilib kelayotgan jandarm xizmatini xalqqa qarshi qurol 
qilib ishlatdi. Ha, mana shunaqa, afandim, dedim, — har bir band- 
ning boshiga bittadan jandarm qo'ydi. Men esa shu yurtga kerak 
bo'lm asa, armiyamizning ehtiyojiga zarur bo'lm asa, bir dona 
ham sholi ekmas, paxta ekkan bo'lardim, afandim. Men shunday 
fidokorona mehnat qilib tursam-u, qandaydir tirmizak, mushtdek 
bolakay kelib, suvimni to'xtatib, arig'im ga band solib qo'ysin! 
Men Murtazoman, ha, Ooratog‘lio‘g ‘li Murtazoman. Men bu ishni 
shunday tashlab qo‘yamanmi? — dedim, — feodalizm o ‘ldi. Xalq 
endi erkin, ozod. Endi hech kimga bu yerdan tur, mana bu yerga 
o ‘tir, deb ayta olmaysiz. Hozir hamma teng, cho'pon ham, qoro- 
vul ham. Bu sizning sharofatingiz bilan, albatta. X o ‘sh, shunday 
ekan, nega bizning ustimizga bir feodalni yubordingiz? K o‘chada, 
bozorda qo'lida qamchisidan qon tomib yuradi. Kimni xohlasa 
kaltaklaydi. Pora oladi, qishloq aholisini talon-toroj qiladi, idora- 
si, ko'rsangiz, janob, yalangoyoq dehqonlarga to ‘la... Bechora 
qishloq dehqonlari unga yog‘, non olib kelishadi. Kelganidan beri 
biron marta oshxonaga borib ovqat yegan emas, — dedim, — ha, 
hammasini aytdim, hamma gapni gapirdim, o ‘g ‘lim. O g‘zim- 
ga nima kelsa aytdim, qaytarmadim. Bizning partiyamiz bor 
bo'lsin”.

U shunday deb chuqur o ‘yga toldi... Taqir boshini qashigancha 
uzoq o ‘yladi. Oalamining uchini og'ziga solib, o'ylandi. Yozdi, 
yozdi... Menga qarab turdi, keyin yana yozishga davom etdi... 
Yozdi, yozdi... Yozdi, yozdi... Keyin mening ko‘zlarimga yana bir 
necha daqiqa tikilib turdi. Go'yo, meni g ‘ajib tashlashga tayyor 
edi. “Yaxshi, Murtazo afandi, — dedi u, — men sizni tushundim. 
Bu ishni o ‘z nazoratimga olaman”. Men uning qo'liga yopish- 
dim. “Tashakkur sizga, poshsho hazratlari, — dedim. — Siz bola- 
chaqalarimizni, armiyamizda xizmat qilayotgan askarlarimizning 
rizqini saqlab qoldingiz zolimlar qo'lidan”, — dedim-da, chiqib 
ketdim. So'ngra og'aynilar chiqib, shaharchada tinchlik yo'qligini 
aytishdi. Oaysidir ma’noda mening gaplarimni qo'llab-quwatlash-
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di... Chunki, rostdan ham shaharcha aholisi behuzur edi. Ishqilib, 
oxiri baxayr bo‘lsin-da...

So ‘ng u boshini ko‘tardi:
— Endi, Murtazo og‘a uni shunday kutib olsinki, osmon-u 

falak Mashaalloh, Murtazo bey deb yuborsin... Murtazo og'asi uni 
shunday kutib olsinki, Chuqurova xalqining og‘zi ochilib qolsin... 
Bu shon-shuhrat butun mamlakatga tarqalsin. Shunday kutib ol­
sinki...

U yig'lamsirayotganga o'xshardi: “Kutib olaman, lekin baribir 
u o'ldirdi meni. Bor umidimni puchga chiqardi. Oancha mablag' 
sarf qilgandim-a!... Kasod bo'ldim. Sholi hosili xarajatlarni ham 
qoplamaydi. Faqat zarar, zarar va yana zarar... Mayli shundayam 
men uni qoyilmaqom qilib kutib olaman va kuzataman... Kutib ol, 
kuzat, — dedilar, — u bunga loyiq...”.

Baland bo‘yh Murtazo og‘a olomon orasidan chiqdi:
— Menga ruxsat endi, borib kutib olish-kuzatish tadorigini 

ko'ray. Vaqt juda oz qoldi, — dedi.
Rasul afandi nima b o ‘layotganidan har daqiqa xabar olib tu­

rardi. U bo'layotgan ishlar, gapirilayotgan gaplarning baridan xa- 
bardor edi. So'nggi yangilikni eshitib, oyoqlari qimirlamay qoldi. 
Uzoq vaqt kursidan turolmadi, ko'zlari bir nuqtaga termilgancha 
qotib turdi. Hozir uning yuzini birov ko’rsa, qo'rqib ketardi. Yuzi­
da qon qolmagan, xuddi suvi siqib olingan limonga aylangandi. 
Tushga borib zo‘rg‘a o ‘ziga keldi. Bu voqea haqidagi xabar qay- 
maqomning ham qulog'iga yetib borgandi.

— Men o'ldim, — dedi u, — men o'ldim, qaymaqom o ‘g ‘lim. 
Nafaqaga chiqishimga bor-yo‘g ‘i o ‘n olti oygina qolgandi. Men 
tamom bo'ldim . Boshqa hech kim emas, men tamom bo'ldim . 
Fikrat bey, bir amallasangiz bo'larmidi... Ha, shularni bir amallab 
turganingizda, bu muammolar boshimga tushmasdi.

Fikrat bey, yoshlik qiziqqonligimi bu?..
— Nima bo'ldi, Rasul bey?
Uning yuzi so‘lg ‘in, ammo juda jiddiy, ko'zlari porlab turardi:
— Bu yerdan haydaldingiz!
— Nima?
— Bu yerdan boshqa joyga o ‘tkazishdi sizni...
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— Oayerdan bildingiz? Kim aytdi sizga bu gapni? Yoki biron 
bir rasmiy xat keldimi?

— Yo‘q, afandim, hech qanaqa rasmiy xat kelgani yo‘q, lekin men 
bilaman. Sholikorlar kelishdi, ular bayramni boshlab yuborishgan.

— Nima bo‘pti, buning menga nima aloqasi bor?
— Ular bejizga bayram qilishmaydi. Siz boshqa ishga o ‘tka- 

zildingiz. Men esa o ‘ldim. Nafaqaga chiqishimga endigina o ‘n olti 
oy qolgandi.

Fikrat bey boshini qo'llari orasiga oldi:
“Oanday qilib, Rasul bey! Bu qaroqchilar qanday qilib?..”
Atrofdagi hamma narsa y o ‘q qilindi. Keng bu olamda yol- 

g'izlanib qoldi. Dahshatli zulmat qa’riga tushib qoldi. Pichoq dami 
kabi keskir yolg‘izlik ichida qolgandi u. Bu yolg'izlikni ich-ichi- 
dan his qilmoqda edi. Kechgacha kim keldi, kim ketdi, nimaga 
imzo chekdi, kimga nima dedi, o ‘zi ham bilmasdi.

Shunda birdan ichida nimadir his qila boshladi. Ha, yuragi- 
ning tub-tubida bir nimani his eta boshladi. Oandaydir og‘riq his 
qildi... Yuragi siqila boshladi. U yoq-bu yog'ini chimchilab ham 
ko‘rdi. Oayeri og'riyotganini o ‘zi ham bilolmadi... Lekin qayeridir 
sanchib og'riyapti. Oandaydir notanish qo‘rquv vujudini egallay 
boshlagan. Oattiq qo'rquv iskanjasi... Balki, shu qo'rquv a ’zoyi 
badaniga og'riq berayotgandir?! Nega, nimadan qo'rqadi? O'ldi- 
rishlaridanmi? Bu narsa ehtimoldan juda uzoq. Davlatning bir 
vakili hisoblangan qaymaqomni o'ldirib yuborish osonmi? Bu ish 
qo'llaridan kelmaydi. Hatto ishdan bo‘shattirishga ham kuchlari 
yetmaydi. Agar shunchalik zo‘r bo'lishsa, uzog‘i bilan boshqa 
joyga, boshqa lavozimga tayinlatishlari mumkin. Yoki do‘pposla- 
tishadimi? Yo‘-g ‘e!.. Baribir, uni nimadir qo'rqitayotgandi. Hech 
qanday sababsiz qo'rquv ichida edi u. Ammo nimadan?..

Ertalabgacha m ijja qoqmadi. Yotog'ida g'ujanak bo'lib  yotdi. 
Uning yuragi nimanidir oldindan sezayotganga o'xshardi. Ha, bir 
falokat yuz beradiganga o'xshardi. O'rnidan turib, to'pponcha- 
sini to ‘ldirib o ‘qlab, yostig'ining ostiga qo‘ydi. To‘pponchadan 
qandaydir yoqimli moy hidi anqib turardi. Ha, tikuv mashinasi 
moyining hidi... Chivinlarning tinmay g‘ing‘illagan tovushi eshi- 
tilardi.
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U erta turib, bog‘ etagiga tushdi. Soy suvi sap-sariq, qahrabo 
kabi sariq rangda oqardi. Yuqorida sholi ekilgani va sholizor- 
lardan, ya’ni dalalardan qaytib tushgan suvlarning yana qaytib 
soyga quyilayotganini esladi. Butun shaharcha sholizorlardan 
suzilib oqib kelgan bu sap-sariq suvni ichardi. Tong sokin edi. 
Lekin qandaydir og'irlik sezilib turardi. Ouyosh sekin-asta atrof- 
ni qizdira boshlagan, taralayotgan quyosh nurlari qo‘rg‘oshinday 
og‘ir edi.

U o ‘zida qandaydir og'irlik, horg'inlik his qildi. Birdan cho‘- 
chib tushdi, o 'z-o'zidan nimadandir qo'rqa boshladi. Oadamini 
tezlatgancha ortiga, idoraga qaytdi. Choy berishlarini so'radi. 
Choyni bir teshikkulcha bilan ichdi. Nerminni va otasini esladi. 
Ilgari Husni bey aytib bergan narsalar unga shunchaki bir tushga 
o'xshab tuyulardi...

Soat to'qqizda Rasul afandi keldi. Uning ahvoli yig'lamoqdan 
beri edi. Buni tushunishi qiyin edi. Shunchalar yaxshi ko'rarmidi, 
bilmagan ekan. Bechora! Shuncha yil bu yirtqichlarlarga qarshi 
kurashdi. Hozir ham kurashyapti.

Soat o 'n  birlarda Rasul afandi unga bir dasta qog'oz olib keldi. 
Oo'llari dag'-dag' titrardi. Oo'lidagi qog'ozlar pala-partish tax- 
langan, hozir sochilib ketadiganga o'xshardi. O 'zi ham xuddi mast 
odamdek chayqalib turardi. Ko'zlarining oq qismi ham qorayib 
ketgandi. U holsiz, eshitilar-eshitilmas bir ovozda:

— Aytmadimmi? — dedi va qo'lidagi qog'ozlarni uzatdi.
Qaymaqom qog'ozni qo'liga oldi va qayta-qayta o'qidi.
— Shu to 'g 'rim i? Nimaga bunday qilishadi? Qanday qilib... 

Ayting, Rasul bey? Mening o'rnimga sizni vakil qilib tayinlashib- 
di. Bu — bo'layotgan barcha ishlar ichida meni eng xursand qila- 
digani. Men bundan juda ham mamnunman. Sizni mening o'rnim­
ga tayinlashgani qanday yaxshi bo'ldi. Lekin bunga qanday qilib 
jur’at qilishdi, Rasul bey? Oani, ayting!

— Bilmadim... Balki...
— Oag'izmanga, ha, Kars viloyatining Oag'izman uyezdi qay- 

maqomligiga... U yerda ham sholi ekiladimi? Oani, gapiring, Ra­
sul afandi!

— Bilmadim... Balki...
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— Oani, gapiring, Rasul afandi! Xizmatchilarga ayting jo- 
madonimni, yotog‘imni hozirlasinlar. Bitta mashina topiladimi? 
Bironta transport vositasi topib berasizmi? Oarang-a, Rasul afan­
di! Xuddi aytganlari bo‘ldi. Odamlar hamma narsani bilar ekan.

— Ha, aytganlari bo‘ldi.
— Rasul afandi!
— Labbay!
— Sizni mening o'rnimga tayinlashibdi.
— Ha, shunday, afandim.
— Endi bular har narsaga ruxsatni sizdan olishmoqchi, shun- 

daymi?
— Ha, ruxsatni mendan olishadi, afandim.
— Endi qishloqning ichida ham sholi ekib tashlashadi, shunday- 

mi, Rasul afandi? “Ha” deyavering, mana ko'rasiz ekishadi. Ammo...
— Ekishadi, afandim, ekishadi. “Ammo”si yo‘q, ekishadi.
Rasul afandi jilmayib:
— Ekishadi, ammo...
Oaymaqom:
— Ha, ekishadi, ammo...
— Ekishga-ku ekishadi, ammo o ‘ndan birini ham ololmaydilar. 

Otni olgan Uskudardan o ‘tdi, deydi donolar. Bu yil zararga ish- 
lanadi. Hatto qilgan xarajatlarini ham qoplay olmaydilar. Chunki 
ekin ekish vaqti o ‘tdi. Ekaveradilar, ammo...

Rasul afandi qah-qah otib kula boshladi.
— Dayuslar... Battar bo'lishsin. Men shuni xohlardim aslida. 

Ekishadi, ekishadi, lekin...
— Demak, Rasul afandi...
— Labbay, afandim!
— Mana bu katta tekislik butun boshli botqoqlikka aylanadi. 

Shundaymi?
— Albatta, botqoqlikka aylanadi, afandim.
— Bir-ikki kishining mo‘may daromad olishi, kayf-safo qilishi 

uchun shuncha odam bezgakdan o'ladi, shundaymi?
— Ha, o'ladi, afandim...
— Sizni mening o ‘rnimga qaymaqom vakili etib tayinlashibdi, 

Rasul bey!
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— Ha, shunday afandim.
— Shug'ullanish, kurashishga arzimaydi, shundaymi?
— Arzimaydi, afandim.
— Rasul bey!
— Labbay, afandim.
— Menga bir transport vositasi toping, Rasul bey! Nima bo'lsa 

ham mayli, otmi, eshakmi, mashinami farqi yo‘q, Rasul bey! Erta­
ga ertalabdan, Rasul bey!..

— Sizga mashina berishmaydi, afandim.
— Boshqa narsa berishar. Balki, bironta ot... Masalan, ot arava 

bo‘lar...
Rasul bey yuzini burishtirdi. O'ylab qoldi:
— To‘xtang, to'xtang qaymaqom bey. Topdim. Hamza tog‘a- 

ning mashinasi bor: “Ford”. Eski, shalog'i chiqqan bir “Ford”. 
Yo‘lda amal-taqal qilib vokzalga uch kun deganda yetib borasizlar. 
Agar buzilib-netib qolmasa, bu ham sizning omadingiz. 1917-yil 
chiqqan “Ford” modeli. X o ‘p, mayli endi. Men jandarmni yubora- 
man. Hamza amakini chaqirib kelsin.

— Ha, kelsin, Rasul bey!
— Afandim?
— Men to ‘g ‘ri Anqaraga ketaman, Rasul bey.
— Yaxshi, afandim.
— Men bu yerdagi fojialarni o ‘z ko‘zim bilan ko ‘rdim. Ha, 

mana shu ko‘zlarim bilan. 0 ‘sha yerda hammasini aytib beraman.
Rasul afandi o ‘zi sezmagan holda miyig‘ida kulib qo'ydi.
— Kurashish kerak. Inson oxirigacha kurashishi kerak. Shun­

day emasmi, Rasul bey?
— Ha, kurashish kerak, afandim.
Rasul afandi bu safar kulgisini yashirmadi. Qaymaqom ham 

buni ko‘rib turardi.
— Nega kulyapsiz, Rasul bey?
— Kurash deganingizga, afandim.
— Albatta “kurash” deyman, Rasul bey, biz taslim bo'lmay- 

miz. Kurashamiz, oxirigacha kurashamiz.
Birozdan so‘ng Hamza tog‘a keldi. Yoshi bir joyga borib qol­

gan haydovchining qo'llari va ko'ylagi qora moy edi.
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— Men bu odamni olib borib qo'yishim kerakmi? Mayli, am­
mo bu odam mening dushmanim bo'ladi.

Rasul afandi:
— Oo'rqmang, Hamza tog‘a, qo'rqmang! Men o'zim hal qila- 

man. Siz xavotir olmang. Bu yerda men qolyapman. Ha, men shu 
yerdaman. Sizni uning yoniga men yuborganimni aytaman. Men 
qaymaqomning rasmiy vakiliman. Ha, yangi qaymaqom kelgunga 
qadar men uning o'rniga tayinlandim.

— Demak, sen kafil o ‘tasan-a?..
— Ha, men kafilman...
Ular birga tashqariga chiqdilar.
Uning ko'zlari hayratdan katta-katta ochildi. Sozlidaraning 

botqoqligi, Voyvoylining Usmoni, bulut misoli yog'ayotgan chi- 
vin-u pashshalar... Bu nima degan gap?..

Hammasi xuddi ro‘y°ga o'xshardi. B a ’zan o'ziga kelar, jahli 
chiqar, jig 'ibiyron bo'lardi. 0 ‘ziga o ‘zi: “Hali ularga ko'rsatib 
qo'yaman”, “Bilaman, nima qilish n i...” — derdi fig'oni falakka 
ko'tarilib.

Birozdan so ‘ng yana o ‘yga tolar, xuddi bosinqirayotganday, 
uyqusida kezib yuradigan odamdek o ‘zini sarxush his qila bosh- 
lardi.

Hukumat binosining oldida bir gala odam yig'ilgan. Bir qan- 
cha qishloq odami, hammasining yuzi burishgan, tund... Jazirama 
ham avjiga chiqqan palla...

Xizmatchilar jomadonlarni, y ig‘ma yotoqni mashinaga joyla- 
dilar. M ashina shovqin-suron bilan o ‘t oldi. Keyin gurullab, 
titragancha yonib turdi. Mashinaning har yeri to ‘kilib bo'lgan, 
qimirlasa, sochilib ketadiganga o'xshardi. Zanglagan temir-ter- 
saklari to'kilay deb turardi. Faralaridan birining faqat o'rnigina 
qolgan, ikkinchisi esa osilib yotardi. Oopqoqlari ilma-teshik b o ‘- 
lib ketgan... Chang, uning ustidan moy bosib ketgan. Uzr, xato 
bo'lmasin, mashinaning modeli 1917-yil emas, 1920-yilgi “Ford” 
edi.

Qaymaqom bey Rasul afandi, mulozimlar, xizmatchilar, bir 
nechta qishloqlik dehqonlar bilan qo‘l siqishishib xayrlashgandan 
keyin, boshini quyi solgancha atrofga qaramasdan Hamza tog‘a-
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ning yoniga o'tirdi. Mashina shovqin-suron bilan kuchangancha 
o'rnidan qo‘zg‘aldi.

Mashina bozorning oldidan o ‘tar ekan, do'konchilar tashqariga 
chiqib ularni tomosha qilishardi. Sholichilar Tavfiq beyning qah- 
vaxonasi oldiga to‘planib olishgandi. Ular qaymaqomning ustidan 
qah-qah otib kulishardi.

Murtazo og‘a:
— Ko'zimning gulini terib ye, qaymaqomim, — deb baqirdi.
Buni eshitgan qaymaqom unga qayrilib qaradi va sholikorlar

unga qarab kulishayotganini ko‘rdi.
Ko'prikning ustida olomon to ‘plangan edi. Hamza tog‘a vazi- 

yatni darrov tushundi. Mashinani yanada tezroq haydab ketdi. 
Mashina ko'prikka, olomon turgan yerga yetib kelganida, mo- 
maqaldiroq gumburlagandek ovoz eshitildi. Oaymaqom qo'rqqa- 
nidan bir sakrab tushdi va o'ziga keldi. Yon-veriga qaradi. Oarasa, 
bir qancha bola, har birining qo'lida tunuka, uni bor kuchlari bilan 
nog'ora qilib chalishyapti...

Tavfiqning qahvaxonasi tomondan kelayotgan tunuka ovozini 
eshitgan Murtazo og‘a:

— Ko'zimning gulini yesin qaymaqomim... Oarang, men uni 
qanday kuzatdim! Roppa-rosa bir yuz ellikta tunukani nog'ora 
kabi chaldirib kuzatdim. Tunukalarning momaqaldiroqdek gum- 
burlaganini ko'rganingizda edi...

Mashina yo'lida davom etardi. Tunuka tovushi esa hamon 
eshitilib turardi. Bu mudhish shovqin qaymaqomning qulog'idan 
hech ketmadi.

U Hamza tog‘adan so‘radi:
— Bu tunuka sadosi, shovqin-suron nimaga edi?
— Ular sizni kuzatishdi. Bu yerda sizga o ‘xshagan qaymaqom- 

larni mana shunday tunuka chalib kuzatish odat tusiga kirgan, — 
deb jilmayib qo‘ydi.

Oaymaqom hammasini tushundi. Yuragiga zahar kabi og‘riq kir­
di. Demak, hammasi tugadi!.. Shunday deb boshini quyiga egdi...

Y o ‘l Sozlidaraning quyi qismidan o ‘tib borardi. Kimdir ba- 
qir-chaqir qilib yo‘l tomon tushib kelardi. U shoshar, ba’zan yi- 
qilib yana o ‘rnidan turar, yana yugurishga chog'lanardi.
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Qaymaqomning ko'nglidan bir nima kechdi, bir seskanib tush­
di. Ichidagi “zahar”o ‘z ta ’sirini ko‘rsata boshlagan edi. Ishqilib, 
bunisi bir yangi o ‘yin b o ‘lmasa edi, degan fikr keldi miyasiga. 
Goh qoqilib, goh yiqilib yugurib borayotgan odam ular hali o ‘tib 
ketmasdan yo'lning o ‘rtasiga chiqib to'xtadi. O o'lini ko'tarib, 
silkitib bezovta holatda “to ‘xta”deb ishora qila boshladi. Mashi- 
na unga yaqinlashdi. U yo'lning qoq o'rtasida daraxtga o'xshab 
qaqqayib turardi. Agar Hamza tog ‘a yana bir soniya tormozni 
bosmaganida, odamni urib yuborishi hech gap emasdi. Mashina 
to'xtab ulgurmasidan haligi odam qaymaqomning yoniga yugurib 
keldi va uning qo‘llariga yopishdi. U tez yugurgani uchun han- 
sirar, butun vujudi qora terga botgan, tanasidan oqayotgan terdan 
kiyimlari shalabbo bo'lgandi. Belidan quyisi loyga belangan, yuzi 
qorayib ketgan, peshonasidan ter oqardi.

Ularning ko'zlari to ‘qnashdi. U odam qaymaqomga mehr va 
muhabbat ila qarab, samimiy jilm ayib turardi. Quyosh nuridan 
rang olgan m o‘ylovida qandaydir titroq borga o'xshardi.

— Aylanib ketay sendan qaymaqomim mening!
Qaymaqomning tili aylanmay qoldi. K o'zlari jiqqa yoshga 

to'ldi. Tomog'iga bir nima tiqilganday bo‘ldi. Haligi odam nafas 
olishga qiynalar, chuqur-chuqur nafas olib chiqarar ekan, ko'kragi 
koptok kabi ko‘tarilib tushardi.

Hamza to g ‘a gazni bosdi. Haligi odam yo'ln ing o'rtasida 
chang-to‘zon ichida qoldi. Shundan keyin nimagadir qaymaqom­
ning tomog'idagi tugun yechilganday bo‘ldi. Jilmaygancha o ‘ziga 
o ‘zi: “Mamad Ali, Mamad A li!” — dedi. — “Mamad Ali, Mamad 
A li!...”

U jilmayib turardi. Keyin bir musiqa ohangini hushtak qilib 
chala boshladi. Bu uning anchadan buyon unutgani — “To‘qqi- 
zinchi simfoniya”dan bir parcha edi.



MANZARALAR

Yashar Kamolning o ‘tgan asrning 50-yillarida chop etila bosh- 
langan roman va qissalarida turk qishloqlaridagi dehqonlar ahvoli, 
ularning yer bilan bog'liq muammolari hayotiy voqealar asosida 
ishonarli tasvirlanganki, ungacha turk adabiyotida qishloq kishilari 
turmushi bu darajada real aks ettirilmagan. Turk adabiyotida adib­
ning “Inja Mamad”, “Tayanch ustuni”, “Og'chasoz og'alari”, “Tu- 
nuka” hamda “Ilonni o ‘ldirsalar” singari asarlaridan aw al yaratil- 
gan qissa va romanlarda qishloq hayoti, dehqonlarning yashash 
tarzi, jiddiy ijtimoiy va iqtisodiy muammolar yuzaki gavdalanti- 
rilgan, bir tomonlama yoritilgan edi.

“San’at bir paytning o'zida ham e ’tirof, ham inkor etuvchi 
hodisalar sirasiga kiradi”, deb yozadi fransuz adibi A. Kamyu. 
Yashar Kamol roman va qissalarida ham ezgulik, halollik, inson 
qadr-qimmati qadrlanadi. Ayni chog'da ularda yovuzlik, shafqat- 
sizlik, zo'ravonlik qoralanadi. Yozuvchi gumanist ijodkor sifatida 
kamsitilgan, xo‘rlangan, ezilganlarni yoqlab chiqdi, insonning in- 
songa zulm qilishi eng katta jinoyat, kechirilmas gunoh ekanligini 
ochiq-oshkora ta ’kidladi. Ana shunday insonparvarlik g'oyalari 
adib asarlarining jahon miqyosida keng shuhrat qozonishiga sabab 
bo'lgan.

Yashar Kamol o ‘zi yashagan ijtimoiy tuzumni inkor etmaydi, 
qoralamaydi. Lekin u ayrim amaldorlar, mulkdorlar fe ’l-atvori- 
da, hayot tarzida ko'zga tashlanadigan adolatsizlik, zo'ravonlik, 
manfaatparastlik singari g'ayriinsoniy illatlarni fosh etish orqali 
o'zining oddiy kishilar tarafdori ekanini bildiradi. Adib asarlari- 
da boylik orttirishga mukkasidan ketgan, birovlarga nohaq zulm 
o'tkazadiganlar bilan bechorahol, kambag'al odamlar o'rtasidagi 
murosasiz kurashni ko'rsatish asosiy o ‘rin tutadi. Yashar Kamol 
asarlarining o'ziga xos xususiyatlaridan yana biri shuki, ularda qa- 
roqchilar, ularning kechmish-kechirmishlari haqida so‘z yuritiladi.

Adibning “Inja M amad”, “Tayanch ustuni”, “Osmon olis, 
yer qattiq”, “Og'chasoz og'alari”, “Ilonni o'ldirsalar”, “Tunuka”
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Og ntog ‘ 1 nolasi”, “Temirchilar bozori” singari asarlarida jahon 
adabiyotida ilgari surilgan insonparvarlik goyalari ulug‘lanadi, 
Sharq va G'arb adabiyotiga xos ilg ‘or jihatlar yorqin aks ettiriladi.’

Bu ljodkor o ‘z qahramonlari ichki va tashqi dunyosini ta ’sir- 
chan, ishonarli ko'rsatishi uchun, aw alo, hayot hodisalarini aniq 
bilishi, ularni chuqur his qilishi lozimligining yana bir isboti bo‘la 
oladi. Yashar Kamol badiiy goyani aniq ifodalash uchun asarlari 
sujetini pishiq, puxta qurishga intiladi, voqealarni bir-biri bilan 
uzviy bog lashga harakat qiladi. Shu tarzda sujet tarkibiga kiruv- 
chi barcha unsurlar o ‘rtasida mantiqiy uygunlik yaratadi.

Turk adabiyotshunosi Fathi Najining fikricha, Yashar Kamol 
turli toifadagi qahramonlarning hayot tarzi, maqsad, intilish- 
arini ta sirchan, ishonarli tasvirlashi, asarlari sujeti dramatik 

to qnashuvlarga boyligi bilan boshqa turk adiblaridan ajralib tura- 
di. Bu kabi ilmiy e ’tiroflar Yashar Kamol asarlari sujeti hayotning 
о zidan olingan tayyor voqealar ko'chirmasi emasligi, ular adib 
o ‘y-xayoli, tafakkuri mahsuli, ijodiy izlanishlari samarasi ekan- 
ligmi bildiradi. Yashar Kamol sujetni tayyor “ko'priklar” asosida 
yaratmaydi. U voqelikni chuqur ijodiy ishlash asosida qiziqarli 
badny sujet vujudga keltiradi.

Ilonni о ldirsalar qissasida inson dunyoqarashi, psixologiya- 
si, xarakten shakllanishida oila, tevarak-atrofdagi ma’naviy-axlo- 
qiy muhlt qay darajada kuchli ta’sir ko'rsatishi yanada ochiqroq 
gavdalantiriladi. Oissada bir oilada kechgan fojiaviy voqea yolg'iz 
о g ilning о z onasi qotiliga aylanishi sabablari k o ‘rsatiladi 
Kitobxon tevarak-atrof, tashqi muhitning inson (Hasan)ga juda 
kuchli ta sir о tkazishiga to‘la ishonch hosil qiladi.

Yashar Kamol Ilonni o'ld irsalar” qissasida kishilar xarak- 
teridagi o'zganshlar o ‘z-o‘zidan emas, balki ularning bir-birlariga 
bo lgan munosabatidan kelib chiqadi, degan g ‘oyani ilgari suradi. 
Hasan onasiga qanchalik kuchli mehr qoygan bo'lmasin, atrofida- 
gi kishilarning malomatlari, ayovsiz gij-gijlashlari ta’sirini yengol- 
maydi. Tomirida qoni bor odam otasining qotili onasi bo'lsa ham 
yashatarmidi? Ooni qurigan, qoni qurib qolgan”, deb malomat 
qihshadi. Buvisi doim Hasanga: “Otangning qoni yerda qoldi 
Onang esa dunyo go'zali! Uni o ‘ldirishga hech kimning ko'zi qiy-
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maydi. Lekin sen nima degan odam bo‘lding? Bu dunyoda qanday 
bosh ko'tarib yurasan?”, deb uqtiradi ( I .0 ‘, 184).

Yashar Kamol bu kabi tahdidomuz gaplar o'spirin Hasanni 
onasining qotiliga aylantirganini, uning ichki olamida shiddatli 
g'alayon kechganini, bu oxir-oqibatda bosiq, vazmin onasiga chin 
dildan mehr qo'ygan o ‘spirinning xarakterida johillik, shafqat- 
sizlik paydo qilganini asoslab beradi. Bu bilan inson har qancha 
irodali, qat’iyatli bo'lm asin, baribir, unga muhit qandaydir da- 
rajada ta ’sir o'tkazishini ta ’kidlaydi. Hasan va Esma qismatida 
ijtimoiy muhit undagi mavjud m a’naviy-axloqiy qarashlar shaxs 
xarakterini shakllantiruvchi asosiy omil ekanini ko'rsatadi.

Inson tabiatning uzviy bir bo'lagi. Shu boisdan undagi o ‘zga- 
rish kishining ong-u tafakkuriga, qalbiga o ‘z ta ’sirini o'tkazadi. 
“Ilonni o'ldirsalar” qissasi qahramoni xotirasidan “ayniqsa, bir 
kecha, qorong'ilikda miltiq o ‘qi ovozi, porox hidi” aslo ketmaydi. 
Oorong‘i tunda otilgan miltiq va undan chiqqan porox hidi doimo 
qahramonni bezovta qiladi, qalbida g'alayon qo‘zg‘aydi. Shunday 
holatlarda Hasan qishlog'idan uzoq-uzoqlarga ko'chib ketgisi, qa- 
rindoshlari, qo‘ni-qo‘shnilari topolmaydigan joylarga borib kelgisi 
keladi. Shunda nima qilishini bilmasdan qo‘ndog‘iga sadaf qadal- 
gan m iltig'ini olib, bir-biriga ulanib ketgan, past-baland butalar 
zich o'sganidan to'qayzorga aylangan jarlarga ketadi. Parranda- 
lar, jonivorlarni obdan otib, toliqib charchaganida sal alamidan 
chiqqanday bo'ladi”.

Hasanning xotirasiga muhrlanib, uning xayollarini doimo be­
zovta qilib turadigan miltiq otilgan o ‘sha kecha otasi o'ldirilga- 
nida u olti yo yetti yoshda edi. Yuz bergan bu voqea bir kuni kelib, 
uning taqdirini o'zgartirishini Hasan, albatta, bilmagan. Bunday 
bo'lishini boshqalar ham xayoliga keltirmagan. Hasanning o'ziga 
bog'liq bo'lmagan holda miltiq ovozi yangragan kecha va porox 
hidi uning ongini karaxt qilib qo‘yadi. Oissada uning bu holati 
quyidagicha ko‘rsatiladi:

“Hasan bamisoli bir qurshov ichida, to ‘rt tomonlama o ‘rab 
olingan edi. Nima qilsa ham bu qurshovdan chiqib ketolmas edi. 
Boshini toshlarga ursa ham, o ‘zini o ‘rab olgan temir zanjirlar ichi­
dan qutulolmasdi” (I.O ‘,118).
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Yolg‘iz Hasangina emas, uning onasi Esma ham to‘rt tomonla- 
ma qurshov ichida yashaydi. U ham har qancha urinmasin, “o'zini 
°  rab olgan temir zanjirlar”dan qutulolmaydi. Asarda “to'rt to- 
monlama o ‘rab qurshov” (“temir zanjirlar” deyilganda ko'chman- 
chi, chorvachilik bilan tirikchilik qiladigan qishloq ahli ongiga 
o'rnashib qolgan qoloq urf-odatlar nazarda tutiladi. Yovuzlikka 
asoslangan taomillar odamlar hayotini qanchalik zaharlashi shun­
day ta’kidlanadi: “Suruv-suruv qo'ylari, yetti tirgakli chodirlari” 
bilan maqtanadigan Hasanning qarindoshlari unga: “Otangning 
qotili Abbos emas, balki onang — Esmadir. Sen undan qasos ol- 
maguningcha qiyomatga qadar otang ilon bo‘lib chirqirab yuradi. 
Kaltakesak, qurbaqa, bir ko‘zli katta boyqushga aylanadi. Go'rida 
tinch yotolmaydi. Shu tufayli qishloqqa doim falokat xavf solib 
turadi” (I.O ‘,149) deb to‘xtovsiz uqtirishadi.

Oishloqdoshlarining bu xildagi riohaq malomatlari, kamsi- 
tish, xo ‘rlashlari Hasanning ongini zaharlaydi. Uni asabiy, johil, 
shafqatsiz qiladi. “Shu tufayli yoshgina o'spirinning hech qanday 
o rtog'i ham bo'lmaydi. Yo o ‘zi bolalardan qochadi, yo bolalar 
undan qochishadi” (LO ‘,118).

“Ilonni o ‘ldirsalar”da qahramonning xotiralari jonlantiriladi. 
Yozuvchi Hasan so 'zlab  bergan, uning boshidan kechgan vo- 
qealarni bayon etadi. Hasan hayotidagi eng dahshatli va unutib 
bo'lmas voqea sifatida otasi o ‘ldirilgan kechani eslaydi. Olti yoki 
yetti yoshida qorong'i bir kechada zulmatni yorib yangragan o ‘q 
ovozi va porox hidi doim uning yodiga tushaveradi.

Asar Hasanning shu holatini ta ’kidlash bilan boshlanadi. Ay- 
nan shu о rinni asarning kulminatsiya nuqtasi ham deyish mum- 
kin. Chunki sujet chizig'idagi keyingi voqealarda Hasanning otasi 
nima uchun o ‘ldirilgani bilan bog'liq tafsilotlar ma’lum qilinadi. 
Otasi o'ldirilgan kecha Hasanning ham, onasining ham taqdir-qis- 
matiga o'zining mudhish kecha ko'lankasini soladi. Hasanning 
ong-u shuuriga qattiq o'rnashib, uning xarakterini belgilab beradi.

“Agar Hasanning o ‘zi istasa, u shu qonxo'r qotillar ichida 
kichkina jussasi, uzib tashlagudek bo 'yni bilan ham bem alol 
turmaning hokimi bo lishi mumkin edi... Hasan hech narsadan 
qo'rqmasdi. 0 ‘lish uning uchun jannatga tushish edi. Hasan kabi
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har narsaga tayyor, o'limdan qo‘rqmay yashaydigan kishilarga ya- 
qinlashish (xoh u jandarm bo'lsin, xoh qaroqchi yoki qotil — kim 
bo‘lsa ham, oson emas. Hasanga faqat o ‘zi kabi g ‘alati muhitda 
yashagan, o'limning asiriga aylangan u bilan “bitta dorda o ‘ynay- 
diganlar” yaqinlasha olishlari mumkin edi” (I.O ‘,125).

Adabiyotshunos S. Uturgauri: “Esmani zo'ravonlik bilan olib 
qochib, majburlab o ‘z xotini qilib olgan Xalilning o'ldirilish vo- 
qeasi “Ilonni o'ldirsalar” qissasi sujetidagi voqealarni bir-biriga 
tutashtiruvchi asosiy markazdir”, deb yozadi. Bizningcha, ayni vo- 
qea asar qahramonlari xarakteri, qismatini belgilab beruvchi nuqta 
hamdir. Chunki Xalil Esmani majburlab olib qochmaganida uni 
Esmani sevgan yigit qorong‘i tunda kelib otib o ‘ldirmasdi. Esma 
ham o ‘z sevishgani bilan baxtli hayot kechirardi. Tadqiqotchi 
S. Uturgauri ta ’kidlaganidek, Xalilning o'ldirilishi bilan bog‘liq 
voqeadan keyin sujetdagi dramatizm, keskinlik sustlashadi. 
Bu — to‘g ‘ri. Ammo ana shu fojiaviylik Hasan va Esmaning ongi- 
da, qalbida butun shiddati bilan davom etadi.

Asarda bu ularning ruhiy kechinmalari, xarakteridagi keskin 
harakatlar (Hasan va onasining tunda qishloqdan bir necha bor 
hech kimga bildirmasdan qochib ketishga urinishlari, Hasanning 
to ‘satdan asabiylashib, qushlar, jonivorlarni ayovsiz otib tashlay- 
verishi kabi) og‘riqli ko‘rsatiladi.

Yashar Kamol asarlarida portret tasviri alohida o ‘rin tutadi. Ze­
ro, mashhur yozuvchlarning badiiy mahoratini belgilovchi unsur- 
lardan biri ham qahramon portretidir. Chunki yozuvchi yaratgan 
portret adabiy qahramon to ‘g ‘risida tasavvur hosil qilish uchun 
dastlabki asos sanaladi. Asarda qalamga olinayotgan voqeahodi- 
salarda kimlar ishtirok etayotgani, ular qanaqa ko‘rinish, qiyofa va 
qanday fe ’l-atvorga ega ekanligi, aw alo, ularning portreti orqali 
namoyon bo‘ladi.

B a ’zi ijodkorlar asarlarida qahramonlarining ismi, kasb-kori, 
maqsadi (yashash joyini m a’lum qilishdan oldin uning xatti-ha- 
rakati) va portretini tasvirlaydi. Asarning asosiy voqealarini bayon 
etishga kirishishdan oldin o'quvchini m a’lum bir qiyofa, ko‘ri- 
nishdagi personaj bilan tanishtiradi. Ayrim yozuvchilar esa asarini 
dastlab peyzaj tasviri bilan boshlab, o ‘z qahramonining nomini
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keyinchalik m a’lum qiladi va uning holati, harakatining bayoni- 
ga kirishadi. Shu tarzda qahramon portretini, ya’ni uning tashqi 
qiyofasi, yuz ko'rinishi, qaddi-qomati, qo‘l harakatlaring yurish- 
turishi, kiyim-liboslarini chizadi. Bu esa qahramon to‘g ‘risida aniq 
tasawur hosil qilishda muhim rol o ‘ynaydi.

Har bir yozuvchining badiiy-estetik olami, ijodiy mahorati (av- 
valo, u yaratgan qahramonlarga bog‘liqdir. Masalan, o ‘zbek adibi 
Abdulla Oodiriy nomi tilga olinganda, albatta, u yaratgan Otabek, 
Kumush, Homid (“O'tgan kunlar”) Anvar, R a’no ( “Mehrobdan 
chayon”) kabi qahramonlar k o ‘z o'ngimizda namoyon bo'ladi. 
Yoki Oybek haqida gap ketganda, albatta, uning Navoiy (“Na- 
voiy”), Yo'lchi, Gulnor (“Outlug‘ qon”) singari qahramonlari xa- 
yolga keladi. Chunki bu qahramonlar o ‘sha asarlarda o ‘zlarining 
individual qiyofasi bilan namoyon bo'lgan.

Yashar Kamol yaratgan qahramonlarning har biri o ‘z indivi­
dual dunyosi bilan o'quvchilar e ’tiborini tortadi.

Qahramonlar qiyofasi, kiyinishini bu tarzda tasvirlash dunyo 
adabiyotida keng tarqalgan. A. Pushkin, N. Gogol, F. Dosto- 
yevskiy, L. Tolstoy, A. Chexov singari rus adiblari asarlarida 
ham ijobiy  qahramonlar qiyofasini mehr bilan, salbiy qahra­
monlar ko'rinishini esa qora bo ‘yqlarni mo'lroq ishlatgan holda 
gavdalantirish hodisasi mavjud. Bu holat yozuvchilarning qahra­
monlari portreti orqali o ‘z badiiy-estetik g'oyasini ta ’kidlashga 
intilishidan kelib chiqadi. Chunki qahramonlar portreti va peyzaj 
ham asar g 'oyasin i, ijodkorning maqsadi, istagini ifoda etish 
vositasi sanaladi.

Yashar Kamol asarlarida portret, peyzaj kabi badiiy unsur- 
lar qahramonlar xarakterini ko'rsatish vazifasini bajaradi. Ayni 
chog'da ular turk qishloqlaridagi mavjud hayot manzaralarini 
tasawur etishga yordam beradi. Portret, peyzaj bu jihatdan yozuv- 
chi g'oyasini ifodalash vazifasini o'taydi. Aksariyat yozuvchilar 
qahramonlari portretini chizishda ularning hamma jihatlarini to'la- 
to ‘kis gavdalantirmaydilar, balki mavjud holatni qahramonlar 
kechmish-kechirmishlari, ruhiy olami tahlili, portreti orqali san’at 
tili vositasida aks ettiradilar. Bu mahoratli san’atkorlar uslubiga 
xos xususiyatlardan sanaladi.
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Katta san’atkorlar voqelikning real ko'rinishini xarakterli de- 
tallar orqali ko'rsatish asosida o ‘quvchini hayotning muayyan 
muammosi to ‘g ‘risida o'ylashga, fikr-mulohaza yuritishga unday- 
dilar. Masalan, o ‘zbek adibi Abdulla Oahhor “0 ‘g ‘ri”, “Bemor”, 
“Anor” hikoyalarining biror-bir o'rnida qahramonlarning kam- 
bag'alligi, qashshoqligi, nochorligini ta’rif-tavsif etmaydi. Ammo 
“Anor” hikoyasi qahramoni Turobjonning: “Axir, nima qilay? 
H o‘ jayinimni o'ldirib, pulini olaymi, o ‘zimni hindiga garovga 
q o ' y a y m i ? . .  Umrimda bir marta asal yeganman: Shokirxo‘ja qan- 
dolatchi asaldan qiyom qildirayotganda qozoniga ammamning 
jo 'jasi tushib ketgandi, shu jo 'jan i yalaganman”, degan so ‘zlari 
uning turish-turmushi, moddiy ahvoli haqida tasawur beradi.

O'zbek adibi Abdulla Oodiriy ham “0 ‘tgan kunlar” romanida 
Otabek, Yusufbek hoji, Hasanali, Mirzakarim qutidor, Kumush 
singari qahramonlar qiyofasini jozibali ta’riflagan holda (Homid, 
Sodiq, Jannat, A zizbek, Musulmonqul kabi) salbiy personaj- 
lar portretini o ‘quvchi nafratini keltiradigan tarzda ko'rsatadi. 
Masalan, yozuvchi dastlabki sahifalaridanoq Homidning portreti 
va uning xulq-atvorini quyidagicha tavsiflaydi: “Oora cho'tir yuz- 
lik, chag'ir ko‘zli, chuvoq soqol, o ‘ttiz besh yoshlarda b o ‘lgan 
ko‘rimsiz kishi”.

Tabiiyki, bu tavsif o'quvchida Homidga nisbatan xayrixohlik 
emas, aksincha, salbiy hisni uyg‘otadi. Yashar Kamol ham Abdulla 
Oodiriy singari yo‘l tutadi. U Inja Mamad (“Inja Mamad”), Hasan, 
Esma (“Ilonni o'ldirsalar”) kabi qahramonlari xatti-harakatlarini, 
qiyofa, ko'rinishlarini xayrixohlik, mehr, achinish bilan, Abdi 
og‘a, Ali Safobey, Durdi qaroqchi (“Inja Mamad”), Lutfi (“Ilonni 
o'ldirsalar”) kabi salbiy qahramonlari portretini esa o'quvchi na­
fratini uyg'otadigan tarzda tasvirlaydi.

Atrofidagilarning to'xtovsiz gij-gijlashi ta’sirida o ‘zini boshqa- 
rolmaydigan asabiy-ruhiy bir holatda onasini otib qo‘yib, turmaga 
tushgan Hasanning qiyofasini esa bu tarzda chizadi: “Yuzlari ozib, 
ko'zlari kattalashib ketgandi. Borgan sari ozg'inlashib borardi. 
Burni uzun, quloqlari katta edi. Badanidagi terisi qichib, shilinib 
ketgandi... Ootib qolgan yuzi hech qanday m a’no anglatmasdi. 
Ko'zlari doim yerga qadalgan, lablari sho'ralab ketgan edi. Ouloq-
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lari kattagina, boshining ikki chetida xuddi yelkan kabi turar, 
yuqori qismidagi uchlari pastga qayrilib turardi. Yuzi yo ko'karib, 
yo sarg ayib ketgandi” (I.O ‘,122). Bu so'zlardan yozuvchining 
qahramoniga achinishi aniq sezilib turadi.

Badiiy asarlarda berilgan tabiat manzaralari tasviri ijodkor ba- 
diiy mahoratini namoyon etadigan omillardan biri sanaladi. Chun- 
ki tabiat manzaralari tasvirida ijodkorning o'zi qalamga olayotgan 
makonga munosabati, u joyni qanchalik bilishi, qahramonlari 
dunyosi va ular yashayotgan muhitni nechog'li chuqur his qilishi 
namoyon b o ‘ladi. Shu boisdan tabiat manzaralari tasviri badiiy 
asarning tarkibiy qismi hisoblanadi.

Joy-makon ko'rinishlari, tabiat manzaralari ijodkor g'oyaviy 
maqsadini aniqroq tushunish, anglash imkonini beradi. Adabiy 
asarlarda inson tabiatning bir bo‘lagi ekanligini ta’kidlash uchun 
ham tabiat manzaralaridagi o 'zgarish, qahramon ruhiyati, ke- 
chinm alariga uyg'un holda ko 'rsatilad i. Chunki inson tabiat 
manzaralarini o ‘z kayfiyati, ruhiyatiga mos holda idrok qiladi. 
Zotan, kishi g'amgin, xafa bo'lganida uning atrofidagi manzaralar 
ham fayzsiz tuyuladi. Ouvonib xursand bo'lganida tabiat ham 
yashnab-yasharib ketganday ko'rinadi. Yashar Kamol o ‘z asar- 
larida inson va tabiatni mushtarak holatda tasvirlashga intilgan. 
Qahramonlari kayfiyati, kechinmalarini tabiat manzaralari, ularni 
o ‘rab turgan atrof-muhit ko'rinishlari bilan uzviy bog'liqlikda 
gavdalantirgan.

Adib asarlaridagi peyzaj tasviri, aw alo, o'zining aniqligi bilan 
e ’tiborni tortadi. Yashar Kamolning deyarli barcha asarlarida 0 ‘rta 
yer dengizidan boshlanadigan Tavr tog'larining betakror man­
zaralari tasvirlanadi. Bu zamin manzaralari mehr bilan qalamga 
olinadi. Adib o ‘z asarlarida Anavarza tog‘lari, 0 ‘rta yer dengizi- 
ning ко z ilg amas kengliklari, dengiz hidi va boshqalarni batafsil 
detallar asosida tasvirlaydi. Dengiz va tog'lar turk adiblari, jum- 
ladan, Yashar Kamol asarlarida peyzajning asosiy obyekti sifatida 
keladi. Ularning qahramonlari dengiz va tog 'lar bilan tutashib 
ketgan zaminda yashashadi, Yashar Kamol asarlarida dengiz va 
tog lar manzarasi muhim o ‘rin tutishi, avvalo, turk zaminining 
o ‘ziga xos tabiatidan kelib chiqqan.
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Turkiya — tog'lar o'lkasi. Uning atrofi dengizlar bilan o ‘ral- 
gan. “Ilonni o'ldirsalar” qissasini qo'liga olgan o'quvchi dastlab 
mana bu jumlalarni o ‘qiydi: “Otasi o'ldirilganda Hasan yo olti, yo 
yetti yoshda edi. Anavarza qoyalari uzra burgutlar qanot kergan- 
cha aylanib-aylanib uchishardi. Ouyoshga yuz tutgan “Chirishsik” 
deb ataluvchi tog‘ gullari oppoq bo'lib ochilgan. Olisda suzib ke- 
layotgan bulutning soyasi botqoqlikni butunlay qoplab, Dumluga 
kelganda ko'zdan g‘oyib bo'lardi. Chirishsik gullari atrofida turli 
xil arilar — asalari, qovog'ari, sarig‘arilar g ‘u jg‘on o'ynashardi. 
Ooyalar orasidan kenger gullarining to ‘q zangori tikanlari b o ‘y 
cho'zib turibdi” (I.O ‘,114).

Yashar Kamol ijodining ayni jihatiga adabiyotshunoslar e ’tibor 
bergan, albatta. Masalan, Fathi Naji: “Tabiat go'zalliklarini Yashar 
Kamol singari mahorat bilan tasvirlay oladigan boshqa bir yozuv- 
chimiz yo'qdir”, desa, Nadim Gursal: “Yashar Kamol asarlarida 
tabiat, atrof-muhit, joy yoki qahramonlar harakat qiladigan makon 
yoki bezak emas. Uning asarlarida tabiat xuddi qahramonlar sin­
gari sujetning tarkibiy qismi sifatida ko'rinadi. Tabiat qahramonlar 
harakatini aniq ko'rsatib turadi. Yozuvchi tabiatni qahramonlar 
ruhiyatiga, kayfiyat, kechinmalariga ta’sir ko'rsatuvchi sirli kuch 
sifatida gavdalantiradi”, deya yozadi. Yozuvchi tabiatni xuddi in­
son singari jonlantirib yuboradi. Tabiat uning roman va qissalarida 
o'ziga xos qahramon sifatida namoyon bo'ladi.

Adibning “O g'ritog 'i nolasi” asari ham peyzaj tasviri bilan 
boshlanadi: “Har yili tog‘dagi qorlar erib, bahor ko‘z ochishi bilan, 
Og‘ritog‘i uzra qandaydir poklik keza boshlaydi, musaffo havodan 
insonning ko'ngli yayraydi. Yupqa qor qatlamining yuzasi pakana 
dala chechaklari bilan qoplanadi. Chechaklarning rangi, porloqligi 
ko'zni qamashtiradi. Uzoqdan eng mayda chechaklar moviy, qizil, 
sariq, binafsha va boshqa ranglarda tovlanib, jilolanadi, atrofga 
xushbo'y ifor taratib, dimoqni qitiqlaydi. Ko'lning moviy tovlangan 
suvi, yoqasidagi misrang tuproqning xushbo‘y isi boshni aylantiradi. 
Bu ifor, xushbo‘y hid uzoq-uzoqlarga taraladi. Har yili Og‘ritog‘ida 
ilk bahor ko‘z ochganda, gullar, o ‘tkir iforlar, turfa ranglar, misrang 
tuproq bilan birga, O g‘ritog‘ining go'zal, qora ko'zlari g ‘amgin 
boquvchi, barvasta, uzun bo'yli, barmoqlari ingichka cho'ponlari
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sibizg'alarini olib Kup ko‘li tomon yo‘l oladilar (O .N ,7-8). Man- 
zaraning bu tarzda jozibador tasvirlanishining o'ziyoq, o'quvchida 
qiziqish uyg'otadi. Cho'ponlar bunday ajoyib joyga nega naylarini 
olib kelisharkan, degan o ‘y xayolga keladi.

Yashar Kamol roman, qissalarida Anavarza, Tavr, Chuqurova 
tog'lari, 0 ‘rta yer dengizi manzaralarini tasvirlash, qahramonlar 
yashash joylarini batafsil detallar asosida ko'rsatish orqali turk 
milliy hayotini gavdalantiradi. Yozuvchi uchun peyzaj tasviri o ‘z 
xalqi milliy turmushini ko'rsatishning eng muhim vositasiga ayla- 
nadi.

Peyzaj tasviri har bir xalqning m illiy turmushini namoyon 
etish vositasi ekanini rus adiblari ijodida ham ko'rish mumkin. 
Ularning asarlarida, yuqorida ta ’kidlanganidek, qish manzaralari 
tasviri keng o ‘rin tutadi. Turk adabiyotida qish obrazi ko‘p qirra- 
li, ko‘p ma’noli tasvirlanadi. Bu Turkiyaning to ‘g ‘li viloyatlarida 
qish fasli uzoq davom etishi, xalqning turmush tarzi, urf-odatlari 
shu fasl bilan bevosita bog'liqligidan kelib chiqadi.

“Ilonni o ‘ldirsalar” qissasi qahramoni Hasanga ham tabiat 
manzaralari, qushlar, parrandalar tasalli beradi. “Hasan ertalabdan 
kechgacha jarlarda yurib, qumri qushlarini poylardi. Oush uyalari- 
ning teshikchalari o g ‘zida ularning chiqishini kutib o'tirardi. 
Mayda teshikli to ‘r topib, ilonning iniday kichkina o'yilgan inga 
to'rvaday osib qo'ygandi. Indan chiqqan qushlar ham shu to ‘rga 
tushishardi. Hasan bu moviy, to ‘q, zangori rangli qushlarni qovoq- 
dan yasagan qafasiga solib qo'yardi. Oafasni qarshisiga qo'yib, 
to'xtamasdan bu moviy qushlarni tomosha qilardi. Bu unga g'oyat 
zavq berardi. Hasan “yomg'ir qushi” deb ataluvchi qumrilarni to­
mosha qilar ekan, go‘yoki bir moviy tush ichiga tushib qolar, atrof 
ham, butun a ’zoyi badani ham moviylashib ketganday bo'lib, mast 
kishiday gangib qolardi” (1 .0 ‘, 116-117).

Hasan odamlardan ko'rmagan mehrni tabiatdan topadi. Atrofi- 
dagi kishilar bo‘lmag‘ur g‘iybat, malomatlari bilan uning ko'ngli- 
ga ozor yetkazishadi. Jarlardagi qumri va boshqa qushlar esa 
uning ko‘ngliga quvonch olib kiradi. Osmon bo‘shlig‘ida suzib 
yurgan parcha-parcha bulutlar g'iybat va gij-gijlashlardan toliqqan 
asablariga orom beradi. Yozuvchi qahramonining ana shu hola-

-  288 -



tini shoirona iboralar bilan “ g o ' y o k i  bir moviy tush ichiga tushib 
qolar, atrof ham, butun a’zoyi badani ham moviylashib ketganday 
bo‘lib, mast kishiday gangib qolardi” , deb tasvirlagan.

Umuman, Yashar Kamol asarlaridagi peyzaj tasviri xususida 
quyidagi xulosalarga kelish mumkin: adib asarlarida peyzaj tasviri 
muhim o ‘rin tutadi. Yozuvchining deyarli barcha asarlari peyzaj 
tasviri bilan boshlanadi. Ijodkor qahramonlari ruhiyatini tabiat 
manzaralari bilan muvofiq holda ko‘rsatadi. Asarlardagi voqealar 
kechadigan joy-manzillar aniq ma’lum qilinadi, ularning jo ‘g ‘rofiy 
jihatlari batafsil ko'rsatiladi. Yozuvchi tabiat manzaralarini tur­
li badiiy san’atlar (o'xshatish, sifatlash kabi)ni qo'llagan holda, 
shoirona, romantik ko‘tarinkilik bilan tasvirlaydi.

Ijodkorning o ‘ziga xos badiiy-estetik dunyosini, ijodiga xos 
mahoratini belgilashda asarlaridagi peyzaj tasvirlari muhim aha- 
miyat kasb etadi. Tabiat tasvirining ba’zan qahramon ruhiyati tas- 
viriga parallel, ba’zida esa kontrast holatda berilishi ham Yashar 
Kamol badiiy mahoratining muayyan qirrasini namoyon qiladi.

Yashar Kamolning xalq og'zaki ijodining rivoyatlar, afsonalar 
sohasi bo'yicha olib borgan tadqiqotlari va bu folklor material- 
larini o ‘z asarlarida qo‘llashi va uslubining muvaffaqqiyatli chi- 
qishida ham o ‘zi o ‘sib-ulg‘aygan muhit, ayniqsa, Karajao‘g ‘lon 
va Dadalo‘g ‘lilarning, qaroqchi qo'shiqlarining ham ta ’siri katta 
ekanligi seziladi. Xalq og'zaki ijodiga o ‘zgacha mehr va sevgi 
bilan qaragan yozuvchi 70-yillarga kelib, ba’zi Onado'lu afsonala- 
rini ham romanlashtirgan. “Uch Onado'li afsonasi”, “K o‘ro‘g ‘li- 
ning paydo bo‘lishi”, “K arajao'g'lon”, “Og‘ritog‘i nolasi”, “Ming 
buqalar afsonasi” asarlari shular jumlasidandir.

Yashar Kamol o ‘zi yashagan muhit va xalqqa oid barcha urf- 
odat, an’analar, iboralar, olqish va qarg‘ishlarni o ‘z ijodida aks 
ettirgan. U nafaqat insonlar, balki tabiatga, tabiatdagi jonli-jonsiz 
butun borliqqa nisbatan yaqinlik his qiladi. Tabiatning bir parchasi 
bo'lmish hayvonlar, tog‘lar, daraxtlar, o ‘tlar, toshlar, yulduzlar va 
suvlarni bir butunlikda ko'radi, ularga afsonaviy tus bag‘ishlab, 
ko‘z o ‘ngimizda obrazlar orqali jonlantiradi. Hech bir yozuvchi­
ning ijodida ko‘rmaganimiz — ilonlarning sevishish manzarasini 
joziba bilan, ta ’sirchan tasvirlab beradi. Roman qahramonlari

19 -  2 2 - 3 2 8 -  289 -



esa to ‘g ‘ridan to ‘g ‘ri tabiatdagi borliqqa nisbatan murojaat eta- 
veradilar.

Yozuvchi romanlarida qo'llagan g'ayritabiiy voqealarni, hay- 
vonlar haqidagi hikoyalarni og ‘zaki ijoddagi afsona, rivoyatlar 
vositasida dalillashga intiladi. Yozuvchi mana shu an’analarning 
chegarasi ichida qolib ketmay, uni zamonaviy hikoya uslublari 
bilan bog'lashga harakat qiladi. Yashar Kamol haqiqat bilan afso- 
naning, odatiy voqea bilan fantaziyaning bir-biriga birikib ketgan 
dunyosini yaratib, o'quvchining e ’tiboriga havola qiladi. Chunki 
uning fikricha, inson hayot kurashini afsonalar yaratib, xayoliy 
tushlardan kuch olib davom ettiradi.

Xalq og‘zaki ijodi namunalarining Yashar Kamol ijodida o ‘zi- 
ga xos usulda ifodalanishi bilan stillangan va sintezlashgan folk- 
lorizmlami farqlash kerak. Har ikkala folklorizm vositasida yaratil- 
gan asarlar negizida folklor motivi yoki xalq ijodining ruhi, uslubi 
yotsa ham, ular asarda tutgan o ‘rni va g'oyaviy-estetik vazifasiga 
ко ra, biri ikkinchisidan ajralib turadi. Folklor elementlarini sin- 
tezlash orqali yaratilgan asarlarda muallif muddaosi bosh o'ringa 
qo yiladi-da, uni asoslash uchun xalq, to ‘qigan asar mazmunidan 
foydalaniladi. Bu jarayonda ijodkor folklor elementlariga zamonasi- 
ning muhim ijtimoiy masalalari nuqtayi nazaridan yondashadi, un- 
dan jamiyat hayotiga doir falsafiy umumlashma chiqarishga intiladi.

Folklor sintezining xarakterli xususiyatlarini hozirgi turk qissa- 
chiligida ham ko'rishimiz mumkin. Jumladan, Yashar Kamolning 
“Ilonni o ‘ldirsalar” qissasi bunga misol bo‘la oladi.

Xalq og'zaki ijodining afsonaviy dunyosi bilan o'tmishning 
voqeiy dunyosini bir-biriga chatishtirishdan paydo bo'lgan bu 
qissaning kompozitsiyasi muayyan folklor mahsuliga asoslangan 
emas. Binobarin, asardagi folklorizmlar hozirgi turk nasrida xiyla 
murakkab tuzilishga ega bo'lgan qissa janri uchun muayyan ertak, 
afsona yoki rivoyat mazmunining stilizatsiyasi emas, balki ertak, 
afsona va rivoyatlarga xos g ‘oyaviy-badiiy komponentlar sintezi­
ning muvafaqqiyat garovi bo'la olishini ko'rsatadi.

“Ilonni o 'ld irsa la r” qissasida m urg'ak bolaning boshidan 
o tgan kechinmalari hikoya qilinadi. Muallif va asarning bosh qah- 
ramoni — Hasan qamoqxonada tanishadilar. Butun qissa yozuvchi
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va Hasanning hikoyasi asosiga qurilgan. Jamiyatdagi mudhish, 
razil, johil muhit asar qahramonini jinoyatga boshlaydi. Shu muhit 
mehr-u muhabbatga to ‘la murg‘ak qalbni sekin-asta hissiz, qabih 
bir jismga aylantirib qo'yadi, qissaning konflikti — yaxshilik bilan 
yovuzlik, adolat bilan qasos o'rtasidagi kurashga asoslangan.

Sintez qilib olingan folklorizmlar o'tmishning voqeiy dunyo- 
si sharoitida kechadigan ana shu kurashni harakatga keltiruvchi 
badiiy omil sifatida qaror topadi. Oissadagi ziddiyatlar bilan 
to'lgan voqealar rivojiga singib ketib, ularni jonlantiruvchi folklor 
elementlari turli ko'rinishlarda namoyon bo'ladi. Oissaning bosh- 
lanishidanoq, yozuvchi tilining sodda va samimiyligi o'quvchini 
o'ziga rom qilib oladi. Yozuvchi bizni xotiramizda qadrdon bo'lib 
qolgan xalq ijodiyotining m o'jizalarga boy sehrli olamiga olib 
kiradi. Bu sehrli mo‘jizalar olamida biz, dastawal, sharq xalqlari- 
ning juda ko‘p ertaklaridan ma’lum bo‘lgan tasvirga duch kelamiz:

“Anavarza qoyaligining insonlaridan ham qoyalar hidi anqir 
edi. Bu hid bahor quyoshi taftida insonga juda yoqimli, shirin, 
mast qiluvchi bo'lib tuyuladi”. Anavarza qoyaligining yomg'iri- 
dan ham boshqacha hid anqiydi. Undan ham qoyalikning hidi ke- 
ladi. Bulut ham ifor taratadi. Bulutning hidi ham umuman boshqa­
cha tuyuladi. Bu tasvirdan so‘ng Hasanning onasi — Esma bilan 
tanishamiz (portret). Esma ertak malikalariday, doston parilariday 
go'zal. “Miltiq tovlanib so‘nar, qaytadan jilolanib yana so'nardi. 
Onasi hovlida u yoq-bu yoqqa o ‘tib yurardi. Dunyo go'zali edi ona­
si. Husnda tengi yoq edi onasining. Yoshgina, kichkina bir qizcha- 
ga o ‘xshardi. Otasi esa qarib qolgan, soch-soqoli oqargandi. Oan- 
day bo‘lsa, shundayligicha eslab qolgandi, otasini...” ( I .0 ‘, 116).

Esmaning portreti orqali voqeaning ichiga kirib boramiz. 
“Onasining beligacha tushib turuvchi uzun sochlari bo'lardi. Chu- 
qurova qishlog'ining hammasi shunday gapirib yurishadi. Balki 
onasi dunyoning eng go'zal ayoli bo'lgandir? Shu kattagina Chu- 
qurovada onasini yoqtirmagan yigit topilmasdi. Onasi barcha 
oshiqlariga rad javobini berar, Hasandan — yolg'iz o ‘g ‘lidan ayri- 
lishni xohlamasdi” ( I .0 ‘, 116).

Oissa tuguni va konflikti mana shu ikki bir-biridan husn, yosh 
jihatdan farq qiluvchi shaxsning qovushishi zaminida vujudga
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keladi: “Yer dasturxonida ota, ona, o ‘g ‘il ovqatlanishardi... De- 
razadan ketma-ketiga ikki o ‘q uzildi va tindi... Otasining baqirib 
yuborganini eshitdi. Onasi ham bir marotaba qichqirib yubordi... 
Otasidan otilib-otilib ko‘p qon oqardi” ( I .0 ‘, 119).

Ertalab qishloqning katta maydoniga bir o ‘likni keltirib tash- 
laydilar. Hasan uni taniydi. U onasining hamqishlog‘i Abbos edi. 
Amakisi onasini o'likning yoniga sudraydi: “Kel, ko ‘r, fohisha, 
kel, ko‘r, akamni o'ldirtirgan odamingning o'ligini... Mana, o ‘y_ 
nashing qanday holdaligini ko'rib qo‘y ” ( I -0 ‘, 121).

O o‘shiqlar, marsiyalar aytib otasini ko ‘mdilar. Buvisi uch 
o ‘g ‘lini yoniga chaqirib: “0 ‘g ‘limning qotili kofir Abbos emas, 
o ‘g ‘limning qotili Esmadir... Borib qoningiz uchun qasos oling-da, 
qoningizni tozalang. Agar o ‘g ‘lim Xaliln ing qasosini olmay, 
qonini yerda qodirsangiz, oq sutim sizlarga harom b o‘lsin”, — 
deydi ( I .0 ‘, 121).

Mana shundan boshlab, bu oila, qarindosh-urug'lar, butun 
qishloq ahli orasida qasos o ‘ti alangalanadi. Shu tarzda yuqoridagi 
“dunyo go 'zali” va “qasos” motivining qo'shilishidan jarangla- 
gan folklor “kamertoni” hayotning bir qator aniq qatlamlariga 
sado berib turadi. Bu sado susaygan damda yozuvchi ikkinchi bir 
folkloriy komponentni ishga tushiradi. Oissada “marsiya” termini 
ishlatilgan bo‘lib, bu o'zbek xalq og'zaki ijodidagi yig‘i-yo‘qlov 
qo'shiqlariga to ‘g ‘ri keladi.

M a’lumki, o ‘lim —yo'qotish, ayriliq, munosabati bilan folk- 
lorda yig‘i, Sharq yozma adabiyotida marsiya, firoqiya, yodnoma, 
g ‘arb adabiyotida esa elegiya, epitafiya singari janrlar ishlatila- 
di. Ilmiy adabiyotlarda marsiya arabcha “risa” so'zidan olingan 
b o ‘lib, yig'lam oq, aza tutmoq, qayg'urmoq m a’nolarini bildira- 
di, deb ko'rsatiladi. Risa (yoki marsiya) — vafot etgan kishiga 
bag'ishlangan qayg'uli, motamga cho'mgan asar. U islomgacha 
bo'lgan qadimgi arab she’riyatida shakllangan janrlardan biridir. 
Risa o'zining kelib chiqishi, ildizlariga ko'ra marosim qo‘shiqlari 
bilan yig'ilarga borib taqaladi. Bunda vafot etgan kishini qabrga 
qo ‘yish marosimida uning xotini va farzandlari, yaqin qarin- 
dosh-urug‘lari, qabiladoshlari oldida ovozi boricha y ig ‘lanib, 
uning ajoyib fazilatlari, sifatlari aytiladi.
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X o ‘sh, bu turk xalqida qanday m a’no anglatadi. Yashar Ka- 
lafatning yozishicha: “B a ’zi viloyatlarda o ‘lik (mayit)ning orqa- 
sidan uning yaqinlari marsiyalar (yig‘i — yo‘qlov qo‘shig‘i) ay- 
tishi odat bo‘lgan. Agarda o'lgan kishining yaqinlari marsiya ay- 
tishga qobiliyati bo‘lmasa, ular nomidan marsiya aytadigan odam 
topiladi. Pulga yollangan bunday “yig 'lovchilar” va “marsiya” 
aytuvchilar yaqinidan ayrilganlarning qalbidagi dardni, og‘riqni 
yig'i orqali ifoda etadilar va “oh-voh”lar bilan ko‘z yoshi qiladilar. 
Demak, mana shu xalqona udumni yaxshi bilgan Yashar Kamol 
qissada motam marosimini ifodalashda undan unumli foydalan- 
gan: “Buvisi yig'lardi. Bir marsiya aytib o'rnidan turdi. Xalilim, 
Xalilbeyim... bolang er yigit. Shunday o ‘g ‘ling bor... Seni o'ldir- 
ganlar... peshona tering bilan topgan mol-u davlatingni sovurib, 
mozoringni oyoqosti qilib yashab yuribdilar. Men onaman... bu 
ishlarga qanday chidab turaman, axir... Ovozi Anavarza qoyalikla- 
riga urilib jarangladi” ( I .0 ‘, 136).

Yoki: “...o ‘g ‘lingning qo‘lida sadafli miltiq, tagida arab toyi, 
belida esa kumush xanjar... Afsuslar bo'lsinkim, o ‘g ‘ling juda ki- 
chik... Xalilim, pahlavonim, Xalilim.

Oichqiruvlari aks sado berar, faryodi to pastlargacha eshitilib 
qoyaliklarda jaranglardi” (I.O ‘, 136).

K o ‘rinib turibdiki, marsiya o 'zbek xalq o g ‘zaki ijodidagi 
qo‘shiq janrining ichki turlaridan biri bo‘lmish yig‘i-yo‘qlovlar- 
ga to ‘g ‘ri keladi. Yashar Kamol qissasiga turklarga xos ana shu 
urf-odatni ham olib kirgan; natijada ishonchlilik, ta’sirchanlik osh- 
gan: “0 ‘g‘li o'ldirilgandan beri qora ro‘mol o ‘rab yurardi... Oo‘lida 
qalin qamishdan yasalgan tayog‘i ham bor edi. Ipakli belbog'ining 
sariq, qizil shokilalari tizzasigacha tushib turardi, qizligidan beri 
shunday belbog‘lar bog‘lab yurardi buvisi” ( I .0 ‘, 135).

Esmaning shunday motam tutmagani kampirni yanada g ‘a- 
zablantirardi. Bu haqda yozuvchi shunday yozadi: “Otasining 
motami uzoq davom etmadi. Onasi ham hech narsa bo‘lmagandek 
o ‘zining ishi bilan mashg‘ul edi” ( I .0 ‘, 126).

Bundan buvisining qahri ortardi. Hasanni bir kuni buvisi cha- 
qirdi: “K e l..., baxtsiz o ‘g ‘limning murodsiz o ‘g ‘li, kel!... u ham 
yig‘lar, ham ta’sirchan ovozi bilan marsiyalar aytardi” (I.O ‘, 126).
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Bu bilan Hasanning murg'ak qalbini onasiga qarshi qayrab 
boradi. Shu tarzda yozuvchi har bir fikrini xalqning o ‘z qarash- 
lariga, milliy xususiyatlariga “o ‘rab” beradi. Yoshligida Abbos 
Esmani qattiq sevadi. Esmani Abbosga bermagan edilar. U Esma 
tufayli uch kishini yarador qiladi. K o‘p muddatga Diyorbakirdagi 
turmaga qamaladi. Xalil ham Esmaga oshiq bo'lgan. Esma uni 
yoqtirmagandan so ‘ng, uni olib qochadi va o ‘z niyatiga yetadi. 
Bir yildan so‘ng Hasan tug'ilgach, Esma hamma narsani unutadi. 
Hasan yetti yoshga to‘lganda Abbos turmadan qochadi. Uning Es­
maga bo'lgan muhabbati tillarda doston edi. Abbosning muhabbati 
haqidagi qo'shiqlar haligacha aytilar, bu qishloqda ham kuylanar 
edi (I.O ‘, 131-132). Abbos ana shunday kunlarda yuqoridagi fojia- 
ni sodir etadi, o ‘zi ham qurbon bo'ladi. Ammo butun ayb Esma- 
ning yelkasiga ag'dariladi.

Uning aybi go ‘zalligida edi, yozuvchi shunaqangi mahorat 
bilan uni qissada aks ettiradiki, qasos uchun o ‘ldirishga shaylan- 
gan amakilar ham, qarindosh-urug‘lar ham bunga botinolmay- 
dilar.

Tog‘li xalqlarning qasoskorligi, xun olish odatlari haqida ko‘p- 
gina rivoyatlar bor. Yashar Kamol qasos olishga chaqirish motiv- 
larini matn ichida berib ketadi: “Ket, singlim, bu yerdan... Butun 
Anavarza aholisi seni Xalilning qotili deb biladi. Agar men o'ldir- 
masam, mening o ‘g ‘illarim o ‘ldiradi, ular bo'lmasa, Ibrohim, u 
bo'lmasa, onamning urug‘-aymoqlari, agar hech kim o ‘ldirmasa, 
o ‘z o ‘g ‘ling — Hasangga o ‘ldirtiradilar” (I.O ‘, 137).

Ammo “o ‘lim varaqasi bo‘ynida osig‘liq” Esma o ‘g ‘li Hasan- 
siz ketolmaydi, o ‘g ‘lidan ayrilguncha, uning oldida o'lishni afzal 
biladi. Lekin butun qishloq Hasanni otasining qotilidan o ‘ch olish­
ga undaydi. Ko'rinadiki, folklordan sintez qilingan qasos olish 
motivi muhim badiiy funksiyani bajargan. Oissaning qahramonlari 
Chuqurova qishlog‘ining odamlaridir.

Yashar Kamol xarakterlarni ochishda qarg‘ish so‘zlardan ham 
juda o ‘rinli foydalanadi. M a’lumki, xalq og'zaki ijodida qarg‘ish 
va olqish kabi bir-biriga oppozitiv munosabatda turuvchi janrlar 
mavjud bo‘lib, ularning taraqqiyoti, jonli yashashi faqat so ‘zning 
g'ayritabiiy qudratiga asoslanganligi bilan xarakterlanadi. Xalq

-  294 -



orasida so‘z bilan bog'liq turli-tuman taqiq va tabular ham shun- 
dan kelib chiqqan.

Hasanga nisbatan Lutfi shunday qarg'ishlar ishlatadi: “Ha chu- 
valchang, qotil... Oonxo'r, it o ‘g ‘li, haromi. Sen bir haromisan. Bir 
haromzoda bu dunyoda yashasa-ya... 0 ‘zi qonga botgan-ku, yana 
oliftalanib yurishiga o'laymi, tuf-e, bo'yning uzilsin, qo‘tir o ‘g ‘li, 
qo‘tir!” ( I .0 ‘, 123).

Lutfining “og'zi ko'pirib” aytgan gaplariga ortiq chidolma- 
gan Hasan pichoq bilan unga tashlanadi... Chunki qarg'ishlar jon- 
jonidan o ‘tib ketadi. Esmani topolmagan qarindoshlari Hasan­
ni tepkilaydi: “Bu ham odammi? Otasini o'ldirgan xotin bilan 
yuzma-yuz, yonma-yon yashab yuribdi. Bu odam emas, to'ngiz 
qavmi, cho'chqa qavmidandir” ( I . 0 ‘ , 139). Bunday haqoratlar 
Hasanning bag'rini asta-sekin toshga aylantirishga xizmat qilgan. 
Sharq xalqlarida inson hayoti hamma vaqt ruh-ruh kabi uch fazali 
doira ichida kechadi, degan tasawur yuradi. Yozuvchi Hasan bo- 
shiga tushgan kulfatlarni tasvirlashda shartli romantik tasvir usul- 
lari — tush, xayol, ruh bilan suhbat tasviriga ham o ‘rin ajratgan.

Bu qissada ikkita obraz asosiy o ‘rinda turadi. Ularning biri 
yozuvchi, ikkinchisi — Hasan. M uallif voqealarni bayon etib, 
unga munosabat bildiribgina qolmay, o ‘zi ham unda ishtirok etadi. 
Amakisi Hasanga otasining ruhi bilan uchrashganini hikoya qilib 
beradi: “Bir kuni kechasi o'rnimdan tursam, tog‘-u toshlar ing- 
rayapti, tashqariga chiqib qarasam... bir oq kafan turibdi... akam 
ekan. Aka, akajonim, dedim. Xalil akam hech narsa demasdan, 
suzilib mozor tomonga ketdi.

Aks sado orasidan: “0 ‘g ‘lim Hasanga ayt, mening qonimni 
yerda qoldirmasin”, degan gaplarni eshitdim. Yerning ochilib, Xal­
ilning mozorga kirganini va mozor yopilishi bilan aks sadoning 
ham to ‘xtaganini eshitdim” (1 .0 ‘, 146).

Shunisi diqqatga sazovorki, bu xildagi ruh bilan suhbat ruh- 
ning kezib yurishi motivlari qahramonning qalbida tobora qasos 
o'tining alangalanishiga sabab bo'ladi. M a’lum muddat o ‘tganidan 
keyin, Karim ham, bir kuni ertalab, hamqishloqlariga gapiradi:

“Kecha kechqurun qoyaliklardan tushayotganimda Xalilni 
ko'rdim ... Oq kafanli, ozib-to‘zib ketgan, qorong'uda ko'zlari
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yonib turgan bir kishi yo'lim ni to ‘sdi... Meni tanidingmi, Ka­
rim?... Ha, sen Cho'loq o ‘g ‘li Xalilsan... Ha menman, arvohga 
aylanib kezib yuribman. 0 ‘sha imonsiz, Allohsiz onam, betarbi- 
ya, axloqsiz ukalarim, ustiga-ustak bo‘yi yetgan o ‘g ‘lim va qoti- 
lim bo‘lmish xotinim tufayli arvohga aylanib yuribman... Do'zax 
maloiklari meni har kuni har xil qiyofaga solib qo'yishyapti... 
Mening oyoq-qo‘lim behollashib, qo'rquvdan titrab turganimda 
Xalilning arvohi ko'zdan g ‘oyib bo'ldi” ( I .0 ‘, 148-149).

Ijodkorning ruh timsolidan foydalanishi o ‘zbek adibi Fitrat- 
ning “A bulfayzxon” tragediyasida uchraydi. Bunda yozuvchi 
Shekspirning “Gamleti”dan ta ’sirlanganini aytgan. Shunday ruh 
timsoli M. Shayxzodaning “Mirzo U lug'bek” tragediyasida ham 
kuzatiladi. Demak, turk adabiyotida ruh timsolini yaratish mavjud 
adabiy-estetik hodisadir.

Asar g'oyasi va fojiaviy pafosini ochishda ruh timsolining roli 
katta. U Xalilning qarindoshlari, hamqishloqlariga yo'liqar ekan, 
har gal Esmaning o ‘limga mahkumligini ta’kidlaydi. Oxirida ham­
ma narsa Hasanga kelib taqaladi. Xalilning shilliqqurt, chuval- 
chang, boyqush suratiga kirib yurishi, go‘rida qizigan temirlar bi­
lan dog'lanayotgani Hasanga kelib tegardi. “Karim Esmaga yuzla- 
nadi: Arvoh, menga yo qarindoshlarim, yo o ‘g ‘lim, yoki xunimni 
olsinlar, yoki men Esmaning o ‘g ‘lini olishga majburman, dedi. 
Bundan so‘ng ham xoh o'zingni o ‘ldir, xoh o'ldirma” (I.O ‘,151).

Bunday ruh, arvoh timsoli qissaning bir necha joylarida be- 
rilgan. Yozuvchi tush motividan ham mahorat bilan foydalangan. 
Musulmon mamlakatlarida tushga alohida e ’tibor bilan qaraladi.

Yozuvchining asarlaridagi obrazlarning tushdagidek alahsirab, 
haqiqiy hayot bilan r o ‘ y c m i  farqlolmay, gang ahvoldagi holatlari 
boshqa asarlarida ham k o ‘zga tashlanadi, aynan mana shun­
day holat “Ilonni o'ldirsalar” qissasida ham yaqqol ko‘zga tash­
lanadi.

“Hasanning o ‘z-o‘zi bilan gaplashadigan odati bor edi. Balki, 
tush ko'rardi. Ko'pirib ketgan bir narsalar haqida... Kimlardir ga- 
pirardi. Balki, u bir hamqishlog‘idir, balki, buvisi... balki... Boshni 
aylantirib yuboradigan tezlikda hammasi o ‘sib, rivojlanib borardi” 
( I .0 ‘, 131).
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“Shu tariqa Hasan soy yoqalab yurar, aralas -qura 
surardi. Hasan qishloqdan qochib, oxiri о zidan ket 1. q, 
fanli keldi. Oldida bir suruv qirmizi ilonlar... H asan. Otangn 
qutqarm aysanm i? Mana oldimda yuzlarcha qirmiz, Поп M a r ,Ion 
emas qoni yerda qolgan, xuni olinmagan odamlar. О ldinlganlar... 
Arvohga aylanib, qirmizi ilon tusiRa kirib ynribdilan Men qirm.z, 
ilon bo'lib, qiyomatga qadar shunday sudralib yunshga loyrqman- 
„ ^ H asan im  M a n ,  Oh, ilonni o'ldirsalar, o'ldirsalar ed, .lonni

<! °H as8an ko'zini ochib, qishloq tomon chopadi, buvisining oldiga 
kiradi. Mana shu yerda yozuvchi butun maqsadim ochadi, ya 
ilonni o ‘ldirsalar, arvoh tinchlanadi, ya’ni Esmamng qom to kib 
sa uning xuni olingan bo'ladi. Hasanmng qulog idan. Mem 
qiiib qo ymanglar, ilonni o ‘ldiringlar, o'ldiringlar donm degan 
vasvasa hech ketmaydi. Oissaning sarlavhasi ham shu yerdan ke

№  Asarda Dnrsunbobo ismli personal bor. Yagona shu k.shigina 
Hasanga bor haqiqatni aytadi, lekin afsuski, u kishi yo g iz о 
Hasanga o ‘z flkrini o'tkaza olmaydi: “Onangni о ldirma Hasam 
Onang kabi dunyo go'zali o'ldirilmasligi kerak. Onang Allohn.ng 
°  vgan bandasidir8 uni o 'ld irsan giz , A lloh boshing.zga tosh  
y og ‘dirib, shunday xastaliklarga duchor qiladiki, hammangiz q

nlibD oim fkuU m °m b5.u!uvchi yuz yoshli Dursun boboniug gaplari 
Hasanni o'ylantiradi-yu, buvisining har kung, qarg ishlan .un. b o s *  
ketadi. Yozuvchi bu obrazni bekorga krntgan emas lohd qishloq 
odamlari ichida shunday haqiqatni ayta oluvchilar ham bor, lekin 
l r  kam edi. Bir qancha vaq, o'.ganidau so'ng Ibrohrm amakisi 
Hasanga “uch yoshli arab toyini sovg'a qiladi”. H a s a n  bunga |uda 
sevinadi, bu sevinchdan bir necha kun ko'zlanga uyqr. kelmay- .

Yozuvchi sovg'a uchun otni bejiz tanlamagan. Chunki tu kiy 
xalqlar tarixini otsiz tasaw ur qilish mumkin emas. Ota-bobolan- 
miz bu hayvonning inson hayotidagi ahamiyatmi yaxshi bilishga , 
uni ardoqlash, tarbiyalash va foydalanish borasida kc.plat. xalqlar- 
,,a o-rnak bo'lgan. Yirik folklorshunoslar xalq og zak. ipd.da ep.k 
ot obrazining mukammal ishlanganini aytib о tishgan, bu narsa
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O'rta Osiyoning tabiiy sharoiti, bu yerda yashagan xalqlarning 
liayoti bilan bog'liq deb ko'rsatishgan.

Ibrohimning sovg‘adan maqsadi, Hasanning tezroq yigit bo‘- 
lshi, miltiq otish, ot minishni o 'rganib, haqiqiy turk o ‘g ‘loni 

bo hshim ко nsh edi. Hasan ot choptirib, shahardan chiqib ketadi 
Lekin qayerga borishini bilmaydi. Kech kirganida bir qishloqqa 

mb keladi. Mayli, ot uni xohlagan eshigiga olib borsin. Ot uni 
tuproq tomh, naqshindor uy oldiga olib bordi. Uydan bir qariya 
chiqib, mehmonm xush kelibsan, -  deya ichkariga taklif qiladi”.

Ma lumki, turkiy xalqlar nihoyatda mehmondo'st bo‘ladi. Bu
narsam Yashar Kamol hech ikkilanmay asarga olib kiradi Ana
shu udumni yaxshi bilgan Hasan “oti toxtagan eshikda mehmon
bo lmoqchi edi , Men Tangrining bir musofiriman, desa nima
ham deyishardi”. “Tangrining mehmoniga kim ham quvonmaydi,
deysiz . Hasanga buvisining, hamqishloqlarining ta ’nalari tinchlik 
bermaydi.

Doim bir ilon quvlardi uni. Uxlayotganida ham, uygoq holida 
ham katta chinqiroq ilon uni ta’qib qilar edi. Hasan kechalari baqirib 
chiqardi Hasan y o ‘qligida Chuqurovada yana gap-so‘zlar tarqa-

,® ir kecha Hasanni otasi otiga mindirib tog'larga olib qoch- 
ganmish. Uni bo‘g ‘izlab, ko'zlarini o ‘yib olganmish” ( I .0 ‘, 164).

Oradan oylar o ‘tsa ham, bu gap bosilmaydi. B ir kun Hasan 
otilib chiqib, buvisinikiga kiradi, tinmay baqiradi: “Men ketgan- 
dim, qochgan edim bu la ’nati joydan. Siz tufayli ketgandim Na 
otamm ko'rdim, na boshqa narsani... Yolg'on, hammangiz yolgon 
gapiryapsizlar, y o lg o n ” ( I .0 ‘, 164).

Bunga ham bahona topishdi: “Voy bechora. Otasining arvohi 
bum chalib ketibdi” ( I .0 ‘, 165). Pari, dev, arvoh, ko'ruvchi kishilar 
turkiy xalqlarda ko‘p uchraydi. Aslida pari, jin, arvoh, ko'rishlar 
shomonlik qarashlarining asoratlari bo‘lib, hozirgi turkiy xalqlar 
marosimlarida birmuncha saqlangan. “Islom nomi bilan bog‘lanib 
kelayotgan urf-odatlarning ba’zilari ham shomonizmga taalluqli 
bo lib, uning ildizlan juda qadim-qadimga borib taqaladi” — deb 
yozadi V. Basilov.

Oclatda, birov qattiq asabiylashish natijasida birdan o'zgarib 
oyog l ishlamay qolsa, aqldan ozsa, uyqusizlikka uchrasa “arvoh
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uribdi” iborasini qo'llashadi. Arvoh, o ‘sha odamni norozi qil- 
ganlarni “chaladi”, “chalib ketadi”, degan ishonch bor xalqda. 
Bu yerda qishloq ahli shuni nazarda tutayotganiga ishora qiladi 
yozuvchi. “0 ‘qitish”, “qoqtirish”, “chilyosin , ко chirish yo li 
bilan bemorga ziyon yetkazgan yovuz ruhning sharpalari haydala- 
di. Onado'li turklari ham “cho'ri urdi” iborasini ishlatishadiki, bu 
o ‘sha kasalga chalindi ma’nosini anglatadi.

Barcha musulmonlar qatori, turklarda ham qaldirg'och uyala­
rini buzish gunohi azim hisoblanadi. Yozuvchi shu o'rinda xalq 
irim-sirimlariga murojaat qiladi: “Oaldirg'och uyalarini buzib, 
qo‘llari singan odamlar qishloqda anchagina edi. Shu tufayli qal- 
tiroq kasaliga duchor bo‘lgandilar... qo‘l-oyoqlari, badanlari qalti- 
rab turardi” ( I .0 ‘, 167).

Yozuvchi Hasan ruhiyatidagi o'zgarishlarni ifodalashda turli 
ramzlardan foydalangan. Masalan, muallif asar avvalida ham- 
da voqealar silsilasida qaldirg'ochlar bilan bog'liq ikki lavhani 
keltiradi. Basharti asar boshlanishiga e ’tibor berilsa, Hasan ko‘z 
o ‘ngimizda sho‘x, quvnoq, tinib-tinchimas bola sifatida gavda- 
lanadi. U qushlar, qaldirg‘ochlarni tutar, ular bilan kechgacha 
o ‘ynar, keyin esa qo'yib yuborardi. Keyingi lavhada qaldirg'ochlar 
uyasi kimningdir g ‘azabiga duchor bo‘layotgani tasvirlanadi.

Odamlar bir necha bor buzilgan uyalarni qayta tiklab, o ‘lmay 
qolgan palaponlami inlariga joylab qo‘yishsa-da, yana awalgi holat 
takrorlanadi. Qishloqda bir dona ham qaldirg'och qolmagach, nav- 
bat burgutlarga yetadi. Bir kuni qishloqda katta yong‘in ro‘y beradi.

Yozuvchi bu ishlarning sababchisi kim ekanligini ochiq-oydin 
bayon qilmasa ham, o'quvchi bu ishda Hasanning qo‘li borligini 
sezadi. Aks ettirilgan ayni voqealar Hasanning toshbag‘ir bo‘lib 
borayotganidan dalolat beradi. Shu o'rinda o ‘zbek folkloridagi 
“Ilon va qaldirg'och” ertagi xayolga keladi, sababi qushlar ichida 
qaldirg‘och insonning eng yaqin do‘sti.

Yozuvchi qissaning boshlanishida Hasanning beg‘ubor qalbi 
qushlarni nihoyatda sevishini, kechgacha jarlarda yurib qumri 
qushlarni poylashini, ularni to ‘r yordamida tutib, qafasga solib, bu 
“moviy qushlarni” tomosha qilishini tasvirlagani bejiz emas edi. 
Ana shunday mehribon, oqko'ngil Hasan endi yovuzlashgan edi.
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Bu yovuzlik shu darajaga yetdiki, hatto insonning eng yaqin do‘sti 
hisoblangan qaldirg‘ochlarni ham “qirib tashladi”.

Bir kecha olomon “o ‘n xirmon qadar kattalikda” olov halqa- 
si ichida uyg‘ondi, hamma yoq -  uylar, daraxtlar, hayvonlar, 
Hasanning o ‘z uyi ham yonadi. Butun chuqurovaliklar Hasanni 
qarg'ashadi: “B o ‘yi chirigurga qarang, bo ‘yi chirigurga. O 'zini 
odam deb... yurishini qarang!” “Xuddi otasining qotilini o'ldirgan- 
dek” vah.k. (I.O ‘, 177).

Lekin Hasanni ko'rishlari bilan jim bo‘lib qolishardi. Qissada 
juda ко p qarg ishlar keltirilgan. Yozuvchi qissani yozishdan ol- 
din folklor janri bo lmish qarg ishlarni ko*p yig gan va o rgangan 
bo'lishi kerak. Bu narsa mashhur D og'iston shoiri Rasul Ham- 
zatovda ham sodir bo lgan ekan. Shoir “Tog‘ qizi” dostonini yo- 
zish kezlarida bir qarg'ish ishlatishga to ‘g ‘ri kelib, bir kishining 
tavsiyasi bilan uzoq ovuldagi bir ayolga boribdi. Onaxon “zo ‘r 
qarg ish topib bering , debdi. “Tilginang kesilsin sening, sho- 
qolvachcha... meni hech kim xafa qilmasa, nega qarg‘ar ekanman? 
Qarg ish kerak bo Isa, jahlim chiqqanda kel. Tur yo qol, ko'zimga 
ko'rinm a!” “Shoir rahmat aytib, tezgina ketib qolibdi. Bu xotin 
jahli chiqmaganda bunday qarg'asa...” Yozuvchi qissada qo‘llagan 
qarg'ishlar shunchaki oddiy gap emas, ular m a’lum badiiy funk- 
siya bajaradi. U muayyan bir millat yoki elatning o'ziga xos xusu- 
siyatlarini belgilashda m a’lumot beruvchi janr bo‘lib, kishilarda 
abgorlik, umidsizlik paydo qiladi, qalbini toshga aylantirishga 
hissa qo'shadi.

“Ilonni o 'ld irsalar” qissasida psixologik tahlil bilan folklor 
motivlari mazmunining g ‘oyaviy-badiiy jihatdan chatishm asi 
yozuvchi erishgan ijodiy yutuqlarning asosiy omillaridan biridir. 
Folkloriy sintez ijodkorning badiiy mahorati va folklor asarlari 
poetikasiga doir egallagan bilimlariga bog‘liq ravishda hayot hodi- 
salarini badiiy qayta yaratishning yangi-yangi usullari uchun tu- 
ganmas manba bo‘lib xizmat qiladi.

Folklor sintezining turk prozasidagi ko'rinishi Yashar Kamol 
ijodida ancha yorqin boshlanib, qissalarida barqaror uslubiy ta- 
moyil sifatida namoyon bo lgan. Qissada xalq ijodiyotining roli 
shartlilik asosida realistik tasvir bilan uyg'unlashib ketgan.
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Demak, Yashar Kamol turk xalq og'zaki ijodini, xalqning 
m illiy yashash tarzini mohir tasvirlab bergan ijodkordir. Xalq 
og'zaki ijodiga xos elementlarning muayyan adib yaratgan badiiy 
asar matndan o'rin olishi о sha asarning badiiy-estetik qiymatini 
oshiradi, xolos. Folklorizm unsurlarining Yashar Kamol ljodi- 
da konseptual tizim holatiga kelganligi adib dunyoqarashining 
kengligidan, bilim darajasidan, tafakkur va tasavvur olamining 
ko'lamdorligidan dalolat beradi.

Yozma badiiy adabiyot har doim xalq og'zaki ijodidan bah- 
ramand bo'lgan, undan ta ’sirlangan. O 'sha asos tufayli badny- 
estetik jihatdan boyigan. Dunyo adabiyoti durdonalari ichida bun- 
ga istagancha misol topiladi. Bu ta sir va aks ta sir, о zaro uyg un 
va omixta o'rinlarni maxsus o'rganib, muayyan ilmiy xulosalar 
berish adabiyotshunoslarning ishi. Ma lum bir yozuvchining 
alohida asarini shu ilmiy tamoyil negizida о rganish juda muhim 
ahamiyatga ega, albatta. Yashar Kamolning xalq og'zaki ijodi sar- 
chashmalari bilan sug'orilgan “Og'ritog'i nolasi romani ana shu 
jihatlari bilan e ’tiborga loyiqdir. “Ot — murod”, deydi xalqimiz. 
“O g 'rito g 'i no lasi” rom anining muqaddimasida to g 'lik  jasur 
yigit — Ahmadning eshigiga kelgan ot ham uning murodi, qis- 
mati ekanligi asar davomida anglashiladi.

Oahramonlik tipidagi xalq dostonlarida jangovar ot obrazi bosh 
qahramon darajasiga ko'tarilgan, baxshining badiiy mahoratini 
namoyon qiluvchi asosiy obrazlardandir. Inchunun, Alpomish, 
G o 'ro 'g 'li, Manas kabi qahramonlarni ularning doimiy hamro- 
hi — otsiz tasavvur etish qiyin. Doston sujet va kompozitsiyasi 
ana shu ikki birlik — ot va qahramonning o'zaro munosabati, sa­
fari, qahramonlari, dushmanga qarshi kurashi, nihoyat g'alabasi 
jarayonidagi voqealar tizimida shakllangan. “Og'ritog i nolasi 
romanida ham voqealar rivoji bevosita ana shu obraz zamiri- 
da yuzaga kelgan. Yashar Kamol bu obrazga xalq dostonlarida
bo'lganidek katta “yuk” yuklaydi.

Avvalo, ot tasviriga e ’tibor beraylik: “Tizginlari (otning — 
L.A .) bezakli va egarning oltin, sadaf bilan bezalgan qoshiga 
o'tkazilgan edi... Kigiz bellikning ustida qadim zamonlardan qol­
gan bir quyosh tasviri bor edi. To q sariq quyosh orqasidan esa
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baland bir hayot daraxti yuksalardi. Otning chap tomonida ham 
shunday bir quyosh va daraxt tasviri bor edi” (O.N, 8 -9 ). Ot an- 
jomlarini tasvirlashda qo'llanilgan bunday sifatlashlar dostonlar- 
imizdagi ot anjomlari tasviriga har jihatdan yaqin. Bir misol:

Uzangisi о ‘yma oltin,
O uyushqoni quyma oltin.
E ga rin in g  qoshi oltin,
Turm ushining b a h  oltin.

Ot anjomlarining oltin, kumush, sadaf bilan bezatilgani, bir ji­
hatdan bu otning oddiy emas, balki, og‘zaki ijodda bot-bot takror- 
lanuvchi “nazarkarda”, “yulduzni ko'zlovchi”, “morol belli” zot- 
dor ot ekanligiga ishora qilsa, boshqa jihatdan turkiy xalqlarning 
otga bo lgan munosabati, hurmat-ehtiromi haqida ham tasaw ur 
hosil qilishda yordamchi komponent vazifasini o'taydi.

Tarixiy manbalarning guvohlik berishicha, turkiylar otni shu 
qadar e zozlashganki, unga oilaning bir a ’zosi sifatida munosa- 
batda bo lishgan. Gerodot, Strabon kabi tarixchilarning asarlarida 
yuqoridagi fikrlarimizni tasdiqlovchi faktlar mavjud. Jumladan, 
0 ‘rta Osiyo yerlari qimmatbaho ma’danlarga boy bo'lgani va o'rta 
osiyoliklar ot anjomlariga ana shular bilan bezak berganliklari 
qayd etiladi. Binobarin, “Og‘ritog‘i nolasi”dagi ot anjomlari tas­
viri bilan bog'liq yuqoridagi lavha yozuvchi tomonidan shunchaki 
о ylab topilgan epitet, sifatlash emas, balki tarixiy haqiqatning 
asardagi badiiy ifodasi, deyishga asos bor. Ot anjom laridagi 
quyosh, hayot daraxti tasvirlari ham turkiy ajdodlarning dunyoqa- 
rashidan darak beradi.

M a’lumki, turkiylarda quyosh daraxti tiriklik, oydinlik ramzi 
tarzida talqin etilgan. Shuning uchun ular qoyatoshlarga, terilarga, 
buyumlarga qabilalar o ‘z tug'lariga bularning rasmini solishgan. 
“So‘fi bu quyoshni, bu daraxtni qayerlardadir ko‘rgan edi...

“Bu suratlar mashhur qabila, urug'ning tamg‘asi bo'lishi ke­
rak (O.N,9) deyiladi asarda. Asarda onomastika izlarini sezish 
qiyin emas. Ко pni ко rgan, tajribali So'fiy otning bo'yniga osil- 
gan taing'adagi tasvirlarni ko‘rib qo‘rqadi. 0 ‘tmishda ajdodlari- 
mizda ba zi narsalarni xosiyatsizlik, baxtsizlik alomati tarzida irim

-  302 -



qilish ishonchi bo'lgan. Asarda o'qiymiz: “Biroq bu tamg a unga 
(So 'fiyga — L.A.) qo'rquv berardi. Bunday tam g'alar hamisha 
xosiyatsiz bo‘ladi...” (O.N, 9).

Ana shu jihatlari bilan Yashar Kamol talqinidagi ot obrazi tur- 
kiy xalqlar dostonlaridagi mifologik ot obraziga yaqin turadi.

Yuqorida ta ’kidlanganidek, turkiy xalqlarning otga nisbatan 
sevgisi o'zgacha bo'lgan. Bu sevgi, hurmatning natijasi o'laroq, 
ular ot haykallarini yasashgan, hatto qahramon o ‘lsa, uni oti bilan 
birga ko'mishgan. Arxeologlar olib borgan tadqiqotlar natijasida 
topilgan turli shakldagi ot haykallari, hattoki otli mozorlarning 
topilishi ham ajdodlarimizning otga bo‘lgan munosabatlari haqida 
yetarli tasawur beradi.

Mahmud Koshg'ariyning “Devonu lug'atit turk” asarida kel- 
tirilgan ot haqidagi she’riy parchalar, maqollar, jumladan, “Ot yi- 
gitning qanoti” degan qarash — bu hayvonga bo‘lgan e'tiborning 
ifodasidir. Turk adabiyotining yetuk namoyandalaridan biri Najib 
Fozil “Otga simfoniya” nomli asarida, Muhammad alayhissalom 
tarbiyalagan otlardan birining nomi “Najib” ekanligini, bunday 
nomni tashish yozuvchi uchun katta iftixor ekanini yozadi.

Ajdodlarimizning otga bo'lgan sevgisi “Og‘ritog‘i nolasi” ro- 
manida xarakterli lavhalar orqali aks ettirilgan. Ahmad eshigiga 
kelgan otni uch marta katta yo‘lga chiqarib qo‘ygach, har gal ot 
qaytib kelaveradi. Nihoyat, Ahmad: “Bu ot mening qismatimga 
yozilgan ekan”, degan mulohazaga boradi. “Kim bo'lsa bo'lsin, 
endi Ahmad otni hech kimga bermaydi. Boshini berishi mumkin, 
biroq otni bermaydi”

Oiyoslang: “U o ‘g ‘ilsiz yashardi, biroq otsiz yashay olmasdi. 
Kasai edi, alamidan o ‘ldi. Oirot, Oirot, deya jon berdi”. Shu ot 
asar so'ngida sovg‘a egasi bilan birga kirib ko'zdan yo‘q bo'ladi. 
“Og‘ritog‘i nolasi” chalinayotganda goh-goh ko'rinib qoladi. Tur­
kiy xalqlarda asl zotdor otlarning vatani suvda degan e ’tiqod mav- 
jud. Bu e ’tiqod ta’sirida “suv otlari” bilan bog‘liq afsonalar yuzaga 
kelgan. Ayrim tadqiqotchilarning fikricha, suv otlari bilan bog'liq 
turkiy qavmlarda mavjud afsonalar mazmun jihatidan bir-biriga 
o ‘xshash bo'lishi bilan birga, bu afsonalar dostonlardagi epizod- 
lardan katta farq qilmaydi.
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“Dengiz ayg 'iri” haqidagi bu afsonalar ta ’siri yozuvchining 
“G o‘ro ‘g ‘lining paydo bo 'lish i” asarida ham ko'riladi. Haqiqiy 
otni ta riflagani uchun ko ‘zlari ko ‘r qilingan usta sayis Yusuf: 
“Ishondim, o ‘g ‘lim, ishondim senga. Bu bir dengiz ayg'iridir. Men 
uni besh yil dengiz qirg‘og‘ida kutib, dengizdan chiqqanda tutib 
olganman. Bu zotdor bir otdir”, deydi. Otni asl vataniga olib kelib 
qo‘yib yuborgach, ot dengizning ustida chopib ko‘zdan yo'qola- 
di. Bu ayriliqqa dosh berolmagan Yusuf vafot etadi. “O g‘ritog‘i 
nolasi”da xalqning uzoq yillik tajribasidan kelib chiqqan hikmatli 
so'zlar, iboralar o ‘z o'rnida ishlatilganiga guvoh bo'lamiz: “Shu 
insonlar bu dunyoda toki tirik ekanlar, har narsaga aqllari yetadi; 
buroq otning uchishiga, chumolining iniga, oy-quyoshning chi- 
qishiga, botishiga, о limga, hayotga. Oorong‘ilikka, nurga, biroq 
yolg iz odam bolasiga kuchlari yetmaydi, uning sirini anglay ol- 
maydilar” (O.N, 10).

Xalq orasida о ta ustamon, ishiga pishiq, insonlarga nisbatan 
“shayton”, “shaytonga dars beradi” kabi sifatlar ishlatiladi. “Yer 
yorilib kirib ketishgan b o ‘lsa-da topaman” deb oyoq tirab tur- 
gan Poshshoga Kurt beklaridan biri Mulla Karim shunday dey­
di. Poshshom, bu Girit tog‘ida biz bu odamlarni yana ming yil 
qidirsak-da, topolmaymiz. Bu tog‘liklar shunday yashirinadilarki, 
ularni shayton ham topolmaydi” (ta’kid bizdan — L.A.) (O.N,19). 
Xalq og'zaki ijodi namunalarida ilm, hunar olishga targ'ib qilina- 
di. Oahramonning komillik sifati tarzida uning ilmli, tajribali eka- 
ni alohida ta ’kidlanadi.

Alpomish da Alpomish, Barchinoy yoshliklaridanoq ilm 
olishadi. Bular (Alpomish, Oaldirg‘och, Barchinoylar — L.A.) 
maktabda o ‘qib yurib yetti yoshga kirdilar. Burro savodi chiqib, 
xat o ‘qib yozadigan mulla b o ‘ldi. Shunda Boybo'ribiy: “Endi 
o ‘g ‘lim savodi chiqib mulla bo‘ldi, o ‘g ‘limga endi sipohlik ilmini 
o'rgatayin”, deb mulladan chiqarib oldi, Boysari ham Boybo'riga 
taassub qildi. Bui ham oy Barchin qizini maktabdan chiqarib oldi. 

Oizimga Ко kqamish qo'lida qo‘y sog‘dirib, chorvadorlik ilmini 
o'rgatayin, qo‘y sog'moqqa usta bo 'lsin ,— dedi”.

Xalq og‘zaki ijodidan yaxshi xabardor bo'lgan Yashar Kamol 
“O g‘ritog‘i nolasi”da ana shu an’anani davom ettirgan. Asarda
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Mahmud zolim, qahri qattiq ota sifatida gavdalangan b o ‘lsa-da, 
hukmdor — Poshshoning aslida ilmli kishi ekanligi, hatto ota­
sining Arzurum madrasasida tahsil olgani ilm ahliga xayrixoh 
bo'lgani, saroyga tez-tez olimlar, baxshilarni to'plagani eslatib 
o'tiladi (O.N, 20).

Poshshoning qizlari ta’riflanayotganda: “Gulruh opalari orasi­
da o'qishga rosa qiziqar edi. Ahmadiy Xoniyning she’rlarini yod- 
dan bilar, otasining devonida bolaligidanoq, she’r o ‘qirdi. Otasi 
farzandlari ichida Gulruhni ko'proq yoqtirar edi” (O.N , 22), 
deyiladiki, bu ham poshshoning ilmga rag‘bati, munosabatini 
bildiruvchi lavhadir. Darvoqe, asar qahramonlari portreti tasvirida 
ham biz turk xalqining o ‘sha davrlarga xos kiyinish madaniya- 
ti, milliy o ‘ziga xosligi, axloq-odob mezonlari haqida qimmatli 
ma’lumotlar olamiz.

Gulruh saroy xonimlari kabi kiyinsa, uning singlisi Gulbahor 
Og‘ritog‘i ayollari kabi qavat-qavat uzun etakli ko'ylaklar kiyadi. 
0 ‘ta zukko bu qiz opalaridan farqli o ‘laroq, sochlarini qirq ko- 
kil qilib o'radi, saroydan tez-tez tashqariga — xalq orasiga chiqib 
turadi. Oddiy odamlarning to'ylarida, yig'inlarida doim qatnashadi. 
Bemor, yordamga muhtoj bir g ‘arib yoxud keksa borki, Gulbahor 
uning yonida bo'ladi. Shuning uchun u xalqning mehrini qozongan.

Yashar Kamol Gulbahorning portretini shunday chizadi: “Gar- 
danligi oltindan edi. Oyoq, bilaklariga og‘ritog‘ilik ayollar kabi 
oltin marvarid, zumrad halqalar taqardi” (O.N, 22). Bu o'rindagi 
tasvirlar ham shunchaki badiiy tasvir vositalari emas, mavjud 
tarixiy haqiqatning asardagi badiiy ifodasidir. Chunonchi, tarixiy 
manbalarning guvohlik berishicha, qadimda turkiy xalqlar yasha- 
gan hududlarda oltin, marvarid kabi qimmatbaho toshlar m o‘l 
b o ‘lgan va bu ayollarning kiyinishida o ‘z aksini topgan. 0 ‘rta 
Osiyoda arxeologlar olib borgan qazilma ishlari natijasida topilgan 
ko‘plab qimmatbaho taqinchoqlar fikrimizning dalilidir.

Gulbahorning yana bir fazilati — uning usta chavandozligidir. 
Bizga m a’lumki, ajdodlarimizda nafaqat erkaklar, balki ayollar 
ham otga minish, uni tarbiyalash san’atini bilishgan. Gulbahor­
ning otga mehri ham bo'lakcha edi. Binobarin, otasining oti ha- 
qidagi mojaro uni befarq qoldirmaydi. Bu voqeaning tafsilotlarini
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bilishga harakat qiladi, zindonga tushgan So'fiydan bu haqida 
tinmay savollar so'raydi. So'fiy: Bu ot Ahmadga yodgordir. Haq 
uni Ahmadga yubordi. Ahmad otni hech kimga bermaydi. Bersa 
bo'lmaydi. Butun Og‘ritog‘i o ‘lsa o'ladiki, biroq ot berilmaydi”, 
(O.N, 23) deydi.

Xalq ogzaki ijodi namunalarida, xususan, dostonlarda qahra- 
monning o ‘z dardi, iztiroblari, niyatlarini soz chalib yoxud qiyo- 
fani o'zgartirib “aytish” detallari mavjud. “O g‘ritog‘i nolasi”da 
ham zindonband qilingan So'fiy Gulbahorga Og'ritog'i xalqining 
dardini sibizg'a chalib aytadi. Gulbahorning kuydan qattiq, ta ’sir- 
lanib: — Bu kimning nolasi? — deya so'ragan savoliga:

— Bu Og'ritog'ining qahridir. Og'ritog'i nihoyatda g'azablan- 
gan, keyin bobolar uning g'azabini qo'shiq qilishgan (O.N, 24) 
deya javob beradi. Turkiy xalqlar dostonlarida tez-tez uchrab tu- 
radigan mushtarak motivlardan biri — tutqunlik, zindon motividir. 
Zindonda qahramonning xarakteri, ruhiyati, fazilatlari yanada yaq- 
qolroq namoyon bo'ladi. Zindonband So'fiyni huzuriga chaqirgan 
xon: “Ot kelmay, Ahmad kelmay, seni zindondan chiqarmay- 
man”, — deydi. Shunda So'fiy: “Ot ham, Ahmad ham kelmaydi. 
Ot Ahmadga Haqdan yodgordir. Ahmad kelsa ham ot kelmaydi. 
Men ham Ahmadni senga keltirmayman” (O.N, 25), deya dadil 
so'zlaydi. Bu so'zlardan uning qat’iyatliligi, irodasi mustahkamli- 
gi va do'stga sadoqati namoyon bo'ladi. Xalq dostonlarida zindon 
motivi bilan bog'liq xarakterli bir jihat bor. Zindonga tashlangan 
mahbuslarga hukmdorning qizlari yordam berishadi. Masalan, 
“Alpomishda Alpomish”ga Oalmoq shohning qizi Tovkasoy be- 
vosita yordam bersa, “Dada Oo'rqut”da Tamanin qal’asidagi bir 
quduqqa tashlangan Salor Oozonga hukmdor Takurning xotini 
yordam beradi. Folklorshunos Jabbor Eshonqulov qahramonlar- 
ning tutqunlik holati tasodifiy bo'lmay, bu ularning tug'ilishidanoq 
taqdiriga bitilgan alplik maqomiga erishuvidagi navbatdagi sinov 
ekanini ta ’kidlaydi. Ushbu fikrni m a’lum m a’noda “O g'ritog 'i 
nolasi”dagi tutqunlik epizodiga ham tatbiq etish mumkin. Chun­
ki So 'fiy  ham, Ahmad ham zindonga tushib nochor qolishganda 
ham, tushkunlikka tushmaydilar, qarorlarini o'zgartirmaydilar, 
o'zlarini haqiqiy alplardek tutadilar.



J. Eshonqulovning fikricha, qahramonning tutqunligi, uning 
narigi dunyoga safari, magik qudratga ega bo'lib qayta tug'ilishi, 
bir maqomdan ikkinchi maqomga ko'tarilishi kabi bir necha ho- 
disalar ramziy, m ifologik m a’no ifodalaydi. Biroq “O g‘ritog‘i 
afsonasi”dagi tutqunlik bilan bog‘liq lavha ramziylikdan, mifo­
logik talqindan ko‘ra ko‘proq, hayotiylik kasb etadi.

Bizningcha, bu motiv, asosan, asar qahramonlarining ruhiy 
holatlari va samimiy kechinmalarini yaqqolroq ifoda etish uchun 
yordamchi detal bo'lib xizmat qiladi. Zindondagi suyuklisi Ahmad 
va uning sheriklarini Mahmud poshshoning qizi Gulbahor qutqa- 
radi. Bu katta jasorat va fidokorlik edi. Tutqunlarni ozodlikka 
chiqarish uchun u hamma narsaga tayyor ekanini aytadi. Bu o'rin- 
da u zindonbon Memoning unga bo'lgan sevgisidan foydalanadi.

Asarning shu qismi hayajonli lavhalarga, binobarin, Yashar 
Kamolning badiiy mahoratini namoyon etuvchi jihatlarga boydir. 
“Memo, Memo, Memo! Oo‘yib yubor Ahmadni, nima istasang be­
raman senga”. Memo bu gaplarni eshitib, shunday ingradiki, uning 
ingrashidan Gulbahor cho'chib ketdi.

— Nima istasam berasanmi?
— Ha, nima istasang beraman, Memo! Oardoshim Memo! 

Do'stim Memo!
Memo yana qayta so'radi:
— Rostan ham nima so'rasam berasanmi?
— Agar jonimni olishni istasang, jonimni ham berishga tay- 

yorman, Memo, — dedi Gulbahor. Oizning ko‘zlari qo'rquv ara- 
lash quvonchdan porlardi:

— Nima xohlasang beraman, Memo! Tila tilagingni. Ahma- 
dimni zindondan chiqarsang bas!

Memo jim turdi, bir so‘z demadi. U og'ir xayolga cho'mgan- 
cha qotib qolgandi. Yigitning yuzi chiroqning xira yorug‘ida 
quvonchdan porladi. Oo‘lini Gulbahorning sochlariga uzatib, ehti- 
yotkorlik bilan siypaladi. Gulbahor shu topda “Memo nima so‘rar 
ekan?” — deya asabiylasha boshlagan, butun vujudi, xayoli Me­
moning shartini kutmoqda edi. Shunda birdan Memoning tovushi 
o ‘zgardi, quvonchdan ko'zlari chaqnadi. Uning chehrasida ushali- 
shi mumkin bo'lmagan orzusiga erishgan inson tusi bor edi:
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— Rostdan ham nima istasam, berasanmi?
— Ha, beraman, — dedi Gulbahor, ishonch va qat’iyat bilan, — 

beraman!..
— Unda menga sochingdan bir tutam ber, — dedi.
Gulbahor o ‘y l a b  ham o'tirmay sochidan bir tutamini Memoga

uzatar ekan:
— 01 qilichingni, kes! — dedi. — Ourboning bo‘lay, Memo!
Memo qilichini olib, Gulbahorning sochidan bir tutam kesib

oldi va avaylab chap qo‘ymga soldi. Keyin:
— Yana bir narsa so'rayman, — dedi Memo.
Gulbahor taraddud etmay:
— So'rayver, Gulbahor senga qurbon bo'lsin, — dedi.
— Sendan mana shu kechani bir umr unutmasligingni so'ray­

man.
Shunda Gulbahor uning qo ‘lidan tutmoqchi b o ‘ldi. Ammo 

Memo qo‘lini undan olib qochdi va zindon tomon tez yurib ket­
d i...” (O.N, 66).

Biz bu parchada, shuningdek, xalq og ‘zaki ijodi asarlarida 
zo‘r badiiy mahorat bilan tasvirlanadigan ideal qahramon — sof, 
samimiy, nafsoniy orzu-istaklardan xoli va buyuk muhabbat egasi 
qiyofasini ko'ramiz. Ayni g'oyalar tarannumi asarning bosh qah- 
ramonlaridan Ahmad timsolida ham o ‘z aksini topgan. Ming bir 
mashaqqat bilan o ‘z suyuklisi Gulbahorga yetishgan Ahmad nega- 
dir to‘satdan sovuqqon, befarq bo'lib qoldi. Hatto tunda oralariga 
qilichini yalang'ochlab qo‘yadi. Gulbahor bu holdan xavotirga, 
ham tushkunlikka tushadi.

Og‘ritog‘iliklarning men bilmagan biror urf-odatimikan deya 
o'ziga taskin beradi. Bu kutilmagan o ‘zgarishning, muomalaning 
sababini Ahmadning holi-joniga qo'ymay surishtiraveradi:

— Nega yotoq o ‘rtasiga qilichni qo'yding? Buning sababi 
nima? Axir, saroy zindonida sen bilan birga bo'lmaganmidim? 
Endi o'rtam izga qilich qo'yganing nimasi? Yoki tog'liklarning 
men bilmagan bunaqa urf-odatlari ham bormi? Agar meni sevsang, 
to ‘g ‘risini aytasan...

Ahmad jim turardi.
— Menga to ‘g ‘risini ayt!
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Ahmad javob berishni istamas, Gulbahor esa tinmay uni javob 
berishga qistardi. Ahmad uyalganidan yer yorilsa, uning ostiga kirish- 
ga tayyor, xayolidagi yomon o'ylarni haydashga urinar, ammo bu 
uning ixtiyorida emasdi. Uning miyasini qo'rqinchli o ‘ylar chulg'ab 
olgandi. Ichini kemirayotgan, hatto uni o ‘z-o‘zidan ham uyaltirayot- 
gan gapni Gulbahorga aytishga tili bormasdi. Oanday aytsin?!

Oxiri bo'lmadi, Gulbahorga yolg‘on gapirishga majbur bo'ldi:
— Bizning odatlarimizda yo‘q, ammo bu qal’a, bu ko‘l bo‘yi 

aholisining urf-odatlarida bor... Shuning uchun ham oramizga 
qilichni qo'ydim. Otang seni menga nikohlab bermaguncha senga 
qo‘l tekkiza olmayman.

Gulbahor Ahmadning bu gapiga ishonmadi, ammo buni sezdir- 
madi, sukut saqlashni m a’qul ko‘rdi. Ahmadning unga qo‘l tek- 
kizmayotgani sababini ich-ichidan, uzuq-yuluq sezganday bo'lar, 
biroq u ham o'zidan uyalar, taxminini Ahmadga oshkora aytishga 
tili bormasdi” (O.N, 84-85).

Biroq shu “y o lg 'o n ” zamirida yuksak, buyuk olamshumul, 
balki boshqa xalqlardan turkiylarni ajratib turuvchi, faxrlanishga 
arzigulik haqiqat bor.

Xalqimizda “Ota rozi — Xudo rozi” aqidasi mavjud. Ayniqsa, 
turmushga chiqayotgan qizlarning ota-ona ra’yiga qarashi, ota- 
ona farzandiga hamisha yaxshilikni ravo ko'rishi, ota-ona noro- 
ziligi bilan quriladigan oilaning poydevori unchalar mustahkam 
bo'lmasligi, ba’zan noxush oqibatlarga olib kelishi uqtiriladi. Ah­
mad ana shularni o ‘ylab shunday yo‘l tutgan bo'lsa ajab emas.

Ahmad va Gulbahor o ‘z hamfikr va tarafdorlari bilan bekli- 
gining panohida jon saqlab turgan bir paytda Gulbahorning otasi 
Mahmudxon obro‘-e ’tiborli beklarni elchi qilib yuborib, Gulbahor 
va Ahmadni unga topshirishni so'raydi.

Mana shu o'rinda ham turkiylarga xos yana bir azaliy va 
abadiy qadriyat — mehmondo'stlikning asl mohiyati yuksak ma- 
horat bilan ochib beriladi. Hoshap xoni “mehmon otangdan ulug‘” 
aqidasiga sodiq qolib, bu taklifni rad etadi. Bu or-nomus masalasi 
ekanini kelganlarga yana bir bor eslatadi: “Yigit bilan qizni unga 
yuborsam, naslimning yuziga qiyomatga qadar itlar ham qara- 
maydi. Siz obro'li beklardansiz, bir yo 'lin i toping. Poshshoga
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hurmat-ehtiromimni yetkazing, xohlasa, bor-budimni, jonimni 
berayin... Ammo uyimga kelgan bir musofirni, bir jon uchun unga 
topshirib qo'yolmayman” (O.N, 88).

M a’lumki, xalq dostonlarining aksariyatida yorga yetishmoq 
uchun qiz yoki uning otasi tomonidan shart qo'ydadi. Shartlarni 
bajarib, odamlar oldida o'zining haqiqiy alpligini isbotlagan qah- 
ramongina qizga munosib deb tan olinadi.

O g‘ritog‘iliklarning junbushidan sarosimaga tushgan Posh­
sho ham qizi Gulbahorni olishi uchun Ahmadga O g‘ritog‘ining 
cho'qqisiga chiqib olov yoqish shartini qo'yadi. Bu o ‘ta og‘ir va 
xavfli edi. Ahmad bu shartni uddalaydi. Biroq qaytib kelgach, 
nimagadir xalq kutgan to ‘y bo'lmaydi, Ahmadning Gulbahorga 
munosabati sovuqligicha qoladi. Asar kompozitsiyasidagi ana shu 
tugunni yechimida ham dostonchilik .an’anasining ta ’siri seziladi. 
Gap shundaki, dostonlardagi zindonga tushib qolgan bosh qahra- 
mon bandilikdan o'zidagi kuch-qudrat, so'nggi imkoniyat bilan 
xalos bo'lishni istaydi. Boshqa birovning yordamiga suyanishni 
o ‘z sharafi, or-nomusiga yot holat deb biladi.

Birgina misol: tutqunlikdagi Alpomish, uni qutqarishga kelgan 
Oorajonning yordamini rad etadi va: “O'lmasam, bir kuni chiqib 
borarman, kunim bitsa, bul zindonda qolarman”, deydi.

Ahmadning ruhiyatini ochib berishda quyidagi dialogdan foy- 
dalanadi:

Ahmad shu alpozda Gulbahorga tikilib ancha turdi. So'ngra sal 
o'zini o ‘nglab, bor kuchini to'plab o ‘ta vazmin ohangda so'radi:

— Meni qanday qilib qutqarding, Gulbahor? Mening jonim 
evaziga Memoga nima berding? Nima evaziga u o ‘limini bo'yniga 
olib, meni zindondan chiqardi? Bu ishi uchun uni o ‘lim kutishini 
bilmasmidi? Bu qilmishi uchun jazo — o ‘lim ekanligini bilmas­
midi? Menga faqat rostini ayt! Bilarmidi, yo bilmasmidi?.. Ahmad 
Gulbahorning ko'zlariga qattiq tikildi va undan javob kutdi.

Gulbahor:
— Bilar edi, — dedi. — Zindon eshigini ochib bergan zindon- 

bon dunyoning qayeriga borsa borsin, uni baribir topishar, kun 
berishmas, hech bir makon uni o ‘z bag'rida sig ‘dirmasdi. Buni 
Memo juda yaxshi bilar edi. Bilgani uchun ham so'nggi nafasiga 
qadar jang qildi. Oal’aning burchagidan o'zini pastga otdi.
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— Sen unga bir qop oltin va’da qilganmidingki, sen uchun o ‘z 
jonini fido qilsin?!

— Yo‘q!
— B o ‘lmasa, shohona qasr va’da qilganmiding?
— Yo‘q!
— B o ‘lmasa sen unga nima berdingki, mening jonimni saqlab, 

o ‘z jonini fido qildi? Mening jonimga o ‘z jonini almashtirdi?
— Men unga hech nima berganim ham, va’da qilganim ham 

yo‘q, Ahmad, — dedi Gulbahor. — U mendan hech narsa istagani 
ham yo‘q.

— Meni qutqarish uchun...
Gulbahor uning so'zini bo‘ldi:
— Men unga aytdimki... Men unga aytdimki... Xullas, unga 

sening joning evaziga nima istasa bag‘ishlashga tayyor ekan- 
ligimni aytdim. Ammo u mendan hech nima istamadi.

— Ammo sen u nima istasa berishga tayyor ekanligingni ayt- 
ding, shundaymi?

— Ha, nima istasa berishga tayyor ekanimni aytdim. Ammo u 
mendan hech nima istamadi.

Shundan so‘ng Ahmad ham, Gulbahor ham bir necha daqiqa 
jim bo'lib qolishdi...

Gulxan sekin-asta so'nib borardi... (O.N, 110)
Ana shu savol-javobdan so ‘ng butun O g‘ritog‘ ini larzaga, 

hayajonga solgan sevgi afsonasi ana shu yerda nihoyasiga yetadi.
E ’tibor berilsa, asar xotimasida ham dostonchilik an’analari- 

ning ta’siri seziladi. Ajdodlarimizning mifik dunyoqarashida suv, 
oftobning muqaddaslashtirilgani m a’lum. Folklorshunoslikda 
ushbu holat fetish atamasi bilan nomlanadi. Jumladan, suv turkiy 
xalqlarda yorug'lik, gunohlar, g ‘am-anduhlardan poklash vositasi 
sifatida talqin etilgan.

Bu dunyoqarash izlarining xalqimizning to ‘y va boshqa ma- 
rosimlarida saqlanganini bilam iz. Tushda suvni ko'rish , unda 
cho'milish ham xayrli tush tarzida ta’bir qilinadi.

Bizningcha, Ahmadning g'oyib bo‘lib ketishida ham ramziy 
ma’no bor. U zulmat, adovat, nohaqlik, g ‘am-anduh to'la bu olam- 
dan bezib yorug'lik olamiga ko'chdi. Ayrim folklorshunoslar xalq
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og‘zaki ijodidagi qahramonning narigi dunyoga safaridan maqsad, 
magik qudratga ega bo'lib, qayta tug'ilish, bir maqomdan ikkinchi 
bir maqomga ko'tarilish, hatto tanani to ‘la inkor etib, ruh bilan 
birlashishdir. Yangidan tug'ilgan va homiy ruhlar quwatini o'zida 
jamlay olgan bu alpga dunyoni yangilash, uni yangidan ko ‘rish 
imkoni beriladi, degan fikrdalar.

Bu qadimiy shomonizm ta’sirida yuzaga kelgan ishonchlarning 
folklordagi ifodasidir aslida. Asarda keltirilgan afsona mazmunida 
ana shu qadim inonch-e’tiqod va dunyoqarash izlari seziladi.

Dostonlarimizda doimiy o'rinlar deb ataluvchi hodisa mavjud. 
Ot egarlash, safar, ot ta ’rifi, shuningdek, voqea bayoni davomida 
“Xazon bo'lmay bog'da gullar so'ldimi, so'lgan gulga bulbul kelib 
qo'ndimi?”, “Dam shu damdir, o ‘zga damni dam dema, boshing 
eson, davlatingni kam dema” kabi takrorlanib turuvchi hikmatli 
so'zlar bunga misol bo'ladi.

Bu holat dostonchining fikrini yanada jamlab olishi, bu orada 
biroz “tin olishi”, ayni paytda tinglovchi diqqatini doston tinglash- 
ga yana jalb qilishi uchun qo‘l keladi.

Shu ma’noda “Og‘ritog‘i nolasi”dagi “Og'ritog'ining g'azabi” 
motivi fikrni jamlab olish bilan bog‘liq, deyish mumkin. Bu rivo- 
yatda yorug‘lik va zulmat, yaxshilik va yomonlik, adolat va no- 
haqlik o'rtasidagi kurash, shuningdek, inson taqdiri, kechinmalari, 
iztiroblari zo‘r badiiy mahorat bilan va ta ’bir joiz bo‘Isa, baxshi- 
yona ruhda ifodalangan.

“O g‘ritog‘ining g ‘azabi”ni har yil bahor kelganida tog' yon- 
bag'ridagi Kup ko‘lining atrofiga to'plangan cho‘ponlar sibizg'a 
chalib kuylashadi. Cho'ponlar ketgach, “kichik bir oqqush kelib 
bir qanotini ko'ln ing moviy zilol suviga botirib uchib ketadi. 
Uzoqda, yuqorida bir kema kabi qorlar o'lkasida suzgan qoyalik- 
ning tubida katta bir ot ko'rinadi, g ‘ira-shira qorong'ulikda uch- 
qunlar sachratadi. Bir xayol bo‘lib ko'lning ustiga sirg'aladi, par- 
cha-parcha bo'lib eriydi, so'ng ko'zdan qo'yib bo'ladi” (O.N,112).

Yashar Kamol asarni mana shu epik parcha bilan boshlaydi va 
bu tasvir asar davomida yana bir necha bor, jumladan, asar so'ngi- 
da ham keltiriladi. Cho'ponlar ketgach, buyuk muhabbat savdola- 
riga “yuragini ochgan” tog' oldida tiz cho'kkan bir baxshi va unga
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qo'shilib bir sibizg'achi dardli kuyini chaladi. Mazkur qo‘shiqning 
mazmuni, bayoni shaklida baxshilik an’anasi, doston va ertaklar- 
ning bayon uslubini sezish qiyin emas. Xonning qizi cho'pon 
yigitga, cho‘pon yigit esa xonning qiziga oshiq edi. Xon buni 
eshitdi. Xon aytdiki, shu cho'ponni tutib keltiring. Mening qizim- 
ga oshiq bo'lishga jur’at etgan cho'ponni. 0 ‘lik yoki tirig in i...” 
(O.N, 92-93).

Bu ikki oshiqning ishqi olovli qushga aylanib, bu qush uchgan, 
qo ‘ngan tog ‘-u toshlar, tuproqlarni yondirib yuboradi. Biz bu 
o'rinlarda, xususan, dostonlarga xos bo'rttirish, jonlantirish, mu- 
bo lag 'a  kabi badiiy tasvir vositalarining ajoyib namunalarini 
uchratamiz: “Tog‘ olovga burkandi, tosh olovga, tuproq alanga 
oldi. Osmon, yulduzlar bir olov-la chayqaldi. Insonlar olovlan- 
dilar. Dengiz ortlari alanga oldi. Tog'lar orti ham... (O.N, 93).

Cho'pon O g‘ritog‘ idan panoh topadi. 0 ‘n besh qishloqning 
erkaklari cho'ponni ushlab o ‘ldirmoqchi bo'lishadi. Biroq cho‘- 
ponni ham, ayriliq, hijron azobiga dosh berolmagan qizni ham tog‘ 
o ‘z bag‘riga oladi. Cho‘pon ham, qiz ham, alangaga aylanadilar. 
Bu Ahmad va Gulbahorning sevgi afsonasi edi. Buni zukko o ‘quv- 
chining anglashi qiyin emas.

Yashar Kamolning mahorati shundaki, u bu hikoyatni asar 
sujetiga hamohang tarzda ulab yuboradi. Pirovardida, Ahmad va 
Gulbahorning ruhiy kechinmalari kitobxon ko ‘z o'ngida yana- 
da yaqqolroq jonlanadi. 0 ‘quvchi suyukli qahram onlarining 
dostonga aylangan hayot hikoyalarini mohir baxshidan tingla- 
ganday bo‘ladi. Asarning ana shu bo'limida ajdodlarimiz dunyo- 
qarashidan o ‘rin olgan tog‘ kultining epik ijod namunalaridagi 
kabi badiiy tasvirini uchratamiz. Tarixiy manbalarning guvohlik 
berishicha, turkiy ajdodlar tog ‘ni balo-qazolardan asraguvchi, 
insonlarga panoh bo'luvchi muqaddas yaratilmish, deya bilish- 
gan. Hatto tangrilarning bir qismi tog'larda yashaydi, degan botil 
inonch-e’tiqodlarga ham ega bo'lishgan. Shuningdek, kult dara- 
jasiga ko'tarilgan narsalarni ranjitish xunuk oqibatlarga olib ke- 
lishiga ham ishonilgan.

Yashar Kamol keltirgan afsonada oshiqlarni qiynagan inson- 
larni tog1 “yutadi”: Og‘ritog‘i zulm, yomonliklarga g'azablanib,
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bir parchasini ularning ustiga tashlabdi. 0 ‘n besh qishloq tamo- 
man tog* ostida qolibdi. Tog‘ yutibdi ularni. Bu O g‘ritog‘ining 
g azabidir. Ishq qushi bir olovdir. Tekkan joyini yondiradi. O g‘ri- 
ning g'azabidir bu. Og'rining balosidir bu. Og'riga qarshi chiqib 
bo'lmaydi. Og'rining la’natidir bu (O.N, 94).

Ha, zulmga yarasha jazoni mahobatli tog* beradi. Hatto te- 
mirchi Huso bu hikoyatni eshitgach, zolim Poshshoga “ko'zini 
ochishini eslatadi va uni: “Og'rining g ‘azabi ustingga yog'ilsin. 
Og'rining balosi ustingga tushsin”, deya qarg‘aydi. Romanning 
so ngida Ahmad va Gulbahorning hech kimga lom-lim demay, 
hatto ular uchun tayyorlangan to yni ham ko'rmay, otlariga minib 
tog‘ga chiqib ketishlarida ham ramziy ma’no bor. Ha, O g‘ritog‘i 
yana ularni o ‘z bag'riga, panohiga oladi. Asardagi badiiy tasvir 
vositalari ham bevosita tog ‘ tasviri, uning holati bilan bog'liq  
o'rinlarda keltiriladi.

“Tun qorong'i, osmon bulutsiz edi. Yulduzlar Og'rining yon- 
bag 'irlariga, ch o ‘qqilariga m ixlanganday edilar g o ‘y o ” yoki 
“Ouyosh bir ora Og'rining etagiga yopishdi, so‘ng ayrildi. So'ngra 
yana yopishdi, keyin esa yaxshigina ayrilib qo‘zg‘aldi, tog'ning 
ro'parasida turib oldi” (O.N, 100).

Asardagi olovning yaratilishi haqidagi lavhalar ham bu mav- 
zudagi mif va afsonalarni esga soladi. “Og'ritog'ining eng tepasi- 
da bir olov xirmoni bor. Cho‘qqining eng o ‘rtasidan bir quduq, 
dunyoning о rtasiga tushadi. Ilk olov ana shu quduqdan olingan. 
Inson bolasi ко rgan ilk olov O g‘ritog‘ining yuragidagi ana shu 
olovdir. Insonlar bu olovni olmoqchi bo'lishgan.

Olovni olib qochganlardan biri tog'ning g'aflatidan foydalanib 
qolibdi. Olov qo lidan bir hovuch olov qo'porib tog'dan pastga 
yugurishga boshlabdi, pastga tushibdi. Xuddi shu payt O g'ri- 
tog'i uyg'onibdi. Oarasaki, O g‘ritog‘ini qo'porgan kishi boshini 
olib ketmoqda. Darhol qo'li bilan olovli odamni joyidayoq tutib 
to xtatibdi. Odamni ham, qo ‘lidagi olovini ham o ‘sha yerda, 
о sha zahotiyoq qotirib qo yibdi. O g‘ritog‘i etaklari bunday tosh- 
odamlarga to ’la. O g‘ritog‘i uning cho'qqisiga chiqqanni, u yerni 
ко rganni, xoh olovini о g irlasin, xoh 0 ‘g ‘irlamasin, hech qachon 
kechirmagan” (O.N, 95).
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Bu afsonani eshitgan zolim Poshshoning yaqinlaridan bo'lgan 
Ismoil Ahmaddan qutilishning yo'lini topganday bo‘ladi — unga 
Og‘ritog‘i cho'qqisiga chiqishni shart qilib qo'yadi. Bu shartga 
ko'nish o'zini olovga topshirib qo'yish bilan barobar edi. Yuqorida 
qayd etib o'tganimizdek, qahramon shartlarni bajarish jarayonida 
uning botirligi, jasurligi isbotlanadi. Binobarin, “Og‘ritog‘i nolasi”- 
da ham dostonlardagi kabi qahramonlik, botirlik motivlarining epik 
talqini ko‘zga tashlanadi. Ahmadni o ‘z himoyasiga olgan Hoshap 
begi ham, uning suyuklisi Gulbahor ham, xalq ham Ahmadni bu 
xatarli safardan qaytara olmaydilar. Ahmadning qahramonligi, hatto 
raqiblar tomonidan ham e ’tirof etiladi. Poshshoning: “Ahmad tog'ga 
chiqmay pastroqda olov yoqsa-chi?” degan shubhasiga muqobil 
Ismoil og‘a: “Ahmad mard-jasur yigitdir, o ‘lishini bila turib ketdi. 
Cho'qqiga boradi u” (O.N, 95-96), deya e ’tiroz bildiradi.

Darhaqiqat, Ahmad bu o ‘ta og‘ir shartni uddalashga muvaffaq 
bo'ladi — g'azabnok Og‘ritog‘i tepasiga chiqib olov yoqadi. Ah­
madning bu muvafaqqiyatini Ismoil: “Ahmad Og‘ritog‘idan”, deya 
izohlaydi. Temirchi Huso esa: “Pirlar senga madadkor bo'ldilar. 
Bundan so ‘ng pirlar sen bilan birga bo 'lsin”, deydi. Chunonchi, 
xalq dostonlarida qahramonning jasorati, muvaffaqiyatlarini homiy 
ruhlar, pirlar — avliyolar madadiga bog'lash an’anasi mavjud.

Pirlar qahramonga og 'ir paytda yordam qo'lini cho'zadilar, 
maslahat beradilar, yo‘l-yo‘riq ko'rsatadilar, ularning duosi bilan 
qahramonlar maqsadlariga yetadilar va h.k. Bunga muqobil av- 
liyoga hurmat-ehtirom ko'rsatiladi, albatta.

G o‘ro‘g ‘lining “Otga mindim avliyolar bor uchun” deyishi, 
farzandsiz Boybo'ri bilan Boysarining qirq kecha-yu qirq kunduz 
Shohimardon pir ravzasida duo-niyoz qilishi, bandi yotgan ot va 
Oorajonga R ajabxo'ja  Eshonning yordamga kelishi avliyolarga 
bo‘lgan hurmat-ehtirom va ishonchning eposdagi ifodasi, deyish 
mumkin.

Yashar Kamol dostonchilikdagi ana shu an’anadan unumli 
foydalangan. Asar boshidayoq, butunlay ishq otashida yongan, 
“sevgisi tog‘-u toshga o'tgan”, “to ‘g ‘ni ip bilan tortayotgan” Gul­
bahorning Ahmadiy Xoniy ziyoratgohiga borib duo-iltijo qilgani, 
undan yordam istagani aks ettirilgan. (O.N, 34).
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Оg ritog i nolasi dagi Shayx obrazi insonlarning hurmat- 
ehtiromiga sazovor bo lganlarga о rnak bo'lishi istalgan komil in- 
son obraziga о xshab ketadi. Ahmad har gal safarga chiqayotganda 
bu muborak zotning qo'lini o ‘pib, oq fotiha olib ketadi. Shayxdagi 
karomat, noyob xususiyatlarni raqiblar ham tan olishadi, hatto 
undan hayiqishadi. Mahmudxon: “Ular, u shayxlar hamisha biz- 
ga dushmandirlar. Bularni yonimizga olmasak, cho'kam iz, ado 
bo lamiz, Ismoil og a. Chuqur ildiz otgan, yuz ming yillik ildizlari 
bor xalq, desa, bekning eng yaqin odami Ismoil: “Karvon Shayxi- 
ning karomati bor”, (O .N .lOl) deydi. Hatto Ahmad Og‘ritogming 
cho qqisiga chiqqanida ham xalq, pirlarning himmatidan umidvor 
bo'lishadi.

Yashar Kamol bu holatni Temirchi Huso tilidan shunday bayon 
etadi: “Men unga (ya’ni, Shayxga — L.A.) qo‘l berdim, der edi 
Huso. O g‘ritog‘i uni tutib qolmaydi, ortga qaytaradi. Alangalar, 
pirlarning hurmati uchun Ahmadni bizga yuborgay” (O.N, 107).

Og ritog i nolasi asarida ko‘plab folklor unsurlari qo‘llan- 
gan. Yozuvchi bu qissasida turkiy mifologiyaning ayrim jihatlari, 
turkiy xalqlarning qadim inonch-e’tiqodlari, dunyoqarashi, turk- 
larning qadimgi urf-odatlari, kiyinish madaniyatini badiiy talqin 
qilgan.Yozuvchining badiiy mahorati, xususan, jangovar ot obrazi- 
nmg tasvirida, ot — qahramon munosabatlari talqinida namo­
yon b o ‘ladi. Chunonchi, yozuvchining xalq og'zaki ijodiga xos 
an’analardan foydalanganligini tadqiq etish jarayonida quyidagi 
xulosalarga kelish mumkin:

Yashar Kamolning “Og‘ritog‘i nolasi” qissasi yozma adabiyot 
bilan xalq og zaki ijodining uyg'unligi negizida maydonga kel­
gan asardir. “O g‘ritog‘i nolasi”da barcha turkiy xalqlar folklorida 
uchraydigan ot obrazi nihoyatda mohirlik bilan badiiy talqin qilin- 
gan. Xalq og'zaki ijodida, xususan, xalq dostonlarida bosh qahra- 
monning tutqun holati ko‘p uchraydi. Yashar Kamol ana shu tutqun- 
lik motivi va tutqunlikdagi bosh qahramonga homiy ruhlarning, 
pir-avliyolarning yordam berishi omillaridan unumli foydalangan. 
Dostonlarda uchraydigan doimiy o ‘rinlar deb ataluvchi hodisa 
“Og‘ritog‘ining g'azabi” bilan bog‘liq rivoyatda uchraydi. Oissada 
tog‘ kultining epik ijod namunalaridagi kabi badiiy tasviri mavjud.
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Asarda olovning yaratilishi haqidagi lavhalar shu mavzudagi afso- 
nalami eslatadi. Demak, Yashar Kamol “Og‘ritog‘i nolasi”qissasida 
ko‘plab folklor unsurlarini mahorat bilan qo'llagan.

Xulosa o ‘rnida aytadigan bo'lsak, jahon adabiyotining tarkibiy 
qismi hisoblangan turk adabiyotida Yashar Kamol ijodi alohida 
o ‘rin tutadi. Uning roman va qissalari, hikoya va she’rlarida milliy 
turmush manzaralari, turk qishloqlaridagi kishilar qiyofasi realistik 
aks ettirilgan. Adib asarlari dunyodagi juda ko‘p xalqlar tillariga 
tarjima qilingan va millionlab kitobxonlarning ma’naviy mulkiga 
aylangan.

Adib xalq og'zaki ijodi namunalarini ixlos va e ’tibor bilan 
to 'p lagan, asarlarida folklor sujetidan samarali foydalangan. 
Uning ijodida qishloq hayotining betakror ko'rinishlari, turk tili- 
ning rang-barangligi, boyligi, turklarning milliy xarakteri yorqin 
namoyon bo'ladi. Yozuvchi gumanist ijodkor sifatida mavjud 
voqelikni butun murakkabliklari bilan ko'rsatish orqali umum- 
bashariy qadriyatlarni, ezgulik uchun kurash g ‘oyalarini ulug'lay- 
di. Shu boisdan Yashar Kamol asarlari jahon badiiy tafakkurini 
boyituvchi adabiy-estetik hodisa sifatida turli millat ijodkorlari va 
kitobxonlari nazariga tushgan.

Turkiyaning Tavr va Anavarza tog 'lari orasida joylashgan 
Chuqurova, Tegirmono'lik singari ovloq qishloqlaridagi turmush 
manzaralarini, u joylarning betakror tabiatini rang-barang bo‘yoq- 
larda badiiy gavdalantirib, yorqin xarakterlar yaratgan Yashar Ka­
mol roman va qissalarida Jek London, Ernest Hemenguey, Steyn- 
bek singari jahon adabiyoti namoyandalari asarlariga hamohang 
jihatlar aniq bilinib turadi. Umuminsoniy qadriyatlarni boyituvchi 
bu uyg'unlik sharofati bilan o ‘quvchilarning, jumladan, o ‘zbek 
kitobxonlarining hayot hodisalari va inson ruhiy dunyosining mu­
rakkabliklari to ‘g ‘risidagi tasawuri kengayishi tabiiy.

Insoniyat badiiy tafakkuri xazinasiga o'ziga xos ulush sifatida 
qo'shilib, millionlab o'quvchilarning ma’naviy dunyosidan o ‘rin 
olgan asarlarning badiiy-estetik qiymatini kashf etish jahon adabi­
yotining badiiy tafakkur tadriji to ‘g ‘risida muayyan tushunchaga 
ega bo‘lish, milliy adabiyotga xos hodisalar mazmun-mohiyatini 
ilg'ash va ularga to ‘g ‘ri baho berish imkonini beradi.
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Yashar Kamol asarlarida o ‘zbek o'quvchisi uchun yaqindan 
tanish bo'lgan hayot hodisalari o ‘z aksini topgan. Yozuvchining

Inja Mamad , O g 'ritog 'i nolasi”, “Tayanch ustuni”, “Ilonni 
о ldirsalar kabi asarlarida o'zbek kitobxoni, aw alo, nomlari ta­
nish qahramonlarga duch keladi. Adibning Inja Mamad, Xosiyat, 
Ahmad, Gulbahor, Abdi og'a, Hasan, Esma singari qahramonlari 
hayotida o'zbek milliy turmush tarziga yaqin hodisalar ro'y ber- 
ganiga, m a’naviy-axloqiy muammolarda o'xshashlik borligiga 
guvoh bo'ladi. Bu kabi omillar Yashar Kamol asarlarini badiiy 
mahorat nuqtayi nazaridan ilmiy-estetik tahlil qilish har jihatdan 
asosli ekanligini bildiradi.

Yashar Kamol asarlarida mamlakatda hukmron bo'lgan siyosiy 
tuzum inkor etilmaydi. U roman va qissalarida mamlakat huku- 
matining ayrim qishloqlarda mavjud bo'lgan adolatsizliklardan 
bexabarhgi, nohaqliklarga hukumatni aldayotgan mahalliy amal- 
dorlar aybdor ekanini badiiy aks ettiradi, o'zining gumanist san’at- 
kor sifatida manfaatparast mansabdorlar, xudbin boylar tomonidan 
xo'rlab tahqirlanayotgan bechora kishilar tarafdori ekanini bildiradi.

Turk xalq og'zaki ijodi unsurlaridan xalqning turmush tarzi, 
milliy xarakterini ko'rsatishda keng foydalanish Yashar Kamol 
ljodining o'ziga xos xususiyatlaridan biri sanaladi. Yozuvchi turk 
xalq afsona, ertak, maqol va rivoyatlaridan umumbashariy qadriyat- 
lami ko'rsatuvchi ma’naviy bisot sifatida foydalangan. Adib folklor 
unsurlarini asarlari sujeti negizida qahramonlarning ichki kechin- 
malariga singdirib yuborgan. Bu bilan har bir kishi o'zi yashayotgan 
ljtimoiy-ma’naviy muhit ta’sirida bo'lishi ta’kidlanadi. Adib zamo- 
naviy adabiyotda ham folklor hayot hodisalari va inson obrazini 
badiiy aks ettirishda keng imkoniyatlarga ega ekanligini, har bir 
millatnmg og'zaki ijodi umuminsoniy qadriyatlarni ulug'lovchi, 
ezguhkka da’vat etuvchi tuganmas xazina ekanligini ko'rsatadi.

Yashar Kamol asarlaridagi qahramonlar qismati ora yo'lda 
qolib ketmaydi. Kuchli dramatik yechimni taqozo qiluvchi kes- 
km dramatik voqealar ishonchli yakunlanadi. Umuman, Yashar 
Kamolning betakror badiiy mahoratining hosilasi bo'lgan yetuk 
asarlari hayotm realistik aks ettirish borasida jahon adabiyotidagi 
ilg or an analar asosida rivojlanayotganini ko'rsatadi.
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