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AFSONALAR VA XALQ OG‘ZAKI IJODIGA
YO‘G‘RILGAN ASARLAR

Hayratomuz iste’dodi, inson galbining tub-tubida yotgan
kechinmalarni san’atkorona ifodalash qobiliyati, 0‘z asarlari bilan
nafagat turk adabiyoti, balki jahon adabiyotining ilg‘or namoyan-
dalaridan biriga aylangan Yashar Kamol (asl ismi Kamol Sodiq
Go‘kchali) 1926-yilda Usmonli imperiyasining Qadrli tumani-
ga qgarashli Hamita gishlog‘ida tavallud topgan'. Uning tug‘il-
gan vyili ba’zi manbalarda 1922-yil, ba’zilarida esa 1923-yil deb
ko‘rsatiladi. Yashar Kamolning ota-onasi Turkiyaning Van ko‘li
yaqginidagi Ernis (hozirgi Unsali) gishlog‘ida yashagan. Oilasi
Birinchi jahon urushi yillarida atrofdagi hududlarning bosginchi
go‘shinlar tomonidan ishg‘ol qilinishi tufayli o‘z gishlog‘ini tark
etib, Qadrli tumaniga ko‘chib borgan.

Uning bolalik va o‘smirlik chog‘lari keyinchalik o‘z asarla-
rida tasvirlagan taqir qoyali tog‘lar orasida o‘tdi. Uch tomondan
zalvorli tog‘lar bilan o‘ralgan, bir tomonini esa O‘rta dengizning
moviy to‘lqinlari yuvib turgan, o‘z ko‘ksiga ko‘pdan ko‘p afso-
na-yu rivoyatlarni yashirgan mana shu sirli zamin unga zehn va
ilhom tagdim etdi. Uning bolaligi oson kechmadi, hatto o‘rta mak-
tabni ham tugata olmadi. Oxirgi sinfdan o‘qgishni tashlab, batrak
kotibligi, batrakboshilik giladi, imom noibi, kutubxona xodimi,
traktorchi, sholi dalasida hisobchi bo‘lib ishlaydi. 1940-yilda
Partav Noiliy Bo‘ratav, Abidin Dino va Orif Dino kabi so‘l ga-
rashli san’atkor va yozuvchilar bilan yagindan hamkorlik giladi.
17 yoshida ilk bor siyosiy sabablar tufayli qisqa muddatga hibsga
olinadi. 1943-yilda xalq og‘zaki ijodi namunalari to‘plangan ilk
kitobi — “Yig‘ilar” (“Agitlar”) to‘plamini nashr ettiradi. Harbiy
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xizmatni o‘tagach, 1946-yilda Istanbulga borib, fransuzlarga te-
gishli tabiiy gaz shirkatida gaz nazorati xodimi bo‘lib ishlaydi.
1948-yilda Qadrliga gaytib, bir muddat sholi dalasida nazoratchi,
fugaro arizalarini rasmiylashtiruvchi xodim bo‘lib faoliyat olib bo-
radi. 1950-yilda kommunizmni tashviq gilganlikda ayblanib, yana
hibsga olinadi va Kozan gamogxonasiga tashlanadi. 1951-yilda
ozodlikka chigqach, Istanbulga gaytadi.

Uzoq izlanishlar, uslubiy urinishlar ogibati o‘larog, u o‘z
ovoziga — faqat Yashar Kamolga xos uslubga ega bo‘ldi. Yozuv-
chi o'z ijodini xalq og‘zaki ijodi — folklor namunalarini to‘plash
va nashr gilish, she’rlar yozish bilan boshladi. Uning asarlarida
hamisha ham yaxshilik yomonlik ustidan g‘alaba qozonavermay-
di, adolat razolatni yengib, gahramonlar xuddi ertaklardagidek
g‘alabani tantana gilavermaydi. Biroq yozuvchi galamiga mansub
bo‘lgan har bir asar — bu o‘quvchi qalbiga xitob, insonda insoniy-
likni uyg‘otishga da’vat, mehr-oqgibatga chorlov ekanligi anig.

Adib 1951-1963-yillarda “Jumhuriyat” gazetasida Yashar
Kamol taxallusi bilan latifalar yozadi va turli mavzudagi repor-
tajlar tayyorlaydi. Uning 1952-yilda nashr etilgan birinchi hikoya-
lar to‘plami “Jazira” tez orada o'z o‘quvchilarini topdi. O‘sha
yillar “Sariq sijoq” (“Sar1 sicak”) nomli hikoyalar to‘plami, undan
keyin oradan ko‘p o‘tmay, 1955-yilda birinchi yirik asari “Inja
Mamad” romanining birinchi bobi e’lon qilindi. Yozuvchiga katta
shuhrat keltirgan bu roman boshqga o‘nlab tillarga tarjima qgilindi.
So‘ngra 1955-yilda “Tunuka” romani, 1960-yillarda “Tayanch
ustuni” trilogiyasining 1-jildi, 1963-yilda “Yer gattig, osmon
uzoq” trilogiyasining 2-jildi, 1969-yilda “Umrbogiy” trilogiya-
sining 3-jildi, 1969-yilda “Inja Mamad” romanining 2-bobi,
1970-yilda “Og‘ritog‘i afsonasi” romani, 1971-yilda “Bepoyon
vatan bo‘ylab” reportajlar to‘plami, 1972-yilda “Chag‘irjali Efe”,
1972-yilda “Temirchi guzaridagi jinoyat”, 1975-yilda “Yusufjon-
Yusuf”, 1976-yilda “Ilonni o‘ldirsalar” qissasi nashr gilindi.

Adib yozgan asarlari va olib borgan siyosiy faoliyati tufay-
1i ko‘p bora ta’qib ostiga olinadi. 1967-yilda “Ont” (“Ant”) deb
nomlangan haftalik siyosiy jurnal ta’sischilari orasidan joy oladi.
1973-yilda Turkiya Yozuvchilar uyushmasi tashkil etilishida ishti-
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rok etadi va 1974-1975-yillarda uyushmaning birinchi raisi sifa-
tida faoliyat olib boradi. 1988-yilda tashkil etilgan PEN Yozuv-
chilar jamiyatining birinchi raisi etib saylanadi. 1995-yilda “Der
Spiegel” gazetasiga bergan bir maqolasi tufayli Istanbul davlat
xavfsizligi mahkamasida sudlanib, o‘sha joyda oglanadi. O‘sha
yili “Index on Censorship”da nashr ettirgan bir magolasi uchun
1 yil-u 8 oyga qamogq jazosiga hukm gilinadi, ammo bu jazo ijrosi
kechiktiriladi.

Yashar Kamol nafagat Turkiyadagi eng yuksak mukofotlar, balki
ko‘plab xalqaro adabiyot mukofotlariga ham sazovor bo‘lgan. Bular
orasida xalgaro “Cino del Duca”, “Legion d ‘Honneur” medallari,
“Commandeur paye”, Fransiya Madaniyat vazirligining “Comman-
deur des Arts et des Lettres” medali, “Premi Internacional Cata-
lunya”, Fransiya Respublikasining “Legion d ‘Honneur”, “Grand
Officier” unvoni, Germaniya Kitobsevarlar jamiyati Frankfurt kitob
ko‘rgazmasi “Tinchlik” mukofoti va boshqa o‘nlab mukofotlar ham
bor. Bundan tashqari, adib Turkiyaning ikki universiteti, beshta xo-
rijiy universitetning faxriy doktori hisoblangan. 2013-yil 9-noyabr-
da Norvegiya Adabiyot va ifoda erkinligi akademiyasining (Bjon-
son Akademi) Norveg milliy shoiri sharafiga ta’sis etilgan Bjonson
mukofoti bilan ham taqgdirlangan.

Yashar Kamol 2015-yil 28-fevralda 89 yoshida Istanbulda
vafot etgan. Adibning 1970-yilda yozilgan va gisqa vaqt ichida
xalq orasida mashhur bo‘lgan sevgi dostoni — “Og ‘ritog‘i nolasi”
(“Agnidag Efsanesi”) asarida o‘z muhabbatini Mahmudxondan
himoya gilgan Ahmad va Gulbahor haqida hikoya gilinadi. Afso-
nalar va xalq og‘zaki ijodiga chin yurakdan bog‘langan Yashar
Kamolning ushbu romani inson psixologiyasining eng teran torla-
rini chertib o‘tadi.

Hayotdagi vogea-hodisalarni teran falsafiy idrok etish adib
ijodiga xos xususiyatdir. U o‘z asarlari orqali hayotdagi azaliy va
abadiy, har doim o‘zaro kurashib kelgan hayot va o‘lim, muhab-
bat va nafrat, sadoqat va xiyonat, go‘zallik va chirkinlik, shaxs va
jamiyat kabi azaliy qarama-garshiliklar mavzusiga murojaat giladi.
Ana shunday ijtimoiy muammolar, jumladan, “hokimiyat va xalq”
muammosi “Og‘ritog‘i nolasi” asarining ham markazida turadi.
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“Yashar Kamol o°z ijodini Onado‘lu xalq og‘zaki ijodi namu-
nalari bilan omuxta asarlar yozish bilan boshladi. Haqiqiy so‘z
ustasi bo‘lgan adib turk tilining ifoda qudrati, nafosati, xalq og‘za-
ki ijodining yagona qahramoni bo‘lgan turk xalgi madaniyatidan
ilhomlandi”, — deb yozgan edi tunislik olima Jeliha Hafsiya (La
Press). Angliyaning “Manchester Guardian” jurnali adib haqida:
“Yashar Kamolning romani Tolstoy romani kabi keng migyosli,
Dikkens romani kabi jonlidir”, degan bo‘lsa, Irlandiyaning “Irish
Times” gazetasi esa adibning tili hagida: “Uning boy, rango-rang
uslubi va yozgan har so‘zi o‘tkir, serjilo, purma’no, bug‘doy doni
kabi to‘q, sermahsuldir”, — deb yozgan edi.

“Og‘ritog‘i nolasi” asari haqida Angliyaning “Daily Tele-
graph” gazetasi: “Yashar Kamol Shahrizodaning hikoyalari, Tols-
toy romanlari kabi keng miqyosli, Dikkens romanlari kabi jonli-
dir”, — deb yozgan bo‘lsa, “Sunday Telegraph” jurnali: “Kitobning
go‘zalligi boy nazm uslubi, afsona va mif tuyg‘usiga tayanadi”, —
deb ta’kidlagan edi.

Adibning “Tlonni o‘ldirsalar” gissasida murg‘ak bolaning boshi-
dan o‘tgan kechinmalari hikoya qilinadi. Asarning yozilish tarixiga
e’tibor gilar bo‘lsak, muallif va asar qahramoni bo‘Imish Hasan
gamogxonada tanishadilar. Butun gissa yozuvchi va Hasanning
hikoyasi asosiga qurilganining boisi ham shu. Jamiyatdagi mudhish,
razil, johil muhit asar gahramonini jinoyat sodir etishga majburlay-
di. Qahramonning kechinmalarini muallif juda katta badiiy mahorat
bilan yoritgan. Asar so‘ngida o‘quvchi, Hasan garchi oz onasini
vahshiylarcha o‘ldirsa-da, undan nafratlanmasligi, uni ayblamasligi
ham mumkin. Chunki hagiqiy qotil, aslida Chuqurova gishlog ‘idagi
muhit, gishlogning johil odamlaridir. Murg"ak, beg‘ubor bolakay
esa ularning bu magsadlariga yetishlari uchun vosita, xolos. Qissada
mazkur ziddiyatli hagiqat aks etganining o‘ziyoq Yashar Kamolning
mahorati va o‘ziga xos uslubini namoyon gilgan.

Turk adabiyoti ixlosmandlari ushbu ikki durdona asarni o‘qib,
adib iste’dodiga munosib baholarini beradilar, deb o‘ylaymiz.

Abdurahim Mannonov,
filologiya fanlari doktori, professor



OG‘RITOG‘I NOLASI'
(roman)

Og‘ritog‘ining to‘rt ming ikki yuz metr quyisida bir ko‘l bor.
Uni Kup® ko‘li deyishadi. Ko‘l uncha katta emas, bor-yo‘g‘i bir
xirmon joyidek keladi. Ammo juda chuqur — ko‘l emas, qudugq,
deysiz. Ko‘lning to‘rt tomoni, ya’ni quduqning og‘zi to‘rt tomon-
dan gizil, uchlari pichogning damidek sillig qoyalar bilan o‘ral-
gan. Qoyalardan ko‘l tomon torayib, enib kelgan misrang tuproq
sirpanchiqni eslatadi. Tuproq ustida har yer-har yerda yashil
maysa o‘sib yotadi. Maysa tugagan joyda moviy ko‘l boshlanadi.
Ko‘lning moviy rangi bo‘lakcha. Bunday moviylikni boshqa yerda
ko‘rmaysiz. Suv emas, go‘yo moviydan ko‘ra quyuqroq lojuvard,
yumshoq duxoba, deysiz.

Har vyili tog‘dagi qorlar erib, bahor ko‘z ochishi bilan, Og'ri-
tog‘i uzra qandaydir poklik keza boshlaydi, musaffo havodan in-
sonning ko‘ngli yayraydi. Yupga qor gatlamining yuzasi pakana
dala chechaklari bilan goplanadi. Chechaklarning rangi, porlogligi
ko‘zni gamashtiradi. Uzogdan eng mayda chechaklar moviy, qizil,
sariq, binafsha va boshga ranglarda tovlanib, jilolanadi, atrofga
xushbo'y ifor taratib, dimogni gitiglaydi. Ko‘Ining moviy tovlan-
gan suvi, yoqasidagi misrang tuprogning xushbo‘y isi boshni ay-
lantiradi. Bu ifor, xushbo‘y hid uzog-uzoglarga taraladi.

Har yili Og'ritog‘ida ilk bahor ko‘z ochganda, gullar, o‘tkir
iforlar, turfa ranglar, misrang tuproq bilan birga, Og‘ritog‘ining
go‘zal, gora ko‘zlari g‘amgin boquvchi, barvasta, uzun bo‘yli, bar-
moglari ingichka cho‘ponlari sibizg‘alarini olib Kup ko‘li tomon
yo‘l oladilar. Qizil qoyalar yoniga borib, ming yillik bahoriy mis-
—lYasTKemal, Agridag Efsanesi, Yapi Kredi Yaymlan (YKY), 51.Baski,
[stanbul, 2018. - 223 s.
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rang tuproq ustiga chakmonlarini to‘shab, davra qurib o‘tiradilar.
Hali quyosh chigmasdan belbog‘lariga gistirilgan sibizg‘alarini
chiqarib, Og‘ritog‘ining erta tongda hanuz yal-yal chaqnab turgan
yulduzli osmoni ostida “Og’ritog‘i nolasi”ni chala boshlaydilar.
Bu nola quyosh chigishidan boshlanib, ufgga bosh go‘ygan chog®
nihoyasiga yetadi...

Kun botishi bilan gorday oppoq, mitti bir qushcha ko‘l uzra
charx ura boshlaydi. O‘zi ingichka, barmoqday keladi. Uzun,
xuddi qaldirg‘ochga o‘xshaydi. Kol ustida charx uradi, so‘ngra
moviy ko‘l uzra ustma-ust oppoq halgalar chizadi... Bu oppoq
halqalar tola-tola bo‘lib ko‘lning ko‘m-ko‘k suvlari ustiga tushadi
va yoyilib ketadi.

Kun botganda sibizg‘achilar kuy chalishdan to‘xtaydilar va
sibizg‘alarini yana belbog‘lariga qistirib, qadlarini rostlaydilar.
Shunda ko‘l uzra charx urgan mitti oq qushcha ko‘lga yashin
tezligida uchib kelib, go‘yo suvga sanchilayotganday bir gano-
tini moviy suvga tekkizib oladi va yana shiddat bilan yuqoriga
parvoz qiladi. Bu harakatni uch karra takrorlaydi, so‘ngra yana
yugoriga ko‘tariladi va bir lahzada ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi.
Qushcha g‘oyib bo‘lgach, cho‘ponlar u yerdan jimgina uzoqla-
shadilar. Ular ham qorong'ilik ichiga sho‘ng‘ib, ko‘zdan g‘oyib
bo‘ladilar...

Kecha ogshomdan beri bir xoldor ot Ahmadning hovli darvo-
zasi oldida turar, bo‘ynini cho‘zib burnini darvozaning yorilgan
taxtasiga tekkizib, iskab-iskab qo‘yardi. Bu otni Ahmadning dar-
vozasi oldida ilk bir keksa chol — uzun oppoq soqoli ko‘ksiga
tushgan So‘fiy bobo ko‘rgandi. Otning ustida kumush bezakli,
naqshinkor, cherkes ustalar yasagan bir egari bor, uzangisi nagsh
solingan kumushdan yasalgandi. So‘fiy bobo bukchaygancha ot-
ning yoniga kelib, undan bir-ikki gadam narida to‘xtadi. Otning
oltin suvi yurgizilgan jilovi egarning oltin, sadaf qadalgan qoshiga
ildirib qo‘yilgan, egarning tagida, otning sag‘risiga qarab tushgan,
pishiqligi uzogdan garaganda ham bilinib turadigan bir nagshli,
quyosh rasmi solingan eski, ammo shohona kigiz yopinch bor.
Kigiz yopinch ustidagi olovrang quyosh rasmining yonida baland,
yam-yashil hayot daraxtining rasmi ham ko‘zga tashlanadi. Otning
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chap tomonidan o‘tib qaraganda ham xuddi shunday quyosh va
yam-yashil daraxt rasmini ko‘rish mumkin.

So‘fiy bobo bu rasmni ilgari ham gayerdadir ko‘rganday edi.
Ammo gayerda?.. U rasmga garab nimanidir xotirladi. Rasm unga
obro‘li bir ashiratning' tamg ‘asini eslatganday bo‘ldi.

Ha, So‘fiy bobo nimanidir eslab, uzog o ‘ylanib qgoldi, hatto sal
bezovta ham bo‘ldi. Qalbining tub-tubida gandaydir hadik, qo‘r-
quv yalab o‘tganday bo‘ldi. U shu alpozda birpas turib goldi...

Ajabo, Ahmadnikiga kelgan mashhur, obro‘li mehmon kim
bo‘ldi ekan?.. Bularni o‘ylar ekan, yana jabduq ustidagi tamg ‘ani
eslatuvchi rasmga takror ko‘zi tushdi. Ammo uning qaysi ashirat,
gaysi urug’, qaysi bey, gaysi poshshoning tamg‘asi ekanini eslol-
madi. Tamg* aga tikilgan sari uning ichini egallay boshlagan o ‘sha
hadik, o‘sha go‘rquv chuqurlashib borardi. Ha, nima bo‘lganda-
yam bu tamg‘a xayr alomati emasdi...

Atrofda bunaga shohona bezatilgan oti bo‘lgan odam yo‘q
edi-da! Qolaversa, So‘fiy bobo bu yagin atrofdagi barcha ashirat,
urug‘larning tamg‘asini yaxshi bilardi.

...Ilk bahor. Og‘ritog‘i cho‘qqgisini qoplagan oppoq qorlar eriy
boshlagan palla. Pastda qizil qoyalarning usti ochilib, yerdan sap-
sariq qor chechaklari nish ura boshlagan. Uzog-uzoglardan turna-
lar arg‘amchi bo‘lib uchib o‘tib qoladi. Turnalar tutgan manzil —
Van ko‘li.

Ahmadning hali hech gapdan xabari yo‘g...

Tong pallasida ichkaridan bir sibizg‘a tovushi keladi. Bu
go‘zal ohang So‘fiyga ko‘p yillardan buyon yaxshi tanish. Ahmad—
ning bobosi Sulton og‘a ham, otasi Rasul ham shunaqa sibizg’ a’
chalishardi... Nafagat Og ritog‘ida, balki bu olamda Sulton og‘a
sulolasi erkaklaridan o‘tkazib sibizg‘a chaladigan odam hali
tug ‘ilmagandi. Agar buni So‘fiy bobo tan olgan bo‘lsa, ikki baro-
bar hagiqat deyish mumkin edi. Chunki So‘fiy bobo butun Sharq,
Kavkaz, Eron-u Turonning eng mashhur sibizg‘achisi edi-da.

So‘fiy bobo otning yoniga kelib tamg*ani yaqginrogdan ko‘r-
moqchi bo‘ldi. Yoniga kelib, uni sinchiklab ko‘zdan kechirdi.

! Ashirat — qabila, urug*.
2 Sibizg‘a — cho‘pon surnayi, burg‘u, nay.
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Ot qulog‘ini dikkaytirib, go‘yo ichkaridan kelayotgan sibizg‘a
ohangini tinglayotganga o‘xshardi. Ahmad ichkarida Og‘ritog‘i-
ning bir qadimiy kuyini chalardi. Bu Og‘ritog‘ining yuragidan
sizib chigayotgan iztirob — nola edi. Bu kuyni Og ‘ritog‘ining bar-
cha sibizg“achilariga So‘fiyning shaxsan o‘zi o‘rgatgan.

Ot bo‘ynini musiga ohangi kelayotgan tomonga burdi. So‘fiy
ham... Bu musiqani chalmagani, eshitmaganiga ancha yil bo‘lgan-
di. Og‘ritog‘iday ulkan tog* bir ingichka sibizg‘adan chiggan no-
ladan ganday qilib larzaga kelishi mumkin, axir? So‘fiy bobo ana
shu g‘alati, hayratomuz narsalarni o‘ylab, “Bu inson degan zotni
anglab yetish mushkul”, dedi o‘zicha. Ajabo, qanday gilib bir in-
gichkagina naychadan chigayotgan nozik tovushdan shunday ba-
haybat tog* larzaga kelishi mumkin?

Yer yuzida inson bor ekan, hamma narsa uning zakovatiga tobe
bo‘lar ekan: burgutning osmonda qanday uchayotgani-yu chumo-
lining yer ostida qanday in qurayotgani, quyoshning botishi-yu
oyning chiqishi, hayot va o‘lim, xullas, hamma narsaning sir-u
sinoati unga ma’lum ekan. Qorong‘i tushishi-yu kun yorishishi,
hamma-hamma narsaga uning aqli yetar ekan. Ammo bularning
hech biri inson zotining ganday xilgat ekanini bila olmas, tushuna
olmas, bularning hech biri insonning ne sir-sinoat ekanini anglay
olmas ekan. Shuning uchun ham bahaybat tog‘ bir nozik sibizg‘a
nolasidan larzaga kelishi, erishi mumkin ekan.

Ulkan tog‘ go‘yo sibizg‘a tovushiga monand yurib borayot-
ganday. Jarliklar, qor ko‘chkilari, ayozli kecha, osmon to‘la
yulduzlar sibizg‘a navosidan mast. Oy nur sochadi. Va tog* butun
shiddati bilan ilgarilaydi. Qora terga botadi, nafasi bo‘g‘ziga ti-
giladi, so‘ngra bir to‘xtab, bahaybat dev kabi ko‘ksini to‘ldirib
nafas oladi. So‘fiy bobo tog‘ning nafas olgani, damini rostlaganini
butun vujudi bilan his qilib turadi. Uning uzun, chuqur nafasidan
dunyo larzaga keladi. Og‘ritog‘i yana ilgarilaydi. Ahmad cha-
layotgan sibizg‘aning nolasi avjiga chiggan sari tog* ko‘ksidagi
g‘am-anduh ham yuksalib boradi.

Shunday lahzalarda So‘fiy qulog‘ini tog‘ning uvullayotgan
toshlariga tekkizib, qulog soladi. Tog‘ borgan sari g°amga botadi,
nafasi chuqurlashib, yanada tezlashadi, keyin larzaga keladi, butun
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og‘irligi bilan dunyo ustiga cho‘kkandek bo‘ladi. Sal o‘tib, dunyo
yana sukunat qo‘yniga sho‘ng‘iydi. Atrofni yana jimjitlik egallay-
di, go‘yo butun olam bo‘m-bo‘sh bo‘lib qolganday. Go‘yo Og'ri-
tog‘i bu olamni tark etib, majhul bir makon sari bosh olib ketgan-
day.

Bo‘ri-yu tulkisi, qurt-u qumursqasi, parranda-yu darrandasi,
oy-u yulduzi, quyosh-u shamoli, gor-u yomg‘iri, gul-u butasi,
insonlarini ham o‘zi bilan birga olib, bu makonlarni abadiyga
tark etganday. Go‘yo u bu dunyodan go‘lini yuvib qo‘ltig‘iga
urganday... Go‘yo cho‘l-u biyobonlarni to‘ldirib suruv-suruv
yurgan jayron-u ohularini ham o‘zi bilan olib ketganday. Kim-
sasizlik, sukunat, bo‘shlig go‘yo ana shu sibizg‘a nolasida
qotib golgandek...

So‘ngra birdaniga butun gul-u chechaklari, yulduzlari, ifor-
lari, tiniq suvlar ostida suzib yurgan baliglari, jayron-u ohulari
chopib yurgan cho‘llari bilan dunyo So‘fiyning ko‘z o‘ngida qay-
tadan jonlanadi. Ro‘parasida turgan ot birdan o‘zgaradi. Otning
kigiz yopinchi ustidagi quyosh rasmi ham birdan jonlanadi. Hayot
daraxti yaproglarini to ‘kadi, gullar ochiladi...

Sibizg‘aning tovushi birpasga tinadi, quyosh tog‘ning cho‘qqi-
si uzra bir tilim bo‘lib gip-gizil rangga kiradi...

So‘fiy o‘ziga keldi. Bir otga, bir darvozaga garadi. Ot boshini
ko‘tarib katta-katta g‘amgin boquvchi ko‘zlarini So‘fiyga tikdi.
Shunda So‘fiyning yuragidagi hadik yana yangilandi.

— Ahmad, ho‘v Ahmad, — deb uy egasini chaqirdi. So‘fiy-
ning tovushini eshitgan Ahmad asta yurib kelib, eshikni ochdi.

— Keling, So‘fiy tog‘a, — deb cholni ichkariga taklif qilar
ekan, birdan ko‘zi otga tushdi. U avval hayron bo‘lib, bir otga, bir
So‘fiy boboga qaradi.

— Mehmoning kim, Ahmad? — deb so‘radi So‘fiy bobo.

— Mayli, kim bo‘lsa ham xush ko‘rdik.

— Qanaqa mehmon? — dedi Ahmad ajablanib.

Shunda ikkalasi ham birdan otga yuzlandilar. Baland, yag'rin-
dor ot eshikdan uzoglashib hovli devori yonidan o‘tdi va orqasiga
gaytib kelib, quloglarini dikkaytirgancha yana eshik yonida to‘xta-

—= I =



di. Keyin birdan ingichka boshini ko‘tarib, kishnamoqchi bo‘ldi,
ammo kishnamadi.

Ahmadning uyi katta qoya tagida edi. Atrofi yo‘nilmagan qizil
goya toshlar bilan o‘ralgan bu uyning eshigi keng, derazasi esa
bitta edi.

So‘fiy o‘ylanib turdi, Ahmad ham sukut sagladi. So*fiy jim-
likni buzib:

— Bu ot sening gismating, o‘g‘lim! — dedi.

— Shunagaga o‘xshaydi, So‘fiy tog‘a, — dedi Ahmad. — Mo-
domiki mening eshigimga kelibdi, demak, u mening mehmonim.
Ammo egasi kim, hayronman...

So‘fiy bobo:

— Ustidagi kigiz yopinchida tamg‘a bor. Bu tamg‘ani qa-
chonlardir gayerdadir ko‘rgandayman. Ammo gayerda ko‘rga-
nimni eslay olmayapman. Ko‘zimga juda tanish ko ‘rinyapti. Bu
tamg‘a bir tahlikadan xabar berayotganday tuyilyapti menga.
Ammo gayerdan kelgan bo‘lsa ham, bu ot endi seniki. Yarat-
ganning o‘zi bu hadyani sening eshiging oldiga keltirib qo‘yib-
di, — dedi.

— Ha, Yaratganning o‘zi jo‘natdi bu otni, — dedi Ahmad
uning so‘zini ma’qullab. — Ammo bu bir baxtmi yoki baxtsizlik?

Ahmadning yuzidagi shubha ko‘lankasi So‘fiy boboning na-
zaridan qochmadi.

— Tlgari kimniki bo‘lgani muhim emas, muhimi — bu ot endi
seniki. Faqat shu tamg‘ani ilgari gayerda ko‘rganimni hecham es-
lay olmayapman-da... Qadimdan golgan bir tamg‘a bu. Qolaversa,
bu ot oddiy chopqir otlarga o‘xshamaydi. Bu oddiy odamning oti
emas.

— Ko‘p o‘ylab o‘tirmasdan, otni ol va katta yo‘lning narigi
betiga o‘tkazib, qo‘yib yubor. Agar u yana gaytib, eshiging oldi-
da to‘xtasa, yana bir marta olib borib, undan ham uzoqroq yerga
go‘yib kel. Uch marta shunday qil, — dedi So‘fiy bobo. — Agar
uch karra shunday gilganingdan keyin ham qaytib eshiging yoni-
ga kelib to‘xtasa, demak, bu ot tamoman seniki bo‘ladi. Uning
egasi sen bo‘lasan. Mayli, otning sobiq egasi bey bo‘ladimi, posh-
shomi, Usmonli sultoni yoki Ajam mulkining podshosi bo‘ladimi,
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Go‘ro‘g'li bo‘ladimi, boshingni o‘rtaga go‘yasan, ammo otni ega-
siga gaytarib bermaysan. Bu bizning odatlarga to‘g‘ri kelmaydi!..

Tong otdi. Musaffo osmondagi zangori bulutlar dilni yayrat-
di. Oppoq qor quyosh nurida tovlana boshladi. Ahmad otning ji-
lovidan tutdi, yuvoshgina ekan. Minib, pastga garab yo‘l oldi. Olis
bir joyga olib borib, otni 0°sha yerda qoldirdi va orqasiga qaytdi.
Ammo uyga gaytib kelganida, ne ko‘z bilan ko ‘rsinki, ot So‘-
fiyning yonida turardi. U erinmasdan bu harakatni uch marotaba
takrorladi. Uch marotaba ham ot qaytib kelib uning eshigi oldida
turaverdi. Na iloj, boshga tushganni ko‘z ko‘rar ekan, deb taqdirga
tan berdi.

Nima bo‘lganda ham bir kun kelib, otning egasi paydo bo‘lishi
va olib ketishi tayin edi. Ammo Ahmad otning egasi kim bo ‘lishi-
dan gat’i nazar, unga otni gaytarib berishga haqqi yo‘q edi. Kalla-
sini o‘rtaga qo‘yar, ammo otni qaytarib bera olmasdi.

Ahmad otni og‘ilga garab yetakladi. U shu tobda na xursand
bo‘lishini bilardi, na xavotirga tushishini. Hali bu dunyoga kelib
bunaga chiroyli otni ko‘rmagan edi-da.

— Otning egasi bir kun kutilmaganda paydo bo‘lib: “Otimni
gaytarib ber!” — deb turib olsa, janjal bo‘ladi, — dedi So‘fiy. —
Agar Og'ritog‘ining jahli chigsa, butun dunyoga qarshi jangga
kirishga tayyor bo‘ladi.

Shunday deb, So‘fiy tog‘a Ahmadga dalda bergan bo‘ldi. Ah-
madga uning fikri ma’qul keldi:

— Ha, to‘g‘ri aytasiz, So‘fiy tog‘a, — dedi.

Tez orada Ahmadning eshigi oldiga bir afsonaviy ot kelib to‘x-
tagani xabari butun gishlogga yoyildi. Hamma bu otni ko‘rgani kela
boshladi. Boshga qishloglardan ham odamlar otni ko‘rgani oqib
keldi. Shu tarzda butun Og‘ritog‘i hududi bu g‘alati vogeadan xa-
bardor bo‘ldi. Hamma bu g‘aroyib otni ko ‘rishga oshiqdi. Ot vogea-
si Eron-u Turonga yoyildi. Ahmadning boshiga qo‘ngan bu davlat
qushini hamma o‘zicha ta’bir, talgin qila boshladi. Biri xayr alomati
desa, boshqasi yomonlikka yo‘ydi, “baxtsizlik alomati”, — dedi.

Xabar quyi gishloglarga, Gihodin, Ig‘dirdagi kurd beylarining
qulog‘iga ham borib yetdi. Ular ham otni ko‘rishga oshiqdilar, Ah-
madning boshiga qo‘ngan tole qushiga havas qildilar.
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Oradan kunlar o‘tdi, lekin otning sobiq egasidan xabar bo‘l-
madi. Ahmad otiga minib, do‘st-u yoronlarini qavatiga olib, bir
necha marta Eron hududlarini talon gilishga ham bordi, goramol,
go‘y-echki, otlarni o‘lja gilib olib gaytdi.

Baribir, uning ko‘nglidagi xijillik ketmadi. Otning sobiq egasi
kim bo‘lsa ham, bir kun o‘rtaga chigishi va otni gaytarib olmoqchi
bo‘lishi tayin edi. Ammo kim u odam?! Balki, ko‘zi qonga to‘l-
gan, aytgan so‘zidan qaytmas, o‘jar bir beydir? Balki, bir yaramas
muttahamdir!..

Oradan olti oy o‘tdi. Ahmad qo‘rquvini ham, shubhasini ham,
quvonchini ham unutdi. Bir kuni tong sahar payti, quyosh tikka
Og‘ritog‘ining tepasiga kelib cho‘kkanda So‘fiy bobo tayog‘ini
to‘qillatib, oppoq sogolini selkillatib Ahmadnikiga keldi:

— Ahmad, — eshitdingmi, — dedi.

— Ha, eshitdim.

— Boyazid poshshosi' Mahmudxonning oti yo‘golganmish...
Hozir o‘sha otni gidirayotganmish.

— Ha, eshitdim.

— Otni topib keltirgan kishiga beshta ot va ellik oltin in’om
qgilar emish.

— Xabarim bor.

— Otni kimning uyidan, kimning xonadonidan topsa, kallasini
olar emish, buni ham eshitgandirsan?

— Ha, eshitdim... Nima ham qilardim, bu ot mening pesho-
namga yozilgani, gismatim.

— Ustimizga lashkar tortib keladi.

— Bu ot gismatim, bobo.

— Ammo Mahmudxon zolim poshshodir.

— Bu ot gismatim, bobo.

— Ammo Mahmudxonga bas kelish imkonsiz.

— Bu ot menga Yaratganning omonatidir, bobo.

— Ammo Mahmudxon Yaratganning kim ekani, omonat nima
ekanligi, unga xiyonat gilinmasligini biladiganlardan emas-da.
U bir Usmonli poshshosidir.

! poshsho — lashkarboshi, go‘mondon. Bu yerda Usmonli podshohi tayin-
lab qo‘ygan hokim ma’nosida kelgan.
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— Bu ot menga Yaratganning omonatidir, bobo.

Xullas, oradan bir oy yo o‘tdi, yo o‘tmadi. Mahmudxonning
odamlari Ahmadning eshigini taqillatib kelishdi. Ularning eng kat-
tasi Ahmadga Mahmud poshshoning so‘zlarini ogizmay-tomizmay
yetkazdi:

— Mahmud poshsho: “Mendan nima tilasa tilasin, otning eng
yaxshisini, molning eng sarasini, pulning eng kattasini... Baski,
otimni gaytarib bersin. Modomiki, otim mendan gochib uning
eshigiga boribdi, nima istasa, bajo keltiraman”, — dedi.

— Mahmud poshsho bu otning menga omonat sifatida yubo-
rilganligini bilmaydimi? Omonat narsa hech kimga berilmaydi.
Bosh beriladi, ammo bu yo‘sinda kelgan ot berilmaydi. Poshsho
hazratlari buni bilmaydimi? Biladi, juda yaxshi biladi, ammo ba-
ribir, otni gaytarib olmoqchi, — dedi Ahmad choparlarga tik qarab.

— Ammo bu ot poshsho hazratlariga ham omonat, bebaho
yodgordir. Bu ot Mahmud poshshoga uni xuddi oz inisiday yax-
shi ko‘rgan Zilon beyidan yodgor.

— Poshsho hazratlariga molim, jonim fido bo‘lsin, ammo
omonat narsani unga berolmayman, — dedi Ahmad va shu yerda
gapni qisga qilib nuqta qo‘ydi.

_ Poshsho hazratlari: “Ahmad orqasida turgan buyuk tog*,
atrofidagi bir to‘da betayin odamlariga ishonmasin. Ishongan tog‘ini
parchalab tashlayman, makonini yer bilan yakson gilaman”, —
dedilar. Ey yigit, aqlingni yig*, u odamning bir gapi hech qachon
ikki bo‘lmagan va bo‘lmaydi ham, — dedi choparlar sardori.

Ahmad hech narsa demadi. So‘fiy bobo ham sukut sagladi.
Mahmud poshshoning odamlari go‘llari bo‘sh, alamlari ichida
orqgaga qaytishdi.

Qo*‘ni-qo‘shni, yaqin gishlogdan kelgan odamlar, ko‘zi qonga
to‘lgan kurd beylari Ahmadning uyi yonida to‘plandilar:

— Yaratganning yodgori, omonat otning sobiq egasiga qay-
tarib berilganini kim ko‘ribdi? Aytinglar, gani, kim ko‘ribdi? Bey
bo‘ladimi, poshsho bo‘ladimi, bunday omonat narsa aslo qaytaril-
masligi kerak!.. — dedilar.

Ahmad ularning so‘zini ma’qulladi:

— Bunagasini ko‘z ko‘rib, qulog eshitmagan...
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Mahmud poshsho ishning bunday nihoya topishini xayoliga
ham keltirmagan edi. Ahmaddan kelgan javobni eshitishi bilan
rosa jahli chigdi. U urf-odatlarni yaxshi bilardi. Ot Usmonli pod-
shosiniki bo‘ladimi, Eron shohiniki bo‘ladimi, agar u saroy darvo-
zasiga kelib to‘xtasa, o‘ldirsalar ham bunday omonatni qaytarib
bermasdi. Ammo u bir bey, bir Usmonli poshshosi. Ahmad kabi
bir tog‘lik yalangoyoqqa kim go‘yibdi bunday qilishni?!

Mahmud poshsho saroyni boshiga ko‘tardi.

Poshsho otni gaytarib olishi kerak edi. Odamlarini, go‘mon-
donlarini to‘pladi, ammo bir garorga kela olmadilar. Butun Og‘ri-
tog‘i atrofi xalgi bitta shu otni deb unga garshi bosh ko‘tarishi
tayin. Butun Og‘ritog i xalqgi Ahmad tomonda...

Mahmud poshsho o°ziga do‘st bilgan, bir gapini ikki gilmay-
digan kurd beylarini saroyiga chagirdi. Van, Patnos, Subhon tog‘i,
Mush, Bitlis viloyatlarining beylari chiroyli otlariga minib, sa-
royga keldilar. Mahmud poshsho ularni munosib kutib oldi. Ular
uchun bazm-u jamshid uyushtirdi. Beylar bunday shohona meh-
mondo‘stlikni ilk bor ko‘rayotgan edilar. Ziyofatdan so‘ng devon
majlisi chaqirildi. Poshsho beylarga bo‘lib o‘tgan vogeani ipidan
ignasigacha so‘zlab berdi:

— Bir tog‘lik qaroqchi, hali mo‘ylovi sabza urib ulgurmagan
tirmizak bola mening otimni o‘g‘irladi, meni haqorat qildi, — dedi
alamzada ohangda.

Choparlar Ahmad bilan bo‘lib o‘tgan gapni, otning yodgor,
omonat ekanligini Mahmudxonga tushuntirish uchun na so‘z, na
o‘zlarida jur’at topa oldilar.

Og‘ritog‘i atrofida yashagan butun aholining kallasi ketsa-
da, otning saroyga qaytarib olib kelinishi imkonsiz ekanligini
Mahmudxonga aytish uchun ularning hech birida jasorat topilma-
di, hamma o‘z jonidan qo‘rqdi, sukut sagladi. Beylar sukut sagla-
gan sari poshshoning fig‘oni ortdi. Keyin yana o°‘zini bosdi.

— Menga bu otni olib kelasizlar, vassalom! — dedi gat’iy
ohangda.

Kurd beylari o‘zlari istamasalar-da, Ahmadga, Og‘ritog‘i
aholisiga elchi jo‘natdilar. Ammo yuborgan elchilari qup-quruq
gaytishdi. Ahmad otni bermagani yetmaganday, “qaytimi”ga za-
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har-zagqum gaplar ham aytdi. Nima qilishi kerak edi? Axir, kel-
ganlar bu otning bir yodgor, omonat ekanligi, Ahmadning eshigi
oldida o‘zi kelib to‘xtagani, uch marta olib borib qo‘yishiga qara-
may, yana qaytib kelib, eshigi oldida to‘xtagani va bunday holatda
urf-odatlarga ko‘ra ot hech qachon sobiq egasiga gaytarib beril-
masligini bilishmasmidi?..

— Bu ot meniki emas edi, ammo kelib Og ‘ritog ‘ining tepasiga
qgo‘ndi. Shunday katta, obro‘li odamlarning bizniki bo‘lib golgan
otni so‘rashga ganday tillari bordi? Bular boobro‘ beylar emas,
poshshoning malaylariga aylanibdilar-ku, — deb xayolidan o‘t-
kazdi Ahmad.

Kurd beylari Ahmadning bu so‘zlariga xafa bo‘lishmadi, jahl-
lari ham chigmadi. Chunki ular bu yerlarning qoidalarini yaxshi
bilishar edi.

— Og‘ritog‘i xalqi rost gapiryapti, — deb tan oldilar, ammo
boshga choralari yo‘q edi. Poshshoning oti uchun ular har qanday
qoida, har ganday odatni toptab o‘tishga qodir edilar.

Mahmud poshsho kurd beylarining qo‘lidan hech nima kelma-
gach, bu ishga o°zi kirishishga qaror qildi.

Zobitlarini to‘plab, navkar yig‘a boshladi. Yonida kurd beyla-
rini ham olib, Og‘ritog"i sari yurishga otlandi.

Kuz oylari edi... Og‘ritog‘ining etaklari yong‘indan qoraygan,
qizil, siyohrang qoya toshlari qo‘qqgayib qolgan, mayda, chirigan
toshlar otlarning oyoglari ostida g‘ichirlab ezilardi.

Ular asr namozi vaqti Ahmadning qishlog‘i — Sariq qish-
log‘iga kirib keldilar. Qishloq huvullab qolgan, atrofda bironta
tirik jon ko‘rinmasdi. Lashkar to‘xtadi, dam olish haqgida buyruq
berildi. Shunda Mahmud poshsho gishloq uylariga o‘t qo‘yishni
buyurdi. Shunda yonayotgan uylardan birining eshigi ochilib, ich-
karidan munkillagan, uzun oppoq soqoli tutundan qoraygan, uzun
baroq qoshlari ko‘zlari ustiga tushgan, yap-yangi, moviy nagshli
chakmon kiygan bir chol shoshilmay chiqib keldi va poshshoning
qarshisida to‘xtadi. Bu So‘fiy bobo edi. U poshshoning ko‘ziga tik
qaradi. Cholning ko‘zlari lochin ko‘zlari kabi porlab turardi:

— Bularning hammasi bir ot uchunmi, poshsho? — dedi vaz-
min ohangda. Bu dunyo paydo bo‘lgandan buyon kim eshigiga
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o'z oyog‘i bilan kelgan otni gaytarib bergan? Sen buni bilmaysan-
mi? Sen Usmonli bo‘libsan, agar Usmonli bo‘lmaganingda bir ot
uchun xalgning boshiga buncha tashvish solmasding, uylarga o't
qo‘ymas, xalgning xonumonini kuydirmasding. Sen Og‘ritog"i-
ning tavg-u la’natiga qolding. Og‘ritog‘ining g“azabi, Og ‘ritog‘i-
ning ohi uradi seni. Otang rahmatlini yaxshi tanirdim, mard odam
edi. Sen poshsho bo‘lding, ammo otangga loyiq o‘g’il, xalqga
loyiq bey, askarlaringga loyiq poshsho bo‘lolmading. Agar otang
hayot bo‘lganida bu yodgor, bu omonat otni gistab kelmasdi. Ot
bir tul xotin, bir yetim bola, bir o‘g‘rining uyiga kelib, eshigi
tagida turganda ham qaytarib olmasdi. Otang mard bey edi, sen
poshsho bo‘libsan, ammo bey bo‘la olmabsan. Seni Og‘ritog‘ining
la’nati uradi, — dedi.

Mahmud poshsho sukut saglab uni tingladi, keyin:

— Qo‘llarini bog‘lab, bo‘yniga bo‘yinturuq kiydirib, zindonga
tashlang, — deb buyrug berdi...

Og'‘ritog‘i etaklarida, girlarda bir nechta katta qishloqg bor edi.
Mahmudxon kurd beylari, beylik navkarlari, o‘z askarlarini olib,
gishlogma-gishlog aylanib chiqdi. Qaysi gishloqqa kirishmasin,
bironta tirik jon ko‘rinmadi. Qishloglarda aholi golmagan,
uylar bo‘m-bo‘sh edi. Mahmudxonning fig‘oni borgan sari ort-
moqda edi:

— Menga qarshi isyon ko ‘tarishibdi, demak, — deya hayqirdi u.

Mahmudxon baland bo‘yli, qirg‘iyburun, gqorako‘z, qop-qora
jingalak soqolli odam edi. Har bir xatti-harakatida, qo‘l siltashida,
gaplarida o‘ziga ganchalik ishonishi sezilib turardi. Kam gapirar,
ammo ko‘p o‘ylardi. Qadamlari katta, jadal odimlardi. Shu asnoda
ustida suvsar po‘stin, qora terga botgancha, shaxdam odim otib
borardi.

Mahmudxon lashkari bilan Ig‘dir hududidan Boshko®y gishlo-
g‘iga, u yerdan Ahuriy yayloviga o‘tdi. Yo‘lda unga hech kim uch-
ramadi: na bir cho‘pon, na bir yo‘lovchi, na bir garogchiga duch
keldi. Bir qush, bir ayig, bir tulki, bir qoplon, hatto bir qumursqga
ham ko‘rinmadi. Dunyo go‘yo endigina paydo bo‘lgan-u, hali
unda bir jonzot vujudga kelmaganday edi. Agar bir pashsha uchsa,
sezilardi bu yerlarda.
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— Baribir topaman ularni, — dedi Mahmud poshsho alamli
ovozda. — Agar yer yorilib, yer ostiga yashiringan bo‘lsalar ham
topaman ularni. Dunyoning narigi burchagiga qochib borsalar ham
topaman... Eron, Hindiston, Chin-u Mochinga borib yashiringan
bo‘lsalar ham topaman.

Mahmud poshshoning yonida borayotgan kurd beylari og‘iz-
larini ochishmas, tillari tanglaylariga yopishgandi go‘yo.

Qish gishligini ko‘rsata boshladi. Otlar ham, askarlar ham hol-
dan toydi. Lashkar Og‘ritog‘i atrofini aylanib, kichik Og'ritog‘i
etagiga kelib golgan edi. Mahmud poshsho horg‘inlikdan sarg‘a-
yib-so‘lgan, oyoglarida mador golmagandi. Yo‘lda bir qumursqa
ham uchramagani uni battar alamzada qilar, bir so‘z bilan ayt-
ganda, poshsho aqldan ozadigan holatda edi. U hech kimga bir
0g‘iz so‘z demas, yonidagi odamlari uning nima xohlayotganini
xatti-harakati, ko‘z garashidan bilib olishga urinar edilar. Ammo
butun lashkar Og‘ritog‘i atrofida sarson-sargardon bo‘lib yurar,
hammaning umidi puchga chigqandi.

Kurd beylaridan Mulla Karim Mahmud poshshoga garab:

— Poshsho hazratlari, Girid hududida yana ming yil gidiruv
olib borsak ham, bu tog‘liklarni topa olmaymiz. Bu odamlar yashi-
rindimi, ularni shayton ham topa olmaydi. Bir qoshiq gonimdan
keching, ammo so‘zim rost, — dedi.

Mahmud poshsho alamli ko‘zlari bilan unga o‘qrayib garadi,
ammo lom-mim demadi.

Qidiruv davom etdi. Xon o‘z-o°ziga: “Shu atrofda mana shu
So‘fiy choldan boshqa yana bitta odamni ko‘rsam, bas! Boshqa
narsa kerak emas menga”, — deb xo‘rsindi.

Shundan so‘ng beylar o°‘zaro maslahatlashib oldilar. Bu ishning
oxiri nima bo‘ladi? Qidiruvdan hech ganday natija chigmayapti.
Mahmud poshshoga gap ugtirib bo‘lmasa?.. Har safar bo‘m-bo‘sh
qishlogni ko‘rishi bilan aqldan ozib qolayotgan bo‘lsa?..

Vaziyatning bunday davom etishi mumkin emas edi. Chunki
havo ham buzila boshlagan, agar tog‘da qor ko‘chadigan bo‘lsa,
lashkar qirilib ketishi turgan gap. Beylar o‘z qarorlarini poshsho-
ga tushuntirishga harakat gildilar, ammo uning bunday gaplarni
eshitishga togati yo‘q edi. Beylar o‘ylab-o‘ylab tushuntirishning
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magbul yo‘lini topdilar. Mulla Karimni Mahmudxonning huzuriga
yo‘lladilar. Mulla Karim xonning yoniga borib ta’zim bajo keltirdi
va Kengash xulosasini bayon qildi:

— Poshsho hazratlari, biz kengashib, bir qarorga keldik. Uch-
to‘rt oy ichida, yoz ekan, bahor ekan deb qo‘l qovushtirib o‘tir-
masdan sizga otni ham, Ahmadni ham keltirishga so‘z beramiz.

— Mening dardim Ahmad emas, ot ham emas. Buncha tog‘lik
aholi gayogga g‘oyib bo‘ldi? Shuncha gishlogni kezib, So‘fiy
choldan boshqa bir tirik jon topa olmadim. Bitta tirik chumoli ham
chigmadi garshimga. Bahor kelmasdan, gorlar erimasdan gishlog
aholisini ko‘rishni istayman, — dedi Mahmud poshsho ovozini
balandlatib.

Beylar yana kengashni boshladilar. Kengash uzoq davom etdi.
Mulla Karim yana poshshoning yoniga kelib qo‘l qovushtirdi:

— Amringiz vojibdir, poshsho hazratlari, — dedi Mulla Ka-
rim. — Bahor kelmasdan gishloq aholisini yerning tagidan bo‘lsa
ham topib, sizga ko‘rsatamiz. Dunyoning narigi burchagiga borib
yashirinishgan bo‘lsa ham topamiz.

Shundan keyin Mahmud poshsho sal o‘ziga keldi va lashkarni
Boyazidga qaytarish hagida buyrug berdi. Saroyga qaytgach, bey-
larning barchasini huzuriga chagirtirib, mukofotladi, sarpolar kiy-
dirdi. Beylar poshshoning bu ishidan benihoya mamnun bo‘ldilar.
Ammo endi Ahmadni ganday topishni o‘ylab ularning boshlari
gotdi. Ular tog‘lik xalq— istasa, hech gachon, hech kim ularni
topa olmasligini juda yaxshi bilishardi...

Mahmud poshsho juda o‘qimishli odam edi. Usmonli pod-
shohi, uning davlatiga o‘ta sodiq davlat odamlari, poshsholardan
biri edi. Ota-bobolari ham ana shu tog‘lik xalq orasidan yetishib
chiggan edi. Ularning qachon tog‘dan pastga tushib, bu yerlarni
makon gilganliklari ma’lum emasdi.

Uning otasi haqida butun bilgani, uning Arzurum madrasasida
o‘qib, keyin Istanbulga borgani, saroyda ishlab, so‘ngra Usmonli
podshohi tomonidan bu yerlarga poshsho sifatida yuborilgani edi.
Otasi burgutday tezkor odam edi. Bu yerga, ya’ni Boyazidga kel-
gach, goya ustida katta saroy qurdirgan, olim-u ulamolar, shoir-u
shuarolar, kuychi-yu baxshilarni saroyga to‘plagandi. Arzurumdan
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Qarsga, Qarsdan Vangacha barcha kurd beylarini o‘ziga bo‘ysun-
dirgan edi. Otasi uzoq umr ko‘rgan, so‘nggi kuniga gadar otdan
tushmagan. U yoz oylari Og‘ritog‘idagi yaylovga chiqar, saroydan
ham afzal ko‘rgan o‘tovini tikib olib, o‘sha yerda yashardi. Bu
tekis yaylov tugagan joydan tog ‘liklar boshlanardi.

Tog‘ xalqi Mahmudxonning otasi, sobiq poshshoni juda hur-
mat gilar, bu hurmat-e’tiborning sababi qo‘rquv ham bo‘lishi
mumkin edi. Otasi ham tog‘liklarning izzatini joyiga qo‘yar, urf-
odat, an’analarini qadrlardi. Mahmudxon otasining qirq-ellik
sibizg‘achini bir joyga to‘plab, hammasiga bir paytda sibizg‘a
chaldirib, maroq bilan tinglaganini yaxshi eslaydi.

Agar otasining oti qochib borib, bir Ahmadga o“xshagan oddiy
tog‘likning eshigiga borib to‘xtasa, uni qaytarib berisharmidi, bu
tog‘liklar? Ajabo, agar ular otni Mahmudxonning otasiga gaytarib
berishmasa, u ganday ish tutgan bo‘lardi? Mahmudxon shularni
o‘ylab bir xulosaga kelolmay giynalmoqda edi.

Bu beylar tog‘liklarni ganday topishar ekan endi? Agar bu
odamlar Eron yoki Xuroson tomonlarga ketib qolishgan bo‘lsa-
chi? Unda nima qilishadi?..

Mahmud poshsho otasi kabi oldin Arzurumda tahsil olgan,
so‘ngra u ham Istanbulga borgan, saroyda o‘zining kimligini ko‘r-
satgan, Usmonli podshosining qo‘shinlari tarkibida janglarda
ishtirok etgan, mardligi, jasorati bilan shuhrat qozongan edi. Da-
mashq, Halab, Qohirani besh qo‘lday bilib olgan, Sharg-u G‘arbni
ko‘rgandi. Otasi hayotligida ma’lum muddat boshqa o‘lkalarda
yashagan, otasining o‘limidan o‘n ikki yil oldin bu yerda, ya’ni
Boyazid viloyatiga, otasining saroyiga gaytgan edi. Sofiya, Deli
o‘rmonni juda yaxshi bilardi.

Otasi vafot etgach, Mahmudxon poshsho etib tayinlandi. Ota-
sining o0‘zi uni yoniga chagqirtirgandi. Aks holda, Mahmudxon
[stanbulni tashlab bu yerlarga aslo qaytmasdi-da...

Mahmudxon ilk yillar bu yovvoyi tog‘liklar, mahalliy aholiga
ko‘nika olmadi. Otasining bu yerda bino gildirgan saroyi Istan-
buldagi saroylardan qolishmas, ulardan ustun bo‘lsa ustun ediki,
aslo kam emasdi. Ammo bir muhtasham saroy bilan hamma ish
bitmasdi...
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Bu yerlarning ayollari juda go‘zal edi. Dunyoning hech gayeri-
da bundayin nozik ayollarni uchratib bo‘Imasdi.

Mahmudxon ilk bor arman giziga, undan keyin bir kurd
beyining giziga uylandi. Uchinchi xotinini Kavkazdan olib kel-
di. Tortinchisi esa Urmiya ko‘li sohili bo‘yida ulg‘aygan qiz
edi. To‘rt xotindan uch qiz, sakkiz o‘g‘illi bo‘ldi. Xonning besh
aka-ukasi ham bor edi. Qarindosh-urug‘lari, ashirati Ig*dir vodiy-
sida yashardi. U garindoshlari bilan unchalik yagin munosabatda
emasdi. Ularga sal past nazar bilan qarardi. Eng kichik uka-
si saroyni tark etib, Ig‘dir vodiysiga ketgan, o‘sha yerdagi bir
urug‘ning giziga uylanib, ichkuyov bo‘lib golib ketgan, shundan
so‘ng saroyga bir marta ham kelmagan, shu bois Mahmudxon
ukasidan gattiq ranjigan edi.

Mahmudxonning yana bir nozik tomoni bor edi. U ham bo‘lsa
kiyik ovi. Har yil bahor kelishi bilan mergan o‘qchilarini yoniga
olib, Van ko‘lining tepasidagi So‘r va Zil vodiylariga, Esruk va
Subxon tog‘lariga ovga borar, yuzlab kiyik ovlab, go‘shtini yeb,
terisini olib gqaytar edi.

Mahmudxonning qizlaridan birining ismi Guliston, ikkin-
chisiniki Gulriz, kenja gizining ismi Gulbahor edi. Gulistonning
onasi arman gizi bo‘lgan. Guliston shahlo ko‘zli, gizg‘ish sochli,
uzun, gayrilma kiprikli, baland bo‘yli qiz edi. Uning kiyadigan li-
boslari Istanbuldan maxsus keltirilar, saroydagilarga xos kiyinardi.
Gulrizning esa sochlari sargish, bo‘yni ogqushlarnikidek uzun,
kipriklari qayrilma, ko‘zlari moviy edi. U ham istanbulliklarga
o‘xshab kiyinardi. Gulriz opa-singillaridan farqli o‘larog, o‘qishni
juda yaxshi ko‘rardi. Ahmadi Xoniyning she’rlarini yoddan bilar-
di. Kichkinaligidan otasining devonida she’rlar o‘qirdi. Shundan
bo‘lsa kerak, Mahmudxon qizlari orasidan Gulrizni ko‘proq yax-
shi ko‘rardi.

Gulbahor o‘rta bo‘yli, to‘larogdan kelgan, go‘zal yuzli,
og-sariqdan kelgan, istarasi issiq giz edi. U opalaridan alohida aj-
ralib turar, Og‘ritog‘ining qizlari kabi ustma-ust etakli ko‘ylaklar
kiyar, sochlarini girqta qilib o‘rib yurardi. Zebigardoni oltin-
dan, oyog'ining to‘pig‘i ustiga Og‘ritog'i ayollaridek oltin, inju,
zumrad oyoq bilaguzuklari tagardi. Gulbahor juda aqlli, zukko,
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ham o‘ta kamgap, kamsuqum, kulishi juda yogimli, chehrasiga
yarashadigan qiz edi. Aka-uka, opalari kamdan kam hollarda sa-
roydan tashqariga chigishar, xalq orasida bo‘lishmasdi. Gulbahor
esa ulardan fargli o‘laroq, doimo oddiy odamlar orasida bo‘lishni
xush ko‘rar, to‘y-ma’raka, tantanalardan aslo qolmasdi. Boyazid
shaharchasining aholisi, Og‘ritog‘i xalgi Gulbahorni juda sevar,
unga alohida mehr ko‘zi bilan garardi. Qayerda bir xastahol, kek-
sa, yordamga muhtoj odam bo‘lsa, Gulbahor doim uning yonida
bo‘lar, undan yordamini ayamasdi. Ot minishda suvoriylarni ortda
goldiradigan chavandoz qiz edi.

Mahmud poshsho bu qizini uzoqdan kuzatib yurar, ammo
uning ishlariga aslo aralashmas, ba’zan o‘z-o‘ziga “Koshki, shu
qizim o‘g‘il bola bo‘lib tug‘ilsa edi” deya “uh” tortib qo‘yardi.
Gulbahor saroyni hech xush ko‘rmas, aka-uka, opalari bilan ham
chigisha olmasdi.

Qishloq ahli uning ismini aytib emas, “Gulan giz”' deb cha-
girardi. Gulbahor kulganida yuzidagi kulgichi yaggol namoyon
bo‘lar, istarali yuzi, o‘ychan ko‘zlari go‘yo sog ‘inchdan porlab tu-
rardi. Gulbahor bu vyil yigirma bir yoshni to‘ldirib, yigirma ikkiga
gadam qo‘ygandi.

Saroyda otasining oti mojarosi bilan eng ko‘p giziggan ham
Gulbahor edi. Bu otda bir gap borligini sezardi. U ot mojarosini
So‘fiy bobodan eshitgandi.

Gulbahor So‘fiy boboni juda xush gabul gilgan, zindonda yot-
gan bu nuroniy mo‘ysafidga o‘z go‘llari bilan taomlar pishirib olib
borar, unga savollar berib, ko‘p gapirtirar edi.

— Xudo haqqi, bolam, to‘g‘ri, men Ahmadga otni uch marta
tog* etagiga olib borib qo‘yishini shaxsan o‘zim buyurdim. U bu
vazifani og‘ishmay ado etdi. Lekin ot uch marta ham qaytib ke-
lib, Ahmadning uyi oldida to‘xtadi. Bu ot Ahmadga Yaratganning
omonati, bir yodgordir. Yaratgan uni Ahmadga maxsus jo‘natgan.
Shu bois Ahmad uni sobiq egasiga qaytara olmaydi. Butun Og‘ri-
tog‘i xalqi ot uchun jonini berishi mumkin, ammo ot qaytarib be-
rilmaydi, — dedi So‘fiy bobo.

"Gulan qiz — har doim kulib yuradigan, yuzidan tabassum arimay-
digan qiz.
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Bir kuni So‘fiy bobo Gulbahordan bir sibizg“a topib, zindon-
ga olib kelishini iltimos gildi. Gulbahor juda eski, balki, yuz yillik
bir sibizg‘a topib kelib, mo‘ysafidga berdi. Gulbahor mo ‘ysafid
nega sibizg‘a so‘raganini o‘ylab hayron ham bo‘ldi. Axir, bu mun-
killab golgan chol qanday qilib sibizg‘a chalishi mumkin? Chunki
sibizg‘a chalish uchun chuqur nafas, golaversa, insonning tishlari
ham joyida bo‘lishi kerak edi-da. Sibizg'ani, asosan, yosh yigitlar
chalar edi. Gulbahor ilgari hech e’tibor bermagan ekan, bu safar
ne ko‘z bilan ko‘rsinki, yuz yashar cholning tishlari oppog, sadaf-
day bir tekis terilib turardi. So‘fiy bobo sibizg‘ani qo‘liga olib
chalishni boshlashi bilan Gulbahor uning qarshisida lol-u hayron
turib goldi. Zindon devoriga suyanib, gotib kuy tingladi. So‘fiy
bobo sibizg‘ani shunday jo‘shib chalar ediki, hatto uning nafas
rostlagani ham sezilmasdi. Sibizg‘a nolasi nihoyasiga yetganida
Gulbahor uzoq uyqudan uyg‘ongandek bo‘ldi, sal o‘ziga kelib:

— So'fiy bobo, bu qanday kuy? — deb so‘radi.

— Bu Og'ritog‘ining g‘am-anduhi, iztirobi, qizim. Bir zamon-
lar tog* juda g‘am-alamga botgan, ota-bobolarimiz tog ‘ning andu-
hini kuyga solganlar, — deb javob berdi So‘fiy bobo.

Gulbahor har kuni, tong otmasdan zindon eshigiga kelar,
So‘fiy bobo esa unga Og'‘ritog ‘i nolasini chalib berardi. Gulbahor
gancha so‘ramasin, So‘fiy bobo Og‘ritog‘ining bu dard-u alami
tarixini so‘zlab berishni istamasdi. Shunchaki “Tog‘ xafa bo‘lgan-
da, gizim”, — deb qo‘yardi. “Tog* qattiq iztirob chekkan, ota-
bobolarimiz uning iztirobini kuyga solib doston to‘giganlar. Men
dostonning fagat sibizg‘a yo‘lini bilaman, xolos. So‘zli shaklini
fagat shoir va baxshilar bilishadi. Men sibizg‘achiman, baxshi
emasman”, — deb javob berardi So‘fiy bobo har safar.

Gulbahor har gancha urinmasin, So‘fiy bobodan Og'ritog‘i
anduhining tarixini bila olmadi. So‘fiy bobo: “Sultonim, men chal-
gan mana shu kuydan bu g‘am, iztirobning hikoyasini nahot tu-
shunmading? Esizgina, ko‘zim tuprogqa to‘lsin. Demak, men juda
garibman, bu dardni ifoda eta olmay golibman...” — dedi chuqur
afsuslangan ohangda.

Gulbahor bu kuyni tog‘da ko‘p eshitgandi. Uni ayollar, bolalar,
baxshilar chalganda juda ko‘p tinglagan, ammo So‘fiy bobo chal-
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ganini eshitgach... Bu butkul boshqa kuy edi. Agar kuyi shunday
bo‘lsa, so‘zli dostoni ganday ekan?..

Mahmud poshsho gizining zindondagi So‘fiy cholning yoniga
har kuni taom olib borayotgani, unga sibizg‘a chaldirib tinglayot-
ganini sezdirmay kuzatardi.

Bir kuni u So‘fiyni saroyga chaqirtirdi.

— So‘fiy, — dedi Mahmud poshsho, — Ahmad otni olib kel-
maguncha, seni zindondan chigara olmayman. Agar zindonga qay-
tib kirishni istamasang, borib otni ham, Ahmadni ham huzurimga
olib kelasan, — dedi.

— Ot ham, Ahmad ham kelmaydi. U ot Ahmadga Yaratgan-
ning omonati, yodgor. Ahmad kelishi mumkin, ammo ot aslo kel-
maydi. Men Ahmadni olib kela olmayman;

Mahmudxonning jahli chigdi. So‘fiyni zindonga qaytarib, Gul-
bahorni huzuriga chaqirtirdi.

— Gulbahor, — dedi Mahmud poshsho. — Bugundan boshlab
So‘fiyning yoniga bormaysan.

Mahmud poshshoning har so‘zi buyruq mohiyatida bo‘lib, sa-
royda hech kim uning aytgan bir so‘zini ikki gilolmasdi. Oradan
bir necha kun o‘tib, Haydaron beyidan bir noma keldi. Unda
“Poshsho hazratlari, xavotir olmangiz, Ahmadning ham, otning
ham, tog‘liklarning ham qayerda ekanligini anigladik. Yaqinda
hammasini huzuringizga olib kelamiz”, deyilgan edi.

Ahmad tog‘liklarning hammasini to‘plab, Hakkari tog‘lariga,
shamdinanlik kurdlar yoniga ketgan edi. Beylar to‘planib, Mi-
lon beyining o‘g‘lini Shamdinanga elchi qilib jo‘natdilar. Milon
beyining o‘g‘li Muso bey Ahmadni tog* etagida tikilgan yuzlab
chodir o‘tovlar orasidagi nagshinkor siyohrang chodirdan topdi.
Ahmad uni ochig chehra bilan kutib oldi. Muso bey unga bo‘lib
o‘tgan vogeani so‘zlab berdi:

— Mahmud poshsho seni ko ‘rmoqchi. Boshqa hech nima is-
tamaydi, hatto otni ham. Faqat bu yerga sen bilan birga kelgan
butun aholining o‘z gishloglariga gaytib borishini talab gilyapti,
xolos, — dedi. — Poshsho seni ham, gishloq aholisini ham ke-
chirishini aytdi. Ha, poshsho hammangizni kechirdi. U sening kim
ekanligingni bilmaydi. “Qanday yigit ekan bu Ahmad deganlari”,
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deb qgiziqayapti, xolos. U bizning beylarga: “Shu yigitni menga
bir ko‘rsatinglar, uni o‘z ko‘zim bilan ko‘ray, yana o‘n beshta ot
hadya gilaman unga. Bu dunyodan o‘tmasimdan oldin shu yigitni
o‘z ko‘zim bilan bir ko‘rmoqchiman”, dedi. Beylar meni sening
yoninga elchi qilib jo‘natishdi, — dedi Muso bey.

Shemdinan beylari Og‘ritog‘ining eng obro‘li kishilari edi.
Muso beyning gapini eshitgan aholining ba’zilari buni Mahmud-
xonning bir tuzog‘i degan bo‘lsa, boshqalari esa “Beylar — mard,
labzli odamlar, hech qachon oddiy bir yigitga tuzoq qo‘yib, past
ketishmaydi”, dedi. “Shunday buyuk Usmonli davlatining katta,
boobro‘ poshshosi, shuncha kurd beylari arzimagan bir ot uchun
pastkashlik qgilishlari mumkin emas” deb o‘ylashardi. Demak,
Mahmud poshsho Ahmadni shaxsan ko‘rmoqchi. “Otim borib
to‘xtagan uyning egasini o‘z ko‘zim bilan bir ko‘ray” deb qiziqa-
yotgani aniq.

Ahmad So‘fiy boboning zindonga tashlangani hagidagi xabar-
ni elchi bo‘lib kelgan Muso beydan eshitdi. Muso bey cholning
ahvolini ko‘rib unga juda achindi. Og°‘ritog‘ini tashlab ketar ekan,
So‘fiy boboga rosa yalinib-yolvorishgan, biroq u gishlogni tark
etishni istamagandi. Yuz yoshli So‘fiy bobo tog‘da yakka-yolg‘iz
golgan, xuddi tog‘ning ajralmas bir parchasi, og‘ir qoya tosh kabi
tog‘ga yopishib qolgandi. Zolim Mahmud poshshoning ertasi kun
kelib, uni zindonband qilishini xayoliga ham keltirmagan edi.
Muso bey:

— Xavotir olmanglar, So‘fiyning ahvoli yaxshi, — dedi. Keyin
Gulbahor xonimning So‘fiy bobo bilan zindonda do‘st bo‘lib gol-
ganini so‘zlab berdi. Buni eshitgan tog‘liklarning chehralari biroz
yorishganday bo‘Idi.

— Muso bey, — dedi Ahmad, — modomiki, siz shu yergacha
kelibsiz, hurmatingizni joyiga qo‘yish bizning burchimiz. Og*-
ritog‘iga qaytib boramiz. Butun ashirat men bilan birga gaytadi.
Ammo Mahmudxonga otni gaytarib bera olmayman.

— Mahmudxonga sen keraksan, — dedi Muso bey so‘zini tak-
rorlab, — u seni ko‘rsa bas, otni so‘ramaydi.

Shunday qilib, bahorning quyoshli bir kuni Og ‘ritog‘iliklar o‘z
gishloqglariga qgaytdilar.
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Kurd beylari Ahmadni Mahmudxonning huzuriga olib keldilar.
Xon Ahmadni ancha xotirjam, ammo sal bepisand garshi oldi, hat-
to uning ustidan kulayotganday:

— Qani yaginroq kel-chi, Og'ritog ‘ining sultoni, — dedi u. —
Ot gani?

— Ot uyimda, — deb javob berdi Ahmad.

— Sen mening otimni o‘g‘irlading. Buning jazosi nima ekanini
bilasanmi? — dedi Mahmudxon.

Ahmad pinagini ham buzmasdan:

— Men otingizni o‘g‘irlamadim, — dedi. — Bu ot menga
Yaratganning omonati bo‘lib, 0‘z oyog‘i bilan keldi. Uni gaytarib
berishga haggim yo‘q. Siz bizning odatlarimizni bilmaysizmi?
Axir, sizning ajdodlaringiz ham bizning tog‘ning odamlari bo‘lish-
gan-ku?!

Mahmudxon Ahmadning bu gapini eshitib, darg‘azab bo‘ldi:

— Yo‘q, bilmayman. Agar otni keltirmasang, boshing ketadi, —
dedi tutagib. — Zindonga tashlang uni!

Ahmadni ko‘ndirib Mahmudxon huzuriga olib kelgan bey-
lardan sas-sado chigmadi.

Ahmadni zindonga olib ketishar ekan:

— Poshsho, poshsho, boshimni tanamdan judo qilishing mum-
kin, ammo otni qaytarib ololmaysan, — deb bagirdi.

Muso bey bunday bo‘lishini kutmagandi. Jim tura olmadi:

— Poshsho hazratlari, — dedi u, — bu gilayotgan ishingiz
insofdan emas. Ahmadni men ishontirib, unga so‘z berib, huzu-
ringizga olib keldim. Zindonga tashlang deb olib kelmadim uni.
Yolg‘on gapirdingiz, va’daga vafo gilmadingiz, bizni aldadingiz!..

Mahmud poshsho o°zini tuta olmadi:

— Buni ham zindonband giling, — deb bagqirdi mulozimlariga
garab.

Muso beyni ham zindonga tashladilar. Shundan keyin poshsho
kurd beylariga garab:

— Sizlardan kutganim shumidi? Qani mening otim? Ahmadni
olib kelibsizlar, lekin ot gani? Otni topasizlar! Ha, yerning tagidan
bo‘lsa ham topib olib kelasizlar! Olib kelmasangiz, bu mening
ajdodlarim sha’niga dog‘ bo‘lib tushadi. Men bunday malomatga
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chiday olmayman. Mahmud poshshoning bir tog‘lik tirmizakdan
0°z otini gaytarib olishga kuchi yetmabdi degan sharmandalikni
ko‘tara olmayman.

— Bu ish siz o‘ylaganchalik oson emas, poshsho hazratlari.
Lekin, ganday bo‘lmasin, otingizni topib kelamiz, — deb va’da
berishdi beylar.

Ot, Ahmad, So‘fiy bobo, Muso bey vogeasi Vandan Malatiya-
ga qadar, Malatiyadan Kavkazlarga, u yerdan Onado‘luga gadar
yoyildi, hammaning tilida doston bo‘ldi. Baxshilar, shoirlar Ah-
mad va ot haqgida qo‘shiqlar to‘qidilar, gayerga bormasinlar, bu
qo‘shiglarni xalq orasida aytib yurdilar.

Mahmud poshshoning Ahmadga qo‘ygan tuzog‘i tog‘lik
xalgning ham, Milon urug‘ining ham qattiq noroziligiga sabab
bo‘ldi. ‘

Muso bey zindonga kirar-kirmas Ahmad bilan uchrashdi:

— Ahmad, inim, — dedi Muso bey boshini egib. — Hamma
ayb menda. Men Mahmud poshshoning va’dasiga aldandim, kechir
meni. Agar bunday bo‘lishini bilganimda, seni olib kelmasdim.
Ammo sening boshing ketmasdan oldin mening boshim ketadi.

Ahmadni ko‘rgan So‘fiy bobo juda sevindi. Uni bag‘riga bo-
sib, peshonasidan o‘pdi. So‘ngra sibizg‘asini qo‘liga olib, Og‘ri-
tog‘i nolasini chala boshladi. Chalgandayam juda xumoridan chi-
qib chaldi. Kuy sehridan Ahmadning ham, Musoning ham ko‘zlari
yoshlandi, yuraklari erib, sel bo‘ldi.

So‘fiy bobo kuy chalishdan to‘xtab, sibizg‘ani Ahmadga uzat-
di. Ahmadning bag‘ri yonardi. U “Og‘ritog‘ining tavg-u la’nati bu
poshshoning boshiga yog‘ilsin, beylarning boshiga yog*ilsin”, —
deb kuy chalishni boshladi. Sibizg‘aning tovushi bu safar odatiy
emasdi, butkul boshgacha edi. Sibizg‘adan chigayotgan yangi nola
Gulbahorning ham qulog‘iga borib yetdi. Hagigatan ham, o‘zga-
cha edi bu nola. Unda Og‘ritog‘ining g‘am-anduhi yashirin edi.
Bu nola atrofdagi tog*-u toshni eritadigan, o‘likni oyoqqga turg‘iza
oladigan nola edi. Gulbahor zindon yoniga keldi. Otasidan qo‘rq-
sa-da, sibizg‘a chalayotgan odamni mutlaqo ko ‘rishi kerak edi.
So‘fiyni bahona qilib sibizg‘a chalayotgan Ahmadni ko‘rmoqchi
bo‘ldi. Ko‘rdi ham. Qizning qalbida qandaydir mavhum, o‘zi ham
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anglab yetmagan iliglik paydo bo‘ldi. Balki, bu gandaydir do‘sto-
na munosabat tuyg‘usi bo‘lishi ham mumkin edi. U otasining qil-
gan ishidan gattiq ranjigandi. Qiz devor tagiga kelib o‘tirdi va Ah-
mad chalayotgan kuyni tinglay boshladi. O‘zini yo‘qotdi. Nimadir
qgilishi kerak edi. Otasining noinsoniy tutumini nima bilandir ya-
shirish, xaspo‘shlash yo‘lini axtarardi. Muso beyning mardligidan
ham uning ko ‘ngli ancha ko‘tarilgandi.

O‘sha kuni Gulbahor oshxonaga kirdi. Uni xush ko‘radigan
oshpaz ayollar bilan birga lazzatli taomlar tayyorladi va o‘zi
ishongan odamlari orqali zindonga jo‘natdi. Buni onasi ham sezdi:

— Agar bu ishingni otang eshitsa bormi, hammamizni o‘ldira-
di, gqizim, — dedi.

— Bunchalik pastkashlik gilgani uchun nima qilsa qilsin,
go‘rgmayman undan, — dedi Gulbahor keskin ohangda.

Oradan bir necha kun o‘tdi. Bu vaqt ichida kurd beylari na otni
keltira oldilar, na bir tayinli xabar jo‘nata oldilar. Muso bey va Ah-
mad esa zindonda yotishar, Gulbahor ularga yashirincha yeguliklar
jo‘natar, ba’zan o‘zi ham kelib, zindon eshigidan ularni zimdan
kuzatardi. Lekin bu uzoq davom etmadi. Gulbahorning sabr kosasi
to‘ldi. Nihoyat, u So‘fiy boboga yorildi:

— Men Ahmad bilan ko ‘rishmoqchiman. Bir qulay fursat topib
tunda kelaman, Ahmadga aytib qo‘ying.

Ahmad baland bo‘yli, kelishgan, jingalak sochlari peshonasiga
tushib turgan, uzun sarg‘ish soqoli ham jingalak, yuziga yarash-
gan, kipriklari uzun yigit edi. Uning katta-katta moviy ko ‘zlari
g‘am-iztirobga to‘la edi. Cho‘zinchoq yuzi yarador lochin yuzini
eslatardi. Go‘yo butun odamzodning dard-u qayg‘usi, g‘ami-yu
anduhi kelib bu yigitning yuzidan qo‘nim topganga o‘xshardi.
Ahmad go‘yo bir tush, sehr-u jodu ichra kezayotganga o‘xshardi.
Uning jiddiy turishi, qarashlari insonni o‘ziga tortardi. Gulbahor
Ahmadni ilk bor ko‘rayotgan bo‘lsa-da, nimagadir uni azaldan
biladiganday, xuddi bolalikdan u bilan birga ulg‘aygandek edi.
Balki, hagigatan ham, to‘y-tantanalarda, yaylovda chopib yurgan-
da, ovga chigganda ko‘rgandir uni? Yanayam, kim biladi deysiz...
Balki, tushlarida ko‘rgandir uni. Nima bo‘lgandayam, Ahmad
unga juda yagin, qadrdonday tuyilmoqda edi.
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— Qanday bo‘larkin, qizim, — dedi So‘fiy bobo, — zindon-
bon ruxsat berarmikan?.. Borib poshshoga chaqib, hammamizning
boshimizni oldirmasmikan?..

Gulbahor bezovta, o‘zini qo‘yarga joy topolmasdi. Uning
ko‘zlariga uyqu kelmas, tunlarni bedor o‘tkazar, nuqul ko‘z oldida
Ahmadning g‘amgin chehrasi turardi. Ahmadning katta-katta,
moviy ko‘zlari kiprik gogmasdan tikilib turar, ichida gandaydir
og‘ir dard bordek va bu og‘ir, bedavo dard go‘yo ko‘zlarida aks
etib turardi.

Balki, uning hech kimi yo‘qdir?.. Balki, u ota-onasi yo‘q
yetimdir?.. Balki, aka-ukasi, opa-singlisi, sevgan ma’shugasi ham
yo‘q, yolg‘iz, so‘qgaboshdir?.. Gulbahorning miyasida ana shun-
day savollar charx urar, o‘ylagani sari galbi o‘rtanardi...

— U bilan gaplashib olishim kerak, — dedi Gulbahor o°zi-
ga o‘zi. — Ha, u bilan zudlik bilan gaplashishim, uni yolg‘izlik
dardidan xalos qilishim, dardiga malham bo‘lishim kerak! Aynig-
sa, mana shunday og‘ir, boshiga ish tushgan damda uning yonida
bo‘lishim kerak.

Ammo nega uni o‘ylab o‘zini giynayapti? Ahmad bilan uning
nima ishi bor? Unday bo‘lsa, nega u ko‘z o‘ngidan ketmayapti?
Nega, hatto tushida ham uning qgiyofasi tark etmayapti? Nega endi
gayogga qaramasin, faqat uni ko‘radi? Nega bu yigitning xayoli
uni bunchalik behalovat gilib qo‘ydi?.. Nega qo‘lini tekkizgan har
bir narsa, unga Ahmadning vujudi bo‘lib tuyuladi?.. Nega oyoqlari
uni fagat zindon tomon yetaklaydi? Nega?.. Nega?..

Gulbahor zindonga bir necha marta keldi. Zindonning eshiklari
og‘ir cho‘yandan yasalgan, osilib turgan zanjirli qulflari ham og‘ir
metalldan, eshiklarning yon tomonlari moviy rangli rux toshidan
yo‘nib yasalgan edi.

Zindonbonning ismi Memo edi. U Gulbahorning otasi —
Mahmudxonning eng ishongan odamlaridan biri edi. Mahmud-
xon Memoni o‘z o‘g‘liday yaxshi ko ‘rardi. Memoning otasi ham
saroyning eng sodiq, eng jasur odamlaridan biri bo‘lgan, Memo
ikki yoshli paytida otasi bir jangda halok bo‘lgan edi. Memo ham
otasiday jasur, qo‘rgmas, o‘zini ayamay o‘tga-cho‘g‘ga uradigan,
ko‘zini shox-butadan asramaydigan mard yigit bo‘lib ulg‘aydi.
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U kerak bo‘lsa, Mahmud poshsho uchun jonini berishga ham
tayyor edi. Bu saroyda zindonbonlar ana shunday kishilar ichidan
saralab qo‘yilardi.

Memo hech kim bilan gaplashmas, agar undan biron narsa
so‘rab qolishsa, xuddi yosh qgizlardek uyalib, qgizarib ketardi. Gul-
bahor esini tanigandan buyon Memo uning yuziga bir bora bo‘lsin
tik garay olmagan. Gulbahor yoniga yaginlashganini sezganda
o‘zini yo‘qotib, gizarar, so‘ngra rangi siyohrang tortib, qo‘llari
titray boshlardi. Gulbahor buning sababi Memoning o‘ta uyatchan
yigit bo‘lgani uchun, deb o‘ylar, xayoliga boshqa fikr kelmasdi.
Gulbahor gizlar kabi uyatchan bu pahlavonning og‘zidan hali bir
og ‘iz so‘z eshitmagandi...

Saroy oshxonasi so‘nggi kunlarda zindondagilar uchun yashi-
rincha taom pishirishga o‘tganga o‘xshardi. Zindonbon Memo
uchun ham alohida taomlar jo‘natila boshlangandi. Gulbahor har
kelganida Memoga: “O‘z go‘lim bilan senga atab pishirdim buni,
Memo gardosh”, — deb qo‘yardi.

Shu tarzda oradan kunlar o‘tdi. Gulbahor bor-yo‘g‘i bir-ikki
martagina Ahmadni uzogdan ko‘ra oldi. U ham bo‘lsa, Memoning
ko‘magi bilan. Memo Gulbahor kelishi bilan zindonning eshigini
asta giya ochib qo‘yar, 0‘zi esa u yerdan uzoqlashardi. Gulbahor
go‘yo So‘fiy bobo bilan gaplashish uchun kelganday zindonning
tosh zinapoyalaridan pastga tushar, ammo fikr-u xayoli zindonning
eng tubidagi bo‘lmada kunlari o‘tayotgan Ahmadda edi. Yagona
orzusi — uni uzogdan bo‘lsa ham bir ko‘rish edi...

Gulbahor har kelganida zindon devorlari orasida u burchakdan
bu burchakka tinmay yurib vaqt o‘tkazayotgan Ahmadning ke-
lishgan, yag‘rindor, baquvvat gavdasi, askarlar kabi tashlayotgan
gadamiga tikilib qarardi.

Sal yugoridan, kichkina tuynukdan zindonning tubiga qadar
mitti yorug‘lik tushib turardi. Zindon jarlik tepasida joylashgan,
quyisida Boyazid vodiysi yastanib yotardi. Vodiy bo‘ylab uzun
yo‘l o‘tgan edi. Ora-sira bu yo‘ldan o‘tadigan karvonlarning
qo‘ng‘iroglari jarangi zindonga gadar eshitilardi. Tog* tomondan,
vodiydan kelgan har ganday ovoz bu jarlikka kelib urilib, aks sado
berardi. Zindonning tagida bir enlik, balandligi odam bo‘yi ke-
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ladigan bir tuynuk bor edi. Yagin atrofda bu tuynukni bilmagan,
u hagda eshitmagan odam yo‘q edi. Shuning uchun ham butun
xalq bu saroyni qurgan bosh ustani duo gilardi. Ustani ko‘pchilik
mugaddas kishi sanardi. Umrining ko‘p gismi zindonda o‘tgan bu
odam — Suryoniy edi. Bu atrofda hech kim uning gadar zindon
jafosini chekmagandi. “Nima bo‘lsa ham, zindonga bir ko‘z kat-
taligida quyosh nuri tushadigan tuynuk ochamanki, bu zindonga
tangaday bo‘lsa ham quyosh nuri tushsin. Va hech bir zolim xon
na bu tuynukni bekita oladi, na quyoshning zarrin nurini to‘sa
oladi!” deb bu ishga bel bog‘lagan edi u.

Saroy qurilishi bitgach, usta me’mor Mahmudxonga bir mak-
tub yozib qoldiradi va o‘zi g'oyib bo‘ladi. Maktubda shunday
so‘zlar yozilgan edi: “Kimki bu tuynukni bekitmoqchi bo‘lsa, u
saroyni vayron gilgan bo‘ladi..Chunki men bu saroyni ana shu
tuynuk ustiga qurganman. Kimki zindonning yorug‘lik manbai
bo‘lgan bu tuynukni bekitaman desa, butun balo-qazolar uning
boshiga yog‘iladi, urug‘i quriydi, avlodi davom etmaydi. Kimki
mening bu maktubimni saroydagilarga yetkazmasa, uning ham
urug‘i, nasli quriydi”.

Shuning uchun zindon bino gilingandan buyon bu yorug‘lik
manbaining yo‘lini hech kim to‘sa olmadi. Boyazid saroyining
zindoni shu sababdan tillarda doston bo‘ldi. Zindonga kirgan har
kishi bu zindonni qurar ekan, unda yorug‘lik tushadigan tuynuk
goldirgan bosh usta — Sulaymonning ruhiga fotihalar o‘qidi, hag-
giga duolar qildi.

Bu tuynukdan garagan kishi qish bo‘ladimi, yozmi, bahormi,
dunyoni boshqacha ko‘rar edi. Vodiyning ustma-ust, uzundan
uzoq, tog‘ga qarab ketgan yo‘llari, karvonlari, toylari, qushlari,
turnalari, o‘rdag-u g‘ozlari, tungi dengizdek chayqalayotgan xir-
mon-xirmon yulduzlari, yo‘llari samoga uzanib yarqirayotgan
dengiz suvlarini tomosha gilardi.

Tashgariga chiqishi bilan har bir mahbus zindondagi o‘sha
tuynukdan tushgan sehrli yorug‘lik yashil, siyoh, ba’zan esa tiniq
kumush rangda, ba’zida moviy, ba’zida quyoshning olov rangida
tovlanib, balgib turgan, har lahzada o‘zgarib turuvchi dunyoni
sog‘inib golar, ammo uni boshqa ko‘ra olmasdi. Mahbus zindon-

— 3T =



dan chigishi bilan zindon dunyosi ham, vodiy ham boshga diyor-
larga ko‘chib ketar, orqaga qaytmasdi.

So‘fiy bobo, Ahmad, Muso bey galma-gal ana shu tuynukdan
tashqgariga, bu yerni tark etib ketgan bahorga tikilishardi. Tong sa-
harda vodiy tomondan bilinar-bilinmas, yuziga harir moviy parda
tortganday beg‘ubor osmon namoyon bo‘lar, bu manzara bora-bo-
ra pushti rang olib, so‘ngra tarqalib ketar edi.

Gulbahorning butun vujudi muhabbatga to‘la edi. O‘zini
qo‘yarga joy, bir lahzaga bo‘lsin qo‘nim topolmas, tinchini, oromi-
ni yo‘qotgan, nima gilayotganini o‘zi ham tushunmasdi. Bir lahza-
da quvonchdan o‘zini yo‘qotganday bo‘lar, yana bir lahza o‘tmay
tushkunlikka tushib qolardi. Qalbida bir sevgi jo‘sh ursa, bir hadik
paydo bo‘lar, zum o‘tmay, ikkisi ham yo‘qolib, o‘rnini bir bo‘shliq
egallardi. Ha, uning uchun Ahmadni bir lahzaga bo‘Isin ko‘rish,
ana shu zindon eshigidan turib bir necha soniyaga uning yuziga
tikilish yetarli edi. Chunki boshqgacha bo‘lishi mumkin ham emas-
di. Har kim, hatto podshohning o°‘zi, hatto Karvon Shayxi istasa
ham Ahmadni boshga ko‘ra olmas edi. Bu dunyoda o‘limdan
boshga hamma narsaning chorasi bor edi, ammo Gulbahorning
Ahmadni bir lahzaga bo‘lsin yagindan ko ‘rishining chorasi yo‘q
edi. Gulbahor hamma narsani shoshqaloglik bilan o‘ylardi: sevgi,
tushkunlik, o‘lim, ayrilig, zulm... Uning tuyg‘ulari hech ganday
to‘siq, tizgin bilmasdi...

U birdan sokinlashdi. Butun vujudi qattiq charchoq his qila
boshladi. Tanasi xuddi havonchada yanchilgan don kabi edi.
Chala o‘likdek saroyning to‘rt devori orasida u burchakdan
bu burchakka tinmay borib-kelar, uni ko‘rgan hamma lol-u
hayron edi.

Nihoyat, Gulbahor to‘foni tinchidi...

Qiz hech kim bilan gaplashmay qo‘ydi. Ba’zan turgan joyida
haykaldek gotadigan, xuddi murdadek rangini yo‘qotib, og‘ziga
tolgon solgandek jim, bir nuqtaga tikilib qoladigan odat chiqardi.
Shunday serharakat, tinib-tinchimas qiz uch kun ichida sarg‘ayib-
so‘ldi. Sochlari porloqligini, tishlari sadaf rangini yo‘qotdi. Bu-
tun vujudi g‘am-qayg‘uga yengilgan yuzining eng totli nuqtasi
bo‘lgan kulgichi ichida sevinch, baxt qotib qolgandi.
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Oradan bir necha kun o‘tdi, Gulbahor yana o‘zgardi. Qalbida
yana sevgi shabadasi esa boshladi, yana harakatga tushdi, galbi-
dagi sevgi-muhabbat cho‘g‘i yana alangalandi. Qizning otashin
muhabbatidan tosh-u tuproq yana qiziy boshladi. Kech tushishini
betoqatlik bilan kutganidan kunduzlari go‘yo yilga aylanganga
o‘xshar, hech qachon kech tushmaydiganday tuyulardi unga...

U saroydan o‘qday uchib chigdi. Uzogdan temirchining do‘-
konida porlayotgan uchqunlarga qarab, birpas to‘xtab turdi. Te-
mirchi Husoning bolg‘asidan sochilgan uchqunlar yomg‘ir bo‘lib
ustaning boshi ustiga yog‘ilar va yerga tushguncha o‘chardi. Gul-
bahor avval Ahmadi Xoniyning magbarasiga borib fotiha o‘qidi,
duo gilib, undan yordam so‘radi. U shunday duo qilib yolvordiki,
bu duolarning ijobat bo‘lishiga shubha yo‘q edi.

Gulbahor Ahmadi Xoniy maqgbarasidan gaytganida kun botgan,
tun qorong‘isi Og‘ritog‘i ustiga cho‘kib bo‘lgan, mayda sovuq
yomg'ir shivalay boshlagan edi. U bundan keyin nima bo‘lishini
anglab yetgan, qutulish yo‘li yo‘qligini ham ich-ichidan sezib tu-
rardi. Nima bo‘lganda ham, vogealarning oqibatiga rozi bolishi,
sabr gilishi, jonini o‘rtaga qo‘yib bo‘lsa ham, keskin qgaror gabul
qilishi lozim edi.

Xonasida bir og‘ir, nagshinkor yong‘oq yog‘ochidan yasalgan
sandiq turardi. Bu sandigda buvisi unga sovg‘a qgilgan oltindan
yasalgan yoqut gadalgan kavkaz ayollari tagadigan zebigardon, bir
uzuk, bir necha inju qadalgan bilaguzuk, tog‘asi Hindistondan olib
kelgan oltin taginchoqlar, Afg‘onistondan olib kelgan uzuk bor
edi. Gulbahor bularning hammasini bir duxoba hamyonga solib,
zindon tomon yo°l oldi.

Gulbahor kelganida Memo zindonning bir chetida joylashgan
xonasida o‘tirardi. Qiz eshikni sekin tagillatdi. Memo eshikni
ochdi. Uning belidagi uzun qilichi o‘ng sag‘risi ustidan o‘tib, uchi
to‘pig‘iga tegib turardi. Egnida toy terisidan tikilgan, kavkaz ku-
mushi va oltin suvi yugurtirilgan ip bilan ishlov berilgan chakmo-
ni, boshida kigizdan tikilgan kulohi bor edi. Gulbahorni ko‘rishi
bilan birdan Memoning yuzida sevinch charagladi. Chehrasida
ta’rifiga til ojiz quvonch paydo bo‘ldi. Buni Gulbahor ham sez-
di. Ammo bir lahza o‘tmay, yuzidagi nash’a o‘rnini umidsizlik,
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tundlik egallab oldi. Buni ko‘rgan Gulbahordagi umidvorlik ham
havotirga o‘rnini bo‘shatdi. Memo qizarib, yerga qaradi. Qo‘llari,
lablari titrab, oyoqlaridan mador keta boshladi.

Gulbahor bir amallab qo‘lidagi duxoba hamyonini Memoga
uzatdi:

— Ol, — dedi, — buning hammasi endi seniki.

Memo hamyonni talmovsiragancha olar ekan, qo‘liga kirgan
titroq yanada kuchaydi.

— Menga Ahmadni ko‘rsat, — dedi Gulbahor jiddiy ohangda.

Shunda duxoba hamyon Memoning qo‘lidan tosh ustiga tush-
di. Tun sokin emasmi, gimmatbaho toshli oltin taginchoglar solin-
gan hamyonning jarangi atrofga yoyildi. Gulbahor egilib hamyon-
ni yerdan olib, yana Memoga uzatdi. Bu safar Memo hamyonni
olmadi. Uning yuzida qon qolmagan, rangi dokaday oqarib ket-
gandi.

— OI buni, ol deyapman senga! — dedi Gulbahor. — Buning
hammasi senga, fagat meni ichkaridagi mahbus bilan uchrashtir.
Undan keyin, xohlasang, borib hammasini otamga aytib ber. Ha,
hammasini borib ayt, mayli boshimni tanamdan judo qilsin, ro-
ziman. Fagat meni u bilan uchrashtir.

Memo turgan joyida qotib qolgandi... Toshday og‘irlashgan
boshini arang ko‘tarib, Gulbahorga qaradi.

Uning ko‘zlarida o‘lim bilan yuzma-yuz kelgan inson ko‘z-
larini ko‘rish mumkin edi. Ha, uning ko‘zlarida jon talvasasiga
tushgan odam ko‘zlarining ifodasi bor edi. Gulbahor Memoning
nigohiga bardosh berolmay yerga qaradi.

Memoning jonsizdek osilib turgan qo‘li belidagi kamarga osil-
gan kalitlarni paypasladi. U bir shoda kalitni tutgancha birpas
gotib turdi. Gulbahor na suyunishi, na xafa bo‘lishini bilardi...
Yana birpas shu alpozda turdilar. Keyin Gulbahor birdan ho‘ngrab
yig‘lab yubordi... Memoning xonasi yonidagi toshga o‘tirgancha
uzoq yig‘ladi. Hatto qo‘lidagi kalit shodasini shu yerga qoldirib,
orqgasiga qaytmoqchi ham bo‘ldi, ammo eplay olmadi. O‘rnidan
og'ir turdi. Oyoqlari bir-biriga chalishib, yuragi ko ‘ksini yorib
chigqudek bo‘lib zindon tomon yurdi. Katta kalitni zindonning
zildek og‘ir qulfiga tigib ochdi. Zindonning ichi zimiston edi.
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Zindonning tubida ko‘zga ko‘rinar-ko‘rinmas bir shu’la pir-
pirardi. Gulbahor surinib-turtinib eski, hatto bu zindon quril-
ganidan ham bir necha yuz yil ilgari toshdan yo‘nib yasalgan
zinapoyalardan yurib pastga tushdi. Zindon tubida tirik jon borga
o‘xshamasdi. Zindonning tubi tep-tekis, haligi zaif shu’ladan
xira yorishib turardi. Yer idish tagiga cho‘kib qolgan quyqgani
eslatardi. Zax hidi sezilmas, ammo pastdan oshlangan terining
achgimtir hidi angib turardi. Gulbahor zinadan sekin yurib past-
ga tushdi.

— So‘fiy bobo, So‘fiy bobo! — deb chagirdi.

Gulbahorning tovushini eshitgan bo‘z yaktak kiygan So‘fiy
bobo zina tomon shoshildi:

— Xush kelibsan, sultonim, — dedi. — Sen ganday kelding bu
yerga? Agar otang — Mahmudxon bu yoqga kelganingni eshitsa,
hammamizni o‘ldiradi. Tezda ket bu yerdan. Bu zindon qurilgan-
dan buyon bu yerga kelgan ilk ayol zoti sensan. Darhol tark et bu
yerni, imkon gadar tezrog. Ishqilib, kelganingni hech kim ko‘rma-
gan bo‘lsin...

— Ahmad gani, kelganimni ayting unga.

— Hozir, hozir aytaman, — deb So‘fiy bobo orqasiga gaytdi.

Zimiston ichidan pichir-pichir tovush eshitildi. Keyin yana
sukunat hukm sura boshladi. Gulbahorning yuragi gup-gup urar,
go‘yo bu “gup-gup” zindonning tosh devorlariga urilib, aks sado
berayotgandek edi.

Balki, Gulbahorga shunday tuyulgandir...

Qiz ancha kutdi, lekin Ahmaddan darak bo‘lavermadi. Kutgan
sari uning sabri yanada toshar, yuragi xuddi 0‘q yegan qushdek
haprigardi. Ammo bu holat uzogga cho‘zilmadi, zimiston ichidan
baland bo‘yli odam sharpasi ko‘rindi. Qizning ko‘ngli joyiga tush-
ganday bo‘ldi. Qo‘l-oyog‘i bo‘shashib boshi aylandi. Agar de-
vorga suyanmaganida yigilishi hech gap emas edi. U Ahmadning
nafasini yagindan sezishi bilan o‘ziga keldi. Ikkalasi bir-biriga qa-
rab mum tishlaganday jim turib golishdi. Jimlikni birinchi bo‘lib
Ahmad buzdi:

— Gulbahor, senmisan?

— Ha, menman, — dedi giz pichirlab.



Ular ko‘pdan beri gadrdon bo‘lib qolgan do‘stlarga o‘xshar
edilar. Ikkovini go‘yo bir ishg-muhabbat girdobi oz bag‘riga ol-
gan va bu muhabbat havosi go‘yo bir necha daqiqga ichida butun
zindonga yoyilganday edi.

Zindonda bir suruv kaklik bor edi. So‘fiy bobo bu kakliklarni
gayerdandir olib keltirgandi. Kakliklar tun yarmi demas, erta tong
demas, istagan paytlari sayrab qolishardi. Kutilmaganda qoron-
g‘ilik ga’ridan kelgan kaklik tovushidan Gulbahor seskanib ketdi
va birdan Ahmadning qo‘lini ushlab oldi. Ular zinadan yuqoriga
chiqib, vodiy tomonga garab turgan minorasifat joyga keldilar.
Bu qurilmaning osti tubsiz jarlik edi. Osmonda yulduzlar porlar,
vodiy qorong‘ilik ichida qolgan. Zimiston tepaliklar ustini ham
goplab olgan, Og‘ritog‘ining ko‘lankasi atrofni qoplab olgan edi.
Og‘ritog"i ustiga eski, bir cheti o‘tmaslashib qolgan oymomo osi-
lib turganga o‘xshar, uning ustini ham qora bulut qoplab olgandi.
Gulbahor Ahmadning qo‘lini qo‘yib yubormas, butun vujudi otash
ichida yonmoqda edi...

Tong otayotganidan xabar berishga chog‘langan xo‘rozlar
ganotlarini qogishga shaylanayotgan edi. Bir lahzaga qo‘llar bir-
biridan ayrildi. Gulbahorning bu yerdan ketgisi kelmas, kun chi-
gib, tong otgunga gadar bu yerda bir og‘iz so‘z aytmasdan, Ah-
madning qo‘llarini tutgancha turishni istardi. Keyin... Mayli, qoni
bilan changab yotgan tuproq sug ‘orilsa ham mayli...

Qiz yana Ahmadning qo‘lini mahkam siqdi. Ikki yurak yana
bir-biriga hamohang urardi. Tong tez ogara boshladi. Qo‘llar yana
bir-biridan ayrildi. Ahmad zindonga gaytib kirdi. Gulbahor cho‘-
yanday og"ir zindon eshigining yopilganini eshitdi. Bir lahza nima
gilishi, gayerga borishini bilmasdan boshi qotib turdi. Keyin Me-
moga qaytib berishi kerak bo‘lgan kalitlar shodasiga tikildi. Zin-
don eshigi tomon yurdi. Memoning kulbasi yoniga keldi. Kulba
eshigi ochig, ammo nimagadir ichkarida Memo ko‘rinmasdi. Va-
himaga tushdi, har tomonga olazarak qarab, Memoni gidira bosh-
ladi. Nihoyat topdi. Memo saroy devorlari tashqarisidagi katta
darvoza oldida orqasini devorga bergancha og‘ir o‘yga tolib o‘ti-
rardi. Yigitning rangida tiriklik alomati qolmagan, gavdasi gimir
etmasdi.
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Gulbahorning qadam tovushidan ham Memo o‘ziga kelmadi.
Gulbahor uning yoniga kelib kalit shodasini quloqlariga olib bo-
rib shagirlatdi. Bu ham Memoning bo‘zargan rangini o‘zgartira
olmadi. Qiz turgan joyida to‘xtab Memoning o‘ziga kelishini kut-
di. Ammo Memo haykaldek qotib turaverdi. Gulbahor kalitlarni
uning qo‘liga tutqizib:

— Rahmat senga, Memo inim! — dedi. — Bu yaxshiligingni
o‘la-o‘lguncha unutmayman.

Memo qgimir etmas, ko‘zini bir nugtaga tikkancha turardi. Gul-
bahor uning yonidan uzoglashdi...

Tong ham otdi.

Ahmad ham zindonning tubida yoppa-yolg‘iz, g‘or ichidagi
kichik goya tosh kabi gimirlamasdan o‘tirardi. Bu yerda yuz ber-
gan mo ‘jiza, Gulbahorning sehrli, gaynoq munosabati, vujudidan
taralgan pokiza ifor o‘ngida emas, tushida yuz berganday edi
go‘yo. Ha, bu rostdan ham bir mo‘jiza edi. Chunki bunagasi fagat
tushda bo‘lishi mumkin edi-da. “Tushimmidi yo o‘ngim?” — deb
u 0°z-0‘ziga savol berardi. Bularni o‘ylar ekan, baxtdan, quvonch-
dan yuragi hapriqgar, keyin yana tushkunlikka tushar, umidsizlik,
yolg‘izlik uni yana o‘z domiga torta boshlardi.

Ha, otning o‘z oyog'i bilan uyining eshigi oldiga kelib turgani
bejiz emas edi. Bu taqdirning taqozosi, peshonaga yozilgani, yigit-
ning boshiga qo‘ngan baxt qushi edi. Ot ham, Gulbahor ham unga
Yaratganning, Og ‘ritog‘ining bebaho tuhfasi edi. Demak, Ahmad
bu bebaho tuhfaga munosib bo‘lmog ‘i kerak!..

Gulbahor Og'ritog‘ining eng xushbo'y iforli chechagi, insonning
boshini aylantiradigan darajada go‘zal, jismonan sog‘lom giz edi...

— So‘fiy bobo, sibizg‘ani bering menga, — dedi Ahmad.
So‘fiy bobo sibizg‘ani unga uzatdi. Ahmad zindondagi kaklik va
boshga jonzotlar, hatto So‘fiy bobo va Muso bey ham eshitmagan
yap-yangi kuyni chala boshladi. Agar bu ohangni Gulbahor eshit-
ganda bormi, quvonch-u shodlikdan agldan ozishi turgan gap edi.

...O‘sha kuni Gulbahor saroyga qaytgach, kun bo‘yi tashqariga
chigmadi. Nima qilayotganini o‘zi ham bilmas, ko‘zi ochig, lekin
oyoqda yurib tush ko‘rayotgandek edi. Tomog‘idan hech narsa
o‘tmas, qo‘li ishga bormasdi... U endi otasi Ahmadga kun ber-
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masligi, hatto uni zindondan ozod qgilgan taqdirda ham, hech ga-
chon u bilan birga bo‘la olmasligini yaxshi anglardi. Chunki hech
gachon xon 0‘z gizini bir osiy tog‘lik yalangoyoqqa bermasdi-da...

Zindonda chalingan sibizg‘a nolasi saroyga ham yetib keldi.
Chuqur o‘yga tolgan Gulbahor birdan o‘ziga keldi. Zindondan
kelayotgan bu nola uning butun vujudini egalladi. Qani endi Ah-
mad tun yarmida zindondan chiqib kelsa-yu, uni otiga o‘ngarib
uzoq-uzoqlarga, ohular suruv-suruv bo‘lib yurgan cho‘l-u biyo-
bonlarga olib ketsa!.. U yerda uzun chodirli kurd oilalari, gabi-
lalari bor. Bu kurd oilalari juda mehmondo ‘st insonlar. Ular Og‘ri-
tog‘i aholisiga boshgacha qaraydilar. Og‘ritog‘i aholisi ular uchun
go‘yo muqaddas kishilar, boshqa olam odamlari edi.

Gulbahor gayerga bormasin, otasi baribir uni topishi, baribir
o‘ldirtirishini bilardi. Chunki Usmonli beylarining qo‘li uzun,
dunyoning gay burchagiga bormasin, baribir izlab topa olishardi.
Ahmadni ham o‘ldirardi. Gulbahor bularni o‘ylab battar tushkun-
likka tushdi.

Bu tun yana Ahmadning yoniga borishi kerak. Ertaga ham...
Ammo otasi bundan xabar topgudek bo‘lsa, uni ham, Ahmadni
ham o‘ldirishi turgan gap.

Gulbahorni hayron goldirgan narsa — Memoning holati edi.
Nega shuncha oltinni olmadi? Nega zindon kalitini indamay uning
qo‘liga tutqazdi? Nega ularni yolg‘iz qoldirib, o‘zi tashqariga chi-
qib ketdi? Memo haqgida o‘ylagan sari uning iztirobli chehrasi ko‘z
oldiga kelar, unga nima bo‘lganini tushunolmay boshi qgotgandi.
Qani endi qo‘lidan kelsa-yu, miyasidan Memoni butkul chigarib
tashlay olsa...

Shunga garamay, Gulbahorning xayoliga ba’zi narsalar ke-
lar, anchadan beri Memoning o°‘ziga boshqacha munosabatda
bo‘layotganini qalbining tub-tubida sezgandek bo‘lardi. Qa-
chon zindonga bormasin, nimaiki istamasin, Memo barini ik-
kilanmay bajarishiga ishonchi komil edi Gulbahorning. Ammo
nima uchun?..

Gulbahor har kun, har tun, Ahmad yana necha kun bu zindonda
yotsa, shuncha vagt uning yonida bo‘lishni istardi. Ammo ganday
qilib Memodan har kecha zindon kalitini so‘rashni aqliga sig‘dira
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olmasdi. Qanday qilib uning iztirob to‘la yuziga qaray oladi? Axir,
har safar zindon kalitini Gulbahorning qo‘liga tutqazayotganda
ming marta o ‘lib-tiriladi-ku, bechora Memo. Buni nafagat Gulba-
hor, balki o°sha atrofda zimdan kuzatib turgan har kim sezib turardi.

Gulbahorning galbida tug‘yon urgan hislar yana bosh ko ‘tar-
di. U hamma narsaga qarshi edi. O°z otasiga, saroyning urf-odat-
lari-yu, qat’iy qonun-qoidalariga, Og‘ritog‘iga, butun dunyoga
qarshi isyon ko‘targan edi.

Devonda otasi — Mahmudxonning baland, jarangdor ovozi
yangradi.

Mahmudxon barvasta, kelishgan odam edi. Kurdcha gapirga-
nida juda samimiy, chehrasi yanada ochilib ketardi. Kelbatli, gad-
di-qomati burgutga o‘xshardi. Gulbahor otasini juda yaxshi ko‘rar,
unga lol-hayron edi. Otasi ham qizining o‘ziga nisbatan ganchalik
mehri baland ekanligini bilardi.

... Kech bo‘ldi, kun ham botdi. Gulbahor saroy ichida u yogdan
bu yoqqa borib-kelib, kunni kech qildi. Ammo devondan hecham
uzoglasha olmadi. Sal o‘tib, devonda odam siyraklashdi. Gulbahor
buni odam ovozlari tinchib golganidan sezdi.

Otasining xufton namozini o‘qiydigan vaqti bo‘lgandi.

— Hozir chigsam, — deb o‘yladi Gulbahor, — otamning
oyog‘iga yiqilsam, men sizning qizingiz emasman, Mahmudxon!
Yoningizga yolvorib keldim. Tiz cho‘kib, emaklab keldim. Ah-
madning bir qoshiq qonidan keching, xonlar xoni Mahmudxon!
Ajdodlaringiz mardligini inkor etmang, Mahmudxon hazratlari.
Sizning ajdodlaringiz buyuk og ‘ritog‘iliklarga borib taqaladi. Bo-
bom aytgan edi, axir, buni siz ham eshitgansiz-ku, Mahmudxon!
Qadimda uyimizning yonida burgutlarning ini borligini eshitgan-
siz-ku!.. desam, nima der ekan?..

Gulbahor shu o‘ylar bilan devonga bordi. Bir askar eshikni
ochdi. Ichkariga kirib ketishiga sal qoldi, o‘zini zo‘rg‘a qo‘lga ol-
di. Borib Mahmudxonning oyog‘iga yigilmoqchi edi... Yuragi gi-
nidan chiqay dedi. Bo‘shashib devon eshigidan uzoglashdi. O‘zi
uchun bo‘lganida, ish oson bitardi. Ammo o‘zini o‘ylab bu yerga
kelgani yo‘q. Gap nimadaligini otasi bilib qolsa bormi, Ahmadni
o‘ldirtiradi.
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...Gulbahor yarim tunga qadar uxlay olmadi. Butun Boyazid
aholisi chuqur uyquga ketgan, ora-orada zindondan zanjirlarning
shagirlagan tovushi eshitilib qolar, boshqga hech ganday tovush
eshitilmas, atrof suv quyganday jimjit edi. Gulbahor anchagacha
yotog‘ida o‘zini uyogdan bu yoqqa tashlab yotdi, ammo ko‘ziga
uyqu kelmadi...

U bu ishning oxiri “voy” ekanligini yaxshi tushunar, bir kun
kelib go‘lga tushar, hamma sirlar oshkor bo‘lib, otasi Ahmadning
kallasini olishini o‘ylab, ikki ot orasida o‘rtanardi. Bu saroyda
shu kungacha hech bir sir sirligicha golgan emasdi. Qolaversa,
opalari so‘nggi kunlarda Gulbahorda keskin o‘zgarish yuz ber-
ganini sezishganday edi.

Uning Ahmad bilan sirli uchrashuvini bir kun kelib kimdir
paygab golishi, erta tongdan butun saroy larzaga kelishi mugarrar
edi. Hatto zindonbon Memoning o°‘zi Mahmudxondan go‘rqgani-
dan hamma gapni unga aytib berishi va bu bilan o‘z jonini qutqa-
rishga harakat gilishi mumkin edi. Ammo Memo bunday gilishi
mumKkinmi?!

Gulbahor ana shularni o‘ylab vahima ichida tinch yota olma-
di... O‘rnidan dast turib, bir zumda zindon eshigi oldida paydo
bo‘ldi. Birpas u yogdan bu yoqqa yurdi. Keyin Memoning eshigi
oldiga bordi.

U yerda ham birpas talmovsirab turdi. Keyin butun jasoratini
to‘pladi, ammo bu Memoning eshigini taqillatishi uchun yetarli
emasdi. Qizning galbida qo‘rquv, uyat, nomus, iztirob tuyg‘u-
Jari bir-biriga garshi kurashmoqda edi. Birog bu kurashda gay bir
tuyg‘u golib chigar ekan?..

Ichkarida o‘tirgan Memo uning kelganini sezib bo‘lgan, ammo
uni boshga bir dard giynardi...

Memo eshikni ochdi. Gulbahor uni ko‘rishi bilan orqgasiga ti-
sarildi, qayrilib ketmogchi bo‘ldi. Memo uning orqgasidan borib,
go‘liga kalitlar shodasini uzatdi va xonasiga ishora qildi...

— Shu yerda gaplashib olinglar, — dedi eshitilar-eshitilmas.

Gulbahor bor kuchi bilan zindonning temir eshigini ochdi.
Tosh zinalardan tez yurib pastga tushdi.

— So‘fiy bobo, So‘fiy bobo, — deb chagirdi.
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Ahmad ham kech tushgandan beri, hatto nafas olmasdan uning
yo‘liga intizor edi. U ketgandan beri qaytib kelishini kutar, “tiq”
etgan tovush kelsa, o‘rnidan turib panjaraga tikilardi...

Ahmad yugurib, Gulbahorga peshvoz chiqdi. Qo‘llar yana bir-
lashdi...

Memo nega xonasini ko‘rsatib: “Shu yerda gaplashib oling-
lar”, — dedi? U ganday odam o°‘zi? Shunchalik oliyjanob,
shunchalik mard, jasurmi? Bunaqasi bo‘lishi mumkinmi, axir?
Gulbahorning ko‘ngli erib ketdi, hatto Memoga nisbatan bir
achinish hissi paydo bo‘ldi uning galbida.

U Ahmadni yana o‘sha tomonga, zindon minorasidan o‘ng-
ga, sharq tomondagi jarlik tepasiga boshlab bordi. Devor yonida
bir-birlarining qo‘llaridan mahkam ushlashib qotib turdilar. Go‘yo
ikki galb birga urar, tun sokinligi-ichida, hatto tomirlaridagi qon-
lari ham omixtalashayotganga o‘xshardi.

Gulbahor olovdek yonardi. Yig‘lamsiragancha:

— Shu rostmi? — deb so‘radi. Ahmad hayron bo‘lib:

— Nima? — deb so‘radi. Gulbahor:

— Qirq kun ichida otni olib kelmasang, otam sening ham,
So‘fiyning ham, Musoning ham kallasini olar emish.

— Rost, — dedi Ahmad xo‘rsinib.

Gulbahorning tovushi ingrashga o‘xshar, nima deyayotgani
anglashilmasdi.

— Meni esladingmi? — dedi Ahmad. — Yaylovda, Kup ko‘li
yoqasida bo‘lgan to‘y esingdami?

— Seni har doim eslardim, bir lahza xayolimdan ketma-
ding, — dedi Gulbahor. — Sen meni esladingmi?

— Hech unutmadim. Xuddi hozirgidek ko‘z oldimda turding.
Oyog‘ingga qizil marjondan halgalar taqib olgan eding.

Gulbahor Ahmadning so‘zlarini tinglar ekan, shirin tush ola-
mida suzayotgandek edi. Yaylovda, Kup ko‘li bo‘yida, uzun sochli
bir baxshi uch kecha-uch kunduz Silivri qo‘shig‘ini kuylagan, le-
kin bu qo‘shiq nihoyasiga yetmagandi.

— U qo‘shig‘ini qirq kun tinmay kuyladi, lekin qo‘shiq
nihoyasiga yetmadi. Juda uzun qo‘shiq edi, — dedi Ahmad.
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— Agar ot kelmasa, otam uchovingizni ham o‘ldiradi, — dedi
va chuqur “uf” tortdi.

— Mayli, mening boshimni kessinlar, lekin So‘fiy boboning
gunohi nima? Axir, bu zulm-ku! — dedi Ahmad. — Bu dunyo
paydo bo‘lgandan beri bunday zulmni ko ‘rmagan. Bunday razolat-
ni ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan...

— Keksa So‘fiy boboga giyin bo‘ldi, lekin o‘zini beparvo gilib
ko‘rsatyapti. Sibizg‘a chalishdan to‘xtamayapti, beli ikki bukilib
ragsga ham tushyapti. So‘fiy boboga garab rahmim keladi. Agar
go‘limdan kelsa, uni darhol qutgarardim. Yuzga kirgan cholning
boshini ganday gilib kundaga qo‘yish mumkin, axir? Mahmud
poshsho: “Birinchi bo‘lib hammaning ko‘z o‘ngida So‘fiyning
kallasini olaman”, — degan emish.

— Hech kim o‘ldirilmasligi kerak, — dedi Gulbahor. Ahmad
sukut saqgladi. Gulbahor uni quchoqladi.

— Bu gap Mahmudxonning qulog‘iga yetmasin, yo‘qsa seni
ham o‘ldiradi, — dedi Ahmad.

— Mayli, o‘ldirsin, men undan go‘rgmayman endi. — Gul-
bahorning ovoz ohangida jasorat bor edi.

— Muso beyga ham aytaman, u ham men tufayli jonidan ke-
chishga tayyor. Uni qutgarishim kerak. Ammo biznikilar, baribir,
otni gaytarib berishmaydi. Agar qaytarishsa, ertaga men ularning
ko‘zlariga qanday qarayman? “Jon shirin ekan, Yaratgan armug‘on
etgan otni poshshoga qaytarib berdi”, demaydilarmi, axir? Qanday
gilib odamlarning yuziga qarayman. Qanday bosh ko‘tarib yura-
man?! So‘fiy bobo, Muso bey?..

Gulbahorning tomog‘iga bir narsa tigilganday bo‘ldi. U boshi-
ni Ahmadning ko‘ksiga qo‘ygancha yuragi xun bo‘lib yig‘lardi:
“Ming la’nat shu otga, koshki shu ot bo‘lmasaydi...”

Tong sahar. Xo‘rozlar gichgira boshlagan. Og ‘ritog‘i cho‘qqisi-
ga mingan quyosh qip-qizil nurlarini Yer yuziga tarata boshla-
di. Go‘yo quyosh emas, katta yumaloq porlab turgan billur...
Olovrang shishadan yasalgan olmaga o ‘xshardi bu quyosh...

Qo‘llar yana bir-biridan ayrildi. Ahmad yana zindon tomon
yurdi. Gulbahor o‘tirgan yerida toshdek gotib, yonidan uzoqla-
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shayotgan Ahmadga tikilib turdi. Qizning, hatto o‘rnidan turishga
ham majoli qolmagan, tizzalari titramay ham qo‘ygandi. U shu ah-
volda peshingacha o‘tirdi. Keyin asta o‘rnidan turmoqchi bo‘ldi.
Nafasi bo‘g‘ildi...

Otasi o‘ldiraman dedimi, demak, o‘ldiradi. Podshohdan far-
mon kelsa bas, o‘ldiradi. Bugunga gadar hech kim uning bir gapi
ikki bo‘lganini ko ‘rgan emas.

Ahmadning holi ham Gulbahornikidan battar edi. Agar otni
qaytarib zindondan qutulib chigsa, tog‘liklar oldida bosh ko ‘ta-
rib yura olmas, undan ko‘ra o‘lgani ming marta afzal edi. Ammo
So‘fiy bobo va Muso beyning nima gunohlari bor? Agar Ahmad
o‘limni afzal ko‘radigan bo‘lsa, ularni ham o‘limga hukm gilgan
bo‘ladi-ku!

Ahmad ham, Gulbahor ham shularni o0ylab o‘zlarini qo‘yar-
ga joy topa olishmasdi. Hatto o‘lim ham Ahmadni bu ikki o‘t
orasidan qutqara olmasdi.

Gulbahorning barcha umidlari puchga chiqqgan, vaziyatdan
qutulishning hech qanday yo‘li yo‘q edi. Uning ko‘zlarida zarra-
cha bo‘Isin, umid uchquni ko‘rinmas, go‘yo tushkunlik ummoniga
g‘arq bo‘lgandi. Qirq kun davom etgan baxt mana endi...

Nahotki umri mobaynida bor-yo‘g‘i qirq kun baxtli bo‘la
olsa?! Har biri uzun bir umrga tatigulik qirq kunlik baxt... U ham
ganaqa baxt: bir o‘likning qo‘lini ushlash baxti, boshi kesilajak bir
mahbusni bag ‘riga bosish baxti...

Agar Ahmad otni olib kelib topshirsa, boshi omon qoladi,
lekin, baribir, Gulbahor uni hech gachon ko‘ra olmaydi. U o‘zi-
ning tog‘lariga ketadi, hech qachon gaytmaydi. Gulbahor yana
yolg‘iz 0°zi otasining saroyida, quduq tubiga tushib ketgan tosh
kabi qolaveradi. Uning uchun endi yashashning qizig‘i qol-
magan...

Shularni o‘ylar ekan, Gulbahorning ko‘z o‘ngidan Ahmadning
boshi kesilishi, qonga belangan kallaning nayzaga sanchilib sha-
harcha bo‘ylab namoyish etilishi o‘tdi. Gulbahor bir bo‘sa olishga
ham ko‘zi qiymagan yigitning yuzi qizil gonga bo‘yalgan... Gul-
bahor gancha urinmasin, bu mudhish manzarani ko‘z o‘ngidan
ketkizolmas, o‘ylab ich-etini yerdi...
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So‘ngra... So‘ngra Ahmadning gonga belangan boshsiz tanasi
gal’aning eng yuqori gismiga chiqarilib, pastga otiladi, to jarning
tubiga tushguncha toshlarga urilib, parcha-parcha bo‘ladi...

Gulbahorning “Men, hatto bir bo‘sa olishga ham ko‘zim qiy-
magan yuzi...” degan so‘zlari bir marsiyaga aylandi. Qiz nomusi
yo‘lida o‘limni bo‘yniga olgan va taqdiriga tan bergan Ahmadni
ganday qilib bo‘lsa ham qutqarish chorasini o‘ylardi: “Mayli,
yuzini bir marta ko‘rmasam ham mayli, bu dunyoda borligi men-
ga kifoya. Mayli, fagat yashasa kifoya... Mayli, o°sha tog" gish-
log‘idan bir gizga uylansin, bo‘ri bolalaridek bir etak bola-chaga
ko‘rsin. Fagat o‘lmasin... Mayli, mening jonimni olsinlar...” Balki,
rostdan ham umid gilsa bo‘lar? Axir, Muso beyning otasi 0‘z
o‘g‘lini o‘lim changaliga tashlab qo‘ymas?.. Kurd beylari-chi?..

Muso bey ularning yolg‘on bo‘htonlariga qurbon bo‘lgandi.
Agar ular borib: “So‘fiy, Ahmad va Muso beyning kallalari uchun
otni qaytarib beringlar, ey og‘ritog‘iliklar” deyishsa, tog‘liklar otni
qaytarib berishmasmidi?..

Tog liklar juda qat’iyatli odamlar edi. Ular hech kimning ga-
piga quloq solishmas, ammo birov yordamga muhtoj bo‘lib, yol-
vorib borsa, hech gqachon quruq gaytarishmas, bosh egib kelgan
har kimga yordam qo‘lini cho‘zishga tayyor turar edilar...

Og‘ritog‘ida hamma narsa an’anaga asoslangan, hech kim bu
urf-odat, an’anaga qarshi bosh ko‘tarmasdi. Bularni o‘ylar ekan,
Gulbahorning qalbida bir umid uchquni paydo bo‘lganday bo‘ldi.
“Agar o‘zim borib tog‘liklardan otni so‘rasam-chi? Ayol kishi
bosh urib borsa, bu xalq hech gachon “yo‘q” demaydi... Ha, agar
ayol kishi bosh egib iltimos qilsa... Agar beylar otamdan qo‘rqib
tog‘liklar yoniga borishmasa, unda o‘zim borganim bo‘lsin... Ha,
0‘zim boraman tog‘liklar oldiga... Ahmadimni o‘zim qutgaraman.
Mayli, undan keyin bir umr yuzini ko‘rmasam ham mayli. Mayli,
uylansin, bir etak bola-chagasi bo‘lsin, roziman. Faqat u yashasa
bas...” — deya xayolidan o‘tkazdi u.

Gulbahor o‘z rejasini kimgadir aytishi, yorilishi kerak edi. Bal-
ki, tog‘liklar yoniga yolg‘iz o‘zi borar? Yoki bo‘lmasa Muso bey-
ning otasiga bir maktub yo‘llar? Agar sirni ukasi Yusufga aytsa-
chi? Unga ishonsa bo‘ladimi? Yusuf opasi bilan birga tog‘liklar
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yoniga otni so‘rab borishga rozi bo‘ladimi? Mayli, u Gulbahorning
bu taklifini gabul qildi ham deylik, tog‘liklar uni Ahmadning
o‘rniga garovga olib qolishsa-chi? Agar yolg‘iz o‘zi borsa-chi?
Unda osongina qo‘lga tushadi-qo‘yadi-ku!.. Shularni o‘ylar ekan,
Gulbahor tog‘liklarni nohaq ayblayapman, deb o‘z-o‘ziga tanbeh
berdi. Ular otamga o‘xshashmaydi, mehmon bo‘lib, musofir bo‘lib
kelgan odamni hech qachon asir yoki garovga olishmaydi. Qola-
versa, agar kelgan odam ayol kishi bo‘lsa, hech gachon unga zarar
keltirishmaydi, hatto ayol kishi yomon gapirsa yoki nojoiz harakat
gilsa ham, unga qo°‘l ko‘tarishmaydi.

Gulbahor Yusufning xonasiga bordi. U hali uxlamagan, qo‘lida
eski bir qilich, uni charxlab, nagshlari va ustidagi yozuvini tozalab
o‘tirardi. Gulbahorni ko ‘rishi bilan jilmayib:

— Ha, tinchlikmi, opa. Yarim kechasi, qaysi shamol uchir-
di? — deb so‘radi. '

Gulbahor hech nima demasdan, kelib ukasining yoniga o‘tirdi.
Uning sillig, uzunchoq yuziga tikilib turdi. Yusufning yuzi rostdan
ham shunchalik sillig, oq ediki, hech qachon quyosh yuzi ko‘rma-
ganga o‘xshardi, u baland bo‘yli, yogimtoy bola edi. Gulbahorga
miyig‘ida kulib garadi. Uning ko‘zlaridan nimanidir so‘ramoqchi
bo‘lgani ko‘rinib turardi. Shunda Gulbahor daf’atan ukasini qu-
choglab, ho‘ngrab yig‘lab yubordi.

Keyin o‘zini sal bosib olgach, Yusuf unga sovuqgina qilib sa-
vol berdi:

— Nima gap, tinchlikmi? Nega yig‘layapsan?

— Ukajon, mening dardimga chora yo‘q. Agar bo‘lsa, u ham
senda, ukajon, — dedi. Yusuf katta-katta ko ‘zlarini unga tikib:

— Gapir, nima darding bor? — dedi yana o‘sha sovugqon
ohangda.

Gulbahorning lablari titrardi. Bir necha soniya gapira olmay
turdi, keyin yana o‘zini qo‘lga olib:

— Meni o°lim kutyapti, lekin bu o‘limdan fagat sen qutqari-
shing mumkin, ukajon, — dedi.

Yusuf avvaliga sal taraddudlandi, keyin jiddiy tortib:

— Senga nima bo‘ldi, Gulbahor? Ochigroq gapirsang-chi, —
dedi ovozini balandlatib.
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— Otam ularning kallasini oldiradi. Bunga mone bo‘lishimiz
kerak. Agar otni so‘rab borsak, tog‘liklar “yo‘q” deyishmaydi,
gaytarib berishadi. Yusuf, inim, yur ularning yoniga boraylik, —
dedi Gulbahor shoshilib.

— Menga qara, sening nima ishing bor tog‘liklar bilan. Otam u
xoinlarning kallasini olsa, senga nima? Otam har doim to‘g‘ri ish
tutadilar, — dedi Yusuf yana o‘sha sovuqqonlik bilan Gulbahor-
ning so‘zini bo‘lib. Keyin unga boshqacha tikilib:

— Shoshma, shoshma... Yo‘gsa sen... Yo‘gsa sen...

— Ha, — dedi Gulbahor. — To‘g‘ri topding. Men...

Yusuf birdan o‘rnidan turdi:

— Ha, demak, Ahmad... Shundaymi?.. Otam seni o‘ldiradi.
Ha, o‘ldiradi. Otam sening joningni oladi. — Shunday deb Yusuf
xonaning u uchidan bu uchiga yura boshladi. U jahli chigqanidan
o‘zini qo‘yarga joy topa olmas, to‘xtovsiz, xuddi alahsirayotgan-
day “Otam seni o‘ldiradi. Ha, o‘ldiradi. Otam sening joningni
oladi... Joningni oladi...” deb tinmay takrorlar, xona ichida u bur-
chakdan bu burchakka borib-kelar, qo‘rquvdan ko‘zlari ola-kula,
agldan ozayotganga o ‘xshardi. Uning bu qo‘rquvi Gulbahor uchun
emasdi...

— Yusuf, senga nima bo‘ldi, agldan ozdingmi? — dedi Gulba-
hor vahimaga tushib.

Yusuf gahqaha otib kuldi. Rosa kuldi... Keyin yana o°sha alah-
sirayotgan ohangda:

— Men emas, sen agldan ozgan ko‘rinasan. Ha, sen... Otam
seni o‘ldiradi... Joningni oladi...

Gulbahor Yusufni ko‘ndirish uchun yana urinib ko‘rmoqchi
bo‘ldi:

— Yusuf, Yusuf, inim, yur men bilan, og‘ritog‘iliklar yoniga
borib, otni olib kelaylik. “Yo‘q”, dema...

— Sen agldan ozib golibsan, Gulbahor, — dedi.

— Agar ot kelmasa, Ahmadning kallasi ketadi. Agar Ahmad-
ning kallasi ketsa, men ham o‘zimni o‘ldiraman.

— Sen unday qilma, Gulbahor, aglingni yig*! — dedi Yusuf. —
Ammo men bora olmayman. Sen ham o‘zingni o‘ldirmaysan. Tu-
shundingmi meni? Sen o‘zingni o‘ldirmaysan!..
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Yusuf sarosimada, qo‘rquvdan titrardi. Gulbahor ham ukasi-
ning kutilmaganda bunchalik yomon ahvolga tushishini o‘ylab
ko‘rmagandi. Shu bois undan tashvishlana boshladi:

— Sendan umid yo‘qga o‘xshaydi! — dedi ovozi titrab. Keyin
ukasining qo‘llariga yopishdi. — Mayli, faqat o‘tinaman, bu hag-
da hech kimga og‘iz ochma, hatto onamga ham... Agar bu gap Gu-
liston bilan Gulrizning qulog‘iga yetsa bormi, meni o‘ldirishadi,
etimni nimta-nimta qilishadi. Yolvoraman, hech kimga aytma, bu
gap shu yerda qolsin.

“Aytmayman, — dedi Yusuf, — agar aytsam, otam joningni
oladi. Etingni parcha-parcha qilib, itlarga tashlaydi. Agar aytar
bo‘lsam... Sen o‘zing ham tilingni tiy”. Yusuf o‘zini g‘alati his
eta boshladi. U qo‘rquvdan titrab, ilonni ko‘rib ganotlarini gisib
bo‘ynini ichiga tortib olgan qushga o‘xshardi. Gulbahor Yusufning
bunday ahvolga tushishini sira kutmagandi. Uni har doim sovug-
qon, lekin mard yigit deb o‘ylardi. Ammo hozir unga o°z sirini
aytib gattiq yanglishganini angladi. Shu topda ukasi yugurib borib
otasiga bor gapni aytib berishi ehtimoldan xoli emasdi. Chunki
Yusuf shunchalik qo‘rgib ketgan ediki, shu topda undan har nar-
sani kutish mumkin edi.

Og‘ritog‘ining cho‘qqgiga yagin bir joyi — janubi-g‘arbiy to-
moniga qiyalab tushishda bir ko‘l bor: “Kup ko‘li” deyishadi. Kat-
taligi bor-yo‘g‘i xirmon o‘rniday keladi. Suvi ko‘m-ko‘k, tepadan
qaralsa, quduqqa o‘xshaydi. Atrofi qizil, yaltiroq, girrali toshlar
bilan o‘ralgan. Har yili bahor kelib butun nabotot olami uyg‘o-
nar-uyg‘onmas, Og ‘ritog‘ining hamma cho‘ponlari kol tepasiga
kelib quyosh surati tushirilgan po‘stinlarini misrang tuproq ustiga
to'shab ko‘l yoqasiga chordana qurib o‘tirib olishadi. So‘ngra si-
bizg‘alarini qo‘llariga olib, endigina chiqib kelayotgan quyoshni
musiqga ohanglari ostida garshi oladilar va Og‘ritog‘ining ana shu
alamli kuyini to quyosh botgunga gadar chalishadi. Og‘ritog‘i
cho‘ponlarining ko‘zlari katta-katta, qop-qora, dard-u iztirobga
to‘la, barmoglari uzun-uzun, ba’zilari sersoqol, barvasta yigitlar...

Kichkina oppoq qush cho‘ponlar sibizg‘a chalayotgan payt
ularning boshi uzra charx urib aylanib turadi. Kun botganda cho‘-
ponlar sibizg‘a chalishni to‘xtatib, qorong‘ilik bag‘riga sho‘ng‘ib
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ketishadi. Cho‘ponlar tarqalgach, haligi kichkina oppoq qushcha
pastga, ko‘lga garab sho‘ng‘iydi va ganotlarini ko‘lning moviy
suvlariga tekkizganida suvning yuzi yengilgina to‘lginlanadi, bu
to‘lqin yoyilib ko‘lning misrang tuprogli qirg‘og‘iga borib urila-
di. Keyin qushcha bir aylanadi-yu, cho‘ponlar ortidan gorong‘ilik
qo‘yniga sho‘ng‘ib ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Shunda ulkan bir ot
soyasi ko‘l tepasida namoyon bo‘ladi va yoyilgancha ko‘zdan
g‘oyib bo‘ladi...

Mahmudxonning saroyi tog* janubidagi tekislikda, bir tepalik
ustida qurilgan edi. Saroy devorlari tugagan joyda chuqur jarlik,
uning eng tubidan vodiy boshlanadi. Vodiydan bir necha so‘q-
moq o‘tadi. Boyazid shaharchasi saroydan sharq tomonda Og‘ri-
tog‘ining giyalab tushgan qismida joylashgan, u yerda tomlari loy-
suvoq bilan yopilgan uylar gator turadi.

Baland tog* tagida baroq, oq sochli Husoning temirchi do‘ko-
nidan tun bo"yi yog‘du tushib turadi. Temirchi bolg‘asidan uchgan
yirik-yirik uchqunlar ko‘zni qamashtiradi. Ba’zan sochilayotgan
uchqunlar sel bo‘lib atrofga yoyiladi. Mahmudxon kayfiyati yax-
shi bo‘lgan kechalar derazasidan garab, bu go‘zal manzara —
temirchi do‘konidan atrofga sochiladigan uchqunlarni soatlab to-
mosha qilardi.

Husoning necha yoshda ekanligini hech kim bilmasdi.
Temirchi do‘konida besh o°g‘li bilan birga ishlar, keskir, egilmas,
sinmas, oltin suvi yuritilgan chiroyli gilichlar yasardi. U esini ta-
nigandan buyon na poshshoning saroyi, na bey ko‘shkiga gadam
bosgandi. U ramazon oyida ro‘za tutmas, namoz o‘qimas, hatto
duoga ham qo‘l ochmas edi. Shundan bo‘lsa kerak, ba’zilar Hu-
soni otashparast deyishardi. Ba’zan, kechalari bosqonini bosib o‘t
alangalanganida xuddi uning temirchi do‘koniga o‘t tushganga
o‘xshar, Huso alanga garshisida tiz cho‘kkancha qo‘llarini yuqori-
ga ko‘tarib turardi.

Huso yarim yalang‘och yurar, yozda ham, gishda ham belidan
tepasiga kiyim kiymas, fagat belidan pastga qalin shalvar kiyib,
beliga gizil belbog* bog‘lab olardi.

Tun yarimlagan, butun aholi uyquda edi. Gulbahor xomush,
umidsiz kayfiyatda xonasining derazadan tashqariga qaradi. Hu-
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soning do‘konidan ko‘ringan alanga butun kechani yoritib tu-
rardi...

Ichkarida — zindonda esa So‘fiy bobo sibizg‘ada yana o‘sha
Og'ritog‘i nolasini chalardi. Uzoqlarda, Boyazid vodiysida bir ot
tinmay kishnar, uning kishnashida talosh, qo‘rquv bor edi.

— So‘fiy bobo, — dedi Gulbahor.

— So‘fiy bobong senga qurbon bo‘lIsin, sultonim, nima gaping
bor? — dedi chol sibizg‘a chalishdan to‘xtab.

— Yaginda xon hammangizning kallangizni olmoqchi. Buning
bironta chorasi bormi? — dedi Gulbahor.

— Yo‘q, — dedi So‘fiy bobo.

— Siz bu yerdan chigib, otni olib kelsangiz, hammani qutqarar
edingiz, — dedi Gulbahor.

— Yo‘q, buning iloji yo‘q, jonim sening shirin tilingga qurbon
bo‘lsin, — dedi So‘fiy bobo.

Yarim tun. Gulbahor So‘fiy bobo qarshisida uzoq o‘tirdi, lekin
bir og‘iz ham gapirmadi. So‘fiy bobo ham churq etmadi. Uzoq da-
vom etgan jimlikni Gulbahor buzdi:

— Qo‘l qovushtirib o‘tirishning mavridi emas, — dedi Gul-
bahor tovushi joni uzilayotgan odamning tovushiga o‘xshab, —
bunday davom etishi mumkin emas. Bu zulm, bu gunohi azim. Bu
saroy yigqilishi kerak...

So‘fiy gizning ingragan ohangda aytgan “Bu saroy yigilishi
kerak, ot tushsin bu saroyga” degan nolasiga past ovozda jo'r
bo‘ldi.

— Bir ot uchun to‘rtta insonning joni-ya... — deb takrorladi
Gulbahor.

— Bu saroy vyiqiladi, u oddiy bir ot emas... Mingta saroy
bo‘lmaydimi! — dedi So‘fiy bobo.

— Buning bironta chorasi yo‘qmi, So‘fiy bobo?.. Men o‘zim
borsam-chi tog‘liklar yoniga? Siz nima deysiz?.. Agar ularning
yoniga o‘zim borib: “Ahmad va So‘fiy bobo otni so‘rashyapti”, —
desam-chi?

— Yo‘q, bo‘lmaydi, — dedi So‘fiy bobo.

— Bo‘Imasa otamning huzuriga borib, oyog‘iga bosh urib yol-
vorsam, “Shu otdan voz keching, otajon!” desam-chi?!



— Yo‘q, bo‘lmaydi, go‘zal gizim, — dedi So‘fiy bobo. —
Bo‘Imaydi, sultonim. Arzimaydi. So‘fiy bobong senga qurbon
bo‘lsin, ona gizim! So‘fiy bobong sening go‘zal, qo‘ng‘ir soch-
laringga qurbon bo‘lsin! So‘fiy bobong sening ohu ko‘zlaring,
nigohlaringga qurbon bo‘lsin! So‘fiy bobong sening sarv bo‘yla-
ringga, pokiza qalbingga qurbon bo‘lsin, mening Layli gizim,
mening cho‘g* bo‘lib yonayotgan gizim! O‘limdan boshqa hamma
narsaning chorasi bor, lekin bu ishq savdosi o‘lim kabi, buning
ham chorasi yo‘q. So‘fiy bobong sening chorasizligingga qurbon
bo‘lsin. So‘fiy bobong sening umidsizliging, tushkunligingga qur-
bon bo‘lsin!.. Shunday bo‘lgani ham, balki, yaxshilikkadir...

— Bilaman, — dedi Gulbahor. — Bilaman, ertami-kechmi
otam ikkalangizning ham kallangizni oldiradi. Men esa sizlarning
gabringiz tepasiga borib, o‘zimni o‘ldiraman. Yolvoraman, kerak
bo‘lsa, oyog‘ingizga yigilaman, So‘fiy bobo, yordam bering.

So‘fiy bobo toshga aylangan edi, bir og‘iz so‘z aytmadi. Gul-
bahor esa tinmasdan gapirdi, ammo nima gapirayotganini o‘zi
ham anglamasdi...

Gulbahor ketdi. So‘fiy bobo yana sibizg‘asini qo‘liga oldi.
Tong otguncha tinmasdan Og ‘ritog‘i nolasini chaldi.

Gulbahor saroyga gaytib derazadan yulduz to‘la osmonga ti-
kildi. Yana nigohi aylanib Husoning temirchi do‘koniga qadaldi...
Uzog-uzoglarda, Og‘ritog‘i tomondan gumburlagan sado keldi.
Go‘yo bahaybat tog‘ chuqur nafas olayotgandek, hurpayayotgan-
dek edi.

Husoning do‘koni eshigidan yana bir quchoq uchqun tashqari-
ga taraldi. Bolg‘aning “tag-tuq”i tog‘da aks sado berib, yana tindi.

Gulbahorning sabr kosasi to‘lib-toshmoqda edi. Butun vujudi,
miyasi, tuyg‘ulari bir joyga to‘planib chora izlardi. Uchayotgan
qushdan, sudralib borayotgan ilondan ham ko‘mak kutardi. Nima
qilishini bilmas, o‘zini qo‘yarga joy topolmasdi. Ko‘ziga hech nar-
sa ko‘rinmas, saroyning to‘rt devori orasida tinmay borib-kelardi.
Shunda birdan miyasiga bir fikr keldi:

— Bu Huso deganlari otashparast odam. U — bir sehrgar. Am-
mo o°‘zi yaxshi odam. Balki, bu muammoning bir chorasini to-
par, — deb o‘ylanib qoldi Gulbahor.
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U darrov tashqariga chiqdi, to‘g‘ri temirchi do‘koniga garab
yurdi. Tashgariga uchqunlar sochilib turgan do‘konning eshigidan
ichkariga kirdi. Do‘konning ichi issiq, Husoning badani odat-
dagidek beligacha ochig, bir qo‘li bosqonda edi. U Gulbahorni
ko‘rsa-da, pinagini ham buzmadi, ishida davom etaverdi, go‘yo
Gulbahorning kelishini oldindan bilganday bir garab qo‘ydi, xolos.
U tinmay bosqgonni bosib, o‘choqdagi olovni gurullataverdi. Alan-
galangan cho‘g‘da qizib, cho‘g‘ga aylangan temirni olib, po‘lat
dastgoh ustiga qo‘yib, og‘ir bolg‘a bilan ura boshladi. Do konning
ichi gizigan temirdan sochilayotgan uchqunlarga to‘lishga da-
vom etdi.

Bir necha daqiqa o‘tgach, Huso negadir kulimsiraganday
bo‘ldi va Gulbahorga garab:

— Xaush kelibsiz, Gulbahor xonim, — dedi.

Gulbahor bunday iltifotni kutmayotgandi, eshitib juda xursand
bo‘ldi. Uning tovushi beg‘araz, do‘stona edi. Gulbahor Husoga
bo‘lib o‘tgan vogeani birma-bir so‘zlab berdi.

— Bilaman, — dedi Huso.

Shunda Gulbahor Husoga o‘zining Ahmadga bo‘lgan muhab-
batini ham oshkor qildi. Bunga ham Huso hayron bo‘Imadi. Bi-
laman ham, bilmayman ham demadi. Lekin negadir chuqur o‘yga
toldi.

— Kelasi hafta shanba kuni otam ularni gatl gqilmoqchi, —
dedi Gulbahor. — Buning biron chorasi bormi?

Huso javob bermadi. Chuqur o‘yga tolgancha o‘tirdi. O‘chog-
dagi qip-qizil cho‘g‘ning yuza qismi sekin-asta qoraya boshladi.
Dastgoh ustida turgan temir ham sovib, muzladi. Ammo Huso
o‘tirgan joyida toshdek qotib qolgan, gimirlamasdi.

Tong oqarib, atrofda xo‘rozlar gichgira boshlagach, Xuso tilga
kirdi:

— Ertaga tunda kelsang, balki, o‘ylashib bir yo‘lini toparmiz.
Bu ishning bir chorasi bordir, albat?

Gulbahorning ko‘ngli sal yorishganday bo‘ldi. Quyosh Og'ri-
tog‘i etagiga tik tushib turar, shunga garamay, havo juda sovug,
tog*‘ tepasidan sovuq shamol esar, yo‘lida uchragan hamma nar-
sani chars-churs sindirardi.
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Gulbahor ogshom tushishini betoqatlik bilan kutar, lekin vaqt
siljimasdi. U saroyning temirchi do‘koniga qaragan derazasi yoni-
ga kelib, ko‘zlarini bir nugtaga tikkancha mo‘jiza ro‘y berishini
kutardi.

Do ‘konning eshigidan bir to‘da oq rangli qush gurros ko ‘tarildi,
ularning orqasidan yana bir to‘dasi, yana bir to‘dasi... Saroyning
tepasi birpasda qushlar bilan ogardi-qoldi. Shunda birdan sa-
royning eshigi ochildi. Ahmad bilan Gulbahor Og ‘ritog ‘idagi Kup
ko‘lining yoqasida, haybatli bulutlar orasida qo‘l ushlashgancha
namoyon bo‘ldilar va bir-birlariga qarab xandon otib kuldilar...

Kech tushgunga qadar temirchining do‘konida yana ganday
sehrli lahzalar ro‘y bermadi, deysiz. Gulbahor o‘zini Og  ritog‘i
qgizi o‘rniga necha marta qo‘yib, necha marta o‘zini baxtli his et-
madi?..

Quyosh botgan pallada Gulbahor holdan toygan, oyoq-qo‘lida
mador golmagan, tinkasi qurigan, o‘rnidan qo‘zg‘alolmasdi. Erta
sahardan xo‘rozlar gichgira boshlaganda ham hali o‘ziga kelma-
gan, g‘ujanak bo‘lib olgandi. U sal gaddini ko‘tarib, devorni pay-
paslagancha yuragi qush yuragi kabi urib, oyog‘ini arang sudrab
Husoning do‘koniga garab yo‘l oldi.

Huso gizni tirik murda holida ko ‘rib, achinib ketdi:

— Evoh, — dedi ichida, — bunchalik bo‘lishini bilmagan ekan-
man. Bir kecha-kunduzda boyagish qiz adoyi tamom bo ‘libdi-ku!

Shundan so‘ng Huso ko‘p o‘yladi, lekin, baribir, masalaning
yechimini topa olmadi. Biroqg Gulbahorning mo‘ltirab garab tur-
ganini ko‘rib, “Bu mushkulotning chorasi yo‘q”, deyishga tili bor-
madi.

— Qizim, — dedi, — ularning boshi tanlaridan judo qgilinmas-
dan men otni olib kelishning bir chorasini topaman. Faqat ana u
quyi gishlogda, karvon yo‘li yoqasida bir odam bor, uni “Karvon
Shayxi” deyishadi. Sen uning yoniga bor.

— Men Karvon Shayxini taniyman, — dedi Gulbahor. —
Hech kimni yoniga yagqin yo‘latmaydi, deyishadi. Men... Men gan-
day qilib uning yoniga?..

Karvon Shayxi juda keksa odam edi. Uzun, oppoq soqoli xuddi
quyoshda golgan gor kabi beg‘ubor, porlab turardi. Kecha-kunduz
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katta, galin, baroq ayiq terisidan gilingan po‘stak ustida o‘tirar-
di. Kichrayib, munkillab golgan, o‘tirganda gavdasi xuddi tugil-
gan mushtga o‘xshardi. Uning uyi oldida bahaybat eman daraxti
gad ko‘tarib turar, bu daraxt ham Shayx qadar, balki, undan
ham mugqgaddasroq edi. Odamlar Shayxning karomatlarini aytib
adog‘iga yeta olmas edilar.

Bu yerdan sal narirogdan katta bir yo‘l o‘tardi — karvon yo'li.
Arabiston, Trabzon, xullas, butun Onado‘ludan o‘tadigan yo‘llar
ana shu joyga kesishar, keyin Eron, Turon, Hindiston-u Chin-Mo-
chinga xuddi shu yerdan ketilar edi. Bu yerdan o‘tadigan karvon
kimniki, qaysi xalgniki bo‘lsa bo‘lsin, ko‘ngildan chigarib, ozmi-
ko‘pmi eman ostiga pul tashlab ketishar edi. Karvondagilar tash-
lab ketgan pulga hech kim qo‘l tekkizmas, tangalar uyum-uyum
bo‘lib yotardi. Karvon Shayxi bayramlarda bu pullarni olib, faqir
fuqarolarga targatardi. Xullas, hech kim bu daraxt ostiga pul tash-
lamay o‘tmasdi. Pul tashlamay o‘tganlarning boshiga ne balo-
gazolar kelganligi hagida mish-mishlar yurardi. Har kecha bu
daraxt ustiga karvon yulduzi tong otgunga qadar nur sochib turar,
yo‘ldan adashgan karvonlarga yo‘l ko‘rsatar, yordamga muhtoj,
giynalgan sarbonlardan yordamini ayamas edi.

— Karvon Shayxiga seni men yuborganimni ayt, — dedi Huso.

Gulbahor bahaybat eman yoniga kelib, Shayxning eshigiga
yuzini surdi. Shayxga Husoning salomini yetkazdi. Shayx uni
ochiq chehra bilan gabul qildi.

Shayxning moviy ko‘zlari yulduz kabi chagnab turardi. Uning
pirlarga xos pok yuzidan nur yog‘ilar, chehrasi tiniq chashmaga
o‘xshardi. Gulbahor unga ta’zim bajo qilib, yoniga keldi va qo‘lini
uch marta o‘pib, tavof qildi.

— Men sarbonman, Shayx hazratlari, — dedi. — Karvonim
bilan tog‘larda yo‘limni yo‘qotdim, sizning huzuringizga bosh
urib keldim. Men adashgan bir sarbonman, Og‘ritog‘ining tepasi-
da shiddatli bo‘ronga duch keldim, agar yordam bermasangiz, kar-
von qirilib ketadi. Men bir yarador qushman, darvozangiz oldidagi
eman daraxtiga kelib qo‘ndim. Yirtqich qushlar tepamda charx ur-
moqgda. Hammasining tumshug‘i o‘tkir, tirnoqlari nayzaday, yura-
gimni ko ‘ksimdan o‘yib olishga hozir turishibdi, — dedi.
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Gulbahorning bu so‘zlari Shayxni larzaga soldi. Qizning go‘-
zalligi ham Shayxni lol-u hayron qoldirgan edi:

— Darding nima, qizim, ochiqroq so‘zla, — dedi Shayx.

Gulbahor boshidan kechgan hamma vogeani ogizmay-tomiz-
may Shayxga so‘zlab berdi. Shayx soqolini tutamlab, chuqur
o‘yga toldi. So‘ngra ko‘zlarini osmonda chaqgnab, sekin so‘ngan
karvon yulduziga tikdi. Uzoq o‘yga toldi. U shunchalik teran
o‘yga tolgan ediki, ro‘parasida tiz cho‘kib turgan Gulbahorning
butun vujudi uvushdi.

— Sen endi boragol, gizim, — dedi Shayx sal o‘ziga kelganday
bo‘lib, — Ahmadning boshi tanidan judo gilinmasdan bir narsa
yuz beradi. Ahmadning, So‘fiyning, Muso beyning boshlari tanlari-
dan judo gilinmasdan burun bir narsa yuz berishi kerak, qizim...

Shunda osmondagi Karvon yulduzining bir yoni qoraydi, lekin
bir yoni yop-yorug® qoldi.

— Boraqol, gizim, — dedi Shayx. — Yaratgan senga madad-
kor bo‘lsin, murod-magsadingga yet. Otning bir ilojini gilamiz.
Temirchi Husoga borib ayt, bu yoqqa kelsin, unga aytar gapim
bor.

Gulbahor orgasiga gaytdi. Uning boshi aylanar, ammo ichida
gandaydir umid uchquni paydo bo‘lgan edi. Saroyga qaytib kelib,
mo‘jiza ro‘y berishini kuta boshladi. U ich-ichiga sig‘masdi. U
Shayxga, temirchiga, eman daraxtiga, Karvon yulduziga ishonch
bog‘lagandi. Ammo otasining jahli soat sayin ortib borar, boshlari
tanidan judo qilinajak kishilarning vaqti-soatlari esa yaginlashib
borardi. Poshsho hech kimni yoniga yo‘latmas, hech kim bilan
gaplashmas, 0‘z yog‘iga o°zi qovurilib, butun boshli saroyda yol-
g‘iz 0‘zi u yogdan bu yoqqa tinmay borib-kelib, vaqt o‘tkazmoqgda
edi. Soat sayin quturishi kuchayib borar, rangi za’faronlashgan,
so‘lgan, orqasida kichkina yostigday bir bukri paydo bo‘lgandi.
Uni bu holga tushirgan, izzat-nafsiga qattiq tekkan, yeb, adoyi ta-
mom qilgan bir narsa bor edi, ammo buning nima ekanligini uning
o‘zi bilmas, xulosa chigarishga esa aqgli yetmas edi.

Gulbahor endi zindonga yaqin yo‘lashga qo‘rqardi. Memo
unga bir bechora, xastahol, yo‘lini yo‘qotib, topa olmayotgan
odam kabi cheksiz rahm-shafqat bilan munosabatda bo‘layotgan-
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di. Ammo bu bilan u Gulbahorning g‘ururi, nomusini oyoq osti
qilayotgandi. Memoning xatti-harakatlari, muomalasida yuksak
darajaga erishgan, tarki dunyo qilib jonidan kechgan komil bir
shaxsning xatti-harakatlari namoyon bo‘lib turar edi. Ko‘zlarida
ham shu paytgacha hech kimda ko‘rilmagan g‘am-alam, najotsiz
teran, o'z muhabbatidan umidsizlikka tushgan inson nazari mujas-
sam edi. Bu nazar toshni, temirni teshishga qodir edi, inson galbini
esa aytmasa ham bo‘ladi... Butun olamning g‘am-anduhi, iztirobi,
azob-u uqubati kelib ana shu komil insonning ko‘zlarini makon
tutgandi go‘yo. O‘sha tundan buyon Gulbahor Memo haqgida
ham ko’p o‘yladi. Memo uning har aytgan so‘zini ikki qilmasdan
bajarar, boshini o‘rtaga qo‘yib, xuddi jodulangandek og‘ishmay
amalga oshirardi. Shu bilan birga, har gilgan ishidan o‘zi ham be-
nihoya xursand, baxtiyor edi. Agar Gulbahor “Joningni menga tor-
tiq gil, Memo!” desa, u o‘ylab o‘tirmasdan Gulbahor uchun jonini
fido qilishga ham tayyor edi. Buni Gulbahor sezib turardi. Ajabo,
yo‘gqsa Memo unga oshiq bo‘lib golganmidi? Agar oshiq bo‘lsa,
nega Gulbahorning Ahmad bilan uchrashishiga izn berdi. Bu ham
yetmagandek, bundan o‘zining ham boshi osmonga yetdi, ularga
bogib ko‘zlari sevinch-u shodlikdan porladi?.. Eng buyuk dard-u
alami...

— Memo, Memo, qardoshim Memo, sening bu odamiyliging-
ni, do‘stligingni o‘la-o‘lguncha unutmayman. Bu jon tanimdan
chigqunga gadar sening bu yaxshiligingni unutmayman, — derdi
Gulbahor va Memoga ko ‘rinmasdan zindonning eshigi oldida u
yoqgdan bu yoqqa yurib turardi.

Yarim tun. Temirchining ustaxonasi eshigidan qizdirilgan te-
mirga tekkan bolg‘adan sachragan pag‘a-pag‘a uchqunlar tun
gorong‘isida atrofni yoritardi. Osmon-u falakda bodroqday so-
chilgan yulduzlar Og‘ritog‘ining yop-yorug® ayozli tunida samoni
yanada charog‘on qilib turar, atrof tinch-sokin, hatto mayin shaba-
da ham sezilmasdi. Gulbahor deraza tagida o‘tirib, tunni mijja
gogmay o‘tkazdi. Tong ota boshlashi bilan uning sevinchi ichiga
sig‘may boshladi.

Temirchi do‘konining oldida bir egarlangan ot turardi. Sal
o'tib, temirchi do‘kondan chiqdi va otga sakrab minib, tog* sari
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choptirib ketdi. Gulbahor uning otni keltirish uchun ketganini yax-
shi bilardi.

Husoning Karvon Shayxining muhri bilan otni keltirish
uchun tog‘liklar yoniga ketgani xabari butun viloyatga yoyildi.
Butun Og‘ritog‘i sevinch ichida edi. Karvon Shayxining muhrini
Huso kabi odam tog‘liklarga olib borsin-u, bo‘sh qo‘l bilan qayt-
sinmi? Bunday bo‘lishi aslo mumkin emasdi. Bu yaqin atrofda
Karvon Shayxining muhriga qarshi chigadigan, uni ko‘ziga surt-
maydigan bironta odam topilmasdi. Xabarni eshitgan kurd bey-
lari, Muso beyning otasi, egnilariga kigiz chakmonlar, boshlariga
kigiz kulohlar kiygan suvoriylari bilan Boyazid qo‘rg‘oni may-
donini to‘ldirdilar. Hamma xursand, shodon edi. Fagat bir odam
bu quvonch-u shodlikning asl sababini anglay olmayotgandi.
Karvon Shayxidek buyuk zotning bu ishga nega aralashayot-
ganini o‘ylab uning aqli hayron edi. Uch kishining boshi tanidan
judo gilinishini u qayerdan bildi ekan? Karvon Shayxining bu
dunyoning ishlari bilan nima ishi bor? Bunga uni nima majbur
qildi ekan?..

Bu uch kishining boshi tanidan judo gilinishiga mana uch kun
golibdi. Agar ana shu uch kun ichida temirchi Huso tog‘dan qay-
tib kelmasa-chi, unda nima bo‘ladi? Hammani tashvishga solgan,
yuraklarni dog‘da goldirayotgani mana shu qo‘rquv edi.

Xabar Mahmudxonning ham qulog‘iga yetdi. Uning fig°‘oni fa-
lakka chiqdi. “Karvon Shayxi ekan” deb o‘tirmadi, og‘ziga kelga-
nini qaytarmadi. Shanba kuniga gadar bir-ikki kun qolgandi. Qo-
laversa, tog‘liklardan otni gaytarib olish imkonsiz edi. Bu yovvoyi
bo‘rilar Karvon Shayxining muhri emas, shaxsan o°zi borsa ham
otni gaytib berishmas edi. Hatto bersalar ham... Ha, hatto bersalar
ham...

Mahmudxon rango-rang marmar ustunli saroyidagi keng xos
xonaning u burchagidan bu burchagiga asabiy borib-kelar, tinmay
hayqirardi:

— Bersalar ham... Bersalar ham... Otni keltirib, saroy darvoza-
siga bog‘lasalar ham shanba kuni gal’aning burchagida hammasi-
ning kallasini oldiraman. Usmoniylarga qarshi bosh ko‘targan bu
osiylarning o‘liklarini nimtalab itlarga tashlayman. Tong saharda
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gonlarini ogizaman hammasining. O‘sha ojiz, osiy, ming yoshli
mo ‘ysafid So‘fiyning ham kallasini olaman!..

... Payshanba ogshomi Huso otni olib saroyga keldi va katta
darvozaga bog‘ladi. Qo‘rg‘onda bayram nash’asi keza boshladi.
Butun aholi yasanib, bezanib ko‘chaga chiqdi. Xotin-qizlar yal-
yal tovlangan liboslari bilan ko‘z gqamashtirdilar. Gulbahor se-
vinchdan aqldan ozay dedi. U yana Ahmadning yoniga yugurdi...
Memo uning xayoliga ham kelmadi. Gulbahor bechora yigitning
qanchalik o‘zgargani, bir necha kun ichida cho‘kib qolgani, qora
ko‘zlarining umidsizlik, g‘am-anduhdan so‘ngani, yolg‘izlik
jariga qulaganini sezmadi ham. Ha, Memo haqgiqatan ham endi
kimsasiz, so‘ppayib, dunyoda yoppa-yolg‘iz qolgandi. U belida-
gi kalitlar shodasini olib Gulbahorga berar ekan, qo‘llari o‘ziga
itoat etmagandi. Kalitlar 0°z-0‘zidan Gulbahorning chaggon ho-
vuchiga tushgandi... '

Memo oyoglari bir-biriga chalishib saroy darvozasi tomon yur-
di. Saroy darvozasi oldida bog‘liq turgan otni ko‘rgach, sal o‘zi-
ga kelganday bo‘ldi. Ot boshini ko‘tarib, musaffo kecha havosini
hidlayotganday mag ‘rur turardi. Otga hech kim yaqin kelmasdi.
Ustidagi jabdug‘i yal-yal tovlanib turgan otga Memo dushmanday
o‘qrayib qaradi. Agar shu topda o‘zini tutmasa, otning mag ‘rur
boshini otkir gilichi bilan sapchaday uzib tashlashga tayyor edi.
Bu fikr Memoning miyasini hech tark etmayotgandi. U gilichining
dastasini mahkam siqqancha o‘z jahlini bosishga urinib, otning at-
rofida aylanar, uni o‘ldirish hissidan o°zini qutqarishga qiynalardi.
Butun vujudini qora ter bosgandi.

Zindonning ustida, eski, bo‘sh navbatchi xonasida Gulbahor
bilan Ahmad bir-birining pinjiga kirib ketishgan, billur sevgi bu-
luti ularning ustini bekitib, bu olamdan pinhon tutib turardi. Ular
buyuk muhabbat seli ichida suzishar, o‘zlarini tamoman unutish-
gan, o‘lar ekan, bir umrlik muhabbatlarini bir tun ichiga sig‘dir-
moqchi bo‘layotgan edilar. Ularning tomirlaridagi qon bir-birlari-
ga o'tib, yakka vujudga aylanishgandi. Ishq otashi ularning vujud-
larini eritib, birlashtirgandi. Agar o‘lim eshigida bo‘Ilmasalar, ular
bunday holatda birga bo‘la olishmas, bir ishq savdosining yong‘ini
ichra birlasha olmas edilar...
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Memo tong otish arafasida ularni zindon yogasidagi navbatchi
xonasidan topdi. Ikkalasi Ahmadning katta, kiyik terisidan tikilgan
chakmoniga o‘rangancha bir jon, yagona tan bo‘lib yotishar, ota-
yotgan tong shu’lasi ularning tanlarini g‘ira-shira yoritib turardi.
Memo yalang‘ochlangan uzun gilichining dastasini mahkam siqib
olgan, lablarini tishlab qonatgan-u, yuzi labidan sizgan qip-qizil
gonga belangandi.

Gulbahorning uyqudagi go‘zal yuzi tong nurida bir norasida
chehrasi kabi ma’sum edi. Memo unga tikilgancha lol-u hayron
turib goldi. Ko‘ksiga sig‘may turgan alam o‘ti so‘na boshladi.
Yalang‘och qilichini asta giniga solib, orqasiga gaytdi va yana
mag‘rur turgan otni ko‘rishi bilan ichida endigina pasaya bosh-
lagan otash gaytadan alangalandi. Otning atrofidan yana bir-ikki
marta aylandi. Vujudini yana qora ter bosdi. Yana gilichini ginidan
sug‘urdi-yu, dastasini mahkam siqib agldan ozayotganday jadal
yurib saroyning quyi gismiga qarab yo‘naldi. Saroy eshiklarini
birma-bir ochib, u yerdagilarning barchasini birma-bir gilichdan
o‘tkazish, bironta tirik jon goldirmaslikni xayolidan o‘tkazdi.
Ovyoqlari uni zindon sari yetaklardi. Yalang‘ochlangan qilichini
mahkam siggancha zindon yogasidagi navbatchi xonasi eshigi to-
mon yo‘naldi... To‘xtadi... Ko‘zi yana Gulbahorning go‘zal, ma’-
sum chehrasiga tushdi. Tong shu’lasida lablari orasidan go‘dak-
larnikidek oppoq sadaf tishlari bilinar-bilinmas ko‘rinib turar,
yonoqlaridagi g‘amzalari yanada go‘zallashgan, qop-gora sochlari
Ahmadning yuzini qoplab olgandi. Memo yana unga tikilgancha
haykaldek turib goldi. Shu alpozda Gulbahorning yuziga qarab bir
umr, kerak bo‘lsa, ming yil shunday qotib turishga tayyor edi u.
Ammo tong yorishib kelmoqgda, hozir hamma uyg‘onadi...

Memo Gulbahorga boqib turar ekan, bir asrga teng davom et-
gan tun davomida borgan ming bir xayolidan o‘zi ham uyalib ket-
di. Ko‘zlarini Gulbahorning farishtanikidek tiniq nurli chehrasidan
uzolmadi. Uni boshga hech qachon ko‘ra olmasligini o‘ylab, uning
go‘zal suratini aslo o‘chmaydigan gilib ko‘z qorachiglarining ichi-
ga naqsh etdi.

Memo shu alpozda yana ancha vaqt turdi, ko‘ngli yana
yumshadi, qilayotgan ishidan o‘zi uyalib, orqasiga qayrildi-yu,
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u yerdan uzoglashdi. Takror otning yoniga keldi. Yana o‘sha
hol, yana o‘sha mag‘rurlik... Yana bir necha marta orgasiga qay-
tib, navbatchi kulbasiga keldi. Gulbahorning tong otgan sari oy-
dinlashayotgan, uyqudagi go‘zal yuziga tikilib yana lol-u hayron
turdi...

Nihoyat, Gulbahor uyg‘ondi. U g‘ira-shirada tepalariga kelib
yalang‘och qilichini tutib turgan sharpani sezgandi. Uning Memo
ekanligi, nima niyatda turganini ham aniq-tiniq his etib turardi.
Gulbahor Ahmadning pinjiga mahkamroq suqildi. Gulbahor uchun
bu ishning shu yo‘sinda nihoyasiga yetishi tabiiy va afzal edi.
Ahmad ham tepalaridagi qilichini yalang‘ochlab turgan sharpani
ko‘rgan, u ham nima bo‘lishini yaxshi anglardi... U sevgilisini
bag‘riga yanada mahkamroq bosdi. Ahmad uchun ham bu tong-
ning ana shunday alpozda nihoyasiga yetgani afzal edi. Chunki
boshqgacha bo‘lishi mumkin emasdi...

Ular ovchidan qo‘rqqan ikki beozor qush kabi nafas ham olish-
mas, shafaq ichra porlab turgan shaffof suv tomchisi yanglig* por-
lagan gilichning bir necha lahzadan keyin bo‘yinlariga tushishini
kutishardi. Ha, Memo qilichini uch daf’a shaxt bilan boshi uzra
ko‘tardi, ammo uch daf’asida ham shashtidan gaytdi. Dushman-
ni ko‘rgan palaponlar kabi bir-birlarining pinjlariga suqilgan
oshig-ma’shuglarning o‘limni qanday qarshi olayotganliklarini
ko‘rib, niyatidan qaytdi.

U yana saroy darvozasiga, ot turgan tomonga qarab yurdi.
Yana qilichini ginidan sug‘urdi. Bu paytda soqchilar navbat alma-
shinayotgan edilar. Memo qilichini yalang‘ochlagan, ko‘zlari qon-
ga to‘lgancha zindon va saroy darvozasi yonida turgan ot orasida
tinmay borib-kelardi. Qilichini har safar ginidan chiqarganda
yaraqlashi ko ‘zni qamashtirardi.

Memo ortiq togat gilolmadi. Qilichini zindon yonidagi xarsang
toshga shunday gattiq zarb bilan urdiki, gilichning metin rux tosh-
ga urilishidan chigqan jarangiga butun saroy, butun Boyazid sha-
harchasi aks sado berdi. Qilich kuchli zarbdan bir necha bo‘lakka
bo‘linib, atrofga sochildi.

Memo qaytib yana o°z kulbasiga keldi. Yana turgan joyida tosh
qotib, oshig-ma’shuqlarga tikilib garab qoldi.
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U endi hovuridan tushgan, o‘zining asl holi — komil insonligi-
ga qaytgan edi.

— Tong otdi... Haliyam uxlayapsizlarmi? — dedi xuddi hech
nima bo‘lmaganday bir-birlarining pinjlariga tigilgancha qilich-
ning dami boshlari uzra yaraglashini kutayotgan oshig-ma’shuqlar-
ga qarab. — Bo‘ldi endi, tong otdi, turinglar, birontasi ko‘rib
golmasdan bu yerni tark etinglar. Memo shunday deb, yana tezda
orqgasiga qaytdi.

Oshig-ma’shuglar sevgi buluti ostidan boshlarini ko‘tarib, kul-
badan chigdilar. Qiz saroy darvozasi tomon yugurdi.

Ot esa ganday turgan bo‘lsa, shunday pinagini buzmay turar,
tonggi quyosh nurida ustidagi jabdug‘i, oltin suvi yurgizilgan be-
zaklari yaraqlardi.

Gulbahor endigina balqib chiggan quyoshga garadi. Uning
ko‘ngli chog" edi.

Mana ot ham keldi, endi Ahmad ketishi kerak. Endi hech qa-
chon ular ko‘rishishmaydi. Qisqa davom etsa-da, bir umrga ta-
tigulik ishg-muhabbat afsonasi shu yerda nihoyasiga yetadi. Birga
kechirgan mana shu gisqa tunni endi u bir umr eslaydi...

— Ming qatla shukr, mana quyosh ham chiqdi... Ming gatla
shukr, tog‘lar uzra qorlar yaraglab turibdi. Ming qatla shukr... —
dedi o‘ziga o°‘zi Gulbahor. — Ming qatla shukr...

Quyosh chigib, minora bo‘yi ko‘tarildi. Kurd beylari xursand,
shaxdam qadamlar tashlab, bellarida uzun, go‘pol qilichlarini osil-
tirib saroy tomon bitta-ikkita bo‘lib kelishar, har biri saroy darvo-
zasi oldida bog‘liq turgan otning atrofidan bir aylanib, uni zimdan
kuzatib, so‘ngra hurmat ham bajo keltirib, saroyga kirishardi.

Saroyning muhtasham, ustunlari nagshinkor binosidan bagiriq
tovushlari keldi. Bu Mahmudxonning tovushi edi. Xon bo‘yniga-
cha qizarib ketgan, titrardi:

— Bu ot meniki emas. Shayxga hurmatimiz baland, uning ol-
dida bo‘ynimiz gildan ham ingichka, ammo ot meniki emas. Shan-
ba kuni ertalab hammasining kallasini tanidan judo gildiraman.

Zilon urug ‘ining raisi Mustafo bey:

— Men taniyman, poshsho hazratlari, bu ot sizniki, — dedi.
Bu so‘z Mahmud poshshoni battar g‘azablantirdi:
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— Menga qara... Menga qara, bey, senga gapiryapman. Mabo-
do, sen ham o‘g‘rilar tomoniga o‘tib oldingmi? Sen ham ularning
yonidamisan? — dedi poshsho fig‘oni falakka chigib.

Shunda beylardan yana biri:

— Poshsho hazratlari, — dedi, — u boshqga narsa demoqchi
edi. Siz uni noto‘g‘ri tushundingiz.

— Men? Men noto‘g ‘ri tushundimmi? Sen nima demogqchisan,
bey?.. Men... Men noto‘g‘ri tushundim, shundaymi?

— Yo‘g‘-e, poshsho hazratlari, — dedi bey, — siz noto‘gri
tushunmadingiz... Axir, sizning noto‘g‘ri tushunishingiz mumkin-
mi? Biz noto‘g‘ri gapirib qo‘ydik, poshsho hazratlari!..

Shundan so‘ng beylar jim qolishdi, qaytib og‘iz ochishga hech
kim jur’at qila olmadi. Hamma tilini yutdi. Quvonchlar uzoqqa
cho‘zilmadi.

— Ha, beylar, shanba kuni tongga otimni o‘g‘irlab, keyin uni
gaytarishdan bosh tortgan o‘g‘ri-muttahamlarning kallalarini qal’a
maydonida butun Usmonli ahlining ko‘zi o‘ngida oldiraman. Ho-
zir jarchilar bozor joyiga chiqib, mening bu farmonimni aholiga
e’lon qilsin, — dedi Mahmudxon.

Kurd beylari nima deyishlarini bilmay, qalblarida isyon o‘ti
alangalanib, yerga tikilgancha, ma’yus holda saroydan tashqariga
chiqdilar. Otning atrofida yana bir aylanib, uni takror tomosha
qildilar:

— Bu poshshoning oti: kim nima desa desin, ammo bu ot uniki,
— dedilar, — ustidagi sholcha yuzidagi tamg‘a ham uniki. Ammo
nima uchun poshsho bu uch odamga nisbatan qo‘zg‘algan nafratini
jilovlay olmayapti? Nima uchun ularning kallalarini oldirmoqchi?

Keyin shunday dedilar:

— Mayli, olaversin, qasos giyomatga qolmaydi. Al gasosu
minal hagq.

Hamma unga jo‘r bo‘ldi:

— Al qasosu minal haq! Qasos giyomatga qolmaydi!

Bu chaqiriq shaharchada hammaning qulog‘iga yetdi. Shundan
keyin jarchilar bozor joyiga kelib boshlari tanidan judo qilinadi-
gan kishilarning ismlari, qanday jinoyat sodir etganliklarini aytib
jar soldilar.
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Temirchi Huso o‘zini tutib tura olmadi, saroy darvozasi oldiga
kelib, bagira boshladi: “Bu zulm, poshsho, bu zulm. Eshityap-
sanmi, poshsho, sening bu zulming uzoqqa bormaydi. Yaqginda
tugaydi. Ot seniki, poshsho. Ammo sen bu otga munosib emassan.
Ha, sen bu otga loyiq poshsho emassan. Mening so‘zimda yolg‘on

yo‘g. Otni men olib keldim, mana oting, ol!” — deb baqirdi va
borib otni saroy darvozasiga bog‘langan yeridan yechib, qo‘yib
yubordi:

— Sen bu otga loyiq emassan, poshsho... Sen bu otga loyiq
emas... Sen bu otga...

Ot bir necha soat jilovi bo‘ynida Boyazid shaharchasini uy-
ma-uy, do‘konma-do‘kon kezib aylanib yurdi, keyin markaziy
maydonga kelib, boshini yugoriga ko‘tarib, burun kataklarini ke-
rib chuqur nafas oldi, so‘ngra bor kuchi bilan yer-u ko‘kni titratib
kishnab yubordi. Uning kishnashiga butun Og‘ritog‘i aks sado
berdi. Shundan keyin depsingancha ikki orqa oyog‘ida turib, qad-
dini tikladi va xuddi parvozga chog‘langandek osmonga sapchidi.
So‘ngra qiyalik bo‘ylab tog‘ tomonga yulduz yanglig* uchib ketdi.

Otning kishnashini eshitganlar:

— Bu poshshoning oxirati kuydi, — dedilar.

Bu payt jallodlar og‘ir boltalarini charxlab, erta tongda bo*-
ladigan qatl tadorigini ko‘rmoqda edilar. Gulbahor esa saroyda,
o‘ylayverib agldan ozay deb golgan, o‘zini qo‘yarga joy topa ol-
mayotgan edi. Tanasi o‘likdek harakatsiz, saroydagi xonasining u
burchagidan bu burchagiga tinmay borib-kelib, kunni kech qildi.
Ogshom cho‘kishi bilan to‘ppa-to‘g‘ri temirchi Husoning do‘koni
tomon yugurdi.

— Nima ham qilardik, gizim, — dedi Huso Gulbahorning so‘z-
larini tinglab bo‘lgach. — Qo‘limizdan hech narsa kelmadi. Bun-
dan keyin ham bir narsa kelishiga ishonmayman. Buning hech bir
chorasi yo‘q. Shayxning qo‘lidan ham hech nima kelmaydi.

Gulbahor tovush chigarmay yum-yum yig ‘lardi:

— Unga zahar beraman. Og'ritog‘ining eng ashaddiy za-
harli iloni zahrini beraman. Ko‘z ochib yumguncha, oftobdan
soyaga o‘tguncha ta’sir giladigan zaharni topib, unga ichiraman.
Mahmudxonning yashashga haqqi yo‘q, — dedi sal o‘ziga kel-
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ganday bo‘lib. So‘ngra saroyga qgaytib kelib, ukasi Yusufni qidirib
topdi. Undan yordam istadi, ammo u Gulbahorni eshitishni ham
istamadi. Bu ham yetmaganday, unga o‘qrayib qaradi, go‘yo uka-
si emas, dushmanidek muomala qildi. Ukasining munosabatidan
Gulbahor gattiq ranjidi. Shundan so‘ng Mahmudxonning sodiq
xizmatkori Ismoil og‘aning yoniga yugurdi. Otasi Ismoil og‘ani
yaxshi ko‘rar, uning bitta gapini ikkita gilmas edi. Ammo Ismoil
og‘aning yoniga kelgach, uning ham ko‘pirib turganini ko‘rib, qa-
roridan gaytdi. Endi u yagona najotni onasidan topmoqchi bo‘ldi,
lekin uning yoniga yaginlashishga ham yuragi dov bermadi.

Saroyda hamma, har narsa: devor ham, marmar ustunlar ham,
yerga to‘shalgan kurd gilamlari ham, hatto o‘zining eng sevgan
oq, katta, Van mushugi ham unga dushman bo‘lib golganday,
hamma unga dushman ko‘zi bilan garayotganday edi. Yotog‘ida
bag‘riga bosib yotadigan, kichkinaligidan 0‘zi boqib katta qilgan
bir ko‘zi moviy, bir ko‘zi oltindek sariq, yorug* tushganda chirog-
dek yonadigan Van mushugini qo‘liga olib, yig‘lab unga dardini
ayta boshladi:

— Oppog‘im, oltin ko‘zligim, hech bo‘Imasa sen meni tushun.
Endigina topganimda yo‘qotganim Ahmadimni o‘ldirishmoqchi.
Axir, u mening hayotim, ko‘nglimdagi borim, lochinim edi-kul..

Gulbahor mushugiga bor dardini to‘kib-soldi. Mushuk bir qu-
chog bo‘lib uning bag‘rida mirillagancha mudrardi... Borgan sari
zimiston ga’riga g‘arq bo‘layotgandek, tushkunlik devoriga pesho-
nasini tayagancha nima qilishini bilmas, o‘zini qo‘yarga joy topa
olmasdi. “Yuragim yonyapti... Erta tongda Ahmadimning boshini
tanasidan judo gilishadi. Ha, eshityapsanmi, uni o‘ldirishadi. Men
ham o‘zimni o‘ldiraman”, deb mushugiga qarab nola gilardi Gul-
bahor. U shunday deb mushugini bag‘riga bosgancha yana zindon
sari yo‘l oldi. Mushukning vujudi issiqqina, tinmay mirillardi...

Gulbahor zindonning sovuq eshigi oldiga keldi. Ustiga ki-
yik terisidan tikilgan uzun chakmon kiyib olgan zindonbon Me-
mo uchi yerga tiralgan uzun qilichining dastasiga tayangancha
gimirlamay turardi. Gulbahor uning uzunchoq, chiroyli yuzi,
o‘ychan, g‘am to‘la gqop-qora ko‘zlari, jingalak sarg ‘ish soqoli-
ga qaradi:
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— Men erta tongda uning boshi tanasidan judo etilganda
o‘zimni jarlikka, uning tanasi yotgan jarlik tubiga tashlayman, —
der ekan, Gulbahor o‘zining nima deyayotgani, bu gaplarini
Memo eshitayotganini bilmasdi.

— Memo, Memo, qardoshim, sen menga katta yaxshilik qil-
ding. Ilojini topib, meni u bilan yana bir bor uchrashtir, — dedi
Gulbahor past tovushda, xuddi bo‘g‘ilayotgandek, — Memo,
uni qo‘yib yubor. Agar meni ozgina bo‘lsa ham hurmat gilsang,
so‘zimni yerda qoldirma!

Qiz shunday deb qo‘lidagi mushugini yerga otib yuborib Me-
moning qo‘llariga yopishdi. Memo xuddi sehrlangandek gotib
turardi. Gulbahor esa yolvorishda davom etardi:

— Memo, qo‘lingda bir gaz qiliching bor. Ko‘zlaring lochin-
nikidek, barmoglaring qalamdek, bilaklaring kuch-quvvatga to‘la,
bo‘ylaringdan aylanay, gardoshim Memo. Bu lochin qora ko‘zla-
ring, devday savlating zindon qo‘riglashdan, poshshoni mamnun
qgilishdan, kuch-quvvatga to‘la qo‘llaring begunohlarning kallasini
olishdan boshqga yana nimaga yaradi, ayt, Memo?.. Memo?.. Ah-
madni ozod qil, chigsin sening shu zimiston zindoningdan, nima
istasang beray senga, fagat uni ozod qil, Memo!..

Memo bu gaplarni eshitib, shunday ingradiki, uning ingrashi-
dan Gulbahor cho‘chib ketdi.

— Nima istasam bersanmi?

— Ha, nima istasang beraman, Memo! Qardoshim Memo!
Do‘stim Memo!

Memo yana gayta so ‘radi:

— Rostan ham nima so‘rasam berasanmi?

— Agar jonimni olishni istasang, jonimni ham berishga tay-
yorman, Memo, — dedi Gulbahor.

Qizning ko‘zlari qo‘rquv aralash quvonchdan porlardi:

— Nima xohlasang beraman, Memo! Tila tilagingni. Ahma-
dimni zindondan chiqarsang bas!

Memo jim turdi, bir so‘z demadi. U og‘ir xayolga cho‘mgan-
cha qotib qolgandi. Yigitning yuzi chirogning xira yorug‘ida
quvonchdan porladi. Qo‘lini Gulbahorning sochlariga uzatib, ehti-
yotkorlik bilan siypaladi. Gulbahor shu topda “Memo nima so ‘rar
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ekan?” — deya asabiylasha boshlagan, butun vujudi, xayoli Me-
moning shartini kutmoqda edi.

Shunda birdan Memoning tovushi o‘zgardi, quvonchdan ko‘z-
lari chagnadi. Uning chehrasida ushalishi mumkin bo* lmagan
orzusiga erishgan inson tusi bor edi:

— Rostdan ham nima istasam berasanmi?

— Ha, beraman, — dedi Gulbahor, ishonch va qat’iyat bi-
lan, — beraman!..

— Unda menga sochingdan bir tutam ber, — dedi.

Gulbahor o‘ylab ham o‘tirmay sochidan bir tutamini Memoga
uzatar ekan:

— Ol qilichingni, kes! — dedi. — Qurboning bo‘lay, Memo!

Memo qilichini olib, Gulbahorning sochidan bir tutam kesib
oldi va avaylab chap qo‘yniga soldi. Keyin:

— Yana bir narsa so‘rayman, — dedi Memo.

Gulbahor taraddud etmay:

— So‘rayver, Gulbahor senga qurbon bo‘lsin, — dedi.

— Sendan mana shu kechani bir umr unutmasligingni so°-
rayman.

Shunda Gulbahor uning qo‘lidan tutmoqchi bo‘ldi. Ammo
Memo qo‘lini undan olib qochdi va zindon tomon tez yurib ketdi:

— Ahmad, Muso bey, So‘fiy bobo, turinglar o‘rningizdan, —
dedi Memo baland ovozda.

Mahbuslar uxlashmagan edi. Birdan sapchib o‘rinlaridan tu-
rishdi. Memo ularning oyoq-qo ‘llaridagi zanjirlarini yechdi.

— Mana bu eshikdan chigasizlar. Quyosh chigmasdan bu yerni
tark etishingiz kerak. Tong otgunga qadar fursatingiz bor! Tezroq
gochib, joningizni qutgaring.

Ahmad eshik oldida turgan Gulbahorni ko‘rdi. Kelib uni bag‘-
riga bosdi. Gulbahor:

— Tezroq, tezroq bo‘linglar! Hozir tong otadi, kun yorish-
masdan bu yerni tark etishingiz kerak. Bo‘lmasa qo‘lga tushib
golasizlar.

Ahmad Gulbahor bilan xayrlashib sheriklari bilan tezda zin-
donning pastdagi eshigidan tashqariga chiqdi.
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Mahbuslarni chiqarib yuborgach, Memoning o‘zi ham bir
zumda g‘oyib bo‘ldi. Gulbahor atrofga alangladi, chaqirdi, ammo
uni topa olmadi.

...Tong otdi, quyosh Og°‘ritog‘idan oshib, Boyazid shaharchasi,
Boyazid saroyi uzra o‘zining horg‘in, g‘ussali, xira nurlarini socha
boshladi.

Jallodlar zindon yoniga keldilar va:

— Memo, och eshikni, gatl gilinadigan mahbuslarni olib
chiq, — dedilar baland ovozda.

Memo eshikni ochdi va go‘yo hech nima bo‘lmaganday jil-
mayib:

— Mahbuslarni tunda qo‘yib yubordim, — dedi.

Jallodlar Memoning so‘ziga ishonmay, zindon eshigidan ich-
kariga kirdilar. Ammo ne ko‘z bilan ko‘rsinlarki, rostdan ham
ichkarida bironta mahbus yo‘q edi.

Shundan keyin zudlik bilan saroyga, Mahmudxonning hu-
zuriga yugurdilar. Xonga bo‘lgan vogeani ogizmay-tomizmay
so‘zlab berdilar. Xonning qo‘li beixtiyor qilichiga yugurdi,
to‘ppa-to‘g‘ri zindon tomon yurdi. Uning yonida Ismoil og‘a va
navkarlari ham hozir-u nozir edilar. Mahmudxon oldinda, ming-
boshilar uning ortidan zindonga kelishdi. Zindon oldida ularni
qilichini yalang‘ochlab, jang qilishga tayyor turgan Memo qar-
shi oldi:

— Ularni bu kecha qo‘yib yubordim, poshsho, — dedi Memo
kulib, — ma’qul ish qildim, poshsho, to‘g‘rimi?

— Ko‘ppak, — deb bagirdi Mahmud poshsho. — Nonko‘r, it-
vachcha, sen bergan non-tuzimga tupurding!..

Poshshoning bu so‘zlaridan keyin odamlari qilichlarini yalan-
g‘ochlab, Memoga tashlandilar. O‘rtada qagshatqich jang bosh-
landi. Ammo Memoni yengish oson kechmadi. O‘nlab navkar
uning atrofini o‘rab olgan, lekin Memo ularga bas kelayotgandi.
Mahmud poshshoning odamlari Memoni qal’aning burchagi —
bugun tongda mahbuslarning kallasi olinishi kerak bo‘lgan joyga
garab siqishtirib borishdi.

— Poshsho, sen va askarlaring bilan uch kecha-yu uch kun-
duz to‘xtamay jang qilishim mumkin, ammo ne foyda. Men bu
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dunyodagi yagona orzumga erishdim. Endi bu dunyodan ko‘zim
ochiq ketmayman. Bir necha odamni o‘ldirishga majbur bo‘ldim,
ammo na iloj. O‘ldirgan bo‘lsam, sening bir necha sodiq qulla-
ringni o‘ldirdim. Hammangizga “Alvido!”, qolganlar, do‘stlarim,
dushmanlarimning hammasiga “Alvido!”. Memo shu gaplarni
ayta-ayta o‘zini qal’a burchagidan pastga otdi...

Jarlik shunchalik chuqur ediki, yuqoridan turib qaraganda
Memoning jar tubida yotgan jasadi qanotining birini keng yozib
uchayotgan lochinni eslatardi. Uning jasadini avval temirchi kelib
ko‘rdi, keyin Husoning o‘g‘illari, so‘ng xotin-xalaj, qiz-juvonlar...
Boyazid shaharchasi musibatga g‘arq bo‘ldi.

Huso Memoning jasadi yoniga kelib, peshonasini silab, o‘pdi.
Memoning chap qo‘li musht tugilgan, yuragi ustida turardi. Huso
uning tugilgan mushtini arang ochdi va kaftidagi bir tutam sochga
ko‘zi tushdi... Shunda uning kaftida porlab turgan qop-qora bir
tutam soch sirg‘alib endigina nish ura boshlagan maysalar ustiga
tushdi...

Otning ikki orga oyog‘ida tik turganini ko‘rib hamma hayrat-
dan yoqa ushladi. Bu ot chindan ham Mahmudxonning oti edi.
Ammo kecha xon bu otning o‘ziniki ekanligini nega tan olmadi?
Yoki hamma narsadan uning xabari bormidi? Gulbahorning nima
ishlar qilib yurganini bilarmidi u? Shuning uchun otni gabul qil-
madimi?

Ha, u hamma narsadan xabardor edi. Nega xabari bo‘lmasin?!
Axir, u qgalin devorlar orqasida bo‘ladigan narsalarni ham ko‘ra
olar, uzog-uzoqlarda odamlar orasida gapirilgan gaplarni ham
eshita olardi-da!.. Shunday emasmi?

Gulbahorning hamma ishidan xabari bor edi uning. Memo
nega o°z joniga gasd qildi? Qo‘rqganidanmi? Qochib qutulsa bo‘l-
masmidi? Ammo qochib qayogqacha borardi? Bu yerdan bosh olib
ketsa, tog‘larga, Hoshap qal’asidan boshpana topa olmasmidi?
Ammo qochib gayoqga ketmasin, Mahmud poshsho uni, baribir,
izlab topar, tiriklayin terisini shildirardi...

Yusuf bo‘lib o‘tayotgan vogea-hodisalarni qo‘rquv ichida,
yuragini hovuchlab kuzatardi. Yam-yashil maysalar ustidagi qonni
ko‘rib uning yuragi battar hapriqdi...
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Bundan bir necha yil avval, Yusuf u paytlar hali yosh bola edi.
Shaharchaning bozor maydonida eshakka teskari mindirilgan qip-
yalang‘och, faqat avrat joyi yopiq bir odamni ko‘rgandi. Eshak-
ning jilovini ko‘zlari bagraygan, kipriklari to ‘kilib, ko‘zlari gip-gi-
zil go‘sht parchasiga aylangan, yonog‘i osilib tushgan badbashara
bir odam tutib borardi. Eshakning ikki tomonidan esa ikki dev
kelbatli kishi borar, ulardan birining qo‘lida qonga belangan gi-
lichsifat katta pichog, ikkinchisining qo‘lida esa kichkina yaltirab
turgan xanjar bor edi. Haligi odam xanjari bilan eshakka teskari
mindirilgan, qo‘llari chilvir bilan bog‘langan, bukchayib olgan
bechora odamning chap qulog‘ini ushlab turib, tagidan kesib ol-
di. Keyin kesib olingan qulogga, so‘ngra esa atrofdagi odamlarga
qarab xaxolab kuldi. Qulog‘i kesilgan odam og‘rigdan chingirar,
kesilgan joydan pishgirib qon oqardi... Jallod qo‘lidagi qulogni
olomonga qarab otdi. Kesilgan qulog olomon ustidan o‘tib, bir
do‘konga borib tushdi. Do‘kondor dev kelbatli, baquvvat, galin
gora soqolli, qirg‘iy burun kishi edi. Do‘koniga kelib tushgan,
qonga belangan qulogga tikilgancha, kiprik gogmay turib qgoldi.
Eshak ham qonga belandi. Bahaybat jallod o‘tkir pichog‘i bilan
haligi odamning terisini qo‘yning terisini shilganday sovuqqon-
lik bilan shila boshladi. Tiriklayin terisi shilinayotgan odam ba-
qirishdan to“xtab, xirillay boshladi. Atrofda shunchalik ko‘p odam
to‘plangan ediki, hech birining yuzida rahm-shafqat, qo‘rquv
alomati sezilmasdi. Terisi shilingan odamni peshinga yagin saroy
darvozasi oldidagi toshli yerga olib kelib tashladilar. Tanasidan
gon hali oqib tugamagan edi. Butun shaharcha, ko‘chalar, do‘kon-
lar gonga belangandi, hatto tuproq ustida qon pishgirardi...

O‘sha kecha Yusuf tongga qadar qusishdan to‘xtamadi. Sha-
harchadagi “tomosha”ni ko ‘rgan bolalarning hammasi shu ahvolga
tushgan edi. Onalar bolalarining tepasida o‘tirib yig‘lashardi. Ota-
lar esa: “O‘rganib ketadi, o‘rganib ketadi. Bu dunyoda boshgacha
yashashning iloji yo‘q. Faqat ko‘nikish kerak”, — deyishardi.

Yusuf hushidan ketdi... anchagacha o‘ziga kelmadi. Onasi te-
pasida o‘tirib tinmay yig‘lardi...

Oradan yillar o‘tdi. Yusuf eshakka teskari mindirilib, sazoyi
qilinish, terilar tiriklayin shilinishiga ko‘p marotaba guvoh bo‘ldi.

— 69 —



Endi Yusufning ko‘zi gotgan, bunday voqealarni ko‘rganida eti
jimir etmasdi. Uning ko‘z o‘ngida qancha kallalar tanidan judo
qgilinmadi, Boyazid gal’asida zanjirband gilingan gancha insonlar
qatl gilinmadi... Bunday paytlarda Yusufning otasi o‘zida yo‘q
quvonar, yuzida tabassum, labida kulgu jilva qilar, ko‘zlari porlar,
terisiga sig‘mas, hatto bo‘yi bir garich o‘sib, yelka-yag‘rini yana-
da kengayardi. U bunday damlarda o‘zini tangriga tenglashtirardi,
Og‘ritog‘i uzra gumburlab chagmoglar chagtirib, yashindek kel-
gan dahshat, qo‘rquv tangrisiga mengzardi o‘zini. Yusuf otasidan
juda qo‘rgardi. Mahmud poshsho uning uchun ota emas, bir
go‘rquv tangrisi edi.

Yusuf tonggacha mijja qgogmadi. Uxlamagani sari qo‘rquvi
yanada kuchaydi. Otasi Gulbahorning otni keltirish vogeasini
Yusufga aytganini bilar, ammo fursat poylayotgandi. Otasi shun-
day odam ediki, mehrini ham, nafratini ham, jahlini ham, qo‘r-
quvini ham (aslida u hech kimdan va hech nimadan qo‘rqmasdi)
hech qachon, hech kimga bildirmasdi.

Yusuf: “Bu yerdan bosh olib ketsam, Hoshap gal’asiga, Ho-
shap beyining huzuriga borib, oyog‘iga yiqilsam va meni otamga
berma! Agar meni yashirish qo‘lingdan kelmasa, ho‘v ana u gora
ko‘zli jayronlar chopib yurgan cho‘llarga, arablar yoniga jo‘-
nat”, — deb yolvorsam-chi, deya o‘ylanib goldi. Keyin yana:
“Hoshap beyi ham otamdan qo‘rqadi. Otamdan hamma qo‘rqadi.
Hatto Eron shohi, Usmonli podshosi, hamma-hamma go‘rqadi
otamdan. Fagat birgina Gulbahor undan go‘rgmaydi. Ha, temirchi
Huso ham qo‘rgmaydi, Karvon Shayxi ham go‘rgmaydi. Yo‘q,
yo‘g, Karvon Shayxi qo‘rqadi. Demak, fagat ikki kishi qo‘rgmas
ekan: Gulbahor va temirchi Huso”, deb xayolidan o‘tkazdi Yusuf.

U bir amallab tongni ottirdi. Agar otasi eshitguday bo‘lsa,
“Shuncha ish bo‘libdi-yu, o‘g‘lim bo‘la turib menga hech narsa
demabdi... Men o‘lishim kerak yoki bunday o‘g‘ilni ibrati olam
uchun maydonning qoq o‘rtasida ko‘zlarini o‘ydirib, terisini shil-
dirishim kerak, yoki o‘zim o‘lishim kerak”, — desa...

Ana shularni xayolidan o‘tkazgan Yusuf yanada dahshatga
tushdi: “Ha, mana hozir jallodlar xonamga bostirib kirib, qo‘lla-
rimni qayirib, kishanlaydilar. Ha, mana hozir kirib kelishadi...”
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Saroydagi ozig-ovqat ombori yonida kichkina bir xona bor edi.
U yerda uch kishi tik tursa sig‘a olardi. Yusuf o‘sha xonachaga
kirib yashirinib oldi. Qulog‘ini ding qilib eshikni poyladi... Butun
saroy hozir uni qgidirmoqda. Saroyni ag‘dar-to‘ntar gilib uni topa
olmagach, otlariga minib yo‘lga tushishadi. “Mahmud poshsho-
ning o‘g‘li saroydan qochib ketibdi”, deya dunyoga jar solishadi.
So‘ngra turli xil mish-mish targatishadi, butun shaharchada fisq-u
fasod, g‘iybat avjiga chiqadi...

Yusuf dir-dir titrab eshikning tirqishidan dahlizga qaradi.
Dahlizdan tushib turgan ignaday yorug‘lik ham avval xiralash-
di, so‘ngra batamom so‘ndi. Xona zimistonga aylandi. Yusuf
chuqur tin oldi. Nima bo‘lgandayam bugun u zolim ota jazosidan
qutulgan edi. Oyog‘ining uchi bilan bitta-bitta gadam bosib
xonadan chiqdi. Ro‘parasidan chigqan saroy xizmatchilari unga
parvo ham qilmasdan yonidan o‘tib ketishdi, hatto ba’zilari unga
ta’zim qilib, salom ham berishdi. “Bu bir tuzoq. Otam menga
go‘ygan tuzoq”, — dedi Yusuf o‘z-o‘ziga. Hozir meni olib ke-
tishadi, hozir olib ketishadi... Shunda qornining qaldirashidan
ochiqqganini sezdi. O‘zini oshxonaga urdi. U yerda bahor ifori
bor edi. Qandaydir gulning o‘tkir hidini sezdi. Birpasdan keyin
dimog‘iga qovurilayotgan go‘shtning ishtahani qitiglovchi hidi
urildi. Oshxonadagi oshpazlar Yusufni ko‘rishlari bilan birdan
tik oyoqqa turdilar.

Yusuf oshxona ichida biroz kalovlandi, ammo oshpazlardan
yeyish uchun taom so‘rashga g‘ururi yo‘l qo‘ymadi. Shu payt de-
von tarafdan otasining jaranglagan, baqgirgan ovozini eshitdi. Bir-
pasdan keyin ovoz o‘chdi, xuddi ataylab o‘chirilganday... Yusuf
tezda oshxonadan chiqib, saroy hovlisiga qarab yurdi. Navbatchi
o‘rnida soqchilik gilayotgan shop mo‘ylovli bir navkar unga
xo‘mraygancha tikilib turardi. Yusuf u yerdan ham tezda o‘tib,
saroy masjidiga qarab yurdi. Orgasidan yirtgich hayvon quvib
kelayotgandek, saroy masjidining o‘rtasida to‘xtab, nafasini rost-
ladi. Keyin haramga kirdi. U bo‘lib o‘tgan vogeani onasiga aytishi
kerak edi. Qolaversa, ochlikdan o‘lay degan, biron nima yeb olishi
ham lozim edi.

Onasi uni ko‘rib qo‘rqib ketdi:
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— Yusuf, o°g‘lim, senga nima bo‘ldi, mazang yo‘gmi, ran-
gingda rang qolmabdi, — dedi.

— Ha, mazam yo‘q, — dedi Yusuf ingrab. Keyin o‘zini to"-
shakka tashladi. Uning harorati juda baland, a’zoyi badani o‘t
ichida edi. Yusuf shu ahvolda uch kecha-yu uch kunduz alahsirab,
bosingirab, issig‘i tushmasdan yotdi. Tabiblar chaqirildi. Hamma
dori-da’vo qilindi. Yusuf qo‘lini musht qilib olgan, ochmasdi.
Oradan uch kun o‘tdi. Nihoyat, u ko‘zini ochdi, qo‘llari yumshab,
tugilgan mushtlari ham ochildi, barmoqlari yozildi. Ertasi kuni
oyoqqa ham turdi. Lekin harakatlari hurkak jayronniki kabi edi.
O‘sha kun kechgacha saroyda u yoqdan bu yogga yurib kunni
o‘tkazdi. O‘ylab-o‘ylab, nihoyat, bor haqgiqatni ochig-oshkora
otasiga borib so‘zlab berishga qaror qildi, chunki bundan boshqa
chorasi qolmagandi. Zotan otasi u aytmasa-da, hamma gapdan
xabardor edi. Shunda Yusufning esiga Gulbahor keldi. Gulbahor
Yusufga o‘xshamasdi, uning fe’l-atvori butkul boshgacha edi. U
ham otasi hamma narsadan xabardor ekanligini yaxshi bilardi.
Balki, bu ahvoldan qutulish yo‘lini topib qo‘yganligi ham ehti-
moldan xoli emasdi uning. Yusuf shularni o‘ylab, haramga, —
Gulbahorning xonasiga garab yugurdi.

Yusuf dahshat ichida edi. Gulbahorning urchuq yigirib o‘tirga-
nini ko ‘rib, fig‘oni falakka chiqdi:

— Gulbahor, — deb baqirdi u xuddi joni chigayotganday.

— Ha, tinchlikmi, senga nima bo‘ldi Yusuf? — deb so‘radi
Gulbahor.

— Otam ikkalamizning ham ko‘zimizni o‘yadi, terimizga so-
mon tigadi. Uning hamma narsadan xabari bor, — dedi Yusuf.

— Sen aytdingmi?

— Men hech nima deganim yo‘q, ammo u hammasini biladi.
Ha, ikkalamizning ham ko‘zimizni o‘yadi. Ha, ko‘zimizni o‘yadi,
Gulbahor.

— Kim aytibdi unga?

— Bilmadim, ammo u hammasini biladi.

— Yusuf, tez bo‘l, gochamiz!

Yusuf Gulbahorning bag‘riga o‘zini tashladi. Uning butun vu-
judi, ovozi titrar, nima gilishni bilmasdi.
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U vahimaga tushgandi:

— U hammasini biladi, yur, qochaylik.

— Qayogga qochamiz?

— Qayoqqa bo‘lsa ham mayli, ammo bu yerdan ketishimiz ke-
rak.

Gulbahor ukasini kursiga o‘tqazdi.

— O‘zingni bos, Yusuf, mayli gochamiz, ammo gayoqqga?

— Otam seni tuzogga tushirmoqchi. Senga hamma narsani bi-
lishini, otni sen olib keltirganingni, temirchining do‘koniga borga-
ningni bilishini aytishni istamayapti. Ha, u hamma narsani biladi,
lekin buni sezdirmayapti. Men ham sening temirchi do‘koniga
borganingni ko‘rdim. Otam buni ham biladi. Ahmadni ham biladi,
u hamma narsadan xabardor. Hatto bu yerda sen bilan nima haqida
gaplashayotganimizni ham bilib turibdi. Agar qochmasak, ko‘-
zimizni o‘yadi. Ismoil og‘aga bu gaplarni aytayotganini mana shu
quloglarim bilan eshitdim.

— Nima dedi?

— Qizimni ham, u yigitni ham o‘ldiraman. Biroz kutaylik-chi,
balki, Yusuf hammasini o‘z og‘zi bilan aytib berar. Balki, Gulba-
hor kelib oyog‘imga yiqilib afv so‘rar. Bugun ham kutaylik-chi...

Bo‘lmasa erta tongda qo‘lga olamiz... — dedi.
Gulbahor hammasini tushundi. Bu fikr uning miyasiga ham
kelgan edi.

Otasi har odamda har narsani ko‘ra bilar, buni garshisida tur-
gan odamga ham sezdira olardi. Va bundan qutulish mushkul edi.
Qanchalik aqlli bo‘lma, bu tuyg‘uga asir bo‘ldingmi, tamom, qu-
tulmog imkonsiz edi. Yusuf bugun bo‘lmasa ertaga, albatta, ham-
ma narsani, hamma bilganini otasiga ochig-oshkora aytib beri-
shi aniq edi. Yoki go‘rqganidan og‘iz ham ocholmasdan, yuragi
yorilib o‘lishi mumkin edi. Yusuf bu yerga nimaga kelganini o‘zi
ham anglay olmayotgandi. Otasining oldiga borib, shu paytgacha
bo‘lgan hamma narsani bo‘yniga olishi undagi qo‘rquv ogibati
edi.

Gulbahor bularni birma-bir o‘ylab ko‘rdi. Yusuf otasi yoniga
borib ot masalasi, temirchi vogeasini so‘zlab berguday bo‘lsa,
hamma narsa kunday ravshan bo‘lardi, poshsho esa mahbuslarni
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zindondan Gulbahor chiqartirib yuborganini bilib olar, shunda Me-
moni o‘limga yo‘llagan odamning kim ekanligi ham ayon bo‘lar-
di. Memo buni kim uchun, nima uchun gilgani, nega bu yo‘lda o‘z
jonini fido gilganini poshsho tushunmasmidi?

Yusufning birdan rangi bo‘zardi, turgan joyida qotib goldi.

— Men ketdim, — dedi va eshikni tepib ochib chiqib ketdi.
Yugurganicha devon eshigiga yaqinlashdi. Ichkariga otilib kirib,
otasining qo‘llariga yopishdi. Devonda kurd beylaridan ikki nafa-
ri, Ismoil og*a, mirob, ikki zobit hamda uzoq viloyatdan kelgan bir
nechta darvesh bor edi.

— Otajon, meni kechiring, o‘ldirmang, ko‘zlarimni o‘ymang,
bir qoshiq qonimdan keching. Siz hamma narsani bilasiz, meni
afv eting. Men sizga xiyonat gilmadim, faqat juda qo ‘rqdim,
kechlrlng, — deya otasining oyoqlarlga yigilib yolvordi. So‘ngra
sal o‘zini bosib, hamma bilganini birma-bir ogizmay-tomizmay
so‘zlay boshladi. Gulbahorning qanday yoniga kelgani-yu, bergan
taklifi, avval temirchinikiga, keyin Karvon Shayxi huzuriga qan-
day borgani, xullas, nimani bilsa, atrofdan nima eshitgan bo‘lsa,
hamma-hammasini ogizmay-tomizmay otasiga so‘zlab berdi.
Keyin:

— Tezroq boring, Gulbahor gochmoqchi, — deb go‘shimcha
ham qildi. — Gulbahor qochmoqchi...

Shunda poshshoning miyasida yashin chagnaganday bo‘ldi.
Unga hamma narsa ayon bo‘lgan, jumboq yechilgandi. Shu da-
gigaga qadar mavhum bo‘lib turgan Memoning xoinligi sababi
ham endi oydinlashgandi. Oz farzandi kabi sevgan Memoning
xiyonati sababi ayon bo‘lgach, xonning fig‘oni falakka chiqg-
di. Alamidan o‘zini qo‘yarga joy topolmadi, bagirdi, haygirdi...
Qo‘llarini vahshiy burgut qanotlari kabi ko‘tarib, o‘rnidan tur-
di. Rangi bo‘zarib, pishqirdi. Bir-ikki qadam bosdi, agar devor
bo‘lmaganda u muvozanatini saglay olmas, yiqilardi.

Rangi oqarib, lablari qovjirab yorila boshladi, soqoli titradi.
Shu ahvolda u kursiga cho‘kdi. Ismoil og‘adan boshga hamma
Mahmud poshshoning xonasidan birin-ketin tashqariga chiqdi.
Yusuf otasining kursisi oldida tiz cho‘kkancha golgan, go‘yo adoyi
tamom bo‘lgan edi. Mahmud poshsho:
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— Ismoil, nimalar bo‘lyapti, boshimizga kelgan bu balolarning
sababi ne? Shuncha balo yetmaganday, nomus balosi ham bormidi?
Bu qiz nima gilmoqchi? Meni nomusdan o‘ldirmogchimi? Demak,
Memo?! Demak, Memoni ham sehrlabdi bu jodugar. Demak, ajdod-
lari sha’niga dog* tushiribdi bu giz! Sharmandayi sharmisor qilibdi,
ajdodlarimizning ruhi poklarini oyoq osti qgilibdi. Bu xonadon boshi-
ga tushmagan balo, musibat gqolmadi, birgina or-nomus balosi gol-
gandi, mana, u ham keldi, Ismoil! G‘aflatda qoldik, Ismoil, ammo
buni hech kim bilmasin, aks holda butun Usmonli davlati oldida
sharmanda bo‘laman. Lekin mening tushunmayotgan narsam shu,
bu qiz kimga oshig‘-u mubtalo bo‘lgan 0°zi? Ahmadgami?.. Unday
bo‘lsa Memo-chi? Memoning nima alogasi bor bu ishga? Memo?..

Mahmudxonni ko‘proq giynagan narsa xayoliga kelgan ik-
kinchi ehtimol bo‘lib, bunga uning aqli bovar gilmas, sha’ni top-
talganini his qilmoqgda edi.

— Ismoil, — deya o‘rnidan turdi poshsho, — bu gap sir bo‘lib
golishi kerak. Qizni ham zudlik bilan bartaraf gilmoq kerak.

— Yo‘q, bunday qilib bo‘lmaydi, aks holda, keyin... Keyin,
Memodan xavfsirab golishlari mumkin.

— Unda nima gilamiz bu gizni, Ismoil? Biron chorasini top!..

Mahmudxon ham, Ismoil ham bir necha soniya jim bo‘lib qo-
lishdi.

Shundan so‘ng bu jimlikni Mahmudxonning o°zi buzdi:

— Hech nima bo‘lmaganday tutamiz o‘zimizni. Hech nima
bilmagan, hech nima eshitmaganga solamiz 0‘zimizni... Qani bu
fikrimga nima deysan, Ismoil?

— Yo‘q, bo‘lmaydi, — dedi Ismoil og‘a. — Qizni saroyda
tutib turishning iloji yo‘q. U abjir qiz, gochib ketadi. Yo uni hech
kimga sezdirmay o‘ldirish kerak, yo zindonga tashlash kerak.
Haligi Ali bey tashlangan zindonga tashlash kerak uni.

— Roziman, — dedi Mahmud poshsho, — ammo zindon te-
pasiga tuzukroq odam qo‘y, bo‘Imasa...
— Buyog‘idan xotirjam bo‘ling, poshsho hazratlari, — dedi

Ismoil og‘a qo‘lini ko‘ksiga go‘yib.
Poshsho ancha o‘ziga kelgan, yana sovuggon holiga qaytgandi.
Endi hamma sir ayon, bo‘lib o‘tgan barcha vogea-hodisalar unga
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kundek ravshan edi. Ahmad bilan Gulbahor orasida munosabat
paydo bo‘lganiga ancha bo‘lgan ko ‘rinadi.

Ismoil og‘a tez-tez yurib tashqariga chiqdi. Ikkita navkarni
yoniga olib Gulbahorning xonasiga bostirib bordi. Gulbahor Yusuf
chigib ketgach, Ismoil og‘aning jallodlarni yetaklab kelishini ku-
tib, hamma narsaga tayyor turgan edi.

Ismoil og‘a qo‘lini bigiz qgilib Gulbahorga ishora gilgach, nav-
karlar borib gizni qo‘lga oldilar. Ismoil og‘a oldinda, Gulbahor
va ikki tomonida ikki qo‘riqchi orqada zindon tomon yo°l oldilar.
Zindonda hech kim yo‘q edi.

— Gulbahor xonimni pastga olib tushinglar. Hurmatini joyiga
qo‘yib muomala gilinglar. Gulbahor qo‘rigchilarni “ovora” qil-
masdan o°z oyog‘i bilan zindonga tushdi. Zindon eshigini Ismoil
og‘a o'z qo‘li bilan qulfladi va kalitni qo‘yniga soldi:

— Ikkalangiz bu yerdan bir gadam ham jilmay, kiprik qgogmay
qizni qo‘riglaysizlar. Agar bir kor-hol bo‘lsa yoki qiz qochib keta-
digan bo‘lsa, ikkingizning ham kallangiz ketadi.

Bu payt saroyda Mahmud poshsho xotinini yoniga chaqi-
rib, bo‘lib o‘tgan vogeani unga so‘zlab berayotgandi. Yusuf esa
ota-onasi ko‘z o‘ngida yerga yiqilgancha yotardi.

Mahmud poshsho xotiniga Yusufni ko‘rsatib:

— Bola adoyi tamom bo‘libdi. Ahvoli chatog. Yaxshilab qa-
ranglar. Qizingga kelsak, uning qayerdaligini sendan boshqa hech
kim bilmasligi darkor. O‘g‘ling o‘ziga kelgach, unga ham qat-
tiq tayinla, hech kimga og‘iz ochmasin, tiliga ehtiyot bo‘lsin, —
dedi.

So‘ngra Yusufni yotgan yeridan turg‘azib, 0‘z yoniga o‘tqaz-
di, sochlarini siladi. Shunda Yusuf sal o‘ziga kelganday bo‘ldi.
Mahmud poshsho:

— Sen mening o°g‘lim, avlodimning davomchisisan. Ajdod-
larimizga munosib, or-nomusing, sha’ningga munosib ish qilding.
Hagqiqgiy o°g‘il nomusiga dog* tushirmaydi, — dedi.

— Meni o‘ldirmaysizmi? Ko‘zlarimni o‘ydirmaysizmi? —
dedi Yusuf javdiragancha otasiga tikilib. Uning ko‘zlarida ham
qo‘rquv, ham ma’sumlik bor edi.

Mahmud poshsho jilmayib, 0°g‘lining peshonasidan o‘pdi:
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— Nimalar deyapsan o°‘g‘lim, nega seni o‘ldirar ekanman. Ak-
sincha... Sen mard yigitning ishini gilding. Bu jasorating uchun
senga eng zo'‘r qurol bilan eng zo‘r ot sovg‘a gilaman.

Yusuf bo‘shashib, yig‘lab yubordi. Mahmud poshsho rafigasi-
ga qarab:

— Bor, bolani ham olib ket, o‘ziga kelsin. Rosa qo‘rqqan, —
dedi.

Onasi Yusufni qo‘ltiglab olgancha devondan chiqdilar. Ular
chiqishi bilan poshshoning huzuriga Ismoil og‘a kirdi:

— Bo‘ldi, poshsho hazratlari, tamom, — dedi xotirjam
ohangda.

— Yaxshi. Bu vogeani hech kim bilmasligi, hech kim hech
narsadan shubhalanmasligi kerak, Ismoil og‘a, — dedi poshsho.

— Bosh ustiga, poshsho hazratlari, — deb ta’zim bajo keltirdi
Ismoil.

— Endi hotirjamman, Ismoil og‘a. Nima bo‘layotganini hech
ham tushunmayotgan edim, miyam g‘ovlab ketgandi. Sal vaqt
o‘tsin, keyin Gulbahor masalasini o‘ylab ko‘ramiz, — dedi.

— Albatta, poshsho hazratlari, o‘ylab ko‘ramiz... Bundan
buyog‘i oson. Sal vaqt o‘tsin, hamma bu vogeani unutadi... —
dedi Ismoil.

Qanchalik sir saglanmasin, kasalni yashirsang, isitmasi oshkor
qiladi, deganlaridek, Gulbahorning zindonband qilingani ham-
maning qulog‘iga yetib bordi. Ammo ilk boshda hech kim bunga
ishonmadi. Temirchi Huso va Karvon Shayxi esa vogeaning bun-
day rivojlanishini oldindan bilar edilar.

Xullas, xabar tez orada butun Og‘ritog‘iga, u yerdan Van ko‘li
sohillariga gadar yoyildi. Bir necha kun ichida Arzurum, Qars, Er-
zinjon ham bu vogeadan xabardor bo‘ldi. Butun diyorda Ahmad
va Gulbahorning muhabbat afsonasi tillarda doston bo‘ldi. Bax-
shilar zindon tepasiga kelib, o‘lanlar aytdilar. Butun Og‘ritog‘i aza
ochdi. Yigitlar, giz-juvonlar: “U zindonda yotar ekan, biz qanday
yashaymiz, bir-birimizning ko‘zimizga qanday qaraymiz?” —
deya oh chekdilar.

Ahmadning ham, Karvon Shayxining ham, Huso, xullas, bu-
tun Og'‘ritog‘i ahli, arzirumliklarning ham ko‘ziga uyqu kelmadi.
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Hamma vijdon azobida qiynalar, uyat, nomus kundan kun bu in-
sonlarning yurak-bag ‘rini dog‘lab, adoyi tamom qilib borardi.

Og'ritog‘i bu dunyoning ustiga cho‘kkan alohida bir dunyo-
ga aylangandi. Og‘ir, haybatli bu tog‘ning boshi har doim quyuq
tuman ichida edi. Ba’zi tunlar quyuq bulutlar o‘rnini qorong‘i
osmonga chamanday ochilgan yulduzlar egallardi. Uzun tunlar ni-
hoyasiga yetgach, quyosh Og ‘ritog‘ining bag‘ridan qip-qizil otash
to‘pi kabi chiga boshlardi.

Kechalari Og‘ritog‘i yanada mahobatli tus oladi, go‘yo butun
dunyo Og‘ritog‘idan iboratday tuyuladi. Tog‘ning jimjitligini to‘-
satdan gumburlagan momaqaldiroq buzib yuboradi. Shunda bu
mahobatli tog* go‘yo butun koinotni qoplab olganday bo‘ladi.
Oy shu’lasi inja uchqunday izsiz g‘oyib bo‘ladi. Tun qo‘rginch-
li ro‘yoga aylanadi. Nafaqat yulduz, hatto osmonning o°‘zi ham
ko‘rinmaydi. Tun qorong ‘iligi qa’ridari ming yillar naridan bo‘g‘iq
uvullagan tovush keladi.

Zimistonlik og‘ir tosh kabi atrofni bosib oladi. Og‘ritog‘i ha-
rakatlanayotgandek bo‘ladi, go‘yo giyomat boshlanayotganday.
Og‘ritog ‘i hurpayib, shishib borayotgan bahaybat jonivorni eslata-
di. Qani endi qorong ‘i samoda bittagina yulduz ko ‘rinsa?..

Ahmad ot ustida oldinda ketyapti — Og‘ritog‘i aholisi uning
ortidan kelmoqda. Qishloglar bo‘shab qolgan. Atrofdagi butun
aholi Boyazid shaharchasi ustiga quyunday bostirib kelmoqgda.

Bu pallaga kelib Van ko‘li girg‘og‘i aholisi ham, vodiy qish-
loglari ham qo‘zg‘alib, hammasi Boyazid shaharchasi tomon sel-
day oga boshladi. Odam shunchalik behisob ediki, go‘yo yerdan
odam unib chigayotganday, osmondan yog ‘ilayotganday. Quyun-
day olomon Mahmudxon saroyi tomon bostirib kelmogda. So‘ng-
siz. olomon Mahmudxon saroyi tomon oqib kelmoqda.

Quyosh Og‘ritog‘ining bir chetiga yopishganga o‘xshaydi, bir
botadi, bir chigadi, bir pasayadi, bir ko‘tariladi...

Mahmudxon ichkaridan turib bu mahshariy olomonni kuzatib
turardi: bir qismi otliq, qolgani yayov, egniga echki, qo‘y, ki-
yik, toy terisidan tikilgan liboslarga burkangan olomon ichidagi
odamlarning biri baland bo‘yli bo‘lsa, boshqgasi o‘rta va past
bo‘yli, biri og-sarigdan kelgan bo‘lsa, boshqasi gorachadan kel-

— 78 —



gan... Biri sariq sochli, biri qora ko‘zli bo‘lsa, boshqasi moviy
ko‘zli. Ularning orasida o‘rta yoshli erkaklar-u navgiron yigitlar,
nozik bilak, sarvqomat, shahlo ko‘zli xotin-xalaj-u qiz-juvonlar
ham bor.

Tong otib, tepadan quyosh chiqib kelmoqda, tuman sekin-as-
ta Yer yuzidan ko‘tarilmoqgda... Mahmudxon olomonni ko‘rib
ko‘zlarini yumdi. Keyin yana olomonga tikildi. Ahmad ot ustida,
eng oldinda kelmoqda. Bu manzaraga qarab Mahmudxon jahl-
ga mindi, u yoni-bu yoniga qaradi, farmon bermoq istadi, ammo
tomog‘i quridi, yutindi... Keyin yana o‘ylana boshladi. Agar shu
Boyazid shaharchasidagi har bir tosh, har bir qum zarrasi askarga
aylanib qolsa, mana shu yopirilib kelayotgan, bir uchi Boyazid
gal’asiga yetib kelgan, oxiri esa hali Og‘ritog‘i etagida yurgan
olomonga qarshi tura olarmidi?

Tumonat odam chumoli suruvlari kabi vazmin siljib, saroy to-
mon yaginlasha boshladi. Ha, tumonat odam... Ammo hech biri-
dan sado chigmaydi.

Shu payt nimadir qarsillab ketdi. Bu qal’a darvozasi edi.
Olomon sel kabi sassiz, baqirig-chaqirigsiz ichkariga oqib kira
boshladi.

Bu paytda Ismoil og‘a Gulbahorni zindondan chiqgargan,
eshik oldida qaltirab turardi. Gulbahorning ko‘zlari yangi kun
qarshisida qamashar, kipriklari pirpirar, atrofida nimalar bo‘lib
o‘tayotganini ko‘rolmayotgandi. U fagat zindondan chiqaril-
ganini bilib turardi.

So‘ngi yo‘q, sassiz, sadosiz olomon Gulbahorni ham o°z safiga
qo‘shib, saroy darvozasidan hovli gismiga o‘tdi.

U yerda, quyiroqda, Ahmadi Xoniyning qabri yonida katta
gulxan yogqilgandi. Darveshlar, so‘fiylar katta maydonda yoqil-
gan katta gulxanning xirmon yeriday keladigan joyga to‘shalgan
cho‘g‘lari ustida yurar edilar. Cho‘g‘ning atrofida halga shaklida
tizilib turgan qolgan muridlar ham cho‘g* ustida yurayotganlarga
qgarata ilohilar' aytishar, zikr tushishar, sibizg‘a chalishardi. Sassiz
olomon gulxan atrofini o‘rab olgandi. Og‘ritog‘iga ketgan yo‘lda

'Tlohi — tasavvufda pir-u murshidlarning Allohga hamd aytib kuylaydigan
qo‘shiglari.
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odam behisob. Cho‘g"' ustida yurayotganlar olisdan ham aniq
ko‘zga tashlanadi. Cho'g" ustida yurgan darveshlarning qora ter-
ga botgan yalang'och badanlari, yal-yal tovlanayotgan cho‘g‘lar
orasidan suvdek pishqiradi.

Mahmudxon:

— Men qo'rqogman, men qo‘rqgogman, — deb bagirgancha
qilichini yalang‘ochlab, yolg‘iz o‘zi olomonga qarab yurdi. Ismoil
og'a va yonidagi odamlari uni zo°rg‘a ushlab qoldilar.

Bundan keyin yashadim nima-yu, yashamadim nima! —
deb ingrardi u. — Buyuk Usmonlj nomiga dog* tushirdim, obro‘-
¢’tiborini butun dunyoning ko‘z o‘ngida bir pul qildim. Agar
bu gap saroyga yetib borsa, nima bo‘ladi?.. Shunday bo‘lgach,
yashadim nima-yu, yashamadim nima! Ammo bu olomon bilan
o‘ynashib bo‘Imaydi. Bu olomonni yaxshi bilaman, ustiga qo‘shin
tortib borsang ham yenga olmaysan. Bu ot boshimizga bitgan balo
bo‘ldi, — deb o‘ylardi Mahmudxon, — Qiziq, bu ot mojarosi Al-
lohning bizga yuborgan sinovimikan, ajabo?..

Olomon to kun botgunga gadar Ahmadi Xoniy magbarasi yoni-
da xursandchilik qildi, nog‘oralar chalindi. Sochlari soyabondek
paxmaygan darveshlar yarim yalang‘och holda qo‘l-oyoglari bilan
turli harakatlar qilib olov ustida ragsga tushmoqda edilar. Butun
erkak-ayol, giz-u juvon, yosh-u qari ikki gator — bir erkak, bir
ayol bo‘lib saflandi. Bu uzun safning bir uchi saroyga yetib bordi.
Yetti surnaychi va vetti nog‘orachi uzun bir musigani to‘xtatmas-
dan chalib, saf oldida borar edi. Ayollar nagshli ipak fartuklar ta-
qib olishgan. Bir uchi saroyga kelib yetgan saf Og'ritog‘i etagida
to‘Iginlanib turgan dengizni eslatar, bu to‘lgin ba’zan yurar, ba’zan
to‘xtar, ba’zan kichrayib, ba’zan pishqirib, ko ‘pirardi.

Gulbahorni temirchining uyiga olib bordilar. Yuvintirib-ta-
rantirib, lahoriy matodan tikilgan, eski bo‘lsa ham, juda bejirim,
ustiga, hatto bir tikish ham tushmagan, ertaklardagidek chiroyli
libos kiydirdilar. So‘ngra otasining otiga mindirib, Karvon Shay-
xining uyiga olib bordilar. Ahmadga esa boshqa bir ot berdilar.

Ahmad va Gulbahor niyat qilib Karvon Shayxining qo‘lini
o‘pdilar va duosini oldilar. Shayx ularning peshonalaridan o‘pib
uzun-uzun duolar qildi. Barcha bo‘lib o‘tgan ishlarni Mahmudxon
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g‘oyibona bo‘lsa-da ko‘rib, bilib turar, bilmay qolganlari esa unga
ipidan ignasigacha, ogizmay-tomizmay yetkazib turilar edi.

Shayx shunday dedi:

— Mahmudxon bir Usmonli poshshosi, u bir kofirdir. Bun-
daylar insoniylikdan yiroqdir. Bular bu ishni shundayligicha qol-
dirishmaydi. Og‘ritog‘i ahlining boshiga yana kulfat yog‘iladi.
Keksami, ayolmi, yosh bolami, garab o‘tirmaydilar, hammasini gi-
lichdan o‘tkazadilar. Biz urf-odatlarga garshi bormasligimiz kerak.
Ahmad, sen Gulbahorni ol-da, to‘g‘ri Hoshap qal’asiga, bekning
huzuriga bor. Xalifam Ibrohim ham sizlar bilan birga boradi. Ho-
shap gal’asi beyi Ibrohimni taniydi. Bey mening muridim bo‘ladi,
sizlardan yordamini ayamaydi.

Qadimda bir an’ana bor edi. Agar bir yigit bir qizni olib qo-
chib, bir uyga yashirinmoqchi bo‘lsa, uy egasi, gizning otasi kim
bo‘lishidan qat’i nazar, uni otasining qo‘liga topshirmas edi. Qan-
day bo‘lmasin, otasining rozi-rizoligini olib, kerak bo‘lsa, qalin
pulini ham berib, ikki yoshning to‘yini ham qilib berardi. Bunday
qiz o°girlashlar oqgibatida juda ko‘p qon to‘kilgan.

Gulbahor bilan Ahmad Hoshap beyi huzuriga otlangan edilar.
Hoshap qal’asi beyi Usmonlilarga yarim garam bo‘lgan beylardan
edi. Agar bu o‘g‘irlangan giz Mahmudxonning emas, Usmoniy
hukmdorining qizi bo‘lgan taqdirida ham, Hoshap beyi uni nou-
mid qilib orqasiga qaytarmasdi. Beylik an’analari bunga yo‘l
qo‘ymasdi. Kerak bo‘lsa, o‘lguncha jang qilib, jonini bersa ham,
beylikdan voz kechishga to‘g ri kelsa ham, qiz va o‘g‘lonni tash-
lab qo‘ymasdi. Aks holda, xalq orasida sharmandayi sharmisor
bo‘lar, hech kim uning yuziga qaramas edi.

Hoshap qal’asi — Van ko‘lining sharq tomonidagi bir vodiydan
boshlanib, katta karvon yo‘lining ustida joylashgan, baland, devor
kabi tushgan qoyalar ustiga qurilgan, ichma-ich mustahkam surlar’
bilan o‘ralgan, muhtasham bir gal’a edi. Tagidan shaffof Hoshap
soyi oqgardi. Qal’aning gachon barpo etilgani hech kimga ma’lum
emasdi. Yuz yillar davomida bu qal’aga yangi binolar qo‘shilgan,
biroq uning asosiy gismi butunligini saglab golgan edi. Hoshap
beyi joylashgan qal’a dunyoning eng go‘zal gal’alaridan biri edi.

'Sur — toshdan qurilgan mustahkam qal’a devori.
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Gulbahor va Ahmad qal’a oldida turgan qoya ostida to‘xtab,
otlaridan tushdilar. Otlari pastda, vodiyda, bey askarlarining otxo-
nasiga olib borib bog‘landi. Soqchi Ibrohimni ko‘rishi bilan unga
hurmat bajo keltirib, duo qildi va mehmonlarni gal’aga boshladi.

Hoshap beyi bo‘lib o‘tgan vogealarni Ibrohimning og‘zidan
eshitganidan so‘ng:

“Bu Mahmudxon urf nima-yu odat nima, bilmaydi. U bey
emas, poshsho, Usmonli poshshosidir. Agar giz bilan yigitning bu
yerga kelganini bilib qolsa, ustimizga lashkar tortib keladi. Nima
ham qilardik, gizning qo‘lini so‘raymiz. Bor mol-mulkimizni be-
rib bo‘lsa ham, qizni Ahmadga olib beramiz. Shayximizning amri
vojibdir, buning uchun kerak bo‘lsa, jonimizni ham ayamay-
miz” — dedi qat’iy ohangda. So‘ngra qo‘li bilan ishora gilgan edi,
odamlari darhol hozir bo‘ldilar:

— Mehmonlarga dasturxon yozirfglar, joy ko‘rsatinglar. Uzoq
yo‘l yurib kelishgan, toligishgan, — dedi.

Gulbahor bilan Ahmad Hoshap beyining huzuridan chiqib ke-
tishgach, beyning yuzi g‘amgin tortdi, ko‘z o‘ngi qorong°‘ilashdi,
oltin rang sochlari xiralashganday bo‘ldi. Bir silkinib o‘rnidan tur-
di. Bey baland bo‘yli, navgiron, kelishgan yigit edi:

— Xalifa, — dedi u, — Shayxning amri bosh ustiga, ammo
mushkulotning ostidan ganday chigamiz? Boshga bir odam bo‘lIsa,
otimga sakrab minib, yo‘lga tushar, xonadoniga borib, “Mening
hurmatim, yuz-xotirim uchun qizing Gulbahorni o‘g‘lim Ahmad-
ga ber”, deb so‘rardim. Ammo Mahmudxon bunday muomalani
tushunmaydi. O‘sha zahoti borgan odamni zindonga tashlaydi.
G‘ururi baland odam u. Men uni Istanbuldan yaxshi taniyman.
Otam ham uning otasini tanirdi. Bu ganday ish bo‘ldi? Ahmad bu
qizni saroydan ganday qilib olib qochdi, tushuntiribroq gapir-chi!
Shunga qarab, bir yo‘lini o‘ylab topamiz.

Ibrohim gapni otdan boshladi, bo‘lgan vogeani beyga ipidan
ignasigacha so‘zlab berdi.

— Shunaqa degin, demak, ahvol biz o‘ylagandan ancha mush-
kul ekan. Mahmudxon quturgan. U butun Og ‘ritog‘idan, Van ko‘li
aholisidan, so‘ngra esa mendan qattiq o‘ch oladi. Van beyiga ham
xabar qilib bo‘lgandir. Ammo na iloj...
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Hoshap beyi tuni bilan o‘yladi. Tong saharda Ibrohimni yoniga
chaqirdi:

— Menga qara, — dedi, — qganday xulosaga keldim, eshit.
O‘n besh-yigirma kundan keyin Mahmudxonning huzuriga Mulla
Muhammadni jo‘natamiz. Yarashish uchun xon nima istasa bajo
keltiramiz. Shayx hazratlariga ayt, agar Mahmudxon qizi evaziga
Hoshap qal’asini so‘rasa ham beraman.

Agar poshsho ustimga Usmonli lashkarini tortib kelsa ham,
jonimni beraman, ammo qizni bermayman. Shayx hazratlariga
duoyi salomimni yetkaz, menga ishonch bildirib eng gadrli omo-
natini yo‘llagani uchun undan minnatdorman. Unga chuqur ehtiro-
mimni izhor etaman, qo‘llaridan o‘paman.

O‘sha ogshom Ahmad bilan Gulbahorga gal’ada eng muhtaram
mehmonlarga ko‘rsatiladigan yuksak ehtirom ko‘rsatildi. Ularga
baland shiftli, marmar pol ustiga qizil gilamlar to‘shalgan, devor-
lariga betakror kurd gilamlari osilgan xona ajratildi. Keng yotoq-
larga solingan katta ko ‘rpalar ustiga atlas jildlar qoplangan edi.

Gulbahor Ahmadning yotoqqa kirishini intizorlik bilan kut-
di. Devorda kumush chiroq yonib turar, uning moyiga allaganday
yoqimli hid taratuvchi modda aralashtirilgan, xonani bosh aylanti-
ruvchi xushbo'y ifor qoplagan edi.

Ahmad yotoqqa kirar ekan, gilichini ginidan sug‘urdi va to*-
shakning qoq o‘rtasiga xuddi uni ikki gismga ajratganday qilib
go‘ydi. Qilichning oltindan yasalgan dastasini yostiqqa tagadi.
Ahmad to‘shakning bir qismiga uzandi. Buni kuzatib turgan Gul-
bahor hayron edi. Ahmad butun yo‘l bo‘yi, Erchishda to‘xtagan-
larida ham, Vanda to‘xtaganlarida ham shunday qilgan edi. Bu —
sen bilan bir yotogda tunashga to‘g‘ri kelsa-da, bir yostigga bosh
qo‘ya olmaymiz, chunki biz sen bilan aka-singildekmiz, degani
edi. Ammo ular o‘rtasida aka-singillik munosabati gqolganmidi
0°‘zi?.. Gulbahor otasining saroyida, zindon tepasidagi xonada,
bu bizning ilk va so‘nggi diydorlashishimiz, qaytib hech qachon
ko‘risha olmaymiz deya o‘zini Ahmadga baxshida etmaganmidi,
ilk bor o‘zini Ahmadga tanmahramlikka bag‘ishlamaganmidi?
Ahmadning bu “qilig‘i’ni qanday tushunmoq kerak? U gilichini
yotoq o‘rtasiga qo‘yib, nima demoqchi?..
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Gulbahor shularni o‘ylab, yotogning ikkinchi gismiga uzandi,
Ahmad qizni o‘pib erkalash u yoqda tursin, unga qo‘lining uchini
ham tekkizmadi... Zero qgilichini o‘rtaga qo‘ygani, bunday ha-
rakatni to‘la istisno qilmogda edi. Ular tuni bilan mijja gogmagan
bo‘lsalar-da, bir-birlariga bir og‘iz so‘z aytmadilar.

Gulbahorning yuragi lov-lov yonardi. Nimalar bo‘lyapti o0‘zi?
Ahmadga nima bo‘ldi? Biron noto‘g‘ri ish qildimi, mabodo? Yoki
bo‘lmasa, og ‘ritog‘iliklarning Gulbahor bilmagan sirli urf-odatlari
bormi?

Qiz tongga qadar mijja qogmadi. Tun bo‘yi xayoliga nimalar
kelmadi, deysiz. Ko‘ngliga kelgan yaxshi narsalar unga taskin ber-
gan bo‘lsa, yomon xayollar tinchlik bermadi.

Gulbahorning asablari yoy kabi tarang tortilgan, ishg-muhab-
bat o‘ti uning qalbini o‘rtar, agldan ozayotganga o‘xshardi. Ora-
laridagi bor hagiqat shu edi: u ham bo‘lsa — qizning inkor etib
bo‘lmas ishq savdosi-yu, yigitda yuz bergan keskin o‘zgarish...
Ahmad qizga ilk kundagidek munosabatda emasdi, ilk uchrashuv-
dagi otashin ishqiy ehtirosdan asar ham qolmagan, sovuqqon, ni-
madandir juda xafa, juda xayolchan edi u. Nega Ahmad bunchalik
tez o‘zgardi?.. Nima bo‘ldi unga?..

Gulbahorning tong otishini kutishga togati yetmadi, Ahmadni
uyqusidan uyg ‘otdi.

— Ahmad, uyg‘on, — dedi qiz qat’iy tovushda, — sendan bir
narsani so‘rashim kerak. Ammo savolimga faqgat rost javob bera-
san, faqgat bor haqiqatni, yuragingdagi gapni aytasan.

Ahmad lom-mim demadi... Bu payt Sharq tomondan quyosh
yuksala boshlagan, tog‘larning boshi ogarayotgan, quyoshning
quyuq nurlari yotoqlari ustini qoplayotgan edi.

— Nega yotoq o‘rtasiga gilichni qo‘yding? Buning sababi ni-
ma? Axir, saroy zindonida sen bilan birga bo‘lmaganmidim? Endi
o‘rtamizga qgilich qo‘yganing nimasi? Yoki tog‘liklarning men bil-
magan bunaqa urf-odatlari ham bormi? Agar meni sevsang, to‘g"-
risini aytasan...

Ahmad jim turardi.

— Menga to‘g‘risini ayt!
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Ahmad javob berishni istamas, Gulbahor esa tinmay uni javob
berishga qistardi. Ahmad uyalganidan yer yorilsa, uning ostiga ki-
rishga tayyor, xayolidagi yomon o‘ylarni haydashga urinar, ammo
bu uning ixtiyorida emasdi. Uning miyasini qo‘rginchli o‘ylar
chulg‘ab olgandi. Ichini kemirayotgan, hatto uni o‘z-o‘zidan ham
uyaltirayotgan gapni Gulbahorga aytishga tili bormasdi. Qanday
aytsin?!

Oxiri bo‘lmadi, Gulbahorga yolg‘on gapirishga majbur bo‘ldi:

— Bizning odatlarimizda yo‘q, ammo bu gal’a, bu ko‘l bo‘yi
aholisining urf-odatlarida bor... Shuning uchun ham oramizga qi-
lichni qo‘ydim. Otang seni menga nikohlab bermaguncha senga
qo‘l tekkiza olmayman.

Gulbahor Ahmadning bu gapiga ishonmadi, ammo buni sezdir-
madi, sukut saglashni ma’qul ko‘rdi. Ahmadning unga qo°‘l tekkiz-
mayotgani sababini ich-ichidan, uzug-yuluq sezganday bo‘lar,
biroq u ham o‘zidan uyalar, taxminini Ahmadga oshkora aytishga
tili bormasdi.

Shu alpozda oradan bir necha kun o‘tdi. Ahmadning ichini bir
qurt tinimsiz kemirayotganini Gulbahor sezib turar, buni yigit-
ning yuzidan ham uqib olish mumkin edi. Ahmadning har doim
chagnab turgan ko‘zlari endi g‘amgin, chuqur o‘yga tolgan, o‘tkir
nigohi endi to‘la so‘nganday edi.

Gulbahor yelkasidagi bunday yukni yana qancha ko‘tarib yuri-
shi mumkinligini tasavvuriga sig‘dira olmas, bu dard kundan kun
og ‘irlashayotgandi. Uning dunyosi to‘rt devordan iborat qorong ‘i-
likdan boshqa narsaga o‘xshamasdi. O‘zini qattiq haqoratlangan,
xo‘rlanganday his qila boshlagandi. Hashamatli qal’aning haram
gismida o‘zini og‘ir musibat ichida his qilar, nima gilayotganini
bilmas, tomog ‘idan bir lugma yegulik o‘tmasdi.

Ahmad esa o‘tgan bir hafta ichida bir necha marta Hoshap beyi
bilan birga ovga chiqdi, yovvoyi echki, kiyik, qirg‘ovullar otib
keldi. Ahmadning o‘zini o‘zi ovutayotgani sal bo‘lsa ham Gulba-
horga tasalli berardi.

Faqat Ahmad endi Gulbahorning yuziga tik garamay qo‘ygan,
qal’adagilar ham Ahmadning bu g‘alati holini ko‘rib, sezib turi-
shardi. Hoshap beyi esa ora-sira uni to‘xtatib:
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— Xafa bo‘lma o‘g‘lim, butun Usmonli lashkari tepamga bos-
tirib kelsa ham, sizlarni ularga bermayman, murodingizga yeta-
sizlar. Mening ostonamga kelgan, Shayximizning himmati, nazari
tushgan hech kimning bu yerda biron narsadan qo ‘rqishi, xavotir-
ga tushishi, umidsiz bo‘lishi mumkin emas! — derdi.

Ahmad hech narsa demas, fagatgina beyning so‘zlariga javo-
ban bosh irg‘ab, jilmayib qo‘yardi, xolos. Uning galbida yona-
yotgan otashni hech kim bilishi mumkin emasdi, hatto yonidagi
Gulbahor ham. Gulbahor buni sezishi mumkin edi, ammo hech
gachon bu sirni oshkora bilib olmasligi kerak edi.

O‘n besh kun burun Boyazidga borgan mulla Muhammad bir
kuni erta saharda qaytib keldi. Bu payt bey Ahmad bilan ovga ke-
tish uchun tayyorgarlik ko ‘rayotgan edi. Bey mulla Muhammadni
devoniga chagqirib undan so‘radi:

— Nima gap Muhammad? Qanday yangiliklar bor? Yaxshi
xabarlaring bormi?

— Yo‘q, xabarim xayrli emas, — dedi mulla Muhammad va
oppoq soqoli bir titrab ketdi. — Hatto juda yomon xabar. Poshsho
meni yaxshi kutib olmadi. Sal bo‘lmasa, qilichini sug‘urib, ta-
namni parcha-parcha qilardi. U “Bunday dushmanlik, pastkashlik-
ni hammadan kutsam ham, beydan kutmasdim. U menga xiyonat
qildi. Borib ayt, agar bir to‘da askari bilan gizim va Ahmadning
qgo‘l-oyog‘ini bog‘lab, mening huzurimga yo‘llamasa, mendan
yaxshilik kutmasin. Shu bugundan boshlab yana o‘n besh kun
beydan javob kutaman. Agar giz bilan Ahmadni men aytgan mud-
datda huzurimga keltirmasa, ustiga askar tortib boraman”, — dedi.
Siz bilan Karvon Shayxi haqida og‘ziga kelganini qaytarmadi.

— Shayx hagida ham yomon so‘z aytdimi? Shayx haqida-ya?

— Ha, Shayx hagida ham...

— Bu odam quturganga o‘xshaydi, aqlini yeb qo‘yibdi, agar
Shayx hagida kufr so‘z aytgan bo‘lsa...

Shunday deb, bey chuqur o‘yga toldi. Tashqariga chiqdi. Ah-
mad uni eshik oldida kutib turardi. Bey unga hech narsa demasdan
gal’adan pastga garab yurdi, Ahmad uning ortidan bordi. Savol
nazari bilan beyga tikildi va undan javob kutdi. Ular ko ‘prik ustiga
chigishgach, bey sal tin olib, gap boshladi:
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— Bu odam quturgan ko‘rinadi, Shayx hazratlariga nisbatan
ham kufrli so‘zlar aytibdi. Endi uning boshiga balo yog'ilishi ta-
yin. Bizning ustimizga lashkar tortar emish. O°‘n besh kun muddat

berganmish.
— Unday bo‘lsa, biz keta qolaylik, bey, — dedi Ahmad xi-
jolat tortib. — Biz tufayli begunoh insonlarning qoni to ‘kilmasin.

Arzimaydi!.. Gunohi azim bo‘ladi...

Shunda Hoshap beyi Ahmadga qarab:

— Hech gayerga ketmaysizlar, — dedi gat’iy ovozda, — Ho-
shap gal’asi qurilgandan buyon uning darvozasini hali hech kim
ocha olmagan. Mahmudxon keladigan bo‘lsa, ko‘radigani ham
bor... Sen bu uyning o‘g‘lisan, hech qayerga ketmaysan. Bu me-
ning sha’nim. Bundan buyon orada men borman, sen emas. Qal’a-
da gol, ko‘nglingdagidek yasha.

Shunday deb, Hoshap beyi Ahmad bilan ovga ham chiqib kel-
di. Birgalashib Mahmudxon lashkarini kutib olishga ham tayyor-
garlik ko ‘rdi.

Hoshap qal’asiga Og‘ritog‘idan, Mush vodiysidan, Urmiya
ko‘lidan, Vandan, Bitlisdan, Diyorbakirdan va Hoshapning quyi-
sidagi cho‘ldan do‘stlik yordamlari kela boshladi. Bunday vaziyat
Hoshap beyiga xush yoqar, Hoshap qal’asi maydonida Usmonli
lashkari bilan bir karra bellashish imkonini yaratar edi. An’anaga
ko‘ra, bu bir gadimiy beylikning tinchlik va osoyishtaligi uchun
giyomat gqarz mohiyatidagi sinov edi.

Tong otar chog‘i uzogdan bir to‘da otliq ko ‘rindi. Ko ‘rinishdan
yaxshi tayyorgarlik ko‘rgan bu to‘daning otlari jang ko‘rgan chi-
por otlar edi. To‘da Hoshap qal’asiga olib keluvchi ko‘prik boshi-
da to‘xtadi. Hoshap beyining odamlari hurmat-ehtirom yuzasidan
otlarning jilovlaridan tutdilar.

Hoshap beyi mehmonlarni gal’a darvozasi oldida kutib oldi.
Bey kelganlarning ko‘pchiligini yaxshi tanir, ularning aksariyati
shu atrofdagi ashiratlarning beylari edi. Bey ularning nima mag-
sadda kelganliklarini bilardi. Demak, Mahmudxon o‘zining jang
qilib, g‘alaba qozonishiga ishonmagan ko ‘rinadi.

Zilon beyi navgiron, kelishgan, qirg‘iyburun yigit edi. Yosh
bo‘lsa ham ko‘pni ko‘rgan, so‘zamol, jasur, serg‘ayrat edi:
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Hoy, deya gap boshladi Zilon beyi, — biz qon to‘kili-
shinl istamaymiz, bu ishning maqgbul yo‘lini topish uchun keldik.
Mahmudxon lashkar tortmoqchi edi. Biz bunga to‘sqinlik qildik.
Iindi buyog i sizning irodangizga bog lig.

Hoshap beyi:

— Vaziyat o°zingizga yaxshi ayon. Men Ahmad bilan Gulba-
horni Mahmudxon qo‘liga topshira olmayman. Buning iloji yo‘q.
Poshsho mendan nima xohlasa, bosh ustiga. Unga jonim qurbon,
ammo qiz bilan yigitni qaytaradigan bo‘lsam, mening yuzimga,
avlod-ajdodlarim yuziga giyomatga qadar itlar ham qaramaydi,
buni ham yaxshi bilasiz. Eng obro‘li beylardansiz, axir, bir yo‘lini
toping. Siz bergan qaror oldida bo‘ynim qildan ingichka. Poshsho
hazratlariga duoyi salomimni yetkazing. Istasa, bor-u yo‘g‘imni
olsin, istasa unga jonimni beray. Nima xohlasa beraman, kuyoviga
butun boshli gishloglarimni beraman. Nima istasa, boshim ustiga...
Ammo uyimga kelgan mehmonni birgina jon uchun unga qaytarib
jo‘nata olmayman.

Hoshap beyining so‘zlarini diqqat bilan tinglagan Zilon beyi:

— To‘g'ri aytasiz, bey, — dedi, — biz bekorga kelibmiz.

— Bekorga keldik, ayb bizda, — deyishdi yonidagi beylar
ham. — Agar bizda ozgina odamgarchilik bo‘lganda edi, bunaqa
taklif bilan Hoshap beyining huzuriga kelmagan bo‘lardik. Yaxshi
bo‘Imadi...

Ertasi kuni beylar otlariga minib, qaytib ketishdi.

Mahmudxon beylar Hoshap qal’asiga borib, Ahmad bilan Gul-
bahorni olib kelishlariga to‘la ishonch bog‘lagan, Ahmad olib
kelingach, eng mudhish giynoglarga chiday olmay, tezroq jonini
olishlarini so‘rab yolvorishini o‘ylagandi. Hoshap beyining giz
bilan yigitni qaytarib bermasligiga poshshoning aqli bovar qil-
masdi. Chunki Hoshap beyiga yuborgan tahdidiga qarshi bunday
javob berilishi uning xayoliga ham kelmasdi. Agar qiz va yigitni
qaytarib bermasa, ustiga Usmonli askari bostirib borishini alohi-
da ta’kidlagan edi-da. Hoshap beyi ilgarigiday qudratli emasligi
poshshoga ayon edi. Shu bois beyning qiz va yigitni qaytarishdan
bosh tortishi mumkin emasdi. Axir, eng obro‘li beylardan tuzilgan
hay’at ganday gilib quruq qo‘l bilan gaytishi mumkin?!
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Ammo, afsus, ana shu obro‘-e’tiborli beylar Hoshap qal’asi-
dan ikki go‘llarini burunlariga tiqib qaytishdi. Kutilmagan bu hol
poshshoni aqldan ozdiray dedi. Nima bo‘lyapti o‘zi, Usmonlining
so‘zi tinglanmay qo‘ydimi?.. Poshshoning so‘zi kichkina bir qal’a
beyiga o‘tmay qoldimi?..

Mahmudxon Arzurumdagi Rustam poshshoga yuzaga kelgan
vaziyatni tushuntirish, uning yordami bilan Hoshap gal’asini yer
bilan yakson gilishni rejalashtirdi. Shunda ham xon jahli chiggani-
ni ham, o‘ylagan niyatini ham beylarga bildirmadi.

Zilon beyi:

— Hoshap beyi hagli, — dedi. — Mehmon bo‘lib kelgan
oshig-ma’shuqlar urf-odatga ko‘ra jonlarini o‘rtaga qo‘yib bo‘lsa
ham qaytarib berilmaydi. Poshsho hazratlari, buning bir chorasini
topishimiz kerak!

Mahmudxon sukut saqgladi.

O‘sha kuni beylar uchun katta ziyofat berildi. Devon odamga
to‘ldi. Erta tongdan Mahmudxon Arzurum poshshosiga vaziyatni
izohlab uzun bir noma yozdi. Arzurum poshshosi Usmonli sultoni-
ning eng ko‘zga ko‘ringan poshsholaridan edi. Ko‘p yillar pod-
shoh saroyida xizmat gilgan, buyuk vazirlar orasiga kirgan edi.
Agar Arzurum poshshosi uni qo‘llab-quvvatlaydigan bo‘lsa, ishlar
“besh” bo‘lishi kerak edi. Shunda “erkatoy” — Hoshap beyining
kallasini olish hech gap emasdi. Yozgan nomasi o‘ta gayg‘uli edi.
Bir kechada tog‘dan yuz minglarcha odamning yovvoyi bo‘ri ga-
lasidek shaharchaga tushib kelib, poshsho saroyini bosib olgani va
gizini olib qochishgani, minglarcha kishidan iborat olomon gar-
shisida butun boshli lashkari bilan qo‘li bog°‘lig, chorasiz qgolgani,
chumoli to‘dasi kabi olomonga garshi hech narsa gila olmaganini
chuqur iztirob bilan yozgan edi.

Oradan ancha kun o‘tib, yuborgan chopari Arzurumdan qayt-
di. Rustam poshsho uning nomasini o‘gigach, rosa kulibdi.
Chopardan bo‘lgan vogeani takror-takror so‘rab, qornini ushlagan-
cha qotib-qotib kulibdi.

— Mahmudxonga mendan salom ayt, tezda gizini o‘sha yigit-
ga nikohlab bersin. U yigit otga ega bo‘lishga qanchalik munosib
bo‘lsa, poshsho qiziga uylanishga ham shunchalik munosib ekan.
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Men buni javob maktubimda ham yozdim, — debdi Rustam posh-
sho choparga.

Mahmudxon Rustam poshshoning go‘zal husnixat bilan yozil-
gan maktubini o‘qir ekan, “Ablah!” — deb bagqirdi.

— Otasi ham ablah odam edi. Meni masxara qilib, ustimdan
kulibdi. O‘zining boshiga shunday ish tushganda edi... O‘zining
qizini bir tog‘lik it olib gochganda, ko‘rardim holini... Qanday
kular edi, ko‘rardim... “Bir qiz uchun butun dunyoga garshi urush
e’lon gilasanmi?” deya katta gapira olarmidi? Men esa bu itni
do’st bilibman, uyimda podshohni kutgandek ehtirom ko‘rsatib-
man. Saroyimga hasad qildi. Endi bu maktubi bilan mendan o‘ch
olmoqchi, — dedi poshsho titrab.

Mahmudxon maktubni u yoqdan bu yoqqa ag‘darar, qay-
ta-qayta o‘qir, o‘qigan sari fig‘oni falakka chiqardi.

Mahmudxon Hoshapga qarshi lashkar tortishni xayolidan o‘t-
kazdi. Mayli, lashkar tortib u Hoshap bo‘risi, yirtgich vahshiy
ustiga bostirib ham bordi deylik, unga bas kela olmasa-chi, yengil-
sa-chi?.. Axir, uning lashkari hech gachon yengilmagan-ku!

Borgan sari Mahmudxonning fig‘oni falakka chiqgar, muvo-
zanati yo‘qolayotgan edi. Bunday paytlarda poshsho Ismoil og‘a
bilan maslahatlashar, o‘zi ishongan beylarni ham yoniga chagqirib,
ularga maslahat solar, ammo bir xulosaga kela olmasdi.

Shunday kunlardan birida Hoshap beyining elchisi — shirinsu-
xan mulla Muhammad uning saroyiga kirib keldi:

— Poshsho hazratlari, — dedi, — sizga jonimiz qurbon
bo‘lsin, beyimiz aytdilarki, giz uchun meni el-yurt oldida rasvoyi
olam gilmasinlar. Poshsho hazratlarining qo‘llaridan o‘paman.
Agar mehmonlarimni mendan tortib olsalar, bu yerda mening
urug‘-aymog‘im, yaginlarimgina emas, ko‘chada yurgan daydi it-
lar ham mening yuzimga qaramaydi. Qiz uchun istaganlaricha qa-
lin to‘layman. Agar jonimni istasa, uni ham beraman. Mahmudxon
uchun hamma narsam fido bo‘lsin. Ahmad ham poshsho hazratlari
“O°1!” desalar, jonini berishga tayyor.

Hoshap beyi Mahmudxonning nimalar qgilayotganini har kun
kuzatar, nimani rejalashtirayotganini fikr gilardi. Xonning Ar-
zurum poshshosi, Van poshshosi, katta-kichik beylar, undan ke-
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yin esa Istanbulga, Usmonli podshohiga ham murojaat gilganini
bilardi. Ertami-kechmi bu beaql poshsho lashkar tortib gal’asiga
bostirib kelishi, bu urush bir necha oy, hatto bir necha yil davom
etishi mumkinligini ham anglardi. O‘g‘irlangan bir giz uchun be-
chora xalq aziyat chekishi, gancha begunoh insonning goni to ‘ki-
lishi, gancha bechoraning ochlikdan qirilib ketishi mumkin edi.
Bunday ahmogqona urf-odatni gaysi aglsiz bey, gaysi aglsiz xalq
o‘ylab topgan o°zi?..

Poshsho qo‘rqayotgandi. Bu ishga nugta qo‘yishi kerak edi.
Ahmadning darvozasi oldiga otning kelib to‘xtashi, ish bir ishq
savdosiga aylanib ketishi, bu uchburchak ichida Memodek o‘g"-
lonning oz jonini fido etishi Ahmad va Gulbahorni afsonaviy
oshig-ma’shuglarga aylantirgan edi. Bir kechada Og‘ritog’i vodiy-
si xalgining oyoqqa turib Boyazid maydonini ishg ‘ol etishi, posh-
sho saroyini yer bilan yakson qilishga tayyor olomonga aylanishi,
saroyda bironta tirik jon goldirilmasligi xavfi yuzaga kelgandi.

Mahmudxon kun-u tun ana shularni o‘ylab, tinchini yo‘qotgan,
mijja qogmas, tinmay bu mushkul vaziyatdan chigish yo‘lini axta-
rar edi. Qulog‘i ding, “tiq” etgan tovush eshitilsa, sakrab oyoqgga
turar, goh hushyor, goh uyqusiragancha qilichini yalang‘ochlab
xonasining u burchagidan bu burchagiga borib-kelardi. Juda si-
gilgan, muammoni hal gilish chorasini topa olmay giynalardi.
Nafagat oz sha’ni, balki u tufayli buyuk al-Usmon mamlakatining
obro‘-e’tibori oyoq osti bo‘layotgan edi-da. Bir mayda beylik qar-
shisida o‘zini mag‘lub his gilayotgan Mahmudxon buni Usmonli
davlatining mag‘lubiyati deb hisoblardi. Kun sayin ezilib, adoyi
tamom bo‘layotgandi. Nima qilishni bilmas, hatto hech kim bilan
gaplashmay ham qgo‘ygandi. Tavg-u la’nat chambari kun sayin
atrofini o‘rab, yanada torayib borayotganini yuragining tub-tubida
his gilardi.

Har yili Og‘ritog‘iga bahor kirib kelar ekan, Og‘ritog‘i cho’-
ponlari tog‘ etagidagi Kup ko‘li qirg‘og‘iga qur tashlab chak-
monlarini ko‘l girg‘og‘ining misrang tuprog‘i, qizil qoya toshlar
ustiga to‘shab, halga hosil qilib o‘tirib olishadi. Cho‘ponlar-
ning soni har yili har xil bo‘ladi, bir yil kamroq bo‘lsa, bir yil
ko‘prog... Tong yorisha boshlagach, belbog‘lariga gistirilgan
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sibizg“alarini qo‘llariga olib, bir-birlariga jo‘r bo‘lib Og‘ritog"‘i-
ning ming yillik g‘am-anduhi, ishq nolasi, muhabbat navosini
chalishni boshlaydilar. Kun botay deganda kuy chalishdan to‘x-
tab, gadlarini rostlaydilar, sibizg‘alarini yana belbog‘lariga qis-
tiradilar. Shunda osmonda jajjigina oq qushcha paydo bo‘ladi.
U tepadan ko‘l ustiga qarab sho‘ng‘iydi va qanotining birini
ko‘Ining ko‘m-ko‘k suviga bir botirib olib, yana osmonga parvoz
giladi. Shunda uzoqlarda, ho‘v ana u tog‘ning tepasida kema-
day ulkan qorlar o‘lkasidagi qoyada ulkan bir ot paydo bo‘ladi.
Nimqorong‘ida uning ustidagi egar-jabduglari porlab ko‘rinadi.
U afsonaviy shakl olib kol ustiga qo‘nadi va bir onda pora-pora
bo‘lib erib, yo‘qolib ketadi...

Cho‘ponlar o‘tirgan joylaridan turib ketishgach, bir baxshi
chodir ichida yuz yillab allalar tinglagan bahor tuprog‘i ustiga
tiz cho‘kib tayog‘ini go‘liga olib qo‘shiq aytishni boshlaydi, bir
sibizg‘achi esa sozini labiga bostirib unga jo‘r bo‘ladi.

“La’natlangan Oxuriy vodiysi tuprog‘i uzra tiz cho‘kdim.
Ming yillik muhabbat tuprog‘i uzra tiz cho‘kdim. Uch marta cha-
girdim. Buyuk tog‘ ovozimga aks sado berdi. Tog* cho‘qgisiga
tegib turgan osmonda sochilgan xirmon-xirmon yulduzlar ostidagi
qip-qizil, ko‘m-ko‘k, sap-sariq bo‘lib ochilgan gullar, yam-yashil
maysalar ustiga tiz cho‘kdim. Tog‘ning qorli yuragi uzra tiz
cho’kdim... Buyuk ishgga qalbini ochib bergan tog‘dan taralgan
yog‘du oldida tiz cho‘kdim. So‘ngsiz iztiroblar qo‘shig‘ini kuyla-
dim. Zimiston osmondagi bulutlar ostidagi boshni aylantiruvchi
iforga tiz cho‘kdim. Cheki-chegarasi yo‘q, tog‘dan ogib kelayot-
gan sel uzra tiz cho‘kdim. Yana uch marta chagirdim. Ming vyillik
bahor tuprog‘ining yuragiga qarab uch marta xitob gildim. Ming
yillik muhabbat tuprog‘ining qulog‘iga uch marta xitob qildim.
Ey chopon, dedim, ey cho‘pon, gaydasan?.. Cho‘pon ro‘paramda
namoyon bo‘ldi...”

Poshsho giziga oshig-u beqgaror bo‘lgan cho‘pon yigit — Ah-
mad edi. Poshsho gizi esa Ahmadga oshiq-u beqaror edi. Bir kuni
poshsho bundan xabar topdi. Poshshoning qo‘l ostida o‘n beshta
katta gishlog bor, bu gishloglar Oxuriy vodiysi bo‘ylab yoyilib
ketgan edi. Bir kuni poshsho “Mening gizimning boshini aylan-
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tirishga jazm qilgan o‘sha cho‘ponni ushlab, xoh o°lik, xoh tirik,
huzurimga keltiring!” deb buyurdi.

Ishg-muhabbat qushi olovga aylandi. Olovdan yaralgan terak
ustiga olovdan uya qurdi. Ishg-muhabbat qushi ana shu olovdan bi-
no qilingan inida yashadi. Uch nafar palaponi ham dunyoga keldi.
Olovdan yaralgan uch nafar palaponini olib osmonga ko tarildi.
Qayerga qo‘nmasin, suvmi, tuprogmi, tog mi, toshmi, hamma yer
olovga aylandi. Parvoz gilganda osmon-u falak, oy-u yulduz olovga
aylandi. Insonlar yoniga uchib kelsa, ular ham olovga aylandilar.
Ishg-muhabbat qushi olovga aylangan tog‘lar, dengizlardan uzog-
lashdi, borgan yangi manzillari ham olovga aylandi. Gul-u gulzorlar
olovga aylandi... Qip-qizil, ko‘m-ko‘k, sap-sariq, yam-yashil olov...

Cho‘pon vyigit Og‘ritog‘iga bosh urib keldi. Og‘ritog‘ining
yurak-bag‘ri olovga aylandi. Poshsho qo‘l ostidagi o‘n besh qgish-
logning barcha erkaklari cho‘pon yigitni go‘lga olib, uni qatl
gilishga qasd qilib yo‘lga tushdilar. Og‘ritog‘ining bironta g°ori,
teshik-tuynugi qolmadi, hamma joyni qidirib chiqdilar, biroq
cho‘ponni topa olmadilar. Og‘ritog i yigitni 0‘z yuragining to‘rida
sagladi. Yigit ham olovga aylandi...

Qiz o°z qalbi to‘ridagi ishqqa asira bo‘ldi. U ham Og‘ritog‘iga
o‘zini urdi. O‘n besh gishlog: bola-chaga, yosh-u gari, ayol-u er-
kak qizning orqasidan tushdilar. Og‘ritog‘i go‘zal gizga ham o'z
yuragi to‘ridan joy berdi. Qiz ham olovga aylandi.

Bir kuni cho‘pon yigitning sabr-u bardoshi nihoyasiga yet-
di, Og‘ritog‘ida yashirinib yotgan boshpanasidan chiqdi. “Ma’-
shugamni bir marta ko‘ray, undan keyin jonimni olsalar ham
mayli”, —dedi. Qishlogga garab yo‘l oldi. Uch kecha-yu uch kun-
duz qishloq atrofida aylanib yurdi. Bir kun bo‘lsa ham, qgatlini ke-
chiktirmoqchi edi u. Qatl qo‘rqinchli edi-da. So‘ngra ko‘zini chirt
yumib qishloq tomon yurdi. Qarasa, gishlogda inson zoti ko‘rin-
maydi, chor atrof huvullab yotibdi. Shunda yigit qo‘shni gishlog
sari yurdi. U yer ham huvullab golgan. Shu payt sal narida, 0°z uyi
yonidagi qoyaning yonidan ma’shuqasi o‘tib ketayotganini ko‘rdi.
Unga xitob etdi. Oshig-ma’shuglar topishishdi.

Og‘ritog‘i zulmdan g‘azablangan, ana shu g‘azabdan bir par-
chasini ularga yo‘llagandi. O‘n besh qgishlog butun aholisi bilan
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tog® ostida qolgan, tog* ularni yamlab yutgan edi... Og ritog‘ining
g'azabi edi bu. Muhabbat qushi bir olovdir. U tekkan galbga o‘t
soladi. Ishg-muhabbat makon qurgan joy ham olovdir.

Bu Og'ritog‘ining g‘azabi edi. Bu Og‘ritog‘ining boshiga bit-
gan balo edi. Og‘ritog‘iga garshi bosh ko‘tarib bo‘lmas, kimki
unga qgarshi bosh ko‘tarsa, uning la’natiga uchrashi tayin edi...

...Va har bahorda Kup ko‘li atrofida chechaklar ochilar ekan,
Og'ritog‘idagi cho‘pon-cho‘liq ko‘l bo‘yiga garab yo‘l oladi.
Ming yillik bahor tuprog‘i ustiga chakmonlarini to‘shaydi.

Yana olovdan yaralgan muhabbat qushi... Uchib kelib bir qa-
notini ko‘Ining moviy suvlariga bir tekkizib, yana osmon-u falak-
ka ko ‘tariladi...

Beligacha yalang‘och temirchi Huso saroy darvozasi yoniga
kelib bor ovozi bilan bagira boshlaydi:

— Poshsho, poshsho, eshitdingmi, bahor sibizg‘asining ja-
rangdor tovushini? Og ‘ritog‘ining dardi sening boshingga yog*sin!
Og'ritog‘ining balosi senga ursin! Eshitdingmi, poshsho? Oshiq-
ma’shuglarning yoqasini qo‘yvor!

Mahmudxon odamlariga buyuradi:

— Shu temirchini ertaga huzurimga olib keling. Nima demog-
chi, bir eshitay.

Temirchi Huso beligacha yalang‘och bo‘lib olgan. Baquvvat,
chayir badani oddiy insonnikiga o‘xshamaydi. Buni ko‘rgan Mah-
mudxonning avzoyi birdan o‘zgaradi.

Temirchi:

— Poshsho, men huzuringga yuborgan qo‘shigchining qo‘shi-
g'ini eshitib ko‘rdingmi? — deb so‘raydi.

Mahmudxon:

— Ha, eshitdim, — deb javob beradi.

Temirchi:

— Xo‘p, nima deysan? Qo‘rgmaysanmi? — deb so‘raydi.

Mahmudxon sukut saglaydi.

Shunda Huso og‘ziga nima kelsa qaytarmaydi. Tog‘ning ajral-
mas bir parchasi bo‘lgan baland qoyadek qaddini rostlab yura
boshlaydi.
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Devon eshigidan tashqariga chiqar ekan:

— Sen bilasan, poshsho! Sen bilasan, — deydi.

U tashqariga chiggach Ismoil og‘a:

— Poshsho hazratlari, — deydi, — sizga bir savolim bor.

— So‘ra, — deydi poshsho.

— Shu Og‘ritog‘ining cho‘qqisiga bironta inson chiga olganmi?

— Yo‘q, — deydi poshsho.

— Inson zoti chiga olarmikan u yerga?

— Balki, chigar, — deydi poshsho. — Chiqqgan taqdirda ham
gaytib tusha olmaydi. Og‘ritog‘i uni qo‘yvormaydi.

Og‘ritog‘ining cho‘qgisiga chiqishni ko‘pchilik sinab ko‘rgan.
Ammo tog‘ cho‘qgisiga chigganlarning hech biri gaytib tush-
magan.

Og‘ritog‘ining cho‘qgisida bir vulgon bor. Cho‘qqining aynan
o‘rtasidan to yer ga’rigacha enib boradi. Ilk olov ana shu vul-
gon qga’ridan olingan ekan. Insoniyat ko‘rgan ilk olov Og‘ritog‘i
yuragidan olingan olov ekan. O‘shanda insonlar bu olovni olish-
ga muvaffaq bo‘lgan ekan. Olovni olib gochgan kishi tog‘ning
g‘aflatidan foydalangan, olov dengizidan bir hovuch olov yulib
olib, tog‘dan pastga yugurgan. Shunda Og‘ritog‘i uyg‘ongan ekan.
Qarasaki, olovni o‘g‘irlagan kishi gqochib ketayotibdi. Tezda qo‘-
lida olov bilan yugurib ketayotgan odamni o‘sha joyda, yugurib
ketayotgan yerida tutib olgan, o‘zini ham, qo‘lidagi olovni ham
toshga aylantirib qo‘ygan ekan.

Og‘ritog‘ining qoyalari toshga aylangan odamlar bilan to‘la.
Og‘ritog‘i uning cho‘qqisiga chigqanlarni, u yerni ko‘rganlarni,
olovni o‘g‘irlaganmi-yo‘gmi, bundan qat’i nazar, hech gachon afv
etmagan ekan.

Ismoil og‘a:

— Unday bo‘lsa, poshsho, sizga bir taklifim bor.

— Gapir, Ismoil og‘a.

— Hozir Hoshapga xabar yubordim... Gulbahor bilan Ahmad
shu yerga kelishsin. Istasang, Hoshapga men boraman, ularni
o‘zim olib kelaman. Ahmad Og‘ritog‘i cho‘qqisiga chiqa olsa,
chiqqganini bizga isbotlay olsa, qizni o‘z qo‘llarimiz bilan topshi-
ramiz unga. To‘yni ham o‘zimiz gilamiz. Shunday qilib, Ahmad-
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dan qutulamiz-qo‘yamiz. Xalgning gap-so‘zi, zulmidan qutulamiz.
Hech kim hech narsa deya olmaydi.

— Ofarin, — dedi Mahmudxon. — Yaxshi fikr Ismoil og‘a,
yoningga beylardan uch nafarini olib, Hoshapga jo‘na. Ahmad
ham, Gulbahor ham qaytishsin. Agar Ahmad taklifimni qabul qil-
masa, Hoshap beyiga ayt, Gulbahorning o‘zini jo‘natsin.

Ismoil og‘a bilan ikki nafar bey, ikki askar, jami bo‘lib besh
kishi o*sha kuniyoq Hoshap qal’asi tomon yo‘lga chiqdilar.

Hoshap qal’asida ular odatdagidan samimiyroq, do‘stona qar-
shi olindi. Ularning sharafiga katta ziyofat berdi. Ismoil og‘a o‘sha
kuni hamma gapni beyga aytdi.

— Qanaqasiga Ismoil og‘a, bu, axir, o‘lim-ku! — dedi bey, —
Poshsho Ahmadni to‘ppa-to‘g‘ri o‘limga yo‘llayapti. Og‘ritog‘i-
ning cho‘qqisiga chigib, u yerdan qgaytib tushgan biron kimsa
bormi? Bunagasini ko‘rgan, eshitgan bormi?

— Men bilmayman, — dedi Ismoil og‘a, — “Siz nima desan-
giz shu!” degan siz emasmidingiz.

— Ahmadga aytib ko ‘raylik-chi, u nima der ekan? — dedi bey
umidsizlik bilan.

Ahmad bu taklifni qabul qilmasa, Hoshap beyi uni qal’ada
saqlashga majbur emasdi. Buni Ahmad ham, qolganlar ham yaxshi
bilishardi. Poshsho ham u bilan urushish huquqiga ega bo‘lardi.

Bey Ahmadni chaqirtirib, Ismoil og‘a va boshqalarning oldida
undan so ‘radi.

Ahmad hech ikkilanmay sevinch bilan javob berdi:

— Men roziman. Og ‘ritog‘ining cho‘qqisiga chigaman. Tunda
u yerda mash’ala yogaman. Poshsho bu mash’alani ko‘rishi kerak.
Qani, tayyorgarliklarni boshlaylik.

Hoshap beyi, Gulbahor va boshqalar Ahmadni Og ritog"i
cho‘qqisiga, o‘limga borish fikridan gaytara olmadilar.

Ikkinchi kun ular bir-birlari bilan rozi-rizolashdilar. Boyazid
tomon yo‘lga otlandilar.

Ahmad va Gulbahor Karvon Shayxining huzuriga keldilar.
Ularning kelganidan butun Boyazid shaharchasi, Og ritog‘i eta-
gidagida yashaydigan aholi ham xabar topdi. Temirchi Shayxning
uyiga keldi. Shayx bilan birga Ahmadga rosa nasihat qildilar.
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— Mahmud poshsho — kofir, u seni o‘limga yuboryapti, —
deb ogohlantirdilar, ammo Ahmadni garoridan voz kechira ol-
madilar. Tog‘liklar ham kelib Ahmadga yolvorishdi. Ahmad hech
kimning gapiga quloq solmadi.

Bir kuni erta tongda Ahmad Karvon Shayxining qo‘lini o‘pdi
va otiga minib, saroyga — Mahmudxonning huzuriga keldi:

— Og‘ritog‘i cho‘qqisiga chigishga garor gildim, poshsho haz-
ratlari! — dedi. — Boshimizga omon bo‘ling, amringiz bosh usti-
ga. Haqqingiz bor.

Poshsho unga oq yo‘l tiladi.

— Uch kecha-yu uch kunduz Og‘ritog‘i cho‘qqisini kuzatasiz-
lar. Cho‘qqining eng uch gismi bulutsiz tunda porlaydi, mash’ala
yonadi.

Shunday deb, Ahmad otiga mindi va Og‘ritog‘i cho‘qqisi to-
mon yelib ketdi.

Olomon sekin-asta Boyazid maydonini, bozor joyini, saroy
oldidagi maydonni to‘ldira boshladi. Insonlar tog‘dan sukut
ichida, ammo pishgirgan sel kabi oqib kelar, Boyazid shahar-
chasining qoq markazida to‘planardi. Vodiydan kelayotgan
odamlar esa go‘yo tog‘ bag‘riga yopishib Boyazid sari emaklab
kelayotganga o‘xshardi. Chor tarafdan inson seli Boyazid tomon
oshiqardi. Shaharchaning markazi, bozor joyi, saroy oldidagi
maydon odamga to‘lib borar, hamma jim, hech kimdan sas-sado
chigmasdi.

Tushga yagin Ismoil og‘a Mahmudxonning yoniga keldi:

— Odam haliyam kelyaptimi, keti uzilmadimi? — deb so‘radi
poshsho.

— Yo'q, keti uziladiganga o‘xshamaydi, — dedi Ismoil og‘a
umidsiz ovozda qo‘lini silkitib. — Olomon selday oqib kelyapti,
keti ko‘rinmaydi. Bu tog* bag‘rida, vodiyda shuncha inson bor deb
hech o‘ylab ko‘rmagan ekanman.

— Ha, to°gri aytasan, Ismoil og‘a! — dedi poshsho. — Bizning
tog‘da, vodiyda, bu dunyoda behisob inson bor. Ammo ular xayrli
bir ish bo‘lganda, bunchalik uyushgan holda to‘planishmasdi. Bun-
chalik gisqa vaqtda ular bu xabarni kimdan eshitishdi ekan. Bu xa-
barni ularga kim yetkazdi, ajabo! Hali yana kelisharmikan?..
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Xonasida oyogqlari saroyning keng, ko‘p ustunli marmar salo-
nida to‘shalgan qalin gilamlariga botib gadam tashlayotgan posh-
shoning yuzi sarg‘aygan, ko‘zlarining chetidagi ajinlari yanada
chuqurlashganga o‘xshardi.

Poshsho siqgilgancha Ismoil og‘adan so‘radi:

— Biznikilar qayerda?

Ismoil og‘a derazadan olomonga garab javob berdi:

— Olomonning ichida. Ahmadi Xoniy magbarasi yaginida,
ayollar orasida. Qarang, hov ana u yerda, sariq kiyimdagilar.

Poshsho qo°l siltab, orqasiga qaytdi. Bir nima demoqchi
bo‘ldi, ammo lozim ko‘rmadi, voz kechdi. Ismoil og‘aga qara-
masdan yana u yoqdan bu yoqqa yurishda davom etdi. Ismoil og‘a
Mahmud poshshoning bir nimalar deyishini kutardi. Bu jimlik
uzoq davom etdi.

So‘ngra poshsho yurishdan to‘xtadi va boshini ko‘tardi, ko‘z-
lari yonib Ismoil og‘aga qaradi:

— Bu olomonga qgarshi hech narsa qo‘limizdan kelmaydi. Uni
targatib yuborishning iloji yo‘q, to‘g‘rimi Ismoil og‘a! — dedi.

[smoil og‘a:

— Ha, afsus, qo‘limizdan kelmaydi. Askarlarimiz olomonning
ichida qolib ketishdi. Barmoglarini ham gimirlata olishmayapti.
Saroyda yuz ellik-ikki yuz nafar askar yo qolgan, yo golmagan.
Hammasi tashqarida. Bu olomonga hech ganday lashkar bas kela
olmaydi.

Poshsho chuqur “uf” tortdi:

— Ha, to“g"ri, bu olomonga hech ganday lashkar bas kela ol-
maydi, — dedi. Sen borib gara-chi, yana ko‘payyaptimi?

Ha, rostdan ham o‘sha kuni kechga borib olomon shaharcha-
ga sig‘may ketdi. Shaharchaning quyisi, vodiyning janubidagi
tekislik odamga to‘lib ketdi. Ahmadi Xoniy magbarasining quyi
tomoni ham gavjum, odamlarning quyilib kelishi davom etardi.
Kechqurun chodirlar qurila boshlandi. Qurilgan chodirlar oldida
gulxanlar yoqildi. Qurigan o‘tin, shox-shabbadan chiggan tutun
dog‘langan yog* hidi bilan qorishdi. Shunda ham bironta inson-
ning ovozi eshitilmadi. Odamlarning tanlari jonsiz, o‘zlari kar-so-
qovga o‘xshardi. Faqat dengiz kabi to‘Iginlanib turardi.

Qorong ‘i tushayotganda Mahmudxon Ismoil og‘adan so‘radi:



— Yana kelishyaptimi?

— Yer-u ko‘kni inson qoplaganday go‘yo. Sanasangiz, sonlari
osmondagi yulduzdan ham ko‘p. Zamin buncha odamni ganday
ko‘tarib turgan ekan, hayronman.

Hech kimdan sas-sado chigmaydi, sukunatda pashsha uchsa
bilinadi. Hech kim hech narsaga qaramaydi. Hatto Og‘ritog"i to-
monga ham.

— Ha, hech qayoqqga qarashmayapti. Hamma o‘z qobig‘iga
o‘ranib olganga o‘xshaydi. Go‘yo o‘n minglab inson bir payt-
da oyoqda turib uxlayotganga o‘xshaydi. Go‘yo ustlariga qabr
tuprog ‘i tortilishga tayyordek, go‘yo tanlarida jon yo‘qdek. Biron-
tasining yuzida oddiygina tiriklik ifodasi sezilmaydi.

Zim-ziyo tun, osmonda bulut yo‘q. Osmon-u falakni to‘la
qoplagan xirmon-xirmon yulduzlar kelib Og‘ritog‘ining qiya-
liklari, cho‘qqisiga sochilib ketgandek. Shaharcha motam sukuna-
tiga cho‘mgandek, o‘n minglab insonning og‘zidan bir og‘iz so‘z
chigmaydi.

O‘sha kuni Mahmudxon tongga gadar mijja gogmadi. Butun
kecha saroy ichidagi xos xonasining u chetidan bu chetiga borib
keldi, o‘yladi, o‘yladi... O‘lim, hayotning nagadar murakkabligi
hagida o‘yladi. Tashqaridagi tumonat odam, tog‘lardan quyilib
kelgan, yaylovlardan oqib kelgan insonlar hagida o‘yladi. Bir yigit
va bir qizning taqdiriga logayd bo‘lmay, ularning saodatini o‘ylab,
ovorayi sargardon bo‘lib kelgan insonlar haqgida o‘yladi. Ammo
bu yuzaki qaraganda shunday edi. Aslida bu sarsongarchiliklar-
ning zamirida boshqa narsa yotardi. Ha, buning zamirida yotgan
narsa asriy alamzadalik, ming yillardan buyon to‘planib kelgan,
yashirin isyon tuyg‘usi edi. Sassiz, harakatsiz, tashqaridan ga-
raganda ko‘zga tashlanmaydigan qayg‘u-alam bor edi buning
zamirida. Yigit bilan qiz esa shunchaki bahona, kosaga tomgan
so‘nggi tomchi edi, xolos. Zamon borgan sari o‘zgarayotgan,
xalq uyg‘onayotgan edi.

“Bugun qiz bahona saroyimning darvozasiga yopiriladilar,
ertaga boshqga bir narsani bahona qilib Istanbulda Usmonli pod-
shohi saroyining darvozasiga yopirilib boradilar. Vaqti kelganga
o‘xshaydi. Agar bu xalqga nisbatan bir chora ko‘rmasak, hamma-
mizning kallamiz ketadi. Ertaga zulmni bahona qilishadi, indin-

— 99 —



ga soliq oshganini, uchinchi kun non narxini, so‘ngra saroy ma-
salasini bahona qilib bosh ko‘taraveradilar. Bu yuz ming yilning
o‘pkasi, alami. Bular xuddi bugungiday sassiz, baqgir-chagirlarsiz
birikdilarmi, hech gqanday kuch, hech gqanday qudrat ularga bas
kela olmaydi. Butun dunyo podshohlari lashkar tortib ustlariga
bostirib borsa ham, bu olomonga bas kela olmaydi. Faqat bular-
ning bir oraga kelishlarining oldini olish kerak... Ammo qanday
qilib?” — deb o‘ylardi Mahmudxon.

Tog* tepasidan chiqib kelgan quyosh porlab nur sochadi, os-
monda bulut yo‘q, musaffo, beg‘ubor. Quyosh avval Og‘ritog‘i
qgiyaligiga yopishib, keyin yana tik ko‘tarildi. Undan so‘ng yana
sal siljib tog‘ning ro‘parasiga o‘tdi. Mahmudxon quyoshning bun-
day vaziyatiga ilgari hecham e’tibor bermagan edi. “Hatto quyosh
ham bir xil nur sochmas ekan, bir kun ichida oz vaziyatini bir
necha marta o‘zgartirar ekan-a! —*dedi o‘z-o‘ziga. — Ha, bu ham
giyomat alomatlaridan biri bo‘lsa kerak...”

Arilar bir muddat havoda uchgach, to‘p-to‘p bo‘lib, bir daraxt
shoxiga qo‘nishar ekan, har tomondan yopirilib bu daraxt
yoki o‘simlikni boshdan oyoq o‘rab olishar ekan. Bugun tongda
Boyazid maydoni ana shu arilar bosgan daraxt shoxlarini es-
latardi.

Tonggi quyosh bilan birga, egniga echki, kiyik, toy terisidan
turfa rangdagi po‘stin, kigizdan tikilgan kulohlar kiygan baland
bo‘yli, shop mo‘ylov erkaklar, ustma-ust etakli rango-rang ko‘y-
laklar kiygan, oltin, inju, zumrad, oyoq bilaguzuklari tagqan jay-
ron ko‘zli, nozik bilakli ayollar gaynay boshladi. Ammo hech kim-
dan na bir sas, na bir sado chiqardi.

Tushga yaqin olomon orasida sal o‘zgarish yuz berganday
bo‘ldi, butun olomon o‘girilib, Og°‘ritog‘i cho‘qqisiga tikilib qarab
turardi. Xuddi gqasddan gilayotgandek, tumonat odam o‘jarlik bi-
lan shu alpozda kiprik qogmay tikilib turdilar.

Mahmudxon buni ko‘rib turar, ammo uning ichini qo‘rquv, va-
hima egallab borardi.

— Hech narsa deyishmayaptimi, Ismoil og‘a? — deb so‘radi u.

— Yo‘q, og‘iz ham ochishmayapti, poshsho hazratlari. Kiprik
ham gogmasdan Og°‘ritog‘i tomonga tikilib turishibdi. Bir ora
qo‘llarini ochib, tovush chigarmasdan duo ham qilib qo‘yishadi.
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Ha, xaloyiq shunday qilib uch kun kutadi. Og‘ritog‘i cho‘qqisi-
da mash’ala yog‘dusini ko‘rmagach, saroyga qaytadi va uni yer bi-
lan yakson giladi, tosh ustida tosh, yelka ustida bosh qoldirmaydi.

“Hayronman, menga nima bo‘lyapti 0‘zi? Qo‘rqgyapmanmi?
Ammo qo‘rqgishimga hech qanday asos yo‘q, — deya o‘yga toldi
Mahmudxon va Ismoil og‘aga murojaat qildi:

— Aholining shaharchaga quyilib kelishi to‘xtadimi, Ismoil
og‘a?

— Yo‘q, aksincha, ko‘paymoqgda. Buncha odam... Yerdan
odam o‘sib chiqayotganga o‘xshaydi. Bularni bu yerga olib kela-
yotgan ganday kuch bo‘ldi ekan?

— Buning hammasi kofir, xudobexabar Karvon Shayxining
ishi, — deb baqirdi Mahmudxon. — Bu Shayx deganlari har doim
bizga dushman bo‘lib kelgan. Agar bularga yon bosmasak, ishimiz
chatoq bo‘ladiganga o‘xshaydi, Ismoil og‘a. Bularning kuchiga
bardosh berish giyin. Bularning tomirlari suvga yetgan, ming yil-
dan beri ular xalq orasida hurmat-e’tibor qozonib bo‘lishgan, xalq
fagat ularga ishonadi, ularning orqasidan ergashadi. Bu Shayx-
larning gapi gap, xalq ular nima desa, shuni qiladi. Agar bular
bilan birlashmasak, dedi u panjaradan minglab odamni ko ‘rsatib,
ishimiz rasvo bo‘ladi... Qara... Ismoil og‘a!..

— Ular bilan istagan paytimiz birlasha olamiz, poshsho hazrat-
lari, — dedi Ismoil og‘a.

— Bu kecha bola-chagamni olib, lashkarimni to‘plab saroyni
bo‘shatib, bu yerlardan butunlay bosh olib ketsammikan? — deya
o‘yga toldi Mahmud poshsho. — Qo‘rqoglik bo‘lmaydimi? Bu
xabar Istanbulga yetib borsa, unda nima degan odam bo‘laman.
Qolaversa, saroy to‘rt tomondan o‘rab olingan bo‘lsa, ganday
gochish mumkin, jang qilibmi?

Shularni o‘ylar ekan, Mahmud poshshoning xayoliga bir fikr
keldi:

— Bu vaziyatdan qutulishning bir chorasi bor. Karvon Shayxi
va Hoshap beyini qo‘lga olib, kallalarini oldiraman. Agar shu ikki-
si bo‘lmaganda, boshimga buncha balo yog‘ilmasdi. Ha ikkalasi-
ning ham kallasini tanasidan judo gildiraman, Ismoil og‘a. Qani
bir ko‘rib qo‘yishsin mening kimligimni!..
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Mahmudxon shunday deb ovozini baralla qo‘yib bagqirar ekan,
bo‘yin tomirlari bo‘rtib chiqdi, o‘zidan kechdi. Bagira-bagira
charchadi, shekilli, sal bo‘shashdi, past ovozda yana takrorlay
boshladi: “Ha, ikkalasining ham kallasini oldiraman, kallalarini
tanlaridan judo gildiraman! Hamma balo-qazodan qutulaman...”

Ismoil og‘a hech nima demasdan, marmar ustunga suyangan-
cha Mahmudxonning o‘ziga kelishini sabr bilan kutdi.

— Baxshilar, sibizg‘achilar kelishdimi, Ismoil og‘a?

— Ha, yuzlab baxshi, sibizg‘achi, nog‘orachi bor. To"y boshla-
nishini kutib turishibdi.

— Inshoolloh, tog‘ boshida olov yonadi, Ismoil og‘a. Ak-
sincha...

Mahmud poshsho ichidagi dardi, qo‘rquvini eng yaqin kishisi
bo‘lgan Ismoil og‘aga ochganidan uyaldi. O‘zicha bir nimalar deb
g‘udrandi, gapni boshqa tomonga burishga urindi, biroq eplay
olmadi. Boshini quyi egdi. Ismoil og‘a esa uning nimalar his gila-
yotgani, pushaymon bo‘layotganini sezib turardi.

Aslida Ismoil og‘a tili bilan dili bir, ichida kiri yo‘q odam edi.
U Mahmudxonga ochig‘ini gapirdi:

— Poshsho hazratlari, — dedi. — Agar bu gaynab turgan olo-
mon bu kecha ham cho‘qgida mash’ala yoqilganini ko‘rmasa, bu
uning sabr kosasi to‘lgani bo‘ladi. Kelib saroyni yer bilan yakson
giladi, hammamizni o‘ldiradi. Nima uchun bor haqiqatni bir-biri-
mizdan yashirishimiz kerak? Nima uchun ichimizdagi dardimizni,
hatto o°‘zimizga aytishdan qo‘rqamiz? Bu taqdirga o‘xshash narsa,
undan gochib qutulish mumkin emas. Keling, girg‘inbarotning
oldini olaylik!

— Ammo, qanday qilib? — dedi Mahmudxon. — Qanday
qilib oldini olishimiz mumkin, kech emasmi, Ismoil og‘a?

— Hechdan ko‘ra kech bo‘lgani ham yaxshi. Qo‘ygan shar-
tingizdan voz kechasiz, vassalom. Modomiki bu katta olomon
talab gilayotgan ekan, saroy darvozasi oldiga chigib, “Sizlarning
yuz-xotiringiz uchun da’vomdan voz kechdim. Sizning xotiringiz
uchun gizim Gulbahorni Ahmadga berdim. Ahmadni olib keling,
shu yerning o‘zida to‘yni boshlaymiz. Yana sizning xotiringiz
uchun, sizlarni shod etish uchun to‘ylarini ham o‘zim qilib bera-
man”, deysiz. Ana shundan keyin bu xalq sizni boshiga ko‘taradi.
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Zero, bu xalq uchun avval Alloh, keyin siz turasiz. Bu muammo-
ning boshqa yechimi yo‘q, — deb maslahat berdi Ismoil og‘a.

— Yo‘q, bo‘lmaydi, Ismoil og‘a, bizni qo‘rqdi deb o‘ylashadi.

— Bu narsa ularning xayollariga ham kelmaydi. Bu olomonda
fitna-fujur yo‘q. Niyati xayrlidir.

— Keladi, Ismoil og‘a, keladi. Olomonchalik zakovatli jamoa
bo‘Imas, buni aslo unutma!

— Shu yerda xato qilyapsiz, poshsho hazratlari, saroyni yak-
son qilish emas ularning magsadi. Ammo majbur gilsak, unda bu-
lardan kuchli narsa yo‘q. Keyin boshlariga qancha balo kelishini
bilsalar ham, baribir niyatlaridan qaytara olmaysiz ularni, saroyni
ham yakson giladilar, bizni ham ayab o‘tirmaydilar. Hatto Ahmad
hozir cho‘qqiga yetib bora olmasdan o‘lgan bo‘lishi ham mumkin.
Og‘ritog‘i uni o‘z domiga tortmaganiga kim kafolat beradi, posh-
sho hazratlari? Balki...

— Hagqlisan, Ismoil og‘a, to‘la haglisan, ammo men so‘z ber-
ganman, gayta olmayman.

— Ular ham go‘rquvda. Ammo sizning bergan garoringizdan
voz kechishingizdan xursand bo‘lishlari tayin. Qo‘rqganligimiz
ularning xayollariga ham kelmaydi, hatto sizni duo qilishadi, ana
meni aytdi deysiz. Sizni ko‘klarga ko‘tarishadi, haqingizda dos-
ton-u qo‘shiqlar to‘qishadi.

— Yo‘q, bu ish qo‘limdan kelmaydi, Ismoil og‘a. Meni o‘ldi-
rishsin. Mayli... Balki, tog* boshiga chigar. Balki, mash’alani ko‘-
rarmiz...

— Yo‘q, bo‘lmaydi, — dedi Ismoil og‘a ovozini baralla
qo‘yib, — Og‘ritog‘i cho‘qgiga yetib borgan hech kimni omon
goldirmaydi, toshga aylantiradi.

— Karvon Shayxining karomatlari bor. Balki, uning karomatla-
ridan biri...

— Og‘ritog‘i karomatni bilmaydi. Og‘ritog‘i o‘z sirini hech
kim bilishini istamaydi.

— Balki, Ahmad cho‘qqiga yetib bormas, yo‘l-yo‘lakay yoqar
mash’alani.

Ismoil og‘a soqolini siladi, kulimsirab qo°‘llarini ishqaladi.

— Ahmad mard vyigit, — dedi, — o‘limni bo‘yniga olib ketdi.
Cho‘qqiga yetib boradi.
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— Men ham so‘zimdan qaytmayman, Ismoil og‘a. O‘lsam,
jang qilib, kurashib o‘laman. Bor, lashkarga xabar ber, tayyorgar-
liklarini ko‘rishsin. Qishlovdagi askarlarni ham saroyga chagiring.
O‘lIsak, jang qilib o‘lamiz.

— Jang qilishga fursat qolmaydi, poshsho hazratlari, — dedi
Ismoil og‘a. — Men bu olomonni yaxshi bilaman. Ko‘z ochib-
yumgunimizcha bizni yer bilan yakson qilishadi.

— Mayli, yo‘q qilishsin, — deb bagirdi poshsho. — O‘sha
“ko‘z ochib-yumguncha” bo‘lgan fursat bizga yetadi. Bor, ayt,
tayyorgarliklarini ko ‘rishsin. Qishlovdagilar ham kelsin.

Ismoil og‘a sukut sagladi. Chunki shu topda poshshoga bir
nima deyishning hecham foydasi yo‘q, u nima desa shuni quloq
gimirlatmasdan bajarish kerak edi.

Ogshom tushdi, atrofni qorong‘ilik qopladi. Vodiyni olomon
egalladi, chor atrofda chodirlar tikildi, chodirlarning oldida gul-
xanlar yoqildi, tepadan gqaraganda bu gulxanlar zimiston os-
mondagi yulduzlarni eslatardi.

Qorong‘ilik ichida olomon g‘imirlay boshladi. Hammaning
ko‘zi cho‘qqiga tikilgan, minglab yurak bir bo‘lib, mo‘jiza yuz
berishini kutardi. Uch kechadan beri minglarcha inson ko‘zi to‘rt
bo‘lib Og‘ritog‘i cho‘qgisida yogilajak mash’alani kutib turardi.

Mahmudxon ham saroyida o‘tirib, xuddi o‘sha mash’alaning
yoqilishini kutardi. Bir yonda o‘n minglab insondan iborat olo-
mon, bir yonda Mahmudxon... Hamma Og‘ritog‘i cho‘qqisida yuz
berajak mo‘jizani kutadi.

Tun yarimdan o‘tdi, tong otishiga hali fursat bor. Xo ‘rozlar
gichgira boshladi, Og‘ritog‘ining cho‘qqisiga tegib turgan sa-
modagi xirmon-xirmon yulduzlardan boshqga narsa ko ‘rinmasdi...

Tong oqara boshladi, dumli yulduz yalt-yalt uchqunlanib, mo-
viy tus olar va yana chekinar ekan, oyni eslatdi.

Ismoil og‘a qora terga botgancha shoshilib kirib keldi:

— Olomon g‘imirlab qoldi, sekin-asta saroy tomon siljiy bosh-
ladi. Lekin butun olomon emas, fagat bir qismi, — dedi.

Mahmudxonning ko‘zlari qon to‘ldirilgan ikki jomga aylan-
gandi. Uning qo‘li titrab bir gilich dastasiga, bir belidagi oltin
qoplamali, fil tishi sopli chagmogqli to‘pponchasiga yugurardi. U
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butun tunni shu ahvolda, ko‘zini Og‘ritog‘i cho‘qgisiga tikib o‘t-
kazdi.

— Boshqa chorasi yo‘q, poshsho hazratlari, boshga chorasi
yo‘q...

Mahmudxon og‘ir sollandi va bor kuchini to‘plab saroy dar-
vozasiga qarab yurdi. Jome masjidi darvozasi yonidagi hovlidan
o‘tayotganda oyog'i bir-biriga chalishib ketdi, orgaga gaytmoqchi
bo‘ldi, lekin gayta olmadi. Baland ravoqli, ajoyib saljuqiy nagshli
darvoza yoniga keldi. Olomon uni ko‘rishi bilan turgan joyida tosh
gotdi, hatto nafas ham olmayotganga o‘xshardi. Mahmudxon kat-
ta-katta ko‘zlarini olomon uzra yurgizdi. Olomon xuddi to‘fondan
keyingi dengiz kabi sokinlashgan edi.

Mahmudxon saroy ro‘parasidagi tepaga qarab yurdi. Olomon-
ga qarab:

— Ahmadni sizning xotiringiz uchun afv etdim, — dedi, —
to‘yini ham o‘zim qilib beraman. Modomiki shuncha inson uning
yonida turgan ekansiz, odamlarimni jo‘natib, uni gaytarib olib
kelaman. Orangizda chaqqgon, yaxshi chavandoz bo‘lsa, tez borib
Ahmadga: “Poshsho qaroridan voz kechdi”, deb aytsin.

Tinch turgan olomon ichida yana g‘ovur-g‘uvur boshlandi. Shu
topda olomon tarang tortilgan yoyni eslatardi. Ehtiyot bo‘linma-
sa, o‘qning yoydan chigishi tayin edi. Poshsho buni sezib turardi.
Tashgaridan qaraganda og‘ir-vazmin ko‘rinsa-da, ich-ichidan
titrayotgan Mahmudxon tepadan pastga garab yurdi. Og‘ir-og‘ir
gadam bosib saroyga kirdi. Odamlari undan uch qadam orgada ke-
lishardi.

Poshsho saroyga kirar-kirmas bir to‘da suvoriy, bir to‘da piyo-
da askar Og‘ritog‘i tomon yo‘l oldi. Olomon ham Og‘ritog i sari
cho‘zilib yo‘lga tushdi.

Olomon ichida ba’zilar gimirlab golishdi, ba’zilar sukunatni
buzib gapirishga tushdi.

Bovyazid xuddi ari uyasi kabi g‘o‘ng‘illay boshlagan, ham-
maning qo‘li shalvirab yoniga tushib bo‘shashgan, aholi quyosh-
ning jaziramasida nima gilayotganini bilmas, taraddudga tushib
golgandi.

Olomon orasida temirchi ham bor edi. Bir payt u sevinch
bilan:
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— Xaloyig, kofir imon keltiribdi, — dedi, — qo‘rquv uni
iymon keltirishga majbur qilibdi. U osti va devorlari marmar, usti
oltindan gilingan hashamatli saroyining yer bilan yakson qili-
nishi mumkinligini anglab yetibdi. Anglab yetgani uchun taslim
bo‘lganga o‘xshaydi bu kofir!

Hamma hayron bo‘lib temirchi Husoning og‘ziga tikilib tu-
rardi.

— Ko‘rdingizmi, agar biz mana shunday ittifoq bo‘lsak, hech
kim bizga bas kela olmaydi, hech kim bizga garshi tish qgayrashga
jur’at etmaydi. Bizga na tog‘-u tosh, na shoh garshi tura oladi. Ha,
hech kim... Biz birga harakat gilsak, kifoya...

Shunda ayrim kimsalar, aniqrog‘i, saroyga yaqin kishilar
“Otashparast, din dushmani! Senga nima? Biz ittifoq bo‘lamizmi,
tarqoq bo‘lamizmi, senga nima? Sen otashparastsan!..” — deb te-
mirchiga haqgorat so‘zlarini aytishdan o‘zlarini tiya olmadilar.

Temirchi Huso o‘z sha’niga aytilayotgan haqoratlarni eshit-
masdi.

Vodiyda kishilar bir shaharchaga qarab yurishar, bir tepadan
pastga qarab tushib kelishar, hamma Og‘ritog‘idan keladigan
xabarni kutardi. Ammo aholi orasida xabar kutaverib joniga tek-
kan va qishlog‘iga qaytganlar ham yo‘q emasdi. Vagt o‘tgan sayin
qishlog‘iga qaytganlar va qaytishni xohlaganlar soni yanada orta
boshladi. Ko‘pchilik jahlidan ham tushdi.

Yana ogshom tushdi, kun nihoyasiga yetdi. Olomon ichidagi
g ovur-g‘uvur pasaydi, ularning ovozi xuddi yer ostidan kelayot-
ganga o‘xshardi. Faqat ular orasidan ayrim giziquvchanlari bosh-
larini ko‘tarib, Og ‘ritog‘ining cho‘qqisiga tikilardi. Mahmudxon
ham har yarim-bir soatda bir deraza yoniga kelib tog* cho‘qqisi to-
monga garab qo‘yardi. Faqat birgina kishi Og‘ritog‘i cho‘qqisidan
ko‘zini uzmasdi — bu temirchi Huso.

Men unga qo‘l berganman, — derdi temirchi, — Og‘ritog*i uni
tutib turmaydi, orqasiga gaytarib jo‘natadi. Og‘ritog‘i mugaddas
kishilar, pirlarning yuzidan o‘ta olmaydi, Ahmadni bag‘rimizga
omon-eson gaytaradi.

Va nihoyat, bugun to‘rtinchi kun ham o‘tdi. Temirchining gich-
qirig‘i zimiston tunni qopladi. Xuddi to‘p otilganga o‘xshagan
bir tovush Og'ritog‘ida aks sado berdi. Tog* larzaga kelib titra-
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di. Hamma o‘sha tomonga, Og‘ritog‘ining cho‘qqgisiga qaradi.
Cho‘qqi tepasida bir mash’ala miltillab ko‘ringanday bo‘ldi. Dam
o‘tmay yana ko ‘rinmay qoldi, so‘ngra yana miltillaganday bo‘ldi...

Sevinch ovozlari uzog-uzoqlarga taraldi. Shodliklar tuni bilan
avjiga chiqdi. Nog‘ora, surnay sadolari tinmadi. Yosh gizlar, yigit-
lar, erkak-ayol o‘yin-kulguni to‘xtatmadilar. Mahmudxon:

— Og‘ritog‘i Ahmadni domiga torta olmadi, — dedi. — Nima
bo‘ldi?..

Ismoil og‘a:

— Ahmad Og‘ritog‘i farzandi, — dedi. — Og‘ritog‘i unga zi-
yon keltirmaydi, — dedi.

Mahmudxon:

— Yolg‘on! — deb bagirdi. — Bu yerda boshqa bir gap bor...

Va nihoyat, tong saharda shaharchaga qora terga botgan ot us-
tida qaddini g‘oz tutgancha Ahmad Kirib keldi. U saroy darvozasi
yoniga kelib, to‘xtadi. Tumonat odam uning atrofini o‘rab oldi. Sa-
royga kirishga ijozat berilmagach, uni Husoning temirchi do‘koni
tomon boshladilar. Ahmad do‘konga kelib, Husoning yoniga bor-
di-da, tiz cho‘kib qo‘lini o‘pdi. Huso:

— Pirlar senga madadkor bo‘ldi, o‘g‘lim. Bundan keyin
ham ular senga madadkor bo‘lsin, — dedi va Ahmadning ustiga
bolg‘asi ostidan chiggan uchqunlarni sochib, duo gildi.

Bu payt Gulbahor kelib, bir chetda turgan edi. Ahmad unga
gayrilib ham garamadi. Gulbahor Ahmadning bunday munosa-
batidan juda xafa bo‘ldi, ammo bir so‘z demadi. Nega u bunday
qildi? Nega jonini garovga qo‘yib cho‘qqiga chiqdi va u yerda
mash’ala yoqdi? Gulbahor hammasini tushuna boshlagan, ammo
galbidagi otashin muhabbat asta-sekin gina, nafratga aylanib bo-
rayotgan edi.

Qiz Ahmadning orgasidan tashqgariga chiqdi:

— Yur, ketamiz, — dedi. Ahmad ham:

— Mayli, ketdik, — dedi.

Ular saroyga bormadilar, olomonga qaramadilar. Boshlab yubo-
rilgan to‘ylariga ham e’tibor gilmadilar. Karvon Shayxining qo‘lini
o‘pishga ham bormadilar. Otlariga minib, tog* tomon yo‘l oldilar...

Og‘ritog‘ining quyisida bir kol bor. Uni Kup ko‘li deyishadi.
Bu ko'l uncha katta emas, bor-yo‘g‘i bir xirmon joyidek keladi. Suvi
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moviy rangda. Bunaqangi moviylik boshga suvda yo‘q. Har vili,
bahor kelganda, hali tong otmasdan Og‘ritog‘i cho‘ponlari bu kol
yoniga kelib, chakmonlarini kol qirg‘og‘idagi qizil qoyalar yoniga,
misrang tuproq ustiga to‘shaydilar va chordona qurib, sibizg‘alarini
qo‘llariga oladilar va bir-birlariga jo‘r bo‘lishib Og‘ritog‘i nolasini
chala boshlaydilar. Ogshom tushishi bilan bir jajji oppoq qushcha
uchib kelib, bir gqanotini ko‘lning moviy suviga tekkizib, yana yuqo-
riga ko‘tariladi. Shu payt bir bahaybat otning ko ‘lankasi ko‘lga qarab
yuradi va unga yagqinlashgach, yana ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Kun
botar-botmas cho‘ponlar kuy chalishdan to‘xtaydilar va sibizg‘alarini
belbog‘lariga qistirib, chakmonlarini yig‘ishtiradilar...

Ular ham bir lahzada qorong‘ilik qo‘yniga sho‘ng‘ib, ko‘zdan
g‘oyib bo‘ladilar...

Ahmad va Gulbahor otlarini Kup ko‘lining tepasidagi g‘orga
tomon burdilar. G*orning tepasidagi tekislik va quyisidagi giyalik-
da chodirlar qurilgan. Chodirlar ichidagi xira yog‘dular Og ‘ritog ‘i
tomonga sochilardi. To‘rt tomonda o‘tkir, ham achchiq bir hid an-
qir, bu kuzning odatiy hidi, chirigan olma hidini eslatardi. Yongan
o‘t-o‘lan, olovda qovurilayotgan giyohlar hidi...

Ular otlarni bir butaga bog‘ladilar. Ahmad chagmoq toshlarini
bir-biriga urib, xas-cho‘plardan gulxan yoqdi. Gulbahor atrofdan
qurigan shox-shabbalarni yig‘ib kelib gulxan ustiga tashladi. Ikka-
lasi gulxanning ikki tomonida bir-birlariga qarab o‘tirdilar. Ah-
mad xurjunidan non va hidli yashil pishloq olib o‘rtaga qo‘ydi.
Birga tamaddi qilishar ekan, o‘rtada bir so‘z aytilmadi, hatto bir-
birlarining ko‘zlariga ham garamadilar. Gulxan pasayishi bilan,
Gulbahor o‘rnidan turib tashqariga qurigan shox-shabba terib
kelish uchun chigar, bir quchoq shox-shabba yig‘ib kelib gulxan
ustiga tashlab turardi. Gulxandan ajralib chiqayotgan tutun dimog-
larini achitar, ammo ular buni sezadigan ahvolda emas, o‘zlarining
chuqur o‘y-xayollari bilan band edilar.

Uzoqdan tog*-u toshlarni larzaga soluvchi gumburlagan ovoz-
lar kelardi. Go‘yo tog‘ cho‘qgisidan yuzlab qor va muz ko‘chkilari
birdan portlab, pastga garab siljiy boshlagan edi. Og‘ritog‘idan
yirik qor va muz ko‘chkilari har mavsum ana shunday gumbur-
lagan ovoz chiqarib pastga qarab siljib kelar, yo‘l-yo‘lakay gum-
burlab aks sado berar edi.
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Gulbahor qo‘rquv, vahima ichida boshini tizzalari ustiga qo‘y-
gancha g‘ujanak bo‘lib, mung‘ayib o‘tirardi. Bir payt tashqarida
gattiq shamol boshlanib, to‘s-to‘polon ko ‘tarildi. Havo soviy bosh-
ladi, keyin sal o‘tmay, yana yumshadi. Tun yarim bo‘ldi, ammo
oshig-ma’shuglar ko‘zlarini gulxandan golgan kulga tikkancha qi-
mirlamay o ‘tirar edilar.

Soatlab davom etayotgan gabr sukunatini na Gulbahor, na Ah-
mad buza olardi.

Gulbahorning qalbidagi gina, iztirob borgan sari kuchayib
borar, undagi ishq-muhabbat gancha kuchli bo‘lsa, chekayotgan
gayg ‘u-iztirobi ham undan golishmasdi. Bo‘lmadi, Gulbahor kutil-
maganda “portladi”:

— Ahmad, rostini ayt, — dedi. — Sening ko‘nglingda bir
gap bor...

Ahmadning katta-katta ko‘zlari porladi, hayronlik bilan Gul-
bahorga tikildi. Go‘yo uzoq yillar ko‘rmagan kishisini endi ko‘rib
turganday edi. Go‘yo unutilgan, eski bir tanishini uchratib qgolib,
hayron bo‘layotgandek, xotirasini bir joyga jamlab, kimligini es-
layotganga o‘xshardi. Ahmadning yuzida ana shunday ifoda qotib
golgan, nima deyishini bilolmay lol bo‘lib turardi. Gulbahorning
tovushi uzoqlardan kelayotgandi go‘yo. Ammo nimadir deb uning
savoliga javob berishi kerak...

Ahmad shu alpozda Gulbahorga tikilib ancha turdi. So‘ngra sal
o‘zini o‘nglab, bor kuchini to‘plab o‘ta vazmin ohangda so‘radi:

— Meni ganday qilib qutgarding, Gulbahor? Mening jonim
evaziga Memoga nima berding? Nima evaziga u o‘limini bo‘yniga
olib, meni zindondan chiqardi? Bu ishi uchun uni o‘lim kutishini
bilmasmidi? Bu gilmishi uchun jazo — o‘lim ekanligini bilmasmi-
di? Menga faqat rostini ayt! Bilarmidi yo bilmasmidi?..

Ahmad Gulbahorning ko‘zlariga qattiq tikildi va undan javob
kutdi.

Gulbahor:

— Bilar edi, — dedi. — Zindon eshigini ochib bergan zindon-
bon dunyoning qayeriga borsa borsin, uni baribir topishar, kun
berishmas, hech bir makon uni o‘z bag‘riga sig‘dirmasdi. Buni
Memo juda yaxshi bilar edi. Bilgani uchun ham so‘nggi nafasiga
gadar jang gildi. Qal’aning burchagidan o°zini pastga otdi.
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— Sen unga bir qop oltin va’da gilganmidingki, sen uchun o‘z
jonini fido qilsin?!

— Yo‘q!

— Bo‘lmasa, shohona qasr va’da gilganmiding?

— Yo‘q!

— Bo‘lmasa sen unga nima berdingki, mening jonimni saqlab,
0°‘z jonini fido qildi? Mening jonimga o‘z jonini almashtirdi?

— Men unga hech nima berganim ham, va’da gilganim ham
yo‘q, Ahmad, — dedi Gulbahor. — U mendan hech narsa istagani
ham yo‘q.

— Meni qutqarish uchun...

Gulbahor uning so‘zini bo‘ldi:

— Men unga aytdimki... Men unga aytdimki... Xullas, unga se-
ning joning evaziga nima istasa bag‘ishlashga tayyor ekanligimni
aytdim. Ammo u mendan hech nima istamadi.

— Ammo sen u nima istasa berishga tayyor ekanligingni ayt-
ding, shundaymi?

— Ha, nima istasa berishga tayyor ekanimni aytdim. Ammo u
mendan hech nima istamadi.

Shundan so‘ng Ahmad ham, Gulbahor ham bir necha daqiqa
jim bo‘lib golishdi...

Gulxan sekin-asta so‘nib borardi...

Endi Gulbahor hamma narsani anglab yetgan, Ahmadning
nima haqda o‘ylayotgani, nima demoqchi bo‘layotgani-yu, ayta
olmayotganini anglagandi. Hammasi tugagandi...

Ahmad o‘rnidan turib, ot ustidagi yopinchni oldi, yerga pichan
to‘shadi. O‘tkir hidli Og‘ritog‘i o‘tlaridan yostiq yasadi, gilichini
ginidan sug‘urib, solingan pichan to‘shakning o‘rtasiga qo‘ydi.
Qilich lim-lim yonib turgan gulxanning o‘lik shu’lasida har zamon
yalt-yalt etardi. Ahmad to‘shakka uzandi va ustiga haligi, ot us-
tidan olgan yopinchini tortdi.

Gulbahor tashqariga chiqib, bir quchoq qurigan shox-shabba
aralash pichan olib kelib kulga aylanay deb qolgan cho‘g‘ning usti-
ga tashladi. Gulxan yana olovlandi. Gulbahor Ahmadning yorishib
turgan chehrasiga ham hayronlik, ham hasrat bilan tikildi. Ammo
gancha tikilmasin, uning diydoriga to‘yolmas, qalbidagi ishq o‘ti
battar alangalanar, chorasizlikdan giynalardi. Hammasi tamom.
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Hammasi tugagandi... Ha, hammasi... Bu ayriliq o‘tini u yuragining
tub-tubida his gildi. Gulbahor bu ayriligga chiday olmasdi. Endi
nima bo‘ladi? Qayoqqa boradi? Kimning eshigiga bosh uradi endi?
Ishg-muhabbat gizning qalbi, butun vujudini chulg‘ab olgan, adoyi
tamom gilgandi... Axir, u Ahmadga oshig-u beqaror bo‘lib gqolma-
ganmidi? Agar uni sevmasa, o‘limiga rozi bo‘lar... Memoni...

Gulbahor talmovsirab, tashqariga chiqdi. U nima bo‘layot-
ganini anglayolmasdi. Osmonda vij-vij gaynagan yulduzlar Og'ri-
tog"i ustiga sochildi... Osmon gurulladi, larzaga keldi, uvvos soldi,
yiqildi... Gulbahor yana bir quchoq pichan aralash shox-shabba
olib kelib kulga aylanay degan cho‘g‘ ustiga tashladi. Cho‘g‘ yana
olovlandi. Ahmadning go‘zal yuzi yana yorishdi. Gulbahor uning
chehrasidan ko‘zini ololmas, qalbidagi muhabbat otashi yanada
kuchaygandi. Ahmad uyg‘ogmidi, u ham ishq otashi ichra yona-
yotganmidi yo bo‘Imasa, toligqganidan gotib uxlayotganmidi, buni
Gulbahor bilmasdi. Qizning nafasi tigila boshladi. U garagan sa-
ri Ahmadning yuzi yanada go‘zallashib borardi... Gulxan esa bir
yuksalar, bir pasayardi... Gulbahorning galbida esa ayri bir otash
yonardi. Uning ko‘z o‘ngida go‘yo butun olam aylanar, g‘ordagi
goya toshlar tars-tars yorilar, osmondagi yulduzlar goh chor taraf-
ga sochilar, goh yana to‘planar, chor atrof quturib, giyomat-qoyim
boshlanishidan darak berayotganga o‘xshardi...

Gulbahor gorong‘ilik ichiga sho‘ng‘idi. Faqat bu qorong ‘ilikni
birgina Ahmadning yorug* chehrasi yoritib turardi... Shunda Gul-
bahorning qo‘li birdan xanjariga yugurdi... U xanjarini ginidan
sug‘urib bir necha marta Ahmadning... Uning xanjar tutgan qo‘li
horib pastga tushdi...

Qiz ko‘zlarini ochganida tong ota boshlagandi. Havo ilig, che-
chaklar, maysalarning mayin ifori atrofga tarala boshlagandi...
Gulbahorning ko‘z o‘ngida bir qoya, qoya uzra bir to‘p yog‘du,
yog‘du ichra yarim gorong‘ilikda Ahmad namoyon bo‘ldi. Gulba-
hor Ahmad tomon talpindi:

— Ahmad, Ahmad, to‘xta, ketma! Ahmad, Ahmad!..

Gulbahorning ovoziga butun Og‘ritog‘i aks sado berdi. Vodiy-
ni qor ko‘chkisi qoplab oldi. Tog* larzaga keldi.

Gulbahor talpingan sari Ahmad undan uzoqlashardi. Gulbahor
to‘xtashi bilan Ahmad ham to‘xtar, gadam bosishi bilan yana
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uzoglasha boshlardi... Shu tarzda ular Kup ko‘liga yetdilar... Shun-
da Ahmad birdan g‘oyib bo‘ldi. Gulbahor ko‘l yoqasiga keldi-da,
misrang tuproq ustiga ikki kaftini iyagiga qo‘yib o‘tirdi va ko‘l-
ning tip-tiniq, zangori suviga tikildi...

O‘shandan beri Kup ko‘li yonidan o‘tgan-qaytgan har kim ko‘l
yoqasida o'tirib, tun kabi qop-qora, uzun sochlarini orqasiga tash-
lab, go‘zal yuzini ikki qo‘li orasiga olgancha ko‘lning tip-tinig,
zangori suviga tikilib o‘tirgan Gulbahorni ko ‘radi.

Ora-sira Gulbahorning ko‘z o‘ngida, suv yuzida Ahmadning
surati namoyon bo‘ladi. Shunda Gulbahor quchog‘ini ochib Ah-
mad sari talpinadi, “Ahmad, Ahmad!” deb unga xitob qiladi.
Uning ovoziga tog‘lar aks sado bilan javob beradi: “Ahmad,
Ahmad!”

“Ahmad, Ahmad, axir, mening o‘rnimda sen bo‘lsang,
shunday gilmasmiding?! Yetar endi, qayt yonimga, Ahmad, Ah-
mad!” — deya yolvoradi Gulbahor... Ko‘lning zilol suvi gayna-
ganday bo‘ladi. Ahmadning surati suv yuzidan g‘oyib bo‘ladi.
Shunda kichkina oppoq qushcha uchib kelib, qanotchalarini moviy
zilol suvga bir tekkizib oladi va yana yuqoriga parvoz qiladi...
So‘ngra bir qo‘ng‘ir otning qop-qora ko‘lankasi ko‘l ustidan uchib
o‘tganday bo‘ladi...

Har yili bahor chechaklari ochilganda, butun olam ona tabiat-
ning hazin allasi og‘ushiga ko‘milganda to‘rt tomondan Og‘ritog‘i
cho‘ponlari bu makonga keladilar va chakmonlarini ko‘l yoqasida-
gl mayin, ming yillik ishq savdosiga guvoh misrang tuproq ustiga
to‘shab, chordona qurib o‘tirib oladilar. Tong yorisha boshlagach,
belbog‘lariga qistirilgan sibizg‘alarini qo‘llariga oladilar va Og ‘ri-
tog‘ining ming yillik g‘am-anduhi, muhabbat navosini chalishni
boshlaydilar. Kun botay deganda osmondan kichkina, oppoq qush-
cha uchib kelib, ganotchalarini moviy zilol suvga bir tekkizib ola-
di va yana yuqoriga parvoz qiladi...



ILONNI O‘LDIRSALAR
(qissa)

Otasi o‘ldirilganda Hasan yo olti, yo yetti yoshda edi.

Anavarza qoyalari uzra burgutlar ganot kerganicha aylanib-ay-
lanib uchishardi. Quyoshga yuz tutgan “Chirishsik” deb ataluvchi
tog* gullari oppoq bo‘lib ochilgan.

Olisda suzib kelayotgan bulutning soyasi botqoglikni butunlay
qoplab, Dumluga kelganda ko‘zdan g‘oyib bo‘lardi. Chirishsik
gullari atrofida turli xil arilar — asalari, qovog‘ari, sarig‘arilar
g'ujg‘on o‘ynashardi. Qoyaliklar orasidan kenger gullarining to‘q
zangori tikanlari bo‘y cho‘zib turibdi. Hasan qoyaliklarda kaklik-
day sakrab yurardi. Kun chiqish tarafida jarlik bor edi. Hasanning
boshi aylanardi. Jarlikdagi burgut uyalariga tushib, na bir tuxum,
na bir burgut bolasini topa oldi. Uni ko‘rgan burgutlar devordek
tekis goyalik bo‘ylab, katta qanotlarini havoda siltab-siltab uchib
ketishdi. Bahor quyoshi qoyalarni gizdirib turardi. Qoyaliklar
orasidan zangori ixrojlar', sariq za’faronlar, bedaning binafsha-
rang gullari ko ‘rinib turardi. Kekiklar® ochilay-ochilay deb turibdi.
Ularning vazmin ifori atrofni tutib ketgan.

Hasanning so‘nggi umidi devor ostidagi uyadan edi. Ammo bu
uyaga tushish hamisha qiyinchilik bilan kechadi. Bir safar qoyaga
osilib qolib, juda mashaqgat bilan, zo‘rg‘a chiqib olgandi. Qaytib
bu uyaga tushmagan edi. Agar o‘shanda yovvoyi anjirning ildizi
qo‘llariga ilashib qolmaganda yoki ildiz yulinib ketganda, u ta-
mom bo‘lardi. Pastlik esa 0‘n minora bo‘yichalik keladi. Pastlikka
yetib bormasdanoq parcha-parcha bo‘lib ketish mumkin. Atrofdan
aralash-quralash hidlar anqiydi. Hasan tevarakning bahor quyoshi

"Ixroj — zaharli oq sut chigaruvchi o‘simlik.
*Kekik — tog* gullarining bir turi.
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ostidagi bunday ajoyib bo‘yini hech bir hidga o‘xshatolmay, bu
hidni — qoyalar hidi deb hisoblardi. Bu Anavarza qoyaligining
hidi edi. Arilar, kaltakesaklar, kaklik bolalari, uyalar, burgut bola-
lari, zaharli chingiroq ilonlar, o‘q ilonlar ham o‘zlaridan shunday
hid taratardilar. Anavarza qoyaligining insonlaridan ham qoyalar
hidi anqir edi. Bu hid bahor quyoshi taftida insonga juda yoqimli,
shirin, mast giluvchi bo‘lib tuyuladi.

Anavarza qoyaligining yomg ‘iridan ham boshqgacha hid anqiy-
di. Undan ham qoyalikning hidi keladi. Bulut ham ifor taratadi.
Bulutning hidi ham umuman boshqgacha tuyuladi.

Qoyaliklarning hidi Hasanning dimog‘idan aslo ketmaydi.
Aynigsa, bir kecha, gorong‘ilik, qorong‘ilikdagi miltiq o‘qining
hidi... Porox hidi tekislikda, tuprogda o‘zgacha. Tunda, qoya-
liklarda esa umuman boshgachadir.

Tunda miltiq o‘qining hidi anqiydi. Tunda, juda uzoglarda o‘q
ovozlari, “pag-puq”... “pag-puq” deya tunda aks sado berardi.
Shu sababli Anavarza qoyaligi o‘sha aks sadolar, o‘q ovozlari va
bu hidlar demakdir. Anavarza osmonida qonli burgutlar aylani-
shardi. Yaxshi eslaydi. O‘sha otishma yuz bergan tun, o‘sha aks
sado va o°‘sha burgutlarning ertalabgacha suzilib uchishlari uning
uchun eng qo ‘rqinchli xotira bo‘lib mangu goladi.

Kun juda issiq edi. Qishlogdagilarning hammasi ishlash uchun
dalaga chigib ketgan, fagat Hasan chigmadi. Yuragi sigilar, nima
gilarini bilmas, onasining yuziga hech garolmasdi. Yoshi to‘qqiz-
da edi. Hargalay, unga shunday deyishgandi. Har safar onasining
ko‘zlariga ko‘zi tushishi bilan ertalabdanoq aqgli boshidan ketib,
telbanamo bo‘lib yurardi.

Shunday tonglarda hali kun chigmasdanoq onasi moyjuvozning
sariyog ‘idan bir bo‘lagini unga berar, Hasan esa usti ayronli sari-
yog‘ni olib, issiq tandir noniga surtar va uzoq-uzoglardagi daraxt
tagiga borib yerdi. Ortiq onasiga qarolmas edi. Na yuziga, na-da
yurishiga... Qani endi onasini ko ‘rmasa.

Shunday tonglarda har doim shunday qilar edi. O‘ziga o‘zi
sig‘mas, nima qilishini bilmasdi. Telbalarcha qishloq ichida izg"ir,
so‘ng esa nima ishlar gilganini anglayolmasdi. Qo‘ndog‘i sadafli,
bu gimmatli miltigni unga avvalroq — yetti yoshligida berishgan
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edi. Bu miltiq bilan otmagan jonzoti qolmagandi. Yo‘lida uchra-
gan har bir narsaga o‘q uzardi. Qushlarga, echkilarga, burgutlarga,
kakliklarga, shoqollarga, chumchuqlarga, insonlarga... Hatto in-
sonlarni ham ota boshlagandi, Hasan...

Uning uch amakisi bor edi. Uchchalovi ham unga churq et-
masdilar. Butun gishloq aholisi uning qarindoshi edi. Qishloglari-
ning o‘zi ham juda kichkinagina edi. Go‘chebelik rayonidan en-
digina ajralib chigqandi. Bu yerga joylashganlariga hali ko‘p ham
bo‘lmagan. Amakilari, otasi Hasanday mahalida Binbo‘g‘alarda
suruv-suruv qo‘ylar boqgishardi. Ular cho‘pon edilar. Yetti tirgakli
chodirlari ham bor edi. Nima bo‘lganda ham, har doim shu yetti
tirgakli chodirlari bilan g‘ururlanishardi.

Sariyog® surtilgan nonini anor bog‘ining ichida yeb tugatdi.
Qorni yaxshigina to‘ydi. Miltig‘ini qo‘liga olib, yana qaytarib
joyiga qo‘ydi. Miltigning qo‘ndog‘idagi sadaf yangi chiggan qu-
yoshning nurlarida moviy tus olib tovlanar va yana so‘nardi.
Ancha vaqtgacha gimirlamay, qo‘llarini osiltirib, bo‘ynini o‘ng
tarafga eggancha miltig‘iga qarab o‘tirdi. Miltiq tovlanib so‘nar,
gaytadan jilolanib yana so‘nardi. Onasi hovlida u yog-bu yogqa
o‘tib yurardi. (Dunyo go‘zali edi onasi.) Husnda tengi yo‘q edi
onasining. Yoshgina, kichkina bir gizchaga o‘xshardi. Otasi esa
qarib qolgan, soch-soqoli oqargandi. Qanday bo‘lgan bo‘lsa, shun-
dayligicha eslab qolgandi, otasini... Onasining beligacha tushib
turuvchi uzun sochlari bo‘lardi. Chuqurova qishlog‘ining hamma-
si shunday gapirib yurishardi. Balki, onasi dunyoning eng go‘zal
ayoli bo‘lgandir? Shu kattagina Chuqurovada onasini yoqtirma-
gan yigit topilmasdi. Onasi barcha oshiqglariga rad javobini berar,
Hasandan — yolg‘iz o‘g‘lidan ayrilishni xohlamasdi.

Agar onasi ketsa, Hasanning bu yerda qolishi muqarrar edi.
Amakilari Hasanni onasiga berib yubormas edilar. Onasi ham
farzandini tashlab, turmushga chiqib ketolmas, agar turmushga
chiqib, boshqa gishloqqa ketsa, Hasanni umrbod ko ‘rolmasdi.

Jayhon daryosining suvi kamayib, kumushday tovlanib oqgardi.
Hasan ertalabdan kechgacha jarlarda yurib, qumri qushlarini poy-
lardi. Qush uyalarining teshikchalari og‘zida ularning chiqishini
kutib o‘tirardi. Mayda teshikli to‘r topib, ilonning iniday kichki-
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na o‘yilgan inchaga to‘rvaday osib qo‘ygandi. Inchadan chigqan
qushlar ham shu to‘rga tushishardi. Hasan bu moviy, to‘q zangori
rangli qushlarni qovogdan yasagan qafasiga solib qo‘yardi. Qa-
fasni qarshisiga qo‘yib, to‘xtamasdan bu moviy qushlarni tomosha
gilardi. Bu misli ko‘rilmagan moviylik edi. Hasan yomg ‘irqushi
deb ataluvchi qumrilarni tomosha gilar ekan, go‘yoki bir moviy
tush ichiga tushib qolar, atrof ham, butun a’zoyi badani ham mo-
viylashib ketganday bo‘lib, mast kishiday gangib qolardi.

Qaldirg‘ochni, odatda, hech kim tuta olmaydi, lekin Hasan
qgishloq tarixida birinchi marta galdirg‘ochni tutgan odam edi.

Hasan ganday yo‘l bilan bo‘lsa ham, bir kunda besh-o‘nta qal-
dirg‘och tutib, bir arqonga tizib bog‘lab chigar va shundayligicha
uchirardi. Kech tushishi bilan galdirg‘ochlarni shunday bog ‘loglik
holatida osmonga uchirib yuborardi.

Hasan Anavarza g‘orlarining birida burgut bolalarini ham
bogardi. U ertalab uydan chiqib ketib, fagatgina kun botgandan
so‘ng, ko‘z-ko‘zga tushmaydigan, ko‘chalarda odam golmaydigan
mahalda gishlogga gaytardi. Har doimgidek sadafli miltig‘i qo‘li-
da. Qo‘lidan qo‘ymasdi bu sadafli miltigni.

Arilar, ilonlar, Anavarza yonbag ‘irlaridagi tamomila qushlar-u
xas-hasharotlarning ham boshiga bitgan balo edi bu Hasan.

Qishlog‘idan ham qochib ketgisi kelardi. Bir haftaga yoki
bir-ikki kunga qishlog‘idan chiqib, narigi tomondagi gishloggacha
yurib borar, keyin esa qo‘rqqanidanmi yoki boshqa sababdanmi
orqasiga qaytib kelardi. Bir marta cho‘pon bola bilan o°‘rtoq bo‘lib
olib Qozondan to Forsog‘gacha ketib qolgan. Keyin esa, hartugul
yana orqasiga qaytib kelgandi.

Nima ish qilishini bilolmay yurardi. Lekin shu narsani aniq
bilardiki, bu gishlogda golmasligi kerak. Yoki onasi ketishi kerak
edi boshqa yerlarga.

Ha, onasi! Onasi ketishi lozim edi. Bu yerdagi hamma onasi-
ning dushmani. Inson esa dushmanlar orasida bo‘g‘ilib yashaydi.
Onasiga nisbatan gilinayotgan dushmanlik bevosita Hasanga ham
ta’sir ko‘rsatar va qishlogda yasharkan, bo‘g‘ilib ketayotganday
tuyulardi. Ha, hagiqatan, bo‘g‘ilib ketardi, hech narsadan toymay-
digan dushmanlik orasida...
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Buvisi, ammalari, amakilari, amakilarining xotinlari, jiyan-
lari — hech kim onasi bilan gaplashishmas edi. Shunday ekan,
onasi nega bu gishlogda yashab yuribdi. Shu gadar sohibjamol,
shu gadar tengsiz go‘zal bo‘la turib... Onasining faqatgina uni
tashlab ketolmasligi Hasanga g‘urur baxsh etardi.

Onasiga nisbatan o‘zida turli-tuman tuyg‘ular his gilardi. Ay-
tishlaricha, eng kichik amakisi onasini yoqtirarmish, lekin onasi
uni xohlamay, rad javobini bergan ekan.

Hasan ishonilmas darajada bezovta edi. Shu sababdan ham
qushlarga, hasharotlarga o‘zini urardi. Bu dunyoda unga quchoq
ochguvchi bir jonzot, shox-shabba qidirardi. Hasan ko ‘rgan-bil-
ganlarini hech kimga aytib o‘tirmasdi. O‘ldirsalar ham aytmasdi.

Hasan bamisli bir qurshov ichida, to‘rt tomonlama o‘rab olin-
gandi. Nima qilsa ham bu qurshovdan chigib ketolmas edi.

Boshini toshlarga ursa ham o‘zini o‘rab olgan temir zanjirlar
ichidan qutulolmasdi.

Har kuni gochish, har kuni g‘orlar, burgutlar, hasharotlar,
ilonlar... Har kuni o°sha yerlarga qochib yashash... Hech qanday
o‘rtog‘i ham yo‘q. Yo o‘zi bolalardan qochadi, yo bolalar undan
gochishadi. Bittagina Solih bor edi, bor bo‘lsa ham hech gapirmas
edi. Qaytanga yaxshi, gapirmasa gapirmasin. Hasan esa unga ga-
piraverib-gapiraverib boshini shishirib yuborar edi. Qanday yax-
shi, odamning hech gapirmaydigan o‘rtog‘i bo‘lsa-da, zerikmas-
dan, sigilmasdan uni tinglab o‘tirsa.

Hasan shu tarzda moviy yomg‘ir qushlari, havoda aylanib
uchayotgan burgutlar, chingiroq ilonlar, aynigsa, Solih bilan sar-
mast bo‘lib, o‘zini unutib yashamasa, balki, o‘lib ketardi.

#0% ok

Avval tashqaridan shitir-shitir etgan tovush eshitildi. Otasi
eshikka quloq tutdi, qo‘lidagi qoshiq esa bir on havoda muallaq
turib goldi. Onasiga garadi, onasi boshini dasturxonga egganicha
o‘tirardi. Hasan otasini ham, onasini ham kuzatib o‘tirdi. So‘ngra
otasining to‘xtab qolgan qo‘li ham, chakagi ham qaytadan ha-
rakatga tushib ketdi. Shitirlagan tovush tobora yaginlashib kelardi.
Keyin birdan to‘xtadi. Kechqurun edi. Yer dasturxonida ota, ona,
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o‘g‘il ovqatlanishardi. Dasturxonda xamirli no‘xat sho‘rva, qo-
vurilgan tovuq, bulg‘or palovi turar, ovgatlar ustidagi yog" yaltirab
ko‘rinardi. Hasan o‘sha kungi bulg‘or palovining hidini hech unu-
tolmaydi.

Derazadan ketma-ketiga ikki 0‘q uzildi va tindi. Hasan o‘gning
ovozini keyingina eshitdi yoki unga shunday tuyuldi. O‘qning
ovozi butun atrofni ostin-ustun qilgandi. Onasi, otasi, butun das-
turxon tuman ichida goldi. Otasining baqirib yuborganini eshitdi.
Onasi ham bir marotaba gichgqirib yubordi, keyin esa hamma jim
bo‘lib qoldi. Tuman ham tarqadi. Hasan o‘ziga kelganida o°q ovo-
zi uzoq-uzoglarda, Anavarza qoyaliklarida uzun aks sado berar,
gishlogning ichidan esa bo‘g‘iq gichqgiruvga o‘xshash shovgin
eshitilardi. Birdan gqonni ko‘rdi. Otasi dasturxonga yuztuban yiqil-
gan, sochlari palov tovog ‘iga tushgandi. Otasidan otilib-otilib ko‘p
gon oqardi.

Hasan ichkariga kirgan odamning fagat ola-kula ko‘zlarinigi-
na eslaydi. U onasining qo‘llaridan ushlab, tuman ichidan tortib
olib ketgandi. Hasan joyidan hech gimirlay olmas, ko‘zlarini
otasiga tikkanicha, to‘xtamay oqayotgan qonga qarab turardi.
O‘q ovozlari, jaranglovchi shovgin-suronlar Anavarza qoyalikla-
ridan bu yerlargacha eshitilardi. So‘ngra birdaniga uyning ichi
gichqirib-bagirayotgan erkak va ayollarga to‘lib ketdi. Otasining
o‘lganini buvisining yig‘lashidan keyingina tushunib yetdi. Yana
nimalarnidir tushunishga harakat gilardi. Bu ishlarning hammasi-
ga onasi sababchi edi. Ertalabgacha bir burchakka suyanganicha
bo‘shashib o‘tirib qoldi.

Hech uxlolmadi. Hayotida birinchi marta uxlayolmas edi.
Uyqusizlikni, uxlolmaslikning nima ekanligini ilk marotaba his
gildi. Insonlar kelib-ketishar, yig‘lashar, bagirishar, gayerlardadir
0‘q ovozlari, shovqin-suronlar, bir o‘t parchasi cho‘g* bo‘lib olov-
lanar, o‘char, yana olovlanardi...

Hali tong, kun endigina iliy boshlagandi. Qishlogning katta
maydoniga bir o‘likni keltirib tashladilar. O‘likning jonsiz ko‘zlari
kecha kechqurungi kabi ola-kula bo‘lib ochilib, o‘lganicha garab
yotardi. Hasan bu o‘likni tanidi. Bu odamning ismi Abbos edi.
Onasining hamgishlog‘i. Qishlogning ochiq yerida qonga belanib
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yotardi. Hasan ilk marta yashil pashshalarni ko‘rdi. Negadir shu
paytgacha hech yashil pashshani ko‘rmagan ekan. Ular yam-yas-
hil bo‘lib vizillamasdan, uchmasdan, o‘tkir pichogning tig‘iday
yaltirab, bemalol o‘likning qon ustida aylanishardi. Hasan o‘tkir
pichogdan juda qo‘rqardi. Ustarani ko‘rsa, garolmay ko ‘ngli aynir-
di. O‘tkir pichoglar-a, vuyyy... Onasini ham shu keng maydonga
olib kelishdi. Amakilari uni tinimsiz urardilar. Yuz-ko‘zi yorilgan,
oq ro‘moli, sochlari, yuzi qonga belangandi. Pistonli ko‘ylagi
gonga belangan, parcha-parcha bo‘lib yotardi. Xotinlar, erkaklar,
bolalar — hamma gishlogdoshlar onasini urib, tupurib ketishardi.
Hasan bir muddat hissiz qarab turdi, keyin nima bo‘ldi-yu, o‘zini
onasini urayotganlar ustiga otdi.

Amakisining qo‘lini suyagigacha tishlab, uzib olay deganini,
unga keyinchalik gapirib berishdi. Aytishlaricha, telbalarga
o‘xshab, to‘xtamay onasini urganlarni urar, tupurganlarga tupurar
emish. Katta amakisi uni bir tepki bilan yerga cho‘ziltirib qo‘yib-
di. Onasi esa yotgan joyidan o‘g‘lining ustiga o‘qday otilib kelib-
di, kecha kechqurundan beri ochilmagan og‘zidan:

— O‘g‘limga rahmingiz kelsin, — degan gap chiqibdi, xolos.
So‘ngra chidolmay xaloyiqqa garab:

— Men o‘ldirmadim Xalilni, men o‘ldirmadim akangizni.
Mana bu o‘ldirdi uni, o‘zi ham o°ldi, — debdi yerda yotgan Ab-
bosni ko‘rsatib. Keyin Abbosning tepasiga borib, ochiq golgan
qora ko‘zlariga qgarab:

— Eh Abbos! Evoh, gadriga yetmaganim, — debdi... So‘ngra
hech gayerga qaramay, to‘g‘ri uyiga ketibdi.

Qishloqdagi bir qancha uy yonib, kulga aylandi. Atrof erta-
labgacha yop-yorug® bo‘lib turdi. Olovning yorug‘idan Anavarza
qal’asigacha ko‘rinib turardi.

So‘ngra jandarma keldi. Bir ofitser etiklarini bir-biriga urib-
urib buyruq berardi. Yana doktor ham kelib, tut daraxtining tagida
oq xalatini kiyib oldi. Doktorning ko‘zlari qattiq, nigohlari sovuq
edi. O‘sha tut daraxtining tagida Abbosning o‘ligini yorishdi.
Doktor bir katta toshning ustida Abbosning o‘ligini qo‘yning
parchalari kabi kesib, so‘ng yana shu holicha qop tikadigan igna
bilan tikib qo‘ydi. Hasanning ko‘ngli aynib ketdi. Amakisi onasini
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parchalangan o‘likming yoniga olib kelishga harakat qilib tinmay
sudrar, onasi esa kelmusdi.

— Kel, ko'r, fohisha, kel, ko‘r, akamni o‘ldirtirgan odaming-
ning o‘liginl... Kel, fohisha, kel ko‘r... Mana, o‘ynashing qanday
holdaliginl ko'rib qo‘y.

Onasini yerda qumlarga bulg‘alab sudrardi.

Jandarmalar, jandarma yuzboshi ularni tomosha qilib turishar-
di... Onasi churg etmas, faqat bormaslik uchun chiranardi, xolos.

Qo’shiqlar, marsiyalar aytib dadasini ko‘mdilar. Buvisi to‘-
shakka mixlanib qoldi. Yotib golmasdan oldin uch 0‘g‘lini yoniga
chaqirib:

— O’g‘limning qotili kofir Abbos emas, o°g‘limning qotili Es-
madir, — dedi.

— Borib qoningiz uchun qasos oling-da, qoningizni tozalang.
Balki, endi men bir umr o‘rnimdan turolmasman, lekin agar
0‘g‘lim Xalilning gasosini olmay, gonini yerda qoldirsangiz,
bu dunyoda ham, narigi dunyoda ham 0q sutim sizlarga harom
bo’Isin. O*g‘limning qotili Esmadir!!!

%% %

Hasan bilan turmada tanishib goldim. Tunda olib kelishdi. Bu-
tun mahbuslar uning yoniga to‘planishib:

— Xafa bo‘Ima, kuyunma, o‘tib ketar, — deb yupatib qo ‘yish-
di. Hasan esa og‘zini ocholmas edi. Og‘ziga qulf solinganday edi.
Mahbuslar unga suv, sho‘rva vana allanimalar bermogqchi bo‘]-
dilar, lekin u na gapirdi, na og‘zini ochib bir narsalar yeya oldi.
O‘tirgan joyida, olomonning o‘rtasida birdan boshi egilib uxlab
qoldi.

Bo‘lib o‘tgan vogeadan so‘ng Hasan qochgan va Anavarza
qoyaliklariga berkinib olgan. Butun gishloq aholisi uni uch ke-
cha-yu uch kunduz qidirib topa olmaganlar. So‘ng Hasanni o‘zi-
ning kuchugi topib bergan. Itni Anavarza qoyaliklari tomon qo‘yib
yuborishgan va it uni bir eski Rum gabrtoshining ichidan topgan.
Hasan qochganda qabrtoshining ichiga tushib olgan, gabrtoshining
qopqog ‘ini esa kuchi yetganicha berkitishga harakat qilib, uch ke-
cha-yu uch kunduz gimirlamay o‘sha yerda golgan va shu yerdan
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uni kuchugi topib olgan. Agar iti topmasa gachongacha u yerda
(olishi mumkinligini kim bilardi deysiz?!

Jandarmalarning biri unga bir shapaloq tushirdi. Hamgishlog-
lari unga qo‘rgib qarab turishardi. Qishloq oralab ketishar ekan,
erkaklar, xotinlar, bolalar gishlogning hammasi ko‘chaga chiqib
olib, yovuz maxluqqa garaganday qarab goldilar. O*sha kuni ham-
ma uni la’natlab, odamni hurkitadigan nigoh bilan tikilib turishdi.

Turmada ham unga shunday ko‘z bilan garashdi. Hasan kel-
gan kunidan boshlab shu chog‘gacha hech kim bilan og‘iz ochib
gaplashmadi. U bilan gaplashishni xohlagan, unga maslahat
bermogchi bo‘lganlar ko‘p edi, lekin Hasan buni ham istamadi.
Go‘yo turmada emasday. O‘zi bu yerda, galbi, xayollari esa umu-
man boshga yerlarda kezib yurardi. Endi-endi ovqat yeya boshla-
gan, yuzlari ozib, ko‘zlari kattalashib ketgandi.

Borgan sari ozg‘inlashib borardi. Bo‘yni uzun, quloglari kat-
ta edi. Badanidagi terisi ko‘chib, shilinib ketgandi. Hech kimdan
bir narsa so‘ramas, hech narsa xohlamas edi. Ertalablari va kech-
qurunlari kichkina bir idishda sho‘rva gaynatar va bitta 0‘zi yuzini
devorga o‘girganicha katta non bo‘lagi bilan sho‘rvani qoshiglab
ichib tugatardi. Deyarli har kuni amakilari, garindosh-urug‘i,
hamgishloglari uni ko‘rgani kelishardi. Hech birisi bilan bir og‘iz
ham gaplashmas, fagatgina bo‘ynini bukkanicha, yurak-yuragidan
ularni eshitib o‘tirardi. Bir-ikki safar men ham u bilan gaplash-
mogqchi bo‘ldim, lekin u menga tikilib qarab turib, keyin esa yana
ko‘zlarini olib gqochdi-da, o‘tib ketdi.

Turmada har kuni u hagida yangi bir hikoya to‘gishardi. Mah-
buslar vogealarni hikoya qilar ekanlar, albatta, unga eshittirib ay-
tishni o‘zlarining vazifalari deb hisoblashardi.

Hasan bu hikoyalarni eshitib o‘tirar, jon-jonidan o‘tib ket-
ganda, faqat kipriklarini ketma-ket yumub-ochib qo‘yardi, xolos.
Qotib qolgan yuzi hech ganday ma’no anglatmasdi. Ko‘zlari doim
yerga gadalgan, lablari sho‘ralab ketgan edi. Quloglari kattagina,
boshining ikki chetida xuddi yelkan kabi turar, yugori gismida-
gi uchlari pastga qayrilib turardi. Yuzi yo qorayib, yo sarg‘ayib
ketgandi. U mahbuslar bilan gaplashmagandan keyin, mahbuslar
o‘zlari uning yoniga borishardi, lekin juda yaqin bora olmasdilar.
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Bolaning boshidan o‘tkazgan mojarolari, turishi, nigohi, og‘ir-vaz-
minligi ularga biroz vahima solib turardi. Turmaning eng ashad-
diy mahbusi ham unga biroz hayiqish, biroz hurmat bilan yaqin-
lashardi. Ba’zi-ba’zida esa Lutfi ismli eng jirkanch, eng axlogsiz
mahbus uning qarshisiga turib olib, og‘ziga kelganini gapirib
tashlardi. Bunday holatlarda Hasan o‘zini hech urintirmay, og‘ir
gaplar aytayotgan odamning ko‘zlariga ko‘zini tik qadar, gapirib
bo‘lgunigacha nigohlarini undan uzmasdi. U esa alog-saloq gapla-
rini gapirayotib, bu o‘tkir nigohdan o°‘zini bezovta his qilib, biroz
pushaymonlik bilan Hasanning yonidan uzoglashardi.

Ko‘pincha, shu Lutfi uning asabiga tegar edi. Lutfi degan-
lari insoniyatning tuyg‘ulari, butun yaxshi xislatlaridan mahrum
bo‘lgan, odobsizlikda, hayosizlikda tengi yo‘q odam edi. Unda
faqat izzat-nafsga tegish, ishonchsizlik, yirtqichlik mavjud bo‘lib,
mugaddas tushunchalardan asar ham yo‘q edi. O‘tgan-ketganga
“suykalar”, suykalgan odami ham o‘zini bosa olmasa, ana keyin
boshlardi to‘polonni...

Lutfi bilan bo‘ladigan muloqotlarda Hasanni kuzatib turardim.
Nima qilar ekan, deb gizigardim. Bir safar o‘zini bosdi, ikkinchi
safar ham jim bo‘la qoldi. Uchinchisida... Lutfi haqorat gilar ekan,
ko‘zlarini unga tikmadi, yerga qaragancha, nimalarnidir o‘ylab
turdi.

— Ha, chuvalchang, qotil... Qonxo‘r, it 0°g‘li, haromi. Sen bir
haromisan turmada sening haromi ekanligingni bilmagan odam
bormi? Bir odam haromzoda bo‘lsa, uning nokasligini hamma bi-
ladi. Bir haromzoda bu dunyoda yashasa-ya... Eh, bir haromi-ya...
Seni bir kunmas bir kun o‘ldiradilar. Sen kabi bilagigacha qonga
botgan odamning bu dunyoda yashab yurishi insoniyat uchun uyat,
ordir. Sen iflossan, iflos 0‘g‘li, iflos! To‘ng‘iz qo‘pgan bola. Qani
edi hukumat seni odam qatoriga qo‘shmaganda, o‘zim hoziroq
jig‘ildoningdan olib bo‘g‘ib o‘ldirardim. Ko‘zlaringni o‘yib, o‘li-
gingni shu yerga to‘shab qo‘yardim, keyin esa devorning ustidan
itlarga garab otardim. Itlar seni maza qilib yeyishardi. Yeyishardi-
da, burchakka borib axlat gilib tashlashardi... Ha, itning tezagi, it
tezagi. O‘zi qonga botgan-ku, yana oliftalanib yurishiga o‘laymi,
tuf-e, bo‘yning uzilsin, qo‘tir o‘g‘li, qo‘tir!
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Lutfining og‘zi ko‘pirib, atrofga sachrar, butun g‘azabi-
ni Hasanga to‘kib-sochardi. Barcha mahbuslar uning oldiga
to‘planib, og‘izga olib bo‘lmaydigan so‘kinishlarini tinglab
turishardi. Hasan oxiri yer tepinib, o‘z o‘rniga gaytdi, qaytayot-
ganda Lutfi garshisiga turib olib, bolaning ustidan hagoratlarni
yomg ‘irday yog‘dirib tashladi. Hasan tinmay terladi. Terladi,
yana terlayverdi. Sekingina boshini ko‘tarib Lutfiga garadi. Ayni
vaqtda qo‘li shalvari cho‘ntagiga kira boshladi. Cho‘ntagidan
yig‘ma pichoq chiqib, chirt etib ochilganini va Hasanning Lutfi
ustiga otilganini ko‘ra oldik, xolos. Lutfi gandaydir, ishonilmas
epchillik bilan Hasanning qo‘lidan qutulib, gocha boshladi.
Hasan esa qo‘lida pichoq bilan uning orgasidan chopdi. Turma-
ning hovlisida Lutfi gochar, Hasan quvardi. Bu quvlashmachoq
gachongacha davom etganini aniq bilolmayman. Hasan to‘xta-
may quvar, Lutfi esa bu orada orqasiga o‘girilib Hasanga yol-
vorardi. Bir-ikki marta yetay-yetay dedi-yu, qo‘lidagi pichog‘i
bilan uning orqasiga ikki marta urdi ham, ammo pichog uning
girqta yamogli kastumini kesib ketdi, xolos. Lutfi charchagandan
“yordam beringlar” deb bagirar, og‘izga olinmaydigan iltijolar
bilan Hasanga yolvorardi. Oxirida Lutfi bir xonaga gochib kirib,
eshikni ichkaridan qulflab oldi.

Hozirgina yolvorib turgan odamiga, yana boshqgatdan so‘ki-
nishlar, hagoratlar yog‘dira boshladi. Hasan eshikning orqasida
ancha vaqtgacha kutib turdi, keyin u yerdan ketib, hovlining eng
uzoq burchagiga bordi-da, devorga suyanib o‘tirdi. Yig‘ma pi-
chog‘ini hali ham berkitmagan edi. G‘azab bilan qo‘lidagi pichog-
ga garab turardi.

Bu vogeadan so‘ng Lutfi bir marta ham Hasanning yoniga
yaginlashmadi.

Keyingi safar esa ichkaridagi “og‘alar” Lutfini menga nisbatan
gij-gijlattilar. Avvallari menga chidab bo‘lmas razilliklar gilgan
Lutfi, bu safar sekingina kelib yonimga o"tirdi.

Mendan bir narsa so‘ramoqchi, shekilli, deb o‘yladim.

— Ma, ol Lutfi, — deb sigareta uzatdim.

_ Sen kabi itning sigaretini fagat o‘zingga o‘xshagan ha-
romzodalar cheksin, — dedi.
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Bunday gapni hech kutmagandim, hayronlikdan qotib goldim.
O‘zimga kelganimdan so‘ng, uni do‘pposlab ketishimni kutib
turishardi. Shu bahona janjal chigarishardi. Birdan Hasanning ol-
dimga otilib kelganini ko ‘rdim.

— To'xta, og‘a! Men bu it bilan olishganimga hali ham pu-
shaymonman. Bu itdan ham xarob maxlugqa tekkizib qo‘lingni
harom qilma, — dedi.

Hasan birinchi bor gapirardi. Shundan so‘ng Hasan bilan do‘st
bo‘lib goldik. Turmada necha oy o‘tirganimiz aniq esimda yo‘g-
ku, lekin bu yerda o‘tirganimizda Hasan mendan boshga hech kim
bilan gaplashmadi. Yana bir Jamusju ismli eski turma xodimi ham
Hasanni yaxshi ko ‘rardi.

Uzoqdan turib Hasanga fol ochar va men orqali unga yetka-
zardi. Hasan bu follardan xursand bo‘ladimi yoki yo‘gmi, hech
bildirmas edi. Turma xodimining har bir so‘zidan, har bir gapidan
Hasanni yaxshi ko‘rishini bilib turardim. Jamusji Hasan hagida
yurak-yuragidan gapirardi.

Hasan men bilan bir burchakka o‘tirib olib tinmay gapirar, men
eshitardim. U doim sergak turar, meni kalaka qilarmikan, mensi-
masmikan, degan fikr bilan har bir xatti-harakatimga shubhalanib
qarab go‘yardi. Men esa uning bu nigohlarini paygamaganday, sir
boy bermasdim. Uni butun qalbim bilan eshitar, dardlarini tushu-
nar edim. Aslida Hasan sergap bola ekan-u, lekin yillar davomida
gapirmaslikni o‘rgangan va o‘zini qayta tarbiyalagan ekan. Nati-
jada kamgaplikning ustasi bo‘lib ketgan edi. Gapirishni boshlashi-
ning sababi shunda ediki, u didiga tushgan odamini topishi bilan,
to‘lib-toshib, butun vujudi bilan gapirardi.

Hasan hech narsadan qo‘rgmasdi. O‘lish uning uchun jannat
bog‘iga tushish edi. Yig‘ma pichog‘ini qo‘lidan olib qo‘yish-
magandi. Hasan kabi har narsaga tayyor, o‘limdan qo‘rgmay-
digan, o‘limning keng maydonida, uning og‘ushida yashay-
digan insonlarga yaqinlashish, xoh u jandarma bo‘lsin, xoh
garoqchi yoki qotil — kim bo‘lsa bo‘lsin, oson emas. Hasanga
faqat, o‘zi kabi g‘alati muhitda yashagan, o‘limning asiriga ay-
langan, u bilan bitta dorda o‘ynaydiganlar yaginlasha olishlari
mumKin edi.
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Hasan tufayli, uning do‘sti bo‘lganim uchun menga ham hech
kim tegmas, gap ham otmas edi. Agarda birontasi menga har
xil gap tashlaydigan bo‘lsa, Hasanning jon oluvchi bogishlariga
duchor bo‘lar va rangi dokaday oqarib darrov yonimizdan ketib
golardi.

Agar Hasanning o‘zi istasa, shu qonxo‘r qotillar ichida kich-
kina jussasi, suzib tashlagudek ko‘rinuvchi bo‘yni bilan ham be-
malol turmaning hokimi bo‘lishi mumkin edi.

Turmadan chiggandan keyin ham Hasan bilan ayrilmadik.
Ikkalamiz bir kunda chiqdik u yerdan. Bir oydan so‘ng uning
qishlog‘iga borib, unikida o‘n besh kun mehmon bo‘ldim. Hasan
gishlogda ham hech kim bilan gaplashmas edi. Na buvisi, na ama-
kilari, na amakilarining bolalari bilan, na-da garindosh-urug‘lari
bilan. Hech kim bilan gaplashmaslikka gasam ichganday edi.

Har gapining birida:

— Agar sen uchramaganingda, men insonligimni ham unutgan
bo‘lardim, — derdi.

Do‘stligimiz anchagacha davom etdi, keyinchalik esa bir-bi-
rimizdan uzoqlashib ketdik.

EE

Otasining motami uzoq davom etmadi. Onasi ham hech narsa
bo‘lmaganday o°zining ishi bilan mashg‘ul edi. Otasining dalalari
ko‘p edi. Ikki traktori, bir yuk mashinasi, bir gancha yengil ma-
shinasi, otlari, chigit ekadigan mashinalari ham bor edi. Paxta,
kunjut, bug‘doy, sholi dalalari Chuqurovada yillar davomida ekilib
kelardi.

Esma eri o‘ldirilgandan so‘ng darrov o‘z ishi bilan mashg‘ul
bo‘lib ketdi. Ishini juda yaxshi bajarar edi. U o‘z qishlog‘idagi
o‘rta maktabni bitirgan, savodli edi. Esma uddaburonligi bilan
o‘zini ko‘rsatdi. Hech kimga, amakilari, qarindosh-urug‘lariga
tobe, muhtoj bo‘Imasligini ham namoyon eta oldi.

Xalil o‘ldirilgandan so‘ng bir oymi, ikki oymi o‘tib, Hasanni
buvisi chagirdi:

— Kel, — dedi. — Kel, tolesizim, kimsasizim, baxtsiz o‘g‘-
limning murodsiz o‘g"li, kel!
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Yoshga to‘lgan ko‘zlari bilan uni quchogladi. Ham yig‘lar,
ham ta’sirchan ovozi bilan marsiyalar aytardi. Unga bir juft yangi
poyabzal uzatdi, bugun ertalab amakisi Qozondan olib kelgandi.
O‘rtancha amakisi Mustafo otasini juda yaxshi ko‘rardi, Hasanni
ham. So‘ngra nagshli bir bo‘xchadan ko‘m-ko‘k rangli kiyimlar
chigardi. Bularni esa katta amakisi Ibrohim olib kelgandi. Ibrohim
amakisi ham uni jonidan ortiq yaxshi ko‘rardi. Qani Hasan bu
kiyimlarni, poyabzalni bir kiysa edi, buvisi ko‘rsa edi... Hasan
darrov yechinib, yangi kiyimlarni, poyabzalni kiydi.

Buvisi qarib golgan bo‘lsa ham, chiroyli edi. Baland bo‘yli,
nozikkina yuzlari ozg‘in, katta-katta qora ko‘zlari kirtaygan edi.
O‘g‘li— Hasanning otasi o‘ldirilgandan so‘ng yuzi hech kulma-
gandi. Kecha-kunduz gishloq ichida motamsaro kezib, marsiya
aytardi. Avvallari buvisining yuzlari danday kulib turardi.

Hasan uning doim kulib turganini ko‘rardi. Tog*dek o‘g‘li
o‘ldirilgandan so‘ng hamma narsadan yotsirar edi.

Hasan kiyinib-yasandi. Buvisi uni tomosha gilar ekan, ilk
marotaba kuldi, yuzi porlab ketdi. Dardli, yig‘logi yuz unga hech
yarashmas edi.

Hasan shu gapni unga aytdi.

Buvisi xo ‘rsinib:

— Eh bolam, Xalilning yolg‘iz yodgori, onalik qursin, — de-
di. — Yuragim yonyapti. Onalik qursin, onani yaratmasin ekan.
O‘g‘limning o‘chi olinmaguncha men oyog-qo ‘limni uzatib ke-
tolmayman. O‘lsam ham mozorimda tikka turaman. Tursam ham
suyaklarim chasir-chusir giladi, chirsillasa ham ko‘zlarim ochiq
ketadi. O‘g‘limni o‘ldirtirgan ko‘zimning oldida bemalol yurib-
di. Bemalol, bag‘rimni ezib yuribdi. Uning ustiga, gulday bola-
sini tashlab erga tegarmish. Qiyshang lab-qiyshang‘lab o‘g‘limni
o‘ldirtirib yubordi. Endi esa baquvvat gulday nabiramni o‘ldir-
tiradi. Hali o‘g‘limning mozori sovimasdan turib erga tegarmish.
Men amakilaring Ibrohim va Mustafoga aytdimki, u erga tegsa
tegagolsin, lekin nabiram — Xalilimning o‘g‘li otasiga tortadi,
buning ustiga, otasiga juda ham o‘xshaydi. Otasi kabi baquv-
vat, ota 0‘g‘il bo‘ladi. Onasi erga tegsa, mening nabiram— qora
ko‘zim ham ketib o‘sha otalik qiluvchi bilan birga yashaydimi?
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Mening o‘g‘lim, Hasanim, o‘gay ota zulmi ostida yashaydimi?
Hech! Mening o‘g‘lim-a? Hech, hech! Mening o‘g‘lim borib,
otasining qotili, to‘shagiga begona erkakni yotqizadigan xotinning
yonida bo‘yni bukuk, boshi egik bo‘lib yashaydimi? Mening nabi-
ram..

Yig‘lab, marsiyalar aytib Hasanning bo‘ynidan quchogladi va
uning ketishiga ruxsat berdi. Hasan u yerdan chigganida o‘zini
juda yo‘gotib qo‘ygan edi. Buvisining dilida gandaydir gaplar bor
edi, ammo o°‘sha ganday gap edi. U to‘g‘ridan to‘g ri onasiga qasd
gilardi. Otasining qotili onasi ekanligini to‘g‘ridan to‘g‘ri aytardi.

Uyga keldi, onasini avvalgidan ham xursand holda ko‘rdi. Ku-
lar, ishchilarga ish buyurar, traktorchiga nimalarnidir gapirardi.
Tamomila boshgacha edi. Ammo Hasan bugun onasining yuziga
garolmadi. Onasi uni quchoglab, endi o‘pmoqchi bo‘lgandi, Hasan
uni o‘zidan nari itardi. Onasi kiyimlar unga yogganini, o°ziga juda
yarashganini aytdi. Poyabzali ham yogqan edi. Tuyg‘ulari joshib
ketib, Hasanni yana bir quchogladi. Hasan esa muzday qotib gol-
gandi. Esma yana bir quchogladi o‘g‘lini. Hasanning tuklari tikka
bo‘lib ketdi. Esma o‘g‘lining ahvolini tushunishda kechikmadi.
To‘xtab, Hasanga uzoq tikildi va hafsalasi pir bo‘lganday chuqur
nafas olib:

— Evoh, — dedi.

— Evoh, Hasan... Evoh!

Yuzi o‘liklarnikiday ogarib ketdi.

Peshindan keyin Mustafo amakisi uylariga kelib, unga qo‘n-
dog‘i sadafli miltiq hadya qildi. Juda chiroyli, gadimdan golgan
miltiq edi.

— Bu miltigni senga olib keldim, Hasan. Bu buvangning
miltig‘i. Buvang, bu miltigni oilamizning o‘chini oladigan, oila-
mizning ilk yigitiga beringlar, deb vasiyat gilgan. Bu miltiq bilan
ham ov gilasan, ham istasang oilamiz dushmanlaridan o‘chingni
olasan. Qani, yur men bilan. Birinchi bo‘lib mening oldimda mil-
tigdan otishni o‘rgangin.

Pastga tushishdi. Anavarzaning uchiga, Jayhon irmog‘ining
chetiga borishdi.

Mustafo miltigni o‘qladi:
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- Ol, — dedi.

— Ol Hasan! Ol-da, huv anavi oq toshni nishonga ol, ko ‘ramiz
poylay olasanmi?

Chiroyli kiyimlari, poyabzali, aynigsa, sopi sadafli miltig‘i,
sopi emas, to‘g‘rirog‘i, qo‘ndog‘i sadafli miltig‘i uni juda sevin-
tirgandi. Amakilaridan bunday narsalarni hech kutmagandi. Ular
onasiga dushmanga garaganday qarashardi. Qo‘llaridan kelganda,
uning yuziga ham garashmas edi, ammo...

Buvisi esa nomini ham tilga olmasdi.

Hasan miltigni oldi, to‘g‘riladi, oq toshning yonidan bir tutun
chiqib ketdi. Amakisi unga o‘q uzatib turar, u otar edi. Eng oxirida
Hasan toshning uchini poylab otdi. Amakisi esa belidagi o‘qdonni
olib unga uzatdi:

— OI, bundan so‘ng sen istagan narsangni o‘z vaqtida ota ola-
san. Otishni ko‘p mashq gilishing kerak... Ko‘p otsang, qo‘ling
o‘rganadi o°q uzishni. Nishonga urish, ko‘p mashq qilish, ko‘p 0‘q
ketkazish bilan qo‘lga kiritiladi.

Hasanning sevinchi ichiga sig‘mas, miltig‘i ham nagadar chi-
royli. To‘xtamay o°‘q uzardi. Toshlardan tinmay tutun chiqarardi.

O°q ovozlari, aynigsa, Anavarza qoyaliklarida aks sado berib
jaranglardi.

— O’qni xohlaganingcha sarflayver, men Qozondagi do‘kon-
chiga tayinlab keldim, sen qachon borib so‘rasang, albatta, patron
beradi. Undan keyin ham golmasa, menga kelib ayt, xohlaganing-
cha olib kelaman. Yaxshi bir ovchi bo‘lib, turach urib tushirsang,
menga ham olib kelarsan. Yaxshi bir ovchi bo‘lib, kiyik, yomg‘ir
qushi va quyon otib o‘ldirsang, amakingni ham unutmassan...

Hasan miltigni ham, nagshindor o‘qdonni ham juda yoqtirib
goldi. O‘qdonning ustiga oltin ipak bilan bir gancha naqsh ishlan-
gandi. Bo'ri, shoqol, o‘rdak, turach, kichik otlar, shoxdor kiyiklar,
uchayotganday sakrab chopuvchi jayronlar... Boshqa tomonida esa
kulib turuvchi bir bola... Xuddi Hasanga o°xshash.

Kech tushganda uyga gaytishdi, Hasan sevinchidan to‘lib-to-
shardi. Onasining bo‘yniga osilib, uni quchoqladi. Buvisinikidan
gaytgandagi ahvoli yo‘q edi uning. Hamma narsani unutgan edi.
Uning sevinchiga onasi ham sherik bo‘ldi. Qanday yaxshi, qan-
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day soz, amakilari Hasan haqida qayg‘urishni boshlagan edilar.
Birdaniga oraga sovuq qorong‘ilik cho‘kdi. Qorong°‘ilik tobora
ichini achitar edi. Onasining dardini shundoqqgina yuzidan ugib,
unga rahmi keldi. Bordi-da, uni yana bir quchoglab o‘pdi.

Onasi:

— Mustafo, — dedi amakisiga, — marhamat qilib jiyaningiz
bilan ovqgatlaning.

Mustafo hech narsa demay, boqish bilan “yo‘q” ishoratini
qilib, u yerdan chiqib ketdi.

— Nimalar dedi senga amaking, — deb so‘radi Esma Hasandan.

— Hech narsa demadi, — deb javob berdi Hasan.

— Buving-chi, buving senga nimalar dedi?

— Hech narsa demadi, — dedi Hasan ko ‘zlarini uning ko‘zla-
ridan olib qochib.

O°sha kecha Hasan miltig‘i, o‘qdonlari bilan birga uxladi.
Tong otar-otmas Hasan o‘zini Anavarza qoyaliklari tomonga urdi.
Ertalabdan kechgacha Anavarza qoyaliklaridan “Pat-put” degan
0°q ovozlari eshitila boshladi. Ozgina vaqt o‘tib, 0‘q uzayotgan
Hasan ekanligini butun gishloq bildi.

O‘n besh kundan so‘ng Hasan qo‘lida katta bir quyon bilan
kirib keldi. Onasi quyonni yaxshilab pishirib, Hasanning birinchi
ovi deya hamma amakilarini chaqirdi. Amakilari xotinlari, bolalari
bilan quyon go‘shti yeyishga keldilar. Faqat buvisi kelmadi.

Bir gqancha kundan so‘ng Ibrohim amakisi unga uch yoshli
arab toyini sovg‘a gildi. Hasan arab toyiga ham miltigqa sevingan-
day, juda xursand bo‘ldi. Toy sababli sevinchidan bir necha kun
ko‘zlariga uyqu kelmadi.

Uzoqdan hamma yoqni to‘zitib yuk mashinalari o‘tar, changlar
bulutday to‘planib, cho‘l uzra osilib golardi. Dalalarda traktorlar
tarillardi. Paxta ishchilari ochilgan paxtalarning oldida o‘tirib,
paxtani chanog‘idan ajratardilar. Chigitli oppoq paxtalar dala
bo‘ylab uyum-uyum yoyilib ketgandi.

Laylaklar uzun bo‘yinlari, qirmizi tumshuglari bilan hosili
o‘rib olingan dalada sollona-sollona aylanib yurishardi. Hasan
soy yoqalab yurar, aralash-quralash o‘ylar surardi, balki, o‘y sur-
mas, tush ko‘rardi. Bulut soyalari ko‘zlari o‘ngidan tez-tez o‘tib,
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uzog-uzoqlarga, binafsharang Toros tog‘lari tomonga oqayot-
ganday o‘tib ketardi. U yogalab ketayotgan soy turg‘un, ustini
changlar, somonlar ko‘mib tashlagandi.

Hasanning bo‘yni cho‘zilgan, qorayib, qariyalarnikiday bu-
rushib ketgan edi. O‘z-0‘zi bilan gaplashadigan odati bor edi.
Balki, tush ko‘rardi. Ko‘pirib ketgan bir narsalar hagida... Kim-
lardir gapirardi. Balki, u bir hamgishlog‘idir, balki, buvisi, balki,
Zola ismli qori, balki, amakilari, balki esa Alif ismli giz, balki...
Odamlar gapirardilar, u olar, bu tashlar, yana olar, narigisi tash-
lardi. Boshni aylantirib yuboradigan tezlikda hammasi o°sib,
rivojlanib borardi. Yulduzlargacha tingladi, yana tingladi. Doim
tinglayverardi.

I I 3

Esmaning orqasidan Abbos keldi. Yana bir marta keldi. Tur-
madan gochgandi. Esma unga: “Ket, Abbos, — deya yolvor-
di. — Turmaga tushib qolding, hamma narsa tugadi”. — Abbos
esa ketmadi. Bir-birlariga termilishib goldilar. “Birontasi ko‘rib
goladi bizni, ertaga kelarsan Abbos”, — dedi Esma. Abbos orqaga
chekinib ketdi. Qo‘lida yap-yangi bir to‘pponcha bor edi.

Sochidan tirnog‘igacha o‘qdonlar bilan o‘ralgandi. “Abbos,
sen tog‘ga berkin”, — dedi Esma. Abbos tog* tarafga chekindi.
Abbos Esmani telbalarcha sevardi. Esma ham unga bo‘lgan mu-
habbatidan telba bo‘layozgandi. Abbos tog* tarafga chekinib ketdi.
Esma esa uning orqasidan ketmadi. Ertasiga Abbos yana keldi. Tut
daraxtining soyasida serrayib turardi. Oyning quyuq nurlari so-
chilib turardi. Esma uyidan chiqdi. Eri Xalil uxlayotgan edi. Esma
Abbosning yoniga bordi. “Ket, Abbos, — dedi, — vyetti yoshli
bolam bor. Menga rahming kelsin. Seni ham, meni ham o‘ldiradi
bular”, dedi. Abbos ketmadi. O‘sha tut daraxtining tagida, soyada,
oyning quyuq nuri ostida tikilib goldi. Hech gapirmasdi. Miltig‘i
yelkasiga osilgan edi. “O‘ldirishadi, ket bu yerdan”, — dedi Esma.
Abbos esa jim turardi.

Uning turmadan qochganini Esma eshitgan edi. Esmani Ab-
bosga bermagan edilar. Esma tufayli uch kishini yarador gilgandi.
Ikkitasi falaj, bittasi cho‘loq bo‘lib golgandi. Abbosga ko‘p mud-
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dat berildi. Uni Diyorbakirdagi turmaga gamashdi. Xalil ham
ismaga oshiq bo‘lgan, lekin Esma uni yogtirmaganidan so‘ng,
bir kecha uni otasining uyidan, olti kishi bilan birga kuch bilan
olib qochishdi. Qo‘l-oyog‘ini bog‘lab nomusiga tegmoqchi bo‘ldi.
Fisma chiranib garshilik ko‘rsatdi. Bir haftadan so‘ng, unga afyun-
li sharbat ichirib, o‘z niyatiga erishdi.

Esma o‘ziga kelganidan so‘ng, bo‘lib o‘tgan vogeani tushundi.
Boshi aylanib, tinmay qusardi. O‘z-o‘zidan uyalardi. Undan tin-
may gon ketardi. Xalil uni uyiga olib keldi va darrov imomni cha-
qirtirib, o‘sha yerda nikohlatib oldi. O‘sha kuni birozdan so‘ng hu-
kumat nikohidan ham o‘tishdi. Xalil doktor olib keldi. Doktor qon
ketishini to‘xtatdi. Esma bir yil davomida na eri bilan, na gishloq
aholisi bilan gaplashdi. Uch marotaba tunda uydan gochdi, uch sa-
farida ham Xalil uni yo‘lda tutib olib, gaytarib keldi. Onasi esa bu
fohisha senga yaxshilik keltirmaydi, qo‘yib yubor uni, ketsin, shu
tufayli bir balo orttirmagin boshingga, derdi. Xalil onasiga kulib
o‘tib ketdi. Zo‘rlab xotin qilib bo‘lmaydi, Xalil, qulog tut onang-
ning gaplariga, bolam, dedi. Bittasi shu tufayli o‘tiribdi, axir.

Keyinchalik Esma gapira boshladi. Hamma narsani unut-
ganday ko‘rinardi. Xuddi bir yil hech kim bilan gaplashmagan,
to‘shakka kirganda telbalarcha parishon bo‘lib qolgan u emasdi,
go‘yo. Bolasining tug‘ilishi uni shunday o‘zgartirib yuborgandi.
Bolasidan boshga hech narsani o‘ylamas, bolasidan boshqa hech
narsani ko‘rmas edi. Kular, zavglanar, mehnat qilardi. Qishloqdagi
hamma uni yaxshi ko‘ra boshladi. Hammaga, yoniga kelgan har
bir kishiga yordam gilardi. Xastaning, dardmandning boshidan
ketmas, gishloqda birontasining kichik bir ishi bo‘lsa ham, Esma
o‘sha yerda bo‘lardi.

Bolasi o‘sib-ulg‘aydi.

Endi esa Abbos keldi. Turmadan qochgandi. Abbos Esma
tufayli, unga bo‘lgan muhabbati tufayli bu taraflargacha dong‘i
ketgan edi. Hamma bu ishq savdosining eng nozik yerlarigacha
bilar edi. Anavarza vodiysida bu savdo tillarda doston bo‘lgan
edi. Abbosning muhabbati hagidagi go‘shiqlar haligacha aytilar,
bu gishlogda ham kuylanar edi. Esma: “Ket Abbos, meni yaxshi
ko‘rsang, muhabbating chin bo‘lsa, ket, boshga gaytib kelma”, —
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dedi. Abbos o°sha tut daraxtining tagida ertalabgacha tikilib turdi.
Esma ham qarshisida shunday tikilib qolgandi. Kun chiqar ekan,
Abbos yura boshladi, Anavarza qoyalari tomonga chekinib ketdi.
U ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha Esma oyoqlarining uchida turib, uni
kuzatib qoldi.

Abbos bir oy davomida bu atrofda ko‘rinmadi. Esma har tuni
tonggacha kutar, Abbosni ko ‘rgisi kelardi. Abbos ko‘rinmas edi.
Bir kuni ertalab Esmaning yuragi hapgirib ketdi. Kun chigay-
chiqay deb turgandi. Xavotirlanib zinadan tushdi. “Abbos, sen
Anavarza qoyaligi tomonga ket, meni o‘sha yerda kutib tur, o‘zim
topaman seni” dedi. Abbos hech ovoz chigarmay yurib ketdi.
Esma kun isiguriga qadar ozig-ovqat tugilgan tugunini beliga
bog‘lab qoyalar tomonga otlandi. Qishlogdan chigayotganini hech
kim ko‘rmagan edi. )

Shu tariqa bir-ikki oy davomida Esma Anavarza qoyaligidagi
g ‘orlarning biriga yashiringan Abbosning oldiga kelib-ketib turdi.

Bir safarida Xalil uning ketiga tushdi. Negadir ularni g‘ordan
topa olmadi. Abbos uni ko‘rgan edi. Otmoqchi bo‘ldi, lekin Esma
yo‘lini to‘sdi. Bir necha kunlardan so‘ng Anavarza qoyaligini jan-
darmalar o‘rab oldilar. Abbos jandarmalar bilan bir kecha-yu bir
kunduz otishdi. Oxirida jandarmalar uni qo‘lga oldilar va kishan-
lab, Qora ko‘lga olib ketdilar. Yo‘lda esa Abbos ularni chalg‘itib
qochib ketdi. Qochar-qochmas yana orqaga, Anavarza qoyalikla-
riga qaytdi. Esma uni qaytib kelishini bilib, kutib turgandi. Abbos
tut daraxtining tagiga keldi. Tut daraxtining tagida soyasi tikka
bo‘lib ko ‘rinib turardi. Bir necha bor Hasan ham uni ko‘rdi. Esma
uning yoniga bordi va ular quchogqlashdilar.

Anavarza qoyaliklarida yana otishmalar bo‘lib o‘tdi, ikki jan-
darma yaralandi. Xalil ham yaralangandi. Kurt jarroh uning yara-
sini bog‘lab qo‘ydi.

Uning yuzlari uzun, ko‘zlari qop-qora, doim kulib turardi.
Bo'lib turadi, bunday ishlar, bo‘lib turadi”, — derdi.

So‘ngra bir kecha, hali ogshom azoni ham o‘qilmagan vaqtda,
birdan o‘q otildi. Xalil, Esma va Hasan yer dasturxonida o‘tirib,
ovqatlanishardi. Bir o‘q derazadan uchib kirdi, o°q ovozi atrofni
ostin-ustin qildi. Bir gichqiriq eshitildi, hamma yogni tutun qop-
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ladi, Xalil dasturxonga yuztuban yigildi. To‘xtamay qon oqardi.
Uyni miltiq dorisining hidi tutib ketdi.

So‘ngra Anavarza qoyaligidan Abbosning murdasini olib keldi-
lar. So‘ngra... so‘ngra... Abbosning murdasini gishlogdan tashqariga
otib yubordilar. O‘likni itlar parcha-parcha qilib tashlagandi. Esma
Abbosning o‘ligini itlardan xalos gilish uchun tunda bitta xizmatkor
bilan yo‘lga tushdi. O°‘likni itlarning changalidan zo‘rg‘a qutqa-
rib, gopga joyladilar. Xizmatkor bilan birga Abbosning murdasini
Anavarza tepaligiga olib chigib, ertalabgacha chuqur bir go‘r qazi-
dilar va o‘sha yerga Abbosni ko‘mdilar. Bu vogeani hamma eshitdi.

Qishloqda qiyomat boshlangandi. Mustafo amakisi Esmani
tinmay tepkilardi. “Fohisha, fohisha, akamning qotili, fohisha, —
deya tinmay baqirardi. — Seni yashatmayman, tinch qo‘ymayman
seni. O‘likni, u itning o‘ligini qayerga olib ketding. Yo o‘likni, yo
joningni berasan”, — derdi. Esma og‘zini ham ochmasdi. Butun
gishloq bir bo‘lib bagirar edi. Xotinlar, erkaklar, gariyalar, bolalar
Esmaga og‘ziga kelganini aytishardi.

Barcha gishloq aholisi, oldinda amakilari, eng boshda buvisi
turib, Abbosning mozorini topish uchun necha kunlab Anavarza
qoyaligini qidirdilar. Na mozorni topdilar, na Abbosning kichik bir
parchasini. Esma esa og‘zini ham ochmasdi.

Bir it qip-qizil tilini osiltirib, yoniga kelib turdi. Suv bamis-
li o'likday to‘xtab qolgan edi. Ustini chang, somon cho‘plari,
yaproglar qoplab yotar, xuddi ogmayotganday edi. Yuzi burushig-
burushiq. Yoniga uzala tushdi. Uzun, nozik lablari burushgan edi.
Baquvvat chakagi o‘jarday ko ‘rinardi. O‘g‘li o‘ldirilgandan beri
qora ro‘mol o‘rab yurardi. Xinaga bo‘yalgan sochlari qora ro‘mo-
lining tagidan gizarib ko‘rinib turardi. Qo‘lida qalin gamishdan
yasalgan tayog‘i ham bor edi. Kelib yoniga cho‘kkaladi. Uzog-
da Duldul tog‘i misrang bo‘lib ko‘rinib turardi. Atrofni pitiroq
deb ataluvchi tikanli o’simlikning bo‘yi tutib ketgandi. Issiq ham
Anavarza qoyaliklaridan oggan suvga o‘xshab bigillardi. Suv ku-
mush bug‘dek sallonib, havoga osilib, to‘lginlanardi. Hasan unga
hech qaramasdi. U gapirayotganda, garamasdanoq uning bittagi-
na, uchli, qorayib-charg‘ayib ketgan old tishini ko‘rardi. Ingich-
kaligidan sinay deb turgan beliga ipakdan belbog‘ bog°‘lagandi.
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Yuzi qop-qorayib ketgan. Ipakli belbog‘ining sariq, qgizil, zangori
rangli shokildalari tizzasigacha tushib turardi. Qizligidan beri
shunday belbog‘lar bog‘lab yurardi buvisi. O‘g‘li o‘ldirilgandan
beri sochidan tirnog‘igacha qora kiyimlarga o‘rangan, yolg‘iz shu
belbog‘ini yechmagandi. O‘lganda ham shu belbog® bilan birga
o‘ladi. Balki, shunday deb vasiyat qgilgandir.

Oradan ancha vaqt o‘tgan bo‘lsa ham, u hanuzgacha fohisha
kelini Anavarza qoyaliklariga berkitgan Abbosning murdasini
gidirardi. Topib, u itning murdasini, itlarga tashlab, burgutlarga
yem gilmoqchi edi. Shu magsadda hammaga pul to‘lab o‘likni
qidirtirardi. Ana topamiz, mana topamiz, deya kunlarini o‘tkazardi
buvisi. Kelini bo‘lmish Esmani-ku, aytmasa ham bo‘lardi, lekin
o‘g‘illari ham odamgarchilikdan chiqgan edilar...

— Ey arslonim, eh pahlavonim Hasan, otangday baquvvat,
go‘rgmasi yo‘q edi bu butun boshli Chuqurovada. Otang tirik
golib, uning o‘rniga Mustafo o‘g‘lim o‘ldirilganda yoki Ibrohim
o‘g‘lim o‘ldirilganda edi, ko‘rarding Hasan, Xalilim, arslonim,
er-yigitim, o‘sha vaqtning o‘zidayoq bir xotinni emas, balki
o‘sha xotinning o‘tovi, urug‘-aymog"i, butun lashkari bilan kulini
" ko‘kka sovurardi. Sening amakilaring ham odammi, odam bo‘lsa-
lar edi, otang o‘ldirilgan kuni, o‘sha kelinni tutib kelib, sochlari-
dan sudrab, otangning qgabri ustiga olib kelardilar va o‘tkir ustara
pichog‘i bilan bo‘g‘izlab tashlardilar. Kallasini bir tarafga, tanasini
boshga tarafga otib yuborardilar. Hozir esa o°sha kelin, nabiram-
ning onasi, sening onang bo‘lib ko‘z o‘ngimda likillab yurmasdi.
Otang tirikligida onang shunday fohishalik gilsaydi... Onangning
o‘ligini itlarga, burgutlarga tashlardi... Sening otang kabisi bormi
edi. U Anavarzaning burgutlariga o‘xshardi. Amakilaring qurib
ketsin, ular ham odammi endi? Eh, sen katta bo‘lganingda edi, ba-
log‘atga yetib, qo‘lingda bir miltiq ushlay olganingda edi, u onang
bo‘Imish fohishani, uni... Sen... sen, sen Xalilimning o‘g‘lisan,
axir. Xalilim Binbo‘g‘a burgutiga o‘xshardi. Xalilim Duldul lochi-
ni, Ali tog* shungori kabi edi. Eh, Xalilim...

Hasan eshitib o‘tirar, hech bir yerga qaramay, yuzida hech gan-
day o‘zgarishsiz, qimirlamasdan, ko‘zlarini chang-to‘zon qopla-
gan suvga qadagancha eshitib o‘tirardi.
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Kattagina, qora-moviy qushdek kattalikdagi kapalak uchar,
suvga tushib, tezlik bilan yana havoga ko‘tarilardi. Hasanning
ko‘zlari kapalakda, bir pastga tushadi, bir tepaga chigadi. Kapalak-
lar ko‘payib, ustidagi moviy gul ochgan buta tarafga uchib ketishdi.
Buta borgan sari moviylashardi. Katta-katta moviy rangli kapalaklar
ham to‘p-to‘p bo‘lib shu butaga qo‘nishardi: so‘ngra buta ko‘m-
ko‘k tusga kirardi, har xil nagshli, qora, to‘q zangori tuslarga.

Buvisi yig‘lardi. Bir marsiya aytib, o‘rnidan turdi:

— Xalilim, Xalilbeyim, — derdi. — Lekin bolang er-yigit.
Shunday o‘g‘ling bor, lekin hali bir qarich-da. Seni o‘ldirganlar
sening uyingda, bolang yonida, peshona tering bilan topgan mol-u
davlatingni sovurib, mozoringni oyoqosti qilib yashab yuribdilar.
Men onaman, uning onasiman, bu ishlarga gqanday chidab tura-
man, axir, men uning onasiman-ku...

Anavarza qoyaliklari tomonga garab yurdi. Ovozi Anavarza
qoyaliklariga urilib jarangladi.

Anavarza qoyaligiga borib, bir toshning ustiga o‘tirdi. Kun
botayotgan edi. Yana marsiyasini yurak-yurakdan ayta boshladi.
Hasanning bo‘g‘ziga bir narsa kelib tiqildi.

— Seni o‘ldirgan, — dedi buvisi, — seni o‘ldirgan yaginda
erga tegadi. Seni o‘ldirgan o‘z yotog‘iga begona bir erkakni yot-
qgizadi, pahlavonim. Sening o‘chingni oladigan hech kimim yo‘q,
bolam. Faqatgina nabiram, sening o‘g‘ling bor, lekin u hali juda
kichkina. Murg‘ak bo‘lmaganida edi, sening qoningni yerga tash-
lab qo‘ymas, onasi bo‘lsa ham ayamas, to‘shagingga hech kimni
kiritmasdi. Endi esa sening pokiza to‘shagingga, sevgilingning —
seni o‘ldirganning qo‘yniga boshqasi kiradi. Sen gabringda chiri-
yotgan bir vaqtda, u qoningni bulg‘alab kayfini suradi. Ukalaring
imonsiz chiqdilar, aqalli bir xotinni o‘ldirolmadilar-a, Xalilim,
Xalilim, pahlavon Xalilim....

— O‘g‘lingning qo‘lida sadafli miltiq, tagida arab toyi, belida
esa kumush xanjar... Afsuslar bo‘lsinkim, o‘g‘ling juda kichik.
Miltigni aqalli to‘g ‘rilab ushlolmaydi, bechora, kap-katta xotin tu-
gul kichik bir chumolini ham o°‘ldirolmaydi, bechora...

Qichgiruvlari aks sado berar, faryodi to pastlargacha eshitilib,
yaylovlarda, qoyaliklarda jaranglardi.
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Kech tushgandan so‘ng uyga gaytdi. Onasi oldiga ovqatini
qo‘ydi, u esa yeyolmadi. Esma o°‘g‘liga gapirsa ham, o‘g‘li unga
gapirolmadi, xuddi og‘ziga qulf solingan-u, u ocholmayotganday
edi. O‘sha kecha ertalabgacha uxlolmadi, onasining yuziga ham
garolmadi.

Onasi xavotirlana boshlagandi undan. Tinmay gapirar, o‘g‘lini
quchoglab o‘pardi.

Bir kuni Mustafo amakisi bilan onasining suhbatini eshitib
qoldi. Uning eshitib turganini na amakisi, na onasi bilardi.

— Sening hech ganday gunohing yo‘q, singlim, — derdi
Mustafo. — Baribir bu yerlarda qolmasliging kerak, ketgin. Seni
o‘ldiradilar, singlim. Seni o‘ldirmaganim uchun onam men bilan
gaplashmayaptilar. Ibrohim esa seni o‘ldirmoqchi, fagat mendan
hayiqib turibdi. Sen sog‘-omon yurarkansan hamda shu uyda
yasharkansan, onam baribir tinch qo‘ymaydi seni. Ket, singlim, bu
yerdan. Mol-mulki ham qursin, bola-chaqasi ham... Ogohlantirib
go‘yayapman, qgon to‘kilishi mugqarrar... Mening qo‘limdan hech
narsa kelmaydi. Butun gishloq, butun Anavarza aholisi seni Xa-
lilning qotili deb biladi. Bu yerda golsang... Men ham o‘ldirishim
mumkin, singlim. Boshingni olib ket-da, o‘z joningni qutqar. Bu
uyda ortiq qon to‘kilmasin. Hech kim bu ishni shundayligicha
qoldirib go‘ymaydi. Agar men o‘ldirmasam, mening o‘g‘illa-
rim seni o‘ldiradi, ular bo‘lmasa, Ibrohim o‘ldiradi, Ibrohim ham
o‘ldirmasa, onamning urug‘-aymogqlari, tog‘alarim, tog‘alarimning
o‘g‘illari o‘ldiradilar. Sening o‘lim varagang bo‘yningda osig°‘liq
turibdi. Agar hech kim o‘ldirmasa, onam seni 0‘z 0°g‘ling —
Hasanga o‘ldirtiradi...

Esma gimirlamay, g‘alati bir ovoz bilan:

— Unday bo‘lsa, men keta qolay, — dedi. — Mol-mulki
ham, davlati ham kerak emas, barchasi o‘zingizga buyursin, faqat
o‘g‘limni menga bering, hech narsangizni olishni xohlamayman,
yolg‘iz 0‘g‘limni qoldiringlar menda.

— Buning iloji yo‘q, — dedi Mustafo. — Bo‘lmaydi, Hasanni
olib ketolmaysan.

— Unday bo‘lsa, men ham ketmayman, — dedi Esma. —
O‘g‘limsiz hech qgayerga ketmayman. Undan ayrilolmayman.
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— Hasanni olib ketolmaysan, ketsang, faqat yolg‘iz ketishing
mumkin. Hasanni senga bermaydilar. Senga yuragim achiga-
nidan gapiryapman bu gaplarni... Sening hech qanday aybing yo‘q
bo‘lsa-da, baribir o‘ldiradilar. Sening umring tugadi.

— Hasansiz ketmayman, — deya takrorladi Esma.

— O‘zing bilasan, aks holda o‘lasan, — dedi Mustafo. —
O‘zingga rahming kelmaydimi, hali juda yoshsan...

— Ketolmayman, — dedi Esma. — O‘g‘limni yonimga olmay,
hech gayerga ketmayman, ketolmayman. Qanday ketay, axir, un-
dan boshqga hech kimim yo‘q mening...

— Yana aytaman senga, qayta-qayta aytyapman. Bu yerda-
gi umring juda oz qoldi. Sen tufayli odamlar orasida yurolmay
goldik. Seni o‘ldirishdan ham oson ish bor ekanmi?! Xalilni sen
o‘ldirtirding, sen. Sen o‘lmaguningcha itlar ham bogmaydi yu-
zimizga, — dedi Mustafo.

— Oyoqlaringizni o‘pay, og‘ajon, men Hasansiz hech gayer-
ga ketolmayman. O‘lsam ham o‘g‘limning yonida o‘lay. O‘g‘lim
yonimda ekan, armonsiz o‘laman. O‘g‘limsiz yashashdan ko‘ra
uning yonida o‘lganim afzal...

Mustafo o‘rnidan turdi. Bo‘ylari uzun, yelkalari keng, yuzi
katta, ko‘zlari qonga to‘lgandi uning. Hasan undan qo‘rgib ketdi.
O‘zining ustiga yurib kelayotganday edi. Qorong‘ida undan ham
kattalashib ko‘rindi. Onasini o‘ldirishlarini bilardi. O‘sha kuni
Mustafo amakisini juda yaxshi ko‘rib ketdi. U onasini qutqarishni
xohlardi.

Shundan so‘ng gishlogda ham, uyda ham jimlik boshlandi.
Buvisi ham, gishlogliklar ham, hech kim onasidan so‘z ochmadi.
Otasi o‘lganidan buyon bunday sukunatni ko ‘rmagan edi.

Sukunat, balki, o‘n kun davom etgandir. Onasi ertalab soch-
larini tararkan, hurkib, hadiksirab o‘y surardi. Qo‘rgganidan tili
kalimaga kelmas, uyning u burchagidan bu burchagiga borib
kelardi.

Tun edi, eshiklar zarb tepilib ochildi. Uch kishi uch tarafdan
xonani o‘gga tutishdi. Onasi uyda yo‘q edi. Xonani fonarlar bi-
lan tekshirib chiqib, to‘shakka qarata o‘q ota boshladilar. Hasan
uyning burchagiga tigilgancha qotib qolgandi. Qimir etmasdi.
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Ularning biri Hasanni ko‘rdi va bor kuchi bilan biginiga tepdi.

— Fohishaning kindigida paydo bo‘lgan, fohishaning. Otasi-
ning qotili qornida yotgan nokas o‘g‘il...

Yana bir-ikki marotaba beli aralash biginiga tepdi.

— Qayerga qochdi fohisha onang?

Hasan javob bermadi.

— Qushning ganotiga, ilonning iniga kirib yashirinsa ham,
u fohisha onang o‘ldirilajakdir. Bugun topa olmasam, ertaga to-
paman, ertaga bo‘lmasa, bir kun, albatta, topaman-da, burda-burda
qilib tashlayman. Jiyanim Xalilning qonini bir fohishaga bulg‘atib
go‘ymayman. U yashab yurarkan, pahlavon Xalilimning suyaklari
go‘rida chirsillab sinib yotadi...

Hasan churq etmadi, ularning kim ekanliklarini bildi. Qayer-
dan kelganliklarini ham bilardi. Ular buvisining tog‘lik garindosh-
lari, ukalari, jiyanlari... Ularning barisi qonxo‘r edilar.

Uyning hamma yerini qidirib, Esmani topa olmadilar. Har biri
Hasanni jon oluvchi tepkilari bilan tepib:

— Bu ham odammi? — dedilar.

— Otasini o‘ldirgan xotin bilan yuzma-yuz, yonma-yon yashab
yuribdi. Bu odam emas, to‘ng‘iz qavmi, cho‘chga qavmidandir, —
deb chiqib ketdilar.

Esma hovlidayoq ularning oyoq tovushlarini eshitib, uydan
sekingina chiqib ketgan, to‘g‘ri gishloq tashqarisidagi politsiya
mahkamasi tomonga chopa boshlagan va politsiya xodimlariga
vogeani to‘laligicha aytib bergan ekan.

Ertalabga yaqin Esma o‘n beshta jandarma bilan gishloqga
kirib keldi. Lekin hech kimni topa olmadilar. Ish prokuraturaga-
cha ko‘tarildi. Esma bu ishni shundayligicha tashlab qo‘ymadi.
Prokuraturaga ariza yozib:

— Meni gaynukalarim o‘ldirmoqchilar. Agar meni o‘ldir-
salar, gotilni qaynilarim deb bilgaysizlar, — dedi. Bu arizaning
shov-shuvi butun gishlogqa, Anavarza qoyaliklarigacha tar-
qaldi.

Buvisi:

— U oladi, — dedi. — Temir sandiqqga kirib yashirinsa ham,
to men tirik ekanman, u, albatta, o‘ladi.
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Ertami-kechmi, baribir o‘ldirilishini Esmaning o°zi ham bilar-
di. Qo‘rquv ichida ertalabgacha uxlashmasdi. Hattoki sochlarini
ham ko ‘rpasining tagiga yashirinib tarardi.

Bu orada Mustafo Esmalarning uyiga bir necha bor yarim ke-
chalari, hech kimga ko‘rinmay kelib ketdi. U Esmaga tinmay yol-
vorardi.

— Qo‘limizni qonga bulg‘ama, — derdi. — Bu gishlogda shu
gadar ko‘p qon to‘kildiki, ortig ko‘mib yuboradigan darajaga yet-
di. Ket, singlim, ket, yana bir karra qo‘limizni qonga bulg‘ama, —
derdi. — Sen yashab yurarkansan, biz tirik murdaga aylanamiz.
Ko‘z o‘ngimizda akamizni o‘ynashingga o‘ldirtirding. Endi ket,
ket, nima qiladi-a, keta qolsang?

— O°ldiring, o‘ldiringlar, men baribir o‘g‘limsiz hech qayerga
ketmayman, — deb gichqira boshladi Esma.

— Senga hech kim o‘g‘lingni bermaydi. O°g‘lingsiz ketasan,
Esma.

— Ketmayman, ketolmayman, — deb takrorlardi Esma qay-
sarlik bilan.

Bir kecha yana Esma o‘z to‘shagida sochlarini tarayotganida,
birdan qo‘llari to‘xtab, taroq esa sochida osilib goldi. Hasanga
o‘girilib, unga ma’noli garadi. Hasan ham unga garab turardi.
Ko‘zlari to‘gnashib, bir-birlarini tushunganday bo‘ldilar. Esma
yotog‘idan o‘qday otilib, to‘g‘ri sandig‘i yoniga keldi-da, uni
ochdi. Zotan u kiyimlarini yechmasdanoq to‘shakka yotgan edi.
Hasan ham onasi bilan birga o‘rnidan turdi, kiyindi, miltig‘ini
go‘liga oldi. Sandiq ochilishi bilan xonani yovvoyi olmaning hidi
tutib ketdi. Onasi kerakli narsalarni tez-tez bo‘xchaga tugdi. Dar-
hol yo‘lga tushdilar.

Ertalabgacha yurdilar. Bo‘zquyi tekisligidan ham o‘tdilar.
Tikanzorgacha yetib olishganda edi, hammasi tugardi, o‘rmonda
berkinib olishlari mumkin edi. O‘rmonda esa ularni hech kim topa
olmasdi. Bo‘zquyi yaylovi — tep-tekis, yalang‘och. Kaftday ochiq
yerda ketardilar.

Orgada chang-to‘zon ko‘targan otliglar ko‘rindi. Bir vodiyga
o‘tib, butazorning ichiga yashirindilar. Otliglar butazorga kelib,
berkingan joylaridan, xuddi o‘zlari berkitganday, topib chigardilar.
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Otliglar orasida Mustafo ham bor edi. Hasanni tutib Mustafoning
egariga o‘tqazdilar. Hasan indamay turardi. Mustafo:

— Endi sen ketaver, xayr, xohlagan yeringga ket, Esma.

Otlarni tinmay qamchiladilar. Hasan juda charchagan, uyga
kelar-kelmas uxlab qolgandi. To‘g‘rirog‘i, otning ustidayoq ux-
lab bo‘lgandi. Uyga kelganlaridan so‘ng biroz uyg‘onib, oyoqlari
chalishib, zina yonidagi ustun tagiga yigilgancha uxlab goldi.

Hasan uyg‘onganda, buvisi yana dardli ovozi bilan faryod urar,
o‘g‘lining qotili Esmani qarg‘ardi.

Birdan Hasanning qulog‘iga:

— U o°g‘lini oldirib qo‘ygandan so‘ng, bizning ketimizdan
izma-iz qaytib keldi, — degan gap chalindi. O‘z-0‘ziga sig‘may,
darrov uylari tomonga chopdi. Zotan uylari buvisining uyi bilan
qarama-qarshi, hovlining narigi burchagida edi.

Esma uni ko‘rishi bilan sevinib, quchoglab oldi. Hasan esa
yana uning yuziga qaray olmadi. Qarshidagi uydan buvisining
uvullashga o‘xshash faryodi, qarg‘ishlari hanuzgacha eshitilib tu-
rardi.

Bu vogeadan so‘ng yana anchagacha qishloqda sukunat
hukm surdi. Deyarli hech kim Esma bilan gaplashmas, yuziga
ham qaramasdi. Xuddi bu gishlogda Esma yashamayotganday,
bunday inson bo‘lmaganday, bu gishloqga bunday inson kelma-
ganday edi.

Faqat Hasanning boshi baloga qoldi. Qayerga bormasin, ga-
yerga garamasin, nima ish gilmasin, doim buvisi qarshisida turar-
di. Doim faryod urayotganini, badduolar aytayotganini ko‘rardi.
So‘ngra butun qishloq aholisi — bolalar, qariyalar, yoshlar har
yerda, har ganday holatda ham unga eshittirib, otasi, otasining
qotili onasi, yonib kul bo‘lgan buvisi hagida gapirardilar.

Qishloq uyquda edi. Bir xo‘roz uch marta gichqirdi-da, jim
bo‘ldi. Bir it tinmay hurardi. Esma it hurishidan juda qo ‘rqardi.
Itning hurishini eshitishi bilan tuklari tikka bo‘lib, duolar o‘qishni
boshlardi. Xonaga qorong‘i cho‘mgandi. Hasan gapira boshladi.
Onasining qorasini ham ko‘rmasdi. Uning kichik bir harakatini
ko‘rsa ham gapirolmasdi. Buni Hasan juda yaxshi bilardi.
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— Bu kecha yo‘lga tushamiz. Qayerga ketsak ham, boshqa
yo‘ldan ketamiz.

— Ular bizni qidirib topsalar, sizni tashlab ketgunlarigacha,
men butalar orasida yashirinib turaman. Keyin sizga yetib olaman.
So‘ngra ketadigan yerimizga ketaveramiz. Xo‘pmi?

— Xo‘p, — dedi onasi.

Hamma narsalari, bo‘xchalari tayyor edi. Narsalarini qo‘lla-
riga olib yo‘lga tushdilar. Kun chigar-chigmas otning tapir-tupur
tovushlarini eshitib, orgalariga o‘girilib garadilar. Izlaridan beshta
otliq katta tezlikda kelardi. Hasan darrov qora butaning atrofidagi
maymunjonlar orasiga kirib, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

— Siz ketavering, — dedi onasiga. — Ular sizni tashlab ke-
tishgandan so‘ng, men chopib orqangizdan yetib olaman.

Onasi yura boshladi.

Birozdan so‘ng otliglar unga yetib oldilar. Mustafo:

— Hasan gayerda? — deya g‘azab bilan so‘radi. — Qo‘limni
gonga bulg‘ama, — dedi.

— Hasan uyda qoldi, men uydan chigayotganimda, u uxlab
yotgan edi. Uyg‘otmadim bechorani. Uxlab qoldi.

— Yo‘q, — deya baqirdi Mustafo. — Yolg‘on, yolg‘on...
Qo‘shnilar ikkalovingizning birga chiqib, qochayotganingizni
ko‘rishgan.

— Uyda uxlab yotibdi, — dedi Esma.

— Of‘ldiraman seni, — dedi Mustafo.

— O‘ldir, o‘ldir. Zotan o‘ldirmasdan nima qilyapsizlar?! Meni
har kuni, har kuni o‘ldirmoqchi bo‘lasizlar, — dedi baqirib Es-
ma. — Akangizni men o‘ldirmadim, Abbos o‘ldirdi. O‘chni esa
borib Abbosning aka-ukalaridan, qarindosh-urug‘idan olinglar.
Fagatgina meni topib olib, mendan olasiz akangizning o‘chini,
shundaymi? Leklardan qo‘rqasizlar, shundaymi? Leklarga yaqin-
lashishga yuragingiz dov bermaydi, to‘g‘rimi? Akangizni men
o‘ldirmadim. Abbos o‘ldirdi akangizni, buning ustiga, xotinini
ham olib qochdi. Boringlar, o‘chingizni o‘shalardan — uning qa-
rindoshlaridan oling. Oling-da, nomusingizni tozalang.

Bir gamchi Esmaning yuziga chiyillab kelib tushdi. So‘ngra
ketma-ket tusha boshladi. Otliglar uni o‘rtaga olib qamchilardilar.
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Esma o°zini tutolmay gichqirib yubordi-yu, qilgan ishidan pushay-
mon bo‘ldi. Buni bolasi eshitgan bo‘lsa-chi?

Hasan butazordan chiqib, bo‘layotgan vogeani kuzatib turardi.
Onasining qichgqirig‘ini eshitishi bilanoq bor kuchi bilan ular to-
monga chopa boshladi. Keldi-da, yerdan toshlar yig‘ib, otliglarga
ota ketdi. Ham baqirar, ham otliglarni toshbo‘ron qilardi. Tosh
otaverib otlarni ham hurkitib yubordi. Hasan agldan ozganday edi.
To‘rt tarafga yugurib, tosh yig‘ib, tinmay otardi.

— Eh, — derdi o‘ziga o‘zi. — Eh, eshakmiya, nega milti-
g‘imni olmadim-a?! Olganimda edi, bularning hammasini yerga
jonsiz qulatardim.

L

— Miltigni nega olmadingiz, Hasan?

— Miltiqni ular berishgandi. Hadyalari boshlarida qolsin.
Ularning hech narsasini olib ketgim kelmadi. Katta bo‘lganimda
esa o‘zimga tegishli mol-u davlatni zo‘rlik bilan qo‘lga kiritar
edim. Katta bo‘lishimga ham aytarlik ko‘p vaqt qolmagandi.

— Otni nega olmadingiz Hasan, otga minib qochganingizda
tezroq qochmasmidingiz?

— Ot ham ularniki edi. Men olmoqchi edim, lekin onam xoh-
lamadilar. “Mollari, otlari boshlarida qolsin ularning”,— dedilar.
Istamadilar. “Meni tinch qo‘yib, o‘g‘limni menga bersalar bas,
boshga ninadek narsalarini ham olishni xohlamayman. Qolgan ham-
ma narsalar, onalarining sutiday halol bo‘Isin ularga”, — dedilar.

Hasan otlarni hurkitib-hurkitib, amakisiga qarata bir tosh otdi.
Mustafoning yonog‘i qonadi.

Esma yerda yotar, ust-boshi, sochlari, qo‘llari, qosh-u kiprigi
oppoq changga belangandi. Hasan borib onasini quchoqladi-da,
o‘rnidan turg‘azdi. Onasi to‘xtamay yig ‘lardi.

Otliglardan biri kelib:
— Fohisha onadan mana shunday nokas bola tug‘iladi-da, —
dedi. — Onasi kim-u, bolasi kim bo‘lardi. Fohishaning ketidan

tushgan bola, fohisha bo‘ladi-da. Mustafo, ey Mustafo, otasining
gotili bilan bunday apog-chapoq bo‘lgan boladan nima yaxshilik
chigadiki, biz tinmay bu itning ketiga tushamiz?
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Otini qamchilab, ularning ustidan o‘tib ketdi. Hasan bilan ona-
si otning tuyoglari ostida goldilar. Hasan o‘qday o‘rnidan turib,
haligi odamning ketidan ayamay so‘kindi. Otliq otini gamchilab,
uzoqlashib ketdi.

Amakisi Hasanning yoniga kelib, uni ko‘tardi-da, otiga min-
gashtirdi.

— Qani, sen jahannamga bo‘lsa ham ket, fohisha, — dedi. —
Agar qaytib borsang, qo‘limni qonga bulg‘alashga majbur qilgan
bo‘lasan.

Otini gamchiladi. Boshqa otliglar ham uning ketidan ketishdi.
Otlar gishloq tomon uchib borardi, go‘yo. Hasan hovlida egardan
sakrarkan, g‘azabidan quturib ketgandi. Egardan tushar-tushmas,
yo‘lga — onasi tomonga otildi. Darrov orgasidan quvib, tutib
keldilar.

Hasan ularning qo‘llaridan chiqib qochar, yo‘lga tushar, ular
yana tutib kelardilar. Hasanning yuz-qo‘llari qonab ketgan, yangi
kiyimlari parcha-parcha bo‘lgandi. Uni kap-katta odamlar tutib
tursalar-da, u tinmay tipirchilardi.

Buvisi buyruq berdi.

— Qo‘l-oyog‘ini bog‘langlar, bu itning. So‘ngra darrov so‘zi-
dan qaytib:

— Yo‘q-yo‘q, bunday gilmanglar, ozor bermanglar nabiram-
ga, — deya uning yoniga keldi. — Tur, bolam, tur, qora ko‘zim,
arslonim, juda charchading, turagol. Eh bolam, eh mening pah-
lavonim, onalik qursin. Onani yaratmasin ekan. Sening onang
mening o‘g‘limni o‘ldirdi. O‘zing o‘ylab ko‘r, sen bir onadan, usti-
ga ustak otangning qotili bo‘Imish onangdan voz kecholmayapsan,
axir, men ganday qilib tog‘dek baquvvat o‘g‘limning gonidan voz
kechayin, aytgin menga Hasanim. O‘g‘limning o‘chini olmasdan
bu dunyodan ko‘z yumsam, shu gora tuproqqa kirar bo‘lsam, meni
yer gabul gilarmidi?! Men nima gilayin, bolam, pahlavonimning
o‘g‘li, onalik qursin, onalik... Mening tog‘dek pahlavonim qora
yerda chiriyotgan bir vaqtda, dushmanim ko‘z o‘ngimda sollanib,
turlanib, tuslanib yuribdi. Hasanim, arslonim, bolam. Endi esa
dushmanim ketayotganda, yuragimning bir parchasi, o‘g‘limning
dunyodagi yolg‘iz yodgori ham u bilan, o‘g‘limning qotili bilan
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birga ketsa, men o‘lmayin kimlar o‘lsin, Hasanim. Mayli, qo‘yib
yuboring, qo‘yib yuboringlar Hasanni, qayerga xohlasa, o‘sha yer-
ga ketsin.

Hasan hanuzgacha odamlar qo‘lida tipirchilar, ushlab turgan
go‘llarini, qayerlari duch kelsa, o°sha yerlarini tishlar edi. Odam-
larning qo‘llarini qonatib yuborgandi.

Mustafo sekingina yonlariga bordi:

— Qo'yib yuboring, Hasanimni. Qo‘yib yuboringlar pahlavon
o‘g‘limni. Onasini tashlab ketgisi yo‘q, mayli onasidan voz kech-
masin. Uning xotiri men uchun otasining xotiridir. Bundan keyin
onasining o‘rni ham ko‘nglimizning, uyimizning to‘ridadir. Qani
og‘aynilar, Hasanni yoningizga oling-da — garchi u shuni istar
ekan — Esmani topib, uyga olib kelinglar. Bundan keyin unga
hech ganday gap gaplrllmaydl bundan keyin uning joyi boshimiz
ustida bo‘ladi. Qanday qllayllkkl onasi bizning akamizni o‘ldir-
tirgan bo‘lsa, aslida uning otasini o‘ldirtirgan- -ku. Jiyanimiz otasi-
ning magsadini ko‘zlamagan, uning gonini yerda goldirgan o°g‘il
bo‘lsa, biz nima qilaylik. Ko‘ramiz, otasining goni yerda qolib,
ganday go‘rida tinch yotar ekan. Bizga nima, qora yerda suyaklari
chirsillab chiriyotgan, go‘rida ham halovat topmagan, giyomat-
gacha yig‘lab, mozori qurimaydigan, Allohning, Payg‘ambarning
huzuriga borganda ularning yuzlariga garolmaydigan bizning
akamiz bo‘lsa, uning otasi-ku, axir. Qoni yerda bulg‘alanganligini
u bilmaydi deysizmi?

Hasanni go‘yib yuborishdi. Ulardan ozod bo‘lishi bilanog,
biroz tinchlandi va hech narsa bo‘lmaganday ma’yus tortib, char-
chaganicha dahlizning o‘rtasida turib goldi. Odamlar kir dast-
ro‘mollari bilan qonlarini artishardi. Hasanning yuzi qonardi.
U parishonxotir edi. Xuddi amakisining gaplarini butun vujudi
bilan tinglayotganday unga qotib garab turar, lekin xayoli boshga
yerda edi. Onasini chopib orqaga qaytib kelayotgani, yo‘lda yiqi-
la-yigila yurayotgani, tush kabi ko‘z o‘ngidan o'tardi.

— Qoni yerda golgan otaning giyomatgacha go‘rida yig‘lab
yotishini, giyomatgacha qonini yerda goldirganga badduolar bo‘li-
shini bilmaydimi u?! Qoni yerda golgan ota gabrida tinch yotol-
masligini, giyomatgacha tinch uxlolmasligini u bilmaydi deysizmi?!
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Jim bo‘ldi. Yuzini chidab bo‘lmas bir g‘am-g‘ussa qoplab
olganday edi. Ajinlari chuqurlashib, ko‘payib ko‘rindi. Tinmay
qo‘llarini bir-biriga urib, 0‘z joyida aylana boshladi. Ko‘zlari ham
kattalashib ketdi.

Yana nimalarnidir gapirmoqchi bo‘lar, to‘xtar, Hasanga qarar,
so‘ng bo‘ynini egganicha gapirishdan voz kechib, yo‘lida davom
etardi.

— U bilmaydimi? — deb baqirdi. — Bilmasmi u, bilmaydimi u?

Yana jim bo‘lib qoldi. Tez-tez yurar, qo‘llarini musht qilib,
telbalarcha aylanar, tinchlanar, so‘ng Hasanga qarardi. Bir buk-
chayar, bir tik turar — misoli ochilib-yopilayotganday. Katta-katta
gadam tashlab onasining yoniga keldi, yuziga qgarab, basharasi
achinishdan yanada battarroq bujmayib ketdi.

— Bu, bu onadir. O‘likning suyaklari go‘rida qalt-qalt titrasa,
halovati bo‘lmasa, bu ona o‘Ilmasdan kimlar o‘lsin?!

Onadir, deyishi bilan ovozi titrab, bo‘g‘ilib chigar va yig‘lam-
sirab, gichqgirayotganday gapirar edi.

Ovozi yo‘g‘on, qat’iyatli bo‘lishi bilan bir qatorda, darddan
ezilgan, charchagan, chorasiz bo‘lib eshitilardi.

— U qoni yerda golgan inson go‘rida tinch yotmasligini, balki,
ruhi gabrdan chigib sarson-sargardon kezib yurishini bilmaydimi?
O‘chi olinmaganidan beri har tuni, har kechasi akamning oq ka-
fanga o‘ralib, hovli kezib yurganini ko‘raman. Ko ‘rgandim-u, hech
kimga aytmagandim. Bir kuni kechasi o‘rnimdan tursam, tog‘-u
toshlar ingrayapti, tashqariga chiqib qarasam, ularning eshiklari
oldida bir oq kafan turibdi. Ingroq ovoz shu kafandan kelayotgan
ekan. Sekingina yoniga bordim, yaqinlashib garasam, u mening
yuzlari so‘ligan, ogarib ketgan akam ekan. “Aka, akajonim”, de-
dim. Xalil akam hech narsa demasdan, suzilib mozor tarafga ketdi.
Aks sado orasidan: “O‘g‘lim Hasanga ayt, mening qonimni yerda
goldirmasin, qonimni, onasi bo‘lsa ham, u xotinning bo‘ynida
godirmasin”, — degan gaplarini eshitdim. Yerning ochilib, Xalil-
ning mozorga kirganini va mozor yopilishi bilan aks sadoning ham
to‘xtaganini eshitdim.

U Hasanning yoniga keldi. Hasan uning nafas olishini ham
eshitib turardi.
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— Nega aytdim-a bu gaplarni bolaga, tuf-e. Endi nima degan
odam bo‘ldim? O‘zimni tutolmay, otasining ruhi sarson-sargardon
bo‘lib yurganini, xuni olinmaguncha shunday bo‘lishini kelib-ke-
lib bolaga aytamanmi-a, tuf-e! Bo‘ladigan ishmi bu. Mushtumday
bola otasining xunini ola bilarmidi? Zotan, otasining qotili onasi
bo‘lsa, qo‘lidan nima ish kelardi bu bola bechoraning tuf, tuf-e
menga...

Ostona tomonga yurdi. Ostonaga yetib kelgach, yana orqasiga
qaytdi.

Siz Hasan bilan birga boring-da, uni otga mindiring va bir-
galikda onasini olib kelinglar. Modomiki, u jiyanimizning onasi
ekan, yayov yurmasin, bechora. Ukamizning qotili bo‘lsa ham,
jiyanimizning, jasur Hasanimizning...

Gapini tugatar-tugatmas, chiqib ketdi. Eri chiqishi bilan,
Mustafoning xotini Dona kelib, Hasanni yoniga oldi:

— Voy bolam, voy, — dedi. — Voy Hasanim, yetimchaginam,
nima bo‘ldi senga, qon ichida qolibsan-ku. To‘xta, avval yuzingni
yuvayin, so‘ng onangning oldiga borasan...

Tashqariga olib chigib, yuzini yaxshilab yuvib qo‘ydi va qon
to‘xtatish uchun dori surtdi.

Odamlar otlanib eshikda kutib turishardi. Ulardan biri Hasanni
uzun qo‘llari bilan ko‘tarib, egarning orqga gismiga o‘tqazdi va bir-
galikda yo°‘lga tushdilar.

Esmani kun botayotganda topdilar. U bo‘z tuproqli bir yerga
o‘tirganicha, mukka tushib qolgandi. Ko rishlari bilan yoniga
bordilar. Esma shunday holatda ediki, hatto ularning kelganini
ham sezmadi. Hasan darrov otdan sakrab tushib, uning yoniga
keldi.

— Men keldim, ona, yuring ketamiz, — dedi. So‘ngra sekingi-
na egilib, qulog‘iga, — otamning ruhi kezib yurganmish. Amakim
ko‘ribdi, butun qishloq ko‘ribdi. Ko‘rmagan odam golmabdi.
Oq kafanga o‘ranib, mozoridan chigib, har yerda ingrab yurgan-
mish, — dedi.

Esma uning eshitilar-eshitilmas, pashshaning vizillashga
o‘xshash ovozidan hech narsa tushunmagan, balki ovozini ham
eshitmagandir. Yoki Hasanga shunday tuyulgandir.
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Hasanning yuragiga vahima tushdi. Bu ruh onasini o‘ldirish
uchun yurganmikan? U battarroq qo‘rqib, onasiga yopishdi:

— Qani turing, uyimizga ketamiz. Nima qilamiz endi, har tun
uyimizga kelayotganmish. Kelgani rost. Bir kuni kechasi men ham
uning ingraganini eshitdim. Dadam anchagacha ingrab turdi, tu-
ring ketamiz.

Onasini qo‘lidan ushlab turg‘azdi. Otliglar esa nariroqda bu
ona-bolaga qarab turishardi.

Esma boshi egilganicha otliglar tomonga zo‘rg‘a bir-ikki odim
tashladi. Otliglarning biri otdan tushib, Esmani otiga mindirdi.
Hasanni ham egarning orqa qismiga o‘tqazdi. Ular yo‘lga tush-
dilar.

Uyga kelganlarida butun qishloq uylarining oldida to‘planib
turardi. Hech kim churq etmas edi. Esmani ko‘rishlari bilan ham-
malari uvullab yuborishdi.

Olomondan bir qariya chiqib:

— Esma, Esma, — deya baqirdi. — Uying kuygur Esma. Xalil
ruhga aylanib kezib yuribdi. Qishloqda uni ko‘rmagan odam qol-
madi. U qoni uchun qon talab qilyapti. Beringlar Xalilning qonini.
Beringlar qonini, Xalilning qoni uchun qon taslim qilmas ekansan,
ruhi kelib, 0°g‘lingni olib ketadi. Ha, ha olib ketadi.

Esma olomonni yorib, hech qayoqqa qaramay ichkariga kirdi.

Qishlog yana bir gancha vaqt jimib qoldi. Qishloq Hasanni
ham, Esma va ruhni ham unutib yuborgandi. Bu tinch, turg‘un,
hamma oz ishiga mashg‘ul bo‘lgan vagqt ganchagacha davom
etdi, hech kim bilmaydi. Bu tinchlikning, xatti-harakatlarning,
gap-so‘zlarning birdaniga to‘xtab qolishi va bu gadar uzoq davom
etishi Esmani qo‘rqitar va u bu go‘rquvini o°g‘liga ham aytardi.

Hamma narsaning birdaniga to‘xtab qolishi xayrli ishning alo-
mati emas edi. Esma sergak turardi. O‘g‘lidan xavotirda edi. Bu
jimjitlik o‘g‘liga bir narsa qilib qo‘yishi mumkin edi. Yuragi be-
zovta edi.

Bir kuni ertalab Esmaning qo‘rqganicha bo‘1di.

Karim o‘rtaga tushib gapirardi:

— Ko'rdim, — derdi u uzun bo‘ynini cho‘zib, — kecha kech-
qurun qoyaliklardan tushayotganimda Xalilni ko‘rdim. Alikesik-
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ning boshida boshimni bir ko‘tarsam, ne ko‘rayki, oq kafanli,
ozib-to‘zib ketgan, qorong‘ida ko‘zlari yonib turgan bir kishi
yo‘limni to‘sdi. Ustimga egilib, uzogdan menga qarab turardi.
Bo‘yi naq terakday cho‘zilib ketgan.

—To‘xta, ey Karim, — dedi menga. — Meni tanidingmi,
Karim?

Ovozini tanib: Tanidim, — dedim, — sen Cho‘lak o‘g‘li Xalil-
san, shunday emasmi?

— Ha menman, dedi. — Menman, men, arvohga aylanib kezib
yuribman. O‘sha imonsiz, Allohsiz onam, betarbiya, axlogsiz
ukalarim, ustiga ustak, bo‘yi yetgan o‘g‘lim va qotilim bo‘lmish
xotinim tufayli arvohga aylanib yuribman. Onam yo‘q mening,
Karim, borib ayt unga. Ukalarim ham yo‘q, ularga ham borib ayt-
gin. O‘g‘lim Hasan ulg‘ayib qolibdi, koshki katta bo‘Imasaydi,
men u tufayli mozorimda tinch yotolmay arvohga aylanib yurga-
nimdan, do‘zax moliklarining qo‘lida dog‘lanayotganimdan ko‘ra,
u ulg‘aymasa ham mayli edi.

So‘ngra Xalil yig‘lay boshladi:

— Holimni so‘rama, Karim, hozir sen meni minoradek uzun,
oq kafanga burkangan holatda ko‘rayapsan. Do‘zax moliklari meni
har kuni har xil giyofaga, har xil shaklga solib qo‘yishyapti. Bir
qarasam, itga aylanib, shu tog‘larda ertalabgacha hurib chigaman,
o‘laksalarning go‘shtini yeyman. Bir qarasam, meni burgutga ay-
lantirib qo‘yadilar, borib uyimning eshigiga qo‘naman-da, badbaxt
o‘g‘limni ko‘raman. Ustiga ustak, u miltigdan otishni o‘rganib
olibdi. Qushlarni, burgutlarni, quyonlar va tulkilarni otyapti. U
og‘zi bo‘lsa ham tili yo‘q hayvonlarni o‘ldirgandan ko‘ra, anavini
otsin, otsin-da, otasini arvohlikdan — ilonlikdan, chayonlikdan,
mushuk bo‘lishdan qutgarsin. Mushuk bo‘lsam-ku yaxshi-ya...
Bir martasida meni mushukka aylantirib qo‘yishdi. Mushuk nima
ish gilsa, men ham shuni qilib, to‘g‘ri uyimga ketdim... Xotinim
bor-ku, o‘sha mening ko‘zlarimga tikilib-tikilib turdi-da, “Bu
mushuk Xalilga o‘xshar ekan”, — deb bir tepdi. Yana boshimga
kaltak bilan urdi. Haligacha boshimni ko ‘tarolmay yuribman. Agar
gochib ketmasam, meni o‘ldirib qo‘yardi. U gotilimning qgo‘lidan
gochib qutildim. Onam, ukalarim, o‘g‘lim ham odam emas ekan-
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lar. Karim, senga aytaman, xotinimga borib ayt, meni qutqarsin,
hech kim uni o‘ldirolmaydi. Na onam, na ukalarim, na qarin-
dosh-urug‘im, na do‘stlarim, hech kim uni o‘ldirolmaydi. Garchi
shunday ekan, u o‘zini o°zi o‘ldirsin. O‘zini o‘ldirsin-da, meni
arvohlikdan qutqarsin. Qo‘rqoq, bir pulga qimmat o‘g‘ilni o‘sha
tug‘ib bergan. O‘g‘lim odam bo‘lmaydi, bir pulga arzimaydi.
Shuning uchun hamma ayb xotinimda, endi esa o‘g‘lini ham, meni
ham bu obro‘sizlikdan qutqarsin. U o‘zini o‘zi o‘ldirmas ekan,
men giyomatgacha arvoh bo‘lib kezib yuraman. Mening xunimni
olmay, arvoh qilib qo‘ygan o‘g‘lim esa yuzi shuvut bo‘lib, odam-
lar orasiga kirolmaydi. O‘zini o‘ldirib, o‘g‘lini obro ‘sizlikdan
qutqgarsin. Esmaga aytgin, mening ahvolim yomon... Onamga,
o‘g‘limga, gishlog‘imga aytginki, do‘zax moliklarining dastidan
dod deyapman, ular meni bir kuni chuvalchang, bir kuni ilon, yana
boshqga bir kuni qurbaqa, shilliqqurt tusiga kirgizib qo‘yishyapti.
Bu do‘zax moliklariga yolvorib, meni qo‘yib yuboringlar, desam,
ustimdan kulib: “Yana ham biz senga rahm qilyapmiz, og‘a. Biz
seni yuz mingta kichik-kichik shiligqurtchalarga aylantirib, butun
dunyoga tarqatib yuboramiz. Qiyomat kuni boshqa do‘zax mo-
liklari ham seni inson holiga qaytarolmaydilar. Allohning huzuriga
yuz mingtaga bo‘lingan shilligqurt ko‘rinishida borasan, narigi
dunyoda ham arvoh bo‘lib umr kechirasan”, — deyishadi. Inson-
ning xuni olinmasa, juda giyin ekan. Eh Karim, Alloh bu narsani
hech kimning boshiga solmasin ekan.

Mening qo‘l-oyog‘im behollashib, qo‘rquvdan titrab turga-
nimda Xalilning arvohi ko‘zdan g‘oyib bo‘libdi. Yana bir garasam,
Xalil mushukka aylanib, oyog‘imga surkalyapti, so‘ngra mushuk
boyqushga aylanib, bir qoyaga qo‘ndi-da, sayray boshladi. So‘ngra
boyqush chingiroq ilonga aylanib, garshimda turib oldi. Ro‘pa-
ramda turgan ilonni ko ‘rishim bilan o‘zimni Alikesik tepaligidan
yo‘lga otdim. Mana oyoglarim shilinib, qonab yotibdi. Uyga kelib,
tabibning oldiga bordim.

U yaralarimni bog‘lab shunday dedi:

— Karim, ukam, Xalil senga ishonib, sening yo‘lingda uchrab-
di. O‘zini senga omonat qilib topshiribdi. Bu narsa bo‘yningda
qarz bo‘lib qolmasin. Borib onasini, xotinini, o‘g‘lini, ukalarini,
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hamagishloglarini topib, Xalilning ayanchli ahvolini gapirib ber.
Bechora Xalil, giyomatgacha bu dunyoda shilligqurt bo‘lib yur-
masin. Agar bu mas’uliyatli gapni aytmasang, bo‘yningda qolib
ketsa, sen ham baraka topmaysan...

Butun gishlogning og‘zida shu gap. Bu gapga ishonmaganlar
ham bor edi. Xalilning shilliqqurtligiga, boyqush yoki qumri qush-
ligiga, oq kafanga burkanib qishloq tepasidan uchishiga ishonmay,
masxara giluvchilar ham topilardi. Lekin, aksincha, chin yuragidan
ishonib, Xalilni qutqarish uchun bo‘lmag‘ur ishlarga qo‘l urganlar
ham yo‘q emasdi.

Oxirida hamma narsa Hasanga kelib taqalardi. Xalilning shil-
liqqurtligi, chuvalchang va boyqushligi, go‘rida gizigan temirlar
bilan dog‘lanayotgani, hamma-hammasi Hasanga kelib tegardi.
Yoniga kelgan har bir odam otasining bu ahvolini unga aytishni
o‘zining vazifasi deb bilardi. Emishki, Hasan juda yomon ish qil-
gan, onasi tufayli otasini gazandalar giyofasiga tushirib qo‘ygan,
gonidan paydo bo‘lgan otasini giyomatgacha shilliqqurt tusida yu-
rishiga 0‘z qo‘li bilan mahkum qilgan edi.

Karimga kelsak, u Esmaning yoniga kelib-ketib turdi. To‘xta-
may, balki ming karra, Xalilning holatini gapirib berdi. Xalil-
ning Esmadan xohlayotgan, kutayotgan ishini har safar achinib,
yig‘lamsirab gapirardi. Esma jim turar, javob bermas edi.

Oxiri Karim g‘azab bilan gapira ketdi:

— O°‘zing bilasan, Esma. Shu vagtgacha seni ko‘zim giymay,
aytmasdan keldim. Arvoh menga: “Yo qarindoshlarim, yo o‘g‘lim,
yoki xunimni olsinlar, yoki men Esmaning o‘g‘lini olishga maj-
burman”, — dedi. Bundan keyin ham xohla o‘zingni o‘ldir, xohla
o‘ldirma...

Esma toshdek gotib goldi. Bu gapga ham javob qaytarmadi.

Shundan so‘ng Karim butun kuchini Hasanga tashlab, uning
ketiga tushdi. Hasanni tutib, bafurja gapirolmas, arvohning omo-
natini unga yetkazolmayotgandi. Goh Anavarza qoyaliklarida, goh
Jayhon irmog‘ining bo‘ylarida, dalada, yo‘lda, cho‘lda bo‘lsa ham
Karim doim uning ketida edi. Hasan ham uni ko‘rishi bilan yer-
ning tagiga kirib ketganday ko ‘zdan g‘oyib bo‘lardi.
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Karim esa: “Bu bolani jin chalgan. Bir gap bor bu bolada, oylar
davomida uni hech gqo‘lga tushirolmayapman”, — derdi. Kecha-
lari, ertalablari uyda, yotoqda bo‘lsa ham, uni ta’qgib etar, Hasan
ham yo‘lini topib Karimning qo‘lidan qochib qutulardi. Tutib olsa,
nimalar gapirishini so‘zma-so‘z bilardi.

Axiyri, Karim Hasanni Anavarzaning kun botar tarafidagi
Savrun suvida cho‘milayotganida, yalang‘och holatda tutib oldi.
Hasan bu safar qocha olmadi. Yonma-yon o ‘tirdilar. Karim yana
Alikesik tepaligida ko‘rganlarini, otasi nimalar deganini birma-bir

gapira ketdi.
— Men arvohning oldidagi burchimni bajardim, — dedi
so‘ngida. — Mana sen, mana arvoh, mana onang. Endi xohlaga-

ningni gilaver, — dedi.

So‘zini tugatishi bilan ro‘paradagi chaqirtoshlar ustida bir
kaltakesakni ko‘rdi. Hayajonlanib:

— Qara, qara, mana, qara, shu kaltakesak tusiga kirib olgan
sening otang bo‘ladi. Qara, ko‘zlariga qaragin, Xalilning gora
ko‘zlariga qanchalik o‘xshaydi, shu kaltakesakning ko‘zlari
gop-gora, boshini duo gilayotganday ko‘tarib tushiryapti. Men
senga nimalarni gapirayotganimni eshitish uchun kelgan. Qara,
qaragin...

Hasan kulib yuboray dedi. Karim buni ko‘rib g‘azabdan tu-
togib ketdi. O‘rnidan turib, arvohlarni, yosh-u qarini, hamma-ham-
mani so ‘ka ketdi.

Hasanning ustidan gaplar yomg'‘irday yog‘a boshladi. Qishlog-
dagi hamma — yosh-u qari, katta-kichik, barchasi Hasanni ko‘rib
golsa, “ulug‘” burchini bajarardi. Hasanga otasidan, onasidan,
arvohlardan, albatta, gapirardi...

Hasan o‘zini og‘ir uyquda yurganday his gilardi. Hech kimdan
gocha olmas, o‘zini yo‘qotib qo‘ygan edi. Aralash-quralash gaplar
ichida o‘zini bilmay sandiroglab yurardi.

#® % %

Dursun bobo yuz yoshlarda edi. U yurolmasdi ham. Qoshlari
ko‘zlarining ustiga tushgan, bo‘yni burushib ketgandi. Burushiq
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bo‘ynida doim bug‘doy donalari, somonning parchalari bo‘lardi.
Qoshlarini ikki qo‘li bilan ko‘tarib ochar va ko‘k ko‘zlari bilan
uzoq-uzoglarga termilardi. Hasanni, balki, tanimasdi ham. Hech
gaplashmagan edilar. Hasan uning yonidan xayol surib o‘tayot-
ganda:

— To‘xta Hasan, to‘xta, — dedi nozik, ingroq ovoz bilan: —
To’xta Hasan, biroz to‘xtagin. Dursun bobong senga bir-ikki og‘iz
gap aytmoqchilar...

Tayog‘ini oyog‘i bilan gisib, Hasanni oz yoniga tortib o‘tqaz-
di. Yuziga egilib garadi. Termilib turib, hayronlik, boladay sodda-
lik bilan:

— Sen ulg‘ayib, kap-katta yigit bo‘libsan Hasan! Eh, bu
qishloqdagilar seni aldashyapti. Sening onang juda go‘zal ayol,
bolam. Men shu yoshga kirib inson zotida bunday go‘zallikni
ko‘rmaganman. Agar inson bu qadar go‘zal, malak yuzli, malak
fe’lli bo‘lsa, odamlar unga baxillik giladilar. Afsuski, onangni
o‘ldiradilar, Hasan. Qaniydi yosh bo‘lsam, qaniydi, qo‘lim-oyo-
g‘im yarasa, nima ish qilardim, bilasanmi Hasan?

Qoshlarini ko‘tardi, kuchi yetmay, qo‘llari bilan ko‘tardi bu sa-
far. Ko‘m-ko‘k, beg‘ubor, tiniq ko‘zlari bilan uzoq termildi Hasan-
ga. So‘ngra qoshlarini tushirib, boshini egganicha o‘y surdi. Yana
qoshlarini ushlab ko ‘tardi-da, ko‘zlarini Hasanga gadadi, keyin
qoshlarini qo‘yib yubordi va boshini egib oldi.

So‘ngra birdan boshini ko‘tarib, qo‘lini cho‘zib, yelkasidan
tutdi:

— Onangni o‘ldirma, — dedi. — Mening gapimga Kkirgin,
x0‘pmi? Onangni o‘ldirma, Hasan. Onang kabi dunyo go‘zali
o‘ldirilmasligi kerak. Onang emas, yetti yot begona bo‘lsa ham,
bunday go‘zalni o‘ldirishga odamning ko‘zi giymaydi. Onang ka-
bilarni Alloh ming yilda bir yaratadi. Ular Allohning Yer yuzidagi
seviklilaridir, arvoh yurgan otangga, kal Karimning gaplariga
qulog tutma, o‘ldirma onangni. Onangga ham ayt, bu telba qishlog
gapiga kirib o°zini 0°zi o‘ldirmasin, Hasanim. Onang Allohning
sevgan bandasidir. Allohning sevgan bandasini o‘ldirsangiz, Alloh
boshingizdan tosh yog*dirib, shunday xastaliklarga duchor giladi-
ki, hammangiz qirilib ketasiz!
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U kulimsirab, qo‘llari bilan goshlarini ko‘tarib, Hasanga qa-
radi. Tishsiz og‘zi, boladay soddaligi, yumshogligi bilan tinmay
kulimsirar edi.

— Hozir yosh bo‘lib qolsam, nima gilardim, bilasanmi Hasan?

Hasan javob bermadi.

Hasan javob bermaguncha u gayta-gayta so‘rayverdi.

Oxiri, Hasan ham kulimsirab:

— Ha, nima qilardingiz, Dursun amaki?

— Sen ham gapirar ekansan-a, Hasan, — deb hayronlik bilan
sevindi, chaqalognikidek tishsiz og‘zini ochib kuldi.

— Ha gapiraman, odamini topsam, — dedi Hasan.

— Nima qilardim bilasanmi? Uyingizga borib, to‘shamchi
to‘shardim-da, yerga o‘tirib olardim. Agar quvib yuborishsa, xiz-
matkor bo‘lib golardim uyingizda. Yana haydamogqchi bo‘lishsa,
kasal bo‘lib yotib olardim. Nima gilsam ham, uyingizda qolish-
ning bir yo‘lini gilardim. Va ertalabdan kechgacha onangni tomo-
sha qilib o‘tirardim. Esmani tomosha qilib to‘g‘ri jannatga ketar-
dim, Hasan. Onangni chin yurakdan, go‘zalligini to‘yib-to‘yib to-
mosha gilgan odam jahannamga tushmaydi. Sidgidildan onangga
garagan odam bu dunyoda ham, u dunyoda ham jannatda bo‘ladi.
Alloh ham onangga to‘yib-to‘yib qarayotgandir, balki. Shuning
uchun onangni o‘ldirgan odamning kosasi ogarmaydi. Endi esa
Hasanim, meni ko‘tar-da, uyingga olib bor. Mana shunday yarim
ko‘z bilan, yarimta jon bilan bo‘lsa ham, butun kuchimni ko‘zim-
ga to‘plab unga bir garayin, chin ko‘ngildan garagan odam to‘g‘ri
jannatga kiradi, gani endi uyingga olib bor meni.

So‘ngra jim bo‘lib goldi. Hasanning ko‘zlariga qadab turgan
ko‘zlarini asta tushirdi.

Hasan xursand bo‘lib:

— Qani ketdik bizning uyga, Dursun amaki. Onam sizga yax-
shi bir gahva tayyorlab beradilar, agar xohlasangiz, ovgat ham
pishirib beradilar.

— Qani ketdik, — deya oyoqlarini yerga bosib o‘rnidan
turmogchi bo‘ldi, yana bir kuchandi-da, turolmadi. So‘ngra Hasan
borib uning qo‘llaridan ushlab turg‘azdi.
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Yo‘lga tushib, uyga yetib keldilar. Hasan bilan Dursun amakini
birga ko‘rgan odamlar tushunmay qoldilar. Ichlariga qurt kirgan
odamday chidolmasdan ularga eshittirib badduolar ayta bosh-
ladilar.

Esma Dursun amakini quvonib kutib oldi. Peshin mahali edi.
Esma uning ovgat yegan-yemaganini so‘radi va “Yemadim” degan
javobni olgach, darrov dasturxon tuzab yubordi. O‘tirgan yerlariga
soya tushganidan havo salqgin edi.

Dursun amaki qo‘li bilan qoshlarini ko‘tarib, Esmaga garardi:

— Allohga shukur, beadad shukur, shu kunimga, shu holimga
shukur, — deya duolar o‘gir, subhanalloh, subhanalloh, — deya
maftun bo‘lib qolganni yashirolmasdi.

Ular uzoq ovqatlanib o‘tirdilar. Chunki Dursun amaki ham
tishsiz og‘zi bilan chaynashga giynalardi, ham Esmaga qarayverib
og‘ziga ovqat solishga ulgurolmasdi.

O‘sha kun Dursun amaki kun botgunigacha Esmalarning uyida
o‘tirdi. Kun botgandan so‘ng:

— Hasan, endi meni uyimga olib bor, — dedi.

Hasan uning qo‘ltig‘iga kirdi va ular yo‘lga tushdilar. Yo‘lda
hech gaplashmadilar.

Kechqurun Hasan alog-jaloq tushlar ko‘rdi. Tushiga otasi
kiribdi. Qamishzordan botqoglikka tushib cho‘kib borayot-
ganmish, o‘zini hech qutgarolmayotganmish. Birdan otasi ko‘z
o‘ngida ilonga aylanibdi, ilon ham botqoglikka botib ketayot-
ganmish. Botqoglikning balchig‘ida tipirchilarmish-u, loyga bat-
tarroq botib, bo‘ynigacha kirib ketayotganmish. Bir kaltakesak,
qurbaqga, bir katta ko‘zli boyqushga aylanarmish. Kaltakesak,
qurbaga botgoqlikda boyqushga aylanib, maymunjon daraxtining
ichidan chiqib kelarmish. Qanotlari loyga belangan, yulingan,
ivib ketgan edi. So‘ngra oq kafanli, kafani loyga bulg‘alangan,
ko‘zlari kattalashib, irg‘ib chigqan otasiga aylanardi. Hamma
yeri ho'l, shalabbo edi. So‘ngra hamma narsa boyqushning kat-
ta-katta ko‘zlariga aylandi. Boyqush ham shalabbo bo‘lib ivigan,
patlari yulinib ketgan, ko‘zlari portlagudek bo‘lib borgan sari
shishib borardi...
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ECE

Hasan kun chigmasdanoq uyg‘ondi. Qo‘liga miltig‘ini oldi.
Onasi esa yostig‘ining ustiga sochlarini yoygancha uxlar edi.
Sochlari uzun, girq kokil edi. O‘rilgan sochlariga kumushdan,
oltindan ishlangan marjonlar taqilgan edi. Onasi Dursun amaki-
ning aytganidan ham go‘zalroq edi. Biroz vaqt onasining chiroyi-
ga to‘ymay qarab turdi.

Ogshomdan buyon, balki bir necha kundan buyon onasi-
ga bildirmasdan bir xurjun tayyorladi. Ichini ozig-ovgat bilan
to‘ldirdi. Pul ham topgan edi. To‘g‘rirog‘i, o‘zining bir hovuch
puli bor edi. Pullarini qo‘yniga, go‘ltig‘ining tagiga solib qoydi.
Chiroyli kiyimlarini kiyib, qo‘liga miltig‘ini olganicha pastga
tushdi.

Og‘ilxona hali ham qorong‘i edi. Qo‘li bilan paypaslab, toyini
topdi. Toyiga minib hovliga chigdi. Onasi uxlayotgan xonaning
derazasiga termilganicha eshik oldida biroz turib goldi, so‘ngra
sekingina ot surib, yo‘lga tushdi. Sharq tomonga — Qozonga ga-
rab asta-sekin ot surib ketdi-da, birdaniga tezlikni oshirdi. Qozon-
gacha otini to‘xtatmay choptirdi. Peshin mahali bo‘ldi. Otini
bir daraxtga bog‘lab, oshxonaga kirdi. Ichi non va ozig-ovqatga
to‘lgan gilamdan to‘qilgan xurjunini yelkasiga osib olgandi. Stol-
ga o‘tirib, xurjunidan bir yupga chiqardi. Bu orada oshxona xiz-
matchisi kelib:

— Xush kelibsiz, og‘a, nima buyurasiz? — dedi. Hasan avval-
lari ham oshxonalarga kelib turardi.

— Bir tovoq keltiring, — deya buyurdi. Oshxona xizmatchisi:

— Bosh ustiga, og‘a, — dedi.

Oshxona xizmatchisi uzun, girra soqolli Kurt edi. Hasan uni
tanidi. Kurt:

— Og‘a, juda yaxshi shirinligimiz bor... Xohlasangiz olib kela-
man, — dedi.

Hasan kulib:

— Olib keling, — dedi. — Men sizni taniyman, og‘a, — deb
go‘shib ham qo‘ydi.

Kurt shirinlikni olib kelib:

— Siz meni gayerdan taniysiz? — deb so‘radi.
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Hasan:

— Siz oshxona xizmatchisi Kurt Sulosiz, shunday emasmi? —
dedi.

— Shunday deylik, o‘zing kimsan? — deb so‘radi Sulo.

Hasan:

— Men Xalilning o°g‘liman, haligi Abbos bor-ku, o‘sha o‘l-
dirgan...

Sulo:

— Tanidim, — dedi, — tanidim seni. Sen Hasansan, to‘g‘rimi?
Onang ganday, yaxshimi? Eshitishimcha, onangni amakilaring
o‘ldirmogqchi bo‘lishibdi, lekin sen yo‘l qo‘ymabsan. Otang hagqi-
qiy erkak edi. Men sening kap-katta yigit bo‘lib qolganingni bilma-
gandim. Otangni onang o‘ldirgan deyishadi, ammo sen ishonma,
chiroyli ayollarning orgasidan har xil gap-so‘zlar yuradi. Onang
asilzodalardan. Onang kabi asilZoda xonimlar erlarini Abbosday
bir odamga o‘ldirtirmaydi. Onangni o‘ldirmagin, xo‘pmi? Onas-
ini o‘ldirganlar bu dunyoda hech ro‘shnolik ko‘rmaydilar, narigi
dunyoda ham do‘zax moliklari hol-u joniga qo‘ymaydi. Menga
qulog sol, men otangni jonimdan ortiq ko ‘rardim. Otang mening
yaqin do‘stim, gimor o‘ynaydigan o‘rtog‘im edi. Otang bilan ik-
kalamiz Adanaga borib, necha bor bar ochganmiz. Otang misoli
bir burgut edi. Abbosday ko‘zi qonga to‘lgan odam bo‘lmaydi. Bu
Chuqurova o‘lkasida otangga bas keladigan, uni o‘ldiradigan odam
topilmas edi. Mening gaplarimni yaxshilab eshit, do‘stimning
0°g‘li, onangni o°ldirma. Men bilaman, amakilaring onangni senga
o‘ldirtiradilar. Chunki o‘zlari tog‘alaringdan qo‘rqishadi. Tog‘ala-
ringdan qo‘rgmasaydi, allagachon onangni o‘ldirgan bo‘lardilar.
Ular uchun bir odamni, uning ustiga, bir xotinni o‘ldirish ish emas,
fagat tog‘alaringdan qo‘rqadilar. Tog‘alaring juda boy, zolim ham-
da gonxo‘r odamlar. Siznikilar shuning uchun ham ulardan qo‘rga-
dilar. Biladilarki, agar ularning singillarini o‘ldirsalar, tog‘alaring
kelib bularning butun urug‘-aymog‘ini qirib tashlaydilar. Holbuki,
onangni sen o‘ldirsang, tog‘alaring seni o‘ldirmaydilar-da...

Kurt gapirgungacha, Hasan ovqatini tez-tez yeb tugatdi. Bi-
rinchi marotaba hayronlik bilan so‘radi:

— Tog‘alarim meni o‘ldirmaydilarmi?
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— O‘Idirishmaydi, — dedi Sulo. — Lekin sen baribir onangni
o‘ldirma. Onasining qotili bo‘lmoq — o‘lguncha olovli ko‘ylak
kiyib yurmoqdir. Temir tikanli ko‘ylak... O‘lguningcha har kuni
badaningga qizigan temir bosib, dog‘lab turadilar. Sen o°zingli-
gingcha qgol, nima gilsalar qilsinlar, nima desalar desinlar, onangni
o‘ldirma, xo‘pmi?

Hasanga jon kirib:

— Tog‘alarim qayerda yashaydilar, uylari qayerda, ularni qidi-
rib borsam topa olamanmi? — dedi.

— Bilmayman, — dedi Kurt. — Bilmayman. Otang aytgan
edi, lekin hozir esimda yo‘q. Otang onangga oshiq bo‘lib, uni olib
gochgandan so‘ng, tog‘alaring uning ketiga tushgan edilar. Lekin
Chuqurovaning katta beklari o‘rtaga tushganlaridan so‘ng ular
dadangni o‘ldirishmadi. Yo‘gsa... Nima bo‘lganda ham onangni
o‘ldirma, xo‘pmi... Aniq bilib bo‘lmaydi, tog‘alaring, balki, seni
ham o‘ldirishlari mumkin.

Hasan nagqshli, markalar yopishtirilgan ipak karmonidan bitta
elliktalik chiqarib, Kurtning yoniga qo‘ydi. Kurt pulni olib chopib
borib kassada maydalab keldi. Hasan gaytimini karmoniga sol-
di-da, o‘rnidan turdi.

— Xayr, yaxshi qoling, Kurt Sulo, men ketay endi, — dedi.

Kurt uni eshikkacha kuzatib, eshitilar-eshitilmas bir ovozda:

— Oz bilganingdan qolma. Sen o°‘zing bo‘lib qol. Onangni
o‘ldirmagin, — dedi. — Bunday dunyo go‘zalini kim o‘ldirsa
ham baraka topmaydi, — deya qo‘shib ham qo‘ydi.

Hasan otiga mindi-da, biroz vaqt gayerga borishini bilmay tu-
rib goldi.

Kurt uni kuzatib turardi. Hasanning yuragi siqilib otning bi-
giniga bir urdi, toy uchguday bo‘lib, shaharchadan chigib ketdi.
Endi esa u shaharning chekkasida, nima qilishini bilmay yuribdi.
Daryo bo‘yida otini to‘xtatdi. Nima qilish kerak, gayerga borish
kerak? Tog‘alarining qishlog‘ini, shaharchasini, hattoki ismlarini
ham bilmaydi-ku... Balki, tog‘alari yo‘qdir, Kurt uni qo‘rqgitish
uchun shunday degandir. Agar tog‘alari yo‘q bo‘lsa, onasi har
doim gayerga qochmoqchi bo‘ladi. Yo‘q, ular bor edi, onasining
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aka-ukalari, otasi, onasi, urug‘-aymog‘i bor edi. Bor-ku, lekin ga-
yerda? Shu tog‘larning orgasidami?

Boshi aylanayotganday tuyulardi. Otini tog‘ga olib boradigan
yo‘lga burdi. Uzangini bosib, toyni tinmay qamchiladi.

O‘rmonning ichidagi soylikni ko‘rib, o‘sha yerga burildi.
Yam-yashil archa daraxtlari ko‘kka garab bo‘y cho‘zgandi. O‘r-
mon ham yam-yashil edi. Ro‘paradagi yonbag‘irdan burugsib
chigayotgan tutun ko ‘kka intilganicha havoda muallaq turib, yum-
shoq harakatlar bilan gimirlab turardi.

Ot giyalikdan chigayotganida anchagina giynaldi. Oldidagi
tepalikni oshib o‘tgach, daraxtlar orasidan, pastdagi vodiy mino-
ralarining uchlarini ko‘rdi. Qalin bir tutun vodiydagi uylarning
ustini pardaday yopib turardi. Bir xo‘rozning gichgirig‘i, itlarning
hurishi eshitildi. So‘ngra qo‘ylarning, echkilarning, sigirlarning
ketma-ket ma’ragan tovushlari keldi. Ogshomlari qo‘ng‘iroglar
ham og‘ir-og‘ir chalinardi. Hasan gishlogdagi uylarni ko‘rishi bi-
lan otini to‘xtatdi, ichiga bir qo‘rquv tushdi. Turgan joyida qotib
goldi. Otning ustida oyog‘iga tiranib turdi-da, gishlogni tomosha
qildi. Bir-ikki bola yig‘lar, bir gariya tepalikda turib, sherigiga ba-
qirardi.

Hasan otining ulovini tutganicha shunday turardi. Ko‘z o‘ngi-
ga buvisi keldi. Uning siymosi ko‘z oldidan ketmay turdi.

Ichini bir sevgi, ishonch va quvonch tuyg‘ulari chulg‘ab
olgan edi. Qalbidagi bunday sevinchning sababini o‘zi ham
tushunmadi. Holbuki pastdagi bu gishlogdan bir kishini ham
tanimas edi. Qishlogning nomini ham bilmasdi. Uni bu yer-
larga oti boshlab keldi. Vodiyning ustidagi qo‘ng‘ir qoyaliklar
bulutlargacha yuksalgan, bu qoyaliklardagi tovushlar aks sado
berardi.

Otining boshini qo‘yib, sekingina uzangini bosdi. Qalbidagi
sevinchini anglay boshlagandi. Mayli, ot uni xohlagan eshigiga
olib borsin. Oti to‘xtagan eshikda mehmon bo‘Imoqchi edi. Men
Tangrining bir musofiriman, desa nima ham deyishardi. Tangri-
ning mehmoniga kim ham quvonmaydi, deysiz. Balki, bu gishloq
xalqi kurtdir. Balki Alevi kurtlaridandir. Alevi kurtlari mard, chi-
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nakam pahlavon bo‘lishadi. Balki, bechora Farsak, yoki bo‘lmasa,
gadimgi qozonlidirlar. Kim bo‘lsalar ham, bu tog‘liklar mehmon-
do ‘st bo‘lishadi.

Oti uni tuproq tomli, nagshindor, katta bir uyning ikki tabaqali
keng eshigi oldiga olib bordi. Eshik yonida katta bir chinor daraxti
shoxlarini butun hovliga yoyganicha, shamolda og‘ir-og‘ir teb-
ranib turardi.

O‘zi otning ustida, egar ustidagi qo‘llari tizginni tutganicha
hovlida turib qoldi. Ot pashsha go‘ngan dumini tez-tez silkitib
qo‘yardi.

Ichkaridan keksa bir odam chiqib, kunchiqar tarafda turgan
otligqa garab yurdi. Ko‘zini qo‘li bilan to‘sganicha, yogimli tabas-
sum bilan yaginlashar edi.

Otning yonboshiga kela turib:

— Xush kelibsan, yo‘lovchi, boshimiz ko‘kka yetdi, qani past-
ga tush, — dedi.

Otning tizginini qo‘liga olib, ichkariga qarab gapirdi:

— Hey bolalar, garang, uyga mehmon keldi.

Ichkaridan birdaniga uch-to‘rtta kishi otilib chiqdi. Kelib ot-
ning boshini, otligning uzangisini ushlab turdilar. Hasan otdan
tushdi.

Qariya uni oldiga solib, uy tomonga boshladi. Belidan chigar-
gan kaliti bilan yog‘ochdan o‘yib ishlangan bir eshikni ochdi.
Uyning boshdan oyog‘i yumshoq o‘rindiglar bilan to‘la edi. Yerga
ham gadimgi gilamlar to‘shalgan, ranglari ko‘zni qamashtirardi.
Devori tepadan pastgacha nagshlar bilan o‘yib ishlangan yong‘oq
daraxtidan yasalgan edi. Ochiq bir joyga esa Otaturkning rangli
rasmi osilgan edi. Rasmda Otaturk o‘ng oyog‘ini oldinga chiqa-
rib, go‘lida qamchi ushlab turgani tasvirlangandi. Orgasida esa
ko‘l to‘lginlari va to‘riq otining boshi ko‘rinib turardi. Bu rasmda
Otaturkning ko‘zlari ko‘m-ko‘k edi. Birozdan so‘ng xona sarja
matodan shalvar kiygan odamlar bilan to‘lib ketdi. Kelganlarning
har biri “Assalom alaykum, xush kelibsan”, — deb hurmat bildir-
gancha o‘tirardi.

Qahvalar tortildi. Ilk gqahvani unga berdilar. Hamma tizilib,
odob saglab o‘tirardi. Hasan ham o‘zini shunday tutib o‘tirdi.
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Yonidagi odamlarga o‘xshab finjonning tutgichidan orastalik bilan
ushlab qahvasini ho‘plab-ho‘plab ichardi.

Uy sohibi Hasanga qarab o°‘zini tanishtirdi:

— Ismim Murtazo. Murtazo Demirdeli. Seniki-chi? — dedi.

Hasan biroz qimtinib:

— Mening ismim Hasan, pastlikdagi Anavarza cho‘laklari-
danman.

— U yerlarni bilaman, — dedi Murtazo og‘a.

— Xalilning o‘g‘liman, — dedi Hasan.

— Tanirdim Xalilni, haqiqiy erkak edi sening otang. Uningday
pahlavon yigit Chuqurova tuprog‘iga boshqa kelmaydi, — dedi
Murtazo.

— To’g’ri, boshqa kelmaydi, — dedilar atrofdagi hamgqish-
loglar ham. — Hammamiz tanirdik Xalil og‘ani. Chuqurovada
hammamizga yordami tegardi. Mehmon suymas Chuqurovada,
yagona mehmonsevar odam edi Xalil.

Hasan yaxshi eslaydi. O‘sha kuni shu qadar charchagan ediki,
o‘tirgan joyida mudrab o‘tirardi. Bu yerda unga ilk marotaba bola
deb emas, katta insondek munosabatda bo‘lishdi. Shu munosabat
tufayli, Hasan bir onda o‘zgarib qoldi. Uyqusini gochirish uchun
gapira boshladi. Nimalar haqida gapirdi, nimalarni tushuntirdi,
hecham eslolmaydi. Otasi haqida gapirgan bo‘lishi kerak. Otasi-
ning bir ilon, katta, chingiroq ilon tusiga kirib yurganini gapirgan
bo‘lsa kerakki, atrofidagi odamlarning ko‘zlarini katta-katta bo‘lib
ochilib ketganini eslaydi.

Kun botayotganda ovqat tortildi. Butun uyni qizdirilgan sari-
yog® hidi tutib ketdi. Ovqatlarning hammasidan — kartoshkali
ovqatdan, bulg‘or palovidan ham sariyog‘ning mazasi kelar, non,
gatig, asaldan ham sariyog ‘ning hidi anqib turardi.

Ovqat hali tugamasdanoq Hasan dasturxonning boshida mung
tushib qoldi. O‘likdek gimirlamay uxlar edi.

Ertalab uyg‘onganida kun hali chigmagandi. Oppoq choy-
shablardan sovun va yovvoyi olmaning hidi kelardi. Derazadan
esa yovvoyi gulning nordon isi anqib turardi. Darrov o‘rnidan
turib, tashqaridagi chinor tomonga chopdi. Chinor tagidagi gay-
nab-ko ‘pirib turgan buloqda yuzini yuvdi.
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Qoyalikning tagiga borib, yozilib oldi. Itlardan qo‘rgmasaydi,
archalarning ichida, maza qilib bo‘shanib olardi.

Ertalab unga hamma g‘alati ko‘z bilan qarayotganday tuyul-
di. Qaytib kelganida o‘rni yig‘ilgan edi. O‘rtada katta bir patnis,
patnis ustida mistovoqda xamirli no‘xat sho‘rva bug‘lanib turardi.
Sho‘rvadan yalpiz hidi kelardi. Yana pishloq, sariyog‘, asal ham
bor edi. Hasanni dasturxonga taklif qgildilar. U uyalganidan hech
kimga qarolmay o‘tirardi. Oldidagi nagshli mis tovogni Murtazo
og‘a sho‘rva bilan to‘ldirdi.

— Bu kecha rohatlanib, yaxshi uxladingmi, mehmonim? —
dedi.

Yuzi qip-qizarib ketgan Hasan duduqglanib:

— Ha, juda yaxshi uxladim, — dedi.

— Xursandman, o°‘zingning uyingdagidek bemalol o‘tir, Hasan
ukam, — dedi Murtazo og‘a.

Hasan mehr to‘la ko‘zlari bilan unga qaradi.

%% ok

U qgishlogda necha kun goldi, Hasanning aniq esida yo‘q.

Doim bir ilon quvlardi uni. Uxlayotganida ham, uyg‘oq holida
ham katta chingiroq ilon uni ta’qib gilardi. Qoyaliklarga, archa
daraxtlarining tepasiga, yotgan xonasiga ham yo‘l topib kirar edi.
Hasan kechalari baqirib chiqardi.

Tog‘alarining yoniga bormoqchi edi. Ularning qayerda, qaysi
gishlogda yashashlarini bilmasdi... Faqatgina bir tog‘asining is-
mini bilardi. Balki, bu yerlarda uni tanishar. Lekin hech kimdan
so ‘rab-surishtirmasdi.

Birdan yuragi siqilib ketdi. Ichiga bir qorong‘ilik, dard cho ‘kib
goldi. Onasiga bir gap bo‘lgan bo‘lsa-chi, o‘ldirishgan yoki olib
gochishgan bo‘lsa-chi uni. Bir yerda turolmay goldi. Qoyalikka
qarab ketdi. Uzoqdagi bir bulogni ko ‘rib goldi.

Bulogning chetida binafsharang yalpizlar ochilib yotardi.
Atrofni archa, yalpiz hidlari tutib ketgandi. O‘sha yerga qarab
chopdi. Bir qoyadan pastga dumalab ketdi. Qanday qilib u max-
luglarning orasida onasini yolg‘iz qoldirib ketdi. Qanday qilib-a?
O‘zi bu yerda yeb-ichib, aylanib-kezib yuribdi-da, onasini esa
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jahannam o‘chog‘iga tashlab kelibdi. Endi nima qilsa ekan?
O‘ldirishgan onasini, aniq o‘ldirishgan. Birdan chinor tagida
to‘xtab qoldi. U yerda buloq qaynab chiqardi. Uzoqdagi qoyalar-
ga burgutlar qo‘nib, yana uchib ketishardi. Birdaniga kichrayib
hovuchday bo‘lib qoldi. Inson bunday kichiklashib, hasharotday
bo‘lib qolishi mumkinmi? Hasan shunday bo‘lib goldi. Kichik
barmoqdek holga tushgandi. U nima ish qilib qo“yganini juda
yaxshi bilardi. Ha, amakilari onasini o‘ldirishlari uchun uni tash-
lab gochgan edi.

— Ko‘rmayin, ko‘zim ko‘rmasin... Onam o‘lishi, o‘ldirilishi
kerak. O‘ldirilishi lozim. U o‘lmasa bo‘lmaydi. Chuqurovadagi
hech kim bizning yuzimizga ham garamaydi. Otam ham chingiroq
ilon bo‘lib, Chuqurovada kezib, jahannamda yonib kul bo‘ladi.
U o‘lishi kerak. Onam o‘lmog‘i lozim. Esma o‘lishi kerak. Esma
oladi... '

Ochig-oydin shunday o‘ylardi. Qanday qabihlik. Inson ham
0‘z onasining o‘limini xohlaydimi? Onasi otasini o‘ldirgan bo‘lsa-
chi... O‘ldirib otasining qonini yerda qoldirgan, shu tufayli otasi
arvohga aylanib, giyomatgacha har xil tusga kirib, do‘zax azobini
tortayotgan bo‘lsa-chi... Shuning uchun u o‘lishi kerak. Ha, ha,
o‘lishi kerak. Bo‘lmasa buvisining Esmaga qanday dushmanligi
borki... U o‘g‘lini qutqarishga harakat qilyapti. O‘g‘lini arvohlik-
dan qutgarmoqchi. Esma ham o‘zi uchun shunday qilmas edimi?
Men otamni qutgarmaymanmi?

Bulog boshiga o‘tirib, yig‘lay boshladi. Yig‘lashdan ham
dahshatliroq g‘am chekar edi. Ichi alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi.
Onasini o‘ldirgan bo‘lishsa-chi... Qalbida bir sevinch... So‘ngra
sevinch o‘rnini g‘am-g‘ussa egallab, yuragiga dahshatli og‘riq
tushdi. Bir dard, bir quvonch to‘lginlanib turardi qalbida. Bir
otasining arvohi, buvisi, bir onasi, amakilari... Yana bir Ali ismli
amakisi bor edi. Hozir gayerda ekan, ajabo? U telba, insonlikdan
chigib ketgan odam edi. Balki, onasini o‘sha o‘ldirgandir. Ko‘z
o‘ngiga onasining jasadi kelardi. Vizillamay yurgan pashshalar...
Qoni ogib yerda qotib qolgan... Qo‘li bir tarafda, oyog"i bir taraf-
da. Yuzi barabanday shishib, ko‘zlaridan sariq suv oqardi. Ko‘zla-
rining ichida qora pashshalar to‘planib yotardi.
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Hech kimga xayr ham demasdan, otiga minib Chuqurova yo‘li-
ga tushdi-da, uyiga uchguday tezlikda yetib keldi.

Nima bo‘ldi, gachon keldi, gishlogga gachon kirib keldi, qa-
chon Ali amakisi yo‘lini to‘sib chiqdi, hech narsani eslolmaydi.
Onasini ko‘rdi, onasini. Loyga botgan edi. Onasi uni ko ‘rishi bilan
baqgirib quchoglab oldi. Shuni eslaydi, xolos. Butun kiyimlari gon-
ga bulg‘angan. Yarasi og‘ir emasdi. Ikki kundan keyin onasi gapi-
rib berdi. Otining oyog‘i singan ekan, onasi shunday dedi. Oyog‘i
singan bo‘lsa, unga bundan ham yaxshiroq, kuchliroq ot olib be-
rishini aytdi. Otasining puli ko‘p edi. Onasining o‘zining ham puli
ko‘p edi.

Hasan isitmadan yonib yotardi. Birozdan keyin tuzalib goldi.
Qishlogqa chigishga qo‘rqar, ertalabdan kechgacha uyda o‘tirardi.
Hasan gishlogqa chigish u yoqda tursin, eshikdan boshini chiqa-
rishga ham qo ‘rqardi.

U kasal bo‘lib yotar ekan, bu orada uni ko‘rgani na buvisi,
na amakilari keldi, qishlogdan ham uni yo‘qlab hech kim kel-
madi.

Qishloqgqga har xil gap-so‘zlar tarqaldi, lekin onasi bu gap-
larni Hasanga aytmadi. Onasi aytmadi-yu, ammo bu g‘iybatlar
gandaydir yo‘l bilan uning qulog‘iga yetib keldi. Qanday qilib,
axir?

Bir kecha Hasanni otasi otiga mindirib tog‘larga olib qochgan-
mish. Uni bo‘g‘izlab, ko‘zlarini o‘yib olibdi.

Otasi uni bo‘g‘izlay turib, shunday gaplarni gapiribdi:

— Hasan, baxti garo Hasan kim otasining xunini olmay ar-
vohga aylantirib, do‘zax azobida yondirib qo‘yibdi? Sen ham
odammisan? Sen o‘lishing kerak. Xor bo‘lib, hayvondek yasha-
yotganing, otang qotili qo‘lidan non yeb kun kechirayotganing
uchun o‘lishing lozim, Hasan.

Oradan bir gancha oylar o‘tsa hamki, gishloq hanuz shu hag-
da gapirardi. Bir kuni Hasan tashqariga otilib chiqib, buvisining,
amakilarining uyiga ketdi.

Telbalarday o‘zini yo‘qotib, tinmay bagirardi.

— Men ketgandim, men gochgandim, qochgan edim bu la’na-
ti joydan. Siz tufayli ketgandim. Na otamni ko‘rdim, na boshga
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narsani... yolg‘on, yolg‘on, hammangiz yolg‘on gapiryapsizlar,
yolg‘on.

Kechgacha kimni ko‘rsa yo‘lini to‘sib, yolg‘on gapirayotgan-
liklarini aytib bagirardi. Hamgishloglari unga telbaga qaraganday
befarq qarab o ‘tishardi.

Safar ismli qariyaning yo‘lini to‘sib, yuziga bagqirib tashlagani-
da, qariya tinmay duolar o‘qib unga puf-pufladi:

— Voy bechora, otasining arvohi buni chalib ketibdi.

Hasan bu gaplarni eshitib, yuzini qo‘llari bilan berkitganicha
uyiga chopdi va o‘zini divanga otib, o‘likday gimirlamay yotib
goldi.

Onasi unga yaginlasha olmas, nima bo‘lganini ham so‘rol-
mas edi.

Bu vogeadan so‘ng Hasan uyida o‘tirolmadi. Ichidagi qan-
daydir bir tuyg‘u uni doim qishloq ichiga boshlayverardi. Ham-
gishloglari xoh yolg‘iz, xoh ko‘pchilik bo‘lib unga duch kelsalar,
gayerda bo‘lishidan qat’i nazar, unga gapirmay o‘tmas edilar. Yo
orgasidan yoki tap tortmay yuziga...

— Xuni olinmagan arvohlar, o‘g‘illari bittagina bo‘lsa ham
chalib ketadilar...

— Arvohlar, arvohlikdan qutulish uchun har narsaga tayyor.

— Alloh hech kimni arvohday sarson gilmasin, hech kimning
boshiga solmasin bunday kunni.

— Arvohlik azobdir.

— Qoni yerda golgan arvoh — hagiqiy arvoh.

— Agar endi Esma o‘z ajali bilan o‘lsa, Xalil giyomatgacha
arvoh bo‘lib sudralib, ham bu dunyoning, ham Allohning jahanna-
mida azob tortadi.

— Inshoolloh, o‘z ajali bilan o‘lmaydi, esiz Xalil...

— Alloh bunday o‘g‘ilning o‘rniga qora tosh bersa bo‘Imas-
midi.

— Onasini o‘ldirish oson ishmi? Inson onasini ko‘zi giymaydi,
onaning hidiga to‘yib bo‘lmaydi.

— Hasan hali ham yosh bola, katta bo‘lsaydi, voyaga yetsaydi,
onasi bo‘lsa ham Esmani bir kun ham yashatmasmidi?

— Onani o‘ldirish qiyin.
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— Pahlavon yigit ham onasini o‘ldirolmaydi.

— Onasini o‘ldirish uchun insonning qahri gattiq bo‘lishi kerak.

— Zalo‘g‘li Rustam kabi bo‘lishi kerak.

— Go‘ro‘g‘liday bo‘lishi kerak.

— Mustafo Kamolday, Gizik Duranday bo ‘lishi kerak.

— Faqatgina qora ilon kabilar onalarini o‘ldirishlari mumkin.
Qora ilon kabilar.

— Bechora, kichkina bir bola bo‘lsa, qanday, ganday qilib o‘l-
dirsin onasini.

— Har qanday erkak ham onasiga qo‘l ko‘tara olmaydi. Ko ‘ta-
ra olarmi?

— Onani ham o°‘ldirib bo‘larkanmi?

— Yo‘g‘-e, sen ham... Bu bir eskilik sarqiti. Bolani aldab,
onasini o‘ldirtirmoqchilar, bechora o‘g‘longa.

— U agqlli ekan, onasini o‘ldirmayapti.

— Holi-joniga qo‘yishmayapti-da.

— Yashasin, Hasan, onasini o‘ldirmayapti.

— O‘g‘longa qara, o‘g‘longa. Onasini himoya qilyapti. Temir-
day baquvvat chiqdi, o‘g‘lon.

— Yo‘q, otasi... yo‘q, Xalil arvoh bo‘lib...

— Borsin ana, arvoh bo‘lib yuraversin.

— Bularning hammasi arvohga aylanadi. Shu gqadar ko‘p odam
o‘ldirganlarki, hech biri mozorida tinch yotolmaydi.

— Yo‘q, qoni yerda goldi-da... Yo‘q...

— Hech ham qoni yerda qolmadi-da, Abbosni o‘ldirdilar-ku...

— Esmani ham o‘ldiradilar.

— Buning ustiga, 0z 0‘g‘li — Hasanga.

— Bir chidaydi, ikki chidaydi!...

— Yosh bola-ku!.

— Og‘zidan kirib, burnidan chiqarlar.

— Esmani o‘ldiradilar.

— Xotinlarni bolalarga o‘ldirtiradilar.

— Onasini Hasan o°‘ldiradi.

Hasan tush ichida yashayotganday edi. O‘zini jinnilikka
solib yurardi. Har kuni, har kuni shunday gaplarni eshitish uchun
ko‘chaga chiqardi. Agar bir kun yo otasidan, yo onasidan so‘z

— 165 —



ochilmasa, qalbidagi bo‘shliq uni agldan ozdiray derdi. Ko‘nikib
golgandi. Bu gaplar uning yashash tarziga aylangandi. Bularsiz
o‘zini tasavvur gilolmasdi. Onasidan, otasi hagida kim to‘xtamay
gapirishini ham bilib olgan va doim o‘shalarning yoniga borib
olardi. Otasining arvohligini, onasining fohishaligini, telbaligini,
otasining xuni olinmaganini va u haqidagi ming bir ertakni jim-
gina turib eshitardi. Xalil haqgidagi hikoyalarning yangisi tamom
bo‘lsa, bu safar o‘zi uydirib, to‘qirdi. O‘z gapiga o‘zi ham isho-
nardi. Tushmi, hagiqatmi? Tush bilan hayotni bir-biridan ajratol-
may qolgandi. Arvoh — otasini, dunyo go‘zali — onasini ham
tush dunyosiga olib kirgandi. Qishlogliklar ham Hasanning hola-
tiga tushishgan, ular ham to‘xtamay har xil gaplarni to‘qgishardi.
Yolg‘on to‘gishar va birozdan so‘ng oz yolg‘onlariga o‘zlari
ham haqiqat deb ishonishardi. Bu uydirmalarga Esma ham ishona
boshladi. Endi o‘g‘lini bersalar ham, o‘g‘lini berib, ket desalar
ham ketolmas edi. Voy, Esma. Bo‘lganicha bo‘lgandi Esmaning.
Hasan, gishlog, buvisi, Esma — hammalari sehrlanganday edilar,
go‘yo.

Eshiklarning tepasida to‘da-to‘da qaldirg‘ochlar to‘planib tu-
rardi. Chuqurovadagi galdirg‘och inlarini uylarning ichiga qurar-
dilar. Har bir uyda, og‘ilxonalarda, somonxonalarda bir emas, bir
gancha galdirg‘och uyalari bo‘lardi. Qaldirg‘ochlar har yili qaytib
kelganlarida o‘z uyalarini ta’mirlardilar yoki loydan yangi uyalar
qurardilar. Inlarida tuxum bosib, jo‘jalar ochirib chiqgarardilar.
Qaldirg‘och uyalarini buzib, qo‘llari singan odamlar gishlogda
anchagina edi. Shu tufayli galtiroq kasaliga duchor bo‘lgandilar.
Ko‘chaga chigqanlarida ham qo‘l-oyoglari, butun a’zoyi badanlari
qaltirab turardi.

Yerlarda qaldirg‘och uyalari ezilib, palaponlari bejon bo‘lib
yotardi. Nozik patlari yulinib, ezilganidan yerga yopishib golgan,
katta sariq og‘izlari giyomat qo‘pganday qo‘rquvdan ochilib yotar-
di. G'azablangan, agldan ozgan qandaydir bir qo‘l tepalardagi,
ustunlardagi uyalarni har tomonga ulogqtirar, inlardagi palaponlarni
ham bir bu tarafga, bir u tarafga irg‘itardi. So‘ngra boshqa uyalar
ilinjida uylar, og‘ilxona va somonxonalar tomonga chopa bosh-
lardi...
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Tongda, kun chiqishi bilan butun qishlog qo‘rquvdan zir tit-
rardi. Kim bu uyalarni yer bilan yakson gilganini hamma yaxshi
bilardi. Qaldirg‘ochlar gishloq ko‘chalarini to‘ldirib, eshiklarning
tepasida vijirlashib, xavotirlanib, dardli-dardli chiyillab uchmoqda
edilar. Yerda tipirchilab, tuprogga belanib yotgan bolalarining usti-
gacha pastlanib, go‘llaridan hech narsa kelmagandan so‘ng yana
havoga ko‘tarilishar va yerdagi palaponlarining ustida halqgalar
yasab to‘xtamay uchishardi...

Odamlar garab turmay darrov inlarni o‘z joyiga o‘rnashtira
boshladilar, lekin afsuski, galdirg‘och bolalarining yarmidan ko‘pi
o°lib bo‘lgandi.

Bir haftami, o‘n kundan so‘ng, ertalab uyqudan uyg‘ongan
odamlar ta’mirlanib, 0‘z joyiga o‘rnashtirilgan uyalarning yana yer
bilan yakson bo‘lganining guvohi bo‘ldilar. Yana qaldirg ‘ochlar
to‘da-to‘da bo‘lib uylarning eshiklari tepasida ucha boshladilar.
Yana yerda tuproqga belanib, tipirchilayotgan palaponlar katta
sariq og'izlarini ochganicha jon berardi. Yana odamlar ertalabdan
kechgacha jon kuydirib, yarmi o‘lgan, yarmi esa tirik palaponlarni
0°z inlariga joylashtirdilar.

Qaldirg‘ochlar esa yana katta kuch bilan uyalarini ta’mirlar,
ba’zilari yangidan qurardi. Hali senmisan uyalarni ta’mirlab tu-
zatayotgan, degan ovoz yana bir kecha... Natijada, hamma qal-
dirg‘och bolalari o‘lgan edi. Hamqishloglar ortiq uyalarni oz
joyiga o‘matish befoyda ekanini tushunib yetdilar. Qaldirg‘ochlar
esa bir necha kun uylarning tepasida to‘dalashib uchdilar. Umid-
lari butunlay uzilgan bo‘lsa kerakki, bundan so‘ng qishlogda bir
dona ham galdirg‘och ko‘rinmadi. Qaldirg‘ochlarni kim bu ko‘yga
tushirganini hamma yaxshi bilardi-yu, lekin hech kim bir-biriga
churq etmasdi.

Qishlogga motamsarolik, xosiyatsizlik cho‘kib golgandi.
Qaldirg‘ochlar shu Anavarza xarobalarining burchaklariga, yopiq
joylarga, kamarlarning tagiga yuz yillardan beri o‘z uyalarini
qurib kelardilar. Tongda bir cho‘pon rangi bir holatda bo‘lib qish-
logga noxush xabar olib keldi. Anavarza xarobalarida gancha qush
bo‘lsa, hammasi yer bilan bitta bo‘lib yotar, yerdagi qushlarni
ilonlar yeyayotgandi. Qoyaliklarda qancha ilon bo‘lsa, har biri
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og'ziga bittadan qaldirg‘och bolasini solib olgan, ularni tinmay
yutayotgandi.

— Ko‘rdim, — derdi cho‘pon bola, — ikki ko‘zim oqib tush-
sin, agar yolg‘on gapirayotgan bo‘lsam... So‘ngra burgutlarni qira
boshladi u vahshiy. Qoya burgut bolalarining o‘liklari, buzilgan
uyalariga to‘lib ketgandi. Qoyalikning omon qolgan burgutlari os-
monga ko‘tarilib, xarobalarning ustida g‘azab bilan aylanardilar.
Qoyalikda to‘xtamay o‘q otilardi.

O°‘n xirmon gadar kattalikda bir olov halqgasi... Butun atrof
yonardi. Olov halgasining o°‘rtasiga burgut o‘liklari tushardi...
yana qaldirg‘och o‘liklari ham. Qoyalar yonmoqda edi... Qiy-
chuv... Butun hayvonlar, qushlar, ilonlar, tulkilar qiy-chuv qilib
yong ‘indan qochardilar. O‘tlar, daraxtlar, uylar yonardi.

Hamma yoq yonib kul bo‘ldi. Miltiglarni o‘glaydigan pij gaz
bilan ho‘llanib, buvisining uyiga otildi. Yana bittasini derazadan
ichkariga otdilar. Avvaliga dasturxon, so‘ngra eshik yona boshladi.
Yong‘in darrov ustunlarga ham o‘tib ketdi. Kuchli shamol esardi.
Bir onda butun uyni olov qurshab oldi. Uydan og‘ilxonaga, so-
monxona va omborga, so‘ngra Hasanlarning uyigacha yona bosh-
ladi. Esma o‘rnidan turib, tezda kiyindi. Hasan hech uyg‘onmas edi.
Onasi uni to‘shagi bilan birga ko‘tarib, hovli o‘rtasidagi daraxt-
ning tagiga yotqizdi. Hasan qisiq ko‘zlari orasidan yonayotgan
ustunga garab turardi. Onasining yolg‘iz o°‘zi uylaridan kattakon
sandigni sudrab, tapirlatib zinadan pastga olib tushardi. Sandigni
sudray-sudray olib keldi-da, Hasanning yoniga qo‘ydi. Bagirib:

— Hasan ko‘zingni och, uyg‘on, — dedi, — ko‘zingni och, Ha-
san, bor-yo‘g ‘imiz shu sandigning ichida. Ko‘z-quloq bo‘l unga...

Atrof xuddi kunduziday yorishib ketgandi, hovli kalta ishton,
oq ko‘ylak kiygan yarim yalang‘och qishlogliklar birdan to‘lib
ketgan.

Qo‘shnilarning biri kelib, biri ketardi. Butun uy yonar, ba’zi
joylari gumburlab bosib golardi. Yonayotgan somonxonadan ot-
larning kishnashi, sigirlarning ma’rashi eshitilardi. Telbalarday
esayotgan shamol, parcha-parcha cho‘g‘larni qishlog tomonga
uchirib ketardi. Yong‘in pastdagi uylarning bir-ikkitasiga ham
o‘tib, bir zumda yonib kul bo‘ldi. Katta uy haligacha yonardi. Bir
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gancha kishilar yonayotgan uyga chelaklab suv separdilar. Uyning
suv sepilgan yerlari undan battarroq olovlanib ketardi.

Hasan uyg‘onolmay, shu holatda ertalabgacha uxladi.

Onasi yoniga kelib-ketar va:

— Uxla, Hasanim, uxlayver, — derdi. — Hech kim hech nar-
sani sezgani ham yo‘q. Juda boplading bu kofirlarni. Baraka top-
gin. Sen uxla, uxlayver...

Oxiri Hasan chidolmay o‘rnidan otilib turib, onasining og‘zini
berkitdi.

— Jiming, jim bo‘ling, — dedi, — hozir bildirib qo‘yasiz.
Meni o‘ldiradilar. Jim bo‘ling!

Yana darrov o‘rniga yotib, uyquga ketdi.

Ertalab hech narsa bo‘lmaganday uyg‘ondi. Yuz-qo‘lini yuvdi.
Charchab-horigan odamlar u yer-bu yerga o‘tib turishardi. Buvi-
si qarshidagi hovli devorining tagida mum tushganicha o‘tirardi.
Onasi haligacha yongan uyidan chala kuygan narsalarni tortqilab
chigayotgandi. Boshini tepaga ko‘targanida qo‘ndog‘i sadafli mil-
tig‘ining novdada osilib turganini ko‘rdi. Yong‘in chiqqanida o‘zi
miltig‘ini uyning ichida unutib qoldirgandi.

Tongda yongan uylarning o‘rnidan tutun burugsib turar, at-
rofni kuygan jun, yog*, kuygan go‘sht hidi tutib ketgandi. Kuy-
gan yog* hidi kishining dimog‘igacha kirib, ko‘ngilni behuzur
qgilardi.

Hasan bu tong, boshga tonglarga qaraganda, juda xursand edi.

Bir necha kishi kelib, onasining yong‘indan asrab qolgan nar-
salarini, hovli devorining orgasidagi katta majnuntol tagidagi uyga
tashiy boshladilar. Bu uyning yonidagi ikki gavatli guvalak devorli
uyga buvisi ko‘chib o‘tdi. Yana uylari yonma-yon, go‘shni bo‘lib
goldilar.

Qishlogda ancha vaqt yong‘inni kim sodir gilgani hagida
tortishdilar. Hamma bir-birini ayblar edi. Hamma bir ovozdan
Kizirning uch o‘g‘lini yong‘inning sababchilari deya jandarmaga
topshirib, gamatib yubordilar. Onalari, xotinlari ularni erta-kech
yig‘lab garg‘ay boshladilar.

Uylarni yogishda shubha gilingan Qora Usmon to‘rt joyidan
pichoglangan holatda pastdagi tuya o‘rasidan topildi.
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Butun gishloq bir yogadan bosh chigarib, bir necha kunda uy-
larni maydalangan g°‘ishtlardan tozaladilar va tog‘lik ustalarni olib
kelib, yangi uy qurilishini boshlab yubordilar.

Hasan ertadan kechgacha qamishzorda ov gilar, Anavarza
xarobalarida, bir qoyaning ustiga o‘tirib o‘y surardi. Tog*-u tosh-
dan esa kiyik o‘tining hidi anqib turardi.

& % %

— Otangni ko‘rdim... Hasanim... otangni ko‘rdim. Oy nurla-
rini sochar, xuddi kun chigqanday edi. Sariq bir it tilini bir garich
chiqarganicha orgamdan kelardi. Ora-sirada it ketiga o‘tirib boshi-
ni tepaga ko‘targanicha oyga qarab uvullardi. Alikesik tepaligiga
kelishim bilan yuragimga qo‘rquv tushdi. Qarab tursam, sariq it
bir odam, bir it giyofasiga kirib-chiqib turardi. Bir garasam, qar-
shimda oq kafanga o‘rangan odam turar, birozdan so‘ng yana itga
aylanib oyga garab uvullayapti. Yana bir qarasam, odam ham, it
ham yo‘q bo‘lib, qarshimda o‘zidan gizil nur chigarayotgan qirmi-
zi ilon paydo bo‘ldi. Qoyalar, yo‘llar, ekinlar, dalalar, gamishzor-
lar, tunning o‘rtasida qip-qizil rangga kirdilar. Anavarza qoya-
ligidan, hamma yerni bosib ketguday bo‘lib, shaldir-shuldirlab qon
seli oqardi. Birdan yer silkindi. Qarasam, oq kafanga o‘rangan,
yuzi sarg‘ayib ketgan Xalil garshimda turibdi. Qo‘llarimga osilib:

— Menga quloq sol, Mulla Husayn, — dedi. — Meni tingla,
gardoshim. Birodarim, gaplarimni yaxshilab eshit, ahvolim juda
yomon. Jahannamda qurbon bo‘lsam ham mayli edi... Uch kun
avval bir odamning eshagi edim. O‘tgan kuni cho‘chga bo‘lib, shu
tog‘larda yurdim. Bir oy oldin dushmanim bo‘lmish Abbosning
onasiga it bo‘ldim. So‘ng chigirtkaga aylandim. Men chigirtkani
yoqib yubordilar. Chigirtka bo‘lganim uchun sakrab-sakrab qutu-
lib qoldim...

Hasan yuzini qo‘llari bilan yopib oldi.

L O

Ali keldi. Majnuntol daraxtining tagiga borib:
— Kel, Hasan, — dedi.
Hasan chopib uning yoniga bordi.
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— Xush kelibsiz, Ali amaki. Qayerga qochib ketgandingiz,
sizni rosa qidirdim, — dedi.

— Ha qochgandim, — dedi Ali. — Yana qochib ketaman, ji-
yan, men qochmayin, kimlar qochsin. Balki, giyomatgacha qochib
yurarman.

— Kimdan? — deb so‘radi Hasan. — Siz kimdan qochib yu-
ribsiz?

— Men qochishim kerak. Doim qochib yuraman. Sen ham
gochib ketasan. Qanday gilamiz, peshonamizga bitilgani shu
ekan, — dedi Ali.

— Ha, peshonamizga yozilgani shunday ekan, — dedi Hasan
boshini egib.

— Qani ketdik, shu tepalikka, — dedi Ali.

— Hozir, miltig‘imni olvolay, — dedi Hasan.

Anavarza qoyaliklari tomon yo‘l oldilar. Zinalardan chiqib,
gal’a devorining tagiga bordilar. Ro‘paradagi yo‘ldan yuk mashi-
nalari, avtomobillar, avtobuslar, kombayn mashinalari, ot-aravalar
o‘tib turardi. Yaylov bo‘ylab chang-to‘zon ko‘tarildi-da, tezlik
bilan sharqqa garab uchib ketdi. Bir qoyaning ustiga cho‘kka tush-
dilar.

Ali uzun bo‘yli, yoshgina edi. Ammo bo‘ynilari burishib ket-
gan. Burni uzun, yuzi jiddiy va serjahl ko‘rinardi. Ora-sira yuzida-
gi jahldorlik o‘rnini yig‘lamsirashga o‘xshash bir holat bosardi.

— Charchadim, — dedi Ali. — Menga maslahat ber, bu dard-
dan meni qutqargin, Hasan. Dardimning darmoni, yaramning mal-
hami o‘zingsan, pahlavonim. Mana ol, bu to‘pponchani senga olib
keldim. Bu Bulg‘or beklarining filning suyagidan yasalgan, sadaf
toshli to‘pponchasi. Bu otangning to‘pponchasi. O‘lganidan beri
mening orgamdan quvlaydi otang. U o‘ldirilgan kecha o°girilib
orgamga qarasam, Xalil uzun bir soya bo‘lib turibdi. Terakdek
uzun bo‘yli oppoq soyaga aylanib turibdi. Og‘zi, burni, quloqlari,
hamma yeri Xalilning o‘zginasi... Ammo soyaga aylanib golibdi.
“Gapir, Xalil”, — dedim. Ustimga egilib: “Ali, ukam Ali”, — dedi.
“Gaplarimga quloq sol, gonimni yerda goldirma. Eng mard ukam
sensan, o‘g‘lim hali kichkina. Meni o‘ldirganni, o‘ldirtirganni
ham o‘ldir, sen o‘ldir. Bu dunyoda arvoh qilib qo‘yma meni”, —
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dedi. Onang esa juda sohibjamol edi. Buyuk Allohimiz tirishib
harakat qilib onangni yaratgan. Men uni o‘ldirolmadim. Qo‘lim
bormadi. Otang yerga kirgan kuni, uning to‘pponchasini qo‘limga
olib, onang yoniga bordim. U menga qarab turdi-da, “o‘ldir meni”,
dedi. “O°ldir, lekin o‘g‘lim meni amakisi o‘ldirganini bilmasin.
Chunki sizning zotingizga dushman bo‘lib qoladi. Bilaman, meni
yashatmaysizlar, tezroq o‘ldiring, men ham qutulay”. Boshini
yerga egib, “gani ot”, dedi. Qo‘lim titradi. Ota olmasdim. Onang
Allohning yuz yilda, ming yilda bir yaratadigan go‘zali, uni o‘ldi-
rolmasdim. “Men seni o‘ldirolmayman, singlim, — dedim. — Bu
yerlardan boshimni olib ketaman, seni kim o‘ldirsa o‘ldirsin, lekin
men o‘ldirolmayman, sen kabi Alloh go‘zaliga qo‘l ko‘tarolmay-
man”. Yo‘lga tushdim. Orqamga qarasam, bo‘yi cho‘zilib ketgan
Xalil oq kafani bilan boladay yig‘lab turibdi. “Qo‘limdan kel-
maydi, Xalil, gilolmayman”, — dedim. “Boshqasi, boshqa birov
bo‘lganida edi. Seni arvohlikdan qutqgarish uchun, hatto onamni
ham o‘ldirardim, ammo Esmani o‘ldirolmayman. O‘ldirolmay-
man, Xalil. O‘rnimda o‘zing bo‘lsang ham o‘ldirolmasding. Inson
zoti o‘ldirolmaydi, Esmani. O‘ldirolmaydi”. Xalil yerga cho‘zilib,
ingray boshladi. Shu qadar ingrardiki, uning titrashi va nolasidan
yer ham zir-zir titrardi... “O‘ldir, o‘ldir-da, meni qutqgar, — deya
yolvorardi. — Hech kim o‘ldirolmasa ham sen o‘ldir uni. Uni
ko‘rgan odam oshiq bo‘lib qoladi, men kabi savdoyi bo‘lib goladi
va hech kim o‘ldirolmaydi. Sen sevib golsang ham o‘ldir uni. Bu
dunyoda holim yomon, juda yomon”, — deb zorlandi Xalil... Xalil
kecha-kunduz demay, doim Alining ketidan qolmasdi. Ali Mersin-
ga qochib ketdi. U yerda ham ne ko‘rsinki, bo‘yni bukik Xalil
uning qarshisida, ko‘zlarining ichiga termilib turibdi. “O°‘ldir uni,
o‘ldir Ali”, — derdi. Mozorimning ichi ilon, chayon, qurt-qumurs-
qa, chuvalchanglar bilan to‘ldi, meni yeb yotibdilar. Qutqar meni,
Ali. Xunim olinmaguncha qiyomatga gadar ilon, chayonlarga yem
bo‘laman. Qiyomat kunigacha meni yeb tugatadilar, tushunyap-
sanmi? O‘ldir uni, o‘ldir, Ali, ortiq chidolmayman. Kemiryaptilar
meni. O°g‘lim hali yosh bola, hali kichkinagina. Buning ustiga,
onasi dunyo go‘zali bo‘lsa... Ali men hali ham unga oshigman, u
meni o‘ldirtirgan bo‘lsa ham, Ali...”
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Istanbulga qochadi. Istanbulda ham Xalil uning ketida. To‘x-
tash nimaligini bilmaydi. Qayerga bormasin, Xalil uning ortida,
yolvorib turadi...

— Uch marta keldim, gasam ichib, ont ichib, Esmani o‘ldir-
moqchi bo‘ldim. Uch safarida ham: “O°‘ldir meni, o‘ldir-da, qutu-
layin, Ali”, — dedi. Uch martasida ham qo‘lim bormadi. Qilolma-
dim bu ishni. Endi sen ol bu to‘pponchani. Endi sen ham ulg‘ayib,
erkak bo‘lding. Otangning xunini olish, bundan buyon sening
bo‘yningda...

Shundan so‘ng to‘xtamay Esmaning go‘zalligini maqtay ketdi.
Oxiri yana bir marotaba, inson zotining Esmani o‘ldirishga ko‘zi
giymasligini aytdi va qoyaliklardan pastga garab yurib ketdi. Ha-
sanga xayr ham demadi.

Dursun:

— Onang dunyoda tengi yo‘q sohibjamol, u dunyo go‘zalidir,
shaytonning gapiga kirma, xo‘pmi? — dedi.

Bir dengizga aylangandi tekislik. Pastlikda — qgal’aning tagida
bir dengiz ko‘rinar edi. Katta, pishqgirayotgan dengiz. Yonida onasi
ham bor edi. Yana bir qancha qayiglar ham bor edi. Onasi bilan
birga qayiqda ketayotgandilar. Qayiq to‘g‘ri o‘rmon tomonga
ketardi.

Keyin qayiq oldidan Xamita qoyaliklari chigardi. Qayiq keskin
tumshug‘i bilan qoyaliklarni yorib kirar, qo‘ng‘ir qoyaliklardan
ko ‘piklar vishillab chiqgardi.

— To‘xtang, — deya bagqirdi Ali, — ikkalovingizni bir joyda
o‘ldirmoqchi edim. Yaxshiki, ikkingiz ham bir yerdasiz.

Qayiq keskin tumshug‘i bilan qoyalarni yorib kirar, qoyaliklar
ko ‘pirib, toshlar osmondan ustlariga yomg‘irday to‘kilardi. Ali
otasining to‘pponchasini olib, ularni nishonga olar, Hasanga qarata
o‘qtalardi. Hasan qo‘rqganidan dumalab qolardi...

— Hali tosh yog‘adi bu Chuqurovaning ustiga... Bir bechora
Xalilning, pahlavonning, ham o‘g‘li, ham onasi, ukalari bor bo‘la
turib, xuni olinmaydimi?
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Xalil yarasini ikki qo‘li bilan ushlaganicha gamishzorlar orasi-
ga kirib ketardi. Uchli, girrali gamishzor, qamishlar Xalilning
qo‘llariga, oyoqlari va ko‘ksiga sanchilardi. Xalil bagirib chopib
ketardi. Ko‘zlari chigib ketguday bo‘lib, meni qutqaring, qutqa-
ring meni... Yura-yura botqoqlikka tushib ketardi. Botqoq qonga
to‘ladi. Botqoqlik bigirlar, har yeridan qon pishgqirib chigardi. Xa-
lilning boshi botqoqqga kirib-chigayotgandi.

— Chuqurovaning ustidan ilonlar yog‘iladi. Olovlar yog‘iladi.
Chigirtkalar, chuvalchanglar, qurbaqalar, qurt-qumursqalar yog ‘i-
lajak. Adanaga sel, Jayxonga uyat yog ‘ilajak.

Missis ilon, Tarsus botqoq bo‘lib ketadi... Anavarza yonib xa-
rob bo‘ladi. Anavarzada kim qolsa ham, nima golsa ham pashsha,
chumoli bo‘lib ketadi...

Hasan ham Xalilni ochig-oydin.ko‘rdi. Otasi turgan joyda
gornini ushlab-ushlab kulardi. Unga tepadan g‘alati qilib garardi.

— Shu ham insonmi, insonmi? — degan gaplar qulog‘iga
chalinardi.

Buvisi to‘shakda yotardi. Yuzlari so‘lib, ko‘zlarining osti
ko‘m-ko‘k bo‘lib qolgan, qo‘llari ham ko ‘karib ketgandi.

— Oflyapman-ku Hasan, o‘lmasligim kerak. Agar men o‘lib
ketsam, kim o‘g‘limning xunini oladi. Hech biringiz odam bo‘lib
chigmadingiz. Anovi Ali bor-ku — Ali amaking, o‘sha onangga —
akasining qotiliga uylanmoqchi ekan. Uning ishgidan telba bo‘lib,
tog‘-u toshlarga ketgan. O‘zing ayt, men ganday qilib o‘lib ketaman,
Hasanim. Inson o‘z akasining qotiliga ham oshiq bo‘lib gqoladimi?
Bilaman, u juda go‘zal. Inson zoti unga yomonlik qgilishga botinol-
maydi. Uni ko‘rganning qo‘llari qurolga bormaydi. Uni o‘ldirish
uchun butun boyligimni berdim, lekin hech kim o‘ldirolmayapti.
Onangni ko‘rishlari bilan sehrlanib goladilar, Hasanim...

Hattoki bolalar ham o‘ldirolmadilar Esmani. Tog‘larda Hoji
ismli bir garoqchi bor. O‘zi Jankizan gishlog‘idan bo‘ladi. Hoji qa-
roqchining yetti o‘g‘li bor. Yettovi ham yosh bola. Sakkiz, to‘qqiz,
o‘n, o‘n besh yoshlarda. O‘n sakkiz yoshgacha... Hech birisi ja-
zoga tortilmaydi. Hoji qaroqchi bolalari hali aqglini tanir-tanimas
qo‘llariga to‘pponcha beradi. Uzun soqolli eski garoqchilar ichida
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katta bo‘lganlar. Bolalar bir necha yildan so‘ng turnaning ko‘zini,
gochayotgan quyonning orga oyog‘ini poylab nishonga oladigan
bo‘ladilar. Bolalar nishonga aniq uradigan bo‘lganlaridan keyin,
boshqasini gapirmasa ham bo‘ladi.

Hoji garoqchi juda boy... Bolalari odam o°‘ldirish bilan shug‘ul-
lanadilar. Dushmani bor odam, Hoji garoqchining oldiga kelib:
“Hey Hoji qaroqchi, shunday bir dushmanim bor. Bir o‘g‘lingni
bersang, dushmanimni o‘ldirsa. Xohishingni ayt”, — deydi. “Yuz
ming, — deydi Hoji qaroqchi. — Bir qurush ham pastga tush-
mayman. Bu hayot-mamot masalasidir. Buning ustiga, hozir bola-
larni ham gqamab yuborishyapti. Bir odamning hayoti pul bilan
o‘lchanadimi? Bir odamning gadr-qimmati dunyoning moli bilan
o‘lchanmaydi axir, o‘lchanmaydi. Lekin biz kabilarning ko‘zi
ko‘r bo‘lsinki, ishimiz fagat odam o‘ldirishdir. Afsuski, shunday.
Shuning uchun yuz ming berasan”. Buvisi ham Hoji qaroqchining
o‘g‘liga yuz ming berishga rozi bo‘libdi. Hoji qaroqchining o‘g‘li
mushtdekkina bir bola bo‘lsa ham, to‘pponchani buvisiga qay-
tarib: “Esmani ko‘rishim bilan oyog-qo‘lim qgotib qoldi, chiroyi
ko‘zimni gamashtirdi. Men uni o‘ldirolmayman. Xohlasangiz,
Esmaning o‘g‘li — Hasanni o‘ldirib berishim mumkin, ammo Es-
maning o°‘zini o‘ldirolmayman”, — debdi.

Odam o‘ldirish bilan shug‘ullanadigan, pul uchun odam o‘ldi-
radigan gancha odam bor bu tog‘larda. Ataylab shunday bolalarni
tarbiyalab, yetishtirib chiqaradilar. Pul uchun xohlagan kishingni
o‘ldirib beradilar, lekin Esmani o‘ldiradigan odam yo‘q. Sen ham
o‘ldirolmaysan, Hasanim. Go‘zal onangni sening ko‘zing giymay-
di. Borib bir ablahning qo‘yniga kiradi u, Hasan. Mening o‘g‘lim
ham tengi yo‘q, kelishgan yigit edi. O‘g‘limning to‘shagiga bir
yomonni yotqgizadi.

Shundan keyin men o‘lmay, kimlar o‘Isin. O‘ldirma uni, onang-
ni o‘ldirma, Hasan. Uni hech kim o‘ldirolmayapti. Uni ko‘rgan
odam oshiq bo‘lyapti. Sen ham o‘ldirolmaysan, o‘ldirmagin,
Hasanim. Ana borsin, chayonlar kirsin, o‘g‘limning gul yotog‘iga.
Men o‘g‘limni o‘pishga ham qizg‘anardim, ana gizil qonga bela-
dilar. Men nima gilay, arslonim? O‘g‘limning qotili ko‘z o‘ngimda
sollanib yuribdi. Kiyinib, yasanib-tusanib yuribdi.
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Dahshatli bir shamol esardi. Daraxtlarni ildizi bilan qo‘poradi-
gan, xirmonlar, o‘tlarni uchirib, yo‘llarni changitadigan, qoyalarni
tebratadigan shamol... Ko‘ksilarini quturgan shamolga berib, os-
monda burgutlar uchishardi...

Bir xirmon bo‘lib gulxan yonardi. Avvaliga olov halqasi katta-
lashdi. So‘ngra o‘nta odam bo‘yi barobar olov Hasanni o‘rab oldi.
Olov borgan sari kichiklashardi. Hasan hech bir yerga ketolmas,
hech bir yerga garolmasdi. Olov halqasi kichiklashgani sari Hasan
bo‘g‘ilib borardi.

— Uch kundan beri tuz totmading, bolam. O‘g‘lim, ovqat ye-
masang...

Hasanning peshonasini no‘xatday-no‘xatday ter bosardi. U
narigi tomonga o ‘girilib olgan, Esmaga hech garay olmasdi.

— Hasan, agar odam uch kun ovgat yemasa...

Hasanning yuzi qgizarib ketdi.

— O‘lmoqgchimisan?

Ha, Hasan o‘lishni xohlardi. Qani endi o‘la olsa. Hasan hech
kimning yuziga garolmasdi. Qishlogda Hasanni kim ko‘rsa, yuzini
teskari o‘girib ketardi. Amakilari, hattoki qishlogning itlari ham u
bilan gaplashmas edi. Uylarni yoggan kim? Hasan! Butun qishloq
bir ovozdan shunday gapirardi. Otasining qonini yerda qoldirib,
arvohga aylantirib qo‘ygan insondan xayrli ish kelarmidi?! Uy-
larni ham yoqadi, insonlarni ham, o‘zini ham.

Qaldirg‘och uyalarini buzib, ularni o‘ldirgan kim? Hasan!

Otasining gonini yerda qoldirgan insondan yaxshilik chiqadi-
mi, qaldirg‘ochlarni ham o‘ldiradi, begunoh bolalarni, laylaklarni,
insonlarni ham...

— Bo‘yi chirigurga qarang, bo‘yi chirigurga. O‘zini odam deb
hisoblab, qishloq ichida odamlarday gerdayib yurishini garang!

— Ilonga o‘xshaydi, ilonga!

— Ahmoqning o°zginasi, ahmogning.

— O°zini birovga kerakday hisoblab...

— Qochadi-da, albatta, qochadi.

— Burnining osmondaligini-chi, juvonmargning.

— Xuddi otasining qotilini o‘ldirgandek.
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Qishloqga chiqib aylanib yurar, yo‘l-yo‘lakay anjirlarni uzib
ketardi. Paluch deb ataluvchi anjirlarning nozik tikanlari qo‘llari-
da. Qishlog ichidan chigib ketolmasdi. Necha yil, necha oy, necha
kunlardan beri otasi hagida gapirib yuruvchilar endi bu haqda
og‘iz ham ochishmasdi. Uning arvohligi va doim gishloq ichida
kezib yurishi... unutilgandek edi... Gapirishga gapirilardi-ku, le-
kin Hasanning yonida churq etishmasdi. Hasan bu holning tagiga
yetolmay garang edi. Ajabo, shu kunlarda nima haqida gapirish-
ayotgan ekan-a? Hasanni ko‘rishlari bilan hamma joy-joyida jim
bo‘lib golar edi.

Nima bo‘ldi-yu, bir kun bir bola og‘zidan ilinib qoldi. Hasan
sevinchidan telba bo‘layozdi.

Otasi hali ham onasiga oshiq emish. Shuning uchun qabrida
tinch yotolmay, Esmani ko‘rish uchun Yer yuzini kezib yurgan-
mish. Esma bilan bir kun birga bo‘lish uchun jon bermoqdamish.
Balki, bir kun kelib Esmani bo‘g‘ib o‘ldirarmish. Balki, bir kun
gishlog aholisi Esmaning o°‘ligini yo Anavarza qoyaliklariga otil-
gan yoki irmogda cho‘kib, ko ‘karib yotgan holatda toparmishlar.

#® % %

Qaldirg‘ochlar, yong‘inlar, o‘lgan laylaklar, ilonlar quvla-
moqda edi Hasanni. U ortiq uxlolmaydigan bo‘lib golgandi,
kechalari o‘rnidan turib, xo‘roz ilk qichgiradigan mahalda
Anavarza qoyaliklariga chiqib ketardi. Qoyalikning pasti o‘n
terak bo‘yicha keladigan jarlik edi. Qoyalar tekislikdan, pastdan
turib yuqoriga tikka yuksalib ketgandi. Anavarza qal’asining
qoyalari keskin edi.

Qorong‘i. Hasan pichogning tig‘ida yurayotganday, qgirra qoya-
lar ustidan ketardi. Qadam bosayotgan yeridan ikki barmoq nari-
yog ‘i jarlik edi. Jarlikning tagi marmar yotgizilgan tekislik edi. Bu
yerdan to marmarning ustiga tushguncha, eng kichik parchasi ham
golmay zarraga, unga aylanadi. Buni Hasan yaxshi biladi. Juda
yaxshi biladi... Bilgani uchun dahshatli bir qo‘rquvda, tik qoya
ustidan yurib o‘tardi. U yerdan o‘tib olishi ancha vaqtga cho‘zi-
ladi. Pichoqg og‘zidek qoyalikdan o‘tgunicha, qora terga tushadi.
Ko‘zini katta ochib pastga, qorayib turgan jarlikka garaydi. Har-
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tigul, yigilmadi. Chuqur nafas olib, xo‘rsinib qo‘yadi-da, gishlog-
ga qaytadi. Bu har kuni takrorlanadi.

— Qishlogda hech kim u bilan gaplashmasin, u la’natlan-
gan, — dedi Deli Haydar. Uning og‘zida bir dona ham tishi yo‘q,
jag‘lari ichiga kirib ketgandi.

— Agldan ozgan u. Har kecha, har tuni... Men uni 0‘z ko‘zim
bilan ko‘rdim.

— Hech kim yuziga ham garamasin, — dedi Ramzi Topsha-
ran. O‘zi, singlisini o‘ldirib, burdalab tashlagan bir qaroqchi edi.

— Yo jinni bo‘ladi, yoki... — derdi u.

Qarib golgan Maryam ismli xotin, bo‘ri tishlarini chiqarib,
chivinning uchishiga o‘xshash chiyildog ovozi bilan:

— Men gaplashaman, u bilan. Qo‘yinglar, yashayversin becho-
ra. Otasi ham arvoh bo‘lib yurgan bo‘lsa bechoraning, — dedi.

— Qanday yaxshi bola, — dedi Fingirdek, — ozgina kattaroq
bo‘lganida edi, o‘zim uni bu gishlogdan olib gochardim.

— Ko‘rdim, — dedi Mustan. — Otasi uni har kuni go‘lidan
ushlab Anavarza qoyaligiga olib chigadi. Qorong‘ida go‘lidan tut-
ganicha jarlikning og‘zida aylantirib yuradi. Bir kun kelib, otasi
Hasanni shu goyalikdan pastga garab itarib yuboradi, — dedi siy-
rak, tola-tola, uzun sogolini to‘xtamay gashib.

ECE S

Hasan ertalab juda vaqtli uyg‘ondi. Yuzini ko‘p suv bilan ura-
ura yuvib, kiyindi va qornini yaxshilab to‘yg‘azdi. Buvisining
yoniga ketdi. Buvisi ancha vaqtdan beri u bilan gaplashmas, uni
ko‘rishi bilan narigi tarafga boshini o‘girib, u ketguncha shunday
yotardi. U ketganidan so‘ng, ingranganicha bu tarafga o‘girilardi.
Hasan ko‘p marotaba buvisini o‘zining orqasidan qarg‘aganlarini
eshitgan.

— Bir nima deng, buvi. Gaplashing men bilan. Tushuntiring,
otam ganday qilib arvoh bo‘lib goldi. Tushuntirib bering. Otamni
bo‘rilar, qushlar yeyaptimi, ayting menga...

Xalilni har kuni bo‘rilar yer edi. Bo‘rilar uni yeb tugatar, lekin
Xalil yana boshqatdan arvoh holiga kelar edi. Har kecha xuddi shu
holat takrorlanar edi.
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— Otamni ular ganday yeyishyapti, buvi?

Baribir buvisi u bilan gaplashmasdi.

Amakilari, ularning bolalari, gishlogdagi bolalar — hech kim
u bilan gaplashmasdi. Onasi, onasi bo‘laturib ham Hasanga gapir-
mas edi.

Quyosh gizdirib turardi. Irmoq eritilgan kumushday tovlanib
oqardi. Hasan gishlogdan qochar, quyosh uni tobora gizdirayotgan
edi. Irmoq bo‘ylab, pastga Dumlu tomonga garab chopdi. Dum-
lu gizil tuman ichida tebranib turardi. Yalang oyoq Hasan yerni,
qumlarni bosarkan, oyoqlari kuyardi. Hasan changab suvsizlikdan
o‘layozdi. Ogshom tushganidan so‘nggina g‘arbdan shamol esa
boshladi.

Hasan yonidagi ogayotgan suvga egilib, bir qultum suv ichish-
ni yoki yuzini yuvib olishni agliga keltirmasdi.

U to‘xtamay yurar, terga botgan, changga belangandi. Oyoq-
lari, yurishni xohlamay, uni orgaga tislantirardi. Oldinga yurishga
ham, orgaga qaytishga ham juda qo‘rqardi. Ikkala tomon ham
Hasanga vahima solardi. Birdan orqasiga qaytdi. Orgaga gayt-
ganini o‘zi anglamadi. Qachon, nima uchun orqaga qaytganini
ham bilmadi.

Tunning qoq yarmida Anavarza qoyasining qoshida edi. Qo-
rong ‘ida qoyalar tobora kattalashib ketayotgandi. Qoyaning tepa
tarafidan shovqin-suronlar, yaralangan katta bir hayvonning ing-
raganlari eshitilardi. Shamol o‘tlarni, daraxtlarni, hatto qoyalarni
ham sovurayotgandi. Butun kuchi bilan yugurib, nafasi tigilgancha
tepaga chiqdi. Tizzasi, qo‘llari qonadi. Yuqoriga chiqqanida atrof-
dan kekik deb ataluvchi o‘tning achchiq hidi va kuyindi hidi keldi.
O‘zini jarlik tomonga urdi. Xuddi soch tolasining ustida yurayot-
ganday yurar, quloglari ostida garang qiluvchi shovqin shang‘il-
lardi.

Ustaraning tig‘idek o‘tkir qoyada yurgani sari qo‘rgar, qo‘rg-
ganidan mastlarday tebranardi. Jarlik hagida o‘ylardi. Butun ba-
dani qorong‘ilik bilan qorishib ketgan, titrab turardi. Birdan qar-
shisida uni ko‘rdi. O‘zini chap tarafga otdi. U ustiga bostirib keldi.
Bagirolmadi. To‘g rirog‘i, bagirsa ham, ovozi chigmadi. Bo‘g‘ilib

— 179 —



ketayotgandi, birdan bo‘g‘zining, bo‘shashib qolganini his qil-
di va asta sekin nafas ola boshladi. Yana o‘rnidan turib, tizzalari
titraganicha jarlikning ustaraday og‘ziga o‘zini urdi. Hozir o‘zini
xuddi bir o‘yinda ishtirok etayotganday his gilib, milliy ragsga
tushayotganday yurardi. Ichidagi qo‘rquv ham sekin-sekin orta-
yotgandi.

Shu tariga Hasan bu kecha ustaraning tig‘idek qoyada qora ter-
ga botgunicha yuraverdi. Shimolga qarab yurar, so‘ng yana orqaga
qaytardi. Kun chiqqungacha, oyoqlari chalishib ketgunga qadar
borib-kelaverdi.

Kun yorishib, jarlikni yaxshiroq ko‘rishi bilan boshi aylana
boshladi. Tevarakdagi dunyo, qoyalar, o‘tlar, arilar, kapalaklar,
qurigan gullar — hammasi bir-biriga qorishib gir-gir aylanardi.
Pastdagi katta daryo bir soydek bo‘lib qolgan, tekislikdagi yo‘llar
ipday ingichkalashgan, odamlar qurt-qumursqalar misoli betartib
aylanardi. Kichik bir gizil yuk mashinasi ham changga botganicha
aylanardi. Atrofidagi hamma narsa gir-gir aylandi-da, Hasan ikki
goyaning orasiga yiqilib tushdi, nafasi tigilgancha biroz o‘sha yer-
da shunday yotib qoldi.

Kun qizdirar, Hasan terlardi, qoyaliklar yonib turardi. Hasan-
ning quloglari shang‘illab, ko‘z oldi qorong‘ilashib, kechami-kun-
duzmi— fargiga bormasdi. Anglolmasdi ham. Qoyalikning ustidan
shaffof, nurli, olamni yoritganicha qizil ilonlar o‘tib ketayotgan-
di. Otasi Xalil uzun oq kafanga o‘ranib, qizil, shaffof ilonlarni
o‘ldirar, har ilonni urganida, ilondan nurlar otilib chigar va osmon-
ga sapchib, u yerdan yulduz bo‘lib yerga to‘kilardi. O‘ldirilgan
ilonlar yerga tushishi bilan yana gaytadan tirilar edi. Terisi galin
qurtlar, quyosh nurida aylanib-aylanib, qoyaliklarga urilib aks
sado berar va yerga tushib yo‘llarga, yaylovlarga yopishib ketar-
di. Million-million shilliqqurtlar oq tugmachalarday har bir o‘tga,
gulga, archaga, daraxtga, yaprogqa yopishib olgandi.

Hasan o‘rnidan turmoqchi bo‘ldi, lekin turolmadi. A’zoyi
badani gaqgshab, chidab bo‘lmas bir og‘rigqa kirgandi. O‘rnidan
turib, jarlikning ustara tig‘i kabi girrasida yurishni xohlardi. Turib
yurmasa, yorilib o‘ladiganday edi.
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Pastdagi o°sha qizil yuk mashinasi jimjiloqday kichrayib ket-
gandi. O‘sha yerdan bir yiqilsa, ming burda bo‘lib... Qo‘rquvdan
dag-dag® titrardi. Sudralib-sudralib jarlikning og‘ziga keldi va
o‘rnidan turdi, pastlik esa chuqur, uzoq edi...

Yaylov to Gavurtog‘ining tagiga qadar tep-tekis edi. Xamita
qal’asi, Ilongal’a va Toprak qal’a tuman ichida qolgandi. Yay-
lov tovlanib turardi. Tekislikning har yoni nurga to‘lgandi. Faqat
jarlikning tubi qorayib turar, Hasan esa u yerga qarolmasdi ham,
qorong‘ilik. Hasan birdan jonlanib, sapchidi-da, oyog‘ining yar-
micha keladigan jarlikning uchida yura boshladi. Yurgani sari
qo‘rqar, qo‘rquvdan aqldan ozar, yana o‘ziga kelardi. Boshi,
aynigsa, kunduzlari ko‘p aylanardi. Yurgan yo‘li cheksizday
tuyuldi, balki, bir kunlik yo‘l yurgandir?! Shunday tuyular-
di unga... Bir bo‘shashsa, yurolmay qolar, jarlikning boshida,
pastlikka qarab bir oldinga, bir orqaga tebranardi. Ichidan ana
yigildim, mana yiqildim, degan tovushlar kelar va tebranardi.
Bir oldinga, bir orqaga tebranardi. Atrof qorayib ketar, so‘ng
quyuq, ko‘zni oluvchi bir yorug‘lik bilan ochilardi. Hasan bir
oldinga, bir orqaga borib-kelardi. Quloglarni kar gilgulik shov-
qin borgan sari ortib, u tebrangan sari shovgin ham kuchayib
borardi.

Oxiri, Hasan o‘zidan ketdi. Orqgaga, tuproqning ustiga yiqildi,
qoyalarning orasiga chalqanchasiga cho‘zilib qoldi. Oldinga teb-
ranganida, o‘zidan ketganida edi, hozir pastda burda-burda bo‘lib
yotgan bo‘lardi. Butun badani sochilib yotgan, jarlikka tushmas-
danog burgutlar uning parchalarini ming bo‘lakka bo‘lib, yeb tu-
gatgan bo‘lardilar...

Oq kafanli keldi. Oldida bir suruv qirmizi ilonlar...

— Hasan, — derdi, — Hasan sen o‘g‘lim emasmisan?
Mening pushti kamarimdan bo‘lmaganmisan, Hasan? Otangni
qutqarmaysanmi? Mana, oldimda yuzlarcha qirmizi ilon, bular
ilon emas, qoni yerda qolgan, xuni olinmagan odamlar. O°‘ldiril-
ganlar, biroq o‘chlari olinmagan. Arvohga aylanib, qirmizi ilon
tusiga kirib yuribdilar. Do‘zax moliklari meni bularga cho‘pon
qilib go‘ydi. Mening ham qonim yerda qolsa, shu ilonlar holiga
tushaman. Otangning bu ahvoliga qanday chidaysan, Hasan?
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O‘g‘lim emasmisan, rahming kelmaydimi menga? Men qirmizi
ilon bo‘lib, giyomatga qadar shunday sudralib yurishga loyiq-
manmi, Hasanim, bolam. Oh ilonni o‘ldirsalar, o‘ldirsalar edi
ilonni... Oh, Hasan...

Bir qarasa ayiq edi, devorlar, qoyalar, galdirg‘ochlar cho‘g‘lar
ustiga to‘kilardi. Hasan qochar, ilon, galdirg‘ochlar, burgutlar,
girmizilar uni quvardilar.

Qishloq yana gapira boshladi. Yetti yoshdan yetmish yosh-
gacha— hamma-hamma, gapirardi. Tillarida Esma edi. Xalil
kelganmish. Butun gishloq tamom bo‘lgan Xalil bilan gaplashgan-
mish. Avval onasining yoniga kelganmish. Onasi bilan juda ko‘p
gaplashganmish. So‘ng chidolmay, gishloqqa kelib, daraxtning
tagida o‘tirganmish. Atrofdan apelsin hidi kelarmish. Qishloq
o‘rtasida bagirganmish:

— Qirmizi ilonlarga cho‘pon bo 1dim, cho‘pon... Keyinroq,
shaffof girmizi ilon bo‘laman. Meni ilon gilib qo‘ymanglar, ilonni
o‘ldiringlar, o‘ldiringlar ilonni...

So‘ngra pat etib, o‘rtasidan yorilib, gishloq ustiga girmizi ilon-
lar yog‘ila boshlaganmish.

Buvisi biroz yumshab qolgan, yuzi sevinchli ko‘rinardi. An-
chagacha Hasanning sochlarini silab o‘tirdi. Hasan bundan juda
ham xursand edi. Buvisi u bilan gaplashdi ham. Demak, endi ham-
gishloglari ham gaplashishadi. Yaxshi, Hasan bu safar ham qutulib
goldi. Buvisining og‘ziga kirguday bo‘lib gaplarini eshitardi.
Eshitganda ham, butun yuragi bilan maza qilib tinglardi...

— Xalil muhabbati tufayli ham arvoh bo‘lib yurganmish,
eshitdingmi, Hasan? Onangga savdoyilanib, oshiq bo‘lgan. Rashk
gilayotganmish onangni. Tengi yo‘q go‘zalimning qo‘yniga bosh-
ga bir erkak kiradigan bo‘lsa, men o‘laman, deyotganmish. Tu-
shundingmi Hasan, tushundingmi bolam, sening otangning, shun-
day pahlavon bir yigitning to‘shagiga boshqga bir erkak kiradimi,
bo‘ladigan ishmi bu? Kel, kel, kel, Hasan. Kel, bolam, kel.

Hasanning boshini quchog‘iga olib, ming‘ir-ming°ir gapira
boshladi:

— Sen bilmaysan, bolam, hali yosh bolasan. Menga quloq sol,
bolam. Ulg‘ayding, pahlavon yigit bo‘lding, sen kabi bir yigitning
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onasi boshqa erkaklarni 0°‘z yotog‘iga olishi mumkinmi? Kel, kel,
yaginroq kel, hech kim eshitmasin. Onang har kecha bir erkakni
yotog‘iga olayotganmish. Buni butun gishloq ko‘ribdi. Ko‘rma-
gan, eshitmagan, bilmagan qolmabdi. Bu gapga nima deysan,
Hasan... Otangning qoni yerda qoldi, onang esa dunyo go‘zali, uni
o‘ldirishga hech kimning ko‘zi qiymaydi, mayli o‘ldirmasinlar.
Lekin sen, sen nima degan odam bo‘lding, bu dunyoda ganday
bosh ko‘tarib yurasan. Hamma sening onangni... O‘lguningga-
cha seni fohishaning o‘g‘li demaydilarmi?! Nima deysan Hasan?
Peshonangdagi bu qora dog‘ni giyomatgacha qanday ketkazasan?
Men yaqinda o‘lib ketaman. O‘g‘lim o°‘lib, qoni yerda qoldi, endi
esa nabiramning ham yuzi qora bo‘ldi.

Hasanning boshini o‘zidan uzoqlashtirib, unga ko‘z qirini
tashladi. Hasanning yuzi o‘liklarnikiday bo‘lib qolgandi. Buvisi
nishonga aniq tushganini sezib, sevinib ketdi. Odatda, bolalar ona-
larini 0°z otalaridan ham qizg‘anadilar.

— Kechalari uxlamay uni poylab ovora bo‘lma, onang juda
ayyor. Agar bir xotin boshqga bir erkak bilan don olishishni xohla-
sa, etagining uchini o‘z eriga tutqazib qo‘yib ham magsadiga yeti-
sha oladi. Eri buni sezmaydi ham. Shuning uchun onangni poyla-
ma. Ana, ko‘chaga chiq. Onangning boshqa erkak bilan yotganini
ko‘rmagan bormikan...

Gapirdi, gapiraverdi. Onasining go‘zalligini ming marotaba,
gayta-qayta gapiraverdi.

Hasan buvisining yonidan chigganida tinmay gandiraklardi.
Qalbini chidab bo‘lmas bir gqayg‘u chulg‘ab olgandi. Qishloq may-
doniga bordi. Yonidan o‘tgan-ketgan uni tutib olib gapirardi. Qish-
loq onasining fohishaligini bir-ikki oy to‘xtamay gapirdi. Miya-
sida har xil gaplar aylanardi, go‘zal xotinning oyoqlari, yuzi-qosh-
lari, ko‘zlari va yalang‘och holatda quchoglashishlari... Aqldan
ozay desa ham, yana hamqishloglarining onasi to‘g‘risida hech
zerikmay, charchamay gapirgan gaplarini tinglardi. Tinglamasa,
o‘lardi. Qishlogliklar gandaydir sehr bilan buvisiga bog‘langan, u
nima deb gapirsa, ular ham birga ming qo‘shib so‘zlashardi. Qish-
log ham, Hasan ham buvisining qo‘rqinchli bosimi ostida edilar.
Onasi o‘lishi kerak. Onasi...
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— Bu qiyin, bu juda qiyin, uka.

— Shu ham — onasining fohishaligi ham ta’sir gilmasa Hasan-
ga, unda qon yo‘q, demak.

— Tomirida qoni bor odam, otasining qotili onasi bo‘lsa ham,
yashatarmidi uni?

— Qoni qurigan, qurib golgan qoni.

— Erkaklar uylariga kelib, onasini boshdan oyoq yechintirib,
ishga kirisharmishlar-da, Hasan uni tomosha gqilib, kayflanarmish.

— Hasan ko ‘zlarini ochib, garab turarmish.

— Bir safarida onasi uyalib, ket bu yerdan, odam ham onasini
shu holatda tomosha giladimi, deganmish. Hasan yig‘lab, men to-
mosha gilaman, deganmish.

— Hasan onasiga to‘xtamay, ko ‘zlarini yummasdan ham qarab
turarmish.

— Erkaklarning u bilan o‘ynashishlaridan zavq olarmish.

— Onasiga, men seni o‘ldiraman, deganmish.

— Nega endi?

— Agar bir erkakni to‘shagingga olganingda, men bo‘lmasam,
seni ko ‘rmasam, mendan yashirincha bu ishni gilsang...

— Onasi nima debdi, onasi?

— Nima derdi, bechora. Men bir tul xotinman, erkaklarga
mubhtojligim bor, debdi. O‘g‘ilning onasini tomosha qilishi uyat-
dir. Nima qilayki, erkaklarga muhtojman, erimni bo‘lsa o‘ldir-
ganlar.

— Erkaksiz yasholmayman, deganmish.

— Yasholmaydi, u.

— U misoli Dalap Arab biyasi kabi...

— Bir kechada butun gishlogning erkagini qo‘ldan o‘tkazadi.

— Boshqga erkak yo‘qmi? Ey, Muhammad ummati, menga
yana erkak kerak, deydi.

— Hasan nima qilsin, hali mushtday bir bola bo‘Isa...

— Bo‘yni uzilsin Hasanning, bo‘yni.

— Odam ham onasini boshqa erkaklarning qo‘yniga solib,
onasining ishlarini, u yer-bu yerini tomosha giladimi?

— Jinni bu sulola. Bularning boshdan oyog‘i jinni.

— Bechora Hasan.
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— Qayerdan bilsin, bola bechora, onasi erkaklarni to‘shagiga
olishini, qayerdan bilsin.

— Poylab yotibdi, bechora.

— Bir kun poylabdi, ikki kun poylabdi.

— Poylaydi-da, poylamasinmi? Hasanday bola, onasining
fohishaligiga chidaydi, deb o‘ylaysanmi?

— Odam har narsaga chidaydi-ku, lekin onasining fohishaligi-
ga chidolmaydi, o‘ladi.

— Hasan erkak emasmi, bir ko‘rsin onasi bilan boshqa birisini.

— Onasining qo‘ynida.

— Mo‘ljalga aniq oladi Hasan... Onasini ham, uning ustidagi
odamni ham o‘ldiradi.

— O‘h, o‘h, o‘h! Onasi buni bilmaydimi? Bilib turib, ishini
Hasanning ko‘z o‘ngida qiladimi?

— Hasan onasiga bir narsa giladimi... Axir, u Hasanning ona-
si... Ana gilaversin... Onasi dunyo go‘zali. Bunday go‘zal xotin
o‘zini ko‘z-ko‘z gilmay nima qilsin?

— Uch kun poylabdi, bola.

— Uning uxlamayotganini onasi bilmaydimi?

— Uch kundan so‘ng, Hasan uxlashi bilan, bir erkakni qo‘yni-
ga olibdi, ertalabgacha.

— Uch kun uxlamabdi-da Hasan... Bechora...

— Xalil ham ilon tusiga kiribdi, girmizi ilonga aylanibdi.
Shishadek ichi ko‘rinadigan, bir uchi bu yerda, narigi uchi u yerda
bo‘lgan ilon.

— Bechora kelib, ularning ro‘parasida o‘ralib, Esmani tomo-
sha qilib turarmish. Esma bo‘lsa haligiday odamlar bilan... Arvoh,
arvohning qo‘lidan nima ham kelardi? Ilonmish, ammo ichi
havodek ko‘rinib turuvchi, girmizi bir ilonmish. Havodan yasal-
gan ilon o‘ch ololmaydi.

— Hasan, ajoyib bola. Siz Hasanning miyasini bunday zahar-
lamang.

— Hasan onasining bunday ishlariga chidolmaydi.

— Hali yosh bola.

— Qanagasiga bu yosh bola, eshak-ku bu...

— Esmani ko‘z giyadimi?
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— Alloh bunday go‘zal— Esmani boshqa yaratmaydi...

— Bu gishlog, bu ming yoshdagi kattakon jodugar o‘ldiradi
bechorani.

— Go‘zalga dushman — Allohga dushman.

— Qaniydi Alloh uni yaratmasa. Uni yaratib insonlarning
boshiga balo gilgan.

— Nega, nega balo qilarkan? Bechoraning og‘zi bo‘lsa ham,
tili yo‘q.

— Ogzi bor-u, tili yo‘q bo‘lsa, qgishlogning o‘rtasida likillab
kezib yurgan kimdir?

— Har kuni, har kuni...

— Ko‘rgan erkakni es-hushidan ayirgan...

— Esiz, Esma!

— Oz qishlog‘iga ketsa edi.

— Ketmaydi.

— Ketolmaydi.

— Nega ketsin, nega ketsinki, u kabi go‘zallar yuzlab bor
ekan, qishlog‘ida.

— Bu yerda esa bir dona.

— Ey, Allohning boshqa ishi yo‘qmi, yuzta Esma yaratadimi
ne hasratda. Esma go‘zallikda, bu dunyoda yagonadir.

— Bir dona, bittagina, yagona.

— Esiz!

— Bir dona bo‘lsa ham, Hasan uni yashatmaydi, o‘ldiradi.

— Esiz!

— O‘Idiradi.

—Hasan, kofir, inson ham onasini, 0‘z onasini o‘ldiradimi?

— Ofldiradi, bu sulola.

— Bu qonxo‘r sulolaga odam o°‘ldir, desang bo‘ldi. Nafaqat
onasini, balki yetti sulolasini ham so‘yib tashlaydi.

— Esiz!

— Bechora Esma.

— Ofldiradilar bular.

— O‘ldiradi, Hasan.

— Hali yosh bola, gamashmaydi ham.

— Uni gamasharmikan?
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Birdan bu gaplar to‘xtadi. Qishloqqa shunday bir sukunat
cho‘mdiki, churg etgan tovush yo‘q. Qishlogliklar hech gapirmas-
dilarmi yoki Hasanga shunday tuyulyaptimi?! Har kuni buvisini-
kiga borar, buvisi ham og‘iz ochib bir narsa demasdi. O‘likda
tovush bo‘lishi mumkin, lekin gishlogda, buvisida hech qanday to-
vush yo‘q edi. Yoki otasini, onasini gapirmaganlari uchun Hasanga
shunday tuyulayotgandir. Hech kim, hech bir zog‘ og‘iz ochmasdi.

Hasan ertalabdan kechgacha gishloq ichida u yerdan bu yerga
borib-kelar, uchragan odamga umid bilan, yolvorgandek qarardi.
Hech kim churq etmasdi. Otasini, onasini ham unutib yuborgan-
day edilar. Daraxtlarga, suvlarga, til-zabonli ne bo‘lsa, barisidan
omonlik tilardi.

Qaldirg‘ochlar ham yo‘q edi endi, uyalari bo‘m-bo‘sh, vijir-vi-
jir gilishmaydi. Burgutlar esa yuksaklarda uchadilar, tovushlari
ham yo‘q, pirillamaydilar ham.

Qirmizi ilonlar, qumursqalar, uzun kafanli odamlar, sariq itlar,
har kecha gabristonda huradigan kuchuklar... Hamma, hamma nar-
sa yo‘q bo‘lib ketgan. Hech narsa yo‘q...

Hasan bu bo‘shligni to‘ldirishga umid bilan harakat gilardi.
Qishlogdagi eng kichik novdani ham quchoglardi. Hamma narsa,
hamma o‘lgan, jimjitlikda edi.

Hasan so‘nggi bir umid bilan quyoshning gizg‘in nuri ostida
jarlikka garab ketdi. Ustara kabi o‘tkir qoyada, jarlikning yongi-
nasida, oyog‘i bir toyib ketsa, pastda, burda-burda...

Parcha-parcha, deya o‘ylardi Hasan, lekin men parchalanib
ketsam-chi, degan fikr hech xayoliga kelmasdi. Qo‘rgmas, yura-
gida ozgina hayiqish ham yo‘q edi. Pastlik yastanib turar, yuk
mashinalari o‘yinchoqday, insonlar chumoliday, irmogqlar ipday
ko‘rinardi. Na boshi aylanar, na yigilishdan go‘rgardi. O‘zini shu
yerdan pastga garab otishdan ham go ‘rgmaydi, hatto.

Qo‘rqishga harakat gilib, pastlikka tikilganicha chuqur jarlik-
dan ko‘zini olmasdi. Qancha tikilmasin, hech bir foyda yo‘q. Jar-
likning ustaradek o‘tkir cho‘qqisida yurib, chopib, aylanib kelsa
hamki, baribir yo‘q, yo‘q, yo'q...
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Qishlogga qarab ketdi. Uyiga bordi, onasi uni kutib oldi. Endi
sochidan tirnog‘igacha yengil titrab, tuklari tikka bo‘ldi.

Qo‘l-oyog’i qaltiray boshladi. Uyda o‘tirolmay ko‘chaga chi-
qib ketdi. Qishloq maydoniga borgunicha bo‘m-bo‘sh bo‘lib goldi.

Onasini ko‘rishi bilan telbalarday qaltirar, o‘zini bilmay;, titrab-
qo‘rqar, u yerdan ketishi bilan bo‘m-bo‘sh bo‘lib golardi...

%% %

Onasi hovlidagi tandirga o‘t galardi. Tandirdan bir quchoq
olov yuqoriga o‘rlardi. Hasan titroq ichida qo‘lidagi to‘pponchani
o‘ynardi. Qo‘lidagi to‘pponcha otasiniki edi. Olov lovullab-lovul-
lab, so‘ng birdan pasaydi. Onasi tandirga egilib-egilib turardi.
Hasan qaltirar, titrardi. Eti junjukardi. Boshi aylanardi. Onasi
ko‘zining oldidagi olov ichida edi. Birdan qo‘lidagi to‘pponcha
otildi. Bir qichgqiriq eshitildi. .

Yana, yana o°q uzildi. Atrofni kuygan go‘sht, kuygan soch hidi
tutib ketdi. Hasan birdan bo‘shashdi. U qo‘lida to‘pponchasi bilan
tandir boshida biroz aylanib turdi. Onasining boshi tandirga kirib
golgan, sochlari yonardi. Anavarza tomon yo‘l oldi.

Uch kundan so‘ng uni o‘sha qoya sandig‘ining ichidan kuchu-
gi topdi. Tosh qopgoqni ustiga yaxshilab yopgan edi. It 0‘z sohibi-
ni ganday qilib bo‘lsa ham topadi, hididan topadi, hididan.

Bir necha oy avval Hasan meni gidirib topdi. Turish-turmushi
joyida ekan. Uchta kombayni, beshta traktori, yana bilmadim,
qanchadir garich dalasi bor ekan. Kattakon bir uy qurdiribdiki,
uymisan-uy. O‘ttiz qarichlik apelsin bog‘ining ichida ekan. Uylan-
gan, juda go‘zal xotini bor ekan. Bolalari esa oltita bo‘libdi: uchi
o‘g‘il, uchi qiz.

To‘rtta odam o°ldirib, kecha-kunduz namoz o‘qiydigan tur-
madagi og‘ani esladik. Insonlikdan chigqan Lutfini esladik...
Chuqurova insonlari borgan sari zolim, yomon, mehr-muhabbat-
siz bo‘lib ketishganmish. Do‘st deb atash mumkin bo‘lgan do‘st
golmabdi. Hammasi bir-birining ko‘zini o‘yar, sariq chaga uchun
otasini o‘ldirishdan ham toymasmish. O‘zi el-u xalqqa unchaligam
qo‘shilavermasmish. Bahorda apelsin gullari shunday bo‘y taratar-
kanki, ifori kishini mast gilar emish...
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TUNUKA
(qissa)
I

Qasabada uch oydan beri gaymaqom yo‘q. Uning vazifasini
gasaba ma’muriyati idorasining devonxona kotibi Rasul afan-
di vaqtinchalik bajarib keladi. Aslida qasaba idorasida uning na
borligi, na yo‘gligini birov biladi. Rasul afandi — keksa, sodda,
notavon, hatto o‘z soyasidan ham cho‘chib turadigan odam. Bu
odam bilan biron bir ishni bitirishning hecham iloji yo‘q.

Mana, hash-pash demay, aprel oyi ham kirib keldi. Sholi
ekish uchun ruxsatnoma olmoqchi bo‘lgan aholining murojaatlari
ko‘paygandan ko‘paydi.

Dala ishlarini rejalashtirish, dalani ijaraga olish, suv uchun
ko‘tarilgan janjal-to‘polonlar, oldi-berdi ishlari, bir-birini “chuv
tushirish”, hiyla-nayrang, firibgarlik avjida. Ammo shaharcha
gaymagomidan hanuz darak yo‘q. Uning o‘rinbosari lavozimini
egallab turgan Rasul afandi: “Men sholi bilan bog‘liq ishlarga ara-
lashmayman. Agar gaymaqom kelsa, meni bu ishga aralashganim
uchun ishdan haydab yuborishi tayin. Shuning uchun bu ishga aslo
burnimni tigmayman”, — deb turib olgan va gapidan qaytadigan-
ga sira o‘xshamaydi.

Mana Rasul afandining Rasul afandi bo‘lganiga ham yarim asr
bo‘libdi. Albatta, bunaga “ishkal” ishlarga aralashmaydi-da!.. Bu-
naga g‘irrom ishbilarmon “sholikorlar” bilan “oshiq o0‘ynash”ning
0‘zi bo‘ladimi?.. Bunaga nomusini sholiga qo‘shib yeb yuborgan
odamlar bilan bitta dor ustida o‘ynab bo‘ladimi?.. Zero, o‘tgan vyil-
lar davomida bu uddaburon “sholikorlar” tufayli uning boshiga ne
kunlar tushmadi, buning sanab adog‘iga yetib bo‘lmaydi.

Masalan, Sozlidara yonidagi O‘qchio‘g‘li qishlog‘ida bir ki-
shi sholi uni istab murojaat gilganda, unga ruxsat bersa, aniqrog‘i
sholichilik hay’atining qaroriga bir imzo cheksa, yigirma ming lira
pora olishi mumkin edi. Bundan oson ishning 0°zi yo‘q, mo‘may-
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gina pul ham keladi, ammo buni burnidan buloq qilishlari ham
ehtimoldan xoli emas. Rasul afandi buni yaxshi biladi. Shu bois
Rasul afandi “Och qornim — tinch qulog‘im” magqoliga amal gilib
yashashni ma’qul ko‘rdi... Har gadamini o‘ylab bosdi. Chunki u
bunday uddaburon “sholikorlar” bilan hamtovoq bo‘lish it bilan
bir qop ichiga kirish, bir tovoqdan sarqit yeyish ekanligini juda
yaxshi bilardi.

Qolganlarini bir yoqqa qo‘yib turing-da, birgina Qoratog°‘li
o‘g‘li Murtazo og‘ani oling. Bir o°zi yuztasiga tatiydi. Boshga
bitgan balo, bitta dayus bo‘lsa, bu ham uning o‘zi. Rasul afandini
qayerda ko‘rsa, darrov: “Ee-ee, Irasul afandi, Irasul afandi, eshi-
tishimga qaraganda, hay’atga ham quloq solmayotgan emishsan,
qog‘ozlarga imzo qo‘ymayotganmishsan. Bu nimasi, Irasul afan-
di? Biz sen bilan ota qadrdonlari emasmidik? Xo‘sh, Irasul afan-
di... Qaymagom yo‘q ekan deb o‘zingni Abdurahmon Chalabiy
deb o‘ylayapsanmi? Xalq shunday deyapti, Irasul afandi. Hamma
sendan norozi.

Rasul afandi ham Murtazo og‘aning oldida bo‘ynini egib,
qo°‘l qovushtirib, har doimgiday, har yerda, hammaga qilganiday
samimiy tabassum bilan jilmayib: “Nima gilaylik, og‘am, nimaga
erishgan bo‘lsak, sizning sharofatingiz bilan erishdik...” deb ehti-
rom ifodasi sifatida boshidan shapkasini yechib, ta’zim gilib o‘tib
ketadi.

— Xo'‘sh qani gapir, Irasul afandi... Axir, sen hammaga yax-
shilik giladigan, samimiy, mehr-muruvvatli odam eding-ku? Axir,
insonlarni bir-biriga bog‘lab turadigan narsalar shu emasmi?

Rasul afandi bu aytilgan so‘zlardan keyin to‘xtaydi va yana
hurmat-ehtirom bajo keltirib, shapkasini yechadi, yana: “Sizning
sharofatingiz bilan...” deydi-da, yo‘lida davom etardi.

Mana, aprel oyi ham tugay deb qoldi. Sholikorlar hay’ati yi-
g‘ilish ustiga yig‘ilish o‘tkazmoqda. Hatto bironta maydonga
ruxsat berilgani yo‘q. Bezgakka qarshi kurash doktori ham Rasul
afandi kabi boshga bitgan balo...

U ham imzo chekishga rozi emas. U ham qo‘rgadi. Sholikor-
larning hammasi kecha-yu kunduz Rasul afandining atrofida
parvona. Rasul afandi esa “la” deydi, lekin “illalloh” demaydi.
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— Unday gilmang, Xudo xayringizni bersin, unday qilmang, —
deydi va bo‘ynini gisgancha ko‘zlaridan no‘xatday-no‘xatday
yosh ham to‘kib go‘yadi... “Unday gilmang, og‘a hazratlari, —
deydi. — Sizlar buyuk og‘alarsiz. Menday bechoradan nima istay-
siz? Pensiyaga chigishimga bir yarim yilgina qoldi. Bola-chagam
bor, menga bir narsa bo‘lsa, gunohimga qolasizlar. Meni bunaga
ishlarga aralashtirmanglar, o‘tinaman...”

Bir kuni “sholikorlar” shunchalik siquvga olishdiki bechorani,
bosiq, xushfe’l, halim-salim Rasul afandining sabr kosasi to‘ldi.
Bor ovozi bilan bagirdi: “Bo‘shayman, iste’foga chigaman. Jonim-
ga tegdilaring, dayuslar! Jonim higildog‘imga keldi. Bo‘shay-
man...”

Shundan so‘ng sal vaqt o‘tib, egallab turgan lavozimidan
bo‘shash hagida uzundan uzoq ariza yozdi. Arizasida iste’foga
chiqish sabablarini erinmasdan, butun tafsilotlari bilan yozdi. Yoz-
ganlari mashinkada roppa-rosa besh sahifa bo‘ldi. Uning iste’fono-
masini o‘qigan odamning yuragi parcha-parcha bo‘lishi tayin
edi. Qaymaqom vakili vazifasini vaqtincha bajarib kelayotgan bu
odamning boshdan kechirganlarini birgina mana shu qog‘ozgina
ko ‘tara olardi.

Yaxshiyamki, gaymaqgomlik xodimlari, baraka topishsin, jan-
darm boshlig‘i ishga aralashishdi va Rasul afandining iste’fono-
masini hech kim o‘qimadi ham, ko‘rmadi ham. Rasul afandi
iste’fo arizasini uni yaxshi ko‘rgan jandarm zobitlari va qay-
maqgomiyat xodimlarining ko‘zlari oldida butun irodasini to‘plab,
ko‘zlarini chirt yumgancha kamoli jiddiyat ila yirtib tashladi.
Keyin o‘tirib, bu arizaning har bir varag‘ini moshday-moshday
qilib yirtib maydaladi va stol ustida maydalangan qog‘ozlardan
bir tepacha yasadi. Keyin chap qo‘li bilan qog‘ozlarni o‘ng qo‘li
kaftiga qo‘yib, axlat qutisiga tashladi. Shunda birdan ko‘z oldiga
iste’fosi qabul gilingani va ishdan ketgani, ishsiz, bir qurush pulsiz
golgani keldi...

Yuragi yomon bo‘la boshladi. Ko‘zlarining oldi qoraydi. Boshi
aylanib, ichida zahardek achchiq bir narsa paydo bo‘ldi...

O‘g‘alar Rasul afandini bir martagina bo‘lsa ham sholichilar
hay’ati majlisiga olib bora olmadilar.
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Rasul afandini qo‘rquv hech tark etmadi. U majlisda o‘zini
katta ofat kutayotganidan bezovta edi. Unga sholichilar hay’ati-
ning qog ‘ozlarini olib kelishar, u esa qo‘lini ham tekkizmasdi.

Oldidan kim chigsa, dardini doston qila boshlardi:

— Shu qaymaqgom qaytib kelsa-yu, tashvishlardan qutulsam...
Shu zo‘ravon sholichilar uyimga o‘t qo‘ymasdan bu balodan qutu-
lish yo‘lini topsam...

— Bu ishdan bo‘shasang qutulasan-qo‘yasan, Rasul afandi.
Iste’fo arizasini yoz, nima qilasan boshingni og‘ritib, ana jandarm
boshlig‘i bajarsin bu vazifani to gaymaqom kelgunga qadar, —
deyishdi.

— Yo'q, buning iloji yoq, derdi Rasul afandi, yana bo‘ynini
egib. — Axir, bu o‘ta mas’uliyatli vazifa-ku! Axir, arizamni yozib
ketar bo‘lsam, orqamdan gapirishmaydimi, garanglar, bechora
Rasul bir gaymaqom vakili bo‘lib vaqtincha ishlab turishni ham
eplay olmadi, deb. Yo‘q, og‘aynilar men bunday qila olmayman.
Bunday ish tutish menday odamga yarashmaydi. Bu rasman
gochish degani. Axir, men o‘ttiz yillik tajribaga ega davlat xiz-
matchisiman. Misqollab yig‘gan obro‘-e’tiborimni bir dagiqada
ganday qilib ko‘kka sovuraman. Meni kechirasizlar, og‘alar!..

Biroq pichoq suyakka borib taqaldi. Agar bu shunday davom
etadigan bo‘lsa, na sholi ekiladi, na boshqga bir narsa. Anqaraga,
keyin Adanaga Rasul afandi ustidan arz-dod qilindi. Uni po-
raxo‘rga ham, insofsiz-u axlogsizga ham chiqarishdi. Hatto xotini
fohisha, qizi pulga sotiladigan ham bo‘ldi. Qaymaqomlikda ke-
cha-yu kunduz aroq ichib mast-alast, baqir-chagqir gilib yuradi deb
ham yozishdi. Telegrafdan jo‘natilgan barcha ayblovlar shaharcha-
da satr-satr o‘qildi, hatto yod olindi. Pochtaxona mudiri telegram-
malarni jo‘natishdan oldin bir nusxasini o‘ziga olib golar, yoniga
kim kelsa, erinmasdan o°‘qib berar edi.

O‘sha paytlar na Anqara, na Adanadan bu telegramma degan
narsadan o‘tib tushadigan xabar vositasi yo‘q edi. Katta shahar-
larda hamma bunga ko‘nikib qolgandi. Hech bir sirni yashirib
bo‘Imasdi.

Rasul afandi idora binosidan chiqib hech qayerda to‘xtamay,
to‘g‘ri uyga ketardi. O‘ttiz yil shunday davom etdi. Yelkalari tush-
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gan, yuzi so‘lg‘in... Shunchalik g‘amgin yurardiki, ko‘zini yerdan
uzib, yon tarafiga qaramasdi. Xuddi muzlaganday, qotib qolgan
but kabi edi.

Issiq kunlar, odatda, aprel oyidan boshlanadi. Tuprogdan sa-
riq, qizil, binafsharang va oq gullar unib chiqar ekan, Yer yuzi
yam-yashil, osmon musaffo bo‘ladi. Chuqurovaning issiq havosi
ham yoqimli bo‘ladi, tanga rohat baxsh etadi.

Rasul afandining uyi va hovlisi baland devorlar bilan o‘ralgan
edi. Hovlisida katta barglari qalin beshta evkalipt daraxti ekilgan.
Hovli darvozasidan to uyga qadar shag‘aldan mozaika shaklida
gilingan yo‘lak ustidan yurib kelinadi. Uyning tashqarisi pushti
rangga bo‘yalgan, peshonasida janubga garagan eshik tepasida
bir otning bosh skeleti osib qo‘yilgan va bu skeletga ko‘k mun-
choglar, sarimsoq shodasi, archa, qarag‘ay g‘uddalari ilingan edi.
Uyning hovliga qaragan derazalaridan sutdek oppoq pardalar
ko ‘rinib turardi.

Hovli darvozasi jigarrang, har burchagiga bittadan otning ta-
gasi mixlab qo‘yilgandi. Rasul afandi qo‘lini darvoza tutgichiga
tekkizar-tekkizmas, darvoza lang ochildi. Rasul afandi bolalarcha
beg ‘ubor tabassum bilan:

— Assalomu alaykum, xonim afandi! — deb salom berdi.

Xonim afandi ham xuddi Rasul afandi kabi kichik jussali edi.
Boshiga oppoq ro‘mol o‘ragandi. Ayolning katta, shahlo ko‘zlari
ma’yus boqib turar, ammo ustki tishlarining ikkitasi juda katta,
lablaridan sarqib chiqib turardi. Shunday bo‘lsa-da, bu tishlar
negadir ayol yuzining go‘zalligiga raxna sola olmasdi. Agar bu
kurak tishlar biron bir erkakda bo‘lganida bormi, uning basharasi-
ga qarab bo‘Imas, bir tasqara bo‘lishi tabiiy edi.

Xonim hurmat-ehtirom ko ‘rsatgancha darvozaning yon tomo-
nida turib, ibo bilan:

— Yaxshi keldingizmi, Rasul afandi, — dedi.

Sekin, ohista gadamlar bilan bir necha odim ortga chekinib, uy
tomon ketayotgan xotinini ta’qib etdi. Rasul afandi balkon ostida
turib, tosh to‘shalgan bo‘sag‘ada poyabzalini yechdi, stulni o‘zi
tomonga tortib o‘tirdi va oyog‘ini cho‘zdi. Xotini bir soat chamasi
Rasul afandining oyoqlarini ugalab yuvdi. Bu orada qizi yuqoridan
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pastga tushib keldi. Qizi o‘n to‘qqiz yoshda, qosh-ko‘zi qop-qora,
so‘nggi modaga mos kiyingan, baland bo‘yli edi:

— Yaxshi keldingizmi, dadajon, — dedi.

Rasul afandi boshini ko‘tarib giziga garadi va jilmaydi...

Rasul afandi darvozani endi taqillatay deganda, birdan darvoza
ochildi. Xotinini ko‘rmadi. Ko‘zi o‘ngida sharpaga o‘xshagan oq
narsa chayqalib turganday bo‘ldi. Xotinining “Yaxshi keldingiz-
mi” deganini ham eshitmadi. Hovliga kirdi. Balkon ostida turib,
tosh to‘shalgan bo‘sag‘ada poyabzalini yechmasdan uyga kirdi va
o‘zini divanga tashladi. Uning tamakidan sarg‘aygan, bugun esa
za’faron yuzida ajinlar yanada ko‘paygandi. Yuzidagi chiziglar
pichogdek o‘tkirlashgan, oxirgi gilgan tabassumi yuzida qotib gol-
ganga o ‘xshardi. Xotini sarosimaga tushgan bir holda:

— Nima bo‘ldi? Sizga nima bo‘ldi, Rasul afandi? Nima bo‘l-
di?.. — deb so‘radi.

Rasul afandi ko‘zini yumib, boshini oglangan devorga suyab
jim yotardi.

— Nima bo‘ldi, tinchlikmi, ishqilib? — deya takror so‘raga-
nida, Rasul afandi gapirish uchun og‘iz juftlab, oq sochli boshini
ko ‘tardi:

— Mening tagimga suv quymoqchi bo‘lishyapti. Men hagimda
yuqoriga ketma-ket shikoyat telegrammalari jo‘natishyapti. Bir
baloga duchor gilishmoqchi meni. Ular menga qarshi urush e’lon
qilishgan, xonim!

Bu gaplarni eshitgan xotini “uv-v” deb yubordi:

— U-uuv, uyimizni kuydirishmoqchi bu uylaringga o‘t tu-
shib kul bo‘lgurlar!.. Biz ularga nima yomonlik gilgan ekanmiz?
Qo‘limizdan kelgan barcha yaxshiliklarni gildik-ku, axir!

Rasul afandining boshi devorda tayangan, yuzi marmardek
sovuq va harakatsiz, uni taniganlar hozir ko ‘rishsa edi, Rasul afan-
di ekanligiga ishonishmas edi. Qani ilgarigi bolalarday beg ‘ubor,
hazilkash, bolajon Rasul afandi?.. Tavba, insonning boshiga ish
tushsa, shunchalar o‘zgarib ketar ekan-da?..

— Ko‘zlari oqib tushgurlar, biz ularga nima yomonlik gildik?..

Kun botay degan mahal Rasul afandi ko‘zlarini ochdi va boshi-
ni ko ‘tarib atrofga garadi:
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— E-ey, xotin, nimasini aytasan, hech narsaga achinmayman,
kuyinmayman, faqat bir yildan beri uyimda o‘tirmasdan qilgan
mehnatimga achinaman. Ha shunga kuyinaman. Endi jim bo‘l,
ovozingni chigarma! Buyog‘iga Alloh karim.

Lekin xotini jim o‘tira olmasdi:

— U-uuv, bu ganday bedodlik? Uying kuygurlar...

Xotinining ikki ko‘zi, ikkita chashma kabi...

Shunday qilib, Rasul afandi uch kun uydan chigmasdan o‘tir-
di. Mana o‘n besh kundan beri Xudo bergan har kuni shunday
qora xabar topib keladigan bo‘ldi. Kelib uyni boshiga ko‘tarib
to‘polon giladigan hunar ham chigardi. Kundan kunga qora xabar
ham ko‘paydi. Kundan kunga xotinining ham diydiyolari ortib,
baqir-chagirga aylandi. “Kofirlar, xudosizlar, qonxo‘rlarning das-
tidan dod!” deb aytinib yig‘laydigan bo‘ldi.

Xullas, bechora ayol har kuni darvoza oldida, bir qo‘li bilan
yuragini, ikkinchi qo‘li bilan darvoza tutgichini ushlagancha erini
poylaydi. Tashqaridan keladigan har gadam tovushidan erining
yana bir shumxabar olib kelayotganini sezganday bo‘ladi. Yuragi
hapriqib turadi.

Rasul afandi bu hovlini o‘n yil avval sotib olgan, bu vaqt
ichida eski turgan uy to‘kilib qolgan, uylarning ichida burgalar
uchib jonga tekkan edi. Uy olingandan keyin oradan ikki yil o‘tib,
Rasul afandi tosh olib kelib, hovlining o‘rtasiga to‘pladi. Keyin
yog‘ochini, uchinchi, to‘rtinchi yili boshqa qurilish ashyolarini
oldi... Beshinchi yil devorini tikladi. Oltinchi yili uyning usti yo-
pildi. Mana o‘n yil deganda yangi uyning pushtirang suvoq ishlari
boshlandi. Xullas, Rasul afandi yangi uyda yashashni boshladi...

Baxtli kunlar boshlandi. Oylar davomida er-xotin fagat yangi
uylaridan boshga hech narsa haqida gaplashmadilar. Birgina de-
raza masalasini bir necha kun muhokama qilishdi. Bir dona gultu-
vak yoki guldonni gayerga qo‘yish masalasi muammoga aylanib
ketgan kunlar ham bo‘ldi... Hayot shunday davom eta boshladiki,
ba’zan yo‘q joydan bir talay g‘avg‘o yuzaga kelgan paytlar ham
bo‘ldi. Shunday kunlarning birida Rasul afandi shaharcha gay-
magomi vazifasini bajaruvchisi etib tayinlandi. Ilk kunlar ularning
sevinchlari ichlariga sig‘madi. Boshlari osmonga yetgan lahzalar
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bo‘lgani ham rost. Birog mana shu sholi masalasi paydo bo‘ldi-yu,
bu oilaning tinchi buzildi. Xonadonda huzur-halovat yo‘qoldi...
Ishlari orqaga keta boshladi. Shu paytga qadar Rasul Afandining
gaplarini pisand gilmagan sholikor og‘alar u hagida o‘ta jiddiy,
boshlariga tushgan balodek gapira boshladilar. Telegrammalar
hech qanday samara bermagach, ochigdan ochiq tahdid gila bosh-
ladilar.

Bir kuni peshin payti Rasul afandi idoradan gaytayotganida,
qgarshisidan Murtazo og‘a chiqdi. Xuddi dushmanga duch kelgan-
day ko ‘zlari ola-kula bo‘lib qotib goldi:

— TIrasul afandi, yerga to‘kkan boyligim senga o‘xshagan yuz-
ta itning qoniga arziydi. Shu iflos imzoyingni qo‘y shu qog‘oz-
ga... Qo‘yasanmi? Sen tufayli men butun boyligimni yo‘qotishni
istamayman. Buni u qulog‘ing bilan ham, bu qulog‘ing bilan ham
eshitib qo‘y. Yana shuni bilib qo‘yki, Irasul afandi, mening yo‘qot-
gan bir qurush pulim, senga ellik qurushga tushadi, tushundingmi?..

Rasul afandi ellik qurushni eshitgach, turgan joyida muvoza-
natini yo‘qotay dedi. Tabassum qilgisi keldi, lekin uddalay olmadi.
Qoqilib ketdi. Shunda Murtazo og‘a uning qo‘lidan tutib goldi:

— Ellik qurush!

Bosh aylanishi to‘xtab, sal o‘ziga kelgan Rasul afandi:

— Rost gapirayapsizmi, og‘a hazratlari? Yo hazillashyapsiz-
mi? Axir, men sizga nima yomonlik qildim?

Murtazo og‘aning jahli chiqdi:

— Yana nima gilarding, kofir? Axir, meni xonavayron gilding-
ku!..

Sal o‘ziga kelib olgan Rasul afandi odatdagidek tabassum qil-
gancha ehtirom bilan boshidagi shapkasini yechib, og‘aga hurmat
bajo keltirdi:

— Bosh ustiga, og‘am. Siz bizning panohimizsiz, og‘a hazrat-
lari!..

U Murtazo og‘ani yaxshi bilar, juda ko‘p odamlarni o‘ldirgani,
yana hech nima bo‘lmaganday yurishini yaxshi bilar edi. Hatto
jandarma zobiti Shukri beyni qanday hiyla bilan pistirmaga tushi-
rib, ganday o‘ldirganidan ham yaxshi xabardor edi. Rasul afandi-
ning miyasida “Ellik qurush” iborasi tinmay aylana boshladi.
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U xuddi tanasida joni qgolmagandek uyga kirdi. Shundan keyin
tunda hovli va uy eshiklarini yaxshilab quiflab, keyin yotdi. Dera-
zalarni qum to‘ldirilgan qoplar bilan tambaladi. Hatto mo ‘riga ham
qum solingan qop tigib qo‘ydi. Mo ‘ridan ichkariga bomba tash-
lashlaridan qo‘rqdi. Tong otguncha “Mana hozir kelishadi... Ana
kelishdi, shekilli...” deya vahima bosib ko‘ziga uyqu kelmadi...

O‘ylay-o‘lay bir teri, bir ustixon qoldi. Biroq yana bir xush-
xabardan yuragi ginidan chigay dedi. Konvertni ochishi bilan ko‘z
o‘ngida quyosh nurlari ostida harflar charaglaganday bo‘ldi. O‘qi-
di. Yana bir karra o‘qidi. Qayta-qgayta o‘qidi... qog‘ozning orgasini
o‘girib, yana bir karra o‘qidi. Keyin xodimlar bo‘limi boshlig‘i-
ning yoniga bordi. Unga ham o‘qitdi...

Qog‘ozni chiroyli qilib buklab, cho‘ntagiga soldi-da, ish vaqti
tugar-tugamas xuddi yov quvganday uyiga ketdi. U o‘ttiz yil ichi-
da ilk bor shunday ahvolga tushgandi. Ish vaqtida hech kim Rasul
afandining tashqariga chiqgqanini ko‘rolmasdi. Bunaqgasi hech
qachon bo‘lmagan. Shaharcha aholisi hech gachon Rasul afandi-
ning bu soatda yugurib uyga ketganini ko‘rgan emas, agar hozir
ko‘rishsa, yoqgalarini ushlashlari tabiiy edi.

O‘ttiz yil bir xil gadam bilan, bir yo‘nalishda bir yo‘lakdan
faqat ishxona va uyi orasidagina yurgan Rasul afandi atrofdagilar-
ga salomini ham bir xilda berar edi. Ehtimol, o‘ttiz yil davomida
bosgan izlari ham tekshirilsa bir joyga tushishi mumkin edi...

Bu safar, ehtimol, so‘nggi o‘ttiz yil ichida birinchi marta, hov-
liga darvozani tagillatmasdan kirmoqchi bo‘ldi, ammo darvoza
ochilmadi. Temir halgani uch marta urgach, ichkaridan notinch bir
ovoz:

— Kim u? — deb so‘radi.

Rasul afandi:

— Menman, — dedi hansiragancha.

Xotini darvoza yoniga yugurib keldi. Hatto yugurganida oyog-
lari chalkashib yiqgilay dedi.

— Ey Xudoyim, yana nima bo‘ldi ekan? — deb o‘yladi.

Ammo darvozani ochib, erining avzoyini ko‘rganida hayron
bo‘ldi. Rasul afandi yana odatdagidek, bolalarcha samimiy tabas-
sum bilan qarab turardi. Xotini, baribir, “Ey Xudoyim”lab odat-
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dagiday darvoza oldida turdi. Rasul afandi yana odatdagiday uning
oldidan o‘tib hovliga kirdi. Tosh bo‘sag‘ada turib poyabzalini
yechdi va oyoglarini issiq suv to‘ldirilgan tog‘oraga tiqdi. Xotini
uning oyogqlarini ugalagancha yuva boshladi. Bir necha kundan
beri erining oyoqlarini yuvmayotgan edi.

— Xonim, — dedi Rasul afandi, — gara, nimalar bo‘lyapti.

Xotini gizigsinib unga qarab turdi.

Rasul afandi cho‘ntagidan buklangan bir varaq qog‘ozni olib,
uni jilmaygancha ochdi va o‘qiy boshladi.

— Xudoga ming qatla shukur... Bu kunlarni ko ‘rish ham pe-
shonamizda bor ekan, Xudoyim! O‘zingga ming qatla shukur, —
deya duo qildi xotini.

Rasul afandi bir xalq qo‘shig‘ini xirgoyi qila boshladi. Bu
qo ‘shig matnida shaharcha qaymaqgomining ismi tilga olinar edi:

— Fikrat Irmoqli, Fikrat Irmoqli... Maktabdan endigina chiqib-
di. Bu uning birinchi ishi. Fikrat Irmogqli, Fikrat bey... Navgiron
Fikrat Irmoqli...

II

Uy yumushlari bilan Murtazo og‘aning o‘zi shug‘ullanardi.
Shaharchadagi eng ko‘rkam uy sholikor Uzun Rahmatniki edi.
Uzun Rahmat bu uyni o‘tgan yili qurdirgan, uy qurila boshlangan-
dayoq tillarda doston bo‘lgandi. Qurib bo‘lingach esa bu afsona
uyni ko‘rish uchun atrofdagi gishloq va shaharchalardan odamlar
quyilib kelishgandi. Yosh gaymaqomga fagat shunaqa uy yarashar
edi-da! Qolaversa, bu hayot-mamot masalasi edi.

Uyning pol qoplamasi bilan bog‘liq ishlarni Kamol Tashan
0°‘z zimmasiga oldi. Kamol Tashan Qishloq xo‘jaligi bilim yurtini
tamomlagan, bir necha yil davlat xizmatchisi lavozimida ishlagan,
keyin xususiy sektorga o‘tib ketgandi. Mana ikki yildan buyon
sholikorlikdan eng ko‘p daromad olib kelayotgan, shaharchada
hammadan chiroyli, zamonaviy kiyinadigan, ravon so‘zlaydigan,
nutgida o‘qtin-o‘qtin vazmin lug‘at ham qo‘llanadigan, hamma
ishni qoyilmaqom bajaradigan tadbirkor edi.

Qaymagom bo‘ydoq, ammo bir kun kelib uylanadi. Yotoq ikki
kishiga mo‘ljallanibdi, to‘shak sof qush patlaridan tayyorlangan...
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Gilamlar Ispartaniki emas, Eginniki bo‘lishi kerak... Qisqasi, uy
shunday jihozlandi, bezatildiki, asti so‘ramang! Devorlarga osil-
gan rasmlar o‘n-o‘n beshtacha bor. Ko‘rganning og‘zidan suvi
gochadi. Aynigsa, bir musiga sozi orqasidagi rasm alohida e’tiborni
tortadi... Sozning orgasida botayotgan quyosh, uning ostida bir
irmoq, gamishlar shamolda chaygalayotganga o‘xshaydi. Tasvir
shunchalar jonliki, qo‘l bilan ushlash mumkinday go‘yo... Osmon-
da turnalar arg‘amchi bo‘lib uchib ketayotganday.

— Uy qurilishi bitdimi? Hammasi joyidami?

— Ha, og‘a, tugadi, hammasi yaxshi.

Murtazo og‘a, Mustafo Patir va yana besh-olti sholikor og‘alar
uyni tomosha gila boshladilar. Uy, hagigatan ham, juda chiroyli,
yaxshi jihozlangan edi. Murtazo og‘a galin lablarini yalagancha:

— Qaymaqom janoblariga juda yarashiq uy bo‘libdi, buyursin.
O‘g‘limga ham munosib, — dedi.

Bu yerga kelgan kishi yosh bo‘lsin, bu shaharchaga turli salbiy
ehtimollarni nazarga olib kelsin, keyin shunday go‘zal, jannatning
bir parchasiga o‘xshagan uyga kirsin... Vassalom. Murtazo og‘a
bundan boshqacha bo‘lishi mumkin emasligini aniq biladi, yetarli
tajribaga ega. Bunday yigit tayyor mutaxassis, bemalol ishga jalb
gilish mumkin. Dunyoni tebratuvchi shaxslar ana shunday yosh
rahbarlardan chiqgadi.

Qaymaqom Fikrat Irmoqglining shaharchaga rahbar sifatida
tayinlangani hagidagi xabar o‘n kun oldin kelgan bo‘lsa-da, uning
shaxsi hagida hamma ma’lumot ancha ilgaridan ko‘pchilikka
ayon edi. Uning qayerda tug‘ilgani, ota-onasining kimligi, moddiy
ahvoli, maktabda ganday o‘quvchi bo‘lganligi, gizlar, ayollarga
nisbatan ganday munosabatda bo‘lishi, xotinlarga mukkasidan ket-
gan yoki ketmaganligi, gancha aroq ichishi, nimalarga gizigishi,
xullas, u hagidagi hamma narsa ma’lum edi. Hatto uning bir dona
fotosurati ham topilgandi. Bu fotosurat qo‘ldan qo‘lga o‘tib yurdi.

Shaharchada o‘n to‘rtta avtomobil bor edi. Yaqin atrofdagi
gishloglardan ham bir nechta olib kelindi. Ikkita avtobus ham bor
edi. Avtomobillar, avtobuslar bayroqlar, gullar bilan bezatildi.
Ikkita nog‘ora bilan bitta surnay ham olib kelindi. Qaymagomni
Jayhun vokzalida bir hay’at kutib oladi va bu yerga olib keladi.
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I<uni, soati, daqiqgasi o‘rganib chigildi. Nihoyat, bir juma kuni
soat beshlar atrofida yo‘lga chigildi. Eng yaxshi kiyimlarini kiyib
olgan po‘rim sholikor og‘alar, davlat xizmatchilari avtomobillarga
minib olgan edilar. Avtobuslarga esa shaharchaning yosh vyigitlari,
baqiroq bolalari mindirilib, ularga “Yasha, ofarin” deb to‘xtovsiz
baqirib turishlari buyurilgan edi. Avtobuslarning ustiga chiqib
olgan nog ‘ora-do‘mbirachilar tinimsiz chalib turishlari kerak edi.
Shu tarzda “Hay-yo hu” deb shaharchadan chigishdi.

Avtomashinalar Jayhun vokzalining ro‘parasida chiroyli, tartib
bilan tizildi. Oldindagi gullarga burkangan avtomashina eng za-
monaviy “Kayzer” rusumli edi.

Qaymagomni olib kelgan Ekspress poyezd vokzalga kirib kel-
di. Kamol Tashan hushyor turardi. U darhol poyezdga sakrab mi-
nib oldi. Uning orqasidan yana ikki kishi borar edi. Uning qo‘lida
qaymaqom janoblarining fotosurati bor. Ikkinchi qatorda uzun
tekis qilib taralgan sochlari peshonasi va ko‘zlariga tushib turadi-
gan bir yigit bor edi. Uning yuzi uzunchoq, so‘lg‘in, ola ko‘zlari
jigarrang, qoshlari qora, lablari yupga, chiziq tortilganga o‘xshar-
di. Yigit savat va xurjunlar orasiga tigilib qolgan jomadonlarini te-
padan tushirmoqchi bo‘lardi. Ustidagi shimi g‘ijimlanib ketgandi.
Yuzi, egnidagi oq ko‘ylagi parovoz tutunidan qora tusga kirib qol-
gandi. Kamol Tashan bir qo‘lidagi fotosuratga, bir yigitga garadi.
Tushundi. Boshqgasi bo‘lishi mumkin emas. Yoniga yaginlashib,
dedi:

— Kechirasiz, ijozat bersangiz, afandim, odamlar olishsin.

Bola qo‘rqib ketdi:

— Men tushiraman, afandim. Men, tushiraman.

— Astag‘furulloh, astagfurulloh, afandim, odamlar tushirishadi.

U qo‘lini uzatdi:

— Men shaharchadanman, ismim Kamol Tashan, afandim. Biz
siz uchun keldik bu yerga, afandim.

Yigit ajablandi.

— Siz uchun, afandim.

Odamlar jomadonlarini ortishdi.

— Biz xursandmiz, afandim. Mening ismim Fikrat Irmogqli.
Rahmat... Rahmat... Katta rahmat!
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— Kamol Tashan zodagonlardan, gishloq xo‘jaligi sohasida
ishlaydi.

— Biz baxtiyormiz. Ovora qilibmiz sizni.

Uning ichida gandaydir qo‘rquv bor edi. Unga Onadolu
gishloglari hagida ko‘p narsalar aytib berishgandi. Keng, bepo-
yon dashtliklar o‘rtasidagi bir tepalik etagida bir necha loysuvoq
tomlar. Yozda suvsiz gagshagan, chang-to‘zon ichida, gishda qor
ostida golgan gishloglar. Fagat keyinchalik og‘alar, o‘g‘ri-yu kaz-
zoblar, qaroqchilarga garshi kurashlar...Bu gasaba aholisi tilga
olinsa, bir ko‘zi bog‘langan, shop mo‘ylovli, qo‘yniga xanjar,
to‘pponcha solib olgan qo‘rqinchli odamlar xayolga kelardi... Bir
paytlar odamlar aytishardi... Kamol Tashan!.. Asilzoda, boy deh-
gon!.. Uning chehrasi insonda ishonch uyg‘otadi. Sarg‘ish sochlari
galin, to‘lginlanib turadi... Yosh, navqiron yuzidagi chiziglar ta-
rang, xuddi yuzining terisi saygallanganga o‘xshaydi... Siyosiy
fanlarga ixtisoslashgan maktabdagi sariyerlik Nuzhat... Nuzhat,
hagiqatan ham, eng samimiy do‘st... Kamol Tashan Nuzhatga
ganchalik o‘xshaydi. Tabassumi, kulishi ayni uning o°zi... Nuz-
hatning lablarida har doim bir tabassum bo‘ladi. Ammo Kamol
Tashanda bunaqasi yo‘q.

Vagon eshigi oldiga kelganida uning hayrati yanada ortdi.
Hayajondan yuragi ginidan chigay dedi. Bir zum to‘xtab turdi. Saf
bo‘lib turgan, o‘zini kutib olishga chog‘langan insonlarga garadi.
Yettidan yetmishga qadar besh yuzdan ortiq kishi askarlardek saf
tortgan, ko‘zlari vagonga tikilgandi... Uning ko‘zlariga yosh kel-
di. O‘zini tutmasa, turgan joyida vagonning zinapoyasiga o ‘tirib,
ho‘ngrab yig‘lashi tayin edi. Qandaydir jo‘shqinlik ichida boshi
aylanib ketdi. Xuddi mast odamdek gandirakladi.

Kamol Tashan:

— Marhamat, beyafandi. Qani marhamat, keling, — deya
chorladi.

“Bu Onadolu xalqi mehmondo‘st, oliyjanob, jasur, faqir, lekin
mard insonlardir... Onadolu insonlari tabarruk. Ularga xizmat gi-
lish har gqanday inson uchun buyuk sharaf... Og‘ilxonalarda mollar
bilan gorishib birga kun kechirish, mollarining yonida ovqat ye-
yish, mol-hollari bilan yonma-yon turib chivin-pashshalarga yem
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bo‘lish... Ha, bunday xokisor insonlarga xizmat qilish — sharaf,
oliy himmat...”

Kamol Tashan ularni birma-bir tanishtira boshladi:

— Qoratog’lio’g‘li Murtazo bey, boy dehqonlardan... O‘qgchi-
0°g’li Mustafo bey, u ham asilzoda, boy dehqonlardan... Mehmet
Dolkesan ham asilzoda yer egasi...”

Uning ko‘zlariga minnatdorchilik bilan qarab, qo‘llari titragan-
cha bor kuchi bilan uning qo‘llarini siqib:

— Biz juda xursandmiz, sizni ko‘rishga musharraf bo‘ldik,
mana. Boshimiz osmonga yetdi, sharaf berdingiz... Bag‘oyat shod-
miz. Yetkazganiga shukur...

— Mustafo Patir, afandim. Yer egalaridan, zodagon.

— Musharraf bo‘lganimizdan shodmiz, afandim.

— Emin Chelikdemir, asilzoda yer egalaridan. Qishloq xo°jali-
gida tanilgan shaxslardan biri. Delixo‘rozli Sharaf bey ham mash-
hur fermerlarimizdan.

Janob qaymaqom birma-bir hammaning, uni kutib olishga
kelgan har bir bola va o‘spirin yigitning qo‘lini sigib salomlashdi.
Hammaning, hatto nog‘orachi-yu surnaychining ham qo‘lini sigib
ko‘rishib chiqdi. Hammaga bir xil iliq so‘z aytib 0‘z minnatdorli-
gini izhor etdi. Qaymaqom peshonasiga tushib bezovta qiladigan
sochlarini qo‘llari bilan orqaga taray-taray oldinda keta boshladi.
Olomon uning orqasidan ergashib vokzaldan chigib, avtomashi-
nalar tomon yurdi. Uning orgasidan qolmay kelayotgan olomonga
vokzalda turgan yo‘lovchilar ham qo‘shilgach, olomon ikki-uch
barobar ko ‘payib ketdi.

Kamol Tashan, Murtazo bey, O‘qchio‘g‘li bir-birlariga uri-
lib-turtingancha shoshib gullar bilan bezatilgan avtomashina-
ning eshigini ochishga urindilar. Mashina eshigini baland bo‘yli
Murtazo og‘a ikki bukilib ochdi: “Marhamat qiling, janob qay-
maqom! Og‘a hazratlari! Siz bizning panohimizsiz, marhamat
qiling!”

— Qo'ysangiz-chi, afandim, meni xijolat qilyapsiz!

Qaymaqgomdan keyin hamma o‘z mashinasiga minib yo‘lga
tushdilar. Yosh yigitlar, bagir-chagir giluvchi o‘g‘il bolalar, nog ‘o-
rachi-yu surnaychilar avtobuslarga mindilar. Ularning “Yashang,
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gaymagomim! Yashang, omon bo‘ling gaymagomim!” degan cha-
qgiriglari atrofni to‘ldirdi: Ya-ya-ya-sha-sha-sha...

Mashinalar karvon kabi yo‘lga tushdi. Gullar bilan bezalgan
gaymaqom mashinasi oldinda, golganlari, mavqeyiga garab orqa-
da tizildi. Qaymaqomning o‘ng tomoniga Qoratog‘lio‘g‘li Mur-
tazo og‘a, chap tomoniga esa Kamol Tashan bey o‘tirdilar. Yarim
soat yo‘l bosib o‘tilgach, gaymaqom o°‘ziga keldi. Jilmayib oldin
chap tomoniga, keyin o‘ng tomoniga garadi. U boshini silkitib, pe-
shonasiga tushgan uzun sochlarini orqaga tashlab oldi.

“Aybga buyurmang, juda hayajondaman. Ha, shunchalik haya-
jondamanki, nima deyishga ham hayronman. Tilim lol... Bizga
Onado‘luni bir do‘zax kabi mintaqa deya tanishtirishgan edi.
Holbuki, hozir bu odamlarning har biri mening o‘z birodarim,
otam, inim kabi... Bu yerning asilzodalarini deysizmi? Ha, men
bu odamlarni yirtqich hayvon kabi, qaroqchi, qotil, deb o‘ylar-
dim... O‘sha asilzoda, zodagonlar shu odamlarmi? Onado ‘luning
ashraflari, asilzoda zodagonlari shu odamlarmi? Xudo haqqi,
ishongim kelmaydi!

Kamol Tashan kulib:

— Ha gaymagom janoblari, o‘sha asilzoda, zodagon, ashraflar
bizmiz.

— Men ishonmayman, ishonmayman. Axir, bu odamlar uchun
inson jonini berishi mumkin-ku! Bu insonlar uchun nafaqat xizmat
qilish, balki jon fido etish mumkin-ku, axir!..

— Hech kim garamagan Onado‘luga, gaymaqom janoblari...
Ha, garamagan. Bu aziz odamlarning yurti bugunga qgadar golog-
lik, ifloslik ichida qolib kelgan.

— Bu yerga, ya’'ni shaharchangizga kelishdan oldin bu sha-
harcha va qishloglar haqida kichik bir tadgiqot olib bordim. Mu-
taassiblar, garogchi-yu muttahamlar to‘lib-toshgan makon, dedilar.
Shunday yollanma askarlar borki, afandim, har birining tog‘larda
yigirma-o‘ttiztadan odami, qaroqchi to‘dalari bor, turli xil yovuz-
liklar qilib yurtni behuzur qilib kelmoqdalar... Men hammasini
o‘rganib chiqdim, tavakkal qildim: bo‘lganicha bo‘lar dedim va
mana keldim, beylar, ro‘parangizda turibman.

Murtazo og‘a baqirib gapira boshladi:
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— Bor, afandim. Insofsiz, or-nomusini yegan odamlar ham
oramizda yo‘q emas. To‘g‘ri aytishgan sizga. Qaroqchilar ham bor,
muttaham o°g‘ri-yu kazzoblar ham to‘lib-toshgan, turli xil yovuz-
liklar ham gilishadi. O‘sha Jin Xo‘ja, Alajalik Vali og‘a, qaroqchi
Kumushlio‘g‘li, hammasi o‘z joyida turibdi, zarracha o‘zgarganlari
yo‘q. Ularning qo‘lidan har balo keladi. Agar imkon topilsa, har
biri yigirma-o‘ttiztadan emas, hatto yuztadan qaroqchining boshini
qovushtira oladi. Ha, hazrati gqaymaqomim, siz garoqgchiboshilarni
gidirmoqchimisiz? Yaxshiyamki, bu kofirlar shaharchaga kelmay-
dilar. Ular faqat chet gishloglarni talon gilib yuraveradilar.

Qaymagom:

— Biz ularga qarshi kurashamiz, bu yerdagi barcha yomon-
liklarga qarshi kurashni boshlaymiz. Aytishlaricha, bu shaharchada
bezgak tarqalganmish. Har yili minglab inson bezgakdan vafot
etayotganmish. Bolalar girilib ketayotganmish. Men xat oldim,
afandim...

Murtazo og‘a hayajon bilan unga javob berdi:

— O’sha insofsiz ko‘r Jamollan, Pahlavon Usta yozgan. U
bizning dushmanimizdir.

Murtazo og‘aning ehtiyotsizlik gilib aytgan so‘zlarini yashirish
uchun Kamol Tashan gapga aralashdi:

— Bor, janob gqaymagom. O‘lim bor. Turmush darajasi juda
past. Agar siz ularning yashash sharoitini ko‘rsangiz, nega shu
kungacha ularning hammasi qirilib ketmagan, deb o‘ylaysiz. Ular-
ning bu hayotda yashab yurishlarining o‘zi bir mo‘jiza. Uylari bot-
gogning ustida, gamish va g‘arovdan yasalgan. Uylarining tagidan
suv chiqib turadi. Mol-hollari bilan bir joyda yashaydilar, ovqatlari
yovg‘on osh. Ha bulg‘ur guruchi va non yeb kun kechiradilar,
afandim. Ha, yana bahor kelganda turli o‘tlarni ham gaynatib
tanovul qiladilar. Ular uchun eng tansiq narsa nordon ayrondir. Bu
insonlarning bu dunyoda mavjud bo‘lishlarining o‘zi bir mo‘jiza.
Qaymaqgomning hayratdan tili kalimaga kelmay qolgan, ko‘z-
lari ola-kula bo‘lib gangib turardi... Shu alpozda oradan bir necha
soniya o‘tdi va sal o‘ziga kelgan qaymaqom Kamol Tashanga
yuzlandi:

— Shunaga deng, Kamol afandi, — dedi.
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— Ha, hali hammasini o‘z ko‘zingiz bilan ko ‘rasiz, gaymaqom
janoblari. Ko‘rib yuragingiz eziladi...

— Hammasiga sabab bezgak, shundaymi?

Murtazo og‘a bir cho‘chib tushdi. Asablari taranglashdi. O°zi-
ga 0‘zi: “Benomus ko‘r Jamol, Tanachi Xalilning qo‘liga qalam
ushlagan odami Pahlavon Usta. Bularni u yozgan...

Kamol Tashan:

— Ular bo‘rttirib yuborishyapti, gaymaqom bey. Bezgak yo‘q
emas. Ha, yo‘q emas, bor, lekin u darajada emas... Ilgari ko‘p
edi. Hozir ancha kamaygan. Ha, borgan sari kamayib boryapti.
Biz gishloq aholisiga yordam beryapmiz, xastalikdan ganday hi-
moyalanish kerakligini tushuntiryapmiz. Ancha foydasi bo‘lyapti.
Hozir tuzalish ko ‘rsatkichlari ancha yuqori.

Ular shaharchaga yetib kelishganida kun botay deb qolgan
edi. Shaharchadan tashqarida, ko‘prikning ustida yuzlab odamlar,
ayol-erkak, chollar va bolalar to‘planishgandi. Mashinalar ularning
orasidan o‘tib ketayotganda tovush ham chiqaray deyishmasdi.
Qaymagom xizmat mashinasining oynasidan shlapasini chiqarib,
har biri bilan alohida salomlashdi. Ular hayrat to‘la ko‘zlari bilan
bu gullar bilan bezatilgan, kelin mashinasiga o‘xshagan avtomo-
bilga tikilib turar edilar. Qaymagom buni tushunib yeta olmadi.

Ko‘prikdan o‘tib shaharga kirildi. Chap tomonda somonsuvoq
uylar, o‘ng tomonda esa zodagonlarning serhasham, katta, ammo
tartibsiz qurilgan, oglangan uylari tizilib turardi. Shahar klubiga
o‘ydim-chuqur yo‘lakli bozor orgali o‘tib borildi. Klubda dastlab
asal sharbati tortildi. Agar ish bermasa mingta xushomad ham bir
pulga qimmat bo‘lar ekan. Vagt o‘tib boryapti. Hali bitta ham rux-
sat olingani yo‘q. Bu gaymaqom qaysarlik gilib turib olmasa, yoki
bir bahona topib biron o‘yin chigarmasa edi...

Vokzaldan shu yerga qadar birga kelganlari uchunmi, hamma
Murtazo og‘aning yonida to‘planib olgan, gaymaqomning ganaqga
odamligini undan so ‘rab-surishtirmogchi bo‘lardi.

Murtazo og‘a jo‘shib:

— Bu odam tagli-zotli ekan, Irasulga o‘xshagan “ko‘rmagan-
ning ko‘rgani qursin”lardan emas. Otasining o°g‘li ekan. Menga
“Og‘a, — dedi, — sizning qanaga odam ekanligingizni bilmas-
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dim. Siz haqiqiy erkak ekansiz. Men siz haqingizda juda ko‘p yo-
mon gaplar yozilgan xatlar oldim. Bu xatlarni kim yozgan, o‘sha
kommunist Ko‘r Jamallan, Tanachining o‘g‘li Pahlavon Usta...
Men sizni ko‘rdim-u, darhol fikrimdan qaytdim. Ertaga keling,
gaplashamiz. Menga sodiq xizmat qilgan odamga hech qachon
yomonlik gilmayman.” Juda yaxshi odam ekan yangi gaymaqomi-
miz. Qanday qilib yaxshi odam bo‘Imasin! Istanbulning Kadiko‘y
mahallasida tug‘ilgan odam. Sultonlar tavallud topgan mahallada.
Shunagangi shirinsuxan insonki, ko‘zimning qorachig‘ini yeyman
desa, berib yuborishga tayyorman. Murtazo og‘asi uni boy qilib
yuboradi, lord unvonini beradi... Murtazo og‘asiga suyangan biror
kishi bugungacha zarra qadar zarar ko‘rdimi? Aytinglar, zarar
ko‘rdimi? Qaymagom janoblari istasalar ko‘zimning gulini yesin-
lar. Hagiqatan, juda yaxshi odam ekan. Asilzoda, zodagon. Asilzo-
dada kamchilik bo‘lishi mumkinmi, qani ayting, xaloyiq!..

Nazifo‘g‘lining restoranida yuz kishilik ziyofat dasturxoni tay-
yorlab qo‘yilgan edi. “Karvon” o‘sha yerga keldi. Kamol Tashan
bey gaymagomning o°‘ng tomonidan, Murtazo og‘a esa chap tomo-
nidan joy oldilar. Dasturxonning narigi boshida esa Tavfiq Ali bey
o‘tirardi. Sobiq huqugshunoslardan bo‘lgan Tavfiq bey hozirda
tanilgan sholikor og‘alardan biriga aylangan edi. Yangi gaymagom
sharafiga, baxtiyor, ma’sud, kichkina, yam-yashil gasabaning
sharafiga har dagiqada bittadan gadah ko ‘tarib qo‘yardi.

Tavfiq Ali bey ancha vaqt chidab o‘tirdi, ammo bo‘Imadi. O‘zi
o‘tirgan stulning ustiga chigib oldi va hayajonli nutgini bosh-
lab yubordi. Uzoq davom etgan Milliy ozodlik kurashi, undan
so‘ng ushbu kurashda ishtirok etgan do‘stlarining ko‘rsatgan ja-
soratlari, gilgan fidokorona mehnatlari, ganday qilib dushmanni
quvib chiqgarib, bu muqgaddas vatanni asrab golganliklari, tuman
gaymaqomi bo‘lgan davrida shaharchada istirohat bog‘i barpo
ettirgani, shaharchani mana shunday yam-yashil, chiroyli holga
shaxsan o‘zi keltirgani, shaharchani kelajak avlod — jumhuriyat
yoshlariga munosib shaklda go‘zal, farovon, yanada obod qilib
meros qoldirilishini ta’kidladi. Keyin so‘zni gaymaqomga berdi.
U o‘z nutgida shaharcha aholisining juda ham baxtli insonlar
ekanligi, chunki aholi shunday yosh, baquvvat, jasur, vatanparvar
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davlat xizmatchilari tomonidan boshgarilayotganini aytdi. U oz
nutqini tugatgach, ehtirom ila hammaga tashakkur izhor etdi.

Qaymaqom Tavfiq Ali beyga javob berishga majbur bo‘ldi.
U shirakayf bo‘lib golgandi. Qaymagom mana shu go‘zal shahar-
chaga, shu gardosh insonlarga, qoni qaynoq xalq yashayotgan
shaharchaga gaymaqom etib tayinlanganidan benihoya xursand
ekanligi, bu insonlar uchun go‘lidan kelgan barcha oliyjanob ish-
larni qilishini, hatto so‘nggi tomchi qoni qolgunga qadar xizmat
gilishdan cheksiz quvonch his qgilajagi alohida ta’kidladi. Bir be-
poyon botqoglik, bir bezgak uyasiga aylangan gasabani har turli
balo-qazolardan qutqarish, bezgak xastaligini tag-tomiri bilan
yo‘q qilish, qasabaga baxtli kelajak armug‘on etishini hayajon-
dan bo‘g‘ilib, duduglanib aytdi. Bu shaharchaning qalbi gaynoq,
mehridaryo insonlariga birodarlik tuyg‘ulari bilan bir kun ichida
bog‘lanib golgani, umrining oxirigacha bu mehr rishtalari bilan
bog‘liq golishini qo‘shimcha gilishni ham unutmadi. U ana shun-
day kayfiyatda o‘z joyiga borib o‘tirdi. U so‘zlar ekan, chala mast
Murtazo og‘a ora-sira unga yuzlanib:

— Ko‘zimning gulini yeng, gaymaqomim, ko‘zimning yog‘ini
yeng, 0‘g‘lim, — derdi.

Ziyofat buyuk mehr-muhabbat havosi ichida yakunlandi. Qay-
magomning boshi aylanardi. Chang-to‘zonli yo‘l, gullar bilan be-
zatilgan avtomobillar, Huqugshunoslik fakulteti, Qishloq xo‘jaligi
fakulteti bitiruvchilari, Yevropani ko‘rgan asilzodalar... Samimiy
kutib olish... Qaymagomning boshi tinmay aylanardi. Bu yoqqa
kelayotganda yo‘l yoqasida baland-baland teraklarni ko‘rgan
edi. Chang-to‘zon... Nermin teraklar hagida gapirardi. Do‘lma-
bog‘chadan Beshiktoshga qarab ketayotganda aytib bergandi.
Peshindan to kechga qadar usti baland daraxtlar bilan qoplan-
gan yo‘ldan borishardi. Nermin yo‘llarning uzun, g‘alati, chang,
yolg‘iz, g‘amgin mung‘ayib turgan, xuddi abadiylikka hukm
gilingandek tebranib turgan Onadolu adirlarining teraklari haqida
so‘zlardi...

Do‘Imabog‘chaning oldidagi dengizning suvi quyuq kul rang-
da. Ba’zan tuman ichida goladi... Tuman ostida, narirogda dengiz
ko‘piradi, girg‘oqdagi xarsang toshlarga uriladi. Barja to‘q sariq
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rangda... Hoy uka, Tamal kapitan, jonim ukam, Tamal kapitan!..
Qo‘llari rapidaday, burishib ajin bosgan...

Do‘Ilmabog‘cha va Beshiktosh orasi bir gadam, soya-salgin
yo‘l... Bargi xazon to‘shalgan yo‘l. Kabutarlar donlab yurgan
yo‘lak... Katta yo‘ldan yaltiragan taksilar g‘izillab o‘tib turibdi,
yerni zarhal rang barglar qoplagan, ustida kaptarlar uchib qo‘na-
di. Kaptarlardan birining rangi sutdek oq. Yo‘lga qo‘nmaydi, yo°‘l
uzra uchib yuradi. Oltin kabi tiniq rangli chinor barglari uchib bo-
rib, yo‘ldan o‘tayotgan taksilarning g‘ildiraklariga goh uriladi, goh
yana uchadi. Do‘lmabog‘cha va Beshiktosh orasidagi yo°‘l tekis
asfalt. Baland chinorlar yo‘lga yanada ko‘rk bag‘ishlaydi. Daraxt-
lar kuzgi yaproglaridan forig‘ bo‘lishmoqda.

Beshiktoshda Barbaros haykali qad rostlab turibdi... Qanday
go‘zal! Atrofni xuddi gandaydir moviy rang qoplaganga o‘xshay-
di. Dengizdagi to‘lginlar agldan ozaman deydi. Chinorning oltin
rang barglari yerni qoplagan, asfalt hidi atrofga taraladi...

Toza-ozoda uy, choyshablardan xushbo‘y sovun hidi angiydi.

Uskudar...

Onasi oq ro‘mol o‘rab olgan. Ko‘zlari katta-katta, moviy. Op-
poq uzun barmoglari bilan sochlarini taraydi. Onaning ustidagi
keng ko‘ylagi ham oq sagichdek, undan ham xushbo‘y atir sovun
hidi keladi. Uskudarning anjirlari quyuq soya beradi. Sinon jome
masjidi... Ko‘p qaraganing bilan ko‘zing to‘ymaydi. Hovlida bola-
lar o‘ynashadi...

Atrofni xushbo‘y sovunning anvoyi hidi tutgan...

Endigina yigirma to‘rt yoshni hayajon bilan garshilagan qay-
maqgom tonggacha uxlamadi, o‘y surdi. Hatto mijja qogmadi.
Nerminning otasi daftardor Husni bey hagida o‘ylar ekan, tong
ota boshladi, quyoshning ilk nurlari derazadan xona ichkarisiga
tushdi...

— O°g‘lim, Fikrat bey, — dedi u, Husni bey nima dedi?

Uzun, moshguruch rang mo‘ylovini burab nima demoqchi edi?

— Sen hech qachon o‘zligingni unutma, ganday bo‘lsang,
shunday qol, boshqalarning ham tashqi ko‘rinishiga aldanma.
Odamlar ikki yuzlidir. Sen hech gachon taslim bo‘lma! — dedi u
o‘ziga o‘zi. Shularni o‘ylab, uzoq vaqt yotog‘ida to‘lg‘ondi. Ha,
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demak, shunday ekan. Demak, asilzoda, zodagon deganlari... De-
mak, odamlarni ko‘rish, ularni yagindan tanish kerak ekan. Yax-
shilab bilib, tanib olgachgina insonlar hagida xulosa qgilish kerak
ekan. Shunaqasi tuzuk.

U to‘shakdan arang qo‘zg‘aldi. Devordagi rasmlar yoniga kelib
uzoq tikilib turdi. Qamishzor, botqoqlik rasmlari. Rasmlarga qarab
jilmayib turdi. Shaharcha... Pikassoniki emas. Qanday go‘zal uy.
Hatto hammomi ham bor. Yashil chinnidan... Shularni o‘ylab dush
ostida birpas turdi... Sovuqgdan eti junjikib ketdi...

Kiyinib, soat roppa-rosa o‘n dagiqa kam to‘qgizda xonadan
chiqdi. Eshik og‘asi nonushta dasturxonini tayyorlab qo‘ygandi. U
dasturxonga qayrilib ham garamadi. Ertalablari u nonushta gilmas-
di. Quyosh tik keldi. Zaytun daraxtlari ekilgan bog‘lar... Nariroqda
qari zaytun daraxtlari...

U boshini eggancha gaymaqomlik idorasi tomon yo‘l oldi. Uni
idora eshigi oldida Rasul afandi ikki bukilib kutib oldi. Qaymagom
zinadan yuqori qavatga ko‘tarilayotganda egilib uning qo‘lidan
tutmoqchi, qo‘lini o‘pmoqchi bo‘ldi, ammo niyatidan qaytdi. Qay-
maqom juda yosh edi, shuning uchun g‘ururi bunga yo‘l go‘ymadi.
Qaymagom buni sezmadi ham. Agar buni fahmlaganda, balki uya-
lib gqo‘lini tortgan bo‘larmidi. U buni kutmagandi...

— Marhamat, afandim. Oz xonangizga xush kelibsiz. Ha, bu
sizning xonangiz...

Xonaning mebellari eskirib ketgan, qurt yeb ilma-teshik qil-
gan, kirligidan saqgich bog‘lagan bir stol, kir-chirk bosgan stullar,
eskirib paxtasi chiqib, taxtalari ko‘rinib qolgan bir qo‘ltiq kursi
turardi. U seskanib ketdi. Ichida bir jirkanish hissi paydo bo‘ldi,
hatto ko‘ngli aynidi. Biroz boshi ham og‘ridi. Qoshlarini chimirib:

— Bu gqaymaqomning xonasimi? — deb so‘radi.

— Ha, afandim.

U o‘tirdi. Rasul afandi o‘zini tutolmadi. Qarshisiga kelib to‘x-
tadi:

— Sizdan minnatdorman, afandim, — dedi u... Ha, juda min-
natdorman, gaymaqom janoblari.

Uning nima uchun minnatdor ekanligini so‘ramadi. Poyezddan
tushgandan boshlab shunagangi aql bovar gilmaydigan narsalarga,
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shunaqangi magqtov-u olqishlarga duch kelgan ediki, buni odam-
larning iltifotlari sifatida qabul qildi, lekin sababini so‘ramadi.
Shunchaki jilmayib qo‘yaqoldi.

Davlat xizmatchilari, boshliglar, og*‘alar, zodagonlar, shifokor-
lar, advokatlar, gishloq kengashlarining raislari, qishloq ahli ichi-
dagi faollar kechgacha gaymaqomning huzuriga “xush kelibsiz”
ziyoratiga kelib ketishdi. Qaymaqomlik idorasi kechgacha ari uya-
siga o‘xshab odam qaynadi. Qaymaqom esankirab qoldi, sekin-asta
asabi o‘ynay boshladi. Ichida shodlikmi, gayg‘umi, dardmi, alam-
mi, shunga o‘xshash bir tuyg‘u paydo bo‘ldi... Tushlikda ham,
kechki ovgatda ham asilzoda zodagonlar uning yoqasini qo‘y-
vorishmadi... O‘ylanib qoldi. Shunday davom etaveradimi endi?..

U oylab oyiga yetolmasdi. U yerdan chiqib to‘g‘ri uyi tomon
yo‘l oldi. Uyga kelib yotdi va uxlab goldi.

Ertasi kuni ertalab u xush kayfiyat bilan uyg‘ondi. Katta uy
ichida gandaydir bir qo‘shiq ohangini hushtak chalib xirgoyi qil-
gancha u burchakdan bu burchakka yurdi. Betxovenning “To‘qqi-
zinchi simfoniyasi”dan bir parcha edi bu...

Derazadan ko‘rinib turgan zaytun shoxlari quyoshning zarrin
nurlarida porlab turardi. Ro‘paradagi dengizdek to‘lginlangan
vodiydan tovushlar yuksalardi. Adirning o‘rtasidan oqib tushayot-
gan kumushday porloq soy parvozdagi uchoqni eslatar, tumanlar
uzra ko‘tarilib borayotganga o‘xshardi.

U bir xil qo‘shigni gayta-qayta xirgoyi gilardi. Ha, bir xil qo‘-
shigni bir xil ohangda... Ichida gandaydir bir nur paydo bo‘lgan-
day edi. Sevinch, oydinlik porlayotgandi uning ichida. U butun
koinotni mehr va muhabbat bilan quchoglamoqchi bo‘lardi.
Tosh-u tuprog‘ini, shoxlari porlagan zaytun daraxtini, chaqchagla-
gan chumchuglarini ham... Axir, ularni ham Xudo yaratgan-ku!..

Yuvinish xonasiga kirib soqolini oldi, cho‘mildi. Ko‘chaga
chiqdi. “To‘qqizinchi simfoniya”ni og‘zi bilan chalib bozorning
u boshidan bu boshiga yurdi. Ketayotib har bir do‘kondorga sa-
lom berdi. Xursand, kayfiyati chog* bo‘lib kabinetiga keldi. Ke-
chagi iflos xona, qurt yegan stol, kirlari sagichga aylangan kursi,
o‘rindiglar g‘oyib bo‘lgan edi. U atrofga qaradi, lekin na kechagi
saqich kirni, na qurt yegan mebellarni ko‘rdi. ..
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Biroz vaqt o‘tgach, qishloq xo‘jaligi ishlari mas’uli bir dasta
hujjat ko ‘tarib keldi:

— Afandim, — dedi u, — sizni kutayotgan edik. Sholi ekishga
ruxsat olish vaqti deyarli o°‘tdi. Murojaatlar ancha yig‘ilib qolgan.
Bugun sholikorlar hay’atining yig*ilishi bor. Siz bu yig‘ilishga
raislik qilasiz. Ruxsatnomalar shu yig‘ilishda beriladi...

Bir nechta hujjat, chizma va turli sxemalarni ko‘rsatdi. Qay-
magom bu hujjat, chizmalardan hech narsa tushunmasdi. Shuncha-
ki ularga ko‘z tashlab qo‘ydi, xolos.

— Mayli, hay’at yig‘ilishida hal gilamiz, — dedi.

Kunning ikkinchi yarmida hay’at to‘planib, o‘z yig*‘ilishini
o‘tkazdi. Hay’at xo‘jalik-mulk mudiri, sog‘ligni saqlash mas’uli
bo‘lgan shifokor, gishloq xo‘jaligi mutaxassisi — agronom, bir
sholikorlar birlashmasi a’zosi va gaymaqgomdan tarkib topgan edi.

Bir necha kun o'tib, sog‘ligni saglash mas’uli yo‘lga tushadi.
Qishlog xo‘jaligi mutaxassisi, ya’ni agronom boshqa shahar-
chadan olib kelingan, sholikorlar birlashmasi a’zosi esa Kamol
Tashan Beyning o°zi edi.

Doktor hay’at majlisida og‘zini ham ochmadi. Yig‘ilish-
da bir qator qarorlar qabul qilindi. Chizmalar chizildi. Kamol
Tashan gaymaqomga chizmalar, yerlarning tabiati va joylashuv
xususiyatlarini tushuntirib berdi. Ruxsatnomalar allagachon
tayyorlab qo‘yilgandi. Hujjatlardan bir nechtasi imzolandi. Qol-
ganlari esa ikkinchi majlis muhokamasiga qoldirildi. Ayni paytda
O‘qchio‘g‘lining Sozlidara qishlog‘i hududlari ichidagi katta may-
doniga ham ruxsat berildi. Ruxsatnomasi imzolandi.

Kechqurun qaymagom hay’at majlisidan chigar ekan, yonida
Kamol Tashan bor edi. U juda xursand, “To‘qqgizinchi simfo-
niya”dan bir parchani hushtak chalib xirgoyi gilgancha keta bosh-
ladi. Uning shod-xurramligi yurishi, uzun sochlarini silkitib orqa-
ga tashlash harakatidan ham bilinib turardi.

Kech tushishi bilan klubga O‘qgchio‘g‘li kirib keldi. U ellik
yoshlar atrofida, baland bo‘yli, mo‘ylovli, keng yag‘rinli odam
edi. Bashang kiyingan, oyog‘ida charm etigi bor edi. O‘qchio‘g‘li
qaymagom va Kamol Tashan o‘tirgan stol tomon yurdi. Bu payt
ular mamlakatdagi eng dolzarb masalalar haqgida qizg‘in suhbat
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gilishayotgandi. Mamlakatni ganday qilib rivojlantirish mumkin-
ligi xususida bahs ketayotgandi. Hukumat shifokori, ya’ni doktor
ham ular bilan birga edi. Doktor jilmaygancha ularning gaplarini
tinglar, u gaymaqom bilan do‘stlashib qolgandi.

O‘qchio‘g‘li “Assalomu alaykum, beylar!” dedi va stulni
olib ularning yonidan joy oldi. Ancha vaqt jim o‘tirdi. Bu suku-
nat feodalizmdan qolgan odatlardan biri edi. Og°‘ir tosh qimirla-
maydi, deydilar. Shuning uchun ham barcha feodalizm sargitlari
O‘qchio‘g‘liga o‘xshagan kishilar qayerda bo‘lishsa bo‘lish, hech
gachon ortigchalik gilmasdi. Ular sokin o‘tirib, sukut saqlab ka-
moli jiddiyat ila boshqalarning gaplarini digqat bilan tinglaydilar,
ba’zan esa sekin bosh chaygab qo‘yadilar. Mana, O‘qchio‘g‘li
ham kelganidan beri bosh chaygab o‘tiribdi...

O‘qchio‘g‘li shoshilmasdan so‘z boshladi:

— Kamol Bey, gaymagom janoblari, doktor bey, hammangizni
Adanaga mehmonga taklif gilmogchiman. Hozir jo‘naymiz. Avto-
mobil eshik oldida kutib turibdi. Qani marhamat, janoblar.

Qaymagom Kamol beyga garadi. Kamol Bey O‘qchio‘g‘liga:

— Yaxshi janob O‘qchio‘g‘li, sizning taklifingizni rad eta ol-
maymiz.

Doktor:

— Uzr, mening zarur ishim bor, — deya e’tiroz bildirdi.

O‘qchio‘g lining jahli chiqib, baqirdi:

— Bunagqasi ketmaydi, doktor bey!

Kamol Tashan doktorning qulog‘iga sekingina shivirladi:

— Yuring, doktor bey, — dedi. —Bunaga taklif har doim ham
bo‘lavermaydi. Sozlidara hududining ruxsatnomasini oldi. “To‘n-
g'izdan bir qil” sug‘ursak-sug‘uribmiz-da! Qani yuring, ketdik.

Ular tezda avtomobilga o‘tirib, yo‘lga tushishdi. O‘qchio‘g‘li
xursand edi. Gapga tushib ketdi:

— Bu yurt, jannatmakon zaminga jon fido qilsak arziydi...
Oldinga intilishimiz kerak. Eh, Otaturk o‘Imaganida edi... Baxtsiz
millatmiz. Afandilar, biz sholi ekishni o‘ylab topgunimizga gadar
bu yerlar cho‘l, botqoglik edi... Eh, Otaturk o‘lmaganida edi...
Dehqon och-yalang‘och, bir tishlam nonga zor, dushmanga muh-
toj edi... Endi-chi? Endi batraklik qilmoqda, boshoq terib yuribdi.
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Biz Chuqurovada ilk bor sholi ekishimizdan oldin ular bir dona
guruch yeyishmagan. Endi qaysi uyga kirmang, qop-qop guruch
turadi. Bu mamlakatni gayta tiklagan narsa sholidir. Bu joylar
chivinlarga makon bo‘lgan, insonlar pashshaxona nimaligini bi-
lishmagan.

U shunday deb gahqaha otdi:

— O“sha paytlar bir gishlogga borgandim. Kechasi pashsha-
xona qurdim. Qarasam, butun gishloq mening pashshaxonamni
tomosha qilgani yopirilib keldi. Bolalar, keksalar, bemorlar atro-
fimda to‘plandi, men ularga pashshaxonaning foydalari hagida
so‘zlab berdim. Mana endi butun gishloq pashshaxona qurib yash-
aydi. Oh, Otaturk otamiz tirik bo‘lganda edi...

“To‘qqizinchi simfoniya”ning o‘sha parchasi gaymagomning
lablari orasidan mayin yangrardi. Ularning dimog‘lariga chang
hidi, shamol, qurigan o‘t, botqoqlik isi kelayotgandi... Avtomobil
oy yorug‘ida, tekis, kumushrang adir uzra uchib borardi. Biroz
vaqt o‘tgach, ular Adanadagi eng chiroyli restoranlardan birida
bo‘lishlari kerak edi...

III

Sozlidara gishlog‘i O‘qchio‘g‘lining olti ming gektarlik dalasi-
ning qoq o‘rtasida qolgan edi. Chizmada, gishlog hududi xuddi
shu sababdan dala o‘rtasidan ikkiga bo‘linadi. O‘qchio‘g‘li bir
ming besh yuz gektarlik maydonga ekin ekmaslikdan tashgari,
sug‘orishdagi uzilishlarni qonunlashtirib, ruxsatnoma ham ol-
gan edi.

Yosh qaymagomni ko‘rgan zahoti O‘qchio‘g‘lining yuragiga
g‘ulg‘ula tushdi. U darhol gishloq xo‘jaligi xodimining oldiga
yugurdi:

“Yo Xudoyim, janob agronom, ukajonim, bu gaymagom men-
ga juda yoqdi. Kel, darhol yangi chizma tayyorlaylikki, bu yangi
chizma butun gishlogni 0°z ichiga olsin. Kel, eski chizmani yirtib
tashlaylik va yangisini tayyorlab imzolataylik... Bilasanmi, uka!
Yo Xudoyim, janob agronom, ukajonim...

— 213 —



Agronom kulimsiragancha O‘qchio‘g‘liga iltifot ko ‘rsatdi:

— Ammo, og‘a senga o‘xshagan odam bu atrofda bo‘lmasa
kerak. To‘g‘rimi, og‘a? Sen uning ko‘ziga qarab hamma narsani
tushunding, shunday emasmi?

— Ha, albatta, ko‘zlaridan hamma narsa ko ‘rinib turibdi, Ars-
lon yigit ekan.

— Ha, ko‘zidan ma’lum!

Ko‘rinib turganidek, oxirgi chizmaga ko‘ra O‘qchio‘g‘liga rux-
satnoma berildi. Berishga-ku berildi, lekin bir necha so‘roq ishora-
si bor... Dalalarni qaytadan ijaraga olish, paxta, kunjut, bog‘larni
sotib olish, dehqonlarning og‘zini yopish kabi muammolar... Vaqt
esa juda kam golgan. Vaqtning “qo‘llari qulog‘ida”, afandim.

O°‘qchio‘g‘li uch-to‘rt kundan beri Sozlidarada yuribdi. Million
bersalar ham, O‘qchio‘g‘lini gishlogda bir soatdan ortiq ushlab tu-
rib bo‘lmasdi. Demak, vaziyat juda og‘ir...

Butun gishlog Usmon og‘aga tegishli... Usmon og‘a xushmuo-
mala, og‘ir-vazmin odam. Ammo qo‘rqoqligi ham bor. “Hoy”
desang dahshatga tushib, “o‘takasi yorilay deydi”. Oltmish xo-
nadondan iborat gishlogning yarmi uniki. Usmon og‘a yaxshi
odam, lekin gishloq odamlari yaxshi emas. Xudo bexabarlari
ko‘p. Aynigsa, kurdlar!.. Agar bir “La” desalar bormi, bir-birlarini
bo‘g‘izlashlari hech nima emas. Har yili O‘qchio‘g‘lining ular bi-
lan kelishishi oson bo‘Imaydi.

Qishloq o‘rtasidagi usti g‘o‘zapoyalar bilan yopilgan chordoqgli
gahvaxonada qgishloq ahlini to‘plagan O‘qchio‘g‘li ko‘pirib nutq
so‘zlardi. Qo‘lidagi kumush dastali gamchisi bilan etigiga bot-
bot urib qo‘yar, terlar, uzun mo‘ylovining bir uchini og‘ziga solib
chaynab ham qo‘yardi.

Bu hech narsa emas, lekin kurd Mamad Alining gaplari in-
sonni agldan ozdiradi... Bu johil kurd — Xudoning tirik ofati...
Bilmadim, gayerdandir kelib qolgan, lekin qisqa vaqt ichida
Chuqurovada so‘z sohibiga aylangan... Aaa, hukumat! Kurd oyo-
g‘ini yasmiq poyasiga tayab olgan, bu ish bo‘lmaydi, deydi.

O‘qchio‘g‘li ba‘zida ko‘piradi, ba’zida yana yumshab qoladi,
ba’zan esa kulimsirab turadi. Ba’zi vaqgtlar o‘zini tutolmay qola-
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di, og‘zini to‘ldirib so‘kinadi, g‘ujanak bo‘lib oladi. Ba’zan qo‘li
to‘pponchasiga yugurib qoladi, o‘zini qo‘yarga joy topa olmaydi.
Uning ishongan tog‘i — gaymagom. Tinmasdan gaymaqom haqi-
da gapiradi, uning ismini og‘zidan hech tushirmaydi. Muammoga
duch kelganda, tahdid qilish kerak bo‘lganda, “Bu gaymaqommi?”
deydi, yana lablarini yalab:

— Bu gaymaqommi? Ota o‘g‘il... Ko‘zlari qonga to‘lgan
odam. Zero, hamma yosh yigitlar shunaga. Endigina yigirma olti
yoshga to‘libdi... Hali yosh niholdek, Alloh o°zi asrasin. Men-
ga restoranda o‘tirgan paytimiz “Bu yurt uchun, bu vatan uchun
jonim fido bo‘lsin!” dedi. Men bu shaharchani jannatga aylantira-
man, dedi. Bizning qo‘limizda, — dedi u, — sholi kabi mo‘l hosil
beruvchi boylik bor ekan, nega bu shahar jannatga aylanmasligi
kerak? Birga sakson, birga yuz hosil beradigan bunday gimmat-
baho ekin bo‘lgandan keyin...

Bu bebaho don tufayli shaharchaga million-million pul ki-
rib kelganidan keyin... Nega bo‘lmasin? Bu don mamlakat mah-
sulotidir. Sharafli mahsulot. Bu bir milliy boylikdir. Jang qilish
ganchalik vatanparvarlik ishi bo‘lsa, sholi yetishtirish ham xuddi
shunday gahramonlik, vatanparvarlikdir.

Qaymaqgom janoblari aytdilarki, agar siz sholi ekmasangiz,
chegaralarimizni qo‘riglab turgan, kerak bo‘lganda qon to‘kayot-
gan askarlarimiz nima yeydi? Siz o‘zingiz nima yeysiz? Fuqarola-
rimiz nima yeyishadi?.. To‘g‘ri gap.

Sizlar bo‘lmaganingizda hukumat Yaponiyadan kemalarni
to‘ldirib guruch olib kelishga majbur bo‘lardi. Pullarimiz suvdek
oqib boshga mamlakatlarga chiqib ketardi. Buni oddiy qishloq in-
soni, sodda dehqon tushuna olmaydi. Xalq “Voy-dod, meni chivin
chaqdi”, “Voy-dod, uyimni suv bosdi”, “Voy-dod, havo zahar-
lanmoqda, bezgak bolalarimizni o‘ldirmoqda...”, Voy! Voy-dod!
Voy-dod!” — deb shikoyat qilib, nolib yuraveradi. Mana shunday
bebaho milliy boyligimizni yerga urib yuraveradilar...

Qaymagom janoblari “Men ham dehqonman, — dedilar, —
men ham Istanbulning bir gishlog‘idanman. Men gishloglik deh-
gon xalqining ganday mal’un xalq ekanligini yaxshi bilaman.
Ular, — deydi gaymagom, — noto‘g‘ri chigarilgan bir qonunga
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tayanib, milliy, strategik bir mahsulotni yo‘q gilishga urinmogda-
lar. Ularning milliy manfaatlar degan narsaga agllari yetmaydi.
Ular bu narsani tushunishga qodir emaslar. Ularning aqllari buna-
qa nozik masalalarga yetmaydi. Shuning uchun, — deydi gayma-
qom, — men gqonun-monunga amal qilib o‘tirmayman. Men bunday
narsalarga quloq solmayman. Uzluksiz sug‘orish, vaqti-vaqti bilan
sug‘orish degan gaplarga quloq solmayman. Muhimi, men hech
qachon noto‘g‘ri qabul gilingan qonunlarga bo‘ysunmayman...

Men bunday milliy mahsulot uchun hech ganaga qonunga
amal gilmayman... Bu yosh boshliglarga ham qgoyilman. Bular-
ning hammasi vatanparvar, millatparvar yigitlar. Menga aytdiki,
Adanada, dalaning o‘rtasida o‘nta gishloq bo‘lsa ham, men ularni
olib tashlayman. Yetarki, bu milliy hosil zarar ko‘rmasin. Buyuk
boshliglar shunday deydilar. Milliy mahsulotimizning gadrini bi-
ladilar, deydilar. Lekin bir tiyinga'gimmat gishloq odamlari keli-
shadi... Pashsha, bezgak... Qonimizni so‘radi, o‘ldiradi, deyishadi.
Milliy mahsulotimiz bo‘lgan sholimizni yo‘q qilishga urinadi.
Pashsha bo‘ladi... Bezgak bo‘ladi... Modomiki bu bizning milliy
mahsulotimizdir! Albatta, bo‘ladi. Hamma narsa bo‘ladi. Gul ti-
kansiz bo‘Imas, deydilar. Sho‘rvani puflamasdan ichib bo‘Imaydi.

Qishloq ancha kundan beri notinch. O‘qchio‘g‘lining qay-
maqomni Adanaga restoranlarga olib borib yedirib-ichirgani, unga
ellik ming lira pora bergani va bu bilan butun gishlogni 0°z ichiga
olgan katta yer maydoni egaligiga ruxsatnoma olishga muvaffaq
bo‘lgani, unga “Qaymaqom o°‘g‘lim” deb murojaat qilgani tillar-
da doston bo‘lgan edi. Bu mish-mishlar bo‘lmasa-da, hamma
O‘qchio‘g‘lining kim ekanligini juda yaxsi bilardi. Uning qo‘li-
dan hamma ish kelishi, amaldorlarni “gah desa qo‘liga qo‘ndira
olishi”ga butun shaharcha, atrofdagi gishloglar ko‘p marta shohid
bo‘lgan edi. Ammo na iloj, O‘qchio‘g‘li ulardan imkonsiz nar-
salarni gilishlarini talab gilmogda edi...

Usmon og‘a past bo‘yli odam edi. Sepkilli yuzi gip-qizil, soch-
lari sutdek oppoq, gavdasi beo‘xshov edi. Oyog‘ida Marash char-
midan tikilgan yog‘langan qora poyabzal, ustiga paxtadan to‘qil-
gan matodan tikilgan qora shim va shu rangdagi pidjak, boshiga
qavat-qavat yog* bog‘lagan shapka kiyib yurardi.
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Og‘a, — derdi u, — ozg‘in qip-qizil bo‘ynini cho‘zib, —
o‘zing bilasan, ammo butun gishlog suv ostida goladi. Mana,
o‘zing ayt. Yerlar chuqur. Menga qolsa, yaylovga ketardim. Buna-
gada butun gishlog botqogqqa aylanadi!..

O‘qchio‘g‘li:

— Menga dalangni ijaraga berdingmi?

— Ha, berdim.

— Imzolangan shartnomamiz bormi?

— Ha, bor.

— Unda yana nima gaping bor menga?

Usmon og‘a boshini egib:

— O‘zingga yaxshi ma’lum, og‘a...

Og‘a qamchisini etigiga urib, u yogdan bu yoqgqa yura boshladi:

— Men bilaman, bilaman. Lekin insonda vijdon degan narsa
bo‘lishi kerak, marhamat degan narsa ham...

Qishloq aholisi:

— Ha, to‘gri...

— Afandim, biz yolg‘iz o‘z foydamizni ko‘zlayotganimiz
yo‘q. Fuqarolarimiz, gishlog‘imizning dehqgonlari ham biz bilan
baravar manfaatdor bo‘lishsin, deyapmiz. Eng to‘g‘risi ham shu.
Bizning tepamizda turgan rahbarlarimiz buni gadrlashadi. Men
butun mol-dunyom, boyligimni mana shu zaminga sochdim. Men
faqat o‘zim boyib ketay demayapman, gishlogdoshlarimiz ham
boyishsin, deyapman.

Iqtisodiyot — mamlakatimizning tamal toshi, asosidir. Bunga
o‘xshash ishlarimizni yosh rahbarlarimiz munosib taqdirlab ke-
lishyapti. Milliy ekinlarimizni muhofaza qilish, ularni targ‘ib-tash-
viq qilish, rag‘batlantirish yosh, imonli, serg‘ayrat ma’muriyat
vakillarining vazifalariga kiradi.

— Nima gilaylik, og‘am?

— Menga garanglar, aziz hamgishloglarim. Erta yo indin da-
laga suv qo‘yib yuboramiz. Paxta va kunjutlaringizni menga so-
tinglar. Siz ham foyda ko‘ring, men ham... Yerlar Usmon og‘aga
tegishli edi, menga berdi. Qani ayt, Usmon og"‘a, bermadingmi?

— Berdim, berdim.
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— Demak, dala Usmon og‘aga tegishli edi. Menga ijarasi bi-
lan birga berdi. Sizning ixtiyoringizda mahsul ham bor. Har doim-
gidek, ularni menga sotasiz. Ha, sotasiz, men pulingizni beraman.

Kurd Mamad Ali:

— Sotmasak-chi? Unda nima bo‘ladi?

Buni kutmagan og‘a turgan joyida qotib qoldi. Keyin sal o‘zi-
ga kelib, qamchisini etigiga “sharaq” etib urdi...

— Sotasiz. Men dalani ijaraga oldim. Mahsulning yarmisi Us-
mon og ‘aga tegishli bo‘lsa... Men buning uchun bir qop pul sarf-
ladim. Gapirsang-chi, Usmon og‘a!..

— To‘g"ri, ijara puli to‘landi.

Mamad Ali ko‘zlari qonga to‘lgan, jasur odam edi. 1933-yildan
oldin u Toroslardagi eng tanilgan qaroqchilardan biri edi. 1933-yil-
da Respublika mustaqilligining o‘n yilligi munosabati bilan e’lon
gilingan amnistiyadan foydalanib, tog‘dan tushib, Sozlidarada
dehqgonchilik qilib kun ko‘rishni boshlagan edi. O‘sha kundan
boshlab bir chumoliga ham ozor bermagan. Shunga qaramay, xalq
uning tog‘larda yurgan sobiq garogchi — Memo ekanligini unut-
magandi.

O‘qchio‘g‘li gangib qoldi. Uning xayolida bir lahzaga bo‘lsa-
da sobig Mamad Ali namoyon bo‘ldi. U biroz o‘ziga keldi va jil-
mayib qo‘ydi. Ichida:

— Mamad Ali, mayli, sen dalangni berma... Sening dalang
mening katta yer maydonimning o‘rtasida kichkina bir gul bo‘lib
qolaversin, — deb qo‘ydi.

Mamad Ali:

— Men sotmayman yerimni, — dedi.

O‘qchio‘g‘li boshqa dehqgonlarga yuzlandi:

— Paxtaning gektariga o‘ttiz, kunjutning gektariga ham o‘ttiz.
Bog‘lar ellik... Kelishdikmi? Hech ganaqa chopiq qilish, hosil
yig‘ish-terish degan narsa yo‘q. Hech ganday mehnat gilish yo‘q.

Shu payt bir necha dehqon gapga aralashdi:

— Og‘am, sen yaxshi odamsan, senga kerak bo‘lsa jonimiz
qurbon bo‘lsin, ammo biz gishlogda ganday turamiz? Qishlog
chuqurlikda joylashgan, agar sholiga suv berilsa, hamma joy
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botgoglikka aylanadi. Lekin baribir sen, og‘a, tengsiz odamsan,
xos insonsan, pulni ham ayamayapsan, valekin botqoqlik, bez-
gak... Olti oy botqoqda, issiq loy ichida gqanday yashaymiz. Axir,
o‘zing yaxshi bilasan-ku, og‘a!.. Biz nima qilaylik?

O‘qchio‘g‘li:

— Har bir gektar yeringiz uchun o‘ttiz lira beraman. O‘ttiz
lira... Hech narsadan hech narsa yo‘q, o‘ttiz lira-ya!.. Tosh otib
go‘lingiz charchadimi? Yo belingiz og‘ridimi? Usmonning dalasi-
ga urug‘ingizni sepib yubordingiz. Har gektar uchun o‘ttiz liradan
pulni otangizning arvohi haqqgi-hurmati uchun beryapmanmi?
O‘sha botqgoqlik, chivin, pashsha, loy deb beryapman. Kallasida
aqli-hushi bor odam hali tuprogdan unib chigmagan paxta uchun
gektariga o‘ttiz lira beradimi? Bezgak, botqog, chivin, deb beryap-
man-da...

— Bir kun emas, ikki kun emas, olti oy loy, botgoglikda gan-
day gilib yashash mumkin? Buni, og‘am, juda yaxshi bilasan-ku!..

— Bilmadim. Men uni ijaraga oldim. Siz endi chiqib keti-
shingiz kerak. Men sizga insoniylik munosabati ko ‘rsatyapman.
Hatto sizlarga otalarcha munosabatda bo‘lyapman. Men bu yerni
ijaraga olib bo‘ldim. Suvni qo‘yvoraman endi. Qishlogning ko*zi-
ga qarab turib qo‘yvoraman suvni. Nima deding, Usmon og‘a?
Qo‘limdan keladimi?

Usmon og*a gishloq aholisiga yuzlanib:

— Yer ijaraga olib bo‘lindi, birodarlar! — dedi.

Kurd Mamad Ali:

— Qonun bor, hukumat bor. Qonun bor, gisqa sug ‘orish degan
narsa ham bor. Qisqa sug‘orish nima degani: o‘n kun suv beriladi,
keyin girq sakkiz soatga suv to‘xtatiladi. Maydon quritiladi. Dala
gishlogdan besh yuz metr narida joylashgan. Har doim sug ‘orish...
Unda suv to‘xtatilmaydi. Qishlogdan uch ming metr narida ham...

O‘gchio‘g‘li to‘xtadi. Mamad Aliga kinoya bilan garadi. Kelib,
chordoq tagiga kelib o‘tirdi. U qon-terga botgandi.

— Kurd aqli, — dedi u, — agar aqlingni yaxshilab ishlatsang,
gisqa uzug-uzuq sug‘orish nima-yu, doimiy sug‘orish nima ekan-
ligini tushunib olasan!..

Keyin u yana gishloq odamlariga yuzlandi:
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— Xudo haqgqi, Uning habibi haqqi aytinglar, chivin, pashsha
uch ming metrdan kela olmaydimi? Shu paytgacha kelmaganmi?
O‘tgan vyili ekin ekkanim daladan chivin-pashsha kelmaganmidi?
Orasi uch ming metr emas, o‘n ming metr edi-ku! Agar bir g‘arb
shamoli esmasin, agar esar bo‘lsa, to‘da-to‘da bo‘lib keladi. Suv
qirq sakkiz soat muddatga to‘xtatilsa, butun dala qurimaydimi,
chivin-pashsha o‘lmaydimi? Dalada shunday chuqurlar bor ediki,
u yerlarga tushgan suvlar bir yil qurimasdan turgan. Bu aqlmi?
Mana sizga kurd aqli!

Mamad Aliga yuzlandi:

— Hukumat odamlariga ayt, ertagayoq chivinlarning oyoqlari-
ga kishan ursin... Mana senga kurd aqli!

Mamad Ali gizarib ketdi:

— Og‘a, oshirvoryapsan. Men senga aytdim. Paxtamni senga
bermayman. Qishlogning ichiga sholi ektirmayman senga, bilib
qo‘y. Qonun bor ekan, hukumat bor ekan, ekmaysan...

Og‘a jahl bilan o‘tirgan kursisidan turdi:

— Nima gilasan, Mamad Ali? Yana miltig‘ingni olib, tog‘ga
chigib ketasanmi? Sen bu hayotga ko ‘nikib qolding. U kunlar o‘tib
ketdi. Endi amnistiya bo‘lmaydi. Hozir odamlarni kaklik kabi ov-
laydilar...

Mamad Ali mushtlarini tugib, lablarini tishlay boshladi. Stulda
o‘tirgan yerida bir-ikki marta chayqalib ham qo‘ydi. Uning yuzi
gizargan, ko‘zlari xuddi qon to‘ldirilgan piyolaga o‘xshardi. Ti-
kanday mo‘ylovini chang bosgandi. Boshiga sarg‘ish chang bos-
gan ro‘molcha tashlangan edi. U boshidagi ro‘molni siyirib oldi
va oldidagi stol ustiga qo‘ydi. Quyosh ta’sirida sarg‘ayib ketgan
qgalin, tukli qo‘llarini stol ustiga “gurs” etib qo‘ydi:

— Qishloqda o‘n kun ichida o‘n sakkiz soat davomida suv ke-
lishi to‘xtaydi. Men buni bilardim, O‘qchi og‘a.

Bir jahl otiga minib, yana birpasdan keyin hovuridan tushayot-
gan O‘qchio‘g‘li yana avjga mindi:

— Bu g‘alchalarga gap tushuntirib bo‘lmaydi. Qanaga odam-
sizlar, bu bizning milliy iftixorimiz, strategik ahamiyatga ega
bo‘lgan ekin, dedik. Senlar aytayotgan gonunlar eskirib ketgan, U
gonun mana bu yangi gqaymaqom Kkelishidan oldin amalda edi. Bu-
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lar gapga tushunmasa... Albatta, pashsha bo‘ladi, bezgak bo‘ladi.
Yosh gaymaqom nima dedi? Bu yurt uchun fidokorona xizmat qil-
yapsizlar, dedi. Mehnatingizni e’tirof etdi. Sizlar bunaga gaplarni
tushunmaysizlar. Bizdagi sharoitni hukumat bilmaydi deb o‘ylay-
sizlarmi? Davlat bezgak nimaligini ham, qanday yugishini ham,
chivin nimaligini ham siz bilan bizdan yaxshi biladi. Ha, biladi.
Ehtiyoj, zaruratni hisobga olib davlatimiz bu yerlarga sholi ekish-
ga ruxsat bergan...

Bir necha dehgon past ovozda:

— To‘g'ri, to‘g ri, og‘a, lekin olti oy loy va botqoqda yashab
bo‘ladimi? Yurt boyligi... Buni tushunishga bizning ham aglimiz
yetadi. Ammo butun boshli gishloq gayoqqa boradi olti oyga?..

Shunday deb dehqonlar boshlarini quyi egib turdilar. Hamma
jim edi. O‘qchio‘g‘li dehqonlarning bosh egib turganlarini ko‘rib
jasoratlandi va yana so‘zini davom ettirdi:

— Ertaga mening odamlarim kelib, dalalaringizni o‘lchaydilar.
Har biringizning qo‘lingizga rasmiy qog ‘oz beradilar. Pulingizni,
muhosabaxona keladi, o‘shandan olasizlar. Hech narsa gilmasdan,
jon koyitmasdan ham urug‘lik pulini, ham tayyor mahsulot pulini
qurtdek sanab olasizlar. Sizlarga yana nima kerak? Botqoqlik
deysizlar, loy deysizlar... Bu nima degani!.. Siz bilan biz saroyda
tug ‘ilmaganmiz-ku, axir?..

Dehqonlar yana ming ‘irlashni boshlashdi:

“Katta bir gishlog”, “Yuzlab aholi gayoqga boradi?”, “Shuncha
yosh bola...”

Bularni eshitib turgan O‘qchio‘g‘lining sabr kosasi to‘lib-tosh-
di. Agldan ozganday bagqirishni boshladi:

— Nonko‘rlar. Noshukurlar!.. Usmon og‘a, ayt, mening
otimni olib kelishsin. Tez olib kelishsin, darrov... Endi ko‘rasizlar
mendan. Men endi nima gilishni o‘zim bilaman. Sizdan ushbu
mahsulotga nisbatan hagoratingizni so‘rayman sizdan. Alloh aziz
gilgan ne’matiga bo‘lgan noshukur munosabatingiz uchun javob
berasizlar. Sholi ixtiro qgilingan davrda sizlar hali ketingiz ochiq,
go‘lingizda tayoq yurardingiz. Endi odam bo‘lib goldingiz ham-
mangiz. Hali chopiq gilinmagan paxtangizning gektariga o‘ttiz
liradan beryapman. Bu johil, til bilmas kurdlar, qgonun, qonun, deb
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boshimni qotirishyapti. Bu dayuslarning otalari gonun chiqarib
go‘yganmi? Qonun bilan birga bu dayuslarning kindiklarini ke-
sishganmi?..

U qo‘lini orgasiga govushtirgancha u yoqdan bu yoqqa yurar,
terlagan peshonasini ro‘molchasi bilan tinmay artar edi.

— Mening siz nonko ‘rlarga gilgan yaxshiliklarimni sizga otan-
giz ham qilmagan. Ko‘zingiz ko‘r bo‘ladi. Sholi hosili yig‘ilgan-
da har biringizga ikki qopdan guruch tarqatilar edi. Ota-bobon-
giz guruch yeb katta bo‘lganmidi sizlarning?.. Siz til bilmaslar,
Chuqurovaga orqangizni echki terisi bilan yopib kelgan edingiz.
Kiyganingiz xom teri edi. Endi odam bo‘lib, qonun talab qila-
digan bo‘lib qoldingizmi? G‘orlarda yashardingiz, endi uylarda
yashab chivin chaqishiga chiday olmayapsizlarmi?.. Sizlarga yana
nima kerak? Sizlarga gilgan yaxshiliklarim ko‘zingizdan chigsin,
noshukurlar, nonko‘rlar!.. )

Qishloq odamlari toshdek qotib qolishgandi. Hech kimdan
sado chigmasdi. Hatto hech birining nafas olayotgani ham sezil-
masdi. Shu payt qishlogning narigi chekkasidan bir itning hura-
yotgan ovozi eshitildi. Boshqa hech narsa eshitilmadi...

O‘qchio‘g‘lining do‘rillagan ovozi qishloq uzra barala yangrar,
ayollar, bolalar uylarning eshiklari oldida tizilib turishardi. ..

— Men sizga ko‘rsatib qo‘yaman. Agar men O‘qchio‘g‘li
bo‘ladigan bo‘lsam, hali sizlarga ko ‘rsatib qo‘yaman...

Shu payt uning oti yoniga kelib to‘xtadi. U otiga sakrab mindi:

— Tushundingizmi meni, sizlarga ko‘rsatib qo‘yaman hali
kimligimni. U otini choptirgancha gishlogdan chiqdi. Orgasida
chang-to‘zon qoldi...

Qishloq aholisi uning orqasidan qaragancha tosh qotib turardi.

IV

Rasul afandi taxta stulga o‘tirar, oyog‘ini qizining tizzalari
ustiga qo‘yib olgan, qizi uning oyoglarini ugalar edi. Xotini esa
ularning yonida ko‘zoynagini taqib, egilgancha ignadan ip o‘tka-
zar, tikish tikmoqchi edi. Shiftga osilgan elektr chirog‘i xira nur
sochib turardi.
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Rasul afandi uzoq o‘ylanib turgach, xotiniga yuzlandi:

— Xonim, — dedi sokin bir tovushda.

Xotini boshini tikishdan ko‘tarib eriga qaradi.

— Hech narsa dema, bu ishlarga aralashma, deysan, ammo
to‘yib ketdim, hammasi higildog‘imga keldi... Ammo bu yangi
gaymaqom juda yaxshi yigit ekan. Sen bir ko‘rsang. Xuddi quyosh
nuriday beg‘ubor, pokiza. Soddaligidan bu ajdarholarning to‘riga
ilindi bechora yigit. Hech narsadan xabari yo‘q. Agar bu mutta-
hamlarning ging‘ir ishlarini unga birma-bir aytib bersam...

Haligi mallavoy doktor bor-ku, uning atrofida parvona. Agar u
ba’zi narsalarni og‘zidan gullasa bormi?! Bechora faqgir fugaroning
nomi bir pul bo‘ldi. Ha, hech narsadan hech narsa yo‘q, bir pul...
Bechoralarning nima gunohlari bor? Shunaga yer maydonlariga
ruxsatnomalar yozib berdiki, agli-hushi boshida bo‘lgan kishi bu-
naga qilmaydi. Koshkiydi, sholikorlik qonunini bir o‘gib ko‘rsa...
Ha boshdan oxir bir o‘qib chigsa shu qonunni... Buning oqibati
nima bo‘lishini o‘ylasam, yuragim orqaga tortib ketadi, ko‘zimga
yosh keladi.

Xotini boshini tikishdan ko‘tardi va Rasul afandiga ancha tiki-
lib turdi. Xotinning jahli chigqani tikish tikayotgan qo‘llarining
titrashidan bilinib turardi.

— Siz, hamma uchun kuyinavermang, hammaning dardini
olaman deb, yuragingizni kasal qilib qo‘yasiz. Restoranlarga bo-
rib, maishat qilib yurmasin edi, ko‘zini chirt yumib imzo go‘yish-
dan oldin kallasini ishlatsin edi. Xadicha xonimdan eshitdim,
og‘alarning bo‘yinlariga osilib yurganmish. Boylarning bironta
gapini ikki gilmayotganmish. Qani ikki gilib ko rsin-chi, Rahmat
Darozning mehmonxonasida maishat ichida yashab, par yostiglar-
da uxlashning o°zi bo‘larkanmi?..

Rasul afandi:

— Unaga dema, xotin. Bechora bola hech narsani bilmaydi.
Yomonlik nima ekanligidan hali uning xabari yo‘q, chunki hali
yosh. Uning qulog‘ini cho‘zib qo‘yish kerak. Ha, uning qo‘log‘ini
o‘zim cho‘zib qo‘yishim kerak. O‘shanda ko‘rasan, nima bo‘li-
shini. Hammasi ag‘dar-to‘ntar bo‘ladi. O‘shanda ko‘rasan chang-
to‘zon ko‘tarilishi ganaqa bo‘lishini, — dedi.
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Shunda xotini:

— Men sizga aytsam, Rasul afandi, bunaqa ishlarga aslo bur-
ningizni tigmang. Ha, aralashmaganingiz tuzuk, chunki bundan
keyin nima bo‘lIsa, sizdan ko‘rishadi. Keyin holimiz nima kechadi,
o‘zingiz bir o‘ylab ko‘ring... Yana bir marta qaymagom vakili etib
tayinlashsa-chi? Sholikorlar mafiyasi tepangizga kelsa, nima qila-
siz? Qani?.. O‘ylab ko‘ring, bir yarim yil qoldi. “Shila-shila dumi-
ga keldik”. Ishqilib, boshimizga balo keltirmasak bo‘ldi. Qo‘lin-
gizni o‘pay, bo‘yingizdan aylanay, x0‘jayin, boshimizga balo olib
kelmang!

Bu mavzu bo‘yicha tortishuv-janjal Rasul afandi va xotini ora-
sida salkam bir hafta davom etdi. Rasul afandi nima qilishini bil-
may boshi qotdi, “to‘laga quysa sig‘mas, bo'shga quysa to‘lmas-
di...” Ichiga tushgan qurt, uning galbini kemirib bitirayotgandi.

Bir qarorga endi keldim, deganda, uni yana o‘zgartirardi.
Ertaga ertalab qaymaqomlik idorasiga borishi bilan ilk giladi-
gan ishi mish-mishlar haqgida gapirishdan iborat edi. Qanaqa jar
yoqasida turganini aytib berishga qaror gildi. Uning qo‘liga sholi
yetishtirish haqidagi gonunni tutqazadi. U bu gonunni bir necha
kundan beri gaymagomga beraman, deb cho‘ntagida olib yurib-
di, g‘ijimlanib ketgan. Birog har kuni idora binosiga kelganida,
kecha kelgan qaroridan voz kechardi. Bu gaymagomning birovga
bosh egish niyati yo‘q. Sholikorlar mafiyasiga qgarshi kurashga bel
bog‘lashi mumkin. Kurashni boshladi, ham deylik, undan keyin
nima bo‘ladi?

U yog‘i gaymagomdan boshga hammaga ma’lum: gaymaqom
bu bilan o‘zi hagida hukm chiqaradi... Bir yarim vyil muddati qol-
gan. Alloh uni boshga qaymagom vakili lavozimiga keltirmasin.
Tishi tishini, ichidagi qurt esa ichini tinmay kemirardi: “Xuddi 0z
o‘g‘limday yaxshi ko‘raman. Hatto o‘z o°g‘limdan ham ko‘proq
yaxshi ko‘raman. Juda kibor yigit...”

U bugun har doimgiday juda erta turdi. Tavfiq beyning qahva-
xonasiga kirib bir choy ichdi. U so‘nggi paytlarda har ertalab idora-
ga kirishdan oldin Tavfiq afandining gahvaxonasiga borib bir choy
ichishni odat qilgandi. U yerda odamlar to‘planib, mish-mishlarga
munosabatlarini bildirishardi. Qahvaxonaning oldi har doim odam
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to‘lib-toshgan bozor maydoni edi. Bu yerdagilarning ko‘pchiligi
yalangoyoq, usti yupun, “yirtiq chopon” odamlar edi.

Hoji Ali Chovush Rasul afandining eski do‘stlaridan biri edi.
Ular har doim bir-birlarining jig‘iga tegib turishardi.

Bu safar ham Hoji Ali Chovush kulib turib, gapni boshladi:

— Menga qara, Irasul, kechagi bolani ko‘rdingmi? Sholikor-
larni qanday qilib joylariga o‘tqazib qo‘ydi. Xudo haqqi, men
qoyil qoldim unga. Gap yo‘q yigit ekan. Bunday qarasang, yosh-
gina yigitcha, lekin gasabaning man-man degan zodagonlarini gap
bilan o‘rinlariga o‘tqazib qo‘ydi. Ruxsatnoma berish uchun yuz
ming lira pora olgan emish. O‘n foiz hissasi ham bor emish. Sen-
chi, Irasul... Bitta imzo qo‘yishga qo‘rqib o‘tiribsan. Harifchio‘g‘li
bir kunda besh yuzta imzo qo‘ygan. Sen Irasul, ahmoq odamsan,
kallang umuman ishlamaydi.

Gaplar ganchalik rost bo‘lmasin, Rasul afandi baribir xafa bo*-
lar, hatto bu gaplarga jahli chigardi. Biroq buni boshqalarga sez-
dirmaslik uchun o‘zini har tarafga urar, o‘zini tutib tura olmasdi.

Tuhmat gilmang, tuhmat gilmang! U chehrasidan nur yog°‘ilib
turadigan odam. Xuddi onasidan kechagina tug‘ilgan go‘dak bola
kabi aybsiz, ma’sumdir. Gunoh bo‘ladi, tuhmat gilmang, deya
bo‘ynini egib turardi.

Yo‘rgakka yotqiz Irasul afandi, deb kulishar edi. Hatto yo‘r-
gakdaligida ham pora olgan, onasining qornida ekanligida ham
pora olishni sinab ko‘rgan ekan. Aksincha, bu yoshda bunaqa taj-
ribali poraxo‘r bo‘lish mumkin emas. Yana kulishdi...

Rasul afandi chidab tura olmadi, o‘rnidan turdi. Ulardan
uzoglashgandan keyin o‘z-o‘ziga “Allohdan qo‘rging, Allohdan
qo‘rqing”, deya g‘azab bilan aytinib, idora binosiga qadar shov-
qin solib boradi, idora binosida bir soatcha u yoqdan bu yoqqa
yurgach, asablari joyiga keldi va bu sirada ish faoliyati boshlanib
ketdi.

Kecha ogshom xotini bilan yaxshigina tortishgan, xotiniga
“Bo‘ldi, chiday olmayman”, — degan edi. Ertalab qahvaxonaga
kelganida yana jahlini chiqarishdi. O‘zicha aytinib idoraga keldi.
Hali idorada hech kim yo‘q edi. Xonasiga kirdi. Qarorlar gabul
qilib bo‘lingan, “o‘lim bor, orqaga qaytish yo‘q” edi.
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Yuzi kulday ko‘kargan, lablari titrardi. Soat to‘qqizga qadar
xona ichida u yogdan bu yoqga yurdi, o°‘zicha bir nimalar deb ay-
tindi. Uning og°‘zida tupugi ham qurib qolgandi. “Bugun... Bugun
mutlago hammasini aytaman. Mutlago aytaman. O ‘lishimni, dorga
tortilishimni aytaman. Mening aytganlarimni yashirishadi. Hech
kimga aytishmaydi. Ha, hech kimga aytishmaydi, kim nimani bi-
ladi. Hech kim hech nimani bilmaydi...”

Qaymaqgom soat to‘qqizda xonasiga kirib kelar edi. Nonushtani
idoradan tashqarida doktor bilan birga qilar edi. Yuqoridagi qavat-
ga xuddi bolalar kabi chopib-chopib chigardi.

U gqaymagomning oyoq tovushlaridan tanidi. Yuragi gum-
bur-gumbur ura boshladi. Bir necha soniya ichida qora terga
botdi. Tana harorati ham oshganday bo°‘ldi. Qo‘llari uchib-titrab
ust-boshini tuzatdi, tugmalarini taqdi. Cho‘ntagidagi qonun mat-
nini qo‘liga oldi va qaymagomning xonasi sari yurdi. U ichka-
riga kirganida qaymaqom o‘z kursisida o‘tirar, stol ustidagi bir
qog‘ozni o‘qirdi. Rasul afandining kirganini ko‘rishi bilan boshini
qog‘ozdan ko ‘tardi va kulimsiragancha:

— Salom, Rasul bey, marhamat, keling, nima gap olamda?

Rasul afandi yana bir-ikki gadam yurib, gaymaqom o ‘tirgan
stolga yaqinroq keldi. Shunda kutilmaganda ko‘zlarining oldi
qorong‘ilashdi. Nafagat ko‘z oldi, balki butun olam qorong ‘ilash-
gandek bo‘ldi, turgan joyida chayqalib, yiqilib tushishiga oz qoldi.

Qaymagom bezovta bo‘lganga o‘xshadi:

— Rasul bey, nima gap olamda, sal bezovta ko‘rinasiz, tinch-
likmi?

Rasul afandi hech nima gapirmasdan, odob bilan chala g‘ijim-
langan qonun matnini gaymaqomga uzatdi. Qaymaqom gonunni
uning qo‘lidan oldi va sarlavhasini o‘qidi. Rasul afandini o‘tirish-
ga taklif qildi:

— Marhamat, Rasul bey, o‘tiring. Tashakkur!

Ancha o‘ziga kelgan Rasul afandi borib kursiga o‘tirdi:

— Qaymaqom janoblari, sizga muhim gapim bor. Siz menga
juda ko‘p yaxshiliklar qildingiz. Meni o‘limdan qutqardingiz. Ha,
buning... Buning uchun sizga... Ha, sizga hammasini ro‘y-rost ay-
tish mening burchim. Ammo qo‘lingizni, oyog‘ingizni o‘pay, aslo
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bu gaplarni mening aytganimni, “Bu gaplarni Rasul bey aytdi”,
deb hech kimga oshkor gilmang! Aks holda, mening jonimni ol-
ishlari, tanamni nimtalab kabobga tortishlari tayin. Iltimos, “Rasul”
ismini aslo og‘zingizga olmang! Hatto men hagimda gapirganin-
gizda “Mening eng ashaddiy dushmanim” deb ta’kidlang. Menga
rahmingiz kelsin, oilam, bola-chagam bor. Iltimos, bu gapni men
sizga aytmaganman. Siz buni mendan eshitmagansiz.

Qaymagom qizigsinib:

— Albatta, albatta, Rasul bey, gap shu yerda qgoladi.

Rasul afandi:

— Men sizning dushmaningizman. Faqat sizning tagingizga
choh qazishga harakat gilaman. To g ‘rimi?

— Ha, Rasul afandi. Siz menga choh qazish bilan ovorasiz,
tagimga suv quymoqchisiz. Bo‘ldi, unda menga ruxsat berasiz!

Rasul afandi qo‘llarini yashirayotgandek oyoqlari orasiga qo-
vushtirdi. “Juda ko‘p mish-mish tarqalgan, afandim. Odamlar
siz hagingizda juda yomon gaplar aytishmoqda. Hatto ba’zilarini
og‘izga ham olib bo‘lmaydi. Ba’zi gaplarni eshitganimda, yer yo-
rilmadi-yu, yer tagiga Kirib ketmadim”, — dedi.

Bu gaplarni eshitgan gaymaqom hayajonlana boshladi:

— Xo‘sh-xo0‘sh, ganaga gaplar ekan, gani bir eshitaylik-chi?

— Afandim, yolg‘on hammasi... Bu gaplarning hammasi tuh-
mat. Yuz foiz tuhmat. Go‘yo, siz sholikorlardan katta miqdorda,
aniqrog‘i yuz minglab lira pora olayotgan emishsiz. Butun sha-
harcha necha kundan beri bu gapni saqgich qilib chaynab yuribdi.
Shaharchaning butun aholisi mana shu gap ustida chayqalib tu-
ribdi. Hatto sizning poraxo‘rlik borasidagi shuhratingiz Anqara-
ga borib yetgan bo‘lsa, ajab emas. Bularning hammasi qip-qizil
tuhmat...

Qaymaqgom hayajondan o‘rnidan turib ketdi:

— Rost gapirayapsizmi?

— Albatta, lekin bu hammasi emas.

— Xalq bu gaplarga ishonib yuribdimi?

Rasul afandi zaharxanda bilan kulimsiradi:

— Afandim, xalq ishonadi, xalgni bunaga gaplarga ishonti-
rish juda oson. Hatto jon-jon deb ishonadi. Bu ham bo‘lmasa, siz
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bergan shakldagi ruxsatnomalar yuz ming liradan kamga beril-
magan, afandim. Yuz ming lira, aslida ancha bo‘rttirilgan ragam,
ammo ruxsatnomalar berish ishi juda ishkal ish, bu yerda katta
pul o‘ynaydi. Mana hozir sizga bergan qonunni o‘ging, mening
gapim qanchalik to‘g‘ri ekanligiga o°‘zingiz ham amin bo‘lasiz.
Mish-mishlarni keltirib chiqargan sabablarni o‘zingiz tushunib
olasiz.

— Ha, demak, qonun bilan tanishib chiqishim kerak, shun-
daymi?

— Ha, afandim, qonun...

— Qishloq xo‘jaligi masalalari bo‘yicha mudirimiz menga
0°‘qib berdi bu gonunni.

— U gonunning o‘z manfaatiga mos keladigan moddalarini
sizga o°‘qib bergan, afandim. Chunki gishloq xo‘jaligi mudirini
sholichilar mafiyasining o‘zi qayerdandir olib kelgan, uning pul
bilan bog‘liq hamma ishlarda qo‘li bor.

— Hali shunagami?

— Ha, afandim, afsus, shunaqga.

— Tashakkur, Rasul bey.

Rasul afandi gaymaqomning xonasidan chiqdi. Qaymaqom
kursiga yaxshilab joylashib o‘tirdi. Ko‘p vagtdan buyon nima-
larnidir sezganday edi. Tushunarsiz, g‘alati narsalar bo‘layotganga
o‘xshardi. Bir necha kundan buyon doktor nimanidir aytmoqchi
bo‘layotgani, lekin ayta olmayotganini sezgandi. Lekin gancha
harakat gilmasin, doktorni gapirtira olmayotgandi. Demak, bu yer-
da ham boshqa gap bor ekan...

Kechgacha gabulga hech kimni kiritmasliklarini aytib, gonunni
o‘qishga tushdi. Bir soatda o‘qib tugatdi.

— Hali shunagami, nomussizlar, ablahlar, soxtakorlar, — deb
o‘zicha aytinib xonaning u chetidan bu chetiga yurar, uzun soch-
larini silkitib orqasiga tashlar, keyin barmoglari bilan tarar, lunjini
tishi orasiga tortib kemirar edi.

— Yer ikki marta haydaladi, dala maydonida bironta chuqur
joy golmaydi. Hamma joy tep-tekis bo‘ladi, ariglarga beton yot-
giziladi. Sholikorldar hay’ati hamma narsani puxta tekshirib, keyin
qabul qilib oladi va maxsus qaror gabul giladi.
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Maydonda bir tomchi ham suv qolmagandan keyin girq sakkiz
soat suvsiz qoldirilib, quritiladi. Buni kesik sug‘orish deydilar.
Qishlogdan uch chaqirim uzoglikda bo‘ladi. Suvlarning ortigchasi
ko‘llarga quyib yuborilmaydi. Sholikorlar hay’ati bundan tashqari
qarorlarni qabul gilmaydi. Shu paytgacha berilgan ruxsatnoma-
lar, gqabul qilingan qarorlar-chi?.. Uning hech narsadan xabari
yo‘q edi. Bugunga gadar berilgan ruxsatnomalarning hech biridan
uning xabari yo‘q edi. Hamma narsa ko‘z ochib yumgunga qadar
ro‘y bergan edi... Uning ko‘zlari yoshga to‘ldi. O‘zini shunchalar
notavon, chorasiz, himoyasiz sezdiki... Boshini stolga qo‘ydi. Bir
necha daqiqa harakatsiz qgoldi. Keyin boshini ko‘tarib, qo‘ng‘iroq
tugmasini bosdi. Xonaga kotibi kirib keldi.

— Menga zudlik bilan Rasul beyni chaqgiring, — dedi.

Rasul afandi zum o‘tmay eshik oldida paydo bo‘ldi.

— Yoningizga ikkita jandarm xodimini oling. Mana bu kalitni
ham oling. Men yashayotgan uyga borib, narsalarim, jomadon va
sumkalarim, hali taxi buzilmagan ko ‘rpa-yostiglarim bor, ularni
ham bu yoqqga olib keling va yon tomondagi xonaga joylashti-
ring. Endi men shu yerda yashayman. U uyning kalitini Kamol
Tashanga olib borib bering. Ha, 0‘z qo‘lingiz bilan topshiring
kalitini. Ha, ana shunaga Rasul bey!..

— Ha shunaqa, afandim. Men sizni xuddi o‘z o‘g‘limdek yax-
shi ko‘raman, gaymaqom bey! Siz mening hayotimni saglab qol-
gansiz.

Rasul afandi chiqib ketgandan keyin, u eshik yonida turgan
jandarm xodimini chaqirdi va undan so‘radi:

— Ayting-chi, siz sholikorlarni yaxshi taniysizmi?

— Albatta, taniyman, janob boshliq!

— Unda boring, eshik og‘asini bu yoqqga chagiring.

Eshik og‘asi Hoji yugurib keldi.

— Ayting-chi, siz sholikorlarning hammasini yaxshi taniysizmi?

— Albatta, taniyman, janob gaymaqgom, hammasini taniyman!..

— Unda ulardan birontasini ichkariga yo‘latmaysiz. Xuddi ol-
din qanday bo‘lsa, shunday. Menga xabar bermasdan, hech gaysini
ichkariga kiritmaysiz, tushunarlimi?

— Xo‘p bo‘ladi, janob boshliq!
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“Aziz og‘a” arig‘i o‘n besh-yigirmata bulog va yana shun-
cha sharsharaning qo‘shilishidan hosil bo‘lgan. Uning suvi Toros
etaklaridan, Savrun soyining tepasidan boshlab pastga garab
chaygala-chayqala, burila-qayrila Chuqurovaga garab shiddat bi-
lan ogib keladi. U kattalik jihatidan salkam Savrun soyiga teng.
Bu arigning turgan-bitgani xazinadir. Savrun soyining suvi kama-
yib, sholikorlar bir gatra suv uchun bir-birlarini go‘shtini yegudek
bo‘lgan palla — yozning jazirama issiq kunlarida sholilar suvsiz-
likdan quriganda “Aziz og‘a” arig‘ini ijaraga olgan uddaburonning
rosa omadi keladi. U boshqa sholikorlarning bir tomchi suv uchun
bir-birining bo‘g‘ziga yopishganini huzur gilib tomosha qiladi.

“Aziz og‘a” arig‘ining suvi har gancha kamaysa kamaysin, bari-
bir, dalasini sug‘o‘rishga bemalol yetadi. Shuning uchun bo‘lsa kerak,
“Aziz og‘a” arig‘ini ijaraga olgan odam o°sha yili o‘n ming gektardan
kam sholi ekmaydi. O‘n ming gektardan gancha kam eksa, shuncha
zarar giladi. Ha-ha, ko‘ra-bila turib zarar gilayotgan bo‘ladi. Suv os-
tidagi tuprogdan unumli foydalanib, mo‘l-ko‘l hosil olishni har kim
xohlaydi. Ijarachining ko‘ziga qishloq ham, odamlar ham, uylar ham
ko‘rinmaydi. Butun o‘y-u xayoli sholini sug‘orishda bo‘ladi.

Uch yildan buyon“Aziz og‘a” arig‘ini O‘qchio‘g’li ijaraga olib
keladi. Sozlidaradan oladigan bir ming besh yuz gektar sholisidan
voz kecha olmaydi, kerak bo‘lsa, buning uchun jonini beradi. Bir
ming besh yuz gektarning suv ichida uch yuz ming lira daromadi
bor. Ko‘ra-bila turib, hech kim uch yuz ming lirani suvga oqizib
yuborishni istamaydi.

O‘qchio‘g‘li besh kun avval, ya'ni qishloq odamlari bilan jan-
jallashgan kun kechki payt dalasiga suv ochib yubordi. Ekinzor
suvni sekin-asta shimadi. Aynigsa, yer quruq bo‘lsa, yuqoridan
quyiladigan suv ganchalik ko‘p bo‘lmasin, oldin tuprogning yo-
riglarini to‘ldiradi, keyin tuprogqa singishni boshlaydi. Suvning
oqishi qgiyinlashadi. Dala maydoni tekislikka yaginlashgani sari
yerning quruglik darajasi kamayib boradi. Quyilayotgan suvning
oqish tezligi ham borgan sari ortadi. Qishlogning to‘rt tarafi eski
botqogliklar. Tuprogning tagi siljimas bo‘lib qolgan.
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Suv qo‘yib yuborilgandan keyin oradan olti kun o‘tib, kecha-
si katta tezlik bilan butun gishlogni to‘rt tomondan bosib oldi.
Yarim tunda gishlogda go‘yo giyomat-qoyim boshlandi. Itlar hu-
rar, eshaklar hangrar, otlar kishnar, sigirlar mo‘rar, odamlar esa
dod-faryod qilishardi. Xuddi kuchli zilzila yerni yutayotganga
o‘xshardi.

Tong saharga gadar yugur-yugur, bagir-chaqir avjiga chiqdi.
Aholi uy ichidagi bor-budini chordoqlarga ko‘chirish bilan ovora
bo‘ldi. O‘z uyining chordog‘i bo‘lmaganlar narsalarini qo‘shnila-
rining chordoglariga tashidilar. Buning ham uddasidan chiga ol-
maganlarning narsalari suv ostida qolib ketdi. Butun gishloq tong
otgunga gadar suv, balchiq ichida qoldi. Tun zimiston bo‘lishiga
garamay, odamlar bir-birlaridan yordamlarini ayamadilar.

O‘tinlari suv ostida golgan, chordoqgqa olib chigilgan o‘tinlarni
yoqishning esa hecham iloji yo‘q edi.

Bir-ikki xonadondagina chiroq yonib turardi. Chuqurova gish-
loglarida yoz oylarida chiroq yoqilmas, shu boisdan deyarli hech
kimning uyida gaz yo‘q edi.

Chiroq yonayotgan uy kurd Dursunning uyi edi. Ayollar, er-
kaklar, gariyalar, bolalar Dursunning uyi oldida to‘planishgandi.
Hamma sukutda, hech kim churq etmasdi. Hamma holdan toygan,
hech kimning bir so‘z aytishga majoli golmagandi. Nimjon, sariq
nur ostida odamlarning balchiqqa belangan ust-boshlari, loy sach-
rab qotib golgan aft-angorlari, sochlari yaltiroq mumdan yasalgan-
dek ko‘rinardi. Butun boshli gishloq sukunat qa’riga cho‘mgandi.
Ming la’nat!..

Tong yorisha boshladi. Nima bo‘lganda ham sal o‘tib atrof
yorisha boshlaydi...

Tog‘lar tepasidan quyoshning ilk zarrin nurlari chiziq kabi ko*-
rina boshladi. Bu yangi kun boshlanishining alomati edi.

Mamad Ali orgasi bilan tut daraxtiga suyangancha o‘tirardi.
Uning boshi yerga egilgan, qo‘llari ikki yoniga xuddi murdaning
qo‘lidek jonsiz osilib turardi.

Zeyno xotin “uh” tortdi va yonidagi ayollarga sekingina pichir-
lab: “Men bu kurdni kichikligidan beri bilaman. Qachon uni shu
ahvolda ko‘rgan bo‘lsam, hatto bolaligida ham, bir ishni boshla-
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gan-u, hamma joyni rasvo qilgan bo‘lib chiqardi. Hozir ham shu-
naqga. Agar hozir borib pichoq sanchsangiz ham, sezmaydi. Men
bu kurd bo‘risini juda yaxshi bilaman”, — dedi.

Shunda uning yonidagi ayollar:

— Koshkiydi, — dedilar, — ilohim, bu kurd bo‘risi zolim O‘q-
chio‘g‘lining bu gilganlarini burnidan keltirsa. Qani endi u kunlar?
Qishlogda bunaga mard-u maydon erkaklar golganmikan...

Shunda bir ayol beorlarcha:

— Zeyno ona, — dedi, — ilgari shunaga edi. Mamad Alining
hozir popugi ancha pasaygan, buzogdek yuvosh tortib qolgan.
O‘sha kuni O‘qchio‘glining og‘zidan bodi kirib, shodi chig-
di, Mamad Ali, hatto og‘zini ham ochmadi. Siz aytgan kunlar
o‘tmishda qolib, tushga aylandi.

Zeyno ona chuqur “uh” tortib:

— Bu atofda belida belbog‘i bor odam qolmadi, — dedi, — II-
garilari O‘qchio‘g‘liga o‘xshaganlarning bir zumda tanobini tortib
qo‘yishar edi. Erkaklar ham ayolsifat bo‘lib golishibdi. Sho‘rimiz
qurimasa, Mamad Aliday odam O‘qchio‘g‘liga so‘zini oldirib o‘ti-
rarmidi? Hamma erkaklar xotinchalish bo‘lib ketdi...

Ayollardan bir nechtasi kulib yubordi.

— Ko‘rgan kunimiz qursin. Bir nomard chiqib butun bosh-
li xotinchalishlar gishlog‘ini suvga cho‘ktirdi. Ammo hech kim
churq etolmaydi.

— Nomard butun gishlogni ko ‘lga aylantirdi.

Zeyno xotin:

— Nomard butun gishlogni oydin ko‘lga aylantirdi. Magsadi
bizni bu yerdan surgun qilish. Agar butun boshli qishlogda bitta
erkakman degani bo‘lsa edi...

— Bittagina mard-u maydon...

— Erkakman degan bitta odam...

— Unda bu ko‘yga tushib o‘tirmasdik.

— Bu ahvolga tushib o‘tirmasdik. Suv ostida qolmasdik.

Zeyno xola ko‘pirib gapira boshladi. Uning ovozi butun qish-
logga eshitildi, tun qorong ‘isida aks sado ham berdi.

— Meni Zeyno xotin deydilar. Agar men Zeyno xotin bo‘la-
digan bo‘lsam, o‘sha etiklari yaltiratib tozalangan, og‘zida sa-
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qich, fohisha xotini bilan birga kelgan O‘qchio‘glini nima qilish
kerakligini yaxshi bilaman. O‘qchio‘g‘lining boshini xotininiki
kabi ochib tashlamasam, meni Zeyno xotin demasinlar. Agar men
Zeyno xotin bo‘ladigan bo‘lsam, bu xotinchalishlar erkakman
deb yurganliklaridan uyalsinlar. Uyatdan boshlarini yerga egib,
O*qchio‘g‘li ochib yuborgan suvni oz ko‘zlari bilan ko‘rsinlar.

Avval ayollar, keyin erkaklar tomonda gandaydir harakatlilik,
shov-shuv boshlanganday bo‘ldi. Avval shivir-shivir, g‘imir-g‘i-
mir, keyin aytinish, gap-so‘z, so‘kinish, go‘pol harakatlar boshlandi.

Sekin-asta tong yorisha boshlagan, tog‘larning tepasi oqarib
kelayotgandi. Osmondagi bulutlarning chetlari ochilib golgan, da-
lalar uzra quyosh nuri tusha boshlagandi.

Dalalardagi ekinlar: paxta, kunjut, yam-yashil bog‘-rog‘lar ta-
moman suv ostida golgan edi. Dalalar xuddi bepoyon kol kabi...
Quyosh nurlari ostida oyna kabi porlardi. Qishlog aholisi quyosh
nurlari ostida parishon edi. Odamlar sochidan tirnog‘ining uchi-
ga qadar loyqaga botishgandi. Yotoglar, mashinalar loyga ichida,
tovuglarning bari suvga cho‘kib o‘lgan, uy hayvonlari ham bal-
chigga belangandi. Butun gishlog botgoglik ichida golgan edi.

Kurd Mamad Ali yana qanday bo‘lsa shunday, o‘zgarmagan
edi. Biror kimsa bilan uning ishi yo‘q, atrofdagilar esa unga qo‘l
tekkizishga botina olmasdi. U to‘nini teskari kiygach, nima de-
sang, befoyda. Har ganday odamni haqorat qilib tashlashi mum-
kin.

Faqat Zeyno xotin unga bir nima deyishi, hatto uning bilagidan
tutib silkitgancha: “Mamad Ali, o°‘zingga kel, ey, telba kurd” deyi-
shi ham mumkin edi. Ha shunday bo‘ldi ham.

Mamad Ali ko‘zlarini ochdi:

— Nima? Nima bo‘ldi, tinchlikmi, Zeyno ona? — dedi hayrat
ichida.

Zeyno ona kulimsirab:

— Erkak bo‘lmay o‘l, xotinchalish. Qishlog ko‘lga aylandi.
Har tarafni suv bosdi. Qishlogni oz uyidan surgun qilishdi. O‘sha
yuvugsiz O‘qchio‘g‘li butun gishlogni quvg‘in qgilyapti. Sen mud-
rab yotaver. Bu gishlogda erkak golmadimi? Sendan shuni so‘ra-
gani keldim.
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Mamad Ali suyanib o‘tirgan tut daraxtidan gaddini ko‘tardi.
G'azabdan uning ko‘zlari qonga to‘Igandi. Qalin goshlari chimiril-
gan, peshonasini ajinlar qoplagandi. Yuzlari avval ko ‘karib,
so‘ngra qoraygan tus oldi. Zeyno xotin uning aft-angorini ko ‘rib,
qo‘rgib ketdi. Mamad Ali darg‘azab bo‘lib, mushtlarini shunday
tugdiki, barmogqlari qarsillab ketdi. Butun tanasi bilan shunday
kerishdiki... Jigari-yu yuragi ko‘ksidan otilib chigayotgandek
chuqur “Oh” tortdi: “Oooh, Zeyno ona, ooh...”

Zeyno ona Mamad Alining ahvoliga, hatto achinib ketdi.
Shashtidan tushib:

— O‘zingni bunchalik giynama, ich-etingni yema, jigarim.
Tentak kurdim, pahlavonim! — dedi, — Sening kimligingni ham-
ma yaxshi biladi. Hatto hech kim bilmasa ham, men bilaman. ..

Mamad Ali ich-ichidan ezilar, to‘lg‘onar edi:

— Qo‘limdan nima ham kelardi, bu holimda nima ham qila
olardim?.. O‘qchini o‘ldiray desam, allagachon tog‘da yurgandir.
U odam emas. O‘qchi bir maxlug. Men chorasizman, ona, ichimga
sig‘may ketyapman, ona!.. Erkaklik g‘ururimiz oyoq osti bo‘ldi,
ona. Ha. Biz xotinchalishmiz...

Zeyno ona Mamad Alining yelkasini siladi:

— O‘zingni giynama, ich-etingni yema, jigarim, sigilma,
o°zingni qiynama, bolam!..

Zeyno xotinning ko‘zlari g‘amgin garab turar, ammo mehr-u
shafqatga to‘la, nigohi yogimli edi. Ularning yonlariga Dursun
ham keldi. Sal o‘tib, qolgan dehqonlar ham kelishdi. Hamma-
sining usti jiqga loy, aft-angorlariga garab bo‘lmasdi. Erkaklar
shimlari, shalvarlarining pochalarini tizzalarigacha shimarib olish-
gandi.

Qishlog o‘rtasidan somon va sap-sariq go‘ng aralash iflos suv
oqib o‘tar, atrofni go‘ng hidi tutib ketgandi. Tonggi quyoshdan isi-
gan sariq suvlar bug‘lanib, atrofga go‘ng aralash balchiq hidi tarat-
moqda edi. Mamad Alining vajohatini kim ko‘rsa, bir cho‘chib
tushar, O*qchio‘g‘lining kuni bitgani aniq, deb o‘ylardi. Zeyno
xotinning bu qadar kuyinib aytgan so‘zlaridan keyin esa. ..

Mamad Alining o‘n to‘qqizga kirgan to‘ng‘ich o‘g‘li vaziyat-
ni angladi. Otasining yoniga keldi-yu, uning yuzidagi vajohatni
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ko‘rib qotib qoldi. Otasining go‘lidan ushlab, “Dada, yuring, uyga
ketamiz. Dada, dada!” — dedi.

Mamad Alining jahli chiqdi:

— Oc‘qchi daf bo‘libdi, itvachcha, daf bo‘libdi!.. Qani yur,
endi”, — deya bagqirdi.

Bola bechora odamlarning orqasiga yashirindi.

O‘rtaga Zeyno xotin otilib chiqdi:

— La’nati kurd, — dedi u. — Nega bagirasan? Nimaga jah-
ling chigyapti? Baqir-chagir bilan ish bitmaydi. O‘tirib gaplashib
olinglar. Olti oy suv ichida yashab bo‘ladimi? Mana shu masalani
gaplashinglar. Bir oy ichida uylarning hammasi suvga cho ‘kadi,
hamma boshpanasiz goladi, mana shularni o‘ylab ko‘ringlar. Eh,
mening telba kurdginam, es-hushingni yig‘ib ol!..

Mamad Ali kinoyali kulimsiradi:

— To‘g'ri, ona to‘g ‘ri gapiryapti, — dedi.

Dursun:

— Hokimiyatga boraylik.

— Qaymagom uning odami.

Zeyno xotin:

— Mayli, — dedi, — mayli, bu holimizni ko‘rganlar...

Mamad Ali boshini sarak-sarak qildi:

— To‘g‘ri, — deb tasdiqladi.

Hamma:

— Haq gap, rost-da, hokimiyatga boraylik...

Ular bir mashinaning ustiga chiqib o‘tirib, uzundan uzoq mu-
zokara olib borishdi. Va nihoyat, bir qarorga kelishdi. Butun qish-
log, erkag-u ayol, yosh-u qari, xullas, hamma birgalashib shahar-
chaga gaymagom huzuriga borishga garor gildilar. Loy kechib
bo‘lsa-da, borish qarorlaridan qaytmadilar.

Zeyno xotin qarorni butun gishloqqa e’lon qildi:

— Hamma uyining eshigini qulflab olsin. Ayollar, eshiting,
hammangiz uyingizning eshik, darvozalarini yopib olinglar. Keyin
eshitmadik demanglar. Ust-boshingizni alishtirmang. Xuddi shu
ahvolingizda, ha, loyga belangan holingizda, bolalaringizni yana-
yam ko‘proq loyga chaplab quchog‘ingizga oling. Shaharchaga
boramiz. To‘ppa-to‘g’ri shaharcha hokimiyatiga — qaymagom-
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ning huzuriga boramiz. Agar bu ham ish bermasa, xuddi shu bal-
chigqa belangan holimizda poytaxt — Angaraga boramiz. Davlat
bor, qonun bor, hukumat bor!.. Eshitmadik, demanglar, Eh-he-
hey!..

Bir soat ichida butun gishlog to‘plandi va Zeyno xotin rah-
namoligida yo‘lga tushishdi. Tizzalarigacha ko‘tarilgan suvlarni
kechib, shaharcha tomon yo‘l oldilar. Ayollar chaqaloqlarini
bag‘rilariga bosib, kattaroq bolalarini etaklariga solib, yetaklab...
Barchasi sochlaridan tirnoglarining uchiga qadar loyga belangan,
balchiqqga botgan...

Kunlar isiy boshladi. Ilgarilab borayotgan olomondan chang-
to‘zon ko ‘tarilardi. To‘zon ichida ketayotgan aholi orasidan eshiti-
layotgan g‘ala-g‘ovur butun atrofni qoplagandi...

Olomon shaharchaga yaginlashganda hech bir odamning
giyofasi inson giyofasiga o‘xshamasdi. Odamlarning ust-bosh-
laridagi loy-balchiq qurib, ogara boshlagan, gosh-kipriklariga
yopishgan loylar ham qurib, ogarib qolgandi. Shu tariga olomon
oyoqlarini bazo‘r sudrab, toliggan holda shaharchaga kirib keldi
va gaymaqomlik binosining oldida to‘xtadi. Bu gasabada ko‘z
ko‘rib, quloq eshitmagan bir narsa bo‘ldi. Sochining uchidan
tirnog‘iga gadar loyga belangan, ust-boshi changga botgan olo-
monni ko‘rganlar bu yerda bir gap borligini darrov tushundilar.
Do ‘kondorlar shovgin-suron ichida do‘konlarini yopdilar. Qah-
vaxonadagilar o‘ynab o‘tirgan narda, shaxmatlarini yig‘ishtirib,
gaymaqgomlik binosi tomon yo‘l oldilar. Shaharcha hududida pash-
sha uchsa bilinadigan darajada jimlik hukm sura boshladi. Ko‘p
o‘tmay, butun shaharcha markaziy maydonda to‘plandi.

Jimlikni Zeyno xotinning baqgirgan ovozi buzdi:

— Qaymaqom! Qaymagom! Chiq tashqariga. Ahvolimizni
ko‘rib qo‘y! O‘z ko‘zlaring bilan ko‘r ahvolimizni!

U olomonning jonlanayotganini ko‘rgach, yanada jo*shdi:

— Ey, Muhammad ummatlari, qaranglar, qanday ahvolga
tushdik biz! Zolim O‘qchio‘g‘li boshimizga ne balolarni keltirdi,
bir qarang! Musulmonlarga shunchalik zulm qilinadimi? Ay-
tinglar-chi, shu ham insofdanmi? Musulmonning ishimi? Butun
boshli gishlogni qanday qilib bir kechada suvga g‘arq qilish mum-
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kin? Qarang, ganaga ahvolga tushdik! Qaymaqom bey ko‘rsinlar
holimizni. Zora ahvolimizni ko ‘rib, tosh yuragi sal yumshasa!

Dursun bilan Mamad Ali Zeyno xotinni tinchlantirib, qay-
maqgomning huzuriga chiqishdi. Dursun:

— O‘qchio‘g"li qishlogni suv bostirib yubordi. Paxtamiz, ekin-
larimiz suv ostida qoldi. Qishloq yashab bo‘lmaydigan xarob hol-
ga tushdi. Xudo haqqi, suvning sathi kindikkacha keldi. Holimizni
0°‘z ko‘zingiz bilan ko ‘ring. O‘qchio‘g‘liga biron narsa deng. Unga
nisbatan biron chora ko ‘ring, deb keldik, — dedi.

Qaymaqom boshini kabineti derazasidan chigarib olomonni
ko‘rdi, Zeyno xolaning baqir-chagqirlarini eshitdi, ammo u hech
narsani anglayolmayotgandi.

— Sholini gishlogning ichiga ekmoqchi ekanmi?

— Ha, gishlogning ichida ekmoqchi. Shuning uchun gishlogqa
suv qo‘yib yubordi-da. Butun gishloq suv ostida goldi. Qishloq
katta oydin ko‘lga aylandi.

— Yo tavba!..

Qaymagom o‘tirgan kursisidan turdi. Kabinetidan tashqariga
chigdi. Olomon unga ko‘z tikib turardi.

Qaymaqgom olomonga bir nimalar demoqchi, uyini suv bosib
parishon holga tushgan gishloq ahlidan kechirim so‘ramoqchi
bo‘ldi. Yutindi, gapira olmadi, tomog‘iga bir nima tigilganday
bo‘ldi. Tili aylanmay turgan joyida qotib qoldi. Zeyno xotin:

— Nega suzilib turibsan, bolam? Menga qara, yaxshilab qara.
Mana sening qo‘lingdan nima kelishini endi ko‘ramiz. Qanchalik
adolatli garorlar chigarganingni ko‘rdik. Qishlogning ichida sholi
ekiladimi? Shu kungacha nimalarni ko‘rmadik, ammo bunday be-
dodlikni ko‘rmagandik. Qishloq ichida sholi ekishga ruxsatnomani
kim berdi? Albatta, sen bergansan. Mana endi bizning bu holimizni
ko‘r, zora tosh yuraging yumshasa. Sen “Sholi Vatan uchun o‘ta mu-
him mahsulot. Qishlogning hamma yeriga, kerak bo‘lsa xonadonlar
ichida, tomlarga ham ekiladi”, degan emishsan... Bu gapni Adanada
aytgan emishsan. Xudodan go‘rgmadingmi? Ahvolimizni ko‘ryap-
sanmi? Biz Vatanning bir parchasi emasmizmi? Mana ko'r...

Agar ko‘zlaring bizni ko‘rmasa, poyezdga chigamiz-da, poy-
taxt— Anqaraga boramiz. Ha, xuddi shu ahvolimizda Qo‘mondon
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huzuriga boramiz. To‘ppa-to‘g‘ri o‘zlarining huzurlariga boramiz.
Mana shu bechora go‘daklarning ahvoliga qara, bularning nima
gunohi bor? Inson bolasining yuragi ganday qilib bunaga zulmga
chidashi mumkin?

Bizning gaplarimizni ikkala qulog‘ing bilan ham eshitib ol,
gaymaqom afandi! Sen O‘qchio‘g‘lining odami emishsan. Men
Bosh qo‘mondon huzuriga mana shu begunoh norasidalarni olib
boraman. Hammasini poyezdga o‘tqazaman-u, to‘ppa-to‘g‘ri
uning huzuriga olib boraman. Hamma dardimizni unga doston
gilaman. So‘ngra: “Mana oling dehqonlaringizni bola-chaqasi
bilan qo‘shib”, deyman. Men hammasini botqoqqa aylantirilgan
gishlogdan sug‘urib olib kelyapman. Endi bularga o‘zingiz egalik
qiling, deb aytaman.

Qaymaqgom har qancha urinmasin, tili kalimaga kelmadi. Bir
so‘z ayta olmadi, ojizlik qildi. Tez yurib kabinetiga kirib ketdi.
Eshigini ichkaridan qulflab oldi...

Tashqarida esa Zeynep xotinning baqir-chaqir ovozi eshitilib
turardi. Bu tovush uning qulog‘iga xuddi g‘uvullash, shovgin
bo‘lib eshitilmoqda edi.

Sal o‘tib, gqaymaqom o°zini qo‘lga oldi:

— Odamlarni chagiring, — dedi.

Mamad Ali bilan Dursun gaymaqomning xonasiga chaqirildi.

— Qaysi biringiz ogsoqolsiz, — deb so‘radi.

Dursun:

— Oqgsoqolimiz — Sayfi Ali. U O‘qchio‘g‘lining odami. U
kelmadi, — deb javob berdi.

— Olomonga ayting, gishlogga gaytishsin. Mana men ham
gishlogga ketyapman, — dedi va darrov gishloq xo‘jaligi xodimini
yoniga chagirtirdi:

— Ma’mur afandi, hay’at a’zolarini to‘plang. Hozir hamma-
miz Sozlidara qishlog‘iga boramiz. O‘qchio‘g‘lining nimalar gil-
ganini ko‘rdingiz-ku!..

Ma’mur:

— Afandim, hay’at a’zolari to‘planishdi.

Bir “Jip” olib kelindi va ular to‘g‘ri gishlogga garab yo‘l oldilar.
Butun boshli qgishloq suv tagida qolgan edi. Shu bois “Jip” gishlog-
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ga kira olmadi, ikki chaqirim golganda to‘xtashga majbur bo‘lishdi.
Suv gishlogni bosib, tashgariga ham toshib chiga boshlagandi.
Hay’at a’zolari pochalarini shimargancha suv kechib qishloq
tomon yurdilar. Qishlogda bironta jonzot qolmagandi. Ular suvda
golib ketgan bir mashinaning ustiga chiqib dam oldilar. Suv xud-
di butun boshli suv ombori o‘pirilib ketganday pishqirib oqardi.
Hay’at a’zolari nima gilish, nima deyishni bilmay bir-birlariga ter-
milib turishardi. Shaharchadan bu tomonga oqgib kelayotgan olo-
monning baqir-chagiri endi anig-ravshan eshitila boshlagandi...

VI

Bunaga ustma-ust yuz berayotgan vogea-hodisalar gaymaqom-
ni qattiq tashvishga solgan, hatto sal bo‘shashtirib ham qo‘ygandi.
Yuzlari sarg‘aygan, xayollari parishon, tanasi horg‘in, g‘am-g‘us-
saga botgan edi. Yupqa lablari, ko‘p charxlanaverganidan yeyilib
ketgan pichoq damini eslatardi. Ko‘zlari so‘nik bo‘lmasa-da, pir-
pirab turardi. Odatiga ko ‘ra, uzun sochini orgaga silkitib tashlab,
keyin barmoq]lari bilan tekislab qo‘yardi.

Uning bu gasabaga kelib ishongani yagona inson Rasul afandi
edi. U Rasul afandiga oz otasiday mehr qo‘ygandi. Rasul afandi
ham uni o‘z o‘g‘liday yaxshi ko‘rar, doim uning yonini olar, hi-
moya gilishga chog‘lanib turardi. Butun shaharchaga tarqalgan
mish-mish, bo‘hton, asossiz ayblovlar, to‘qilgan jirkanch tuhmat-
lar uning o‘ziga har kuni ma’lum bo‘lib turardi. Uning bu shahar-
chaga kelgandan buyon o‘tgan bir oy ichida, xususan, so‘nggi bir
hafta ichida eshitib, bilib olgan narsalarini oddiy bir inson umri
mobaynida bilib olishi mumkin emasdi.

Qishlogda dehqgonlar bilan dalada tunab golgan paytlari ham
bo‘ldi, bitladi ham. Erta sahardan gaymaqomlik idorasiga borish-
dan oldin qgishloq doktori ishlayotgan tibbiyot xonasi oldida uzun-
dan uzoq navbat kutayotgan xastalar, keksa chol-kampirlar bilan
suhbatlashardi. Qanaga yolg‘onlar to‘qilayotgani, ekin ekish rux-
satini olish uchun qancha pora berilmogda va shunga o‘xshagan
asli-astari yo‘q gaplarni deyarli har kun eshitardi.

Har kuni yoniga sholikorlar hay’atini olib, ikki, uch, hatto
beshta dalaga borar, u yerdagi vaziyatni o‘rganar edi. Maydon-
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larning hech biri qonun talabiga javob beradigan darajada tayyor-
lanmagan bo‘lardi. U hech kimga ruxsat bermadi. Qoratog‘lio‘g‘li
Murtazo og‘aning har biri besh ming gektarlik ikki dalasiga rux-
sat bermadi. Har ikkala maydon uchun ham rejada uzuq usulda
sug‘orilishi kerakligi ko ‘rsatilgan edi. Qishloglarga besh yuz metr
ko‘rsatilgandi. Ikkala dala ham qishloq uylarining chekka gismla-
rini 0‘z ichiga olgandi. Hech qaysisi haydalmagandi. Qonun buni
alohida talab gilmoqda edi. Beton kanallar u yoqda tursin, hali
oddiy kanallar ham gazilmagan edi.

Mustafo Patirning maydoniga ham ruxsat berilmadi. U ham
hali tayyor emasdi. Tavfiq Ali, Kamol Tashan, Durmush Tosh-
kesanning dalalariga ham ruxsat berilmadi. Mayda-chuyda dala
maydonlariga ham ruxsat berilmadi. Sholikorlar xavotirda edilar.
Agar may oyi ham amallanmasa, u holda sholi ekilmasdan qolib
ketardi. Hatto eksalar ham, unumdorlik bo‘Imasdi. Birga sakson
o‘rniga, birga qirq mahsul bo‘lishi mumkin edi. Juda borsa birga
ellik berardi. Vaziyat shunday davom etaversa, ishni dastavval
gaymaqgomdan boshlamoqchi bo‘ldilar.

Qaymaqgomning huzuriga bir arizachi yubordilar. U gasabaning
keksa, bukri, mitti muftiysi edi.

Muftiy afandi gap boshladi:

— O‘g‘lim, — deb gap boshladi. — Bu sholi ekish mavsumi
har yili mana shunday muammoli masala bo‘lib kelgan. Hech
gachon gqonunga amal qilinib sholi ekilmagan. O‘zingizni muam-
moga duchor gilmang. Chivin baribir bo‘ladi. Bu yerni Chuqurova
deydilar. Qanday qilib bu makonda chivin, pashsha bo‘Imasligi
mumkin, gani ayting?! Sholi ekilmasligi ham mumkin. Bu qat-
tigqo‘llikdan voz keching...

Qaymaqgom:

— Nima demoqchisiz? — deb qat’iy so‘radi. — Nima demog-
chisiz?

Javob bo‘lmagach eshikka ishora qildi.

— Iltimos, boshga bunday ishlarga aralashmang. Mening hu-
zurimga boshqga kelmang.

Muftiy gaymaqomlik idorasidan “Subhonalloh! Subhonalloh!...
Bu gaymagom emas, bir balo... Subhonalloh! Subhonalloh!” deya
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chigib ketdi. Sholikorlar muftiyga: “Nima qilding, muftiy afandi?”
deb so‘radilar. Muftiy ko‘zlarini yumgancha tasbehini o‘girib:
“Subhonalloh! Subhonalloh!” — der, boshqga javob bermasdi.

Rizo Daynak — Ali Duran og‘aning o‘g‘lidir. Ali Duran va-
fot etgach, Rizo Daynakka bir tomorqa, o‘ntacha uy, o‘ttiztacha
do‘kon va ikkita ofis meros qolgan. “Yotib yeganga tog* chida-
mas” deganlaridek, bir necha yil ichida Rizo Daynak otasidan
golgan shuncha boylikni yeb bitiradi. Hech vaqosi qolmadi.
Ammo Rizo Daynakning hayot tarzida hech qanday o‘zgarish ro‘y
bermadi. Shaharchada eng so‘nggi modaga muvofiq kiyinadigan
odam Rizo Daynak edi va uning kiyinish tarzida ham hech qanday
o‘zgarish yuz bermayotganligi hammani hayron qoldirardi.

Shaharchaga qimor o‘yinini olib kelgan odam ham Rizo Daynak
bo‘lsa, eng ko‘p qimor o‘ynaydigan ham uning o‘zi edi. Har kuni
qirtishlab soqol olar, yuzi archilgan tuxumga o‘xshardi. Uning daz-
mollanmagan libosda ko‘chaga chigqganini hech kim ko ‘rgan emasdi.

Kattalarga munosabatda katta, kichiklarga munosabatda kichik
bo‘lardi. Shuning uchun ham uni hamma yaxshi ko‘rardi. Shahar-
chaga kelgan har bir davlat xizmatchisi bilan u birpasda do‘st, er-
tasi kun aka-uka bo‘lib qolardi. Hech bir davlat xizmatchisi u bilan
“og‘a-ini bo‘lish baxtidan mosuvo” bo‘lolmasdi. Har ganday dav-
lat odamini 0z nog‘orasiga o‘ynata olardi. Qasaba odamlari “Bu
Rizo Daynakning tanasida shaytonning tuki bor” deyishardi. Sha-
harda gancha pora olib-berilgan bo‘lsa, mutlaqo buning to‘qson
sakkiz foizi Rizo Daynakning qo‘lidan o‘tganligi aytilardi. Agar
gasabaga kelgan davlat xizmatchisi dunyoning eng halol va eng
pokiza odami bo‘lsa ham, Rizo Daynak uni ko‘pi bilan bir hafta
ichida yo‘ldan ozdirardi. Bu safar ham sholichilar mafiyasi Rizo
Daynakdan yangi kelgan qaymaqomni qo‘lga olish uchun foyda-
lanmoqchi bo‘ldilar. “Ikki mingcha bo‘ladi” deb taxmin gildilar
ular. Rizo Daynak jilmayib qo‘ydi va “Yo‘q, sizlar o‘ylaganchalik
oson emas bu ish, o‘n besh ming liraga qila olaman, — dedi. —
Ha, o‘n besh ming. Bir qurush ham kamiga bo‘Imaydi”.

Murtazo og‘a:

— Ko zimizning gulini ye, Irazo o‘g‘lim. Murtazo og‘ang se-
ning bulbulingdan o‘psin. Qani ko‘rsat hunaringni, Irazo o‘g‘lim.
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Ko‘rsat kimligingni. Bundan keyin senga “Yo‘q” degan odamning
o°zi bo‘lmaydi. Aytganing aytgan, deganing degan bo‘ladi...

Sholichilarning barchasi:

— Bor umidimiz sendan, Rizo bey, — dedilar, — Yoki biz
o‘ldik demak. Rizo sholichilarga qarab:

— Eyvalloh, — dedi. Boshga bir og‘iz so‘z aytmadi.

Baraka topsin Rasul afandi, yangi kelgan gaymaqomga qasa-
badagi hammaning kim ekanligini birma-bir, “oqizmay-tomizmay”
ta’riflab bergan edi. Albatta, bu orada Rizo Daynakni birinchilar
qatorida e’tibordan chetda qoldirmagan, uning jemaziyulavvalini'
aytgandan keyin kasbi-kori, hozirda nima ish bilan mashg‘ul ekan-
ligini aytib, tez orada uni ziyorat qilish uchun tashrif buyurishini
“bashorat” gilgan edi.

Xonaga Rizo Daynak kulib, tirjayib kirib keldi:

— Afandim, bir necha kundan beri sizni ziyorat gila olmayap-
man. Meni kechiring gaymaqom bey. Bir qoshiq qonimdan ke-
ching. Ishlar... O‘zingizga ma’lum... Sizning ham ishingiz juda
ko‘p bo‘ldi. Bir necha marta keldim, zotidavlatlarining dalaga ket-
ganlarini aytishdi. Kechiring meni, afandim. Sizga nisbatan bepar-
volik gilganimiz — bizning katta aybimizdir. Siz kabi... Afandim...

Qaymagom unga o°‘ta jiddiy nigoh tashladi:

— Menda nima ishingiz bor edi, — deb so‘radi.

— Labbay?

Qaymagom ovozini balandlatdi:

— Nima istaysiz mendan, bey afandi?

— Siz janobi oliylarini... Ziyorat qgilish... Afandim...

— Qanday savolingiz bor menga?

— Afandim... Tashrif... Magsadim...

Qaymagom Rizoga eshikni ko ‘rsatdi va:

— Marhamat... Darhol... Lutfan... — dedi.

Rizo Daynak hayron bo‘lib, orqasi bilan yurib qulog‘ini ham
gimirlatmasdan eshik tomon ketar ekan, gaymaqomning ko‘zla-
riga iltijo bilan tikildi. Qaymaqom esa qovog‘ini solib, qoshlarini
chimirib turardi. Uning pichoq damidek yupqa lablari mahkam
yumilgan, turishi qoyadek mag ‘rur edi.

' Jemaziyulavval (cemaziyelevvel) — o‘tmish.
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Rizo Daynak qanday qilib eshikdan bunchalar tez tashqariga
otilib chigganini o‘zi ham sezmay qoldi. Zinadan qoqilib-turtinib
pastga tushdi. U fagat “Voy onasini, voy onasini” — deb so‘kinar-
di, xolos. “Voy onasini. Meni xonasidan haydab soldi-ya! Voy
onasini... Rasman quvib chiqardi-ya!..”

Keyin u o‘zini bosib, kulimsiradi. “Bolaga qarang-a, qoya kabi
mustahkam ko‘rinadi. Qoyil, gandingni ur, yigit! Sholichilarning
adabini beradigan ko‘rinadi bu yangi gaymaqom! Hammasining
onalarini yig‘latadiganga o‘xshaydi bu mishigi bola. Voy onasini...
Rasman quvdi-ya meni!..”

Rizo Daynak klubga xursand kirib keldi. Sholichilar uni intig-
lik bilan kutib o‘tirishardi. Ular Rizoning kulib kirib kelayotganini
ko‘rishlari bilan ish ijobiy hal bo‘ldi, deb o‘yladilar. Yoniga kelib,
qo°l siqishib ko‘rishdilar.

— Xo‘sh, tanishuv qanday bo‘ldi, gapir, Rizo? — dedilar.

Rizo Daynak kulib turardi:

— Ish pachava, afandilar. Men hali bunagasini ko‘rmaganman.
Barmog‘imday keladigan bola ekan o°zi, lekin qoyadek mustah-
kamga o‘xshaydi. Muftiy hazratlari aytganlaridek, Subhonalloh!
Subhonalloh! Subhonalloh! Bundan buyog‘i ishlarimiz rasvo
bo‘ladigan ko‘rinadi, beylar. Barcha umidlarimiz puchga chiqgadi.
Bu kutilmagan holat...

Sholichilar barcha ehtiyot chorasini ko ‘rib qo‘yishgan bo‘lish-
lariga qaramay, bir qarich bolaga o‘z so‘zlarini o‘tkaza olishma-
yotgandi. Ularning g‘azablari ortib borardi.

Sholichilarning hech biri ertalabgacha mijja qogmadi, vaziyat-
dan chiqish uchun tinmay chora izladilar. Ammo pichoqqa ilina-
digan bironta magbul chora, yuzaga kelgan murakkab vaziyatdan
chiqgish yo‘li topa olmadilar.

Murtazo og‘a g‘azab otiga mingan, og‘zidan olov purkardi.
Shuning uchun ham kutilmagan yechimlarga murojaat qildi. Bir
kuni kechasi u gaymaqomning derazalarini toshbo‘ron qildir-
di, xonasini o‘qqga tuttirdi. Uni otib o‘ldirmoqchi bo‘ldi, ammo
o‘glardan hech biri gaymagqomga tegmadi. Qaymaqom bundan
qo‘rqish o‘rniga, sholichilarga bo‘lgan nafrati yanada ortdi. Qish-
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loq xo‘jaligi boshqarmasiga tegishli “Jip”ni buzib qo‘yishdi. Qay-
maqom ot minib dalaga yo°‘l oldi...

Oshxona egasiga tanbeh bergani uchun unga badbo‘y ovqat
jo‘natdilar. U esa ovqat yeyishdan bosh tortdi, keyin borib osh-
xona egasini jazoladi. Ko‘chada ovqat yeyishni yig‘ishtirib, uyda
pishloq bilan non yeb kun o‘tkazadigan bo‘ldi...

Har kuni Anqaraga, viloyat markaziga qaymaqomga qarshi
elliktadan telegramma jo‘natila boshlandi. Telegraf matnlarini
siyosatchi Ahmad yozardi. U yillar davomida qaymaqgomlar bo‘y-
niga yuklanadigan jinoyatlarni shunchalik yodlab olgan ediki,
matnlarni ko‘zi bog‘lab qo‘yilsa ham, bemalol xatosiz ravon yoza
olardi. Telegraf matnlari shunchalik rasvo ediki, uni o‘gigan odam
gaymagomdan jirkanishi, undan nafratlanishi tayin edi.

Telegrammalar birinchi kun sholikorlar, ikkinchi kun oddiy
gishloq aholisi, uchinchi kun mahalla ogsoqollari, partiya rah-
barlari nomidan borayotgandi. Undan keyin navbatni gishloglar
egallardi. Telegrammalar Chinor gishlog‘i nomidan yigirma
besh kishidan, Chayonli gishlog‘i nomidan yetmish kishidan,
Choyko‘prik gishlog‘i nomidan, Keli gishlog‘i nomidan... Aliler
qishlog‘i, Yetimlar gishlog‘i nomidan... Viloyat hokimiga, Ichki
ishlar vazirligiga, Qishloq xojaligi vazirligi va hatto Milliy ta’lim
vazirligiga, Bosh vazirga, Prezidentga jo‘natilayotgan edi.

Pochta mudiri har kuni kechqurun kelgan telegrammalar-
ning nusxasini qaymaqomga shaxsan olib kelib berardi. Bularni
ko‘rgach qaymaqomning fig‘oni falakka chigar, ammo qo‘lidan
hech narsa kelmasdi. Nima ham qila olardi! Faqat tishini tishiga
qo‘yib chidashdan boshga chorasi yo‘q edi. Oxir-oqibat, u bunga
ko ‘nikdi.

Birinchi kuni hayratda qolgan, hatto aqldan ozay degan bo‘lsa,
keyin bu telegrammalar yigirma besh yil davomida tuman hokim-
lari, ya’ni qaymaqomlar, davlat xizmatchilariga garshi jo‘natilgan
quruq qog ‘ozlardan boshqa narsa emasligini angladi.

Rasul afandi buni o‘ziga xos bir tilda tushuntirdi. Qaymagom
bu ishlarga juda hayratlandi. Rasul afandi telegrammalarni kim
yozganini ham aytib berdi. Siyosatchi Ahmadning kim ekanligi-
ni ham aytdi. Shu kunlarda Siyosatchi Ahmad kechki payt ellikta
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telegramma matnini yozib, kunduzi kelganlarning qo‘liga bit-
tadan tarqatar edi. Hamma telegramma matnlari Ahmadning xayol
mabhsuli edi. U yigirma besh yil avval yozgan telegramma matnini
bugun yana takror yoza olardi.

Albatta, u voqgealarning oqishini o‘zgartirar, takrorlanishlarga
yangicha tus berardi. Masalan, Fikrat Irmogqli ustidan yozgan yan-
gi telegrammasida butkul original uslub qo‘lladiki, o‘giganlarni
larzaga soldi...

— Mening qalamimdan qon tomadi, — deb magtanardi Ahmad.

— Omanno, sening qalamingdan qon tomadi, — deb magqtab
qo‘yishardi uni.

Barcha ayblovlar, telegraflar hech ganday ish bermadi. Qay-
maqgom joyida gimirlamay turaverdi. Sholikorlar shunday bo‘li-
shini oldindan bilishardi. Shunda ham telegrammalar ilgarigiday
ish bersa kerak deb bu ishdan hali to‘la umid uzishmagandi. Vaqt
golmadi. Sholikorlar atrofda aylanib yurishar, terlab-pishishar,
ko‘pchiligi sarosima ichida edi. Ularni ko‘rgan odam hollariga
achinib ketardi. Butun boyliklarini yerga sochib yuborishgan-
di-da... Hatto sholi ekiniga qarshi bo‘lgan Pahlavon usta, Jamol
ko‘r ham ularning holiga achinmoqda edilar. Sholikorlar, burni
osmonda bo‘lgan man-man degan sholichilar ham bozorga tushib
duch kelgan odamga dardlarini doston gilmoqda edilar...

— Nimaga bermaydi ruxsatnomani? Yoshgina bola-ya, at-
tang... Boshiga nimalar kelishini xayoliga ham keltirmayapti.

— Uni birinchi marta ko ‘rishganida juda odobli, bosig-vazmin
yigitga o‘xshab ko‘ringandi. Ammo odam olasi ichida deganlari-
day, “qornida girgta ilon saglab yurgan ekan...”

— Tentak... Tentak... Bilsa, mamlakat uchun juda foydali. Bil-
sa, sholi bezgakni keltirib chigarmaydi. Agar bilsa...

— Sholining bezgakka sabab bo‘lganini kim ko‘rgan?

— Chuqurova paydo bo‘lgandan beri undan hech gachon bez-
gak arimagan...

Mana diydiyolar ham eshitilmay qoldi. Sholikorlar maydonlar-
da deyarli ko‘rinmay qolishdi. Bo‘linib-bo‘linib, kichik davralarda
muzokaralarni davom ettirishdi. Albatta, muzokaralar bo‘Imasa, kun
ganday o‘tadi shaharchada. Ekin ekish ham nihoyalanib golgan.
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Chorshanba ogshomi barcha sholikorlar yig‘ilishib, tong sa-
harga qadar muzokara gilishdi. Nihoyat, bir qarorga kelindi. Erta-
indindan golmasdan hamma dalalarga sholi ekiladi. Qaymagom
go‘lidan kelganini gilsin. Har holda, hammani ostira olmaydi... Bu
orada gaymaqomning ishdan bo‘shatilishini so‘rab besh kishilik
bir hay’at Angaraga jo‘nadi. Payshanba kuni erta tongdan dalalarga
suv qo‘yib yuborildi. Keyin to‘xtatib go‘yildi. Urug® sepildi. Yana
suv berildi. Bir hafta ichida dalalarning hammasiga hech ganday
ruxsatsiz sholi ekib tashlandi, suv ham bostirildi. Suvlarning rux-
satsiz qo‘yib yuborilishi butun shaharchada xuddi bomba portla-
gani kabi aks sado berdi. Bugunga gadar bunaqgasi bo‘Imagan edi.

VII

Qaymaqom o°zi olib borayotgan kurashdan sarmast, ko‘zlari
dunyoni ko‘rmasdi. Shaharchada sholi ekiniga garshi katta kam-
paniya, maxsus harakat boshlagandi.

Bu harakatni bu darajada shiddatli, dasturga muvofiq tarzda
boshlab, uni tartib bilan olib borayotganlar — Jamol Ko‘r va
Mustafo Pahlavon edi. Jamol Ko‘r arziholchi edi. U shunday deb
iddao gilmogda edi: “Mening jon jigarim sholi tufayli o‘ldi. Agar
sholi bo‘lmasa edi, chivin, pashsha bo‘lmasdi. Chivin-u pashsha
bo‘lmaganida, bezgak tarqalmasdi. Bezgak bo‘lmasaydi jigarim —
ukam o‘lmagan bo‘lardi”. Mana necha yillar o‘tsa-da, bu gap
uning og ‘zidan tushmadi.

Bu safar gishloglardan hay’atlar kela boshlagandi. Odamlar-
ning iztirobga to‘la, yurakni ezuvchi bezgak haqidagi hikoyalari
tarqala boshlagandi. Tatarli gishlog‘ining ogsoqoli, gishlogning
girgga yagin nimjon, oyoqlari ingichka, gorni shishib, yuz su-
yaklari bo‘rtib, ko‘zlari chaqchayib golgan kasalmand bolalarini
yig‘ib, shaharchaga, Qaymaqomning huzuriga olib keldi.

Qaymaqom ham bolakaylarni suratga tushirib, Sog‘ligni sag-
lash vazirligiga yo‘lladi. Sholi dushmanlari ham Anqaraga telegraf
ustiga telegraf jo‘natishni boshlashdi. Bu orada sholikorlar mafi-
yasi Jamol ko‘rga suiqasd uyushtirib otib ham ketishdi. Jamol ko‘r
shifoxonaga yotgizildi. Yollangan suigasdchilar esa topilmadi.
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Mustafo Pahlavonning esa apelsin bog‘idagi hamma daraxt-
larini bir kechada tag-tugi bilan kesib, qo‘porib tashladilar. Sal
vaqt o‘tib, boshlangan to‘gnashuv va o‘zaro janglar sal sekinlash-
ganday bo‘ldi. Bunga qaymaqom bilan bir safda turgan bir nechta
qishloq ogsoqoligina bardosh bera oldi. Rasul afandining esa yuz
berayotgan voqgealardan ko‘ngli juda g‘ash, ichida qo‘rquv hissi
uyg‘ongandi. Ko‘chada, gahvaxonada, uyda, hatto xotini bilan
gaplashayotganda ham gqaymaqom hagida so‘zlardi. Agar sholikor-
lar mafiyasi bu vaziyatni sezib golsa, uning holi “voy” edi-da...

“O‘g‘lim, gaymagomim, sen hali yoshsan, bularga bas kela-
man dema. Bu sholikorlar bilan pachakilashib bo‘lmaydi, baribir,
ularni yengish qiyin. Bu sholikorlar mafiyasi qarshisida, hatto hu-
kumat ham taslim bo‘lgan, deyman, bu bola quloq solay demaydi.
Boshida hammasi yaxshi, silliq ketayotgan edi. Gapimga quloq
solardi. Birdaniga nima bo‘ldi-yu, o‘zgardi, qoldi. O‘zimning ham
aqlim yetmayapti. Gapimga quloq solmaydigan, o‘gitimni pisand
gilmaydigan bo‘ldi.

Men aytayapmanki, Sozlidaraning butun bola-chaqasi, chol-u
kampiri, xotin-xalaji shuncha yildan buyon bu yerning bal-
chig-loylariga qorishib yashab kelyapti. Hammasi yaxshi keta-
yotgan edi, birdan hamma narsa izdan chiga boshladi. Shu ahvolga
garang. Aytyapman, ming karra tushuntiryapman, es-hushingni
yig‘ib ol, Fikrat bey, o‘g‘lim, deyapman. Lom-mim demaydi...
O‘ylanib o‘tiradi. Ichim achiydi. Hali ona suti og‘zidan ketmagan.
Shunga kuyinaman, afandim. Achinmaslik qo‘limda bo‘lganida
edi. Hali juda ham tajribasiz...”

Sholikorlar Rasul afandini o‘z odamlaridan biri deb bilishar,
bor sirlarini unga oshkora aytaverishar, ba’zan undan maslahat
ham so‘rab turishar edi. Hamma bir yoqgda tursin-u, O‘qchio‘g‘li-
ning butun umidi Rasul afandidan edi. “Ayt, — derdi u, — borib
gaymaqomga ayt, men unga qarshi ish tutayotganlar orasida emas-
man. Yana shuni aytki, qo‘lini yogamdan olsin. Kurd Mamad Ali-
ga aslo quloq solmasin. U bir garoqchi, tentak kurd...”

O‘sha kundan beri sholikorlar hay’ati O‘qchio‘g‘li dalasining
suvini to‘xtatgan. To‘g‘on boshiga esa yettita jandarm xodimi va
o‘nlab dehgonni navbatchi gilib qo‘ygan. O‘qchio‘g‘lining dalasi
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hali yashilga burkanmay turib, quriy boshlashi kerak edi. Bu juda
yomon narsa. Endigina unib chiqayotgan nam urug‘ga keladigan
suvni to‘xtatish uni yuz foiz nobud gilish demakdir. Holbuki,
unib chigar bo‘lsa, u osonlikcha qurib ham golmaydi. Biroq
O‘qchio‘g‘li buning ham chorasini topgandi. Jandarmlar bilan til
biriktirgandi. Suv faqat birinchi kun to‘xtatib qo‘yilgan edi. Un-
dan keyin esa yana odatdagidek suvni ochib berishgandi. Mamad
Ali kelib bu vaziyatni gaymaqomga so‘zlab bergach, u to‘g‘onni
qo‘riqlab turgan jandarm xodimlari o‘rniga boshgalarini tayinla-
gandi. Ammo yangilari ham bir kunlik edi. Zero, gaymagomning
ularning tepasida turishga vagqti yo‘q edi.

Jandarmlarning qo‘llaridan hech nima kelmasligi, ishlarini
eplab bajara olmayotganini ko‘rgan Mamad Ali qaymaqomlik
idorasidan nari keta olmayotgandi.

Menga gaymagomimning o°‘zi ruxsat bergan. Qishlogni quritib,
gagshatgan. O‘qchio‘g‘li suvni yopib qo‘ygan. Menga ruxsat ber-
gan. Bu bizning haqqimizdir. Modomiki, butun qishloq suv ostida
golgan. Bizning haqqgimiz...

Qaymaqom esa tinmay:

— Shoshmay tur, Mamad Ali, men yuzaga kelgan vaziyatni
Jandarm qo‘mondonligiga xabar qildim. Ozgina shoshma, — de-
gancha uning yo‘lini to‘sar edi.

Mamad Ali kutardi.

Ruxsatsiz ekilgan uchta dalaning bandlari shaharcha ichida,
tosh ko‘prikning tagida joylashgan edi. Ana shu ko‘prik ustiga
ham o‘nta jandarm askari qorovullikka qo‘yildi.

Qaymagom qachon garasangiz, ishi-kuchini bir chetga surib,
jipiga o‘tirib to‘g‘on boshiga kelardi. Xohlasa tong sahar payti,
xohlasa tun yarmida qo‘liga to‘pponchasini olardi-yu, to‘g‘on te-
pasiga kelib turardi.

Bu gaymaqgom ajalini qo‘msab qolgan ko‘rinadi. Xudo haqgi,
olov bilan o‘ynashyapti u. Bir kun kelib otib ketishadi uni...

Hammadan ham ko‘p Rasul afandi qo‘rqadi bundan. U qasa-
badagi ahvolni juda yaxshi biladi, shuning uchun ham uning
joniga qasd qilishlaridan juda qo‘rqadi. Bu g‘azab otiga mingan
kimsalarning ko‘zlariga hech narsa ko ‘rinmasdi. Bir kun kelib,
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tun yarmida tuzoq qo‘yishadi-yu, uni otib ketishadi. Otgan kishi-
ni esa baribir topa olishmaydi. Keyin gotillik bo‘yicha ochilgan
jinoiy ishni yopdi-yopdi qilib yuborishadi. Men hech narsadan
go‘rgmayman, ammo gaymagomni otib ketishadigan bo‘lsa, qasa-
ba bir kunda yomonotligqa chigadi. Ha, men shundan go‘rgaman,
og‘aynilar. Men gasabaning kelajagidan xavotirdaman.

O‘g‘lim, Fikrat Bey, Xudo xayringni bersin, unday gilma, ke-
chalari yo‘llarda yolg‘iz yurma, deyman. Sen jandarm xodimi
emassan-ku! Nima joningdan to‘yganmisan? Sen uchun o‘z hayo-
tingning zarracha qgadri yo‘qmi, deyman. Seni bir kun tun yarmida
otib ketishlari mumkin, axir. Men juda xavotirdaman.

Tun yarimlab qolgan. Atrofda xiyol qorong‘ulik cho‘kkan.
Savrun soyining shovullab ogishi tunga joziba bag‘ishlaydi. Suv
ostidagi shag‘al toshlar oy nurida porlaydi. Qaymaqom toshlarni
shaqirlatib bosib o‘tib, to‘g‘on tomon borardi. Havodan tuproq
hidi keladi, oqayotgan suvga yulduzlar aksi tushib turadi, soy suvi
shovullaydi. Ko‘prik tun bag‘riga singib ketgan...

Qasaba tinch, sokin, hech ganday sas-sado eshitilmaydi.
Hamma chuqur uyquda, ora-orada qorovulning hushtagi eshitilib
goladi. Ba’zan qulogqa xo‘rozlarning bemavrid gichgirgan ovozi
eshitiladi. Uning miyasidagi turli o‘ylar uni giynaydi. Sulton Ah-
mad parki. Boyazid hovuzi. Nimagadir Boyazid hovuzi ko‘z oldi-
dan ketmaydi. Tramvaylar, avtobuslar, yo‘nalish taksilari. Oliy-
gohning yosh talabalari... “Hayot” deydi o‘z-o°ziga. Jilmayadi...

“Qurt-qumursqgadek yashaydigan odamlar... Qo‘rqoq, hiy-
lakor, yolg‘onchi. Ammo Zeyno xotin. Yana haligi kurd... Ismi
nima edi-ya? Qaroqchi kurd...” Bir zum xursand bo‘ladi. “Ar-
ziydi. Bir qaroqchi, bir Zeyno xotin, ko‘zlari katta-katta bolalar
uchun arziydi. Kurashsa arziydi... Buning uchun hayotni bag‘ish-
lasa arziydi...”

U shunday deb bor kuchi bilan to‘pponchasi dastagini mahkam
sigadi. Qo‘lidagi to‘pponchasi o‘ziga ham g‘alati ko‘rinadi. “Ar-
ziydi”, deydi ovozining boricha. “Arziydi, arziydi, arziydi...”

“Bu ishning oxiri nima bo‘ladi? Nima bo‘lsa, bo‘lsin. Arziy-
di... Anqgaraga hay’at ustiga hay’at boradi. Men hagman. Qonunan
olganda, men hagman. Qonunga garshi chigayotgan aslida ular-
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ning o‘zlari. Yoki men boshqara olmadimmi bu odamlarni? Ayb
menda emas, ularda... Bu kurash qachon va gayerda nihoya topa-
di? Angarada nima ishlari bor ularning? Albatta, bir nima bilishsa
kerak. Bir magsadlari bordir, axir?

Sen bulardan aslo xafa bo‘lma, ezilma, jigarim. Agar mening
bu ahvolimni Narmin ko‘rsa bormi, rosayam xursand bo‘lardi. ..

Men shu qallob firibgarlarga qarshi bir o‘zimman. Yog*-e, Ra-
sul afandi ham bor... U men tomonda...

Shamol moviy rangdami? Suv esa zulmat rangida. .. Qo‘rqyap-
manmi? Balki, shundaydir. Muhimi bu emas. Narmin rosa xur-
sand bo‘ladi. Narminning ko‘zlarining rangi... Rasul afandi, voy,
onajon, voy... Qanday nafas olishini ham biladi... Rasul afandi
bo‘Imaganida edi... Qanchalik ularga dushman... Birog qo‘rqoq...
Kaltakesak kabi hurkak...

U chakalakzorga kirdi... Isirigdan achchiq hid keladi... Agar
mana shu shag‘al toshlar ham hid taratganida edi, ular ham isiriq
hidini bergan bo‘lardi. Savrun soyining ham hidi bo‘lganida edi,
u ham xuddi isiriq hidini bergan bo‘lardi. Taroqgulning ham o*zi-
ga xos ifori bo‘ladi. Ha tonggi shabada kabi nafis ifori bo‘ladi.
Yomg‘irdan keyin u yanada yoqimliroq hid taratadi. Tuproq hidini
beradi...

Bir baliq suvdan yuqoriga sakradi. Butalar orasidan ikki bosh
qorayib ko‘rindi. U kutib turardi. O‘zini o‘sha onda yerga otdi:
“Qimirlamang!”

O‘sha gorong‘ilik tomondan “Qaymaqom bey” degan yig‘lam-
siragan ovoz keldi. “Men, Murtazo og‘aman, gaymagom bey!”.

U gaymagomning yoniga keldi. U o‘rnidan turdi.

Murtazo og‘a:

— Qurboningiz bo‘lay, gaymagom bey, qo‘lingiz, oyog‘ingizni
o‘pay, bu yerga men butun boyligimni tikdim, hammasi qurib
ketdi. Unday qilmang. Nimam bo‘lsa, hammasini shu dala, shu
tuproqqa baxshida qildim. Agar mana shu yoshga kelib kasodga
uchrasam, odamlar ustimdan kulishmaydimi?..

Jandarmlarning yoniga borishdi. Ulardan biri navbatchilik-
da turardi. Biron nima deng, gaymagom bey! Menga buni ravo
ko‘rmang. Hammasi qurub ketdi, menga rahmingiz kelsin. Taqdi-
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rimdan go‘rgaman. Men o‘laman, bola-chagam ham o‘ladi. Siz
o‘gigan oliy maktablarda ulardan ikkitasini o°qitayapman.

Men bu sholidan voz kechgandim. Sizga bor haqgiqatni aytay-
mi? Biz har doim inson gonini so‘rib kelganmiz. Lekin chivin-u
pashshalar bizchalik gon so‘rgan emas. Men o‘g‘lingni o‘ldir-
dim... Qon... Qon...

Ular kimsasiz bozordan o‘tdilar. Qasaba gaymagomligi binosi-
ga keldilar. Murtazo og‘a hali yolvorishga davom etardi:

— Nimadir desangiz-chi, qaymagom bey! Bo‘ldi, endi hech
narsa ekmayman. Hech qachon, hech narsa... Hammasini tushunib
yetdim endi...

Qaymaqom bir soatdan beri og‘zini ochib bir so0‘z demas, mum
tishlaganday jim turardi.

— Gapirsangiz-chi, gaymaqom bey!..

Ular zinalardan tepaga ko ‘tarila boshladilar.

Murtazo og‘a uning orqasidan so‘z qotdi:

— O‘zingiz yaxshi bilasiz, gaymagom bey, — dedi u, — Siz
meni tiriklayin go‘rga tiqyapsiz, hatto bola-chagamning ham umri-
ga zomin bo‘lyapsiz. Yaxshilab o‘ylab ko‘ring. O‘zingiz ham hali
juda yoshsiz.

Qaymagom uning bu so‘zlariga javoban hech nima demadi.
Eshikni shiddat bilan yopdi, xolos.

Tong ogarguncha gaymaqomning ko‘ziga uyqu kelmadi. Yo-
tog‘ida u yogqdan bu yogga ag‘anadi...

Murtazo og‘a, Mustafo patir, dalasiga suv berilmayotgan yana
ikki kishi o‘sha kechaning o‘zida mashinalariga o‘tirib Anqaraga
garab yo‘lga tushishgan edi.

Sholikorlar orasida fagat O‘qchio‘g‘lining ishi ish edi. Ku-
mush goplamali gamchisini o‘ynatib, etigiga sharaqglatib urgancha
bozorning u boshidan bu boshiga yurar, xohlagan odamiga og‘ziga
kelgan gapni qaytarmasdan aytib, hech kim unga garshi bir og‘iz
so‘z aytolmasdi.

— Qaymaqom bey bizning sholilarimizni quritish haqgida
buyrugq beribdi, eshitdilaringmi? Voy-voy-voy, aqglni garang-a! Da-
lamizning boshiga jandarm askarlarini qorovullikka tizib qo‘yibdi.
Agliga tasanno! Balchigga botgan Sozlidara gishlog‘i aholisi qay-
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magomning oldiga kelib shikoyat qilibdi. Ularning ustiga shuncha
suv qo‘yvordimki, hozir bu suv ularning kindigiga qadar ko‘taril-
di, yaginda quloglariga gadar yetadi...

O“qchio‘gli og‘zini ko‘pirtirib gapirar, biroq ichida gandaydir
qo‘rquv hissi ham bor edi. U Rasul afandining ham yonidan nari
ketmasdi. Kurd Mamad Ali va Zeyno xotin nimalar qilishayot-
ganini so ‘rab-surishtirardi.

— Rasul afandi, shu gaymagom vyigitning es-hushi joyidami
0°zi? Mening to‘g‘onimning tepasiga jandarmlarni qgorovul qilib
qo‘yibdi. Mayli, salomat bo‘lishsin, suvimning bandlarini qo‘rig-
lashyapti. Ammo ular ham inson bolalari. Og‘izlari bormi? Bor...
Axir, ularning hammasi ham bunaqa ahmoq yigitlar emas-ku!..
Og‘zi bordan qo‘rgish kerak emas...

Rasul afandi: )

— Qaymagomning hech qanday aybi yo‘q. Esingizdami, ilk
kelganida ganday yigit edi? Guldek beg‘ubor edi. Shu Sozlidara
bor edi, esingizdami? Uni mana shu sozlidaraliklar o‘zgartirishdi.
Bir kuni sahar payti garasak, loyga botgan kamida to‘rt yuz kishi,
bolalar, hatto go‘daklar ham bor, hukumatga garshi bosh ko‘tarish-
gan. Ana o‘shanda boshlangandi hammasi.

O‘qchio‘g‘li:

— Sozlidaraga suv qo‘yib yubormogqchiman. Bugun aholi
kindigigacha suvga botadi. Loyga botish ganaga bo‘lishini mana
endi ko‘rib qo‘yishsin. Uylari boshlariga yigiladi. O‘sha kurd-
ni Chuqurovadan surgun gilmasam, O‘qchio‘g‘li otimni boshqa
qo‘yaman. Sozlidaraning o‘rniga anjir ekmasam, meni O‘qchio* gli
demasinlar.

O“qchio‘g‘li to‘g‘on boshidagi jandarmlar uchun har kuni bit-
tadan qo‘y so‘yardi. Qaymaqom esa hokimiyatdan jandarmlar
jo‘natilishini kutardi. Ketini uzmay qo‘ng‘iroq qilinayotgandi.

O‘qchio‘g‘lining gaplari sozlidaraliklarning ham qulog‘iga
yetib bordi. Ha, shunchaki yetib bordi emas, O‘qchio‘g‘li ularga
ham xuddi shu tarzda gapirar edi. U sozlidaraliklarni odamgarchi-
likdan, dindan, imondan chiqarayotgandi.

Chang va loyga botgan Mamad Ali va Zeyno xotin oxirgi mar-
ta gaymagomning yoniga kelishgandi.
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— Tagiga suv ketib uylar yiqildi. Buni O‘qchio‘g‘li ataylab
qildi. Qasdma-qasd qildi. Aylanib ketay, dalasi suv ostida qoldi.
Ha butun paxta dalalar suv ostida goldi. Ruxsat bering...

Zeyno xotin:

— O°‘g‘lim, bizlar suv ostida qoldik. Dalalar, paxta maydon-
lari, bog‘-u rog‘lar, uy-joylar, hamma-hammasi suv ostida qoldi.
Bolalar kasal. Nima gilishimiz kerak? Agar davlat, gaymagomlik
hal gilmasa, o‘zimiz bu ishning bir chorasini topamiz.

Qaymaqom mahzun boshini quyi soldi:

— Jandarmlarni kutayapman, ona, — dedi. — Mening qo‘lim-
dan boshga nima ham kelardi.

Zeyno xotin Mamad Alining go‘lidan ushlab tortdi va jahl bilan:

— Yur, endi o‘zing uchun o‘l yetim gabilida ish tutamiz, —
dedi. Shunday deb ular tashqariga chiqishdi.

VIII

Qishlog uylarining deyarli barchasi gamishdan gilingan. Boshga
gishloglarda bunaga uylarning devorlari butalardan to‘qib yasal-
gandi. Bu yerdagilar esa gamishdan to‘qilgan, gamishdan o‘rib
yasalgan devorlarning usti esa loy bilan suvalgandi. Uylarning rangi
bir xil, yashilga o‘xshagan rangda, usti esa yupqa bo‘yraga o°‘xsha-
tib to‘gilgan qamishdan, ammo juda mustahkam. Shuning uchun
Sozlidaraning uylari yomg‘irga ham chidamli, bir tomchi ham
suv ichkariga sizib o‘tmasdi. Tomlardagi gamishlarning ranglari
bo‘zargan, qgalin qamishlar og‘ir, buning ustiga, yomg‘ir yog‘ishi
bilan ingichka gamishlar uzilib, gishlogning ko‘p uylari yo o‘ngdan,
yo chapdan, yo olddan, yo orgadan osilib tusha boshlagan edi.

Qishlogning o‘rtasidan oqib o‘tadigan suvlar kamayish o‘rniga
ko‘payar, ularning saviyasi yuksalib uylarning poydevorini yemi-
rib borardi. Narirogdagi paxsa devorli uy yigilay-yigilay deb turar-
di. O“qchio‘g‘lining gaysarligi hali ham bosilmagandi:

Zeyno xotin:

— Agar u O‘qchio‘g‘li bo‘lsa, men Zeyno xotinman. Men ham
qaysarlikda undan golishmayman. “El yomonmi, bey yomonmi?”
Asl kuch xalqda. Ko‘rasan hali O‘qchio‘g‘li... — dedi gerdayib.
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Zeyno xotin oltmishdan oshgan, yuzi yumaloq, iyagi ingich-
kadan kelgan ayol edi. Ingichka qoshlari siyrak, qora ko‘zlari
kichkina edi. Qoshlari ham qop-qora, sochlarida bironta oq tola
ko‘rinmasdi. Lablarining yon tomoni sal ochiq, ko ‘zlarining atrofi-
da bilinar-bilinmas ajinlar paydo bo‘la boshlagandi. U doim kulib,
hammaga hazillashib yurardi. Zeyno xotinning eri frontga ketib,
qaytib kelmagan, o°‘shandan beri beva edi. Uning bir yarim gektar
yeri bor edi.

Bugunga qgadar uchta yetim bolani tarbiyalab, voyaga yetkiz-
gan edi. Qishloq aholisining yarmi kurd bo‘lganligi uchun uning
“Zeyneb” ismini kurdcha ismlar kabi gisqartirib, “Zeyno” deb
ketishgandi. Butun qgishloq ahli uni Zeyno deyishga ko‘nikib gol-
gandi. Zeyno erkaklar kabi mard edi. Zeyno ona milliy ozodlik
kurashida qatnashgan jangarilar ichida kurdmi yoki turkmi, kimga
yordam kerak bo‘lsa, undan yordamini ayamasdi. Qizlarga sarpo,
yigitlarga esa ma’naviy kuch, ko‘mak berardi. U butun gishlog-
ning yagona onaxoni bo‘lib qolgandi. Zeyno urishayotganlarni
ajratib qo‘yar, arazlashib qolganlarni esa yarashtirardi. Uning
ko‘ngli ochiq, fe’li juda yumshoq, ammo ba’zi paytlarda shun-
day qattiqqo‘l, badjahl bo‘lib qolar ediki, g‘azabiga har kim ham
chiday olmasdi. Bunday paytlarda qishlog: “Ona yo‘lbars gafasni
buzdi”, — derdi. U bagqirib, olamni boshiga ko ‘tarardi.

Necha kunki u suv kechib uyma-uy yurar, barchaga yaxshi
kayfiyat ulashishga harakat qilar, kasallarga g‘amxo‘rlik qilar,
ularning muammolarini tinglardi. U ba’zida hazillashib so‘kinib
ham qo‘yardi. Hamqishloglarining uylariga borib: “Qandaysiz
O‘qchio‘g‘lining o‘rdaklari” — deb bemalol ichkariga kiraverardi.

Ikki kundan beri Zeyno xotin nimagadir og‘ziga tolgon solib
olgan, hech kim bilan gaplashmaydi. Ko‘ylagining etagini beliga
qistirgan holda u yoqdan bu yoqqga tinmay yurar, yuzi qorayib,
ko‘zlari kirtayib qolgandi. Qishloq ahli indamay, Zeyno xotinning
xatti-harakatlarini zimdan kuzatardi. Hech kim hech narsa demas,
kimsaning aytarga bir og‘iz so‘zi yo‘q edi. Zeyno xotin ora-sira
kurd Mamad Alining uyiga borar, ayvonda qo‘shiq aytayotgan
Mamad Aliga nimadir demoqchi bo‘lardi-yu, ammo ayta olmasdi.
Indamay orqasiga qaytardi.
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Oxirgi marta gaymaqomning idorasidan qaytgach, Mamad Ali
hamma narsadan voz kechgan, tarki dunyo gilgandek bo‘lib qol-
gandi... Ayvonga chigib, hech oxiri yo‘q bir xalq qo‘shig’ini xir-
goyi qila boshladi:

Otam aytadi, aytadi.
Na to ‘xtaydi, na boshqa narsa...

Juda hazin bir qo‘shiq. U mana shu qo‘shiqgni aytayotganda,
osmonda uchib o‘tayotgan uzun turnalar arg‘amchisi ko‘z oldin-
gizga keladi... Bu qo‘shiqni kim tinglasa ham, turnalarning tizilib
uchib ketayotgani xayoliga keladi. Qo‘shigchining ovozi ham
juda baland, dengiz to‘lginidek dolg‘ali... U ora-sira xo‘rsinib
ham qo‘yadi. Ha, bu Mamad Ali. Qo‘shiq aytar ekan, xo‘rsinish
fagat Mamad Alining qo‘lidan keladi!.. O‘tir-u, yig‘la... Mamad
Alining bu mungli go‘shigda nimalarni aytayotganini hamma ham
anglay olmaydi. Juda uzoq aytiladi bu go‘shiq, juda mungli, juda
dardli, yurakni ezadi, sel giladi...

Bir kuni peshindan oldingi payt edi. Olisdagi yo‘ldan chang
ko‘tarilmoqda, tepaliklarning soyasi hali sharq tomonga tushayot-
gandi.

Zeyno xotin uyidan chiqib, suvlarni sachratib Mamad Alining
uyi tomon yugurib borardi. G‘arbdan esayotgan shamol uning
etaklarini uchirardi. U kelib chordoq ostida turib Mamadni chagqira
boshladi:

— Pastga tush, Mamad Ali. Bas qil shu motamsaro qo‘shi-
g‘ingni. Bu nima ahvol? Ertalabdan kechgacha azaga kelgan
xotinlarga o‘xshab diydiyo gilasan?! Sening bu marsiyang butun
gishlogga eshitilyapti. Uyalmaysanmi?

Zeyno xotinning xavotirli ovozi butun gishloqqa eshitildi.

Buni eshitganlar:

— To‘g‘ri aytyapti Zeyno ona, — deyishdi, — suv butun gish-
logni olib ketyapti...

Qishloq ogsoqoli “Qishlogni ko‘chiraylik” deb gat’iy turib
olgan:

— Kelinglar, bo‘shataylik gishlogni...
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Zeyno xotin:

— Telba kurd, sal bo‘lmasa, tagingni ho‘l qilib go‘yarding.

Mamad Ali go‘shig‘ini bir zum to‘xtatdi, keyin yana davom
ettirdi. Zeyno xotin chiday olmadi, na’ra tortdi:

— Jin ursin, Mamad Ali, bas qil shu qo‘shig‘ingni, pastga tush.
Hozir xotiningning ro‘molini olib sening boshingga o‘rab qo‘-
yaman. Qishlogning hamma erkaklari xotinga aylanibdi. Sen ham
ularga qo‘shilib xotin bo‘lmogchimisan?

Mamad Ali o‘ziga kelib, sokinlashgan holatda, shoshilmas-
dan, xuddi uyqusirayotganday chordogdan pastga tushdi. Ha, u
uyqusirayotganga, tushida kezib yuruvchi odamga o‘xshardi.

Zeyno xotin jahl bilan:

— Bor, o‘sha qo‘shmachilarning yoniga. Bor, o‘sha O‘g-
chio‘g‘li xotinlarining orasiga kir... Dursunning chordog‘ining
soyasida boshlarini gashlab o‘tirishibdi. Ha boshlarini yerga egib,
o‘ylanib o‘tirishibdi...

Zeyno oldinda, Mamad Ali uning orqasidan Dursunning chor-
dog‘iga keldilar. U yerda ellikdan ortiq erkak o‘tirardi. Ular Zey-
noga qaramaslik uchun boshlarini quyi solib turishardi.

Zeyno:

— O‘gchio‘g‘lining xotinlari, sizlarga Mamad Alini olib kel-
dim. Hammangiz birgalikda o‘ylang. U yoqda gishlogni suv bosa-
versin.

Bir necha kishi boshini ko ‘tarmasdan

— Hukumat bor, jandarm bor. Biz nima ham qila olardik.
Bizning qo‘limizdan nima ham kelardi? — dedi.

Zeyno xotin qo‘llarini beliga tiragancha jahl bilan o‘tirganlar
tomon yurdi:

— E, xayf sizlarga, uyatsizlar, benomuslar. Shunchalik chora-
siz, notavonmisizlar? Jandarm pora olganga o‘xshaydi, hech nar-
saga garamayapti. Suvni ham to‘xtatmayapti. Nega o‘tiribsizlar bu
yerda? Boring suv tagsimlanadigan joyga, navbatda turib qorovul-
lik giling. Hukumat garor gabul gilgan. Qonun biz tomonda.

U bor ovozi bilan bagirardi:

— Xayf sizlarga, O‘qchining avratlari!

Mamad Ali:
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— Zeyno ona to‘g‘ri gapiryapti, ha, to‘g‘ri gapiryapti.

Bu orada Zeynoning ovozini gishlogda kim eshitgan bo‘lsa,
erkakmi, ayolmi, yosh bolami, hammasi to‘plandi. Dursunning ay-
voni odamga to‘ldi.

Erkaklar orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi.

Zeyno xotin:

— U nomussiz hukumat chigargan qonunlarni bir pulga ol-
mayapti, gaymaqomning buyruglarini mensimayapti. Jandarmi-
ga pora berib, bizni suvga cho‘ktirayapti. Qaymaqom hali yosh
bola. U suvni quritish haqida qaror gabul gilgan. Jandarmlarni
qo‘riglash uchun navbatga qo‘ygan. Endi jandarm suvni o‘chirish
o‘rniga uni qo‘riglaydi. Qani, men bilan yuringlar. Bandni buzib,
0°zimiz suvni qo‘riglaymiz.

Mamad Ali baqirdi:

— Ona to‘g‘ri aytyapti. Ha, u to‘g‘ri aytyapti. Mana men ket-
yapman.

Zeyno xotin ayollarga yuzlandi:

— Yuring, qani sizlar ham yuringlar!

Ayol olomon ichiga singib ketdi. Olomon targaldi. Keyin, ora-
dan besh dagiga o‘tib, har biri qo‘lida bittadan belkurak olib gay-
tadan to‘plandi. Erkaklar o‘rinlaridan turishdi.

— Qani yuraqolinglar!

Oldinda Zeyno xotin, orqasida gishlogning ayollari, ularning
ortidan esa erkaklar... Olomon ildamlab borardi. Zeyno xotin
xuddi uchib ketayotganga o‘xshardi... Butun jamoa uning izidan
golmay, tezlashib borardi... Qishloqda faqat keksalar va bolalar
golishgandi. Quyosh botayotganda olomon tegirmon oldidagi suv
bandi yoniga keldi. Jandarmlar ularni ko‘rib hayratdan lom-mim
demay, qotib golishgandi. Go‘yoki hammasi og‘ziga tolgon solib
olgandi.

Zeyno xotin birinchi bo‘lib belkurakni olib suv bandiga urdi:

— Qani, boshladik.

Ular bir zumda arigning dalaga olib boradigan tomonini tuproq
bilan to‘ldirdilar. Zeyno xotin jandarmalarning oldiga bordi. Bu
payt jandarmlar bo‘lib o‘tayotgan voqeani tomosha qilib, hech
narsani tushunolmay turishardi.

17 - 22-328 — 257 _



Zeyno xotin kulib:

— Bolalarim, hukumat sizni bu yerga suvni to‘xtatsin deb
yubordimi, yoki aksincha, O‘qchio‘g‘lining to‘g‘onini qo‘riglash
uchun go‘ydimi? Voy bechora bolalarim-a!..

Dursun bilan bir necha erkak Zeyno xotinga qarab:

— Ona, — deyishdi, — biz, mana o‘ttiz kishi, shu yerda qolib
gorovullik gilamiz. Ha, biz o‘ttiz kishimiz, qancha kerak bo‘lsa,
shuncha turib beramiz. Ayollar gishlogga borib bizga yegulik olib
kelishsin. Miltiglarimizni ham olib kelishsin. Hozir O‘qchio‘g‘li-
ning odamlari kelib qolishadi.

Shu payt Mamad Ali oldinga otilib chiqdi va kamzulining ol-
dini ochib quroli, beliga bog‘langan o‘q-dorilarini ko‘rsatdi. U
boshidan oyog‘ining uchigacha, gisqasi, tish-tirnog‘igacha qurol-
langan edi. .

— Siz hecham xavotir olmang. O‘qchio‘g‘lining odamlari u
yoqda tursin, uning ota-bobosi, butun sulolasi, minglab askari kel-
maydimi, hech biri suvga yaginlasha olmaydi. Memo Ali o‘ladi,
undan keyin O‘qchio‘g‘li suvga egalik qiladi...

Bu gaplar qulog‘iga borib yetgan O‘qchio‘g‘li agldan ozay
dedi. Jahl otiga minib, to‘pponchasini qo‘liga olib to‘g‘on bandi
tomon ot qo ‘ydi.

— Bu nima degan gap? — deya bagirardi u. — Bir kambag‘al
kelsa-yu, mening sholipoyamga ketadigan suvning bandini buzsa?!
Kimning bunga jur’ati yetdi?.. Hammasini birma-bir o‘ldiraman!..

Anorlibog‘ga kelganida u ancha o‘zini bosib olgan edi. Sha-
molday yelib borayotgan otining jilovini sekin tortdi. Xotirjam
o‘ylay boshladi. To‘xtab, otining boshini shaharchaga burdi...
Shaharchaga kirib, to‘g‘ri Rasul afandining yoniga keldi:

— Aziz birodarim, Rasul afandi. Men sen bilan aka-ukadek
bo‘lib ketganman. Sen ham meni yaxshi bilasan, Rasul afandi!

U gat’iyat bilan Rasul afandining ko‘zlariga qaradi.

Rasul afandi:

— Xo‘sh eshitaman, og‘a, — dedi.

— Men biror marta senga yolg‘on gapirganmanmi, Rasul
afandi?

— Eshitganim yo‘q, og"a.

— 258 —



— Yolg‘on aytmaganman, aytmayman ham. Shu qaymagomga
ayt, yogamni qo‘yib yuborsin. Men uning orqasidan ish gilma-
dim. Qasam ichib aytaman, mening bu odam bilan hecham ishim
bo‘lmadi. Men uni juda hurmat gilaman, Rasul afandi!

— Labbay!..

— Bir yo'lini qilib, jandarmlarni to‘g‘ondan oldirib tashlasang,
deb iltimos gilmoqchi edim sendan.

— Buning hecham iloji yo‘q, og‘a!

— Hecham iloji yo‘qmi?

— Hech iloji yo‘q.

— Nahotki bir yo‘li tolpilmasa?

— Afsus, og‘a, yo‘q.

— Demak, shunday de, Rasul afandi?

— Shunday.

— Agar men O‘qchio‘g‘li bo‘lsam!..

— Aqlingni yig’ib ol, og‘a.

— Men... Demak, bu yalangoyoq gishlogilar bilan o‘zim gap-
lashaman. Shunday qilamanki, ...qilgan joyiga keti bilan o‘tiradi.
Mayli bu vyil zarar qilaman, kasod bo‘laman, lekin hammasiga
kimligimni ko ‘rsatib qo‘yaman. Ha men bilan o‘ynashmasin...

O‘qchio‘g‘li shunday deb tezda eshikni yopdi va chiqib ketdi.

Rasul afandi uning orqasidan garab kulib qo‘ydi. U xursand
edi. O‘zicha bir nimalar deb ming‘irladi: “Mana, nihoyat, kala-
mush qopgonga tushdi...”

O‘qchio‘g‘li idoradan chiqib shaxt bilan otiga mindi-da, so‘-
kingancha choptirib ketdi:

— Bu yaramas, tirmizak bola men bilan o‘ynashmoqchi, she-
killi...

Shularni o‘ylab, u shoshganicha gishlogga kirib bordi. Oti og‘-
zidan ko‘pik sachratardi. Suv, loydan o‘tayotganda ham jilovini
tortmagani uchun oti ham, o°‘zi ham loyga belangandi.

U to‘ppa-to‘g‘ri qishloq ogsoqilining oldiga bordi. Qishlog
hududi ancha qurib qolgan, suv anchagina chekingan edi. Ayollar
va bolalar O‘qchio‘g‘lini tomosha qilish uchun ko‘chaga chiqib
olishdi. Ayollar, aynigsa, Zeyno xotin unga qgarab kulib turardi.
O‘qchio‘g‘li buni sezdi:
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— Hali shoshmay turlaring. Sizlarga ko ‘rsatib qo‘yaman, —
deb aytingancha otini hovli eshigi oldida to‘xtatdi va tushmasdan
pastga sal engashib, chaqirdi:

— Sayfi Ali, Sayfi Ali! Ogsoqol!

Ogsoqol ancha charchagan edi. Beli bukilib, tashqariga chiqdi.

— Qishloq ahlini yig*... Har bir xonadonga uch yuz liradan pul
beraman. Har gektar paxtasi uchun ellik liradan beraman. Qishlog-
da hech kim quruq qolmaydi, kuzgacha hamma pulni beraman.
Suvdan vayron bo‘lgan uylarining ham tovon pulini to‘lab bera-
man.

Ogsoqol:

— Ha, mana bu boshga gap, og‘am, — hozir hammaga yetka-
zaman. Butun gishlogni to‘playman, birorta ham odam golmaydi.
Hammasi chigadi... .

Suv to‘g‘oni tepasida turganlarga ham tezkor xabar yuboril-
di. U yerdagilar ham yetib kelishdi. O‘qchio‘g‘li taklifini aytdi,
hech kim bir nima deb ovozini chigarmadi. O‘sha yerning o‘zida
hamyonini chigardi va hammaga vayron bo‘lgan uylarning tovon
pulini tarqatdi.

— Ertaga kelinglar, — dedi u, — paxta pullaringizni ham ola-
sizlar. Qishlogda birorta ham odam golmaydi. Hamma pulini ola-
di, to‘grimi?

— Ha hech kim chetda golmaydi, hamma pulini oladi, — deb
javob berishdi.

Bir necha kishi e’tiroz bildirdi. Shunda ayrimlari norozilarni
tinchlantirmoqchi bo‘lishdi:

— Kallangiz joyidami sizlarning? O‘qchio‘g‘li baribir gayma-
gomga bas keladi. Ular kelishib ketishadi. Biz esa yana suv, loyga
ichida golaveramiz. Hech bo‘lmaganda pulimizni olaylik undan.
Uch yuz lira kam pulmi?..

Mamad Ali hech ganday e’tiroz bildirmadi. Pulni ham olmadi.
Ammo bunga hech kim e’tibor ham bermadi. Ha, Mamad Ali hech
ganday e’tiroz bildirmadi, chunki bu yerda uni hech kim qo‘llab-quv-
vatlamasligini tushunib turardi. Chunki, hatto Zeyno xotin ham
og‘zini ochmasdan turardi. Atrofdagilar: “Men qaymaqomga ishon-
mayman. O‘qchio‘g’li deydilar bu odamni, gaymagom emas...
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Qaymagom — yosh bola. Qaymagom u yoqda tursin, butun
boshli hukumat ham O‘qchio‘g‘liga bas kela olmaydi. Hozir u be-
rib turganda pulimizni olaylik, bir etak pul... Ertaga gapidan qay-
tib qolishi hech gapmas...” — deyishardi.

O‘qchio‘g‘lining og‘zi qulog‘ida, otiga minar ekan:

— Ertaga qishlogda hech kim, biror tirik jon qolmasin, — dedi.

Shaharchaga kirar-kirmas otdan tushdi. “Otni uyga olib bor”, —
deya bir bolaga topshirdi va to‘ppa-to‘g‘ri arziholchi siyosat-
chining oldiga bordi. Arziholchi O‘qchio‘g‘lini ko‘rishi bilanoq,
gap nimada ekanini fahmladi.

— Yoz, — dedi O‘qchio‘g‘li kulib, — bilganingday yoz.

Siyosatchi:

— Besh yuz ming deb yozaymi, og‘am?

— Ha, besh yuz ming deb yoz!

“Sholikorlar uyushmasi hay’ati prezidiumiga, — deb boshladi
u. — Sholikorlar uyushmasi hay’ati, mening besh yuz ming lira
qiymatidagi sholizorimning suvini ichkarida bitta qishlog golib
ketdi, degan bahona bilan gasddan yopib qo‘ydi. Holbuki, dala
maydonida hech qanaga qishloq qolmagan. Qishlog, bahordayoq
ekin ekish rejalashtirilayotgan paytda, barcha uylari bilan birgalik-
da sotib olingan. Bu mening dushmanlarim va sholikorlar hay’a-
tiga kirgan ba’zi a’zolar tomonidan ataylab menga zarar keltirish
uchun uyushtirilgan fitnadir... Sozlidara gishlog‘iga uch oydan
beri birorta inson oyog°‘i tekkani yo‘q. Ekinzorlarimga suv ochib
berilishini va shu paytgacha menga yetkazilgan moddiy zararlarni
qoplatilishi uchun sholikorlar hay’atini sudga berganligimni sizga
bildiraman. Sozlidara gishlog‘ida hozirgi paytda bironta tirik jon
yo‘qligi tekshirib ko ‘rilishi mumkin.

Hurmat va ehtirom ila O ‘qchio ‘g ‘li (imzo)”.

O‘qchio‘g‘li arizani olib borib gaymagomga shaxsan topshirdi.
Qaymaqom arizani o‘qib, rangi oqardi.

— Bu yozganlaringiz to‘g‘rimi? — deb so‘radi.

— Men sizga qarshi ish tutmadim, gaymagom janoblari. Men
qgishlogni sotib oldim, xato o‘tgan bo‘lishi mumkin, — deya sirli
kulimsiradi O‘qchio‘g‘li.
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Qaymagom:

— Ertaga tekshirishga boramiz, — dedi.

— Ertagami? Hozir buyruq bering, — dedi u, — dalaga suvni
qo‘yib yuborishsin... Keyin ertaga xohlagancha tekshiravering-
lar... — Ko‘ramiz... Yana bir kun qolsa, dalamdan umid yo‘q. Siz
javobgarlikni o‘z zimmangizga olasizmi?

Qaymaqgomning jahli chiqdi:

— Olaman, — dedi.

O‘qchio‘g’li, yuzi sap-sariq bo‘lib gaymaqomning xonasidan
chiqar ekan, aytindi:

— Bu mamlakatda sud bor, adolat bor. Men barcha zararla-
rimni aniqlatib, hisoblatib, hamma zararni shaxsan sizdan undira-
man, — dedi.

U shunday deb chiqib ketdi va zarar-ziyonni aniglashtirish,
hisoblatish uchun sud idorasiga murojaat gildi.

Sholikorlar hay’ati ertasi kuni tushdan keyin Sozlidara qish-
log‘iga bordi. Qishlogda, hatto pashsha ham uchmas, butun qish-
loq jimjimitlikka cho‘mgan edi. Ular oqayotgan suvlar, vayronaga
aylangan gishlogni ko ‘rib, hayronlikdan yogalarini ushladilar. Shu
payt gishlogning narigi chekkasidan kimdir kelayotganini ko rish-
di. Yaqinlashib kelgach, uni tanidilar. Bu odam Mamad Ali edi.
Bo‘ynini ichiga tortib olgan, yuzi sap-sarig, qo‘llari ikki yonida,
shalvirab turardi.

— Xush kelibsizlar, beylar! Bosh ustiga! Xush kelibsizlar. —
dedi u.

Shunda qaymaqom undan so‘radi:

— Bu nima ahvol, Mamad Ali?

Mamad Ali achchiq kulimsirab:

— Hamma uyini sotib ketdi. Qishloq bo‘shab qoldi. Ahvol
mana shunaga. Hammasini O‘qchi sotib oldi, — dedi.

Shunda doktor undan so‘radi:

— Unda sen bu yerda nima gilib yuribsan?

— Bu mening ona gishlog‘im, shuning uchun yuribman. Men
pul olmadim. O‘qchio‘g‘lining puli menga kerakmas. Men Memo
Aliman. Mening o‘ligim chiqadi bu gishlogdan. Doktor bey, sen
meni eshit: O°qchio‘g‘li uyimni suv bostirdi. Baribir chigmadim.
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Uch o°g‘lim, ikki qizim va ayolim bor mening, gishlogdan chigma-
dim. Siz hukumat vakilisiz. O‘qchio‘g’li suvni jilovlab qo‘ydi...

Hay’at Sozlidara qishlog‘ida hali bir necha oila borligi uchun
O‘qchio‘g‘lining arzi holi to‘g‘ri emasligi, suv qo‘yvorish mum-
kin emasligi haqida garor qabul qildi. Buni eshitgan O‘qchio‘g‘li
agldan ozay dedi.

— Voy, — dedi u. — Voy, benomus... Endi ko‘rasan mendan.
Seni mana shu sholipoyaga ko‘mdirmasam, O‘qchio‘g‘li otimni
boshga qo‘yaman...

O“qchio‘g‘lining bunaqa iflos ishlarni bajaradigan odamlari
bor. Ularni yoniga chagirtirib:

— Borib, u yaramasni topib, ishini hal qilinglar. Bir narsalar
ailing, faqat o°ldirib-netib qo‘ymang, biron yeri yaralansa mayli...
Xullas, nimadir o‘ylab topinglar. Tag‘in...

Mamad Ali ham aynan shuni kutayotgan edi. To‘pponchasi
qo‘ltig‘i ostida, uyning gorong ‘i burchagiga bekinib olgandi.

— O“qchio‘g‘li keldi, shekilli, onasini... Hap, senimi O‘qchi-
0°g‘li... Hozir naqd ikki ko‘zining o‘rtasidan darcha ochaman...
Aa-a-a, barakalla, azamat!..

Yarim tun. Beshta sharpa zulmat ichra qo‘lini paxsa qilib,
chayqalib kelardi.

Mamad Ali:

— Kimsizlar? — deb so‘radi.

Kelayotganlar savolga qurollaridan o‘t ochish bilan javob qay-
tarishdi. U ham hushyor, barmog‘i to‘pponchasining tepkisida, tay-
yor turardi. U ham haligi beshta sharpani nishonga olib ota boshladi.
Zulmat qo‘ynidagi odamlar hammasi yerga yotib olishdi. ..

Vogeaning ertasi kuni ertalab O‘qchio‘g‘li yonida shaharcha-
dagi Mamad Alining qarindoshi Rashid og‘a bilan Sozlidara to-
mon, Mamad Alining uyiga kelishdi.

O‘qchio‘g‘li:

— Unday qilma, Mamad Ali, jonim jigarim. Uyimni kuydir-
ma. Butun gishloq chiqdi. Sen ham chig. Men senga ming lira pul
beray. Xohlagan narsangni beray, faqat sen chigsang bo‘ldi. Me-
ning butun boyligim cho‘kadiganga, o‘zim esa kasod bo‘ladiganga
o‘xshayapman.
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Mamad Ali jim turar, javob bermasdi.

Keyin Rashid og‘a uni chetga tortib, to‘xtamasdan ikki soat
nimalarnidir gaplashdi, o‘zicha unga bir nimalarni tushuntirdi.
Ammo Mamad Ali bir marta ham og‘iz ochmadi. Churq etmasdan
uni tinglab turdi. U ketgach, O‘qchio‘g‘li gapni boshladi. U ham
charchagach, navbat yana Rashid og‘aga qaytib keldi. Mamad Ali
yana og‘zini ochmadi. Xuddi toshdan yasalgan haykaldek qotib
turaverdi... Ular kechga yaqin charchab-horib, otlariga minib
jo‘nab ketishdi.

Bu safar O‘qchio‘g‘lining ahvoli yomonlashdi. Jandarmlar
o‘zgarib, ularning o‘rniga kelgan yangilari suvni fagatgina kechasi
beradigan bo‘lishdi. Agar ishlar shunday davom etadigan bo‘lsa,
sholilar zaif bo‘lar, o‘nga bir ham hosil bermasdi. Sholilar endigi-
na ko‘kara boshlagandi. Sholi endi unib chiggan paytda ko‘p suv
talab giladi. Suvchilar kunduzi suv bekorga oqib ketmasin deb,
ariglarning og‘zini bandlab qo ‘yishardi.

IX

Bo‘lib o‘tayotgan turli vogea-hodisalar uni hayratga solardi.
Bu odamlarga nima bo‘lgan 0°‘zi? O‘z manfaatlari, shaxsiy foy-
dalaridan boshga hech narsani ko‘zlari ko‘rmaydi. Koshkiydi
ko‘rmasalar, arzimagan bir chaga uchun bir insonga ko‘zlari qiyi-
shi ham mumkin. Har yili mana shu sholi tufayli minglab odam,
hatto bolalar ham o°‘lib ketadi. Bechora onalarning “Qotillar”
deb dod-faryod solishdan boshqa choralari yo‘q. Hech narsaga
kuchlari yetmaydi. Ammo bu qotillar yana hech narsa bo‘lma-
ganday qishloq, shaharcha aholisini zor gqagshatib ishlarini shu
zaylda davom ettiraveradilar. Aholi ularning o‘zlariga indashma-
sa-da, orqalaridan dushman bo‘lib la’natlab yuraveradilar. Uzoq
vaqt yalangoyoq, kallagovoq, imon nimaligini ham unutgan bir
gishloglik dehqon, bozorning qoq o‘rtasida bir sholichi og‘aning
yuziga ichidagi bor zahrini, gahr-u g‘azabini sochadi. Bundan bat-
tari bo‘Imaydi.

Sholikorlar shuncha yildan beri birinchi marta bunday baloga
duch kelishmoqda. Ha, balo bo‘lgandayam ganagasi: baloning
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0‘qi. Ko‘zini toshdan va shox-butoglardan asramaydi. Shu payt-
gacha shaharcha ma’muriyatiga kelgan boshliglarning barchasi-
ning ko‘ngliga yaxshimi-yomonmi bir ilojini gilib yo‘l topishgan-
di. Ammo, ming afsus, bunisiga hech ganday chora kor gilmadi.
Chigmagan jondan umid deganlariday, kutishga to‘g‘ri keladi.
Na iloj?..

Ammo gishloq aholisi xursand. Ko‘p yerlarga sholi ekilgan,
lekin hali ekilmagan yerlar ham anchagina. Dalalarga bir kun
suv berilsa, ikki kun suvsiz qoladi. Agar shuday davom etadigan
bo‘lsa, hamma sholi qurib goladi. Pashshalar ham bu yil kam.
llgarigi yillarga qaralsa, bu yil pashsha yo‘q hisobi. Ba‘zi gishlog-
larda umuman pashsha yo‘q emish.

Ko'p yillardan buyon hech kuzatilmagan boshqa bir hodisa
ham ro‘y bergandi: gishloglik dehqgonlar istagan paytlarida qay-
magomning huzuriga borib, dardlarini aytib, muammolarini tu-
shuntira olar edilar. Ilgari buning tamoman aksi edi. Asilzoda deh-
gonlar gaymaqomlik idorasiga xuddi ikkinchi klubga kelgandek
o‘tirib, yarim kechaga qadar suhbat qurib o‘tirardi. Asilzodalar-
ning imzosi bo‘lmasa, hech bir gishlog fugarosining ishi bitmasdi.
Shu sababdan gishloglarda mahalliy gaymaqomlikning nufuzi ort-
gandan ortib borardi. Endi esa ularning gadr-gimmati, obro‘-e’ti-
bori gishloq aholisi oldida bir pul bo‘lgan edi. Shu sababdan ular
agldan ozishayotgandi.

— Sizga nima desam ekan, afandim! Bir shaharcha yoki qish-
log gaymaqomi butun bir davlat gaymaqomiyatining mahalliy va-
kili hisoblanadi. Qanday qilib shunday buyuk odam yalangoyogq,
govogkalla gishlogilar bilan yuzma-yuz o‘tirib gaplashishi mum-
kin?! Hukumatning obro‘si bir pul bo‘ldi. Bu yosh bolalarning ishi
emas. Maktabni tugatyapti-da, ertasi kun gaymagomlikka tayinla-
nayapti. Bu nima degan gap, afandim! Bu ishlar shunchalik oson-
mi? Mana, ko‘rib qo‘ying, uzoqqa borishning hojati yo‘q. Kelga-
nidan beri gilgan ishi “bir qop anjirni barbod qilish” bo‘ldi.

— Qahvaxonaga aylantiribdi. Ha, gaymaqomlik binosini
yalangoyoqlar, choriq kiyganlar uchun gahvaxonaga aylantiribdi...

— Uning asli-naslida lo‘lilar bo‘lgan, shekilli... Aks holda...
Aks holda kambag‘allarga bunchalik gayishmasdi.
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— Kim bilsin, uning asli-nasli ganaga bo‘lgan? Maktabda
o‘gigan... Surnaychi ahmoq Vali ko‘rning o‘g‘li ham o*qisin, gay-
maqom bo ‘ladi...

— Davr o‘sha davrondir! Na shoshgin, na g*ofil bu davron.

— Kap-katta odamlar bilan mashg‘ul bo‘ladi, o‘lgunicha tinim
bilmaydi, sholizorlarini quritadi-da, keyin voyvoylik Usmon keli-
shi bilan oyoqqa turib oladi. Voyvoylik Usmon kim bo‘libdi, sogol
o‘stirib olgan biri-da?

— U ketadi.

— Tez orada telegramma keladi.

— Ular Anqaradan quruq gaytishmaydi.

— Ular hech gachon quruq qaytmaganlar.

— Qaytmaydilar ham.

— Yaqinda boradi.

— Qayerga?

— Van viloyatining Murodiya qasabasiga. Balki, Bitlisning bir
yeriga, bilmayman. Balki, do‘zaxning qa’riga...

— Boradi.

— Qarang, mana bu itvachchaga!.. Voyvoylik Usmon kelishi
bilan...

Voyvoylik Usmon oltmish yoshlarda, past bo‘yli, oppoq so-
qgolli, chehrasi kulib turadigan odam edi. Uning yuz sotix ekin
yeri va yolg‘iz bir xotini bor edi. Ekinlarini kuchi yetganicha ozi
ekar, hosilni ham o°zi yig‘ib olardi. Eng unumsiz yilda ham uning
dalasi birga o‘ttiz, hatto o‘ttiz besh hosil berardi. “Men hosilni do-
na-donalab yig‘aman. Biror dona hosilimni yerda qoldirmayman.
Sizlar esa hosilning yarmisini tuprogda qoldirasizlar va keyin bu
yil hosil yaxshi bo‘lmadi, deb turaverasizlar”, — derdi u. Usmon
og‘a davlat xizmatchilari kabi kiyinardi. Uni bozorda ko‘rgan-
lar voyvoylik dehqon Usmon emas, nafaqadagi sobiq muhosaba
mudiri deb o‘ylardi. Qo‘lida hassasi ham bor edi. Uning bu holiga
shaharliklar, og‘alar kulishardi: “Manavi gishlogi dehgonvachcha-
ga qara! Ko‘rpangga qarab...” Ko‘p eshitgandi. Ammo e’tibor ham
bermasdi. Qishlog‘ida ishlab yurganida boshqa gishlogdoshlaridan
sira farq gilmasdi. Uzun, kir, chang bosgan oppoq soqol, quyosh
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nurida kuygan, sertuk ko‘krak... O‘sib, tagiga kir to‘lgan tirnoglar,
yorilib ketgan uzun qo‘llar... Poyabzalsiz yurganidan tovoni ken-
gayib yorilib ketgan oyoqlar... Voyvoylik Usmon!

Voyvoylik gisqa muddat ichida gaymagomning eng yagin
odami, o‘rtog‘iga aylandi. Avvalroq Rasul afandi uni gaymagomga
yaqindan tanishtirgan edi. Har kuni, hech bo‘lmaganda bir soatga
gaymagom janoblarining huzuriga borardi. Juda gapga chechan
odam edi. Xonaga kirar-kirmas qaymaqom uni yuzida tabassum
bilan qarshi olardi. Soat endigina to‘qqiz yarim bo‘lgandi. Usmon
og‘a ichkariga kirdi.

— Eh-he, Usmon og‘a! Qani keling, nima gaplar olamda?
Bormisiz? Bir haftadan beri qayerlarda yuribsiz?

— Asti so‘ramang qaymaqom bey. Shaharchaga kelib siz bilan
ko ‘risha olmaydigan bo‘lib qoldim.

— Nima gap, tinchlikmi?

— So‘ramang qaymaqom bey...

— Gapiring, gapiravering.

— Sababi shuki, men sizni juda hurmat gilaman. Har doim
yoningizga kelib, hol-ahvol so‘rab turaman. Sholikorlar meni
go‘yarda go‘ymay, gaymagomga ayt, bu ishdan voz kechsin. Nima
xohlasa, beramiz. U baribir tez orada o‘z shahriga ketadi. Bugun-
gacha Anqaradan kelgan biron bir hay’atning qurug qo‘l bilan uyi-
ga qaytganini ko‘rmadik, deyishdi. Ularning bu takliflari mening
ham izzat-nafsimga tegdi. Men esa, bo‘ldi endi, bugundan boshlab
gaymaqgomning huzuriga bormayman, deb 0‘z-0‘zimga so‘z ber-
dim. Keyin, o‘ylab goldim: “Bu bo‘layotgan vogealarda mening
ganday aybim bor? Cho‘kayotgan odam xasga yopisharmish,
degan ekan ota-bobolarimiz. Qo‘y, shu dayuslarga teng bo‘lma,
dedim o‘zimga o‘zim. Hozirog boraman gaymagom janoblarining
huzuriga. Shu jasur o‘g‘limni yana bir ko‘ray deb keldim, mana...

Shunda gaymagom kulib yubordi. Usmon og‘a esa odat-
dagidek gaplarini boshladi. Qaymagomni necha marta ko ‘rgan
bo‘lsa, har gal bir xil narsani unga aytib berardi:

— Men vyetti bolamni mana shu gora tuprogga qo‘ydim. Ham-
masi bezgakdan o‘ldi. Mana shu sholi tufayli bugungi holimga
tushdim. Qanday qilib gaymaqomga borib, “Ey, gaymaqom janob-
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lari, sizga pul berishadi, ko‘nmasangiz o‘ldirishadi”, deb aytaman.
Qo‘yib yubor shu suvni, pashsha bossin hamma joyni. Bolalar
bezgakdan o‘Isin. Yo‘q bo‘lib girilib ketsin...

Hamma pashshalar yana gaytib, butun osmon-u falakni bulut-
day qgoplaydi. Pashsha butun gishlogni bosadi. Uylarni to‘ldiradi.
Butun yoz qishlog odamlari pashshadan uyqu nimaligini bilmay-
di. Pashshalarning dastidan tonggacha uylar orasida u yogdan bu
yoqqa izg‘ib yurishadi. Pashsha yorug‘likdan qochadi. Qishloq
aholisi yig“ilib har kuni gishloq maydonida g‘o‘zapoyalarni yoqib
chivinlarni haydaydi. Bo‘lmasa, uxlab bo‘lmaydi. Hatto otlar, si-
girlar ham chivinlardan bezor bo‘lishgan, ertalab turib qgarasangiz,
terilari pashshaxo‘rda bo‘lib gonab ketganini ko ‘rasiz...

U gapirdi, gapirdi... Shu bilan birga, gaymagomning yuziga
ham qarab turdi:

— Bu nima? Bu nima gaymagom bey, labingizga uchugq to-
shibdi-ku. Bezgak emasmi, ishqilib?

— Bezgak, — dedi gaymagom xo‘rsinib.

— Voy-voy-voy, 0‘g‘lim! — deb o‘rnidan turdi.

— Bu dinsiz sholikorlar sizga ham yugqtirishibdi-da bezgak-
ni! Bulardan har narsa kutsa bo‘ladi. O‘zingizni asrang, kuchli
bo‘ling, jonim o°g‘lim, bardam bo‘ling. Bularga bo‘sh kelmang,
suvni bermang! Bu dinsizlarga aslo sholi ektirmang...

Qishloglardan shaharchaga bemorlar oqib kelardi. Erta tong-
dan kelib olgan bemorlar shifokor qabulxonasi oldida tizilgancha,
yarim tunga qadar navbat kutishardi. Shifokor bemorlarni tinim-
siz xinin bilan emlardi. Bir gancha bemorlar mashinalar ichida
cho‘zilib yotishar, bezgakdan qaltirab, yuzlari, ko‘zlarini qgora
pashshalar bosgan, bo‘yinlari chivin chaqishidan gizarib, yaraga
aylangan; bolalarning bir ganchasi devor tagiga uzangancha yotar,
ko‘zlari kirtayib qolgan ayollar, ingragan, kasaldan ozib-to‘zib
ketgan qo‘rqoq o‘spirin bolalarni ko‘rib, es-hushini yo‘qotay der-
di. Tishlarini g‘ijirlatgancha: “Bu nimasi? Qanday qilib hukumat
bunday falokatga yo‘l qo‘yishi mumkin?” — deya takrorlardi.

Bir necha kundan beri uning tilida ana shu so‘zlar qayta-qayta
takrorlanardi! U kecha-yu kunduz ana shu ikki so‘zni ichida ham
qayta-qgayta takrorlardi:
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“Qanagasiga?.. Qanday?.. Qanday qilib?..

Chugqurova paxta o‘sadigan viloyat. Paxtani sug‘urib tashlab,
o‘rniga sholi ekishmoqda. Bu esa “paxta o‘ldi” degani. Ha, bir
necha odam osongina mo‘may daromadga ega bo‘lsin, deya pax-
taning o‘rniga sholi ekishmogda. Qanday, ganday?.. Qanday qilib
bunga yo‘l go‘yilishi mumkin? Ishdan olishar emish!.. Qonuniy
vazifamni bajarganim uchun ishdan olishadimi?..

Shunday qilib, bir kuni erta tongda Angaraga ketgan sholikor-
lar hay’ati gasabaga gaytdi. Yaltiratib tozalangan avtomashinalar
birin-ketin kelib bozorning qoq o‘rtasida tizildi. Sholikor og‘alar
mashinalarning oynasidan boshlarini chiqarib, do‘kondorlar bi-
lan salomlashgan bo‘ldilar. Keyin bozor maydonida to‘xtab,
mashinalaridan tushishib, bir-birlarini quchoglab, o‘pib ko‘risha
boshladilar. Bu quvonchli vogeani surnaychi Vali ko‘r ham eshit-
di. Surnay-u nog‘orasini ko‘tarib bozor maydoniga keldi. Bozor
maydonida shunchalik ko‘p odam yig‘ilgan ediki, igna tashlasang
yerga tushmasdi. Sholikorlar, sholikorlarning garindosh-urug ‘lari,
elchilari, yer egalari, suv egalari va ularning laganbardorlari, gis-
gasi, sholikorlikka zarracha alogasi borlarning hammasi shu yerga
yig‘ilgandi. Kelganlarning hammasi xursand, vaqti chog’. Bir-bir-
lariga hazillashib, hangoma gilishardi.

Murtazo og‘aning tepasida olomon to‘plandi. Og‘a ovozini
barala qo‘yib gapira boshladi: “Ichki ishlar vaziri vakilining yo-
niga borib, “Afandim, — dedim, — biz shu yurtning farzandla-
rimiz. Biz zulm ostida yashashga majburmizmi?” — dedim. Unga
yana shunday savol berdim: “Biz zulm ostida, mushtdekkina
bolakayning zulmi ostida azoblanib, ezilib ingrayapmiz. Siz bizga
gaymaqom emas, bir feodalni yuboribsiz, — dedim. — Modomi-
ki, shunday bo‘lsa, buyuklarimizning, jumhuriyatimiz Hukumati-
ning sharofati bilan mamlakatimizda feodalizm elementlari de-
yarli yo‘goldi. Biz, hatto feodalizm nimaligini unutdik. Ammo
bir-ikkita feodal golgan ekan. Ular gishloglarni iflos qilib yu-
rishibdi. Biz ularni gishlog‘imizga olib kirib, gishlogning guldek
nomiga dog* tushirdik. Bu xalq feodal zulmini ko‘tara olmaydi.
Biz vatanimizni Yevropa miqyosiga chigardik. Men bir dehqon-
ning farzandiman, dehgonning bir bo‘lagiman, shu yurt uchun
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bor-yo‘g‘imni fido gilganman, butun boyligimni yerga sepgan-
man. Mana shu feodal keldi-yu, zulm davri boshlandi. Ariqdagi
suvimizni bo‘g‘di. O‘zining g‘arazli magsadlari uchun xalqqa
xizmat qilib kelayotgan jandarm xizmatini xalqqa qarshi qurol
qilib ishlatdi. Ha, mana shunaqa, afandim, dedim, — har bir band-
ning boshiga bittadan jandarm qo‘ydi. Men esa shu yurtga kerak
bo‘lmasa, armiyamizning ehtiyojiga zarur bo‘lmasa, bir dona
ham sholi ekmas, paxta ekkan bo‘lardim, afandim. Men shunday
fidokorona mehnat qilib tursam-u, qandaydir tirmizak, mushtdek
bolakay kelib, suvimni to‘xtatib, arig‘imga band solib qo‘ysin!
Men Murtazoman, ha, Qoratog ‘lio‘g‘li Murtazoman. Men bu ishni
shunday tashlab go‘yamanmi? — dedim, — feodalizm o‘ldi. Xalq
endi erkin, ozod. Endi hech kimga bu yerdan tur, mana bu yerga
o‘tir, deb ayta olmaysiz. Hozir hamma teng, cho‘pon ham, goro-
vul ham. Bu sizning sharofatingiz bilan, albatta. Xo‘sh, shunday
ekan, nega bizning ustimizga bir feodalni yubordingiz? Ko‘chada,
bozorda qo‘lida gamchisidan qon tomib yuradi. Kimni xohlasa
kaltaklaydi. Pora oladi, qishlog aholisini talon-toroj giladi, idora-
si, ko‘rsangiz, janob, yalangoyoq dehqonlarga to‘la... Bechora
gishlog dehgonlari unga yog*, non olib kelishadi. Kelganidan beri
biron marta oshxonaga borib ovgat yegan emas, — dedim, — ha,
hammasini aytdim, hamma gapni gapirdim, o‘g‘lim. Og‘zim-
ga nima kelsa aytdim, qaytarmadim. Bizning partiyamiz bor
bo‘lsin”.

U shunday deb chuqur o‘yga toldi... Tagir boshini gashigancha
uzoq o ‘yladi. Qalamining uchini og‘ziga solib, o‘ylandi. Yozdi,
yozdi... Menga qarab turdi, keyin yana yozishga davom etdi...
Yozdi, yozdi... Yozdi, yozdi... Keyin mening ko‘zlarimga yana bir
necha dagqiqa tikilib turdi. Go‘yo, meni g‘ajib tashlashga tayyor
edi. “Yaxshi, Murtazo afandi, — dedi u, — men sizni tushundim.
Bu ishni o‘z nazoratimga olaman”. Men uning qo‘liga yopish-
dim. “Tashakkur sizga, poshsho hazratlari, — dedim. — Siz bola-
chaqalarimizni, armiyamizda xizmat gilayotgan askarlarimizning
rizqini saglab goldingiz zolimlar qo‘lidan”, — dedim-da, chiqib
ketdim. So‘ngra og‘aynilar chiqib, shaharchada tinchlik yo‘qligini
aytishdi. Qaysidir ma’noda mening gaplarimni qo‘llab-quvvatlash-
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di... Chunki, rostdan ham shaharcha aholisi behuzur edi. Ishqilib,
oxiri baxayr bo‘lsin-da...

So‘ng u boshini ko‘tardi:

— Endi, Murtazo og‘a uni shunday kutib olsinki, osmon-u
falak Mashaalloh, Murtazo bey deb yuborsin... Murtazo og‘asi uni
shunday kutib olsinki, Chuqurova xalgining og‘zi ochilib golsin...
Bu shon-shuhrat butun mamlakatga tarqalsin. Shunday kutib ol-
sinki...

U yig‘lamsirayotganga o‘xshardi: “Kutib olaman, lekin baribir
u o‘ldirdi meni. Bor umidimni puchga chiqardi. Qancha mablag"
sarf gilgandim-a!... Kasod bo‘ldim. Sholi hosili xarajatlarni ham
goplamaydi. Faqat zarar, zarar va yana zarar... Mayli shundayam
men uni gqoyilmagom qilib kutib olaman va kuzataman... Kutib ol,
kuzat, — dedilar, — u bunga loyiq...”.

Baland bo‘yli Murtazo og‘a olomon orasidan chiqdi:

— Menga ruxsat endi, borib kutib olish-kuzatish tadorigini
ko‘ray. Vaqt juda oz qoldi, — dedi.

Rasul afandi nima bo‘layotganidan har dagiqa xabar olib tu-
rardi. U bo‘layotgan ishlar, gapirilayotgan gaplarning baridan xa-
bardor edi. So‘nggi yangilikni eshitib, oyoglari gimirlamay goldi.
Uzoq vaqt kursidan turolmadi, ko‘zlari bir nuqtaga termilgancha
gotib turdi. Hozir uning yuzini birov ko‘rsa, go‘rqib ketardi. Yuzi-
da gon golmagan, xuddi suvi sigib olingan limonga aylangandi.
Tushga borib zo‘rg‘a o‘ziga keldi. Bu vogea haqgidagi xabar gay-
magomning ham qulog‘iga yetib borgandi.

— Men o‘ldim, — dedi u, — men o°ldim, gaymagom o‘g‘lim.
Nafagaga chigishimga bor-yo‘g‘i o‘n olti oygina qgolgandi. Men
tamom bo‘ldim. Boshqga hech kim emas, men tamom bo‘ldim.
Fikrat bey, bir amallasangiz bo‘larmidi... Ha, shularni bir amallab
turganingizda, bu muammolar boshimga tushmasdi.

Fikrat bey, yoshlik qiziggonligimi bu?..

— Nima bo‘ldi, Rasul bey?

Uning yuzi so‘lg‘in, ammo juda jiddiy, ko‘zlari porlab turardi:

— Bu yerdan haydaldingiz!

— Nima?

— Bu yerdan boshqa joyga o‘tkazishdi sizni...
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— Qayerdan bildingiz? Kim aytdi sizga bu gapni? Yoki biron
bir rasmiy xat keldimi?

— Yo‘q, afandim, hech qanaqa rasmiy xat kelgani yo‘q, lekin men
bilaman. Sholikorlar kelishdi, ular bayramni boshlab yuborishgan.

— Nima bo‘pti, buning menga nima alogasi bor?

— Ular bejizga bayram gilishmaydi. Siz boshqa ishga o‘tka-
zildingiz. Men esa o°‘ldim. Nafagaga chigishimga endigina o‘n olti
oy qolgandi.

Fikrat bey boshini qo‘llari orasiga oldi:

“Qanday qilib, Rasul bey! Bu garoqchilar ganday qilib?..”

Atrofdagi hamma narsa yo‘q qilindi. Keng bu olamda yol-
g‘izlanib qoldi. Dahshatli zulmat ga’riga tushib qoldi. Pichoq dami
kabi keskir yolg‘izlik ichida qolgandi u. Bu yolg‘izlikni ich-ichi-
dan his gilmoqda edi. Kechgacha kim keldi, kim ketdi, nimaga
imzo chekdi, kimga nima dedi, o‘zi ham bilmasdi.

Shunda birdan ichida nimadir his qila boshladi. Ha, yuragi-
ning tub-tubida bir nimani his eta boshladi. Qandaydir og‘riq his
qildi... Yuragi siqila boshladi. U yog-bu yog‘ini chimchilab ham
ko‘rdi. Qayeri og ‘riyotganini o°‘zi ham bilolmadi... Lekin qayeridir
sanchib og‘riyapti. Qandaydir notanish qo‘rquv vujudini egallay
boshlagan. Qattiq qo‘rquv iskanjasi... Balki, shu qo‘rquv a’zoyi
badaniga og‘riq berayotgandir?! Nega, nimadan qo‘rqadi? O‘ldi-
rishlaridanmi? Bu narsa ehtimoldan juda uzoq. Davlatning bir
vakili hisoblangan gaymaqomni o‘ldirib yuborish osonmi? Bu ish
qo‘llaridan kelmaydi. Hatto ishdan bo‘shattirishga ham kuchlari
yetmaydi. Agar shunchalik zo‘r bo‘lishsa, uzog‘i bilan boshqa
joyga, boshqga lavozimga tayinlatishlari mumkin. Yoki do‘pposla-
tishadimi? Yo‘-g‘e!l.. Baribir, uni nimadir qo‘rgitayotgandi. Hech
ganday sababsiz qo‘rquv ichida edi u. Ammo nimadan?..

Ertalabgacha mijja qogmadi. Yotog‘ida g‘ujanak bo‘lib yotdi.
Uning yuragi nimanidir oldindan sezayotganga o‘xshardi. Ha, bir
falokat yuz beradiganga o‘xshardi. O‘rnidan turib, to‘pponcha-
sini to‘ldirib o‘qglab, yostig‘ining ostiga qo‘ydi. To‘pponchadan
gandaydir yoqimli moy hidi anqib turardi. Ha, tikuv mashinasi
moyining hidi... Chivinlarning tinmay g‘ing‘illagan tovushi eshi-
tilardi.
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U erta turib, bog‘ etagiga tushdi. Soy suvi sap-sariq, qahrabo
kabi sariq rangda oqardi. Yuqorida sholi ekilgani va sholizor-
lardan, ya’ni dalalardan gaytib tushgan suvlarning yana gaytib
soyga quyilayotganini esladi. Butun shaharcha sholizorlardan
suzilib oqib kelgan bu sap-sariq suvni ichardi. Tong sokin edi.
Lekin qandaydir og‘irlik sezilib turardi. Quyosh sekin-asta atrof-
ni gizdira boshlagan, taralayotgan quyosh nurlari qo‘rg‘oshinday
og‘ir edi.

U o‘zida qandaydir og‘irlik, horg‘inlik his gildi. Birdan cho*-
chib tushdi, o°z-o‘zidan nimadandir qo‘rqa boshladi. Qadamini
tezlatgancha ortiga, idoraga qaytdi. Choy berishlarini so‘radi.
Choyni bir teshikkulcha bilan ichdi. Nerminni va otasini esladi.
Ilgari Husni bey aytib bergan narsalar unga shunchaki bir tushga
o‘xshab tuyulardi...

Soat to‘qqizda Rasul afandi keldi. Uning ahvoli yig‘lamoqdan
beri edi. Buni tushunishi giyin edi. Shunchalar yaxshi ko ‘rarmidi,
bilmagan ekan. Bechora! Shuncha yil bu yirtqichlarlarga garshi
kurashdi. Hozir ham kurashyapti.

Soat o‘n birlarda Rasul afandi unga bir dasta qog‘oz olib keldi.
Qo‘llari dag‘-dag" titrardi. Qo‘lidagi qog‘ozlar pala-partish tax-
langan, hozir sochilib ketadiganga o‘xshardi. O‘zi ham xuddi mast
odamdek chayqalib turardi. Ko‘zlarining oq gismi ham gorayib
ketgandi. U holsiz, eshitilar-eshitilmas bir ovozda:

— Aytmadimmi? — dedi va qo‘lidagi qog‘ozlarni uzatdi.

Qaymagom qog‘ozni qo‘liga oldi va gayta-qayta o‘qidi.

— Shu to‘g‘rimi? Nimaga bunday gilishadi? Qanday qilib...
Ayting, Rasul bey? Mening o‘rnimga sizni vakil qilib tayinlashib-
di. Bu — bo‘layotgan barcha ishlar ichida meni eng xursand gila-
digani. Men bundan juda ham mamnunman. Sizni mening o‘rnim-
ga tayinlashgani qanday yaxshi bo‘ldi. Lekin bunga ganday qilib
jur’at gilishdi, Rasul bey? Qani, ayting!

— Bilmadim... Balki...

— Qag‘izmanga, ha, Kars viloyatining Qag‘izman uyezdi qay-
maqomligiga... U yerda ham sholi ekiladimi? Qani, gapiring, Ra-
sul afandi!

— Bilmadim... Balki...
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— Qani, gapiring, Rasul afandi! Xizmatchilarga ayting jo-
madonimni, yotog‘imni hozirlasinlar. Bitta mashina topiladimi?
Bironta transport vositasi topib berasizmi? Qarang-a, Rasul afan-
di! Xuddi aytganlari bo‘ldi. Odamlar hamma narsani bilar ekan.

— Ha, aytganlari bo‘ldi.

— Rasul afandi!

— Labbay!

— Sizni mening o‘rnimga tayinlashibdi.

— Ha, shunday, afandim.

— Endi bular har narsaga ruxsatni sizdan olishmoqchi, shun-
daymi?

— Ha, ruxsatni mendan olishadi, afandim.

— Endi gishlogning ichida ham sholi ekib tashlashadi, shunday-
mi, Rasul afandi? “Ha” deyavering, mana ko ‘rasiz ekishadi. Ammo...
— Ekishadi, afandim, ekishadi. “Ammo”si yo‘q, ekishadi.

Rasul afandi jilmayib:

— Ekishadi, ammo...

Qaymaqom:

— Ha, ekishadi, ammo...

— Ekishga-ku ekishadi, ammo o°‘ndan birini ham ololmaydilar.
Otni olgan Uskudardan o‘tdi, deydi donolar. Bu yil zararga ish-
lanadi. Hatto gilgan xarajatlarini ham qoplay olmaydilar. Chunki
ekin ekish vaqti o‘tdi. Ekaveradilar, ammo...

Rasul afandi gah-gah otib kula boshladi.

— Dayuslar... Battar bo‘lishsin. Men shuni xohlardim aslida.
Ekishadi, ekishadi, lekin...

— Demak, Rasul afandi...

— Labbay, afandim!

— Mana bu katta tekislik butun boshli botqoqlikka aylanadi.
Shundaymi?

— Albatta, botgoglikka aylanadi, afandim.

— Bir-ikki kishining mo‘may daromad olishi, kayf-safo gilishi
uchun shuncha odam bezgakdan o°‘ladi, shundaymi?

— Ha, o‘ladi, afandim...

— Sizni mening o‘rnimga gaymaqom vakili etib tayinlashibdi,
Rasul bey!
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— Ha, shunday afandim.

— Shug‘ullanish, kurashishga arzimaydi, shundaymi?

— Arzimaydi, afandim.

— Rasul bey!

— Labbay, afandim.

— Menga bir transport vositasi toping, Rasul bey! Nima bo‘Isa
ham mayli, otmi, eshakmi, mashinami farqi yo‘q, Rasul bey! Erta-
ga ertalabdan, Rasul bey!..

— Sizga mashina berishmaydi, afandim.

— Boshqga narsa berishar. Balki, bironta ot... Masalan, ot arava
bo‘lar...

Rasul bey yuzini burishtirdi. O‘ylab qoldi:

— To'xtang, to‘xtang qaymaqom bey. Topdim. Hamza tog‘a-
ning mashinasi bor: “Ford”. Eski, shalog‘i chiggan bir “Ford”.
Yo‘lda amal-taqal qilib vokzalga uch kun deganda yetib borasizlar.
Agar buzilib-netib golmasa, bu ham sizning omadingiz. 1917-yil
chiggan “Ford” modeli. Xo‘p, mayli endi. Men jandarmni yubora-
man. Hamza amakini chaqirib kelsin.

— Ha, kelsin, Rasul bey!

— Afandim?

— Men to‘g‘ri Anqgaraga ketaman, Rasul bey.

— Yaxshi, afandim.

— Men bu yerdagi fojialarni o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Ha,
mana shu ko‘zlarim bilan. O‘sha yerda hammasini aytib beraman.

Rasul afandi o‘zi sezmagan holda miyig‘ida kulib qo‘ydi.

— Kurashish kerak. Inson oxirigacha kurashishi kerak. Shun-
day emasmi, Rasul bey?

— Ha, kurashish kerak, afandim.

Rasul afandi bu safar kulgisini yashirmadi. Qaymagom ham
buni ko ‘rib turardi.

— Nega kulyapsiz, Rasul bey?

— Kurash deganingizga, afandim.

— Albatta “kurash” deyman, Rasul bey, biz taslim bo‘lmay-
miz. Kurashamiz, oxirigacha kurashamiz.

Birozdan so‘ng Hamza tog‘a keldi. Yoshi bir joyga borib qol-
gan haydovchining qo‘llari va ko‘ylagi qora moy edi.
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— Men bu odamni olib borib qo‘yishim kerakmi? Mayli, am-
mo bu odam mening dushmanim bo‘ladi.

Rasul afandi:

— Qo‘rgmang, Hamza tog‘a, qo‘rgmang! Men o‘zim hal qila-
man. Siz xavotir olmang. Bu yerda men golyapman. Ha, men shu
yerdaman. Sizni uning yoniga men yuborganimni aytaman. Men
gaymaqomning rasmiy vakiliman. Ha, yangi gaymagom kelgunga
gadar men uning o‘rniga tayinlandim.

— Demak, sen kafil o‘tasan-a?..

— Ha, men kafilman...

Ular birga tashqariga chiqdilar.

Uning ko‘zlari hayratdan katta-katta ochildi. Sozlidaraning
botgoqligi, Voyvoylining Usmoni, bulut misoli yog‘ayotgan chi-
vin-u pashshalar... Bu nima degan gap?..

Hammasi xuddi ro‘yoga o‘xshardi. Ba’zan o‘ziga kelar, jahli
chiqar, jig‘ibiyron bo‘lardi. O‘ziga o‘zi: “Hali ularga ko‘rsatib
go‘yaman”, “Bilaman, nima qilishni...” — derdi fig‘oni falakka
ko ‘tarilib.

Birozdan so‘ng yana o‘yga tolar, xuddi bosingirayotganday,
uyqusida kezib yuradigan odamdek o‘zini sarxush his gila bosh-
lardi.

Hukumat binosining oldida bir gala odam yig‘ilgan. Bir qan-
cha gishlog odami, hammasining yuzi burishgan, tund... Jazirama
ham avjiga chiggan palla...

Xizmatchilar jomadonlarni, yig‘ma yotogni mashinaga joyla-
dilar. Mashina shovqin-suron bilan o‘t oldi. Keyin gurullab,
titragancha yonib turdi. Mashinaning har yeri to‘kilib bo‘lgan,
gimirlasa, sochilib ketadiganga o‘xshardi. Zanglagan temir-ter-
saklari to‘kilay deb turardi. Faralaridan birining faqat o‘rnigina
golgan, ikkinchisi esa osilib yotardi. Qopqoqlari ilma-teshik bo‘-
lib ketgan... Chang, uning ustidan moy bosib ketgan. Uzr, xato
bo‘lmasin, mashinaning modeli 1917-yil emas, 1920-yilgi “Ford”
edi.

Qaymaqom bey Rasul afandi, mulozimlar, xizmatchilar, bir
nechta qgishloglik dehqonlar bilan qo‘l sigishishib xayrlashgandan
keyin, boshini quyi solgancha atrofga qaramasdan Hamza tog‘a-
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ning yoniga o‘tirdi. Mashina shovqin-suron bilan kuchangancha
o‘rnidan qo‘zg‘aldi.

Mashina bozorning oldidan o‘tar ekan, do‘konchilar tashqariga
chiqib ularni tomosha qilishardi. Sholichilar Tavfiq beyning gah-
vaxonasi oldiga to‘planib olishgandi. Ular gaymaqomning ustidan
gah-gah otib kulishardi.

Murtazo og‘a:

— Ko‘zimning gulini terib ye, gaymaqomim, — deb bagqirdi.

Buni eshitgan gaymaqom unga qayrilib garadi va sholikorlar
unga qarab kulishayotganini ko ‘rdi.

Ko‘prikning ustida olomon to‘plangan edi. Hamza tog‘a vazi-
yatni darrov tushundi. Mashinani yanada tezroq haydab ketdi.
Mashina ko‘prikka, olomon turgan yerga yetib kelganida, mo-
magaldiroq gumburlagandek ovoz eshitildi. Qaymagom qo‘rqqa-
nidan bir sakrab tushdi va o‘ziga keldi. Yon-veriga qaradi. Qarasa,
bir gancha bola, har birining qo°‘lida tunuka, uni bor kuchlari bilan
nog‘ora qilib chalishyapti...

Tavfigning qahvaxonasi tomondan kelayotgan tunuka ovozini
eshitgan Murtazo og"‘a:

— Ko‘zimning gulini yesin gaymaqomim... Qarang, men uni
ganday kuzatdim! Roppa-rosa bir yuz ellikta tunukani nog‘ora
kabi chaldirib kuzatdim. Tunukalarning momaqaldirogdek gum-
burlaganini ko‘rganingizda edi...

Mashina yo‘lida davom etardi. Tunuka tovushi esa hamon
eshitilib turardi. Bu mudhish shovqin gaymaqomning qulog‘idan
hech ketmadi.

U Hamza tog‘adan so‘radi:

— Bu tunuka sadosi, shovqin-suron nimaga edi?

— Ular sizni kuzatishdi. Bu yerda sizga o‘xshagan gaymaqom-
larni mana shunday tunuka chalib kuzatish odat tusiga kirgan, —
deb jilmayib qo‘ydi.

Qaymagom hammasini tushundi. Yuragiga zahar kabi og‘riq kir-
di. Demak, hammasi tugadi!.. Shunday deb boshini quyiga egdi...

Yol Sozlidaraning quyi gismidan o‘tib borardi. Kimdir ba-
gir-chaqir qilib yo‘l tomon tushib kelardi. U shoshar, ba’zan yi-
qilib yana o‘rnidan turar, yana yugurishga chog ‘lanardi.
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Qaymagomning ko‘nglidan bir nima kechdi, bir seskanib tush-
di. Ichidagi “zahar”o‘z ta’sirini ko‘rsata boshlagan edi. Ishqilib,
bunisi bir yangi o‘yin bo‘lmasa edi, degan fikr keldi miyasiga.
Goh qogqilib, goh yiqilib yugurib borayotgan odam ular hali o‘tib
ketmasdan yo°‘lning o‘rtasiga chiqib to‘xtadi. Qo‘lini ko‘tarib,
silkitib bezovta holatda “to‘xta”deb ishora qila boshladi. Mashi-
na unga yaqinlashdi. U yo‘lning qoq o‘rtasida daraxtga o‘xshab
gaqqgayib turardi. Agar Hamza tog‘a yana bir soniya tormozni
bosmaganida, odamni urib yuborishi hech gap emasdi. Mashina
to‘xtab ulgurmasidan haligi odam gaymaqgomning yoniga yugurib
keldi va uning qo‘llariga yopishdi. U tez yugurgani uchun han-
sirar, butun vujudi gora terga botgan, tanasidan ogayotgan terdan
kiyimlari shalabbo bo‘lgandi. Belidan quyisi loyga belangan, yuzi
gorayib ketgan, peshonasidan ter ogardi.

Ularning ko‘zlari to‘qnashdi. U odam gaymaqomga mehr va
muhabbat ila qarab, samimiy jilmayib turardi. Quyosh nuridan
rang olgan mo ‘ylovida qandaydir titroq borga o‘xshardi.

— Aylanib ketay sendan gaymagomim mening!

Qaymaqomning tili aylanmay qoldi. Ko‘zlari jiqgga yoshga
to‘ldi. Tomog‘iga bir nima tigilganday bo‘ldi. Haligi odam nafas
olishga giynalar, chuqur-chuqur nafas olib chiqarar ekan, ko ‘kragi
koptok kabi ko ‘tarilib tushardi.

Hamza tog‘a gazni bosdi. Haligi odam yo‘lning o‘rtasida
chang-to‘zon ichida qgoldi. Shundan keyin nimagadir gaymaqom-
ning tomog ‘idagi tugun yechilganday bo‘ldi. Jilmaygancha o‘ziga
o‘zi: “Mamad Ali, Mamad Ali!” — dedi. — “Mamad Ali, Mamad
Alil...”

U jilmayib turardi. Keyin bir musiqa ohangini hushtak qilib
chala boshladi. Bu uning anchadan buyon unutgani — “To‘qqi-
zinchi simfoniya”dan bir parcha edi.



MANZARALAR

Yashar Kamolning o‘tgan asrning 50-yillarida chop etila bosh-
langan roman va qissalarida turk qishloglaridagi dehqonlar ahvoli,
ularning yer bilan bog‘liq muammolari hayotiy vogealar asosida
ishonarli tasvirlanganki, ungacha turk adabiyotida qishloq kishilari
turmushi bu darajada real aks ettirilmagan. Turk adabiyotida adib-
ning “Inja Mamad”, “Tayanch ustuni”, “Og‘chasoz og‘alari”, “Tu-
nuka” hamda “Ilonni o‘ldirsalar” singari asarlaridan avval yaratil-
gan gissa va romanlarda qishlog hayoti, dehqonlarning yashash
tarzi, jiddiy ijtimoiy va igtisodiy muammolar yuzaki gavdalanti-
rilgan, bir tomonlama yoritilgan edi.

“San’at bir paytning o‘zida ham e’tirof, ham inkor etuvchi
hodisalar sirasiga kiradi”, deb yozadi fransuz adibi A. Kamyu.
Yashar Kamol roman va qissalarida ham ezgulik, halollik, inson
gadr-gimmati gadrlanadi. Ayni chog‘da ularda yovuzlik, shafqat-
sizlik, zo‘ravonlik goralanadi. Yozuvchi gumanist ijodkor sifatida
kamsitilgan, xo‘rlangan, ezilganlarni yoglab chiqdi, insonning in-
songa zulm qilishi eng katta jinoyat, kechirilmas gunoh ekanligini
ochig-oshkora ta’kidladi. Ana shunday insonparvarlik g‘oyalari
adib asarlarining jahon migyosida keng shuhrat qozonishiga sabab
bo‘lgan.

Yashar Kamol o°zi yashagan ijtimoiy tuzumni inkor etmaydi,
goralamaydi. Lekin u ayrim amaldorlar, mulkdorlar fe’l-atvori-
da, hayot tarzida ko‘zga tashlanadigan adolatsizlik, zo‘ravonlik,
manfaatparastlik singari g‘ayriinsoniy illatlarni fosh etish orgali
o‘zining oddiy kishilar tarafdori ekanini bildiradi. Adib asarlari-
da boylik orttirishga mukkasidan ketgan, birovlarga nohaq zulm
o‘tkazadiganlar bilan bechorahol, kambag‘al odamlar o‘rtasidagi
murosasiz kurashni ko ‘rsatish asosiy o‘rin tutadi. Yashar Kamol
asarlarining o‘ziga xos xususiyatlaridan yana biri shuki, ularda qa-
roqchilar, ularning kechmish-kechirmishlari haqida so‘z yuritiladi.

Adibning “Inja Mamad”, “Tayanch ustuni”, “Osmon olis,

yer qattiq”, “Og‘chasoz og‘alari”, “Ilonni o‘ldirsalar”, “Tunuka”
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“Og'ritog‘i nolasi”, “Temirchilar bozori” singari asarlarida jahon
adabiyotida ilgari surilgan insonparvarlik g ‘oyalari ulug‘lanadi,
Sharq va G‘arb adabiyotiga xos ilg‘or jihatlar yorqin aks ettiriladi.

Bu ijodkor o‘z gahramonlari ichki va tashqi dunyosini ta’sir-
chan, ishonarli ko ‘rsatishi uchun, avvalo, hayot hodisalarini aniq
bilishi, ularni chuqur his qilishi lozimligining yana bir isboti bo‘la
oladi. Yashar Kamol badiiy g‘oyani aniq ifodalash uchun asarlari
sujetini pishiq, puxta qurishga intiladi, vogealarni bir-biri bilan
uzviy bog‘lashga harakat giladi. Shu tarzda sujet tarkibiga kiruv-
chi barcha unsurlar o‘rtasida mantiqiy uyg‘unlik yaratadi.

Turk adabiyotshunosi Fathi Najining fikricha, Yashar Kamol
turli toifadagi gahramonlarning hayot tarzi, magsad, intilish-
larini ta’sirchan, ishonarli tasvirlashi, asarlari sujeti dramatik
to‘qnashuvlarga boyligi bilan boshga turk adiblaridan ajralib tura-
di. Bu kabi ilmiy e’tiroflar Yashar Kamol asarlari sujeti hayotning
o‘zidan olingan tayyor vogealar ko‘chirmasi emasligi, ular adib
o‘y-xayoli, tafakkuri mahsuli, ijodiy izlanishlari samarasi ekan-
ligini bildiradi. Yashar Kamol sujetni tayyor “ko‘priklar” asosida
yaratmaydi. U vogelikni chuqur ijodiy ishlash asosida qiziqarli
badiiy sujet vujudga keltiradi.

“Ilonni o‘ldirsalar” gissasida inson dunyoqarashi, psixologiya-
si, xarakteri shakllanishida oila, tevarak-atrofdagi ma’naviy-axlo-
qiy muhit qay darajada kuchli ta’sir ko‘rsatishi yanada ochigroq
gavdalantiriladi. Qissada bir oilada kechgan fojiaviy vogea yolg‘iz
o‘g‘ilning o‘z onasi qotiliga aylanishi sabablari ko rsatiladi.
Kitobxon tevarak-atrof, tashqi muhitning inson (Hasan)ga juda
kuchli ta’sir o‘tkazishiga to‘la ishonch hosil qiladi.

Yashar Kamol “Ilonni o‘ldirsalar” qissasida kishilar xarak-
teridagi o‘zgarishlar o‘z-0‘zidan emas, balki ularning bir-birlariga
bo‘lgan munosabatidan kelib chigadi, degan g‘oyani ilgari suradi.
Hasan onasiga qanchalik kuchli mehr go‘ygan bo‘lmasin, atrofida-
gi kishilarning malomatlari, ayovsiz gij-gijlashlari ta’sirini yengol-
maydi. “Tomirida qoni bor odam otasining qotili onasi bo‘lsa ham
yashatarmidi? Qoni qurigan, qoni qurib golgan”, deb malomat
gilishadi. Buvisi doim Hasanga: “Otangning qoni yerda qoldi.
Onang esa dunyo go‘zali! Uni o‘ldirishga hech kimning ko‘zi giy-
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maydi. Lekin sen nima degan odam bo‘lding? Bu dunyoda qanday
bosh ko‘tarib yurasan?”, deb ugtiradi (1.0, 184).

Yashar Kamol bu kabi tahdidomuz gaplar o‘spirin Hasanni
onasining qotiliga aylantirganini, uning ichki olamida shiddatli
g‘alayon kechganini, bu oxir-ogibatda bosiq, vazmin onasiga chin
dildan mehr qo‘ygan o‘spirinning xarakterida johillik, shafqat-
sizlik paydo qilganini asoslab beradi. Bu bilan inson har gancha
irodali, gat’iyatli bo‘lmasin, baribir, unga muhit qandaydir da-
rajada ta’sir o‘tkazishini ta’kidlaydi. Hasan va Esma gismatida
ijtimoiy muhit undagi mavjud ma’naviy-axlogiy garashlar shaxs
xarakterini shakllantiruvchi asosiy omil ekanini ko ‘rsatadi.

Inson tabiatning uzviy bir bo‘lagi. Shu boisdan undagi o‘zga-
rish kishining ong-u tafakkuriga, qalbiga oz ta’sirini o‘tkazadi.
“Ilonni o‘ldirsalar” gissasi gahramoni xotirasidan “ayniqgsa, bir.
kecha, qorong‘ilikda miltig o‘gi ovozi, porox hidi” aslo ketmaydi.
Qorong‘i tunda otilgan miltiq va undan chiggan porox hidi doimo
gahramonni bezovta giladi, galbida g‘alayon qo‘zg‘aydi. Shunday
holatlarda Hasan qishlog ‘idan uzog-uzoglarga ko‘chib ketgisi, qa-
rindoshlari, qo*ni-qo‘shnilari topolmaydigan joylarga borib kelgisi
keladi. Shunda nima qilishini bilmasdan qo‘ndog‘iga sadaf qadal-
gan miltig“ini olib, bir-biriga ulanib ketgan, past-baland butalar
zich o‘sganidan to‘qayzorga aylangan jarlarga ketadi. Parranda-
lar, jonivorlarni obdan otib, toligib charchaganida sal alamidan
chigganday bo‘ladi”.

Hasanning xotirasiga muhrlanib, uning xayollarini doimo be-
zovta qilib turadigan miltiq otilgan o°sha kecha otasi o‘ldirilga-
nida u olti yo yetti yoshda edi. Yuz bergan bu vogea bir kuni kelib,
uning taqdirini o‘zgartirishini Hasan, albatta, bilmagan. Bunday
bo‘lishini boshqalar ham xayoliga keltirmagan. Hasanning o‘ziga
bog‘lig bo‘Imagan holda miltig ovozi yangragan kecha va porox
hidi uning ongini karaxt gilib qo‘yadi. Qissada uning bu holati
quyidagicha ko‘rsatiladi:

“Hasan bamisoli bir qurshov ichida, to‘rt tomonlama o‘rab
olingan edi. Nima gilsa ham bu qurshovdan chigib ketolmas edi.
Boshini toshlarga ursa ham, o‘zini o°‘rab olgan temir zanjirlar ichi-
dan qutulolmasdi” (1.0,118).
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Yolg‘iz Hasangina emas, uning onasi Esma ham to‘rt tomonla-
ma qurshov ichida yashaydi. U ham har gancha urinmasin, “o‘zini
o‘rab olgan temir zanjirlar”dan qutulolmaydi. Asarda “to‘rt to-
monlama o‘rab qurshov” (“temir zanjirlar” deyilganda ko‘chman-
chi, chorvachilik bilan tirikchilik giladigan gishloq ahli ongiga
o‘rnashib qolgan qoloq urf-odatlar nazarda tutiladi. Yovuzlikka
asoslangan taomillar odamlar hayotini ganchalik zaharlashi shun-
day ta’kidlanadi: “Suruv-suruv qo‘ylari, yetti tirgakli chodirlari”
bilan maqtanadigan Hasanning garindoshlari unga: “Otangning
qotili Abbos emas, balki onang — Esmadir. Sen undan qasos ol-
maguningcha giyomatga qadar otang ilon bo‘lib chirgirab yuradi.
Kaltakesak, qurbaqga, bir ko‘zli katta boyqushga aylanadi. Go‘rida
tinch yotolmaydi. Shu tufayli gishlogga doim falokat xavf solib
turadi” (1.0%,149) deb to‘xtovsiz uqtirishadi.

Qishlogdoshlarining bu xildagi nohagq malomatlari, kamsi-
tish, xo‘rlashlari Hasanning ongini zaharlaydi. Uni asabiy, johil,
shafgatsiz giladi. “Shu tufayli yoshgina o‘spirinning hech ganday
o‘rtog‘i ham bo‘lmaydi. Yo o‘zi bolalardan gochadi, yo bolalar
undan gochishadi” (1.0%,118).

“llonni o‘ldirsalar”da qahramonning xotiralari jonlantiriladi.
Yozuvchi Hasan so‘zlab bergan, uning boshidan kechgan vo-
gealarni bayon etadi. Hasan hayotidagi eng dahshatli va unutib
bo‘Imas vogqea sifatida otasi o‘ldirilgan kechani eslaydi. Olti yoki
yetti yoshida qorong‘i bir kechada zulmatni yorib yangragan o‘q
ovozi va porox hidi doim uning yodiga tushaveradi.

Asar Hasanning shu holatini ta’kidlash bilan boshlanadi. Ay-
nan shu o‘rinni asarning kulminatsiya nuqtasi ham deyish mum-
kin. Chunki sujet chizig‘idagi keyingi voqealarda Hasanning otasi
nima uchun o‘ldirilgani bilan bog‘liq tafsilotlar ma’lum qilinadi.
Otasi o‘ldirilgan kecha Hasanning ham, onasining ham taqdir-qis-
matiga o°‘zining mudhish kecha ko‘lankasini soladi. Hasanning
ong-u shuuriga gattiq o‘rnashib, uning xarakterini belgilab beradi.

“Agar Hasanning o‘zi istasa, u shu qonxo‘r qotillar ichida
kichkina jussasi, uzib tashlagudek bo‘yni bilan ham bemalol
turmaning hokimi bo‘lishi mumkin edi... Hasan hech narsadan
qo‘rgmasdi. O‘lish uning uchun jannatga tushish edi. Hasan kabi
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har narsaga tayyor, o‘limdan qo‘rgmay yashaydigan kishilarga ya-
ginlashish (xoh u jandarm bo‘Isin, xoh garoqchi yoki gotil — kim
bo‘lsa ham, oson emas. Hasanga fagat o‘zi kabi g‘alati muhitda
yashagan, o‘limning asiriga aylangan u bilan “bitta dorda o‘ynay-
diganlar” yaginlasha olishlari mumkin edi” (I.O,125).

Adabiyotshunos S. Uturgauri: “Esmani zo‘ravonlik bilan olib
gochib, majburlab o‘z xotini qilib olgan Xalilning o‘ldirilish vo-
geasi “Ilonni o‘ldirsalar” qissasi sujetidagi voqealarni bir-biriga
tutashtiruvchi asosiy markazdir”, deb yozadi. Bizningcha, ayni vo-
gea asar qahramonlari xarakteri, gismatini belgilab beruvchi nuqgta
hamdir. Chunki Xalil Esmani majburlab olib qochmaganida uni
Esmani sevgan yigit qorong‘i tunda kelib otib o‘ldirmasdi. Esma
ham o‘z sevishgani bilan baxtli hayot kechirardi. Tadqiqotchi
S. Uturgauri ta’kidlaganidek, Xalilning o‘ldirilishi bilan bog°‘liq
vogeadan keyin sujetdagi dramatizm, keskinlik sustlashadi.
Bu — to‘g‘ri. Ammo ana shu fojiaviylik Hasan va Esmaning ongi-
da, galbida butun shiddati bilan davom etadi.

Asarda bu ularning ruhiy kechinmalari, xarakteridagi keskin
harakatlar (Hasan va onasining tunda gishlogdan bir necha bor
hech kimga bildirmasdan qochib ketishga urinishlari, Hasanning
to‘satdan asabiylashib, qushlar, jonivorlarni ayovsiz otib tashlay-
verishi kabi) og‘rigli ko ‘rsatiladi.

Yashar Kamol asarlarida portret tasviri alohida o‘rin tutadi. Ze-
ro, mashhur yozuvchlarning badiiy mahoratini belgilovchi unsur-
lardan biri ham gahramon portretidir. Chunki yozuvchi yaratgan
portret adabiy gahramon to‘g‘risida tasavvur hosil gilish uchun
dastlabki asos sanaladi. Asarda qalamga olinayotgan voqeahodi-
salarda kimlar ishtirok etayotgani, ular ganaga ko ‘rinish, giyofa va
qanday fe’l-atvorga ega ekanligi, avvalo, ularning portreti orqali
namoyon bo‘ladi.

Ba’zi ijodkorlar asarlarida gahramonlarining ismi, kasb-kori,
magqsadi (yashash joyini ma’lum qilishdan oldin uning xatti-ha-
rakati) va portretini tasvirlaydi. Asarning asosiy vogealarini bayon
etishga kirishishdan oldin o‘quvchini ma’lum bir giyofa, ko‘ri-
nishdagi personaj bilan tanishtiradi. Ayrim yozuvchilar esa asarini
dastlab peyzaj tasviri bilan boshlab, o‘z qahramonining nomini
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keyinchalik ma’lum giladi va uning holati, harakatining bayoni-
ga kirishadi. Shu tarzda qahramon portretini, ya’ni uning tashqi
qiyofasi, yuz ko ‘rinishi, qaddi-qomati, qo‘l harakatlaring yurish-
turishi, kiyim-liboslarini chizadi. Bu esa qahramon to‘g risida aniq
tasavvur hosil gilishda muhim rol o‘ynaydi.

Har bir yozuvchining badiiy-estetik olami, ijjodiy mahorati (av-
valo, u yaratgan qahramonlarga bog‘liqdir. Masalan, o‘zbek adibi
Abdulla Qodiriy nomi tilga olinganda, albatta, u yaratgan Otabek,
Kumush, Homid (“O‘tgan kunlar”) Anvar, Ra’no (“Mehrobdan
chayon”) kabi gahramonlar ko‘z o‘ngimizda namoyon bo‘ladi.
Yoki Oybek haqida gap ketganda, albatta, uning Navoiy (“Na-
voiy”), Yo‘lchi, Gulnor (“Qutlug‘ gon”) singari gahramonlari xa-
yolga keladi. Chunki bu gahramonlar o‘sha asarlarda o‘zlarining
individual giyofasi bilan namoyon bo‘lgan.

Yashar Kamol yaratgan qahramonlarning har biri 0‘z indivi-
dual dunyosi bilan o‘quvchilar e’tiborini tortadi.

Qahramonlar qiyofasi, kiyinishini bu tarzda tasvirlash dunyo
adabiyotida keng targalgan. A. Pushkin, N. Gogol, F. Dosto-
yevskiy, L. Tolstoy, A. Chexov singari rus adiblari asarlarida
ham ijobiy gahramonlar giyofasini mehr bilan, salbiy qahra-
monlar ko‘rinishini esa qora bo‘yqlarni mo‘lroq ishlatgan holda
gavdalantirish hodisasi mavjud. Bu holat yozuvchilarning qahra-
monlari portreti orqali o‘z badiiy-estetik g‘oyasini ta’kidlashga
intilishidan kelib chiqadi. Chunki qahramonlar portreti va peyzaj
ham asar g‘oyasini, ijodkorning magsadi, istagini ifoda etish
vositasi sanaladi.

Yashar Kamol asarlarida portret, peyzaj kabi badiiy unsur-
lar qahramonlar xarakterini ko ‘rsatish vazifasini bajaradi. Ayni
chog‘da ular turk gishloglaridagi mavjud hayot manzaralarini
tasavvur etishga yordam beradi. Portret, peyzaj bu jihatdan yozZuv-
chi g'oyasini ifodalash vazifasini o‘taydi. Aksariyat yozuvchilar
qahramonlari portretini chizishda ularning hamma jihatlarini to‘la-
to‘kis gavdalantirmaydilar, balki mavjud holatni gahramonlar
kechmish-kechirmishlari, ruhiy olami tahlili, portreti orqali san’at
tili vositasida aks ettiradilar. Bu mahoratli san’atkorlar uslubiga
x0s xususiyatlardan sanaladi.
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Katta san’atkorlar vogelikning real ko‘rinishini xarakterli de-
tallar orqali ko‘rsatish asosida o‘quvchini hayotning muayyan
muammosi to‘g‘risida o‘ylashga, fikr-mulohaza yuritishga unday-
dilar. Masalan, o‘zbek adibi Abdulla Qahhor “O‘g‘ri”, “Bemor”,
“Anor” hikoyalarining biror-bir o‘rnida qahramonlarning kam-
bag‘alligi, qashshoqligi, nochorligini ta’rif-tavsif etmaydi. Ammo
“Anor” hikoyasi gahramoni Turobjonning: “Axir, nima qilay?
Ho‘jayinimni o‘ldirib, pulini olaymi, o‘zimni hindiga garovga
go‘yaymi?.. Umrimda bir marta asal yeganman: Shokirxo‘ja qan-
dolatchi asaldan giyom qildirayotganda qozoniga ammamning
jo‘jasi tushib ketgandi, shu jo‘jani yalaganman”, degan so ‘zlari
uning turish-turmushi, moddiy ahvoli hagida tasavvur beradi.

O‘zbek adibi Abdulla Qodiriy ham “O‘tgan kunlar” romanida
Otabek, Yusufbek hoji, Hasanali, Mirzakarim qutidor, Kumush
singari qahramonlar giyofasini jozibali ta’riflagan holda (Homid,
Sodiq, Jannat, Azizbek, Musulmonqul kabi) salbiy personaj-
lar portretini o‘quvchi nafratini keltiradigan tarzda ko ‘rsatadi.
Masalan, yozuvchi dastlabki sahifalaridanoq Homidning portreti
va uning xulg-atvorini quyidagicha tavsiflaydi: “Qora cho‘tir yuz-
lik, chag‘ir ko‘zli, chuvoq soqol, o‘ttiz besh yoshlarda bo‘lgan
ko ‘rimsiz kishi”.

Tabiiyki, bu tavsif o‘quvchida Homidga nisbatan xayrixohlik
emas, aksincha, salbiy hisni uyg‘otadi. Yashar Kamol ham Abdulla
Qodiriy singari yo‘l tutadi. U Inja Mamad (“Inja Mamad”), Hasan,
Esma (“Ilonni o‘ldirsalar”) kabi qahramonlari xatti-harakatlarini,
giyofa, ko‘rinishlarini xayrixohlik, mehr, achinish bilan, Abdi
og‘a, Ali Safobey, Durdi garoqchi (“Inja Mamad”), Lutfi (“Ilonni
o‘ldirsalar”) kabi salbiy gahramonlari portretini esa o‘quvchi na-
fratini uyg‘otadigan tarzda tasvirlaydi.

Atrofidagilarning to‘xtovsiz gij-gijlashi ta’sirida o‘zini boshqa-
rolmaydigan asabiy-ruhiy bir holatda onasini otib qo‘yib, turmaga
tushgan Hasanning qiyofasini esa bu tarzda chizadi: “Yuzlari ozib,
ko‘zlari kattalashib ketgandi. Borgan sari ozg‘inlashib borardi.
Burni uzun, quloglari katta edi. Badanidagi terisi qichib, shilinib
ketgandi... Qotib qolgan yuzi hech ganday ma’no anglatmasdi.
Ko‘zlari doim yerga qadalgan, lablari sho‘ralab ketgan edi. Qulog-
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lari kattagina, boshining ikki chetida xuddi yelkan kabi turar,
yuqori gismidagi uchlari pastga gayrilib turardi. Yuzi yo ko ‘karib,
yo sarg‘ayib ketgandi” (1.0,122). Bu so‘zlardan yozuvchining
gahramoniga achinishi aniq sezilib turadi.

Badiiy asarlarda berilgan tabiat manzaralari tasviri ijodkor ba-
dity mahoratini namoyon etadigan omillardan biri sanaladi. Chun-
ki tabiat manzaralari tasvirida ijodkorning o°zi galamga olayotgan
makonga munosabati, u joyni ganchalik bilishi, gahramonlari
dunyosi va ular yashayotgan muhitni nechog‘li chuqur his qilishi
namoyon bo‘ladi. Shu boisdan tabiat manzaralari tasviri badiiy
asarning tarkibiy gismi hisoblanadi.

Joy-makon ko‘rinishlari, tabiat manzaralari ijodkor g‘oyaviy
magsadini aniqroq tushunish, anglash imkonini beradi. Adabiy
asarlarda inson tabiatning bir bo‘lagi ekanligini ta’kidlash uchun
ham tabiat manzaralaridagi o‘zgarish, gahramon ruhiyati, ke-
chinmalariga uyg‘un holda ko‘rsatiladi. Chunki inson tabiat
manzaralarini o‘z kayfiyati, ruhiyatiga mos holda idrok giladi.
Zotan, kishi g‘amgin, xafa bo‘lganida uning atrofidagi manzaralar
ham fayzsiz tuyuladi. Quvonib xursand bo‘lganida tabiat ham
yashnab-yasharib ketganday ko‘rinadi. Yashar Kamol o‘z asar-
larida inson va tabiatni mushtarak holatda tasvirlashga intilgan.
Qahramonlari kayfiyati, kechinmalarini tabiat manzaralari, ularni
o‘rab turgan atrof-muhit ko‘rinishlari bilan uzviy bog‘liglikda
gavdalantirgan.

Adib asarlaridagi peyzaj tasviri, avvalo, o‘zining aniqligi bilan
e’tiborni tortadi. Yashar Kamolning deyarli barcha asarlarida O‘rta
yer dengizidan boshlanadigan Tavr tog‘larining betakror man-
zaralari tasvirlanadi. Bu zamin manzaralari mehr bilan qalamga
olinadi. Adib o‘z asarlarida Anavarza tog‘lari, O‘rta yer dengizi-
ning ko‘z ilg‘amas kengliklari, dengiz hidi va boshqalarni batafsil
detallar asosida tasvirlaydi. Dengiz va tog‘lar turk adiblari, jum-
ladan, Yashar Kamol asarlarida peyzajning asosiy obyekti sifatida
keladi. Ularning gahramonlari dengiz va tog‘lar bilan tutashib
ketgan zaminda yashashadi, Yashar Kamol asarlarida dengiz va
tog‘lar manzarasi muhim o‘rin tutishi, avvalo, turk zaminining
o0‘ziga xos tabiatidan kelib chiqgan.
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Turkiya — tog‘lar o‘lkasi. Uning atrofi dengizlar bilan o‘ral-
gan. “Ilonni o‘ldirsalar” gissasini qo‘liga olgan o‘quvchi dastlab
mana bu jumlalarni o‘giydi: “Otasi o‘ldirilganda Hasan yo olti, yo
yetti yoshda edi. Anavarza qoyalari uzra burgutlar ganot kergan-
cha aylanib-aylanib uchishardi. Quyoshga yuz tutgan “Chirishsik”
deb ataluvchi tog‘ gullari oppoq bo‘lib ochilgan. Olisda suzib ke-
layotgan bulutning soyasi botgoglikni butunlay goplab, Dumluga
kelganda ko‘zdan g‘oyib bo‘lardi. Chirishsik gullari atrofida turli
xil arilar — asalari, qovog‘ari, sarig‘arilar g‘ujg‘on o‘ynashardi.
Qovyalar orasidan kenger gullarining to‘q zangori tikanlari bo‘y
cho‘zib turibdi” (1.0°,114).

Yashar Kamol ijodining ayni jihatiga adabiyotshunoslar e’tibor
bergan, albatta. Masalan, Fathi Naji: “Tabiat go‘zalliklarini Yashar
Kamol singari mahorat bilan tasvirlay oladigan boshqa bir yozuv-
chimiz yo‘qdir”, desa, Nadim Gursal: “Yashar Kamol asarlarida
tabiat, atrof-muhit, joy yoki qahramonlar harakat giladigan makon
yoki bezak emas. Uning asarlarida tabiat xuddi gahramonlar sin-
gari sujetning tarkibiy qismi sifatida ko‘rinadi. Tabiat gahramonlar
harakatini aniq ko‘rsatib turadi. Yozuvchi tabiatni gahramonlar
ruhiyatiga, kayfiyat, kechinmalariga ta’sir ko‘rsatuvchi sirli kuch
sifatida gavdalantiradi”, deya yozadi. Yozuvchi tabiatni xuddi in-
son singari jonlantirib yuboradi. Tabiat uning roman va gissalarida
0‘ziga xos qahramon sifatida namoyon bo‘ladi.

Adibning “Og‘ritog‘i nolasi” asari ham peyzaj tasviri bilan
boshlanadi: “Har vyili tog‘dagi qorlar erib, bahor ko‘z ochishi bilan,
Og‘ritog‘i uzra qandaydir poklik keza boshlaydi, musaffo havodan
insonning ko‘ngli yayraydi. Yupga qor gatlamining yuzasi pakana
dala chechaklari bilan qoplanadi. Chechaklarning rangi, porlogligi
ko‘zni gamashtiradi. Uzoqdan eng mayda chechaklar moviy, qizil,
sariq, binafsha va boshqa ranglarda tovlanib, jilolanadi, atrofga
xushbo'y ifor taratib, dimogni qitiglaydi. Ko‘Ining moviy tovlangan
suvi, yoqasidagi misrang tuprogning xushbo‘y isi boshni aylantiradi.
Bu ifor, xushbo‘y hid uzog-uzoglarga taraladi. Har yili Og‘ritog‘ida
ilk bahor ko‘z ochganda, gullar, o‘tkir iforlar, turfa ranglar, misrang
tuproq bilan birga, Og‘ritog‘ining go‘zal, qora ko‘zlari g‘amgin
boquvchi, barvasta, uzun bo‘yli, barmoglari ingichka cho‘ponlari
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sibizg‘alarini olib Kup ko‘li tomon yo°l oladilar (O.N,7-8). Man-
zaraning bu tarzda jozibador tasvirlanishining o‘ziyoq, o‘quvchida
.giziqish uyg‘otadi. Cho‘ponlar bunday ajoyib joyga nega naylarini
olib kelisharkan, degan o‘y xayolga keladi.

Yashar Kamol roman, qissalarida Anavarza, Tavr, Chuqurova
tog‘lari, O‘rta yer dengizi manzaralarini tasvirlash, gahramonlar
yashash joylarini batafsil detallar asosida ko‘rsatish orqali turk
milliy hayotini gavdalantiradi. Yozuvchi uchun peyzaj tasviri 0z
xalqgi milliy turmushini ko ‘rsatishning eng muhim vositasiga ayla-
nadi.

Peyzaj tasviri har bir xalgning milliy turmushini namoyon
etish vositasi ekanini rus adiblari ijodida ham ko ‘rish mumkin.
Ularning asarlarida, yuqorida ta’kidlanganidek, gish manzaralari
tasviri keng o‘rin tutadi. Turk adabiyotida qish obrazi ko‘p girra-
li, ko‘p ma’noli tasvirlanadi. Bu Turkiyaning to‘g‘li viloyatlarida
qish fasli uzoq davom etishi, xalgning turmush tarzi, urf-odatlari
shu fasl bilan bevosita bog‘ligligidan kelib chigadi.

“Ilonni o‘ldirsalar” qissasi gahramoni Hasanga ham tabiat
manzaralari, qushlar, parrandalar tasalli beradi. “Hasan ertalabdan
kechgacha jarlarda yurib, qumri qushlarini poylardi. Qush uyalari-
ning teshikchalari og‘zida ularning chiqishini kutib o‘tirardi.
Mayda teshikli to‘r topib, ilonning iniday kichkina o‘yilgan inga
to‘rvaday osib qo‘ygandi. Indan chigqan qushlar ham shu to‘rga
tushishardi. Hasan bu moviy, to‘q, zangori rangli qushlarni qovog-
dan yasagan qafasiga solib qo‘yardi. Qafasni garshisiga qo‘yib,
to‘xtamasdan bu moviy qushlarni tomosha qilardi. Bu unga g‘oyat
zavq berardi. Hasan “yomg‘ir qushi” deb ataluvchi qumrilarni to-
mosha gilar ekan, go‘yoki bir moviy tush ichiga tushib qolar, atrof
ham, butun a’zoyi badani ham moviylashib ketganday bo‘lib, mast
kishiday gangib golardi” (I.O,116-117).

Hasan odamlardan ko‘rmagan mehrni tabiatdan topadi. Atrofi-
dagi kishilar bo‘lmag‘ur g‘iybat, malomatlari bilan uning ko‘ngli-
ga ozor yetkazishadi. Jarlardagi qumri va boshqa qushlar esa
uning ko‘ngliga quvonch olib kiradi. Osmon bo‘shlig‘ida suzib
yurgan parcha-parcha bulutlar g‘iybat va gij-gijlashlardan toliggan
asablariga orom beradi. Yozuvchi gahramonining ana shu hola-

— 288 —



tini shoirona iboralar bilan “go‘yoki bir moviy tush ichiga tushib
golar, atrof ham, butun a’zoyi badani ham moviylashib ketganday
bo‘lib, mast kishiday gangib qolardi” , deb tasvirlagan.

Umuman, Yashar Kamol asarlaridagi peyzaj tasviri xususida
quyidagi xulosalarga kelish mumkin: adib asarlarida peyzaj tasviri
muhim o‘rin tutadi. Yozuvchining deyarli barcha asarlari peyzaj
tasviri bilan boshlanadi. Ijodkor qahramonlari ruhiyatini tabiat
manzaralari bilan muvofiq holda ko‘rsatadi. Asarlardagi vogealar
kechadigan joy-manzillar aniq ma’lum qilinadi, ularning jo‘g‘rofiy
jihatlari batafsil ko‘rsatiladi. Yozuvchi tabiat manzaralarini tur-
1i badiiy san’atlar (o‘xshatish, sifatlash kabi)ni qo‘llagan holda,
shoirona, romantik ko‘tarinkilik bilan tasvirlaydi.

Ijodkorning o‘ziga xos badiiy-estetik dunyosini, ijodiga xos
mahoratini belgilashda asarlaridagi peyzaj tasvirlari muhim aha-
miyat kasb etadi. Tabiat tasvirining ba’zan qahramon ruhiyati tas-
viriga parallel, ba’zida esa kontrast holatda berilishi ham Yashar
Kamol badiiy mahoratining muayyan girrasini namoyon qiladi.

Yashar Kamolning xalq og‘zaki ijodining rivoyatlar, afsonalar
sohasi bo‘yicha olib borgan tadgiqotlari va bu folklor material-
larini oz asarlarida qo‘llashi va uslubining muvaffaqqiyatli chi-
gishida ham o‘zi o‘sib-ulg‘aygan muhit, aynigsa, Karajao‘g‘lon
va Dadalo‘g lilarning, qaroqchi qo‘shiqlarining ham ta’siri katta
ekanligi seziladi. Xalq og‘zaki ijodiga o‘zgacha mehr va sevgi
bilan qaragan yozuvchi 70-yillarga kelib, ba’zi Onado‘lu afsonala-
rini ham romanlashtirgan. “Uch Onado‘li afsonasi”, “Ko‘ro‘g’li-
ning paydo bo‘lishi”, “Karajao‘g‘lon”, “Og ‘ritog‘i nolasi”, “Ming
bugalar afsonasi” asarlari shular jumlasidandir.

Yashar Kamol o‘zi yashagan muhit va xalqga oid barcha urf-
odat, an’analar, iboralar, olgish va garg‘ishlarni o‘z ijodida aks
ettirgan. U nafaqat insonlar, balki tabiatga, tabiatdagi jonli-jonsiz
butun borligga nisbatan yaqinlik his giladi. Tabiatning bir parchasi
bo‘lmish hayvonlar, tog‘lar, daraxtlar, o‘tlar, toshlar, yulduzlar va
suvlarni bir butunlikda ko‘radi, ularga afsonaviy tus bag‘ishlab,
ko‘z o‘ngimizda obrazlar orqali jonlantiradi. Hech bir yozuvchi-
ning ijodida ko‘rmaganimiz — ilonlarning sevishish manzarasini
joziba bilan, ta’sirchan tasvirlab beradi. Roman gahramonlari
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esa to‘g‘ridan to‘g ri tabiatdagi borligga nisbatan murojaat eta-
veradilar.

Yozuvchi romanlarida qo‘llagan g‘ayritabiiy vogealarni, hay-
vonlar hagidagi hikoyalarni og‘zaki ijoddagi afsona, rivoyatlar
vositasida dalillashga intiladi. Yozuvchi mana shu an’analarning
chegarasi ichida qolib ketmay, uni zamonaviy hikoya uslublari
bilan bog‘lashga harakat qiladi. Yashar Kamol hagiqat bilan afso-
naning, odatiy vogea bilan fantaziyaning bir-biriga birikib ketgan
dunyosini yaratib, o‘quvchining e’tiboriga havola qiladi. Chunki
uning fikricha, inson hayot kurashini afsonalar yaratib, xayoliy
tushlardan kuch olib davom ettiradi.

Xalq og‘zaki ijodi namunalarining Yashar Kamol ijjodida o‘zi-
ga xos usulda ifodalanishi bilan stillangan va sintezlashgan folk-
lorizmlarni farqlash kerak. Har 1kkala folklorizm vositasida yaratil-
gan asarlar negizida folklor motivi yoki xalq ijjodining ruhi, uslubi
yotsa ham, ular asarda tutgan o‘mi va g‘oyaviy-estetik vazifasiga
ko‘ra, biri ikkinchisidan ajralib turadi. Folklor elementlarini sin-
tezlash orqali yaratilgan asarlarda muallif muddaosi bosh o° ringa
qo‘yiladi-da, uni asoslash uchun xalq, to‘gigan asar mazmunidan
foydalaniladi. Bu jarayonda ijodkor folklor elementlariga zamonasi-
ning muhim ijtimoiy masalalari nugtayi nazaridan yondashadi, un-
dan jamiyat hayotiga doir falsafiy umumlashma chiqarishga intiladi.

Folklor sintezining xarakterli xususiyatlarini hozirgi turk gissa-
chlllglda ham ko ‘rishimiz mumkin. Jumladan, Yashar Kamolning

“Ilonni o‘ldirsalar” gissasi bunga misol bo‘la oladi.

Xalq og‘zaki ijodining afsonaviy dunyosi bilan o‘tmishning
vogeily dunyosini bir-biriga chatishtirishdan paydo bo‘lgan bu
gissaning kompozitsiyasi muayyan folklor mahsuliga asoslangan
emas. Binobarin, asardagi folklorizmlar hozirgi turk nasrida xiyla
murakkab tuzilishga ega bo‘lgan qissa janri uchun muayyan ertak,
afsona yoki rivoyat mazmunining stilizatsiyasi emas, balki ertak,
afsona va rivoyatlarga xos g‘oyaviy-badiiy komponentlar sintezi-
ning muvafaqgiyat garovi bo‘la olishini ko‘rsatadi.

“Ilonni o‘ldirsalar” gissasida murg‘ak bolaning boshidan
o‘tgan kechinmalari hikoya gilinadi. Muallif va asarning bosh qah-
ramoni — Hasan gamogxonada tanishadilar. Butun qissa yozuvchi
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va Hasanning hikoyasi asosiga qurilgan. Jamiyatdagi mudhish,
razil, johil muhit asar gahramonini jinoyatga boshlaydi. Shu muhit
mehr-u muhabbatga to‘la murg‘ak qalbni sekin-asta hissiz, qabih
bir jismga aylantirib qo‘yadi, qissaning konflikti — yaxshilik bilan
yovuzlik, adolat bilan gasos o‘rtasidagi kurashga asoslangan.
Sintez qilib olingan folklorizmlar o‘tmishning vogeiy dunyo-
si sharoitida kechadigan ana shu kurashni harakatga keltiruvchi
badiiy omil sifatida garor topadi. Qissadagi ziddiyatlar bilan
to‘lgan vogqealar rivojiga singib ketib, ularni jonlantiruvchi folklor
elementlari turli ko ‘rinishlarda namoyon bo‘ladi. Qissaning bosh-
lanishidanoq, yozuvchi tilining sodda va samimiyligi o‘quvchini
o‘ziga rom qilib oladi. Yozuvchi bizni xotiramizda qadrdon bo‘lib
golgan xalq ijodiyotining mo°‘jizalarga boy sehrli olamiga olib
kiradi. Bu sehrli mo‘jizalar olamida biz, dastavval, sharq xalglari-
ning juda ko‘p ertaklaridan ma’lum bo‘lgan tasvirga duch kelamiz:
“Anavarza qoyaligining insonlaridan ham qoyalar hidi anqir
edi. Bu hid bahor quyoshi taftida insonga juda yoqimli, shirin,
mast giluvchi bo‘lib tuyuladi”. Anavarza qoyaligining yomg‘iri-
dan ham boshgacha hid anqiydi. Undan ham qoyalikning hidi ke-
ladi. Bulut ham ifor taratadi. Bulutning hidi ham umuman boshqa-
cha tuyuladi. Bu tasvirdan so‘ng Hasanning onasi — Esma bilan
tanishamiz (portret). Esma ertak malikalariday, doston parilariday
go‘zal. “Miltiq tovlanib so‘nar, qaytadan jilolanib yana so‘nardi.
Onasi hovlida u yog-bu yoqga o‘tib yurardi. Dunyo go‘zali edi ona-
si. Husnda tengi yoq edi onasining. Yoshgina, kichkina bir gizcha-
ga o‘xshardi. Otasi esa garib golgan, soch-soqoli ogargandi. Qan-
day bo‘lsa, shundayligicha eslab qolgandi, otasini...” (I.O°, 116).
Esmaning portreti orqali vogeaning ichiga kirib boramiz.
“Onasining beligacha tushib turuvchi uzun sochlari bo‘lardi. Chu-
qurova qgishlog‘ining hammasi shunday gapirib yurishadi. Balki
onasi dunyoning eng go‘zal ayoli bo‘lgandir? Shu kattagina Chu-
qurovada onasini yoqtirmagan yigit topilmasdi. Onasi barcha
oshiglariga rad javobini berar, Hasandan — yolg‘iz o‘g‘lidan ayri-
lishni xohlamasdi” (I.O¢, 116).
Qissa tuguni va konflikti mana shu ikki bir-biridan husn, yosh
jihatdan farq giluvchi shaxsning qovushishi zaminida vujudga

— 291 —



keladi: “Yer dasturxonida ota, ona, o‘g‘il ovqatlanishardi... De-
razadan ketma-ketiga ikki o‘q uzildi va tindi... Otasining baqirib
yuborganini eshitdi. Onasi ham bir marotaba qichqirib yubordi...
Otasidan otilib-otilib ko‘p qon oqardi” (1.0°, 119).

Ertalab gishlogning katta maydoniga bir o‘likni keltirib tash-
laydilar. Hasan uni taniydi. U onasining hamgishlog‘i Abbos edi.
Amakisi onasini o‘likning yoniga sudraydi: “Kel, ko‘r, fohisha,
kel, ko‘r, akamni o‘ldirtirgan odamingning o‘ligini... Mana, o‘y-
nashing ganday holdaligini ko‘rib qo‘y” (1.O°, 121).

Qo‘shiqglar, marsiyalar aytib otasini ko‘mdilar. Buvisi uch
o°‘g‘lini yoniga chaqirib: “O‘g‘limning qotili kofir Abbos emas,
o‘g‘limning qotili Esmadir... Borib qoningiz uchun qasos oling-da,
goningizni tozalang. Agar o‘g‘lim Xalilning gasosini olmay,
qonini yerda qodirsangiz, oq sutim sizlarga harom bo‘lsin”, —
deydi (I.O°, 121).

Mana shundan boshlab, bu oila, garindosh-urug‘lar, butun
qgishloq ahli orasida qasos o‘ti alangalanadi. Shu tarzda yuqoridagi
“dunyo go‘zali” va “qasos” motivining qo‘shilishidan jarangla-
gan folklor “kamertoni” hayotning bir qator aniq gatlamlariga
sado berib turadi. Bu sado susaygan damda yozuvchi ikkinchi bir
folkloriy komponentni ishga tushiradi. Qissada “marsiya” termini
ishlatilgan bo‘lib, bu o‘zbek xalq og‘zaki ijodidagi yig‘i-yo‘qlov
qo‘shiqglariga to‘g‘ri keladi.

Ma’lumki, o‘lim—yo‘qotish, ayriliq, munosabati bilan folk-
lorda yig‘i, Sharq yozma adabiyotida marsiya, firogiya, yodnoma,
g‘arb adabiyotida esa elegiya, epitafiya singari janrlar ishlatila-
di. Ilmiy adabiyotlarda marsiya arabcha “risa” so‘zidan olingan
bo‘lib, yig‘lamogq, aza tutmoq, qayg‘urmoq ma’nolarini bildira-
di, deb ko‘rsatiladi. Risa (yoki marsiya) — vafot etgan kishiga
bag‘ishlangan qayg‘uli, motamga cho‘mgan asar. U islomgacha
bo‘lgan qadimgi arab she’riyatida shakllangan janrlardan biridir.
Risa o‘zining kelib chiqishi, ildizlariga ko‘ra marosim qo‘shiqlari
bilan yig‘ilarga borib tagaladi. Bunda vafot etgan kishini qabrga
go‘yish marosimida uning xotini va farzandlari, yaqin garin-
dosh-urug‘lari, qabiladoshlari oldida ovozi boricha yig‘lanib,
uning ajoyib fazilatlari, sifatlari aytiladi.
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Xo'‘sh, bu turk xalgida ganday ma’no anglatadi. Yashar Ka-
lafatning yozishicha: “Ba’zi viloyatlarda o‘lik (mayit)ning orqa-
sidan uning yagqinlari marsiyalar (yig‘i — yo‘qlov qo‘shig‘i) ay-
tishi odat bo‘lgan. Agarda o‘lgan kishining yaginlari marsiya ay-
tishga qobiliyati bo‘lmasa, ular nomidan marsiya aytadigan odam
topiladi. Pulga yollangan bunday “yig‘lovchilar” va “marsiya”
aytuvchilar yaqinidan ayrilganlarning qalbidagi dardni, og‘riqni
yig‘i orgali ifoda etadilar va “oh-voh”lar bilan ko‘z yoshi giladilar.
Demak, mana shu xalqona udumni yaxshi bilgan Yashar Kamol
gissada motam marosimini ifodalashda undan unumli foydalan-
gan: “Buvisi yig‘lardi. Bir marsiya aytib o‘rnidan turdi. Xalilim,
Xalilbeyim... bolang er yigit. Shunday o‘g‘ling bor... Seni o‘ldir-
ganlar... peshona tering bilan topgan mol-u davlatingni sovurib,
mozoringni oyoqosti qilib yashab yuribdilar. Men onaman... bu
ishlarga qanday chidab turaman, axir... Ovozi Anavarza qoyalikla-
riga urilib jarangladi” (1.0°, 136).

Yoki: “...0°g‘lingning qo‘lida sadafli miltig, tagida arab toyi,
belida esa kumush xanjar... Afsuslar bo‘lsinkim, o‘g‘ling juda ki-
chik... Xalilim, pahlavonim, Xalilim.

Qichgiruvlari aks sado berar, faryodi to pastlargacha eshitilib
qoyaliklarda jaranglardi” (I.O¢, 136).

Ko‘rinib turibdiki, marsiya o‘zbek xalq og‘zaki ijodidagi
qo‘shiq janrining ichki turlaridan biri bo‘lmish yig‘i-yo‘qlovlar-
ga to‘g’ri keladi. Yashar Kamol qissasiga turklarga xos ana shu
urf-odatni ham olib kirgan; natijada ishonchlilik, ta’sirchanlik osh-
gan: “O°g‘li o‘ldirilgandan beri qora ro‘mol o‘rab yurardi... Qo‘lida
qalin gamishdan yasalgan tayog‘i ham bor edi. Ipakli belbog‘ining
sariq, qizil shokilalari tizzasigacha tushib turardi, gizligidan beri
shunday belbog‘lar bog‘lab yurardi buvisi” (1.0, 135).

Esmaning shunday motam tutmagani kampirni yanada g‘a-
zablantirardi. Bu haqda yozuvchi shunday yozadi: “Otasining
motami uzoq davom etmadi. Onasi ham hech narsa bo‘Ilmagandek
o‘zining ishi bilan mashg‘ul edi” (1.0°, 126).

Bundan buvisining qahri ortardi. Hasanni bir kuni buvisi cha-
qgirdi: “Kel..., baxtsiz o‘g‘limning murodsiz o‘g‘li, kel!... u ham
yig‘lar, ham ta’sirchan ovozi bilan marsiyalar aytardi” (1.0, 126).
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Bu bilan Hasanning murg‘ak qalbini onasiga qarshi qayrab
boradi. Shu tarzda yozuvchi har bir fikrini xalgning o‘z qarash-
lariga, milliy xususiyatlariga “o‘rab” beradi. Yoshligida Abbos
Esmani qattiq sevadi. Esmani Abbosga bermagan edilar. U Esma
tufayli uch kishini yarador giladi. Ko‘p muddatga Diyorbakirdagi
turmaga qamaladi. Xalil ham Esmaga oshiq bo‘lgan. Esma uni
yoqtirmagandan so‘ng, uni olib qochadi va o‘z niyatiga yetadi.
Bir yildan so‘ng Hasan tug‘ilgach, Esma hamma narsani unutadi.
Hasan yetti yoshga to‘lganda Abbos turmadan qochadi. Uning Es-
maga bo‘lgan muhabbati tillarda doston edi. Abbosning muhabbati
hagidagi qo‘shiqlar haligacha aytilar, bu gishlogda ham kuylanar
edi (1.0, 131-132). Abbos ana shunday kunlarda yuqoridagi fojia-
ni sodir etadi, o‘zi ham qurbon bo‘ladi. Ammo butun ayb Esma-
ning yelkasiga ag‘dariladi. )

Uning aybi go‘zalligida edi, yozuvchi shunaqangi mahorat
bilan uni gissada aks ettiradiki, gasos uchun o‘ldirishga shaylan-
gan amakilar ham, garindosh-urug‘lar ham bunga botinolmay-
dilar.

Tog‘li xalqlarning qasoskorligi, xun olish odatlari haqida ko‘p-
gina rivoyatlar bor. Yashar Kamol gasos olishga chaqirish motiv-
larini matn ichida berib ketadi: “Ket, singlim, bu yerdan... Butun
Anavarza aholisi seni Xalilning qotili deb biladi. Agar men o‘ldir-
masam, mening o°‘g‘illarim o‘ldiradi, ular bo‘lmasa, Ibrohim, u
bo‘lmasa, onamning urug‘-aymogqlari, agar hech kim o‘ldirmasa,
o'z o°g‘ling — Hasangga o‘ldirtiradilar” (1.0, 137).

Ammo “o‘lim varaqgasi bo‘ynida osig‘liq” Esma o‘g‘li Hasan-
siz ketolmaydi, o‘g‘lidan ayrilguncha, uning oldida o‘lishni afzal
biladi. Lekin butun gishloq Hasanni otasining qotilidan o‘ch olish-
ga undaydi. Ko rinadiki, folklordan sintez gilingan qasos olish
motivi muhim badiiy funksiyani bajargan. Qissaning qahramonlari
Chuqurova qishlog‘ining odamlaridir.

Yashar Kamol xarakterlarni ochishda garg‘ish so‘zlardan ham
juda o‘rinli foydalanadi. Ma’lumki, xalq og‘zaki ijodida qarg‘ish
va olgish kabi bir-biriga oppozitiv munosabatda turuvchi janrlar
mavjud bo‘lib, ularning taraqgiyoti, jonli yashashi fagat so‘zning
g‘ayritabiiy qudratiga asoslanganligi bilan xarakterlanadi. Xalq
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orasida so‘z bilan bog‘liq turli-tuman taqiq va tabular ham shun-
dan kelib chigqan.

Hasanga nisbatan Lutfi shunday qarg‘ishlar ishlatadi: “Ha chu-
valchang, qotil... Qonxo‘r, it 0‘g‘li, haromi. Sen bir haromisan. Bir
haromzoda bu dunyoda yashasa-ya... O‘zi qonga botgan-ku, yana
oliftalanib yurishiga o‘laymi, tuf-e, bo‘yning uzilsin, qo‘tir o‘g"li,
qo‘tir!” (1.O°, 123).

Lutfining “og‘zi ko‘pirib” aytgan gaplariga ortiq chidolma-
gan Hasan pichoq bilan unga tashlanadi... Chunki qarg‘ishlar jon-
jonidan o‘tib ketadi. Esmani topolmagan garindoshlari Hasan-
ni tepkilaydi: “Bu ham odammi? Otasini o‘ldirgan xotin bilan
yuzma-yuz, yonma-yon yashab yuribdi. Bu odam emas, to‘ngiz
gavmi, cho‘chqa qavmidandir” (1.0, 139). Bunday haqoratlar
Hasanning bag‘rini asta-sekin toshga aylantirishga xizmat gilgan.
Sharq xalqglarida inson hayoti hamma vaqt ruh-ruh kabi uch fazali
doira ichida kechadi, degan tasavvur yuradi. Yozuvchi Hasan bo-
shiga tushgan kulfatlarni tasvirlashda shartli romantik tasvir usul-
lari — tush, xayol, ruh bilan suhbat tasviriga ham o°rin ajratgan.

Bu gissada ikkita obraz asosiy o‘rinda turadi. Ularning biri
yozuvchi, ikkinchisi — Hasan. Muallif vogealarni bayon etib,
unga munosabat bildiribgina qolmay, o‘zi ham unda ishtirok etadi.
Amakisi Hasanga otasining ruhi bilan uchrashganini hikoya qilib
beradi: “Bir kuni kechasi o‘rnimdan tursam, tog‘-u toshlar ing-
rayapti, tashqariga chiqib qarasam... bir oq kafan turibdi... akam
ekan. Aka, akajonim, dedim. Xalil akam hech narsa demasdan,
suzilib mozor tomonga ketdi.

Aks sado orasidan: “O°g‘lim Hasanga ayt, mening qonimni
yerda goldirmasin”, degan gaplarni eshitdim. Yerning ochilib, Xal-
ilning mozorga kirganini va mozor yopilishi bilan aks sadoning
ham to‘xtaganini eshitdim” (1.O*, 146).

Shunisi diqqatga sazovorki, bu xildagi ruh bilan suhbat ruh-
ning kezib yurishi motivlari gahramonning qalbida tobora gasos
o‘tining alangalanishiga sabab bo‘ladi. Ma’lum muddat o‘tganidan
keyin, Karim ham, bir kuni ertalab, hamqishloqlariga gapiradi:

“Kecha kechqurun qoyaliklardan tushayotganimda Xalilni
ko‘rdim... Oq kafanli, ozib-to‘zib ketgan, qorong‘uda ko‘zlari
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yonib turgan bir kishi yo‘limni to‘sdi... Meni tanidingmi, Ka-
rim?... Ha, sen Cho‘loq o°g‘li Xalilsan... Ha menman, arvohga
aylanib kezib yuribman. O‘sha imonsiz, Allohsiz onam, betarbi-
ya, axlogsiz ukalarim, ustiga-ustak bo‘yi yetgan o‘g‘lim va qoti-
lim bo‘lmish xotinim tufayli arvohga aylanib yuribman... Do‘zax
maloiklari meni har kuni har xil giyofaga solib qo‘yishyapti...
Mening oyoq-qo‘lim behollashib, qo‘rquvdan titrab turganimda
Xalilning arvohi ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi” (1.0, 148-149).

Ijodkorning ruh timsolidan foydalanishi o‘zbek adibi Fitrat-
ning “Abulfayzxon” tragediyasida uchraydi. Bunda yozuvchi
Shekspirning “Gamleti”dan ta’sirlanganini aytgan. Shunday ruh
timsoli M. Shayxzodaning “Mirzo Ulug‘bek” tragediyasida ham
kuzatiladi. Demak, turk adabiyotida ruh timsolini yaratish mavjud
adabiy-estetik hodisadir.

Asar g‘oyasi va fojiaviy pafosini ochishda ruh timsolining roli
katta. U Xalilning qarindoshlari, hamqishloglariga yo‘ligar ekan,
har gal Esmaning o°‘limga mahkumligini ta’kidlaydi. Oxirida ham-
ma narsa Hasanga kelib taqaladi. Xalilning shilligqurt, chuval-
chang, boyqush suratiga kirib yurishi, go‘rida qizigan temirlar bi-
lan dog‘lanayotgani Hasanga kelib tegardi. “Karim Esmaga yuzla-
nadi: Arvoh, menga yo qarindoshlarim, yo o‘g‘lim, yoki xunimni
olsinlar, yoki men Esmaning o‘g‘lini olishga majburman, dedi.
Bundan so‘ng-ham xoh o‘zingni o‘ldir, xoh o‘ldirma” (1.0%,151).

Bunday ruh, arvoh timsoli qissaning bir necha joylarida be-
rilgan. Yozuvchi tush motividan ham mahorat bilan foydalangan.
Musulmon mamlakatlarida tushga alohida e’tibor bilan garaladi.

Yozuvchining asarlaridagi obrazlarning tushdagidek alahsirab,
hagiqiy hayot bilan ro‘yoni farqlolmay, gang ahvoldagi holatlari
boshqga asarlarida ham ko‘zga tashlanadi, aynan mana shun-
day holat “Ilonni o‘ldirsalar” gissasida ham yaqqol ko‘zga tash-
lanadi.

“Hasanning o°z-o°zi bilan gaplashadigan odati bor edi. Balki,
tush ko‘rardi. Ko‘pirib ketgan bir narsalar hagida... Kimlardir ga-
pirardi. Balki, u bir hamgqishlog ‘idir, balki, buvisi... balki... Boshni
aylantirib yuboradigan tezlikda hammasi o°sib, rivojlanib borardi”
(1.0, 131).
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“Shu tariga Hasan soy yoqalab yurar, aralash-quralash o‘ylar
surardi. Hasan gishlogdan gochib, oxiri o‘zidan ketdi. “Oq, ka-
fanli keldi. Oldida bir suruv girmizi ilonlar... Hasan! Otangni
qutqarmaysanmi? Mana oldimda yuzlarcha girmizi ilon, bular ilon
emas, goni yerda golgan, xuni olinmagan odamlar. O‘ldirilganlar...
Arvohga aylanib, qirmizi ilon tusiga kirib yuribdilar. Men qirmizi
ilon bo‘lib, giyomatga gadar shunday sudralib yurishga loyigman-
mi, Hasanim, bolam. Oh, ilonni o‘ldirsalar, ofldirsalar edi ilonni”
(1.09,182).

Hasan ko‘zini ochib, gishlog tomon chopadi, buvisining oldiga
kiradi. Mana shu yerda yozuvchi butun magsadini ochadi, ya’'ni
ilonni o‘ldirsalar, arvoh tinchlanadi, ya’ni Esmaning goni to‘kil-
sa, uning xuni olingan bo‘ladi. Hasanning qulog‘idan: “Meni ilon
qilib qo‘ymanglar, ilonni o‘ldiringlar, o‘ldiringlar ilonni”, degan
vasvasa hech ketmaydi. Qissaning sarlavhasi ham shu yerdan ke-
lib chigadi.

Asarda Dursunbobo ismli personaj bor. Yagona shu kishigina
Hasanga bor hagiqgatni aytadi, lekin afsuski, u kishi yolg‘iz 0°‘zi
Hasanga o‘z fikrini o‘tkaza olmaydi: “Onangni o‘ldirma, Hasan.
Onang kabi dunyo go‘zali o‘ldirilmasligi kerak. Onang Allohning
sevgan bandasidir, uni o‘ldirsangiz, Alloh boshingizga tosh
yog‘dirib, shunday xastaliklarga duchor giladiki, hammangiz qi-
rilib ketasiz!” (1.0%, 153).

Doimo kulimsirab turuvchi yuz yoshli Dursun boboning gaplari
Hasanni o‘ylantiradi-yu, buvisining har kungi qarg‘ishlari uni bosib
ketadi. Yozuvchi bu obrazni bekorga kiritgan emas. Johil gishloq
odamlari ichida shunday hagigatni ayta oluvchilar ham bor, lekin
ular kam edi. Bir gancha vaqt o‘tganidan so‘ng Ibrohim amakisi
Hasanga “uch yoshli arab toyini sovg'a giladi”. Hasan bunga juda
sevinadi, bu sevinchdan bir necha kun ko‘zlariga uyqu kelmaydi.

Yozuvchi sovg‘a uchun otni bejiz tanlamagan. Chunki turkiy
xalglar tarixini otsiz tasavvur gilish mumkin emas. Ota-bobolari-
miz bu hayvonning inson hayotidagi ahamiyatini yaxshi bilishgan,
uni ardoglash, tarbiyalash va foydalanish borasida ko‘plab xalglar-
ga o‘rnak bo‘lgan. Yirik folklorshunoslar xalq og‘zaki ijodida epik
ot obrazining mukammal ishlanganini aytib o‘tishgan; bu narsa

— 297 —



O'rta Osiyoning tabiiy sharoiti, bu yerda yashagan xalglarning
hayoti bilan bog‘liq deb ko ‘rsatishgan.

Ibrohimning sovg‘adan magsadi, Hasanning tezroq yigit bo‘-
lishi, miltiq otish, ot minishni o‘rganib, haqiqiy turk o‘g‘loni
bo‘lishini ko‘rish edi. Hasan ot choptirib, shahardan chiqib ketadi.
Lekin qayerga borishini bilmaydi. Kech kirganida bir gishlogqa
kirib keladi. “Mayli, ot uni xohlagan eshigiga olib borsin. Ot unij
tuproq tomli, nagshindor uy oldiga olib bordi. Uydan bir qariya
chigib, mehmonni xush kelibsan, — deya ichkariga taklif giladi”.

Ma’lumki, turkiy xalqlar nihoyatda mehmondo‘st bo‘ladi. By
narsani Yashar Kamol hech ikkilanmay asarga olib kiradi. Ana
shu udumni yaxshi bilgan Hasan “oti to‘xtagan eshikda mehmon
bo‘lmoqchi edi”, “Men Tangrining bir musofiriman, desa nima
ham deyishardi”. “Tangrining mehmoniga kim ham quvonmaydi,
deysiz”. Hasanga buvisining, haniqishloqlarining ta’nalari tinchlik
bermaydi.

“Doim bir ilon quvlardi uni. Uxlayotganida ham, uyg‘oq holida
ham katta chingiroq ilon uni ta’qib qilar edi. Hasan kechalari bagirib
chigardi”. Hasan yo‘gligida Chuqurovada yana gap-so‘zlar tarqa-
ladi: “Bir kecha Hasanni otasi otiga mindirib tog‘larga olib qoch-
ganmish. Uni bo‘g‘izlab, ko‘zlarini 0'yib olganmish” (1.0, 164).

Oradan oylar o‘tsa ham, bu gap bosilmaydi. Bir kun Hasan
otilib chiqib, buvisinikiga kiradi, tinmay bagqiradi: “Men ketgan-
dim, gochgan edim bu la’nati joydan. Siz tufayli ketgandim. Na
otamni ko ‘rdim, na boshga narsani... Yolg‘on, hammangiz yolg‘on
gapiryapsizlar, yolg‘on” (1.0, 164).

Bunga ham bahona topishdi: “Voy bechora. Otasining arvohi
buni chalib ketibdi” (1.O%, 165). Pari, dev, arvoh, ko ‘ruvchi kishilar
turkiy xalglarda ko‘p uchraydi. Aslida pari, jin, arvoh, ko‘rishlar
shomonlik qarashlarining asoratlari bo‘lib, hozirgi turkiy xalqglar
marosimlarida birmuncha saglangan. “Islom nomi bilan bog‘lanib
kelayotgan urf-odatlarning ba’zilari ham shomonizmga taalluqli
bo’lib, uning ildizlari juda qadim-gadimga borib taqgaladi”, — deb
yozadi V. Basilov.

Odatda, birov qattiq asabiylashish natijasida birdan o‘zgarib,
oyog‘i ishlamay qolsa, aqldan ozsa, uyqusizlikka uchrasa “arvoh
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uribdi” iborasini qo‘llashadi. Arvoh, o‘sha odamni norozi qil-
ganlarni “chaladi”, “chalib ketadi”, degan ishonch bor xalqda.
Bu yerda qishloqg ahli shuni nazarda tutayotganiga ishora qgiladi
yozuvchi. “O‘qitish”, “qogtirish”, “chilyosin”, “ko‘chirish” yo'li
bilan bemorga ziyon yetkazgan yovuz ruhning sharpalari haydala-
di. Onado‘li turklari ham “cho‘ri urdi” iborasini ishlatishadiki, bu
o‘sha kasalga chalindi ma’nosini anglatadi.

Barcha musulmonlar gatori, turklarda ham qaldirg‘och uyala-
rini buzish gunohi azim hisoblanadi. Yozuvchi shu o‘rinda xalq
irim-sirimlariga murojaat giladi: “Qaldirg‘och uyalarini buzib,
go‘llari singan odamlar gishlogda anchagina edi. Shu tufayli qal-
tiroq kasaliga duchor bo‘lgandilar... go‘l-oyoqlari, badanlari qalti-
rab turardi” (1.O°, 167).

Yozuvchi Hasan ruhiyatidagi o‘zgarishlarni ifodalashda turli
ramzlardan foydalangan. Masalan, muallif asar avvalida ham-
da vogealar silsilasida qaldirg‘ochlar bilan bogliq ikki lavhani
keltiradi. Basharti asar boshlanishiga e’tibor berilsa, Hasan ko‘z
o‘ngimizda sho‘x, quvnog, tinib-tinchimas bola sifatida gavda-
lanadi. U qushlar, qaldirg‘ochlarni tutar, ular bilan kechgacha
o‘ynar, keyin esa qo‘yib yuborardi. Keyingi lavhada qaldirg‘ochlar
uyasi kimningdir g‘azabiga duchor bo‘layotgani tasvirlanadi.

Odamlar bir necha bor buzilgan uyalarni gayta tiklab, o‘lmay
golgan palaponlarni inlariga joylab qo‘yishsa-da, yana avvalgi holat
takrorlanadi. Qishlogda bir dona ham qaldirg‘och golmagach, nav-
bat burgutlarga yetadi. Bir kuni gishlogda katta yong‘in ro‘y beradi.

Yozuvchi bu ishlarning sababchisi kim ekanligini ochig-oydin
bayon gilmasa ham, o‘quvchi bu ishda Hasanning qo‘li borligini
sezadi. Aks ettirilgan ayni vogealar Hasanning toshbag‘ir bo‘lib
borayotganidan dalolat beradi. Shu o‘rinda o‘zbek folkloridagi
“Ilon va galdirg‘och” ertagi xayolga keladi, sababi qushlar ichida
galdirg‘och insonning eng yaqin do‘sti.

Yozuvchi gissaning boshlanishida Hasanning beg‘ubor galbi
qushlarni nihoyatda sevishini, kechgacha jarlarda yurib qumri
qushlarni poylashini, ularni to‘r yordamida tutib, qafasga solib, bu
“moviy qushlarni” tomosha qilishini tasvirlagani bejiz emas edi.
Ana shunday mehribon, ogko‘ngil Hasan endi yovuzlashgan edi.
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Bu yovuzlik shu darajaga yetdiki, hatto insonning eng yaqin do°‘sti
hisoblangan qaldirg‘ochlarni ham “qjrib tashladi”.

Bir kecha olomon “o‘n xirmon gadar kattalikda” olov halqa-
si ichida uyg‘ondi, hamma yoq — uylar, daraxtlar, hayvonlar,
Hasanning o°z uyi ham yonadi. Butun chuqurovaliklar Hasanni
qarg‘ashadi: “Bo‘yi chirigurga garang, bo‘yi chirigurga. O‘zini
odam deb... yurishini garang!” “Xuddi otasining qotilini o‘ldirgan-
dek” va h.k. (1.O, 177).

Lekin Hasanni ko‘rishlari bilan jim bo‘lib golishardi. Qissada
juda ko‘p qarg‘ishlar keltirilgan. Yozuvchi gissani yozishdan ol-
din folklor janri bo‘lmish qgarg‘ishlarni ko‘p yig‘gan va o‘rgangan
bo‘lishi kerak. Bu narsa mashhur Dog‘iston shoiri Rasul Ham-
zatovda ham sodir bo‘lgan ekan. Shoir “Tog"* qizi” dostonini yo-
zish kezlarida bir garg‘ish ishlatishga to‘g"ri kelib, bir kishining
tavsiyasi bilan uzoq ovuldagi bir ayolga boribdi. Onaxon “zo‘r
qgarg‘ish topib bering”, — debdi. “Tilginang kesilsin sening, sho-
golvachcha... meni hech kim xafa gilmasa, nega garg‘ar ekanman?
Qarg‘ish kerak bo‘lsa, jahlim chigganda kel. Tur yo‘qol, ko‘zimga
ko‘rinma!” “Shoir rahmat aytib, tezgina ketib golibdi. Bu xotin
jahli chigmaganda bunday qarg‘asa...” Yozuvchi gissada qo‘llagan
qarg‘ishlar shunchaki oddiy gap emas, ular ma’lum badiiy funk-
siya bajaradi. U muayyan bir millat yoki elatning o°ziga xos xusu-
siyatlarini belgilashda ma’lumot beruvchi janr bo‘lib, kishilarda
abgorlik, umidsizlik paydo qiladi, galbini toshga aylantirishga
hissa qo‘shadi.

“Ilonni o‘ldirsalar” gissasida psixologik tahlil bilan folklor
motivlari mazmunining g‘oyaviy-badiiy jihatdan chatishmasi
yozuvchi erishgan ijodiy yutuglarning asosiy omillaridan biridir.
Folkloriy sintez ijodkorning badiiy mahorati va folklor asarlari
poetikasiga doir egallagan bilimlariga bog‘liq ravishda hayot hodi-
salarini badiiy gayta yaratishning yangi-yangi usullari uchun tu-
ganmas manba bo‘lib xizmat giladi.

Folklor sintezining turk prozasidagi ko‘rinishi Yashar Kamol
ijodida ancha yorqin boshlanib, gissalarida barqaror uslubiy ta-
moyil sifatida namoyon bo‘lgan. Qissada xalq ijodiyotining roli
shartlilik asosida realistik tasvir bilan uyg‘unlashib ketgan.
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Demak, Yashar Kamol turk xalq og‘zaki ijodini, xalgning
milliy yashash tarzini mohir tasvirlab bergan ijodkordir. Xalg
og‘zaki ijodiga xos elementlarning muayyan adib yaratgan badiiy
asar matndan o‘rin olishi o‘sha asarning badiiy-estetik giymatini
oshiradi, xolos. Folklorizm unsurlarining Yashar Kamol ijodi-
da konseptual tizim holatiga kelganligi adib dunyoqgarashining
kengligidan, bilim darajasidan, tafakkur va tasavvur olamining
ko‘lamdorligidan dalolat beradi.

Yozma badiiy adabiyot har doim xalq og‘zaki ijodidan bah-
ramand bo‘lgan, undan ta’sirlangan. O‘sha asos tufayli badiiy-
estetik jihatdan boyigan. Dunyo adabiyoti durdonalari ichida bun-
ga istagancha misol topiladi. Bu ta’sir va aks ta’sir, 0‘zaro uyg‘un
va omixta o‘rinlarni maxsus o‘rganib, muayyan ilmiy xulosalar
berish adabiyotshunoslarning ishi. Ma’lum bir yozuvchining
alohida asarini shu ilmiy tamoyil negizida o‘rganish juda muhim
ahamiyatga ega, albatta. Yashar Kamolning xalq og‘zaki ijodi sar-
chashmalari bilan sug‘orilgan “Og‘ritog‘i nolasi” romani ana shu
jihatlari bilan e’tiborga loyiqdir. “Ot — murod”, deydi xalgimiz.
“Og‘ritog‘i nolasi” romanining mugaddimasida tog‘lik jasur
yigit — Ahmadning eshigiga kelgan ot ham uning murodi, gis-
mati ekanligi asar davomida anglashiladi.

Qahramonlik tipidagi xalq dostonlarida jangovar ot obrazi bosh
gahramon darajasiga ko‘tarilgan, baxshining badiiy mahoratini
namoyon giluvchi asosiy obrazlardandir. Inchunun, Alpomish,
Go‘ro‘g‘li, Manas kabi qahramonlarni ularning doimiy hamro-
hi — otsiz tasavvur etish giyin. Doston sujet va kompozitsiyasi
ana shu ikki birlik — ot va gahramonning o°zaro munosabati, sa-
fari, qahramonlari, dushmanga garshi kurashi, nihoyat g‘alabasi
jarayonidagi vogealar tizimida shakllangan. “Og‘ritog‘i nolasi”
romanida ham vogealar rivoji bevosita ana shu obraz zamiri-
da yuzaga kelgan. Yashar Kamol bu obrazga xalq dostonlarida
bo‘lganidek katta “yuk” yuklaydi.

Avvalo, ot tasviriga e’tibor beraylik: “Tizginlari (otning —
L.A.) bezakli va egarning oltin, sadaf bilan bezalgan qoshiga
o‘tkazilgan edi... Kigiz bellikning ustida gadim zamonlardan gol-
gan bir quyosh tasviri bor edi. To‘q sariq quyosh orgasidan esa
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baland bir hayot daraxti yuksalardi. Otning chap tomonida ham
shunday bir quyosh va daraxt tasviri bor edi” (O.N, 8-9). Ot an-
jomlarini tasvirlashda qo‘llanilgan bunday sifatlashlar dostonlar-
imizdagi ot anjomlari tasviriga har jihatdan yaqin. Bir misol:

Uzangisi o ‘yma oltin,
Quyushqoni quyma oltin.
Egarining qoshi oltin,
Turmushining bari oltin.

Ot anjomlarining oltin, kumush, sadaf bilan bezatilgani, bir ji-
hatdan bu otning oddiy emas, balki, og*zaki ijjodda bot-bot takror-
lanuvchi “nazarkarda”, “yulduzni ko‘zlovchi”, “morol belli” zot-
dor ot ekanligiga ishora qilsa, boshqa jihatdan turkiy xalglarning
otga bo‘lgan munosabati, hurmat-ehtiromi hagida ham tasavvur
hosil gilishda yordamchi komponent vazifasini o‘taydi.

Tarixiy manbalarning guvohlik berishicha, turkiylar otni shu
qadar e’zozlashganki, unga oilaning bir a’zosi sifatida munosa-
batda bo‘lishgan. Gerodot, Strabon kabi tarixchilarning asarlarida
yuqoridagi fikrlarimizni tasdiglovchi faktlar mavjud. Jumladan,
O‘rta Osiyo yerlari gimmatbaho ma’danlarga boy bo‘lgani va o‘rta
osiyoliklar ot anjomlariga ana shular bilan bezak berganliklari
qayd etiladi. Binobarin, “Og‘ritog*i nolasi”dagi ot anjomlari tas-
viri bilan bog‘liq yuqoridagi lavha yozuvchi tomonidan shunchaki
o‘ylab topilgan epitet, sifatlash emas, balki tarixiy haqgiqatning
asardagi badiiy ifodasi, deyishga asos bor. Ot anjomlaridagi
quyosh, hayot daraxti tasvirlari ham turkiy ajdodlarning dunyoqa-
rashidan darak beradi.

Ma’lumki, turkiylarda quyosh daraxti tiriklik, oydinlik ramzi
tarzida talqin etilgan. Shuning uchun ular qoyatoshlarga, terilarga,
buyumlarga gabilalar o‘z tug‘lariga bularning rasmini solishgan.
“So‘fi bu quyoshni, bu daraxtni gayerlardadir ko‘rgan edi...

“Bu suratlar mashhur qabila, urug ‘ning tamg‘asi bo‘lishi ke-
rak” (O.N,9) deyiladi asarda. Asarda onomastika izlarini sezish
qiyin emas. Ko‘pni ko‘rgan, tajribali So‘fiy otning bo‘yniga osil-
gan tamg‘adagi tasvirlarni ko‘rib qo‘rgadi. O‘tmishda ajdodlari-
mizda ba’zi narsalarni xosiyatsizlik, baxtsizlik alomati tarzida irim
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qilish ishonchi bo‘lgan. Asarda o‘giymiz: “Biroq bu tamg‘a unga
(So‘fiyga — L.A.) qo‘rquv berardi. Bunday tamg‘alar hamisha
xosiyatsiz bo‘ladi...” (O.N, 9).

Ana shu jihatlari bilan Yashar Kamol talginidagi ot obrazi tur-
kiy xalglar dostonlaridagi mifologik ot obraziga yaqin turadi.

Yugorida ta’kidlanganidek, turkiy xalglarning otga nisbatan
sevgisi 0‘zgacha bo‘lgan. Bu sevgi, hurmatning natijasi o‘laroq,
ular ot haykallarini yasashgan, hatto gahramon o‘Isa, uni oti bilan
birga ko‘mishgan. Arxeologlar olib borgan tadgiqotlar natijasida
topilgan turli shakldagi ot haykallari, hattoki otli mozorlarning
topilishi ham ajdodlarimizning otga bo‘lgan munosabatlari hagida
yetarli tasavvur beradi.

Mahmud Koshg‘ariyning “Devonu lug‘atit turk” asarida kel-
tirilgan ot haqidagi she’riy parchalar, magollar, jumladan, “Ot yi-
gitning qanoti” degan garash — bu hayvonga bo‘lgan e‘tiborning
ifodasidir. Turk adabiyotining yetuk namoyandalaridan biri Najib
Fozil “Otga simfoniya” nomli asarida, Muhammad alayhissalom
tarbiyalagan otlardan birining nomi “Najib” ekanligini, bunday
nomni tashish yozuvchi uchun katta iftixor ekanini yozadi.

Ajdodlarimizning otga bo‘lgan sevgisi “Og‘ritog‘i nolasi” ro-
manida xarakterli lavhalar orqali aks ettirilgan. Ahmad eshigiga
kelgan otni uch marta katta yo‘lga chiqarib qo‘ygach, har gal ot
gaytib kelaveradi. Nihoyat, Ahmad: “Bu ot mening gismatimga
yozilgan ekan”, degan mulohazaga boradi. “Kim bo‘lsa bo‘Isin,
endi Ahmad otni hech kimga bermaydi. Boshini berishi mumkin,
biroq otni bermaydi”

Qiyoslang: “U o‘g‘ilsiz yashardi, biroq otsiz yashay olmasdi.
Kasal edi, alamidan o‘ldi. Qirot, Qirot, deya jon berdi”. Shu ot
asar so‘ngida sovg‘a egasi bilan birga kirib ko‘zdan yo‘q bo‘ladi.
“Og‘ritog‘i nolasi” chalinayotganda goh-goh ko‘rinib goladi. Tur-
kiy xalqlarda asl zotdor otlarning vatani suvda degan e’tigod mav-
jud. Bu e’tiqod ta’sirida “suv otlari” bilan bog‘liq afsonalar yuzaga
kelgan. Ayrim tadqigotchilarning fikricha, suv otlari bilan bog‘liq
turkiy gavmlarda mavjud afsonalar mazmun jihatidan bir-biriga
o‘xshash bo‘lishi bilan birga, bu afsonalar dostonlardagi epizod-
lardan katta farq gilmaydi.
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“Dengiz ayg‘iri” hagidagi bu afsonalar ta’siri yozuvchining
“Go‘ro‘g‘lining paydo bo‘lishi” asarida ham ko riladi. Haqiqiy
otni ta’riflagani uchun ko‘zlari ko‘r qilingan usta sayis Yusuf:
“Ishondim, o‘g‘lim, ishondim senga. Bu bir dengiz ayg‘iridir. Men
uni besh yil dengiz qirg‘og‘ida kutib, dengizdan chigganda tutib
olganman. Bu zotdor bir otdir”, deydi. Otni asl vataniga olib kelib
qo‘yib yuborgach, ot dengizning ustida chopib ko‘zdan yo‘qola-
di. Bu ayriligga dosh berolmagan Yusuf vafot etadi. “Og‘ritog ‘i
nolasi”da xalgning uzoq yillik tajribasidan kelib chiggan hikmatli
so‘zlar, iboralar 0‘z o‘rnida ishlatilganiga guvoh bo‘lamiz: “Shu
insonlar bu dunyoda toki tirik ekanlar, har narsaga agllari yetadi;
buroq otning uchishiga, chumolining iniga, oy-quyoshning chi-
qishiga, botishiga, o‘limga, hayotga. Qorong‘ilikka, nurga, biroq
yolg‘iz odam bolasiga kuchlari yetmaydi, uning sirini anglay ol-
maydilar” (O.N, 10).

Xalq orasida o‘ta ustamon, ishiga pishiq, insonlarga nisbatan
“shayton”, “shaytonga dars beradi” kabi sifatlar ishlatiladi. “Yer
yorilib kirib ketishgan bo‘lsa-da topaman” deb oyoq tirab tur-
gan Poshshoga Kurt beklaridan biri Mulla Karim shunday dey-
di: “Poshshom, bu Girit tog‘ida biz bu odamlarni yana ming vyil
qgidirsak-da, topolmaymiz. Bu tog‘liklar shunday yashirinadilarki,
ularni shayton ham topolmaydi” (ta’kid bizdan — L.A.) (O.N,19).
Xalq og‘zaki ijodi namunalarida ilm, hunar olishga targ‘ib qilina-
di. Qahramonning komillik sifati tarzida uning ilmli, tajribali eka-
ni alohida ta’kidlanadi.

“Alpomish”da Alpomish, Barchinoy yoshliklaridanoq ilm
olishadi. “Bular (Alpomish, Qaldirg‘och, Barchinoylar — L.A.)
maktabda o‘qib yurib yetti yoshga kirdilar. Burro savodi chiqib,
xat 0°qib yozadigan mulla bo‘ldi. Shunda Boybo ribiy: “Endi
0°g‘lim savodi chiqib mulla bo‘ldi, 0‘g‘limga endi sipohlik ilmini
o‘rgatayin”, deb mulladan chiqarib oldi, Boysari ham Boybo‘riga
taassub qildi. Bul ham oy Barchin gizini maktabdan chiqarib oldi.
“Qizimga Ko ‘kgamish qo‘lida go‘y sog ‘dirib, chorvadorlik ilmini
o‘rgatayin, qo‘y sog‘moqqa usta bo‘lsin,— dedi”.

Xalq og‘zaki ijodidan yaxshi xabardor bo‘lgan Yashar Kamol
“Og‘ritog‘i nolasi”da ana shu an’anani davom ettirgan. Asarda
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Mahmud zolim, gahri qattiq ota sifatida gavdalangan bo‘lsa-da,
hukmdor — Poshshoning aslida ilmli kishi ekanligi, hatto ota-
sining Arzurum madrasasida tahsil olgani ilm ahliga xayrixoh
bo‘lgani, saroyga tez-tez olimlar, baxshilarni to‘plagani eslatib
o‘tiladi (O.N, 20).

Poshshoning qizlari ta’riflanayotganda: “Gulruh opalari orasi-
da o‘qishga rosa qizigar edi. Ahmadiy Xoniyning she’rlarini yod-
dan bilar, otasining devonida bolaligidanog, she’r o‘qirdi. Otasi
farzandlari ichida Gulruhni ko‘proq yogqtirar edi” (O.N, 22),
deyiladiki, bu ham poshshoning ilmga rag‘bati, munosabatini
bildiruvchi lavhadir. Darvoge, asar qahramonlari portreti tasvirida
ham biz turk xalqining o‘sha davrlarga xos kiyinish madaniya-
ti, milliy o‘ziga xosligi, axlog-odob mezonlari haqida qimmatli
ma’lumotlar olamiz.

Gulruh saroy xonimlari kabi kiyinsa, uning singlisi Gulbahor
Og'ritog‘i ayollari kabi gavat-qavat uzun etakli ko‘ylaklar kiyadi.
O‘ta zukko bu qiz opalaridan farqli o‘laroq, sochlarini girq ko-
kil gilib o‘radi, saroydan tez-tez tashgariga — xalq orasiga chigib
turadi. Oddiy odamlarning to‘ylarida, yig‘inlarida doim gatnashadi.
Bemor, yordamga muhtoj bir g‘arib yoxud keksa borki, Gulbahor
uning yonida bo‘ladi. Shuning uchun u xalgning mehrini gozongan.

Yashar Kamol Gulbahorning portretini shunday chizadi: “Gar-
danligi oltindan edi. Oyogq, bilaklariga og‘ritog‘ilik ayollar kabi
oltin marvarid, zumrad halgalar taqardi” (O.N, 22). Bu o‘rindagi
tasvirlar ham shunchaki badiiy tasvir vositalari emas, mavjud
tarixiy haqigatning asardagi badiiy ifodasidir. Chunonchi, tarixiy
manbalarning guvohlik berishicha, qadimda turkiy xalqlar yasha-
gan hududlarda oltin, marvarid kabi gimmatbaho toshlar mo‘l
bo‘lgan va bu ayollarning kiyinishida o‘z aksini topgan. O‘rta
Osiyoda arxeologlar olib borgan qazilma ishlari natijasida topilgan
ko‘plab gimmatbaho taginchoglar fikrimizning dalilidir.

Gulbahorning yana bir fazilati — uning usta chavandozligidir.
Bizga ma’lumki, ajdodlarimizda nafaqat erkaklar, balki ayollar
ham otga minish, uni tarbiyalash san’atini bilishgan. Gulbahor-
ning otga mehri ham bo‘lakcha edi. Binobarin, otasining oti ha-
gidagi mojaro uni befarq qoldirmaydi. Bu vogeaning tafsilotlarini
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bilishga harakat qiladi, zindonga tushgan So‘fiydan bu haqida
tinmay savollar so‘raydi. So‘fiy: Bu ot Ahmadga yodgordir. Haq
uni Ahmadga yubordi. Ahmad otni hech kimga bermaydi. Bersa
bo‘lmaydi. Butun Og‘ritog‘i o‘lsa o‘ladiki, biroq ot berilmaydi”,
(O.N, 23) deydi.

Xalq ogzaki ijodi namunalarida, xususan, dostonlarda qahra-
monning o‘z dardi, iztiroblari, niyatlarini soz chalib yoxud qiyo-
fani o‘zgartirib “aytish” detallari mavjud. “Og‘ritog‘i nolasi”da
ham zindonband qilingan So‘fiy Gulbahorga Og°‘ritog‘i xalqining
dardini sibizg‘a chalib aytadi. Gulbahorning kuydan qattiq, ta’sir-
lanib: — Bu kimning nolasi? — deya so‘ragan savoliga:

— Bu Og‘ritog‘ining gahridir. Og‘ritog‘i nihoyatda g‘azablan-
gan, keyin bobolar uning g‘azabini qo‘shiq qilishgan (O.N, 24)
deya javob beradi. Turkiy xalqglar dostonlarida tez-tez uchrab tu-
radigan mushtarak motivlardan biri — tutqunlik, zindon motividir.
Zindonda qahramonning xarakteri, ruhiyati, fazilatlari yanada yaq-
golroq namoyon bo‘ladi. Zindonband So‘fiyni huzuriga chaqirgan
xon: “Ot kelmay, Ahmad kelmay, seni zindondan chigarmay-
man”, — deydi. Shunda So‘fiy: “Ot ham, Ahmad ham kelmaydi.
Ot Ahmadga Haqdan yodgordir. Ahmad kelsa ham ot kelmaydi.
Men ham Ahmadni senga keltirmayman” (O.N, 25), deya dadil
so‘zlaydi. Bu so‘zlardan uning qat’iyatliligi, irodasi mustahkamli-
gi va do‘stga sadogati namoyon bo‘ladi. Xalq dostonlarida zindon
motivi bilan bog‘liq xarakterli bir jihat bor. Zindonga tashlangan
mahbuslarga hukmdorning qizlari yordam berishadi. Masalan,
“Alpomishda Alpomish”ga Qalmoq shohning qizi Tovkasoy be-
vosita yordam bersa, “Dada Qo‘rqut”da Tamanin qal’asidagi bir
quduqqa tashlangan Salor Qozonga hukmdor Takurning xotini
yordam beradi. Folklorshunos Jabbor Eshonqulov qahramonlar-
ning tutqunlik holati tasodifiy bo‘Imay, bu ularning tug ‘ilishidanoq
taqdiriga bitilgan alplik maqomiga erishuvidagi navbatdagi sinov
ekanini ta’kidlaydi. Ushbu fikrni ma’lum ma’noda “Og‘ritog‘i
nolasi”dagi tutqunlik epizodiga ham tatbiq etish mumkin. Chun-
ki So‘fiy ham, Ahmad ham zindonga tushib nochor golishganda
ham, tushkunlikka tushmaydilar, qarorlarini o‘zgartirmaydilar,
o‘zlarini haqiqiy alplardek tutadilar.

— ZOGa —



J. Eshonqulovning fikricha, gahramonning tutqunligi, uning
narigi dunyoga safari, magik qudratga ega bo‘lib qayta tug‘ilishi,
bir magomdan ikkinchi maqomga ko ‘tarilishi kabi bir necha ho-
disalar ramziy, mifologik ma’no ifodalaydi. Biroq “Og‘ritog‘i
afsonasi”dagi tutqunlik bilan bog‘liq lavha ramziylikdan, mifo-
logik talgindan ko ‘ra ko‘proq, hayotiylik kasb etadi.

Bizningcha, bu motiv, asosan, asar qahramonlarining ruhiy
holatlari va samimiy kechinmalarini yaqqolroq ifoda etish uchun
yordamchi detal bo‘lib xizmat giladi. Zindondagi suyuklisi Ahmad
va uning sheriklarini Mahmud poshshoning qizi Gulbahor qutqa-
radi. Bu katta jasorat va fidokorlik edi. Tutqunlarni ozodlikka
chigarish uchun u hamma narsaga tayyor ekanini aytadi. Bu o‘rin-
da u zindonbon Memoning unga bo‘lgan sevgisidan foydalanadi.

Asarning shu qismi hayajonli lavhalarga, binobarin, Yashar
Kamolning badiiy mahoratini namoyon etuvchi jihatlarga boydir.
“Memo, Memo, Memo! Qo ‘yib yubor Ahmadni, nima istasang be-
raman senga”. Memo bu gaplarni eshitib, shunday ingradiki, uning
ingrashidan Gulbahor cho‘chib ketdi.

— Nima istasam berasanmi?

— Ha, nima istasang beraman, Memo! Qardoshim Memo!
Do ‘stim Memo!

Memo yana gayta so ‘radi:

— Rostan ham nima so‘rasam berasanmi?

— Agar jonimni olishni istasang, jonimni ham berishga tay-
yorman, Memo, — dedi Gulbahor. Qizning ko‘zlari qo‘rquv ara-
lash quvonchdan porlardi:

— Nima xohlasang beraman, Memo! Tila tilagingni. Ahma-
dimni zindondan chiqarsang bas!

Memo jim turdi, bir so‘z demadi. U og°‘ir xayolga cho‘mgan-
cha qotib qolgandi. Yigitning yuzi chirogning xira yorug‘ida
quvonchdan porladi. Qo‘lini Gulbahorning sochlariga uzatib, ehti-
yotkorlik bilan siypaladi. Gulbahor shu topda “Memo nima so‘rar
ekan?” — deya asabiylasha boshlagan, butun vujudi, xayoli Me-
moning shartini kutmoqda edi. Shunda birdan Memoning tovushi
o‘zgardi, quvonchdan ko‘zlari chagnadi. Uning chehrasida ushali-
shi mumkin bo‘lmagan orzusiga erishgan inson tusi bor edi:
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— Rostdan ham nima istasam, berasanmi?

— Ha, beraman, — dedi Gulbahor, ishonch va gat’iyat bilan, —
beraman!..

— Unda menga sochingdan bir tutam ber, — dedi.

Gulbahor o°ylab ham o‘tirmay sochidan bir tutamini Memoga
uzatar ekan:

— Ol qilichingni, kes! — dedi. — Qurboning bo‘lay, Memo!

Memo qilichini olib, Gulbahorning sochidan bir tutam kesib
oldi va avaylab chap qo‘yniga soldi. Keyin:

— Yana bir narsa so‘rayman, — dedi Memo.

Gulbahor taraddud etmay:

— So‘rayver, Gulbahor senga qurbon bo‘lsin, — dedi.

— Sendan mana shu kechani bir umr unutmasligingni so‘ray-
man. .

Shunda Gulbahor uning qo‘lidan tutmoqchi bo‘ldi. Ammo
Memo qo‘lini undan olib qochdi va zindon tomon tez yurib ket-
di...” (O.N, 66).

Biz bu parchada, shuningdek, xalq og‘zaki ijodi asarlarida
zo'r badiiy mahorat bilan tasvirlanadigan ideal gahramon — sof,
samimiy, nafsoniy orzu-istaklardan xoli va buyuk muhabbat egasi
giyofasini ko‘ramiz. Ayni g‘oyalar tarannumi asarning bosh gah-
ramonlaridan Ahmad timsolida ham oz aksini topgan. Ming bir
mashaqqat bilan o‘z suyuklisi Gulbahorga yetishgan Ahmad nega-
dir to‘satdan sovugqon, befarq bo‘lib goldi. Hatto tunda oralariga
qgilichini yalang‘ochlab qo‘yadi. Gulbahor bu holdan xavotirga,
ham tushkunlikka tushadi.

Og‘ritog‘iliklarning men bilmagan biror urf-odatimikan deya
o‘ziga taskin beradi. Bu kutilmagan o‘zgarishning, muomalaning
sababini Ahmadning holi-joniga qo‘ymay surishtiraveradi:

— Nega yotoq o‘rtasiga qilichni qo‘yding? Buning sababi
nima? Axir, saroy zindonida sen bilan birga bo‘lmaganmidim?
Endi o‘rtamizga qilich qo‘yganing nimasi? Yoki tog‘liklarning
men bilmagan bunaqa urf-odatlari ham bormi? Agar meni sevsang,
to‘g‘risini aytasan...

Ahmad jim turardi.

— Menga to‘g‘risini ayt!
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Ahmad javob berishni istamas, Gulbahor esa tinmay uni javob
berishga gistardi. Ahmad uyalganidan yer yorilsa, uning ostiga kirish-
ga tayyor, xayolidagi yomon o‘ylarni haydashga urinar, ammo bu
uning ixtiyorida emasdi. Uning miyasini qo‘rqinchli o‘ylar chulg‘ab
olgandi. Ichini kemirayotgan, hatto uni 0‘z-0‘zidan ham uyaltirayot-
gan gapni Gulbahorga aytishga tili bormasdi. Qanday aytsin?!

Oxiri bo‘lmadi, Gulbahorga yolg‘on gapirishga majbur bo‘ldi:

— Bizning odatlarimizda yo‘q, ammo bu qal’a, bu ko‘l bo‘yi
aholisining urf-odatlarida bor... Shuning uchun ham oramizga
qilichni go‘ydim. Otang seni menga nikohlab bermaguncha senga
qo‘l tekkiza olmayman.

Gulbahor Ahmadning bu gapiga ishonmadi, ammo buni sezdir-
madi, sukut saqlashni ma’qul ko‘rdi. Ahmadning unga qo‘l tek-
kizmayotgani sababini ich-ichidan, uzuq-yuluq sezganday bo‘lar,
biroq u ham ozidan uyalar, taxminini Ahmadga oshkora aytishga
tili bormasdi” (O.N, 84-85).

Birog shu “yolg‘on” zamirida yuksak, buyuk olamshumul,
balki boshga xalglardan turkiylarni ajratib turuvchi, faxrlanishga
arzigulik haqiqgat bor.

Xalgimizda “Ota rozi — Xudo rozi” agidasi mavijud. Aynigsa,
turmushga chiqayotgan qizlarning ota-ona ra’yiga qarashi, ota-
ona farzandiga hamisha yaxshilikni ravo ko‘rishi, ota-ona noro-
ziligi bilan quriladigan oilaning poydevori unchalar mustahkam
bo‘lmasligi, ba’zan noxush ogibatlarga olib kelishi ugtiriladi. Ah-
mad ana shularni o‘ylab shunday yo°‘l tutgan bo‘Isa ajab emas.

Ahmad va Gulbahor o‘z hamfikr va tarafdorlari bilan bekli-
gining panohida jon saglab turgan bir paytda Gulbahorning otasi
Mahmudxon obro‘-e’tiborli beklarni elchi qilib yuborib, Gulbahor
va Ahmadni unga topshirishni so‘raydi.

Mana shu o‘rinda ham turkiylarga xos yana bir azaliy va
abadiy gadriyat — mehmondo‘stlikning asl mohiyati yuksak ma-
horat bilan ochib beriladi. Hoshap xoni “mehmon otangdan ulug‘”
agidasiga sodiq qolib, bu taklifni rad etadi. Bu or-nomus masalasi
ekanini kelganlarga yana bir bor eslatadi: “Yigit bilan qizni unga
yuborsam, naslimning yuziga giyomatga qadar itlar ham qara-
maydi. Siz obro‘li beklardansiz, bir yo‘lini toping. Poshshoga
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hurmat-ehtiromimni yetkazing, xohlasa, bor-budimni, jonimni
berayin... Ammo uyimga kelgan bir musofirni, bir jon uchun unga
topshirib qo‘yolmayman” (O.N, 88).

Ma’lumki, xalq dostonlarining aksariyatida yorga yetishmoq
uchun giz yoki uning otasi tomonidan shart qo‘yiladi. Shartlarni
bajarib, odamlar oldida o‘zining haqigiy alpligini isbotlagan gah-
ramongina qizga munosib deb tan olinadi.

Og‘ritog‘iliklarning junbushidan sarosimaga tushgan Posh-
sho ham gizi Gulbahorni olishi uchun Ahmadga Og‘ritog‘ining
cho‘qgqisiga chigib olov yogish shartini qo‘yadi. Bu o‘ta og‘ir va
xavfli edi. Ahmad bu shartni uddalaydi. Biroq qaytib kelgach,
nimagadir xalq kutgan to‘y bo‘lmaydi, Ahmadning Gulbahorga
munosabati sovugligicha qoladi. Asar kompozitsiyasidagi ana shu
tugunni yechimida ham dostonchilik .an’anasining ta’siri seziladi.
Gap shundaki, dostonlardagi zindonga tushib golgan bosh gahra-
mon bandilikdan o‘zidagi kuch-qudrat, so‘nggi imkoniyat bilan
xalos bo‘lishni istaydi. Boshga birovning yordamiga suyanishni
0°z sharafi, or-nomusiga yot holat deb biladi.

Birgina misol: tutqunlikdagi Alpomish, uni qutqarishga kelgan
Qorajonning yordamini rad etadi va: “O‘lmasam, bir kuni chiqgib
borarman, kunim bitsa, bul zindonda qolarman”, deydi.

Ahmadning ruhiyatini ochib berishda quyidagi dialogdan foy-
dalanadi:

Ahmad shu alpozda Gulbahorga tikilib ancha turdi. So‘ngra sal
0°zini o°‘nglab, bor kuchini to‘plab o‘ta vazmin ohangda so‘radi:

— Meni qanday qilib qutqarding, Gulbahor? Mening jonim
evaziga Memoga nima berding? Nima evaziga u o‘limini bo‘yniga
olib, meni zindondan chiqgardi? Bu ishi uchun uni o‘lim kutishini
bilmasmidi? Bu qilmishi uchun jazo — o‘lim ekanligini bilmas-
midi? Menga faqat rostini ayt! Bilarmidi, yo bilmasmidi?.. Ahmad
Gulbahorning ko‘zlariga qattiq tikildi va undan javob kutdi.

Gulbahor:

— Bilar edi, — dedi. — Zindon eshigini ochib bergan zindon-
bon dunyoning qayeriga borsa borsin, uni baribir topishar, kun
berishmas, hech bir makon uni o‘z bag‘rida sig‘dirmasdi. Buni
Memo juda yaxshi bilar edi. Bilgani uchun ham so‘nggi nafasiga
qadar jang qildi. Qal’aning burchagidan o‘zini pastga otdi.
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— Sen unga bir qop oltin va’da gilganmidingki, sen uchun o‘z
jonini fido qilsin?!

— Yo‘q!

— Bo‘lmasa, shohona qasr va’da gilganmiding?

— Yo‘q!

— Bo‘lmasa sen unga nima berdingki, mening jonimni saqlab,
0‘z jonini fido qildi? Mening jonimga o°z jonini almashtirdi?

— Men unga hech nima berganim ham, va’da gilganim ham
yo‘q, Ahmad, — dedi Gulbahor. — U mendan hech narsa istagani
ham yo‘q.

— Meni qutqarish uchun...

Gulbahor uning so‘zini bo‘ldi:

— Men unga aytdimki... Men unga aytdimki... Xullas, unga
sening joning evaziga nima istasa bag‘ishlashga tayyor ekan-
ligimni aytdim. Ammo u mendan hech nima istamadi.

— Ammo sen u nima istasa berishga tayyor ekanligingni ayt-
ding, shundaymi?

— Ha, nima istasa berishga tayyor ekanimni aytdim. Ammo u
mendan hech nima istamadi.

Shundan so‘ng Ahmad ham, Gulbahor ham bir necha daqiqa
jim bo‘lib golishdi...

Gulxan sekin-asta so‘nib borardi... (O.N, 110)

Ana shu savol-javobdan so‘ng butun Og‘ritog‘ini larzaga,
hayajonga solgan sevgi afsonasi ana shu yerda nihoyasiga yetadi.

E’tibor berilsa, asar xotimasida ham dostonchilik an’analari-
ning ta’siri seziladi. Ajdodlarimizning mifik dunyoqarashida suv,
oftobning muqaddaslashtirilgani ma’lum. Folklorshunoslikda
ushbu holat fetish atamasi bilan nomlanadi. Jumladan, suv turkiy
xalqglarda yorug‘lik, gunohlar, g°‘am-anduhlardan poklash vositasi
sifatida talqgin etilgan.

Bu dunyoqarash izlarining xalqimizning to‘y va boshqa ma-
rosimlarida saglanganini bilamiz. Tushda suvni ko‘rish, unda
cho‘milish ham xayrli tush tarzida ta’bir gilinadi.

Bizningcha, Ahmadning g‘oyib bo‘lib ketishida ham ramziy
ma’no bor. U zulmat, adovat, nohaglik, g‘am-anduh to‘la bu olam-
dan bezib yorug‘lik olamiga ko‘chdi. Ayrim folklorshunoslar xalq

— 311 —



og‘zaki ijodidagi gahramonning narigi dunyoga safaridan magsad,
magik qudratga ega bo‘lib, qayta tug‘ilish, bir magomdan ikkinchi
bir maqomga ko‘tarilish, hatto tanani to‘la inkor etib, ruh bilan
birlashishdir. Yangidan tug‘ilgan va homiy ruhlar quvvatini o‘zida
jamlay olgan bu alpga dunyoni yangilash, uni yangidan ko‘rish
imkoni beriladi, degan fikrdalar.

Bu qadimiy shomonizm ta’sirida yuzaga kelgan ishonchlarning
folklordagi ifodasidir aslida. Asarda keltirilgan afsona mazmunida
ana shu gadim inonch-e’tiqod va dunyoqarash izlari seziladi.

Dostonlarimizda doimiy o‘rinlar deb ataluvchi hodisa mavjud.
Ot egarlash, safar, ot ta’rifi, shuningdek, vogea bayoni davomida
“Xazon bo‘lmay bog‘da gullar so‘ldimi, so‘lgan gulga bulbul kelib
qo‘ndimi?”, “Dam shu damdir, o‘zga damni dam dema, boshing
eson, davlatingni kam dema” kabi takrorlanib turuvchi hikmatli
so‘zlar bunga misol bo‘ladi.

Bu holat dostonchining fikrini yanada jamlab olishi, bu orada
biroz “tin olishi”, ayni paytda tinglovchi digqatini doston tinglash-
ga yana jalb qilishi uchun qo‘l keladi.

Shu ma’noda “Og‘ritog ‘i nolasi”dagi “Og‘ritog‘ining g‘azabi”
motivi fikrni jamlab olish bilan bog‘lig, deyish mumkin. Bu rivo-
yatda yorug‘lik va zulmat, yaxshilik va yomonlik, adolat va no-
haglik o‘rtasidagi kurash, shuningdek, inson taqdiri, kechinmalari,
iztiroblari zo‘r badiiy mahorat bilan va ta’bir joiz bo‘lsa, baxshi-
yona ruhda ifodalangan.

“Og‘ritog‘ining g‘azabi”ni har yil bahor kelganida tog* yon-
bag‘ridagi Kup ko ‘lining atrofiga to‘plangan cho‘ponlar sibizg‘a
chalib kuylashadi. Cho‘ponlar ketgach, “kichik bir oqqush kelib
bir ganotini ko‘lning moviy zilol suviga botirib uchib ketadi.
Uzoqda, yuqorida bir kema kabi qorlar o‘lkasida suzgan qoyalik-
ning tubida Kkatta bir ot ko‘rinadi, g‘ira-shira qorong‘ulikda uch-
qunlar sachratadi. Bir xayol bo‘lib ko‘Ining ustiga sirg‘aladi, par-
cha-parcha bo‘lib eriydi, so‘ng ko‘zdan qo‘yib bo‘ladi” (O.N,112).

Yashar Kamol asarni mana shu epik parcha bilan boshlaydi va
bu tasvir asar davomida yana bir necha bor, jumladan, asar S0 ‘ngi-
da ham keltiriladi. Cho‘ponlar ketgach, buyuk muhabbat savdola-
riga “yuragini ochgan” tog* oldida tiz cho‘kkan bir baxshi va unga
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qgo‘shilib bir sibizg*‘achi dardli kuyini chaladi. Mazkur qo‘shigning
mazmuni, bayoni shaklida baxshilik an’anasi, doston va ertaklar-
ning bayon uslubini sezish giyin emas. Xonning qizi cho‘pon
yigitga, cho‘pon yigit esa xonning giziga oshiq edi. Xon buni
eshitdi. Xon aytdiki, shu cho‘ponni tutib keltiring. Mening gizim-
ga oshiq bo‘lishga jur’at etgan cho‘ponni. O‘lik yoki tirigini...”
(O.N, 92-93).

Bu ikki oshiqning ishqi olovli qushga aylanib, bu qush uchgan,
go‘ngan tog‘-u toshlar, tuproglarni yondirib yuboradi. Biz bu
o‘rinlarda, xususan, dostonlarga xos bo‘rttirish, jonlantirish, mu-
bolag‘a kabi badiiy tasvir vositalarining ajoyib namunalarini
uchratamiz: “Tog‘ olovga burkandi, tosh olovga, tuproq alanga
oldi. Osmon, yulduzlar bir olov-la chayqaldi. Insonlar olovlan-
dilar. Dengiz ortlari alanga oldi. Tog lar orti ham... (O.N, 93).

Cho‘pon Og‘ritog‘idan panoh topadi. O‘n besh gishlogning
erkaklari cho‘ponni ushlab o‘ldirmoqchi bo‘lishadi. Birog cho*-
ponni ham, ayrilig, hijron azobiga dosh berolmagan gizni ham tog*
0‘z bag‘riga oladi. Cho‘pon ham, giz ham, alangaga aylanadilar.
Bu Ahmad va Gulbahorning sevgi afsonasi edi. Buni zukko o‘quv-
chining anglashi qgiyin emas.

Yashar Kamolning mahorati shundaki, u bu hikoyatni asar
sujetiga hamohang tarzda ulab yuboradi. Pirovardida, Ahmad va
Gulbahorning ruhiy kechinmalari kitobxon ko‘z o‘ngida yana-
da yaqqgolroq jonlanadi. O‘quvchi suyukli gahramonlarining
dostonga aylangan hayot hikoyalarini mohir baxshidan tingla-
ganday bo‘ladi. Asarning ana shu bo‘limida ajdodlarimiz dunyo-
garashidan o‘rin olgan tog* kultining epik ijod namunalaridagi
kabi badiiy tasvirini uchratamiz. Tarixiy manbalarning guvohlik
berishicha, turkiy ajdodlar tog‘ni balo-qazolardan asraguvchi,
insonlarga panoh bo‘luvchi muqaddas yaratilmish, deya bilish-
gan. Hatto tangrilarning bir gismi tog‘larda yashaydi, degan botil
inonch-e’tiqodlarga ham ega bo‘lishgan. Shuningdek, kult dara-
jasiga ko‘tarilgan narsalarni ranjitish xunuk ogibatlarga olib ke-
lishiga ham ishonilgan.

Yashar Kamol keltirgan afsonada oshiqlarni giynagan inson-
larni tog*® “yutadi”: Og‘ritog‘i zulm, yomonliklarga g‘azablanib,
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bir parchasini ularning ustiga tashlabdi. O‘n besh qishloq tamo-
man tog* ostida qolibdi. Tog* yutibdi ularni. Bu Og‘ritog‘ining
g‘azabidir. Ishq qushi bir olovdir. Tekkan joyini yondiradi. Og"ri-
ning g‘azabidir bu. Og‘rining balosidir bu. Og‘riga qarshi chiqib
bo‘Imaydi. Og ‘rining la’natidir bu (O.N, 94).

Ha, zulmga yarasha jazoni mahobatli tog‘ beradi. Hatto te-
mirchi Huso bu hikoyatni eshitgach, zolim Poshshoga “ko‘zini
ochishini” eslatadi va uni: “Og‘rining g‘azabi ustingga yog ‘ilsin.
Og'rining balosi ustingga tushsin”, deya garg‘aydi. Romanning
so‘ngida Ahmad va Gulbahorning hech kimga lom-lim demay,
hatto ular uchun tayyorlangan to‘yni ham ko‘rmay, otlariga minib
tog‘ga chiqib ketishlarida ham ramziy ma’no bor. Ha, Og°‘ritog‘i
yana ularni oz bag‘riga, panohiga oladi. Asardagi badiiy tasvir
vositalari ham bevosita tog* tasviri, uning holati bilan bog‘liq
o‘rinlarda keltiriladi.

“Tun qorong‘i, osmon bulutsiz edi. Yulduzlar Og‘rining yon-
bag‘irlariga, cho‘qqilariga mixlanganday edilar go‘yo” yoki
“Quyosh bir ora Og‘rining etagiga yopishdi, so‘ng ayrildi. So‘ngra
yana yopishdi, keyin esa yaxshigina ayrilib qo‘zg‘aldi, tog‘ning
ro‘parasida turib oldi” (O.N, 100).

Asardagi olovning yaratilishi haqidagi lavhalar ham bu mav-
zudagi mif va afsonalarni esga soladi. “Og’ritog‘ining eng tepasi-
da bir olov xirmoni bor. Cho‘qqining eng o‘rtasidan bir qudug,
dunyoning o‘rtasiga tushadi. Ik olov ana shu qudugdan olingan.
Inson bolasi ko‘rgan ilk olov Og'ritog‘ining yuragidagi ana shu
olovdir. Insonlar bu olovni olmoqchi bo‘lishgan.

Olovni olib qochganlardan biri tog‘ning g‘aflatidan foydalanib
qolibdi. Olov go‘lidan bir hovuch olov go‘porib tog‘dan pastga
yugurishga boshlabdi, pastga tushibdi. Xuddi shu payt Og°‘ri-
tog“i uyg‘onibdi. Qarasaki, Og ritog‘ini qo‘porgan kishi boshini
olib ketmoqda. Darhol qo‘li bilan olovli odamni joyidayoq tutib
to‘xtatibdi. Odamni ham, qo‘lidagi olovini ham o‘sha yerda,
o°sha zahotiyoq qotirib go‘yibdi. Og'ritog‘i etaklari bunday tosh-
odamlarga to‘la. Og‘ritog‘i uning cho‘qqisiga chigganni, u yerni
ko‘rganni, xoh olovini o‘g‘irlasin, xoh o‘g‘irlamasin, hech qachon
kechirmagan” (O.N, 95).
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Bu afsonani eshitgan zolim Poshshoning yaqinlaridan bo‘lgan
Ismoil Ahmaddan qutilishning yo‘lini topganday bo‘ladi — unga
Og‘ritog‘i cho‘qgisiga chiqishni shart qilib qo‘yadi. Bu shartga
ko‘nish o°zini olovga topshirib qo‘yish bilan barobar edi. Yuqorida
qayd etib o‘tganimizdek, qahramon shartlarni bajarish jarayonida
uning botirligi, jasurligi isbotlanadi. Binobarin, “Og‘ritog‘i nolasi”-
da ham dostonlardagi kabi qahramonlik, botirlik motivlarining epik
talgini ko‘zga tashlanadi. Ahmadni o‘z himoyasiga olgan Hoshap
begi ham, uning suyuklisi Gulbahor ham, xalg ham Ahmadni bu
xatarli safardan gaytara olmaydilar. Ahmadning qahramonligi, hatto
ragiblar tomonidan ham e’tirof etiladi. Poshshoning: “Ahmad tog‘ga
chigmay pastrogda olov yogsa-chi?” degan shubhasiga muqobil
Ismoil og‘a: “Ahmad mard-jasur yigitdir, o‘lishini bila turib ketdi.
Cho‘qqiga boradi u” (O.N, 95-96), deya e’tiroz bildiradi.

Darhaqiqat, Ahmad bu o‘ta og‘ir shartni uddalashga muvaffaq
bo‘ladi — g‘azabnok Og‘ritog‘i tepasiga chiqib olov yogadi. Ah-
madning bu muvafaqqiyatini Ismoil: “Ahmad Og‘ritog‘idan”, deya
izohlaydi. Temirchi Huso esa: “Pirlar senga madadkor bo‘ldilar.
Bundan so‘ng pirlar sen bilan birga bo‘lsin”, deydi. Chunonchi,
xalq dostonlarida gahramonning jasorati, muvaffaqgiyatlarini homiy
ruhlar, pirlar — avliyolar madadiga bog‘lash an’anasi mavjud.

Pirlar gahramonga og°‘ir paytda yordam qo‘lini cho‘zadilar,
maslahat beradilar, yo‘l-yo‘riq ko‘rsatadilar, ularning duosi bilan
gahramonlar magsadlariga yetadilar va h.k. Bunga muqobil av-
liyoga hurmat-ehtirom ko ‘rsatiladi, albatta.

Go‘ro‘g‘lining “Otga mindim avliyolar bor uchun” deyishi,
farzandsiz Boybo‘ri bilan Boysarining qirq kecha-yu qirq kunduz
Shohimardon pir ravzasida duo-niyoz qilishi, bandi yotgan ot va
Qorajonga Rajabxo‘ja Eshonning yordamga kelishi avliyolarga
bo‘lgan hurmat-ehtirom va ishonchning eposdagi ifodasi, deyish
mumkin.

Yashar Kamol dostonchilikdagi ana shu an’anadan unumli
foydalangan. Asar boshidayoq, butunlay ishq otashida yongan,
“sevgisi tog‘-u toshga o‘tgan”, “to‘g‘ni ip bilan tortayotgan” Gul-
bahorning Ahmadiy Xoniy ziyoratgohiga borib duo-iltijo qilgani,
undan yordam istagani aks ettirilgan. (O.N, 34).
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“Og'ritog‘i nolasi”dagi Shayx obrazi insonlarning hurmat-
ehtiromiga sazovor bo‘lganlarga o‘rnak bo‘lishi istalgan komil in-
son obraziga o‘xshab ketadi. Ahmad har gal safarga chiqayotganda
bu muborak zotning qo‘lini o‘pib, oq fotiha olib ketadi. Shayxdagi
karomat, noyob xususiyatlarni ragiblar ham tan olishadi, hatto
undan hayigishadi. Mahmudxon: “Ular, u shayxlar hamisha biz-
ga dushmandirlar. Bularni yonimizga olmasak, cho‘kamiz, ado
bo‘lamiz, Ismoil og‘a. Chuqur ildiz otgan, yuz ming yillik ildizlari
bor xalg, desa, bekning eng yaqin odami Ismoil: “Karvon Shayxi-
ning karomati bor”, (O.N,101) deydi. Hatto Ahmad Og ‘ritog ‘ining
cho‘qgisiga chigganida ham xalq, pirlarning himmatidan umidvor
bo‘lishadi.

Yashar Kamol bu holatni Temirchi Huso tilidan shunday bayon
etadi: “Men unga (ya’ni, Shayxga — L.A.) qo‘l berdim, der edi
Huso. Og’ritog‘i uni tutib qolmaydi, ortga qaytaradi. Alangalar,
pirlarning hurmati uchun Ahmadni bizga yuborgay” (O.N, 107).

“Og‘ritog‘i nolasi”asarida ko‘plab folklor unsurlari qo‘llan-
gan. Yozuvchi bu gissasida turkiy mifologiyaning ayrim jihatlari,
turkiy xalqlarning qadim inonch-e’tiqodlari, dunyoqarashi, turk-
larning qadimgi urf-odatlari, kiyinish madaniyatini badiiy talgin
gilgan.Yozuvchining badiiy mahorati, xususan, jangovar ot obrazi-
ning tasvirida, ot — gahramon munosabatlari talginida namo-
yon bo‘ladi. Chunonchi, yozuvchining xalq og‘zaki ijodiga xos
an’analardan foydalanganligini tadqiq etish jarayonida quyidagi
xulosalarga kelish mumkin:

Yashar Kamolning “Og‘ritog‘i nolasi” gissasi yozma adabiyot
bilan xalq og‘zaki ijodining uyg‘unligi negizida maydonga kel-
gan asardir. “Og‘ritog"i nolasi”da barcha turkiy xalglar folklorida
uchraydigan ot obrazi nihoyatda mohirlik bilan badiiy talgin qilin-
gan. Xalq og‘zaki ijodida, xususan, xalq dostonlarida bosh qahra-
monning tutqun holati ko‘p uchraydi. Yashar Kamol ana shu tutqun-
lik motivi va tutqunlikdagi bosh gahramonga homiy ruhlarning,
pir-avliyolarning yordam berishi omillaridan unumli foydalangan.
Dostonlarda uchraydigan doimiy o‘rinlar deb ataluvchi hodisa
“Og‘ritog‘ining g‘azabi” bilan bog'liq rivoyatda uchraydi. Qissada
tog® kultining epik ijod namunalaridagi kabi badiiy tasviri mavijud.
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Asarda olovning yaratilishi haqidagi lavhalar shu mavzudagi afso-
nalarni eslatadi. Demak, Yashar Kamol “Og‘ritog‘i nolasi”gissasida
ko‘plab folklor unsurlarini mahorat bilan qo‘llagan.

Xulosa o‘rnida aytadigan bo‘lsak, jahon adabiyotining tarkibiy
qismi hisoblangan turk adabiyotida Yashar Kamol ijodi alohida
o‘rin tutadi. Uning roman va gissalari, hikoya va she’rlarida milliy
turmush manzaralari, turk qishloglaridagi kishilar giyofasi realistik
aks ettirilgan. Adib asarlari dunyodagi juda ko‘p xalglar tillariga
tarjima qilingan va millionlab kitobxonlarning ma’naviy mulkiga
aylangan.

Adib xalq og‘zaki ijodi namunalarini ixlos va e’tibor bilan
to‘plagan, asarlarida folklor sujetidan samarali foydalangan.
Uning ijodida gishloq hayotining betakror ko ‘rinishlari, turk tili-
ning rang-barangligi, boyligi, turklarning milliy xarakteri yorqin
namoyon bo‘ladi. Yozuvchi gumanist ijodkor sifatida mavjud
vogelikni butun murakkabliklari bilan ko‘rsatish orgali umum-
bashariy qadriyatlarni, ezgulik uchun kurash g‘oyalarini ulug‘lay-
di. Shu boisdan Yashar Kamol asarlari jahon badiiy tafakkurini
boyituvchi adabiy-estetik hodisa sifatida turli millat ijodkorlari va
kitobxonlari nazariga tushgan.

Turkiyaning Tavr va Anavarza tog‘lari orasida joylashgan
Chuqurova, Tegirmono‘lik singari ovloq gishloglaridagi turmush
manzaralarini, u joylarning betakror tabiatini rang-barang bo‘yoq-
larda badiiy gavdalantirib, yorqin xarakterlar yaratgan Yashar Ka-
mol roman va qissalarida Jek London, Ernest Hemenguey, Steyn-
bek singari jahon adabiyoti namoyandalari asarlariga hamohang
jihatlar aniq bilinib turadi. Umuminsoniy qadriyatlarni boyituvchi
bu uyg‘unlik sharofati bilan o‘quvchilarning, jumladan, o‘zbek
kitobxonlarining hayot hodisalari va inson ruhiy dunyosining mu-
rakkabliklari to‘g‘risidagi tasavvuri kengayishi tabiiy.

Insoniyat badiiy tafakkuri xazinasiga o‘ziga xos ulush sifatida
qo ‘shilib, millionlab o‘quvchilarning ma’naviy dunyosidan o‘rin
olgan asarlarning badiiy-estetik giymatini kashf etish jahon adabi-
yotining badiiy tafakkur tadriji to‘g‘risida muayyan tushunchaga
ega bo‘lish, milliy adabiyotga xos hodisalar mazmun-mohiyatini
ilg‘ash va ularga to‘g‘ri baho berish imkonini beradi.
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Yashar Kamol asarlarida o‘zbek o‘quvchisi uchun yaqindan
tanish bo‘lgan hayot hodisalari o‘z aksinj topgan. Yozuvchining
“Inja Mamad”, “Og‘ritog‘i nolasi”, “Tayanch ustuni”, “Ilonnj
o‘ldirsalar” kabi asarlarida o‘zbek kitobxoni, avvalo, nomlari ta-
nish gahramonlarga duch keladi. Adibning Inja Mamad, Xosiyat,
Ahmad, Gulbahor, Abdi og‘a, Hasan, Esma singari qahramonlari
hayotida o‘zbek milliy turmush tarziga yaqin hodisalar ro‘y ber-
ganiga, ma’naviy-axloqiy muammolarda o ‘xshashlik borligiga
guvoh bo‘ladi. Bu kabi omillar Yashar Kamol asarlarini badiiy
mahorat nuqtayi nazaridan ilmiy-estetik tahlil qilish har jihatdan
asosli ekanligini bildiradi.

Yashar Kamol asarlarida mamlakatda hukmron bo‘lgan siyosiy
tuzum inkor etilmaydi. U roman va gissalarida mamlakat huku-
matining ayrim gishloglarda mavjud bo‘lgan adolatsizliklardan
bexabarligi, nohaqliklarga hukumatni aldayotgan mahalliy amal-
dorlar aybdor ekanini badiiy aks ettiradi, 0°zining gumanist san’at-
kor sifatida manfaatparast mansabdorlar, xudbin boylar tomonidan
xo‘rlab tahgirlanayotgan bechora kishilar tarafdori ekanini bildiradi.

Turk xalq og‘zaki ijodi unsurlaridan xalgning turmush tarzi,
milliy xarakterini ko ‘rsatishda keng foydalanish Yashar Kamol
ijodining o‘ziga xos xususiyatlaridan biri sanaladi. Yozuvchi turk
xalq afsona, ertak, maqol va rivoyatlaridan umumbashariy gadriyat-
larni ko ‘rsatuvchi ma’naviy bisot sifatida foydalangan. Adib folklor
unsurlarini asarlari sujeti negizida gahramonlarning ichki kechin-
malariga singdirib yuborgan. Bu bilan har bir kishi o‘zi yashayotgan
ijtimoiy-ma’naviy muhit ta’sirida bo‘lishi ta’kidlanadi. Adib zamo-
naviy adabiyotda ham folklor hayot hodisalari va inson obrazini
badiiy aks ettirishda keng imkoniyatlarga ega ekanligini, har bir
millatning og‘zaki ijodi umuminsoniy qadriyatlarni ulug‘lovchi,
ezgulikka da’vat etuvchi tuganmas xazina ekanligini ko ‘rsatadi.

Yashar Kamol asarlaridagi qahramonlar gismati ora yo‘lda
golib ketmaydi. Kuchli dramatik yechimni taqozo giluvchi kes-
kin dramatik voqealar ishonchli yakunlanadi. Umuman, Yashar
Kamolning betakror badiiy mahoratining hosilasi bo‘lgan yetuk
asarlari hayotni realistik aks ettirish borasida jahon adabiyotidagi
ilg‘or an’analar asosida rivojlanayotganini ko ‘rsatadi.
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