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0 ‘zbekiston Respublikasi Prezidenti Shavkat Mirziyoyov 2019-yil 
15-oktabr kuni Ozarbayjon poytaxti Boku shahrida bo'lib o'lgan Turkiy 
davlatlar hamkorlik kengashining yettinchi sammitida tashkilolga a’zo 
davlatlar adabiyotining eng sara namunalaridan iborat "Turkiy adabiyot 
durdonalari” deb nomlangan 100 jildlik kitoblar turkuuiini liar bir 
mamlakatning ona tilida nashr etish g'oyasini ilgari surgan odi.

Ushbu ezgu tashabbus asosida birinchi bo'lib O'zbekistoiHla inarm shu 
muhtasham adabiy majmua yaratildi.

Mazkur keng ko‘lamli, zalvorli badiiy silsilaga umumturkiy adahiyotning 
eng yetuk namunalari, 0 ‘zbekiston, Turkiya, Qozog'iston, Qirg'iziston, 
Ozarbayjon, Turkmaniston va Vengriya davlatlarining atoqli shoir, adib va 

mutafakkirlarining asarlari kiritildi.
Turkiy tilli davlatlar orasida ilk bor ro'yobga chiqarilgan ushbu yirik 

loyiha ona yurtimizda madaniyat va san’atga ko'rsatilayotgan ulkan 

g‘amxo‘rlikning, xalqimizning qardosh xalqlar va ularning so'/, s a n ’al iga 

nisbatan yuksak hurmat-ehtiromining ramzidir.
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TU RK HIKOYANAVISLIGINING IKKI 
BU YU K  DARG'ASI

U m ar Sayfiddin Turkiyaning kichik kentlaridan biri bo'lgan 
G o‘nenda 1884-yili 11-martda tug'ilgan. Otasi Shavqibey ming- 
boshi bo'lib, bu yerda harbiy xizmatda edi. Onasi Fotimaxonim 
istanbullik ziyoli oila, qaymaqom (hokim) Mehmedbeyning av- 
lodlaridan bo‘lgan. 1892-yilda otasi Ayanjikka xizmatga yubo- 
rilishi munosabati bilan onasi yosh Umarni Istanbulga Xo ja 
Mustafoposhoda yashaydigan bobosinikiga jo'natadi. Fotima­
xonim ko‘p kitob o ‘qiydigan ayol bo‘lgani uchunmi, Umar ham 
to'rt yoshligida yozish-chizishga qiziqadi. Boshlang'ich ma’lu- 
motni olgach, Istanbulga kelib, Ayub Baytar Rushtiyasini tugatdi 
(1896), Edirna Askariy Idodiya (1900) va Istanbul harbiy bilim 
yurtini (1903) tamomlagach, Izmir, so'ngra Salonikida harbiy xiz­
matda bo‘ladi. 1911-yili harbiy xizmatga iste’fo berib, Salonikida 
nashr qilinadigan “Gench kalemler” (“Yosh qalamlar”) jurnalida 
asarlari bilan ko'rina boshladi. Bolqon urushi boshlangach, Umar 
Sayfiddin yana harbiy xizmatga chaqiriladi. Yanya mudofaasida 
(1913) yunonlarga asir tushadi va shu yili asirlikdan qutulib, Is­

tanbulga keladi.
Adabiyotni nihoyatda sevgan Umar Sayfiddin umrining oxi 

rigacha Istanbuldagi Kabatosh litseyida (1913-1920) adabiyotdan 
o'quvchilarga saboq berdi. Oand kasalligidan vafot etgan yozuv- 
chining qabri Istanbuldagi Zanjirliko у qabristonida.

Umar Sayfiddin ijodini she’r yozishdan boshlab, ilk she’rlari 
“Majmuayi adabiyot” jurnalida 1900-yili e ’lon qilingan. Birinchi
hikoyasi 1901-yili chop etilgan.

Umar Sayfiddin “Gench kalemlar” jurnalining faol mualliflari- 
dan bo'lgan. 1911-yilning martida jurnal sahifasida e'lon qilingan 
“ Yangi lison” maqolasi Umar Sayfiddinning turk tili rivojlamshi- 
ning jonkuyarlaridan biri bo'lganligini ko'rsatadi.
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Umar Sayfiddin qisqa ijodiy hayotida yuzdan ortiq hikoyalar va 
“Afro‘zbey” romanini adabiy meros sifatida qoldirdi. Umar Say­
fiddin hikoyalarini mavzu jihatidan besh guruhga ajratish mumkin:

1) vatanparvarlik mavzusidagi asarlar;
2) folklor motivlaridan foydalanib yozilgan asarlar;
3) satirik ruhdagi hikoyalar;
4) ayollar bosh qahramon bo'lgan asarlar;
5) bolalar hayotidan olib yozilgan hikoyalar.
“Boshini bermagan shahid”, “Pushti durli to ‘n”, “Naqorat”, 

“Jarohat izi”, “Forsa”, “Tutqun”, “Gurzi”, “Chanoqqal’adan so‘ng” 
hikoyalari jahon adabiyotida vatansevarlik ruhida yozilgan sara 
asarlardandir. “Uch nasihat” hikoyasi xalq ijodi ta’sirida yozilgan 
yaxshi asarlaridan biridir.

Umar Sayfiddin hikoyalarida uchrab turadigan Afro'zbey obra- 
zi o ‘ziga xosligi bilan ajralib turadi. “Ochiq havo maktabi”, “Af­
ro‘zbey” kabi asarlarda qahramon qilib olingan bu obraz, ma’lum 
ma’noda satirikdir.

Umar Sayfiddin hikoyalarida ayollar obrazini o'zgacha bir 
joziba bilan chizadiki, bu qahramonlar beixtiyor sizning qadrdo- 
ningizga aylanib qoladi. “Baland poshnalar”, “Ourimish og'ochlar” 
hikoyalarini bunga misol qilib keltirishimiz mumkin.

Umar Sayfiddin hikoyalari ichida bolalar bosh qahramon 
bo'lgan va bolalarning ichki dunyosi tasvirlangan hikoyalar ham 
bor. Bolalar hayoti haqida yozish oson emas. Bola ko‘zi bilan 
dunyoga qarash, uning xayollaridan kelib chiqib fikrlash, xullas, 
dunyoni bola nigohi bilan tasvirlash har qanday yozuvchidan katta 
mahorat talab qiladi. Umar Sayfiddin buning uddasidan chiqa ol- 
gan. “Falaq”, Ont”, “Oashov” hikoyalari ana shunday asarlar sirasi- 
dandir. Bolalarga bag'ishlangan hikoyalarda yozuvchi o ‘zi bilgan, 
bolaligida boshidan kechirgan voqealarni qiziqarli hikoya qiladi.

Umar Sayfiddin asarlari bugungi kunda ham dunyo kitob- 
xonlari tomonidan sevib o'qilmoqda. 125 ta hikoyasi nashr etilib, 
hayodigidayoq turk hikoyachiligini dunyo miqyosiga olib chiqqan 
Umar Sayfiddinning ijod namunalari jahonning ko‘p tillariga tar- 
jima qilingan. 1972-yil Umar Sayfiddinning hikoyalar to ‘plami 
Bahrom Ibrohimov va Mirvali A’zamov tarjimalarida o ‘zbek tili-



del chop etilgan edi. Son ggi yillarda Umar Sayfiddin asarlaridan 
o'zbek tiliga yangi tarjimalar ham qilinib, nashr etildi va bu jara- 
yon davom etayotir. (Mn: '‘Badal” — Toshkent: Yangi asr avlodi , 
2012. “Turk hikoyalari” -  Toshkent: “Kamalak P R E SS” nashriyo- 
ti, 2019.) Shuningdek, yozuvchining hikoyalari maktab darsliklari- 
dan ham keng o ‘rin olgan. Yozuvchining ayrim hikoyalarining bir 
nechta tarjima variantlari (“Badal”, “Oashov”, “Benamoz” va h.k.) 
bor. Umar Sayfiddin hikoyalari o ‘zbek tiliga keng miqyosda tarjima 
qilinib, nashr etilayotgani yozuvchining ijodiga bo'lgan qiziqish, 
hurmatning naqadar yuksak ekanligidan dalolat beradi.

Sabohiddin Ali (1907-1948) X X  asr turk hikoyachiligida va 
romanchiligida o'ziga xos о rin tutadi. U Bulg oristondagi Ayvalik 
nomli kichik bir kentda, armiya kapitani oilasida dunyoga kelgan. 
Uning bolaligi markazdan uzoq, chekka viloyatlarda kechdikim, 
otasining xizmat vazifasi yuzasidan tez-tez bir joydan boshqa yerga 
ko'chib yurishi bunga sabab bo‘lgan. S. Ali boshlang‘ich ta limni 
Edremitda olgan. So‘ng Bolikesir, Istanbuldagi litsey va o ‘qituvchi- 
lartayyorlashmaktablaridao‘qigan. 1927-yildan Yozgatda о qituv- 
chilik qila boshlaydi. 1928-30-yillari Olmoniyada Berlin univer- 
siteti talabasi bo'ladi. Olmoniyadan qaytgach, Oydin va K o‘nyo 
viloyatlarida olmon tili o ‘qituvchisi bo'lib ishlaydi. 1 930 -1932-yil- 
lar o'rtasida siyosiy faoliyati va hajviy asarlar yozganligi tufayli 
Oydin viloyatida uch oy, K o‘nyoda bir yilga qamaladi. 1933-yil 
afv etilib, ozodlikka chiqqach, Milliy maorif vazirligining nashr 
bo‘limida xodim, Anqara Davlat konservatoriyasida tarjimon 
bo'lib ishlaydi. 1945-yili Istanbulga kelib, jurnalistlik faoliyat bilan 
shug‘ullanadi. Mashhur satirik yozuvchi Aziz Nesin bilan hamkor- 
likda “Marko Posho” nomli hajviy jurnal nashr qiladilar. 1946-yil- 
da yana qamaladi. Oamoqdan qochib, 1948-yilda Bulg oriston che- 
garasidan o'tish vaqtida, Oorabayir degan joyda, turmadan birga 
qochgan sherigi tomonidan o'ldiriladi.

Sabohiddin Ali ijodini 1926-yilda she’rlar yozishdan boshla- 
gan. Uning ilk she’rlari Bolikesirda o ‘qib yurgan vaqtlarida nashr 
qilingandi. Birinchi hikoyasi “0 ‘rmon fojiasi” 1930-yili “Rasmli 
oy” jurnalida chop etilgan. Bu hikoyaning nashr qilinishida o'sha 
vaqtda jurnalda ishlayotgan Nozim Hikmatning xizmati bor.
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Sabohiddin АН 1934-yilda “Tog'lar va shamollar” she’rlar 
to'plamini e ’lon qilgan bo'lsa ham, unga adabiy mashhurlik- 
ni hikoyalari va romanlari keltirdi. Uning ijodining boshlanish 
davridagi asosiy qahramonlari romantik ruhdagi, matonatli, kela- 
jakdan umidi katta, erkparvar yoshlar edi. “Tegirmon” hikoyasi- 
dagi bosh qahramon Otmaja ana shunday yuksak hissiyotli inson. 
U tegirmonchining nogiron qizini sevib qoladi, ammo qiz mag‘rur 
yigitning sevgisini achinish deb bilib rad etganida, Otmaja sevgilisi 
bilan teng bo‘lishi uchun bir qo'lini tegirmon qayishiga qo'yib uzib 
tashlaydi. Sevgan kishisi yoki ma’lum bir maqsad yo'lida o'zini 
qurbon qilish hissi yozuvchining romantik asarlaridagi yorqin 
obrazlarda zuhur etilgan.

30-yillarda S. Ali nihoyatda samarali ijod qildi. U ketma-ket 
adabiy to'plamlarini chop ettira boshlaydi. 1935-yili “Tegirmon”, 
1936-yil “Arava”, 1937-yil “Ovoz” hikoyalar to'plamini, 1937-yil 
birinchi romani “Kuyudjakli Yusuf” asarini e Ion qiladi.

Sabohiddin Ali hikoyalari mavzu jihatidan keng qamrovli. Bu 
hikoyalarda og‘ir hayot kechirayotgan kambag'al kishilar hayoti 
ham, boylikdan to'qlikka shoxlik  qilayotgan puldorlar ham birdek 
badiiy mahorat bilan tasvirlangan. Yozuvchining adabiy qahramon­
lari — sud mahkamasi xodimi bo'ladimi yoki shifokor, ziyolimi 
yoki oddiy dehqon — xullas, qaysi kasb egasi, qayerda yashashi- 
dan qat’i nazar, ijodkor qahramonlarning ichki dunyosini juda teran 
ochib beradi. Bunda S. Alining shirali tili, har bir so'zni o ‘rnida 
qo'llashga harakat qilgani qo‘l kelgan. Yozuvchi ijodining tad- 
qiqotchisi professor Y.I. Mashtakova bu haqda shunday yozgandi: 
“Yozuvchi asarlarining tili uchun neologizmlar — yangi so'zlarni 
tanlab ishlatish xarakterlidir. U asarlarida qisqa jumlalardan foy- 
dalanadi, so'zlarni joylashtirishda ma’lum darajada erkinlikka yo‘l 
qo‘yadi, jumlaning ta’sirchan va sodda chiqishiga katta e ’tibor be­
radi. Uning hikoyalarida maqol va matallar, folklorga xos bo'lgan 
gap tuzilishi va iboralar tez-tez uchrab turadi”. (S. Ali. Hikeyalar. — 
Т.: 1959. 14-bet).

S. Ali o ‘z hikoyalari bilan turk hikoyanavisligiga katta hissa 
qo'shdi. Uning bu sohadagi tajribalari keyingi avlod uchun ma­
horat maktabi bo‘ldi.
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S. Ali romanlari ham mavzu jihatidan hikoyalaridek serqirra- 
dir. U asarlarida voqealarni hikoya qilishning turlicha uslublarini 
qo'llaydi. Bu uslubiy o'ziga xoslik asar mohiyatini kitobxonga yet-

kazishda muhim rol o ‘yna§an-
S. Alining birinchi romani “Kuyudjakli Yusuf da voqealar

G ‘ arbiy Anado ‘ luda kechadi. Yozuvchining bolaligi ham Anado'lu-
da o'tgani uchunmi, S. Ali tasvirlanayotgan muhitning nihoyatda
realistik ko'rinishini bera olgan. X X  asrning birinchi choragidagi
Turkiya, markazdan uzoq viloyatlardagi hayot, ma’lum bir qobiqqa
o'ralib qolganlik, bu muhit har qanday insonni ham o ‘z domiga tor-
tib ketishi ko‘rsatilgan. Oaymaqom Salohiddinbey oliyjanob, ilg or
g‘oyalar bilan yashashga intiluvchi kishi. U yetim qolgan Yusufm
o‘g ‘il qilib oladi va yaxshi tarbiya beradi. Salohiddinning Muaz-
zaz ismli yolg‘iz qizi bor. Salohiddinbey Yusufni kuyov qilishni
m o'ljallab yuradi. Ikki yoshning ham bir-biriga kongli bor. Ammo
mahalliy amaldorlar har xil hiyla-nayranglar bilan Salohiddinbeym
o ‘z yo‘rig‘iga solmoqchi bo'ladi va bunga erishadilar ham. Hayot-
dagi turli to'qnashuvlar, Salohiddinbeyning bevaqt o'lim i Yusuf va
Muazzaz hayotini yanada chigallashtiradi. K o‘p qiyinchiliklardan
so‘ng turmush qurishgach ham ikki sevishgan atrofidagi xudbin,
maishatparast kimsalarning ta ’qibidan qutula olmaydilar. Asar
Muazzazning o'limi voqeasi bilan tugallansa-da, Yusuf, baribir,
o ‘z e ’tiqodiga sodiq qoladi. S. Alining bu romani 30-yillarda turk
adabiyotida yaratilgan eng yaxshi asarlardan edi.

1939-yil nashr qilingan “Ichimizdagi shayton” romanidagi vo­
qealar muallifning birinchi romani voqealariga qarshi o'laroq, sha- 
harda, ziyolilar orasida kechadi. Bu asardagi adabiy qahramonlar 
ham, asosan, o'qimishli insonlar. Universitet talabasi Umar, uzoq 
viloyatdan shaharga, konservatoriyaga o'qishga kelgan Majidiya, 
o ‘qituvchi Badri, professor Hikmat afandi asar bosh qahramon- 
laridir. Romanda ko‘proq shahar hayoti va bundagi ljtimoiy qa- 
rama-qarshiliklar qalamga olinadi. Umar shaxsi timsolida, yomon 
muhitga, noma’qul odamlar ta’siriga tushib qolgan shaxs fojiasi 
juda chiroyli chizib berilgan. Hayot yo'lida adashgan insonning 
oqibatda qanchalik yuztuban ketishi asar personajlari misolida 

ko‘rsatilgan.
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Sabohiddin Alining uchinchi romani “Mo'yna mantoli Madon­
na” hajman kichikroq bo'lib, romantik ruhdadir. Asarda Olmoniya- 
ga o ‘qishga borgan turk yigiti Rauf va uning boshidan kechirganlari 
voqealarning asosiy silsilasini tashkil qiladi. Rauf rassom Mariya 
ismli qizni sevib qoladi. Ular turmush qurishga ahd qiladilar. Biroq 
Raufning otasi vafot etgach, u vataniga qaytishga majbur bo'ladi. 
Urush tufayli, Mariya ham Polshaga ketadi va sil kasaliga cha- 
linib vafot etadi. Oarindoshlari tomonidan aldanib, otasidan qol- 
gan boyliklardan ajralgan, sevgilisi taqdiridan bexabar Raufning 
ayanchli hayoti, ya’ni bir shaxsning fojialarga to‘la taqdiri asar 
markazidadir.

Romanian va hikoyalari bilan tanilgan S. Ali zamonaviy er- 
taklar ham yozdi. Bu xalq ertaklariga o'xshamagan, yozuvchi o ‘z 
fikr-mulohazalarini ramziy obrazlar orqali ko'rsatmoqchi bo'lgan 
ertaklardir.

Mashhur yozuvchi Sabohiddin Alining hikoyalari o ‘zbek 
o'quvchilariga ham yaxshi tanish. Uning ikkita hikoyalar to'plami 
o ‘zbek tilida chop qilingan.

Adhambek Alimbekov,
filologiya fanlari nomzodi, professor



UMAR SAYFIDDIN



ZAYTUN BILAN  NON

A gar berm asa та ’bud, 

Ne qila olur Mahmud?
Xalq maqoli

Bu yosh, oqbadan, durkun xotin beshafqat mahbubi zulmi- 
ga uchragan qadim zamon joriyalarini eslatardi... 0 ‘ngib ketgan 
chit ko'ylagi ilma-teshik bo‘lib ketgan. Ouyuq qo'ng'ir sochlari 
marmardek oppoq, silliq yelkalariga sharshara bo'lib to ‘kilgan. 
jallodni kutayotgan begunoh kabi g'ussaga cho'mib, chirik pan- 
jarali kunjakdan ko'chaga boqardi..Zaynab Komil kasalxonasiga 
olib boradigan bu yo‘l kimsasiz edi. Oo'shni devorlar ustidan oshib 
o ‘tgan qalin shoxlarni qoplagan gullar notekis tosh yo'lga nozik 
to‘r soyalar tashlagan. Odam zoti botgan safolatdan bexabar sho- 
don chumchuqlar bo‘g‘otlardagi siniq cherepitsalar orasiga tiqilgan 
uyalarida navbatdagi bayram zavqini tuyayotgan kabi chirqillashar, 
uchishar, sevinchlari oshib-toshganidan oshyonlariga sig'masdilar. 
Yosh ayol birdan:

— A ... — deb qichqirdi.
Shaxt bilan o ‘rnidan qo‘zg‘alganidan sonlari titroqqa keldi. 

Tizzalarini yerga tirab ko'tarildi. Tirsaklari bilan deraza tokchasiga 
tayandi. Shu turishida u jon kirib, o ‘z shohsupasidan tushib kelgan 
nafis haykalga o'xshardi.

— Sabira! Sabira! — deb qichqirdi.
Ko'chadan o ‘tib ketayotgan yasamol ikki ayol darhol to‘x- 

taslidi. Ularning bo‘yi tikrog’i shoshilinqirab ovoz kelgan to- 
monga qaradi. Oora qoshlarini chimirib, panjaraga tikildi. 
Nozik ipak chorshafi qatlari orasidan ko'rinib turgan, tilla bezakli 
qo‘l sumkasini silkitib turib so'radi:

— Kim u?
— Men.
— Sen kimsan, hey?
— Najiya!
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Tilla bezakli sumkasini hovuchlariga olib, asabiylashib siqdi. 
Panjara tomonga sinchiklab tikildi. Takror so radi:

— Oaysi Najiya?
— Baxtiyor afandining qiziman!
— Oaysi Baxtiyor afandining?
— Kassir Baxtiyor afandining.
— Nima?
— Shunday...
Ayol bir lahza jim turib qoldi. Xaroba binoga, to'kilgan shu- 

voqlariga nazar tashladi. Siniq deraza oynalari о rniga gazeta 
qog'ozlari yopishtirilgan edi.

— Hey, bu yerda nima qilib yuribsan?
— Hech nima.
— Hech deganing nimasi?
— Uyimiz shu!
— Uyingizmi?
— Shunday.
Baland b o y li ayolning yonidagi hamrohi ham hayron edi. 

Bir-birlariga qarab, hazil gap eshitgandek jilmayishdi. Baland 
b o ‘yh xotin panjaraga qarab dedi:

— Yolg'onchi! Eshikni och, ko‘ray-chi... Sening bu yerda 
nima qilib yurganingni angladim, — dedi.

Ayol mahalla bolalari bo‘r bilan qush suratlarini chizib tashla-
gan churuk eshikka yaqinlashdi.

>fc % *

Sabira bilan Najiya bolalikdan dugona edilar. Bolqon urushi 
boshlangan paytda birlarining otasi qozi, ikkinchisiniki kassir 
edi. Oochoqlik qismati ularni bir-birlaridan ayirdi. Oradan olti yil 
o'tgach, ikkovi yana bir-biriga duch keldi. Sabira Najiyaning usti-
boshini ko‘rgach:

— Bu nima ahvol, qiz? Seni quturgan it taladimi? — deb

so‘radi.
Najiya uning qora ipak chorshafiga, ochiq bo'ynidagi yirik 

zumrad toshli qimmatbaho taqinchog'iga, qo lidagi tilla bezakli 
sumkachaga qarab, hayron qoldi. To'satdan yuragi siqilib:
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— Faqirlik! — deb qo'ycli.
Sabira atrofga ko‘z yugurtirdi. Shuvoqlari to'kilgan devorlar, 

yalang'och shift uyga og'ilxona tusini bergan edi. Yonidagi ayolga 
o ‘girilib:

— Oalay, juda go'zal ekanmi? — dedi.
— Moshoolloh...
Sabiraning sherigi undan xiyol katta, lekin yanada yasamol, 

yanada tannoz bir xotin, oq-sariqdan kelgan qiyofasida cherkes- 
larga xos mag‘rurlik bor edi. Bu qadar xarob bir uyga kirishni 
o'ziga ep ko‘rmaganday eshikdan m o’ralab qo‘ydi. Uch ayol 
hayratangiz sukut ichra bir-birlariga yana qayta tikildilar. Sabira 
ovozida g'ayriixtiyoriy shafqat uyg'onib, muloyim bir ohangda 
so'radi:

— Esiz Najiya, esiz!.. Onang qayerda?
— 0 ‘ldi.
— Otang-chi?
— U ham o ‘lgan...
— Akang-chi?
— U ham o ‘lgan...
— Bu yerda nega o'tiribsan?
— Bu — erimning uyi.
— Eringga qarashli uymi?
— Shunday.
— Ering kim bo‘lib ishlaydi?
— G'isht teruvchi usta edi. Lekin hozir askar...
— Oayerda?
— Shu yerda. Haydarposhshoda. Ishchi batalyonida.
Yana jim qoldilar. Boyaqish ayol, bu yasamol xonimlarni uy 

ichiga taklif etishga tortindi. Lekin Sabira boylarga, kiborlarga xos 
tavoze bilan kulib:

— Ichkari kiraylik, sen bilan gaplashaylik, — dedi. — Voy, 
Najiya, voy... Muncha ham tolesiz ekansan...

— Marhamat qiling.
Sabira yonidagi dugonasiga qayrildi:
— Kel, biroz o ‘tiraylik. K o‘rdingmi bu qizni... Shunchalik 

go‘zal ayolni uchratganmisan? Xudo haqi, juda suluv. Sochlarini
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ko‘r ... Bu sochlar tabiiy jingalak! Hech sun’iylik yo‘q, buni qa- 
ra-ya, Xudo haqi...

Jiddiy xotin kulimsiradi-da:
— Moshoolloh, moshoolloh... — deb qo‘ydi.
Tor, pastak, qorong'i, zax dahlizdan o'tdilar. Ichkari xonaga 

kirgach, qashshoqlikning xunuk qiyofasi ikkala mehmonni seskan- 
tirib yubordi. Biror yerda o'tirolmadilar, o'tirguday joy ham yo‘q 
edi. Najiya ham gangib qoldi. Go'yo bu qashshoqlik bir jinoyat edi- 
yu, ayol uyalar, siqilar, qizarar, ko‘zini yerga tikar edi. Burchakda- 
gi teshik bo‘yra ustiga bir necha ko‘rpa taxlangan, bo'yra chetida 
bir gazlik sandig'i turardi. Kattagina bir ko‘za, yonida kartochka 
bilan beriladigan qora non, zaytun solingan yashil sopol kosa turar­
di. Xum turgan pardasiz deraza oldidagi taxta so'richa ustiga eski, 
nafis kigiz to'shalgan edi. Najiya:

— 0 ‘tiring! Toza! — deb shu joyni ko'rsatdi.
Ikki ayol taxta so'riga o'tirishdi. Sherigi pastak shiftga, yalan- 

g ‘och devorlarga boqarkan, Sabira bolalikdagi dugonasi bilan 
gaplasha boshladi:

— Oani, yonimga kel, seni tuzukroq ko'rayin.

— Kel yonimga!
Najiya ham so‘richaga o'tirdi.
— Nima bo'lib shu ko'yga tushding?
— Nasiba shu ekan-da!
...Sekin-sekin hikoya qila boshladi.
Otasi Salonikda kasal bo'lib , Istanbulga kelib, bir oy o ‘tma- 

yoq vafot etibdi. Onasi Uskudorda bir uy topibdi-yu, unga bosh 
suqiboq yana xastalikka yo'liqibdi, zotiljam kasalidan o'libdi. 
Najiya yolg'iz qolibdi, uy bekasi bo'lmish beva xotinning unga 
rahmi kelib, bozor boshidagi bo'ydoqlar yotog'idan kuyov topib 
beribdi.

T o ‘rt yildan beri shu eri bilan yashaydi. Eri boyoqish yaxshi-yu, 
lekin juda kambag'al. Urushdan aw al kuniga bir majidiya olib 
qurilishlarda ishlardi. Askarlikka ketgach, Najiyaga o ‘ttiz qurush 
oylik tayinlandi. Xizmatidan ruxsat tegib, uyiga kelgan kunlari xo- 
tiniga ba’zan askariy qozonchada sho‘rva ham keltirardi.
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— Xudoga shukur, tirikchilik o ‘tib turibdi!
Bu gapni eshitgan Sabiraning achchig'i chiqdi:
— Shu ahvolingga shukur etib o'tiribsanmi hali?
— Alhamdulilloh!
_Voy, sen esingni yebsan! Kecha-kunduz yakkash qora non...

Oattiq zaytun... Tag'in shu holinggayam shukur deb o'tirsang!..
To'satdan yonidagi oq-sariqdan kelgan xonimga o ‘girildi-da:
— Ko'rdingizmi, Fusun xonim, Xudoning qanday mo min ban-

dalari bor, — dedi.
Ikkovi ham Najiyani hayrat ichra kuzatishdi. Bu husn, bu 

tarovat, bu vujud ochlik, qashshoqlik ichra qay taxlit jon saqladi, 
so'lmadi? 0 ‘zlari esa badavlat turmush kechirib, shirin yegulik, 
sharobga to‘yib turib ham kamqonlik kasalidan qutula olmaydilar.

Najiya biroz uyalib, tortinib so radi:
— Sening otang qayerda?
Sabira:
— Bilmadim. Allaqayerlarda yuribdi! — dedi.
Najiya yasamol mehmon xotinning ko‘zlariga tikildi:
— Onang-chi?
— U ham otam bilan birga...
— Sen-chi?
— Menmi? Aytaversam, tugamaydi. Avval bir harbiy bilan tur­

mush qurdim. Keyin ajrashib ketdim.
— Endi kirn bilan turibsan?
— Oarindoshlarim bilan.
Biroq Najiya, Sabiraning Istanbulda qarindoshlari, ayniqsa, boy 

qarindoshlari borligini bilmas edi. Zotan u ham о zi kabi rume- 
liyalik1 edi. Lekin ortiqcha surishtirib o'tirmadi. Jim qoldi. Ikkala 
ayol uning husnidan hayratlanishar, uning quyuq sochlarini sila- 
shardi. Sabira chidab turolmadi. Dugonasining arzon ko'ylak os- 
tida dirkillab turgan badanini quchib, bo‘ynidan o ‘pdi. Najiya xi- 
jolat tortdi. Ikkala xotin go‘zal bo'lishdek tole bu vujudga ro'para 
kelmaganiga kuyinishar, xunuk-badbashara boy xotinlardan bahs 

etishardi. Sabira dedi:

1 Turkiyaning Yevropadagi qismi.
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— Rafiqani ко‘r, Fusun! Xuddi yalmog'iz kampirday... 
Ko'shklarda yashaydi, avtomobillarda yuradi! Uning yuziga qa- 
rashga odam qo‘rqadi. Endi mana bu Najiyaga boq! Ajabo, agar 
(amil bunday xotinni tushida ko'rsa nima qilarkin?

— Ko'zlariga ishonmas!
— Vallohi, ishonmaydi...
Sabira, boylikning ta’rifidan tamoman gangigan, o ‘z ahvolidan

uyalgan Najiyadan:
— Rostini gapir, oyiga faqat o ‘ttiz qurush bilan kun kechira-

sanmi? — deb so'radi.
— 0 ‘tgan yil askarlarga kiyim tikar edim. Bu yil ish topol-

madim.
— Voy, bechora!

— Ishonmayman, qanday yashaysan, a?
— Shunday!
— Jonim, qanday yashaysan? 0 ‘ttiz qurushga mitti sa va ham

kun ko‘rolmaydi-yu.
— Erim har hafta, ketini uzmasdan yarim kilo zaytun olib kela-

di. Men tejab-tergab ishlataman.
Bunga Sabira bilan Fusun ishonishmadi. Hatto uylaridagi xiz- 

matchilari ham qora non yemasligini eslab, jonni achitgudek ku- 
lishardi.

Fusun:
— Nima desam ekan, dunyo shunaqa! — deb bosh silkidi. — 

Bu non ham me’daga urar ekan. Biz bu nonni Bobiga berdik, lekin 
u yemadi. Achchig'i keldi. G ‘azablanib, shu qadar vovulladiki... 
quturdimi deb o'yladik...

Sabira asabiy bir harakat bilan:
— Men seni bu yerda qoldirmayman, tamom, Najiya! — deb 

qichqirdi, - -  qani, tur o'rningdan.
— Oayoqqa?
— Biznikiga ketamiz.
— Voy, qanday bo‘larkin?
— Qanday bo‘lardi, shunday!
— Erimdan ruxsat olmasdan...
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-  Yuraver, tentaklik qilma, bir kecha biznikida qol. Ye, ich, 
keyin ko'rasan, bu yerga qaytging keladimi, yo‘qmi?

-  E ... e ...
-  Yura qol, yur deyapman-ku.
Erining ruxsatisiz uydan chiqib, boshqa bir yerga ketishga Na- 

jiyaning aqli bovar qilmas edi. Aslida bugun eri uyga kelmas edi. 
Axir, qanday bo ‘ larkin? Ikkala xotinning unga ichi achir, to ‘ rt yildan 
beri kulbasida qozon osilmaganini eshitib, ta’sirlanib, xafalikdan 
nima qilishni bilmay qolishdi. Ular bugun izvoshda Kadikoydan 
bu yerga oshpaz xotin izlab kelishgan, lekin uning uyim topolma- 
gan edilar. Uylaridagi oshpaz bilan chiqishmas ekanlar. Shuning 
uchun uni bo ‘ shatib yuborishmoqchi ekan.

Fusun bugungi kechlik taomdan so‘z ochdi. Buyurtirgan mazali 
ovqatlaridan so'zladi. Sharobdan, shampan vinosidan bahs ochdi. 
Najiya, bolalikdagi dugonasining har gal tamaddi vaqti qirq hralik 
shampan ichishini eshitarkan, quloqlariga ishonmasdi, shirinliklar, 
yog'liq somsalar, qovurilgan go‘shtlar ta rifini eshitarkan, qorni 
quldiradi. Ularning gap-so‘zlaridan keyin o ‘z baxtsizligi, qashshoq- 
ligi ko‘z o'ngida yanada oshar, o ‘z musibatini yanada teranroq tu- 
yardi. 0 ‘z-o‘ziga: “Birkechalik mehmondorchilik! Nima bo lardi? 
Borib, to'yib ovqat yeganim qoladi!” derdi. Oochoq bo lib yurgan 
vaqtidan beri necha yil o ‘tibdiki, shirinlikka, somsaga ко ngli sust 
ketadi. Hatto zaytundan, pishloqdan boshqa yeguliklarnmg ta’mi- 
ni unutib yuborganday edi. Yegulik qayg usi chidab bo lmas dard 
bo‘lib, uni esankiratib yubordi. Bu kecha Sabiralarnikiga bormoq- 
chi bo‘ldi. Faqat usti-boshi juda xarob edi. Xijolat torta-torta uzr 
so'radi, Fusun bilan Sabira bir-birlariga qarashdi. Sabira:

-  Najiyani olib, D o‘g‘onchilikka, Muazziz xonim yoniga bo- 
ramiz. Uni chiroyli qilib kiyintiramiz. Muazziz ancha durkun xotin. 
Ko'ylaklari, chorshafi Najiyaga mos keladi! — dedi.

Fusun unga qo'shildi.
— Rost aytasan. U telbani ham bugun olib ketamiz.
0 ‘rinlaridan turdilar. Najiya ertalabdan beri hech narsa yema-

gandi. 0 ‘ta ochiqqanidan me’dasi qora non bilan zaytunni ham 
ko'tarmas edi. Bechora to'rt yildan beri ochin-to‘qin yuraverib, 
ko‘ngli ovqatdan ham qolgan edi. Ovqat, oshpaz, shirinlik, somsa
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to ‘g ‘risidagi gaplarni eshitgach, Najiyaning m e’dasi yana g'alayon- 
ga keldi. U endi boshqa hech narsani o'ylamas: “Oh, bu kecha, kim 
bilsin, nimalar yer ekanman?” derdi. Kutilmaganda uyiga kelgan 
bu badavlat dugonasining qay yo‘l bilan boylik orttirganini o ‘yla- 
mas, mazali taom xayoli oltin dasturxon misoli miyasini to'ldirib, 
og‘irlashtirib borardi. G'ayriixtiyoriy tarzda ko‘z oldiga oq das­
turxon yozilgan stol keldi, bu xayoliy dasturxon ustida qovurilgan 
go‘shtlar, sharbatlar, palovlar, muzqaymoqlar ko'ringanday bo'ldi. 
Yegulik xulyosi orziqtirib, boshini tamomila aylantirib yubordi. 
Xotinlar o'rnidan turgach, u ham majhul bir sevinch bilan qomatini 
tikladi, ko‘rpa orasidan eski, seryamoq, keng qora jun chorshafni 
tortib oldi. Uyalib boshiga tashladi. Sabira unga tikilib:

— Xudo haqi, Fusun, bir qara! — derdi. — Shu juldur ichida 
ham xuddi malikadek ko'rinmayaptimi?

Eshikdan chiqqandan so‘ng ko‘p yurishmadi, kichik ko‘cha 
boshida ularni izvosh kutib turardi. Izvoshga chiqqach, Sabira iz- 
voshchiga:

— D o‘g‘onchilikka hayda! — deb buyurdi.
Najiya ularning ro'parasiga o'tirdi. Yo'lda o ‘yin-kulgidan, ki- 

yim-kechakdan, so'nggi urflardan gaplashishdi. Lekin Najiya ular­
ning gaplariga ko‘p-da quloq solmadi, u mazali taomlar yeyishini 
o'ylab borardi, xotinlar esa hamon uning husniga mahliyo bo'li- 
shar, qo'llaridan ushlab qo‘yishardi.

Fusun:
— Najiya xonimning qo‘llari dag'allashmagan, — dedi. — 

Xuddi kunda sut bilan yuvganday...
Haqiqatan, Najiyaning bilaklari, qo'llari nihoyatda go‘zal edi. 

Har oqshom mahalla bulog‘idan oqqan sovuq suv bilan yuvinardi. 
Sovun juda qimmat bo'lgani uchun kir bo'lib qolishdan qo'rqar, 
qahraton qishda ham tahoratiga sovuq suv ishlatardi. Izvosh suvoq- 
lari oppoq, kattagina uy qarshisida to'xtadi. Bu uy mahallaning 
bo'yalmagan eski yog‘och kulbalari orasida xuddi mehmonga kel­
gan begona qo'noqqa o ‘xshardi. Eshikni qordek oppoq peshband 
tutgan qiz ochdi.

— Xonim uydami, Elep? — deya so'radi Sabira.
— Uydalar.
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— Yugur, kelganimizni xabar qil!
— Marhamat qilsinlar...
Yeriga marmar to‘shalgan hovliga kirishdi. Xizmatkor qiz 

chopqillab yuqori qavatga ko‘tarildi. Ayollar zinapoyadan chiqa- 
yotganda ularni ko'rinishidan aqldan ozganga oxshagan xotin qar- 

shi oldi:
— Oh, xonimlar! Ne shamollar uchirdi?..
U aw al Fusunni, keyin Sabirani quchoqladi. 0 ‘pishdilar.
— Oanday shamol uchirganini o'zing bil, ko‘raylik-chi!
— Bilmadim... Shu yerda tunab qolasizmi?
— Y o ‘q ...
U pardozi haddan ortiq, yoshi о tgan, ammo о ta go zal, horg in 

ayol edi. Katta-katta ko'zlariga quyuq qilib surma surgandi. Ayol 
Najiyaga boqdi. Keyin ko'zlarini qisib, mehmonlardan so'radi:

— Bu yashirinib kelgan xonim kirn?
— U yashiringan emas, bu uning ust-boshi...
— Hazillashmasang-chi!
Sabira ont ichishga majbur bo‘ldi:
— Xudo haqi, u yashirincha kelgani yo‘q! Sendan ko‘ylak, 

chorshaf, poyabzal olgani keldik. Bu kecha u bizning mehmonimiz

bo‘ladi!
— Yolg'on, yolg‘on!..
— Xudo haqi dedim-a...
Ayol qizarib turgan Najiyaga boqar, aytilgan gaplarga ishon- 

masdi. Erkaklarga taqlidan:
— Oanday go‘zal, voh-voh! — deb qichqirdi.
Hammalari Najiyani qayta-qayta tomosha qildilar.
Fusun:
— A w al kiyinsin, ana undan keyin uni bir tomosha qiling! 

dedi.

# * *

Uchala xotin keng bir yotoqxonada, katta ko'zguli javon qar- 
shisida Najiyani yechintirishdi. Uni kiyimsiz holda ko‘rib, esdan 
og'ayozishdi. Uy bekasi Muazziz, qo'llari bilan bo‘ksasiga urib:

— Yo Xudo, erkak bo‘lganimdaydi! -  deb qichqirardi.
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Najiyaga oppoq, nozik ipakdan tikilgan qimmatbaho ko'ylak 
kiygazishdi. Paypoq kiydirisharkan, oyoqlarining, tizzalarining 
chiroyliligi ularni havaslantirib yubordi... Sochlarini tarashdi. 
Sharshara misol ko‘pirgan qo‘ng‘ir sochlar shu qadar ко rkam edi- 
ki, ulama sochga hojat ham yo‘q edi. Keyin hammalari uni qurshab 
olib, o z asaridan hayratga kelgan san’atkor singari o ‘zlari bezan- 
lirgan vujudni tomosha qilishdi. Najiya hech narsa demas, kulimsi- 
ragan ko‘yi husni sharafiga aytilgan maqtovlarni mubolag‘a bilib: 
“Rostmi shu?” deganday ko‘z qiri bilan ko'zguga, o ‘z aksiga qa- 
rardi.

Xizmatkor qiz kumush patnisda choy keltirdi. Moviy shoyi 
qoplangan kursilarni kichik manqal yoniga tortib, o'tirishdi. Naji- 
yani ham qarshilariga o ‘tqizishdi. Ingichka zarhal sigaretlarini yon- 
dirishai. Faqat erkaklar haqida gapirishdi. Najiya ularning gaplarini 
eshitarkan, sofdil ayollarga xos mantiq bilan о zicha: Bular buzuq 
xotinlar, shekilli...” derdi. Lekin bular munchalik boy! Kiyganlari 
ipak, o ‘tirganlari ipak! Oyoq tagidagi, yumshoqligi sezilib turgan 
guldor qizil gilam ham, shubhasiz, ipak qo‘shib to‘qilgan edi. Kim 
biladi, taomlari qanday ekan... Kumush patnis ustidagi tilla naqshli 
qanddonga tikilarkan, ertalabdan beri hech narsa totimagani uchun, 
ro zador odamdek ko'ziga kaboblar, palovlar, shirinliklar, somsalar 
ko‘rinar edi. Uni hiqichoq tuta boshladi. Yaxshiyamki, bugun shu 
issiq, yog‘liq taomlarni yeydi. U hiqichoq tutganidan bezovtalanar, 
go‘yo bu g‘ayriixtiyoriy hoi ulug‘ bir aybdek ko‘rinib, xijolat tor- 
tardi. Hiqichog‘ini to‘xtatishga urinarkan, quloqlari ostida Sabira 
va dugonalarining so‘zlari yangradi. Ulardan biri:

— Riza bu xotin uchun bir kechaga ming lira beradi! — de- 
yardi.

Muazziz uning gapini kesdi:
— Bermaydi! U iflos faqat kekkayadi, ammo pulga kelganda

qaltiraydi.
— Milovichga o ‘n ming lira beribdi!
— U boshqacha-da...
— Nimasi boshqacha?
— Balki, o ‘chakishgandir...
— Ehhe, Hoji Ibrohim ko‘rsa nima qilarkin?
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— Undan qo'rqaman. Pul bermaydi-yu, ammo darrov uy olish 
harakatiga tushadi.

Najiya gap о zi haqida ketayotganini tushungach, yuragi 
o'ynay boshladi. Bu kecha uni kimgadir tortiq qilishmoqchi she- 
killi.

Beixtiyor о rnidan turib, yechinish, o'zining juldurlarini kiyish, 
uyiga qochish xayoliga keldi. Oimirladi. Yonidagilar unga ham si- 
garet tutqizmoqchi bo'lishdi.

— Chekmayman, tamom! — dedi u.
Majbur etishmadi. U ipak kiyimlar quchog'ida shu qadar ro- 

hat olgan, yengidagi pushti to ‘r ta’rif etib bo‘lmas bir mayinlik bi­
lan badaniga tegardiki... “Bir kecha qolsam nima bo'pti? Darrov 
birovning qoyniga tashlashmas... Kechqurun biroz issiq ovqat 
yeyman! Ertaga ertalab qochaman!” deb oyladi. M e’dasi xuddi 
yurakdek gupullab urardi. Ularning so‘zlari yana qulog'iga kir- 
may qoldi, to ‘rt yildan beri orzu qilgan go'shtlarni, shirinliklarni, 
nisholdalarni esladi. Oorni juda och edi. Agar bu yerdan turib 
qochsa, uyida nima ham yerdi. Uyidagi sandiq ustida turgan yashil 
sopol kosa ko‘z oldiga keldi. Kosa ichidagi qora zaytunlar go‘yo 
jallodning mahkumga azob beradigan quroli edi. Arpa non chay- 
nayotganday bir on tishlarini g'ijirlatdi. Yutindi. Tavakkal, bu tun 
shular yonida qolmoqchi bo ldi. 0 ‘zicha: “Ovqat uchun... yeyish 
uchun..” der, xavf ostida qoladigan nomusini xayoliga keltirishni 
istamasdi. Sabira, Fusun, Muazziz maqsadlarini undan yashirish- 
mas, uni bir necha beklarga ko'rsatib, barini esdan og‘diramiz, de- 
yishardi. Muazziz:

— Hoziroq izvoshga o'tiring. Soat to'rtdagi kemaga yetib oling! 
Moda qushcha bo'lib pirillang! Albatta, birortasiga duch kela- 
siz, — dedi.

О rinlaridan turdilar. Chorshaflarini yopindilar. Najiyaga ham 
qora ipak chorshaf yopintirishdi. Oo'liga zar hoshiyali baxmal 
sumkacha berishdi. So'ngra uzoq o'pisha ketishdi. Muazziz Na- 
jiyani ham o ‘pdi. Hammalarini eshikkacha kuzatib chiqdi. Sabira 
bilan Fusun bu safar Najiyani ro'paralariga o ‘tqazishmadi. Biroz 
qisilishib, о rtalariga olishdi. Baquw at otlar izvoshni bo‘m-bo‘sh
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yo'ldan uchirib olib ketdi. Najiya yana ovqat haqida o ‘ylay boshla- 
di. Sabira bilan Fusunning gaplarini eshitmadi.

Haydarposhshoda dengiz qirg‘og‘idan o ‘tayotgan paytlari at- 
rofga parishon nazar tashladi. U Kadikuyunni ko'rmagan edi. 
IJskudorga, o ‘z mahallasidagi xarob uylarga o ‘rgangan ko‘zlari bu 
tosh yotqizilgan ozoda ko'chalarga, g‘ishtin imoratlarga hayrat bi­
lan boqar, o'zini begona yurtda yurgandek sezardi. Y o ‘lda uchra- 
gan bashang erkaklar ularga ta ’zim qilishardi. Nihoyat, izvosh bir 
maydonda to'xtadi.

Bu yer balandlik edi. Sayilgoh singari gavjum edi. Atrofda 
baland daraxtlar qad ko'targan edi. Daraxtlar orasidan cheksiz 
dengiz sathi ko'rinib turardi. To'xtab turgan izvoshlar ham ko‘p 
edi. Xotinlar, erkaklar aralash kezar, gaplashishar, kulishar edi. 
Najiya atrofni kuzatarkan, Sabiraning kirn bilandir so‘zlashayot- 
ganini eshitdi. Boshini o ‘girdi. U oq-sariqdan kelgan, mo‘ylovli 
ozg‘in yigit edi. Oq shim va lojuvard pidjak kiygandi. U:

— Xudo haqi, bu kim? — deb so'radi.
Sabira kuldi:
— Bilmayman! K o‘kdan tushib keldi.
Najiya quloq soldi. K o‘zi yigitning ko‘zlariga to‘qnash kel- 

di-yu, qo'rqib, yuzini Fusun turgan tomonga burdi. Bu xotin o'zini 
juda jiddiy tutar, go‘yo yigitni ko‘rmayotgan edi.

— Xudo haqi, ayt, bu kim?
— Bir odam-da, axir...
— Farishta-ku...
— Nima deb o'ylovding?
— Azizim, Sabira, men bilan tanishtir.
— Erkaklar bilan gaplashmaydi u, jonim. U bizga maxsus...
— Xudo haqi, o ‘tinaman.
— Bu kecha biznikiga kela qol.
— Uyingiz olag‘ovur. Bilsangiz, men endi ichmayman. Siz hali 

rohat qilasiz. Oxirgi kema bilan keldim. Oornim ham to‘q. Men 
oralaringizda tomoshabin bo'laman.

— X o ‘p, mayli, tomoshabin bo‘laqol.
— 0 ‘lja tushadimi?
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— Hali sen o'lja tusharmi deb, bu farishtani olib ketmoqchi- 
misan?

— Sabira, o'jarlik qilma. Biznikilar bir haftadan beri Buyuk- 
otada... Uyda hech kim yo‘q. Bunday qulay fursatni boshqa topib 
bo'lmaydi. Shu ayolni menga hadya qil, soyayi davlatingda bir-ikki 
kun jon saqlay...

Ular past ovozda gaplashishardi. Lekin Najiya yurak urishi 
bilan baravar ikkovining so'zlarini ham aniq eshitardi:

— Mening davlatim ko'lankasida kayf qilarkansan-u, menga 
hech nima bermaysanmi?

— Sen ayt! Nima istasang beray!
— Y o ‘q, aytmayman!
— Senga yuz lira beraman.
— Yana qo‘sh! Yana qo‘sh!
— Yuz yigirma.
— Eski bozordamisan, deyman! Ourushma-qurush oshib o ‘ti- 

rishning nima hojati bor?
— Yuz ellik, Sabira!
— Oo‘shaver, qo'sh! K o‘z oldingga anavi kampir Milovichni 

keltirgin-da, keyin istayotganing mana bu qizga diqqat bilan qara. 
Biroz qo‘sh, azizim.

— Ikki yuz.
— Unga nima berasan?
— Sen aralashma.
— Ayt, ayt.
— Voh, Sabira, men umrimda munaqa go'zalni ko'rmaganman. 

Balki o ‘ynash qilarman, balki xotin qilarman.
— Yo'qol ko‘zimdan, uch yildan beri kimni ko'rsang, o'ynash 

qilmoqchi bo'lasan. Esingda bormi, meni ham olli oygacha laqil- 
latib yurgansan.

— Ammo bu ketvorgan ekan!
Najiya o ‘z ustida savdo ketayotganini tushundi. Dili og'ridi, iz- 

voshdan tushib qochmoqchi bo'ldi. Lekin qayerga ketadi? Ochlik- 
dan madori qurigan edi. Uyini esladi. Tishlarini qisdi. Yana taom 
islarini sezayotganday bo‘ldi. Sabira bilan gaplashgan yigil ularni
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birga sayr qilishga taklif etdi. Fusun rozi bo'ldi. Izvoshdantushish- 
di. Sabira hayron qolarli shoshilish bilan ortiga о girilib.

-  Bolalikdagi maktab o ‘rtog‘im, Najiya xonim! -  dedi, Na- 
jiyaga esa: — Poshsho otasining pullarini sovurib yurgan Fasih-

bey, — deya istehzo qildi.
Najiya hayron bo'ldi, keyin kulimsiradi. Sayr etib yurgan odam- 

larga qo'shilib, ular ham kezina boshladilar. Nozik ipak koylakli 
ayollar, yoshlar hadeb ularga qarayverishardi.

Sayr uzoq davom etdi.
Najiya shu qadar ochiqib ketdiki... qorni g‘ijimlab og'riy bosh- 

ladi. Ko'zlari oldida qop-qora ko'lankalar uchdi. Ouyosh daraxtlar 
ortiga berkindi, dengiz va ufq tutashgan joy pushti va qizil bulutlar- 
ga to'ldi. Odamlar orasidan ba’zida velosiped mingan bolalar ham

o‘tib qolardi. Sabira:
— Yuring endi, bolalar, ketaylik, -  dedi. -  Charchadim. Bu

kecha ziyofatimiz bor. Bizni kutishadi.
Fusun so'radi:
— Fasihbey ham boradimi?
— 0 ‘zidan so‘ra. Bormaydi.
Fasih javob berdi:
— Meni kechirasiz, xonim.
— Fasih! -  dedi Sabira. -  Bu kecha uyimizda g‘ovur-g‘uvur 

ko‘p bo'ladi. Najiya shovqinga o ’rganmagan. Bu tun semng meh-

moning bo‘la qolsin!
— Bosh ustiga, marhamat qilsinlar!
Najiya javob bermadi. Charchaganidan darmoni qurib qimir- 

lashga ham holi yo‘q. Hush-behush turardi. Faqat kulimsirardi. 
Sabira bilan ketsa, ehtimol, cholg'u, o ‘yin-kulgi, ichkilik, to po- 
lon orasida tamaddi vaqti cho'zilib ketardi, balki, yarim kechaga- 
cha dasturxon tepasiga kelishmas. Bu yigitning uyi esa tinch. Vaqt 
ham allamahal bo‘lib qoldi. Bularning qo‘lidan qochish, qutuhsh 
ehtimoli ham qolmadi. Yigit bilan birga ketsa yaxshiroq emas- 
mikin? 0 ‘z-o‘ziga: “Hozir borib ovqat yegani o'tiramiz. Oornimni 
toydiraman! So‘ngra biror bahona topilar, balki tonggacha taslim 
bo'lmasman. Keyin qochib ketarman!” deb oyladi.

-  23 -



Fasihning izvoshi maydon chetida turardi. Sabira va Fusun bilan 
xayrlashdilar. Yigit darrov uni qo'ltiqlab oldi. Izvoshga chiqdilar. 
Chiroqlari yoniq do'konlar oldidan o ‘ta boshladilar. Yigit uning 
favqulodda go‘zalligidan gap ochdi:

— Xudoyo tavba! Oayerda tug'ilgansiz? Oayerda katta bo‘lgan- 
siz? Oanday latofat! — deb kulgili savollar berdi. Dugonasini bir 
kechaga qo'shib yuborgani uchun Sabiraga ikki yuz lira bergan 
bu yigitning boyligi qanchaligini tasaw ur qilishga uringan Najiya 
endi qanday dasturxon yonida o'tirishini ko‘z oldiga keltirishga 
urinardi. Ular 01tiyo‘Iog‘zi, B ag‘dod ko'chalari bo'ylab ot chop- 
tirib o ‘tdilar. Fasihbey ayolning o'ychanligini ham nafosatli deb 
topib, so'radi:

— Nimalarni o'ylayapsiz, Xudo haqi... Biror g'amingiz bormi?
— Y o ‘q, afandim.
— Nega bu qadar xayol surasiz?
— Hech narsaga, afandim!
Yigitga qayrilib: “A w al dasturxonga o'tiramiz! Maylimi?” de- 

gisi kelardi. 0 ‘ng tomonda botgan quyoshning qizil shu’lasi hamon 
o'chmagan edi. Arg'uvonzordan o'tdilar. Izvosh to'xtaganda og‘ir 
bir uyqudan uyg'onganday seskandi. Fasihbey yerga sakrab tushib, 
unga qo‘lini uzatdi.

— Marhamat qiling...
Pastga tushib, temir panjarali bir darvoza oldiga kelishdi. Ich- 

karida, daraxtzor, qorong'i bir yo‘lning oxirida bir bino ko'lankasi 
ko'rinardi. Darvozadan kirgach, Fasih:

— Islom, Islom! — deb chaqirdi.
Uzoqdan bir arnavut1 tovush berdi:
— Afandim?
— Yugur, mehmonxonaning chiroqlarini yoq!
Bularni qarshi olgan kishi uzun bo‘yh, bog'bon kiyimidagi 

odam edi.
— Bosh ustiga, afandim!
Fasih Najiyaga o'girilib dedi:
— Uyda bog'bondan boshqa hech kim yo‘q. Xotirjam bo‘l, tor- 

tinma, azizam!

1 A rnavut — albaniyalik.
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— 0 ‘zingni erkin tut endi...
— X o ‘p ...
Keng tosh zinapoyalardan chiqishdi. Dahlizning, mehmon 

kutadigan katta xonaning chiroqlari yoqilgan edi. Najiya umn- 
da ko'rmagan bu hashamatga, bu bezaklarga hushi og‘ib qaradi. 
Mehmonxonadagi ajoyib narsalarni ko'rgach, qorni ochligini ham 
unutib qoyayozdi. Gilamlar, devorlardagi suratlar, vazalar, qim- 
matbaho pardalar, o'rtadagi chiroyli stol... Hammasiga alohida- 
alohida qarab chiqdi. Xonani tomosha qilib bo'lgach, yana qorni 
ochligini sezdi. Tabiiy, yemakxona ham shunday bezatilgan bo'lsa 
kerak. Kim bilsin, qandav yeguliklar bor ekan? Go'sht va somsa- 
larning isi dimog'iga urilganday tuyuldi. Fasih hamon bulbulday 
sayrardi. Najiya tushunmaydigan bir dunyo gaplarni aytdi, unga 
abadiy ishqdan, hatto uylanishdan, tug'ilajak bolalardan, cheksiz 
baxt-saodatdan bahs etdi.

* * *

Oancha vaqt o ‘tdi, Najiya bilmay qoldi. Fasih:
— Yuring endi, azizam, yuqoriga chiqaylik! — dedi.
Xayolida ovqatdan boshqa narsa bo'lmagan Najiya, beixtiyor

so'radi:
— Oayerga?
— Yotoq bo'lmamizga, azizam!
— Faqat...
— Nima deysiz, jonginam?
Najiya zo‘r xijolat ichida:
— Biron nima yesak... — deya oldi.
Fasih:
— Voh, — deb qichqirdi. — Muncha eshak bo‘lmasam? 

Go'zalligingiz meni shoshirib qoydi. Oorningiz ochmi-to‘qligini 
so'ramadim. Xudo haqi, afv etasiz. Men Istanbuldan to ‘yib kelgan 
edim. To'xtang, hozir bir narsa topamiz.

0 ‘rnidan turib, ochiq derazadan boshini chiqardi-da:
— Islom, Islom! — deb chaqirdi.
— Labbay!

-  25 -



— Kel bu yoqqa, hoy, tez deyapman.
— Afandim!
— Yugur, yeydigan biror narsa top!
Najiya yegulik haqida bo'layotgan bu gap-so‘zlarga diqqat bi­

lan quloq soldi.
— Nima qilayin, afandim?
— Nima qilsang, qil.
— Yarim kecha bo‘ldi, afandim, hozir hamma joy berkildi.
— Hey, boshimni og'ritma deyapman, bor, nimaiki topsang, 

darrov yemakxonaga keltir.
— Afandim, hozir hamma joy yopiq...
— Gapni cho‘zma deyapman-ku!.. Nima topsang top!
Arnavut ketgach, Fasih yana Najiyaga o'girildi. Uning chiroyli

qo'lini ushlab, o ‘pib, silay boshladi.
— Bu xatoni kechiring, azizam. Ertalab restorandan keltiramiz. 

Mening esimga kelmabdi. Afv eting.
— Astag'furulloh...
— Haqiqatan, eshaklik qildim.
— Astrag‘furulloh...
— Axir, ovqatni hech o ‘ylamadim-da. Sizni ko'rgandan keyin 

esimni yo'qotdim, o ‘lay agar...
Ichkariga kirayotgan arnavutning qadam tovushi eshitildi. Na­

jiya Fasihning so'zlarini eshitmadi, u hozir hamisha faqat oyoq to- 
vushini eshitib kelganday edi. Arnavut eshik tashqarisidan dedi:

— Yemak tayyor, bey afandim, marhamat eting!
0 ‘rinlaridan turdilar. Dahlizdagi stol yonidan aylanib o'tdilar.

Fasih bir eshik oldida to'xtadi.
— Marhamat eting, xonim! — dedi.
Najiya darrov ichkari kirdi. Kirganlari keng, muhtasham 

yemakxona edi. Javonlarga terilgan billur idishlarda chiroq 
shu’lalari aks etardi. Katta to'rtburchak stol chekkasiga qarama- 
qarshi ikki kursi qo'yilgan. Faqat bir kursi oldida bitta likopcha 
turardi.

— Marhamat eting, xonim!
Fasih Najiyani kursiga o'tqizdi. Najiya likopchaga nazar tashla- 

di-yu, achchiq yig‘lab yubordi.
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Likopcha qop-qora zaytun donalariga to ‘la edi. Likopcha yoni- 
da, to ‘rt yildan beri yeyaverib ko'ngliga urgan qora non burdalari 
turardi. Ayol qo'llari bilan stolga tayandi. Boshini qo'llari ustiga 
qo'ydi. Y ig'lay boshladi. Ovozi boricha ho‘ngrab-ho‘ngrab yig‘la- 
di. Fasih, bir lahza ichida ro‘y bergan bu o ’zgarishdan hayron edi. 
U “Nima bo'ld i?” deya olmas, Najiyaning surilib tushgan ro'moli 
ostidan ko'ringan oppoq yelkalariga tikilar, likopcha ichidagi zay­
tun bilan qora nonni ko ‘rmas edi.

Arnavut uydagi itga beriladigan qora nondan boshqa hech narsa 
topolmagan edi. Kechqurun uydagi lovivalarni ham yeb tamomla- 
gan, hech narsa qolmagan edi.

Najiyaning ruhi tamoman tushib, ko‘z yoshlari qo'llarini ho‘l 
qilib yubordi. Fasih to'xtovsiz:

— Nima bo'ldi, jonim? Nima bo‘ldi? — deyaverardi.
Yosh ayol:
— Hech narsa! — deb o'rnidan turdi. T o ‘g ‘ri eshikka qarab 

yurdi. Fasih uning yo'lini to'sishga urindi.
— Xudo xayr bersin, meni chiqarib yuboring. Bo'lmasa chatoq 

bo'ladi! — deya qichqirdi ayol. Uning chiroyli qo‘y ko‘zlari ko- 
sasidan chiqquday edi. Yigit chekindi. Ayolning eshikdan chiqib 
ketishiga qarab qoldi. Bog'ning qum sepilgan yo'lkasiga bosilgan 
qadam tovushini eshitarkan:

— Muncha asabiy xotin ekan! Oiziqbir jumboq... — dedi.

# * #

Najiya qorong'ilik ichra ketib borardi. Birgina ovqat uchun no- 
musini qurbon qilayozdi. Uni faqat bir kechaga deb topshirganlari 
uchun ikki yuz lira olishdi. Keyin esa jannatmisol muhtasham sa- 
roy kabi bezatilgan uyning tilla, kumush, billurga to'la yemakxo- 
nasida uning qarshisidan tag‘in zaytun bilan arpa non chiqdi. Yur­
di, yuraverdi. Orliq yig'lamadi. Yuragi toshga aylangan, ko‘ksida 
uning zalvorini his qilayotgan edi.

Katta ko‘chadan tor ko'chaga qayrildi. Bu — qiyalik edi. Yana- 
da jadalroq yurdi. U qayerga ketayotganini bilmas edi. So'ngra 
yana katta ko'chaga chiqdi. Uzoqdan to'lqinlar ovozini eshitdi. 
Qorong'ilik ichida yana ham qoraroq ko'ringan daraxtlar shamolda
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shovullashardi. U dengiz to'lqinlarining tovushi kelgan tomonga 

yurdi.
Sohildan dengiz o'rtasiga qarab uzun ko'lanka cho‘zilgan edi. 

Shu ko‘lanka ustidan yurdi, yuraverdi. Bir bino oldidan o ‘tdi, yana 
yurdi. Yuziga salqin shabada urdi. Boyagi ko‘lankali yo‘l tamom 
bo'lgan edi, to'xtadi. Oop-qorong‘i dengizga qaradi, qaradi, qaray- 
verdi.

0 ‘zini dengizga tashlashdan boshqa chora yo‘q edi. Nazarida, 
jannatga tushsa ham qashshoqlikdan qutula olmasdi. Lekin o ‘zini 
dengizga otishga yetarli kuch topolmadi. Turgan yeriga yiqildi. 
Oarshisida katta bir yulduz kabi porlagan fanorga tikildi. U tikilgan 
sari bu yorug'lik ko‘zlari ichida kattalashaverdi, oltin barkashdek 
qizardi, ko'zlariga ingan yoqimli, mayin nur go‘yo toshga aylan- 
gan, muzlagan qalbini asta-asta isitib, erita boshladi.



ILK  JINOYAT

Men gurbat, alam ichida yashagan odamman. Bu qiyinchiliklar 
o'zimni tanigan paytimdayoq boshlangan. 0 ‘shanda to it yoshga 
ham to'lmagandim. Oilgan yomonligim tufayli vijdomm azob- 
da — yona boshlagan songsiz jahannam otashi ichida hamon qo- 
vurilaman. Meni tashvishga solgan bu hodisani hanuz unutmadim. 
U xotiramda abadiy qayg u-alam bo lib muhrlanib qolgan.

# & *

Ha, o'shanda to ‘rt yoshga ham yetmagandim. Undan aw algi 
voqealarni eslolmayman. Esimni tanibmanki, xuddi chaqmoqdek 
boshimga balolar kelaboshlagandi. Tolstoy to ‘qqiz oylik chaqaloq- 
lik paytida uni hammomga olib kirishganini xotirlaydi. Uning ilk 
eslagani qandayin yoqimli! Meniki esa mudhish qayg'u bilan bosh- 
landi. Mening ilk xotirlagan narsam shirkat qayig'i edi. Hamon 
ko‘z oldimda: go‘yo endi tug'ildim, onamning quchog'idaman... 
Onam yonidagi sariq sochli yosh xonim bilan kulishib gaplashar, 
sigaret chekishardi. Onam sigarasini ingichka kumush ldishga 
solib olgandi. Men bu qutini olishni istadim.

— 01, ammo og'zingga solma, — dedi.
Menga bu qutini berib, sigarasini dengizga otdi. Yoz payti 

edi. Nurli, quyoshli havo... Onam gaplasharkan, uzun yungli mo- 
viy yelpig'ichini tez-tez aylantirardi. Kumush qutining halqasiga 
barmog‘imni tiqib, onam ko'rmagan payti uchini og zimga solar, 
tishlar edim. Onam gaplashayotgan xonimning yopinchig'i moviy 
edi... Mening kiyimim oppoq edi. Boshim ochiq. Sochim qalin. 
T o ‘zib ketgan edi. Onam sochimni tartiblarkan, boshimni yuqoriga 
ko'tardim. Ouyosh nuri tushib turgan chodirning chekkasida qo‘l 
kattaligidagi soya qimirlardi.

— Oara, qara, — dedim.
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Onam ham boshini ko'tarib:
— Oush qo'nibdi, — dedi.
Oushni tutib berishini istadim.
— Tutib bo‘lmaydi, — dedi.
Men yana so'zimda turib oldim. Onam shamsi/asi bilan bu 

soyaning ostiga urdi. Ammo soya qimirlamasdi. Onam yonidagi 
xommga o'girilib:

— Oochmadi.
— Oiziq, nega qochmadi?
— Ucholmaydigan palapon bo'lsa kerak.

— Oushni olib bering, — deya onamga yopishib olgan edim. 
Onam yelpig'ichini tashlab, o'rnidan turdi-da, meni qo‘ltig‘im-

dan tutib ko'tararkan, dedi:
— Hurkitib yubormasdan tut, xo'pmi!
Boshim soyabonning matosiga yaqinlasharkan, ko'zlarim qa- 

mashardi. Oo‘limni uzatdim. Tutib oldim. Bu oppoq bir qush... 
Onam qushni qo'limdan olib o ‘pdi, sariq sochli xonim ham o ‘pdi. 
Men ham o'payapman.

— Oh, bechora palapon.
— Baliqchiqush palaponi.
— Hali ucha olmasa kerak.
— Dengizga tushib ketsa o ‘lib qolardi.

Boshqa xotinlar ham suhbatga aralashib: “Yashab ketolmasa 
kerak”, — derdilar. Onam esa bu oppoq qushni “oh, bechora, oh, 
bechora” deb siypalagandan so‘ng menga berdi.

— Uyga olib borsak, balki yashab ketar, — derdi onam. — 
Ammo bo‘g‘ib qo‘yma Uni.

— B o ‘g‘mayman.
— Bo'lm asa avaylab ushla.
Kumush qutisidan yana sigara chiqardi. Yonidagi xotinlar yana 

suhbatga tushib ketishdi. Oushchamning patlari shunaqangi oppoq 
ediki... Patlarini silay boshladim. Oanotlarining qattiq joyi ham 
yaqqol sezilib turar, oyoqlari qirmizi edi. Oochish uchun hech ha-
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rakat qilmas, mendan ajralmas edi. Ko'zlari yum-yumaloq. Oizil 
tumshug'ining chetida xuddi sariq meva po‘chog‘i kabi bir iz bor 
edi. B o ‘ynini burib orqa tomoniga qaradi. Men u paytda onamga 
qarayotgan edim. Onam yonidagi xonim bilan gaplashayotgan edi. 
Men bilan ishi yo‘q edi.

Men qushning nozik bo'ynini asta qo‘lim bilan cho‘za bosh- 
ladim. Butun kuchim bilan uni bo‘g ‘dim. Oanotlarini ochdim. 
Boshqa qo'lim  bilan ularni ham tortdim. Oip-qizil oyoqlari tiz- 
zamga botar edi. Oattiq siqardim. Oushning tumshug'i titrab, 
ochilib-yopilardi. Tili osilib, tashqariga chiqar edi. Yumaloq 
ko'zlari esa kattarib-kichiklashar, so ‘ng so ‘nib borardi... Birdan 
qo‘llarimni ochdim. Oppoq qushchamning o ‘ligi paq etib yerga 
tushdi.

Onam o'girilib, yerdan hali sovimagan ma’sum qushchani oldi. 
“O h... 0 ‘libdi!..” degandan so‘ng menga tik qarab:

— Nima qilding? — dedi.

— B o ‘g‘dingmi?

— Oani gapir.

Javob bermasdan ovozimni chiqarib yig'lashga tushdim. 
Onamning qo'lidagi oq qushni sariq sochli xonim olib:

— Oh, nima gunohi bor edi! — dedi.

— Bechora...

Boshqa xotinlar ham suhbatga aralashdilar. Oarshimizda o ‘tir- 
gan yoshi katta, semiz ayol jinoyatimni oshkor qildi:

— B o ‘g ‘di. Vallohi, ko'rdim, qandayin yovuz bola...

Onam sarg'ayib ketgan, ovozi titrab chiqardi.
“Oh, insofsiz!” deya menga achchiq nigohini tashladi. Yana 

battar y ig 'lay  boshladim. Shu qadar y ig 'lad im k i... Meni y ig ‘i- 
dan to ‘xtata olmadilar. Oachon, qayerda, qanday tinganimni
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hozir xotirlay olmayman. Xuddi umr b o ‘yi y ig 'lab  o'tadigan- 
day edim.

Aqlimni tanib-tanimay bu jinoyatni qilganimga, mana, o'ttiz 
yildan oshdi. Hozir shirkat qayiqlari sathida o'tirarkanman, qachon 
baliqchiqush ko'rsam, birdan quvonchimni yo'qotaman. Chaqa- 
loqqa о xshab yig'lagim keladi. Yuragimda og‘riq paydo bo'lib 
ko‘ksimni tilaveradi.

Oh, insofsiz! deya meni urishgan onajonimning tanbehini 
eshitgandek bo'laman.

-  32 -



KAROM AT

Yong'in yarim soatdan beri davom etardi. Mahalla aholisi 
yong'inning ikkita uydan nariga o ‘tmay so'nishiga ishonishardi. 
Chunki o'rtada bir ulug‘ zotning maqbarasi bor edi. Bu yerning 
yonishi aslo mumkin emasdi! Shiddatli janub shamoli esar, olov va 
uchqunlarini sochgan taxta parchalari maqbaraning ustiga, pastda- 
gi uylarning tomlariga uchib tushardi. Yong in о chiruvchilar bor 
g'ayratlarini sarf qilardi. Politsiyachilar atrofni qurshab olishgan, 
buyumlarning o ‘g‘irlanishining oldini olishardi. Ahmad tirriq at- 
rofga nazar tashladi. Bu kishi mahallaning tajribali bezorisi edi. 
Uning fikricha, yong*in — mollarni osongina qo‘lga kiritish de- 
gani edi. Ammo mahalla xalqi faqir edi. Shu onda yongan kulbalar 
ichida ko‘rpa-to‘shakdan boshqa narsa yo'qligini u yaxshi bilar- 
di. Holbuki, yong‘inda uning odati “yuki yengil, bahosi qimmat”
ashyolarni topish edi.

— Alloli balosini bersin! Foydasiz yong'in! — deb boshini
chayqadi.

Aholi maqbaraning oldiga to ‘plangan edi. Bu yerga kelguncha 
olov so'nndi, deyishardi. Ahmad tirriq yashil rangdagi maqbaran­
ing derazasidan mo‘raladi.

Xira yongan sham yengilgina yoritayotgan mozor sag'anasiga 
qaradi. Bosh tarafida ikkita katta shamdon turardi. Sag‘ananing 
ikki tarafiga ikkita joynamoz solingan edi. Ochiq lavhlarda buyuk 
Ouroni Karimlar “yonboshlab yotardi”. Ozg‘in Ahmad arzon mol- 
ni ko‘rganda porlaydigan yahudiy ko'zi bilan bularga qaradi. О zi- 
cha ashyolarning eng arzon narxini hisobladi. Ichidan:

— Shamdonlar o ‘n liradan yigirma... Joynamozlar o ‘n besh li- 
radan o ‘ttiz...Kitoblar aniq qo‘l yozma bo'lsa kerak. Yigirma lira 
ularga ...jam i yetmish”...  dedi.

Yashil rangga boyalgan eshikning yoniga bordi. Ozg‘in su- 
yakli yelkasi bilan eshikning qanchalik mustahkamligini tekshirib
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ko‘rdi. So'ngra qulfiga qaradi. Sekin-sekin eshikni itara boshladi. 
Xalq yong'in bilan ovora edi.

Ahmad tirriq juda baquw at edi. Bu mahalladagi urushqoq 
odamlargagina xos bo'lgan, kuchli mushagi bo'lmasa ham, sport 
bilan shug'ullanmasa ham, o ‘zidan o ‘zi yuzaga keladigan telba 
kuch edi. U eshikni butun kuchi bilan itargani uchun eshik qir- 
sillab, nihoyat, “qars” etib ochildi. Tirriqning ichkariga kirgan- 
dan keyingi ilk ishi xira shamni puflab o'chirish bo‘ldi. Faqat 
oladigan narsalari har qancha qiymatli bo'lsa ham, yuki unchalik 
yengil emas edi. 0 ‘g ‘rilik rejasi uning zehnida tartiblana bosh­
ladi. Bezorining rejasi tayyor bo'lguncha, “natija”ni kutmasdan, 
harakatni boshladi. Shamdonlarning mumlarini chiqarib yerga 
tashladi. Lavhlardagi kitoblarni olib belidan yechgan Trablus bel- 
bog‘iga o ‘radi. So'ngra biroz tin olib, burnini qashidi. Asta-sekin 
joynamozlarni yig'ishtirib, bularni otning ustiga jul yopganday 
qilib sag'ananing ustini o ‘radi. Endi eshikdan chiqishi lozim edi. 
Ammo tashqari odam bilan to'la edi. Sag'anaga suyandi. Biroz 
o'yladi. Salla ham tashlab ketiladigan narsa emasdi, ustida ku- 
mush ip bilan tikilgan naqsh bor edi. Birdan sag'ana siljiy bosh­
ladi. Ahmad tirriq yiqilmaslik uchun o'zini zo‘rg‘a ushlab qoldi. 
“Ajabo, avliyo tirilyaptimikan?” — deb o'zicha o yladi. Joyida 
turib qoldi. U yerga qaradi va kulimsiradi. “Uh seni, yerga mix- 
lanmagan ekan-ku”, — dedi. Egildi, ostiga qarash uchun sag‘ana 
qopqasini ko'tardi. Oopqa ancha yengil edi. Ingichka yog'och- 
dan yasalib, ustiga yashil mato qoplangan edi. Zehnidagi “chi- 
qish rejasi” tamomlandi. Kitoblar bilan shamdonlarni quchoq- 
lab sag'ana qopqasining ostiga kirdi. Sekin-asta yura boshladi. 
T o ‘xtadi. Oopqa ostidan qo'lini chiqarib asta-sekin eshikni ochdi. 
Chap taraf ko'chaga chiqqani uchun ushlanib qolish ehtimoli bor 
edi. 0 ‘ng tarafdagi ko'chada hech kim yo‘q, tanho edi. Ko'chada 
vayronalar ko‘p edi. Ammo yong‘in ham shu tarafda edi. Bar- 
cha o ‘sha tarafga yig'ilgandi. Ahmad tirriq qopqaning ostida ko ‘p 
o'ylab o'tirmadi. Patir-putur qilib eshikdan chiqdi.

Shovqinni eshitib qayrilib qaragan xalq hayron edi. Hamma 
joyida dong qotib qolgandi. Ana... Avliyo o'rnidan turib yura bosh-

-  34 -



|t,,an  edi. Nasoslar toxtadi. Shiddatli shamol ham birdamga tin- 
,1 ,4 )4  o'chiruvchilar qo‘rquvlaridan qo'llandagi bolta, changa , 
shlanglarni tashlab yubordilar. Sag‘ana qopqasi yong mga qarab 
y„ra boshladi. Ikki yonga ochilib yo‘l bergan aholi qo irquvdan 
, itrardi. Sag'ana qo‘rquv to'la, ma’naviy haybat bilan silkina-silki- 
Iiu oralaridan o'tib, qorong‘ilikda ko'zdan yo qoldi.

Maqbaradan oldingi ikki uy ham olovdan omonda qoldi.
Yonmasdan avliyosiz qolgan maqbara yana mahallamng aziz 

maskani bo'lib qolaverdi. Faqat duo qilganlar yuzlanm oldingiday 
bo«shab qolgan binoga emas, qiblaga q a r a b :  “Ко z o n in g  nun, 
yong* in kechasi bu tarafga qarab ketdi -  deyishardi.
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QURBAOA DUOSI

Rashot Nuri Guntekinga

Shahar tashqarisi... Istanbulning tashqarisida o ‘tgan hayot qan- 
chalar xush! Buni faqat boshidan o'tgan kishi biladi. Bir tarafda 
nomdor kishilar, ziyolilar! Narigi tarafda esa davlat xizmatchi- 
lari, zobitlar, muallimlar... So'ngra qasabaning yer-mulk egasi, 
shu yerlik insonlar... Har tabaqaning, har toifaning ayri-ayri qah- 
vaxonasi, farqli ko'ngilxushligi, bir-biridan farqli zavqlanish- 
lari bor. Hamma bilan bir xil tabaqada” deya olishimiz mumkin 
bo'lgan yagona kishi, nohiyaning davlatda ishlaydigan doktori edi. 
U har doim hamma bilan suhbat qurar, ularning har turli ishlari- 
ga qatnashardi. Muallimlarning, ishchilarning, zobitlarning o'tir- 
gan qahvaxonasiga kirardi. Dorixona esa “nomdor kishilarning 
klubidir . Yuksak unvonli davlat xizmatchilari ham u yerni ziyo- 
rat qilardilar. Advokatlarning idoralari ham bir navi dorixonalarga 
o'xshardi.

Xullas, shahar tashqarisi o'ziga yarasha g ‘oyat yoqimli olam 
sanaladi. Yetti, sakkiz, balki, to ‘qqiz sana bo‘lgandir, men ham 
Istanbulga unchalik uzoq bo'lmagan bir qasabada tayyorlov mak- 
tabida muallim edim. 0 ‘ziga yarasha ayri dunyo bo‘lgan shahar- 
chaning maktabi ham ayri olam sanalardi. Go‘yo olam ichidagi 
olamday edi! Dasturlari, g'oyalari bir-biriga zid, to ‘rt-besh mak- 
tabda yetishgan keksa-yosh, aqlli-ahmoq, safsataboz-kamgap — 
hammasi bo'lib yigirma xildan ortiq odam: mudir, uning muovini, 
muallimlar, yordamchi o'qituvchilar... Idora xizmatchilari... Eski 
zamonlarga xos tarzda hayot kechiradigan, bir tarafidan quyosh bo- 
tar ekan, narigi tarafidan quyosh chiqadigan turmush tarzini odatiy 
deb biladigan, qadimgi buyuk sulolamizning eng uzoq go‘shalarni 
makon tutgan vakillari yashaydigan hududlardan kelgan yotoqxo- 
nada qolib o'qiydigan talabalar... Har irqdan, har jinsdan. Tilla- 
ridan boshqa hech narsasi turklashmagan bir to‘da bola... Faqat,
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hunchalik ochiq-oydin qarama-qarshiliklar orasida bu qanchalar 
Niimimiy ohang edi! Dinga aloqador kishilar, yangiliklarga qarshi 
bo'lgan kishilar, liberallar, qolaversa, hech bir aniq maslak sohibi 
bo'lmagan kishilar aka-ukaday yashar edilar. Bir riyoziyot mualli- 
mi juda ochiq fikrli edi. Tabiat muallimi hammamizga o ‘qimagan 
johil nazari bilan qarasa ham, ichidan bizga juda achinadigan, jid- 
diy, yoshgina yigit edi. Men adabiyot muallimi edim. Fransuz till 
muallimi esa yahudiy millatidan edi. Maktabda kecha navbatchisi 
bo'lgan vaqtlarida, kechqurun bolalar bilan qilgan suhbatlarida ta- 
labalarning undan so‘ragan so'zlarini lotin harflari bilan yon daf- 
lariga yozar, ertasi kuni ma’nolarini mendan so‘rar edi. Bir kum 
“Jezbeyi Rahmonning1” nimaligini bechoradan so'rashibdi. Domla 
yaxshi tushunmabdi, daftariga “lezveyi Rahman”2 deb qayd qilib- 
di. 0 ‘qituvchilar xonasida meni to'xtatib:

— “Jevzeyi Rahmon” nima degani? — deb so'radi.
— Unaqa narsa yo‘q, deb kuldim. U esa bor, deb oyoq tirab 

oldi. 0 ‘zidan bu so‘zni so‘ragan bolani topib keltirdi. Kitobm och- 
dik Noto‘g‘ri tushungani ma’lum bo'lgandan keyin esa bu mavzu 
oramizda masxaraga sabab bo‘ldi. Bechoraning laqabi “Jezveyi

Rahmon” bo‘ldi-qoldi.
Eng qiziq kishilardan biri mudir edi... Bu dunyoda uning qa- 

dar intizomparvar, qonunparvar, usulparvar bir odam ко rmadim. 
Birinchidan, qo‘l ostida ishlagan kishilarning hech biri bilan shax- 
siy munosabatda bo‘lmas; maktab hay’atining tashqarisida xuddi 
afsonalardagi ma’bud kabi yashardi. Oramizda laqabi “shu sabab- 
dan” edi. 0 ‘ta ahamiyat bergan narsasi -  majlis kunlari, xonasida 
10‘plangan vaqtimiz hech birimizni gapirtirmas, hammamizga “shu 
sababdan, shu sababdan” deb ayri-ayri rasmiy yozuvlar yozdirardi.
1 Jar qanaqangi masala b o ‘lsa, ayni so'zlar bilan aym jumlalarnmg 
oxiriga yuqoridagi “shu sababdan’ni qo'shib yozdrirgandan keyin,

masalani hal qildim deb o'ylardi.
0 ‘rtoqlarimning orasida eng yaxshi ko‘rgamm dm llmlari tam 

domlasi Bahir Afandi edi. Madrasadan keyin dorulfununm ham ta-

1 Jezbeyi Rahm on — Allohning ishqidan hushdan ketish.

2 Jezveyi R ahm an -  Oahva qaynatadigan idish.
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momlagan edi. Yoshi ellikka yaqinlashayotgandi. 0 ‘z fikrida qat’iy 
turadigan, kirishimli, biroz makkor, g'alatiroq va xushchaqchaq 
odam edi. Men bilan do‘st bo'lishining sababi tarbiya haqidagi 
fikrlarimizning bir joydan chiqishi edi. Chunki men har qancha 
millatparvar bir liberal bo‘lsam-da, “tarbiya’ ning doimo “muho- 
fazakorona bo'lishi lozimligiga” ishongan kishi edim. Ijtimoiy 
inqilobning joyi maktab emas, hayotdir. Muallimlarning vazifasi 
bolalarga eski hayotning tarbiyasini majburan o'rgatishdir. U ham 
menday o ‘ylagani uchun majlislarda ikkalamizning tarafdorlari- 
mizdan jamoadoshlar to plar, liberallarga, yangi asrning tarbiya 
tarafdorlariga kun bermasdik. Bahir domlaning eng maftun eta- 
digan taraflari kirishuvchanligi bilan “mebni aleyh, mebni bih, 
mebni leh1 kabi ta birlari edi. Xuddi urishayotganday gapirar, 
so zlariga xuddi musht shakli qiyofasini bermoqchi bo'lganday 
о ng qo lini bir Oorako z2 qulayligi bilan chayqardi. Kamchiligi 
faqat nargilasi3 edi. Unga shunchalar mubtalo ediki, qahvaxona- 
da, maktabda kunda o ‘nta chekmasdan turolmasdi. Nargila bu... 
sigaret kabi narsa emas. Shishaning yonida qo'shimcha shlangi 
bo'lgani uchun mudirdan, taftishchidan panada saqlamoq lozim ... 
Bir kuni qahvaxonada o'tirib, sayyor va qulay nargila shakli haqida 
о ylay boshladik. Masalan, nargilani chekib bo'lgandan keyin ust 
qismi chiqarilsin, keyin grafinga o'xshab qolsin, ust qismini esa 
cho'ntakka yashira olsin.

Bahir Domla:
— Shlangni nima qilaman, — dedi.
— T o ‘n ostiga, belingga o ‘rab olasan.
— Oayrilib sinadi.
— Bo'lm asa, o ‘rab shapkangning ichiga sol.
— Sig'm aydi...
Biz bularni gaplashar ekanmiz, shahar hokimligi doktori ichka- 

riga kirib keldi. Doktor yonimizga keldi, biz bilan salomlashib yoni-

Mebni aleyh, mebni bih, mebni leh — Unga qarshi qilingan, O 'ziga 
qarshi qilingan, Uning foydasi uchun, foydasiga.

O orako z turk folklorida qo‘g ‘irchoq o'ynatishning nomi.

Nargila — asl vatani Osiyo bo 'lib , “tcs'mbeki” nomli tamaki turining suvda 
suzib chekilishida ishlatiladigan, shishadan qilingan idish, chilim.
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mi/.ga o'tirdi. luma kuni Bektoshiy1 takyasiga ketar emishlar. Oo‘zi 
jjo'shti, soz, biroz may bor emish. Bizni ham da’vat etdi. Men:

— Borolmaymiz! — dedim.
Biz muallim edik. Unaqa sozli, ashulali, ichkilik bazmlariga

borolmasdik. Doktor majbur qildi:
— Sizlar ichmaysizlar. Ouloqlaringga paxta tiqib, ко zlarin- 

gi/.ni yumasizlar, — dedi. Zotan, о rtoqlardanba zilari rozi bo lib

d i... Bahir domla:
— Agar nargilamni ham olsak boraman, — dedi. Doktor:
— Olamiz. Hamda rostanam men o ‘zim olib boraman, dom­

la! — deb qasam ichdi.
Juda nash’ali, sodda odam edi. Go‘y° qasabaning jonli na- 

sh’asiydi. Kasallari dorisidan ko‘ra ko'proq uning so'zlaridan shifo 

topishardi.
Juma kuni ko'pchilik bo‘lib Bektoshiy takyasiga qarab yo‘1 

oldik. Bu yer eski zamonlardan top-toza qolgan bir jannatning 
xayoliga oxshardi. Tarix deb atalmish boron  bu asrlik chinor- 
larning orasidan, oppoq yakka binoning sokin tomi ustidan hech 
esmagandaydi go‘yo. Atrofida devorlari bo'lmasa tabiiy bir ko‘l 
deb hisoblanarlik darajada ulkan hovuz, zumrad rangli ko‘lanka- 
lar ichida nilufar gullar qiyg'os ochilgan holda uxlar edi. Darvesh- 
larning yoygan, qamishdan qilingan to'shaklariga cho zildik. Te- 
legrammachi udini, ko‘chmas mulk birjasi xodimi qonunini qo‘hga 
oldi. Bazmga skripka ustasi Aleko ham kelgandi. Musiqa boshladi. 

Doktor:
— Soqiy menman, — deb hammaga ichki ikrom etar, Bahir 

domlaning yoniga kelganda esa to xtab qolarai.
— Мапа, mening nargilam bor...
— Bir qultum bersam ?...
— Umrimda bir tomchi ham og'zimga olmaganman.
— Bir qultum og'zingga ol, g‘arg‘ara qilib keyin tupurib tashla.

— Nima foydasi bor?
— Xudo haqqi, muzadd-i taaffun, ya’ni yomon hidlarni bartaraf 

etadi.

1 Bektoshiy — Hoji Bektoshi Valiy tariqati.
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Hiilili Domia bu kabi mavzularda o'jar ko'rinishni xohlamasdi. 
( >K'xlga bir qadah aroq oldi. Faqat doktor domlani qitiqlab bir ne- 
dui tomchi yuttirdi. Domla yutganini inkor etsa-da, bu bir necha 
tomchi unga bir nechta ko‘zaning nash’asini berdi. Kula boshladik. 
Bazmimiz davom etardi. Lekin kallamiz qozon kabi edi! Bu yashil 
jannatda oxiri yo‘q bir jahannam shovqini bor edi: ulkan hovuzning 
ichida, balki, bir millionta qurbaqa ovozlarining boricha hayqirar- 
dilar. Shu darajada ediki, hatto bir-birimizning nima deganimizni 
ham eshitmasdik. Doktor:

— Obbo!.. — dedi, — bularning ovozini qanday qilib o ‘chi- 
ramiz? Oulog‘imiz yirtilib ketadi-ku endi.

Darveshlar:

— Nima qilsalaring qilinglar, lekin ovozini o ‘chirolmaysiz- 
lar, — deyishardi.

Bahir domladan boshqa hammamiz stoldan turdik. Chunki ortiq 
chidab bo Imaydigan shovqin boshlangandi. Tosh, kesak — nima 
topsak hovuzga ota boshladik. Ourbaqalar bizning bu hujumlari- 
mizdan g ‘azablanganday yana ham battar qurullay boshladilar. 
Doktor gazetalarni yoqib, qo‘rqib qochishsin, deb ularning ustiga 
ota boshladi. Y o ‘q, yo‘q ... Nima qilsak ham, ovozlari tinmas, yana 
ziyoda qurullay boshladilar. Musiqani eshitish aslo mumkin emas- 
di. Ichimizdagilardan bittasi:

Bu yerdan qochishdan boshqa choramiz yo‘q! — dedi.
— Oayerga ketaylik?
— Hovuzdan uzoq bir yerga...
Biz ко chish muzokarasini qilar ekanmiz, nargilasining yonida 

esimizdan chiqqan Bahir domlaning:
— Xohlasam, ularni bir onda jim qilaman, deganini eshittik.
— Oanday qilib?..
— Suflayman.
— E qanday qilib?..

— Darrov jim bo‘lishadi. Shovqindan nash’amiz qochgandi, 
birdaniga yana kula boshladik. Doktor:

— Bu qurbaqalar yarim bosh og‘rig‘i emaski, bir nafasda to‘x- 
tasa, — derdi, — bular bosh balosi.
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Faqat Bahir domla yana g'azablangan Oorako'z kabi shijoatlan- 
di. Mushtini cho'zib, hammamizni e ’tiqodsizligimiz uchun so'kar- 
di. Uning baqirishi bir tarafdan, bir million qurbaqaning chiqargan 
shovqini bir tarafdan... Valhosil, qorishiq bir ur-to‘polon davom 
c'tardi. 0 ‘tirishimizning nash’asi qolmagandi. Bahir domla:

— Hamma joyiga o ‘tirsin, — dedi, — men hovuzning boyiga 
borib dam uray. Jim bo‘lishmasa yuzimga tupuringlar...

— Ha, mayli, mayli bo‘lmasa domla...
Ishonmayotgandik, lekin bir masxara bo‘lar, deb joyimiz- 

ga o'tirdik. Domla o ‘rnidan turdi. Nargilasini qo'liga oldi. Bizga 
orqasini o'girib olgandi. Suvga qarab suflaganini ko‘rdik. Oradan 
bir daqiqa o ‘tmadi. Ourbaqalar birdaniga jim bo‘lishdi. Kattakon 
Imvuzdan tiq degan ovoz chiqmasdi. Hayron bo‘lib qoldik. U esa 
mushtini ko'tarib zafar qozongan kishiday qaytib keldi.

— Nima qilding, Xudo haqqi! — deb so'raganlarga esa:
— Ko'rmadilaringmi? K o ‘zlaringga ham ishonchlaring yo‘qmi, 

dam urdim, — deb javob berdi.
Yarim soatdan keyin qurbaqalar yana sayray boshladilar. Or- 

tiq qo'rqmasdik. Bahir domla o'rnidan turib hovuzning bo‘yiga 
borar, bir nafasda qurbaqalarni tinch qilardi. Hovuz tarafga ke- 
tarkan, sevimli nargilasini “mastsizlar, sindirib qo'yasizlar”, deb 
yonimizda qoldirmasdi. Oqshomgacha ko‘ngilxushlik qildik. Bahir 
domlaning dam urishiga Aleko ham ishondi. Doktor bunga ishon- 
mas, lekin ko‘zi bilan ko'rgan natijani ham inkor qilishga jasorat 
etolmasdi. Shu yerlik xizmatchilar hayratga tushib qolishganidan 
boshqa aroq ichishga jur’at etolmadilar. Bektoshiy darvishlari na- 
fas egasiga o ‘ychan-o‘ychan qarashar, kim biladi ichlaridan nima- 
lar deyishardi.

Ertasi kuni qahvaxonada Bahir domla bilan yonma-yon о tirib 
Istanbuldan kelgan gazetalarini o'qirdik. Men o'qiganlarimni tu- 
shunmas, uning Bektoshiy takyasidagi qurbaqalarni buyruq ber- 
ganday jim qilganini o'ylarclim. T o ‘g ‘ridan to ‘g ‘ri so‘rasam, amin- 
manki, yana “Ko'zlaringga ishonmaysanmi, dam urdim, ko‘rmi- 
ding?” deb meni ham qurbaqalarday jim qilishi aniq edi. Faqat men 
ovsar emasdim. Unga zehniy, ilmiy bir tuzoq qurdim. Avvalambor,
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gazetalarni stolga qo'ydirdim. Ruhlar haqidagi g'oyat shirin suh- 
batni boshladim. Bunaqa mavzularga juda qiziqardi. Hayvonlarda 
ruh bo'lmaganligini, maxluqotlarning ma’naviyat tashqarisida xud- 
di o'simliklar kabi yashashlarini anglatardim.

— Men ham shu fikrdaman, — dedi.
— Y o ‘q, yolg on aytyapsan, — dedim.
— Xudo haqqi...
— Y o ‘q yolg'on...
— Oayerdan bilasan?
— Chunki sen qurbaqalarga dam urding. Demakki, hayvonlar- 

ning ma’naviyat tashqarisida yashashlarini bilmaysan.
Qo'llarini stolning ustidan tortdi. Orqasiga suyandi, 0 ‘ylandi. 

Ко zlarimga tikka qaradi. Pastga tupursa soqoii, yuqori tupursa 
mo'yloviga tegar edi. Shunaqangi vaziyatga solgan edimki...

Oalin qoshlarini chimirdi:
— Men qurbaqalarga dam urmadim! — dedi.
— E, bo‘lmasa, qanday qilib jim qilding ularni?
Bahir domla og'zini ocholmasdi, chunki tuzoqqa tushgandi. 0 ‘z 

aqliga qarab, yo johilligini qabul qilishi, yoki haqiqatni so'ylashi 
kerak edi.

— Ayt bo'lmasa, nima qilganing uchun qurbaqalar jim bo‘lib 
qolishdi?

— Hm, haligi azizim ... Ovsarmisan? Dam degan narsa bo'ladi- 
mi?.. Haligi nima qilgandim-a...

— Nima qilding?
— Nargilaning shlangini ko‘lga tashladim...
— Haa?
— Ourbaqalar uni ilon deb o'ylashdi. Tezda ko‘l tubiga qoch- 

dilar.
...Faqat qasaba hayotining bir xususiyatlaridan biri ham sir 

saqlamoqdir.
Bahir domla: “Sof kishilarning e ’tiqodlarini buzmaslik kerak. 

Ularga ilmiy haqiqatlarning keragi y o ‘q. Zinhor, shlangni qur­
baqalarga ko'rsatganimni hech kimga aytma. Mayli, qo'yaver, 
dam urdi, deb 0 ‘ylasinlar.
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Mi'ii bu sirni hech fosh etmadim. Butun qasaba xalqi dom- 
liiniiiK nafas karomatini eshitdi. Hatto Bektoshiylar ham bunga 
shohid edilar. Doktorning ham shubhalari sekin-sekin yumsha- 
di, yo'qoldi. Bahir domlaning bir suflash bilan qurbaqalarni jim 
qilganligidan gap ketgani zamon bechora bo'ynini bukib:

— Dunyoda qanchalar majhul narsalar bor. Ilmimiz esa bu maj- 
luillarning yuz millionda biri ham emas!.. — der va u har paytdagi 
sho‘x qahqahasini otolmasdi...
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BALAND POSHNALAR

Xadichaxonim juda vaqtli tul qolgan boy bir xonimafandi 
edi. 0 ‘n uch yoshdaligida oltmish olti yoshli qariyaga tekkani 
uchun “Erga tegish” degan narsadan nafratlangan edi. 0 ‘n yilga 
yaqindirki, erkak desa uning xayoliga romatizm, balg‘am, paxta, 
banka, yod yig‘imlaridan iborat chirkin, siquvchi, la ’nati o'ylar 
kelar edi.

— Yoshlar boshqachadir! — deganlarga esa:
— Voy, voy! Xudo saqlasin-ey, ular ham bir kun qarimaydimi? 

Keyin ularning dardini kim chekadi, — deb hayqirar edi.
Eng asosiy mashg'uloti tozalik bilan nomuslilik edi. Go'zte- 

padagi ko'shkini har kuni ertalab xizmatkori Eleni, boqindisi Gul- 
ter bilan birga tozalar, oshpazi Mehmedning har kuni soch-soqo- 
lini oldirar, bechora bolulik bolani boshdan oyoq oppoq kiyishga 
majbur qilardi. Eleni ham, Gulter ham juda nomusli edilar. Om- 
borni qulflamas, pullari ham ochiq yerda turar edi. Ayniqsa, Meh­
medning nomusi haqida shubha bo‘lishi mumkin emas edi. Birov 
bilan gaplashayotganda hech ko‘ziga tik qaramas edi. Xadicha­
xonim uydan tashqariga chiqmagani uchun butun ishi xizmatkor- 
larini taftish qilishdan iborat edi. To'xtamay xonalarni aylanar, 
chordoqqa chiqar, oshxonaga tushardi. Derdiki:

— Menga o'xshanglar. Men hech birov bilan ko'rishyapman- 
mi? Siz ham aslo qo‘shnilarning xizmatkorlari, yugurdaklari bilan 
gaplashmanglar. Begona kishilar insonni yo'ldan chiqaradi!

Hattoki Mehmed ham bu nasihatni qulog‘iga quyib olgan edi. 
Orqa hovlidagi oshxonasiga mehmon, hamshahari tugul, hatto bir 
mushuk ham kira olmas edi. Xadichaxonim, balki, kunda oshxo­
naga o ‘n marta tushar, uning qozonining yonida yolg'iz turganini 
ko'rar edi. Xadichaxonimning tozalikka moyilligi bilan birga, ba- 
land poshnalarga ishqibozligi ham bor edi. Go'zal, do'mboqqina 
va nash’ali bir ayol edi. B o ‘yi pastroq bo'lgani uchun uy ichida
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ham bir qarichga yaqin baland poshnali tufli kiyar edi. Ко rinish
dan xuddi dorbozga o'xshar edi.

Bu baland poshnalari bilan zinalardan taqir-tuqir qilib bir ham- 
lada tushar, oyog'ini qayirmasdan bir pastga, bir tepaga yugurar 
edi. Nihoyat, bir kuni boshi aylana boshladi. Chaqirgan doktori

unga dori bermadi.
-  Xonim afandi, butun rohatsizliklaringizning sababi -  bu ba­

land poshnalar, -  dedi, -  ularni yeching. Jundan to'qilgan, qulay, 
yumshoq bir shippak kiying. K o‘rmaganday bo lib ketasiz.

Xadichaxonim doktorning tavsiyasi bilan junli shippak oldir- 
di. Rostdanam, juda qulay edi. Ikki kun ichida boshining aylani- 
shi to'xtadi. Tizzalarida, boldirida zirqirash qolmadi. Faqat vujudi 
huzurga qovushgan paytda ruhi chuqur bir azobni his etdi. To qqiz 
yil unga xizmat qilgan odamlarining ikki kun ichida birdamga 
axloqlari buzilgan edi. Elenini Xadichaxonimning tish cho'tkasi 
bilan tishini yuvayotganda, Gulterni omborda murabboni oshala- 
yotganida ko‘rib qoldi. Mehmedni go‘sht yeyiladigan kun bo‘lmas- 
ligiga qaramay, bir tovoq qovurmani paqqos tushirayotgan paytida 

ushlab oldi.
— Bularga nima bo‘ldi, yo Rabbim! Nima bo ldi, bularga. 

derdi.
Bir hafta ichida odamlarining o ‘n beshdan ortiq xiyonatim, 

qing'irliklarini ushladi. Ayniqsa, Mehmedning qo'shni general- 
ning uyini qo‘riqlayotgan askarlar bilan kattakon laganda palovni 
paqqos tushirayotganini ko'rganida jahli chiqqamdan nima qili- 
shini bilmay qoldi. Shu kuni hamma tarafga qulf soldi.

— Mana endi ko'ramiz, nimani o ‘g‘irlashar ekan? — dedi.
Rostdan ham, o ‘g ‘irlanadigan hech narsa qolmagan edi. Ertasi

kuni uyqudan biroz kech turdi. Pastga tushdi. Eleni bilan Gulter 
atrofda ko‘rinmas edi. T o ‘ppa-to‘g‘ri oshxonaga qarab yo‘l oldi. 
Ochiq eshikka ko‘zi tushishi bilan nafasi ichiga tushdi. Mehmed 
o ‘choqning boshidagi kichkina kursida yoyilib o ‘tirar, bir tizzasi- 
ga Elenini, bir tizzasiga Gulterni o ‘tirg‘izib olgan edi. Baquw at 
qo'llari bilan ikkalasining bellarini arqondan qilingan kamar- 
day chirmab olgan edi. Xadichaxonim bu manzaraning razolati- 
ni ko'rmaslik uchun darrov ko'zlarini yumdi. Faqat quloqlari-
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ning qopqog'i bo‘lmagani uchun ularning gaplarini eshitmay 
qolmasdi.

Mehmed: “Hey Gulter, sen ko'pdan beri shirinlik olib kel- 
mayapsan-ku?” — dedi.

Gulter esa: “Hamma joy qulf, nima qilay?”, — dedi.
Mehmed g ‘arib bir shapillagan ovozi bilan Eleniga:
— Hey sen, kechasi nimaga kelmayapsan? Senga holva qilib 

saqlayapman! — deb so'rar, Eleni esa:
— Voy, qo'lga tushamiz. Keyin xonim bizni quvadi, — deb 

uning quchog'ida to‘lg‘onar edi. Oralarida noz-karashmali dard- 
lashuv boshlandi.

Xadichaxonim ko‘zlarini ochmas, yuragi hapqirib, diqqat bilan 
tinglardi. Gulter:

— Voh bu shippaklar! — dedi. — Hamma ishimizni buzdi. 
Xonimning kelgani hech eshitilmaydi. Nima qilsak qo‘lga tushyap- 
miz. Oldin qanday yaxshi edi. Baland poshnalarining taqir-tuqiri- 
dan uyning eng tepa qavatdagi ovozni ham eshitardik.

Suhbat uzaygan sayin ko‘zi bilan ko'rolmagan boshqa ra- 
zolatlarning mufassal hikoyalarini eshita boshladi. Chidayolmadi. 
Ko'zlarini ochdi.

— Hay senlarnimi olchoq, o ‘g ‘ri, nomussizlar. Oani uyimdan 
daf bo‘linglar, — deb hayqirdi. Shu ondayoq to'qqiz yillik sodiq 
xizmatchilarining kavushini to ‘g ‘rilab qo‘ydi.

Shundan so‘ng qancha oshpaz, xizmatchi olgan bo‘lsa, hammasi 
orsiz, o ‘g ‘ri, yuzsiz, nomussiz chiqardi. Ikki yil vijdonii bir xizmat- 
chiga yolchimadi. Mol-mulki ziyoda, hech bir dardi bo'lmasligiga 
qaramay, bu xizmatchi dardidan ozib, sarg'ayib so‘lar edi. Oara- 
di, bo'lmaydiganga o'xshaydi! Yana baland poshnali tuflilarini 
kiya boshladi. Xizmatchilarining o ‘g ‘riliklarini, nomussizliklarini 
ko‘rolmaydigan bo'ldi.

Yuziga qon yugurdi. Voqea yana boshdan takrorlanib, boshi 
aylana boshladi. Endi ovozi eshitilmaydigan poshrmsiz shippak 
kiydirishini o'ylab doktorga inurojaat qiimas, “hech bo'lmasa yu- 
ragim huzurli-ku”, der edi.



JARO HAT IZI

— Bu nima? Roman yozyapsanmi?
— Y o ‘q.
— Unda nima?
— Bir necha doston.
— Harb haqidami?
— Eski qahramonlarning hayotiga doir.
Juda tez shuhrat qozonib ketgan qarindoshim betakalluflik bilan 

yonimga o'tirib oldi. U urushning boshida o ‘rta maktabni endigi- 
na bitirgan tajribasiz bir doktor edi. Ammo uzoq-uzoq hududlarga 
borib, tinmasdan ishlab, terlatmaga, vaboga qarshi emlashlar topib, 
bir yil ichida “favqulodda” ko'tarilish qilgan, mingboshi lavozimi- 
ga tayinlangandi.

— Oayerga ketyapsan? — deya so'radim.
— Haydarposhoga.
— Fakultetgami?
— Ha.
Kuldim:
— Bu deyman, yana yangi kashfiyot bormi?
— Y o ‘q. Shunchaki, bor-yo‘g ‘i bir mushohada, shunchaki bir 

faraz...
— Nima ustida?
— Bezgakning davosiga oid. Nazarimda, kalavaning uchi topil- 

gandek tuyulyapti. Bir hafta avval xulosalarimni yuborgandim. Bu- 
gun meni chaqirishdi. Tafsilotlarini so‘rashsa kerak, deb o'yiayap- 
man, — deya so'zini tugatmay turib ortiga burildi. Oo'limda yopiq 
turgan daftarimni oldi.

— Oani, yozgan dostonlaringni o ‘qiylik-chi? — deya ohista 
ochdi. — Voy-bo‘-o ‘ ! Bu qanday yozuv? Xuddi chumolining iziga 
o ‘xshaydi-ku!

— Menga ber. 0 ‘zim o ‘qiyman, yaxshisi sen tingla!

-  47 -



— Oani, bo‘lmasa boshla-chi.
Daftarimni oldim. 0 ‘zim eng yoqtiradigan nazmiy rivoyat- 

lardan birini ochdim. Sekin o ‘qiy boshladim. Bu zirhli ikki dush- 
man suvoriysiga asir tushgan holda hujum qilib, ularning boshla- 
rini olishga muvaffaq bo'lgan keksa bir askar haqidagi hikoya edi. 
Yosh doktorga bu qahramonning shijoatini yaxshilab yetkazish 
uchun ovozimga ohang berib, bir parda ko‘targancha o ‘qir, ular­
ning olishuvlari hayajoni tasvirlangan joylarda to'xtab, bir nafas tin 
olar, bu bilan hikoyamning ta’sir kuchini kengaytirmoqchi bo'lar- 
dim. Shamol biroz kuchli bo'lgani uchun kema sahnida hech kim 
yo‘q edi. Ro'paramizdagi divanda o'tirgan oriq bir shapkali kimsa 
umuman bizga quloq solmas, xuddi birinchi marta ko'rayotgandek 
ko‘z uzmasdan kema portining gavjum burchaklariga tikilardi. Uch 
sahifadan iborat dostonimm o ‘qib bitirgach:

— Oanday? — deya so'radim.
— Yaxshi...
— X o ‘sh, seningcha, hozir ham mana shunday qahramonlar 

bormi?
Doktor kuldi. Boshini chayqab:
— Mana, — dedi, — stolda o'tirib olib, to‘rt devordan ibo­

rat berk xona ichida o'zini “Hayotni tadqiq qilyapman!” deya hi- 
soblaydigan bechora romannavis yozuvchining xom xayoli!

— Bu nima deganing?
— Seningcha, shu siniq qalqonli keksa askaring, bugungi ha- 

yotga ko‘ra milliy qahramon bo‘la oladimi?
— Albatta.
— Unday bo'lsa, men senga shuni aytib qo'yayki, judayam qat- 

tiq adashyapsan, aniqrog'i, aldanyapsan!
— Nega?
— Bugungi askarlar, zobitlar, qo'mondonlar emas, hatto dok- 

torlar, salomatlik xodimlari, tez tibbiy yordam avtoulovida be- 
morlarni; ot, tuya, xachir singari hayvonlarda yarador askarlarni 
tashiydiganlar ham sen ta’rif-tavsifini keltirgan askaringdan ming 
karra ortiqroq qahramondirlar!

— Ja-a, unchalikmasdir. B o ‘rttirib yubormayapsanmi?
— Rost gapiryapman, qanaqa bo'rttirish? — dedi.
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Odamzod judayam g‘alati-da! Fikriga, orzu-umidiga teska- 
ri biror holatga duch kelsa, darrov o'zgaradi. Doktorning men 
uchun ideal bo'lgan qahramonni yoqtirmagani deyarli nafsomya- 
timga tegdi. Bir muddat jim qoldim. Yozgan asari taqdirlanma- 
gan bir ijodkor alamini tuydim. Bu alam biroz motamga,^ ya ni 
suyukli farzandining qiymatsizligini, tahqirlangamm, о ldml- 
ganini ko'rgan bir bechora otaning motamiga о xshar ed i... Ha, 
doktorning san’atdan, ruhning nozik ehtiyojidan mutlaqo xabari 
yo‘q edi. Bilmas ediki, san’atkor hoi ichida mafkurasini keragicha 
holat-hayajoni bilan his qilolmagach, xayolan moziyga qaytadi.
U yerda azaliy afsonalarda yashayotgan minglab xayolot va ruh- 
lar bordir. Bu xayolotlarga, tarixning timsolida ranglar, shakllar 
beradi. Ularga maftun bo'ladi. Shunga ko‘ra dostonlarini taran-

num etadi.
— Hayhot, azizim! Sen ilm odamisan, -  dedim. -  bhundan

moziyning zavqlarini his qilolmaysan!
— Sen esa xayolparastsan. Holning haqiqatini ко rolmaysan.
— Holda nima go'zal narsa bor?
— Moziyda nima bor?
— Moziyda bugungi madaniyat va moddiylik so ndirgan nurlar 

bor! Ulviyat -  ulug'lik bor! Ruh quwati bor. Fikr ustida fidokor- 
lik bor. T o ‘g‘rilik, sadoqat, vafo, fazilat, karam, shafqat, muhabbat, 
ishq bor. Hayotning haqiqiy ma’nosi bo'lgan mafkura bor. Shu- 
ningdek, noziklik, nafosat bor... Eh, hozir-chi?..

— Hozir bular yo'qmi?
— Y o ‘q! Y o ‘q, — deya ingradim. Doktor kuldi. Menga achin-

gandek qaradi:
— Naqadar xato, naqadar yanglish e ’tiqod!..

— Kema ochiq dengizda suzib borar, shimol shamoli chap 
yonimizdan urar, qo'limda turgan daftarning varaqlarmi ochib, 
qahramonimni tan olmagan yosh doktorga xuddi munosib bir javob 
berishni istayotgandek bo lardi. Takror so radim.

— Menga ayt-chi, holda moziyning harorati bormi?
— Holda harorat emas, o 'tb or, o ‘t!.. — dedi.
— Men ko'rmayapman.
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Chunki xayolparastsan. Haqiqatni ko'zing ko‘rmaydi. 0 4 -  
mishdagi arava bugun qanday avtomobil shaklida bo'lsa, sen so‘ra- 
gan harorating ham otash shaklidadir. Moziydagi o ‘q bugungi pu- 
lemyotdir. О tmishdagi kulba bugun muhtasham bir saroy, obida- 
dir. Moziydagi sol hozirda motorli qayiq. Moziydagi masalchining 

ir qutiga minib, bir yurtdan boshqa bir yurtga uchish orzusi bu­
gungi kunda haqiqatdir. Y a ’ni samolyotlar yoxud havo sharlari

-  Ammo ma’naviy fazilatlar... -  deya gapini bo‘lmoqchi 
bo Idim.

— Ular ham, -  dedi, -  ular ham asrlar osha rivojlanish yo'li- 
dan o ‘tib, sizning tor xayolingizga sigmaydigan darajada keneay- 
gan. }

Oirq lkkmchi kolibr miltig'ining oldida topponchani ko‘z 
oldmgga keltirib ko‘r. Moziyning ulug'ligi va fazilati, holning 
quvvati qarshisida tabiiyki, xuddi bolaning o ‘yinchoq miltig‘idek 
bo lib qoladi. Moziydagi nihol bugun ulkan bir chinorga aylangan. 
Shoshma, masalan, eng nozik tuyg'uga ega bo‘lgan fazilat... Ishq 
emasmi? Moziyda ana shu ishq bir kishiga, bir oilaga, nihoyat, bir 
qabilaga nisbatan his qilinardi. Endilikda bu ishq shu qadar kengay- 
gan, shu qadar ulkanlashganki, ichida inson, oila, qavm-qarindosh 
ummonga tushgan yomg‘ir tomchilari yanglig' yo‘q bo'lib ketgan. 
Bugungi millat, Vatan, insoniyat muhabbatini o'ylab ko‘r. Bugun 
mafkura uchun nima fido qilinmaydi? Suyuklimi? Oilami? Hayot- 
mi? Nima? Nima? Moziydagi shaxs asrlar mobaynida aqliy, hissiy 
jihatlardan ancha kamol topgan, hayvoniy sifatlardan uzoqlashgan
о zgargan. Endi uning ruhi, uning vijdoni ulkan bir koinotni qam- 
ragan butun boshli bir olamga aylangan...

Ко rib turardimki, bu yosh doktor, bir qancha hamkasblari kabi, 
yaxshigina notiq ham edi. Uch yillik tinimsiz izlanish uning asab- 
larim po‘latdek mustahkamlagan, ko‘p yillar muntazam ravishda 
ustidan bomba yog‘dirgan harbiy samolyotlar toxtovsiz vizillab 
uchib turgan shifoxona chodirlarida mutlaqo beparvo va xotirjam- 
lik bilan murakkab operatsiyalarni olib borish; dahshatli jarohatlar 
uzilib ketgan qo‘llar, yorilib ketgan qorinlar, majaqlangan boshlar, 
qo rqinchli o'hmlarni ko'rish, uni tamomila boshqa bir insonga ay- 
lantinb qo'ygandi.

— SO —



I ) yangi harbning axloqiy qiymatini, naqadar buyukligini, yuk- 
sak fidokorligini butunicha his qilgan, boshidan kechirgan, ichida 
yashagan bir holatda hayajon bilan hikoya qilardi. Tasvirlari fan 
odamlariga xos mavhum ta ’birlar bilan qorishiq edi. Jang may- 
donlarida ko'rganlarini aynan emas, go‘y ° o ‘zi shohid bo'lgan 
narsalardan chiqargan tarkibiy xulosani menga yetkazishm is- 
tardi; uning fikricha, insonlarda ma’naviy fazilatlarning quwati 
zohnning hajmi bilan mutanosib edi. Eski insonlarning ijtimoiy 
muhitlari cheklangan edi. Oila, qabila, ko'chmanchi elat va niho- 
yat qavm ... Zehnlarning hajmi ham, ijtimoiy muhitlarning sohasi 
darajasida edi. Y a ’ni tor edi. Bu tor zehnlarda, ufqi kengaymagan 
dunyoqarashlarda, tabiiyki, fazilatlar ham tor bo ladi. Shaxs о zi 
mansub bo'lgan jamiyatning, hatto butun insoniyatning shuuri 
bilan his qilishni, o ‘ylashni boshlagan edi. Endi fazilatlar ham 
zehnlarning hajmiga moslashgan, ishonib bo lmas darajada 
kengaygandi.

Jim o'tirar, daftarimni o'ynagancha kulimsirab uning so‘zla-
i ini tinglardim. Salimiyaga yetib kelgandik. Pishqirgan ko'pikli 
dengizning ustida daydi chaykalar charx urishar, yonimizdan yel- 
kanli bir kema o ‘tib borardi. Doktor о ng tarafdagi о rinlardan biri- 
da votgan askar bilan salomlashdi. So'ngra to'satdan so‘zlaridagi 
ohang va mavzuni o'zgartirib so'radi:

— Sening dostonlaringdagi eski qahramonlar ichida harb may-
donida yaralanganlar bormi?

— Albatta, bor! — dedim.
— Necha yerlaridan jarohat olishgan?
— fangning qanday shiddatda o ‘tganiga qarab... Uch, besh, 

hatto ba’zida...
— X o ‘sh-xo‘sh?
— Hatto o ‘n yeridan!
— Bu ko‘pmi?
— Ozmi?

Kuldi:
— Mana bu yoqqa qara, — dedi. Menga chap tarafidagi kara- 

votlar ichidan eng chekkadagisini ко rsatardi.
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О sha yerda yotgan zobitni ko‘ryapsanmi?
Diqqat bilan u ko'rsatgan zobitga qaradim.
Katta qalpoqli, judayam kelishgan, judayam yosh, benihoyat 

ozg in, baland bo‘yli, xushbichim, sariqroqdan kelgan bir askar 
edi...

— Ko'rdim. Sal aw al salom berganing shu zobit emasmidi?
— H a... A jib bir tasodif, to ‘g ‘rirog‘i, taqdir, Chanoqqal’ada, 

Kavkaz jabhasida, Bag dodda, Suriyada, Makedoniyada meni u 
bilan uchrashtirdi. Har gal shifoxonada, operatsiya stolining us- 
tida.

— Demak, judayam ko‘p yaralangan ekan-da.
— Necha yeridan deb so‘rasang-chi! Taxmin etib ko‘r-chi? 
Harb jabhalarini ko‘z oldimga keltirishga urindim.
— Besh joyidan... — dedim.
U yana kuldi:
— Y o ‘q.
Jang maydonlari sonini yana ikki karra oshirdim:
— 0 ‘n yeridan...
— Y o ‘q ...
— 0 ‘n besh...
— Y o ‘q.
— 0 ‘n sakkiz...
— Y o ‘q.
— Yigirm a...
— Y o ‘q.
— Yigirma besh yeridan...
— Y o ‘q. Yana qo‘sh.
Taraddudlanib turib:
— 0 ‘ttiz... — dedim.
— Y o ‘q. Yana qo‘sh.
— 0 ‘ttiz besh...
— Y o ‘q.

O irq... deyolmadim. Bunday bo‘lishi mumkin emasdi!
— Latifa aytyapsan, doktor... -  deya kuldim.
— Yo q, yo q, mutlaqo latifa emas. Necha yeridan ekanini ay- 

tayinmi?
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— Ayt.
— Naq qirqto'qqiz joyidan!..
Hay rat ichra qotib qoldim. Yosh zobitga qaradim. Oo'lidagi 

hussasini yaltiroq rezina etiklariga urar, ko'zlarini bir nuqtaga tik- 
kancha Istanbulning benihoyat yorqin bir tuman ichra uyqusirayot- 
gan karaxt ufqlarini tomosha qilardi.

— Yolg'on.
— Xudo haqqi, rost so'zlayapman!
Takror yosh zobitga qaradim. Undan nigohimni uzolmasdan 

so'radim:
— Bu jarohatlarning barchasini alohida-alohida olganmi?
— Y o ‘q, har bir jangdan besh-o‘ntadan yarani bir vaqtda ol- 

gan... Bir martasida Bag'dodda o ‘n sakkizta jarohat bilan menga 
keltirishdi. Oyoqlaridan pulemyot yomg'iri teshib o'tgan, yerga yi- 
qilishi bilan ustida bir snaryad portlagan...

Ouloqlarimga ishongim kelmasdi:
— Oanday qilib o'lmasdan tirik qoldi?
— U o'lmaydi. Sababi unda kuchli bir imon bor! Uning o ‘zi 

esa boshidan oyoqlarining orasiga qadar to‘rt barmoq uzunligi- 
da, yelkalarining orasida to'rt barmoq enliligida o'zaro kesishgan 
bir hudud chizib: “Mana shu yerlarga o ‘q tegmasa, o ‘lim yo‘q”, 
deydi. Suriyada bel suyagiga o ‘q tekkandi. Oyoqlari ishlamasdi. 
0 ‘qni chiqarib oldim. Yana asab tolalari ishlab, oyoqlari harakat- 
lana boshladi. Bir haftada sog‘lig‘ini tiklab oldi. Yana o ‘tli jang- 
gohga o ‘zini urdi. Shunday bir kuchga, shiddatga, shunday buyuk 
jasoratga egaki... Senga buni ta’riflab berolmayman... Operatsiya 
paytida narkozdan bosh tortadi, o ‘zini behush qilishimizga mutlaqo 
yo‘l qo'yniaydi.

Ming hayrat ichra yana yosh zobitga boqdim. Hozirgina u haq- 
da eshitganlarimga aslo ishongim kelmasdi. Shu qadar kelishgan, 
shu qadar xushbichim va chiroyli, shu qadar jikkakkina vujudga 
shu darajada kuchli, quwatli ruh qanday qilib sig‘ishi mumkin?!

— Bu yigit qayerlik?
— Istanbullik... Senga qisqacha uning kim ekanini aytib be- 

raman. Bag'oyat boy, obro'li oilaning yakka-yu yolg'iz o ‘g‘li...
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Urushdan aw al Olmoniyada o'qirkan. Men bilmagandim, ammo 
Eranko‘yda yashaydigan qo‘shnilaridan eshitdim. Favqulod- 
da iste’dodli san’atkor ekan. Urush e ’lon qilinishi bilan har- 
biy tayyorgarlikka yugurgan. Kamon yoyini tashlab, qo'liga 
qilich ushlagan... Butun qo’shinda uning shuhratini eshitmagan 
odam topilmaydi. Ishonmasang, xohlagan kishingdan so'rashing 
mumkin.

— Ismi nima?
— Farhod Alibek.
Paroxod Haydarposho portiga kirib borardi.
— Men bu ismni shu paytgacha hech qayerda eshitmadim, 

uning rasmini ham birorta gazetada ko'rganim yo‘q, — dedim. 
Doktor:

— Oanchalar zukkosan! Mana, sening — mashhur yozuvchi- 
ning dunyoqarashi! — deya takror kuldi. — Sen yangi qahramon- 
larni, madaniy, ya’ni milliy qahramonlarni mutlaqo tushunolmay- 
san. Ular shov-shuvli maqtov-olqishlarga, ko‘tar-ko‘tarlarga, dab- 
daba va hashamga uchmaydilar, hatto bunday reklamalardan jir- 
kanadilar! Oahramonliklarining o ‘zlariga emas, millatga, xalqqa, 
qo'shinga oid ekanini aytishadi. Oahramonlik da’vosida ko'krak- 
lariga urishmaydi. Masalan, mana shu Farhod Alibek, suratini 
chiqarishga mutlaqo izn bermaydi. Kavkaz jabhasida bir tunda 
o'tkazgan maxfiy tekshiruvlari chog'ida o'zlari bosqin qilgan ka- 
zaklarning qilichlari bilan yaralanib, mening shifoxonamga keltiril- 
gandi. Jang maydoniga yuborish uchun suratga olmoqchi ekanimni 
aytdim. Rad qildi. “Xalqning, qo'shinning sharafini o ‘z nafsimga 
xos xislat o ‘laroq ko'rsatish o ‘g ‘irlikdiri” — dedi. Men ham xud­
di senga o'xshab, boshida uning gaplariga umuman tushunmadim. 
Ko'rsatgan qahramonliklarini sanabo'tdim. Shundau: “Bu — men­
ing burchim... Vatanim oldidagi, millatim oldidagi vazifam ... Bir 
men emas, millionlab askarlar o ‘z vazifalarini bajarmoqda. Agar 
siz aytganingizdek qilish lozim bo'lsa, u holda ularning suratlari- 
niyam gazetalarga bosish kerak!..” — dedi.

— 0 ‘zini tamomila unutish, odamlar nazariga tushmaslikka,. 
kamtarinlikka intilish... Bu judayam g‘alati istak! — dedim.
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_  Y o ‘q, sen aytganchalik emas. Shifoxonada u bilan uzoq- 
И/,oq suhbatlashdim. Ruhiyatini his qilishga urindim. Va oz-moz 
anglagandek bo'ldim. “0 ‘liklarga mukofot, tiriklarning xotira- 
sidir”, deydi. Uning fikriga ko'ra, qahramonlar o'lgamdan, abadiy 
liayotga ko'chganidan s ong  eslanishi, maqtalishi lozim. Tirikligi- 
da sog'ligida maqtash hamda mukofotlash qahramonliknmg, fi o- 
korlikning xolisligini yo'qotadi. Fazilat asli shuursiz xislat, hech 
qanday manfaatni ko'zlamasagina u shuurli holga ко chadi. Aksi 
bo'lsa, sohibini obro‘sizlantiradi, tubanlashtiradi...

Paroxod to'xtash joyiga yaqin qolgan, yo‘lovchilar о nnlaridan

tura boshlagandi. Doktor:
— Oani, Haydarposhoga tush... Senga uni tamshtirib qo ya-

man, — dedi.
— Yaxshi!
Yuragim potirlardi...
Oo‘zg‘aldik. U ham oyoqda hassasiga tayamb turardi. Doktor 

uning oldiga bordi. Qo lini siqdi.
— Oandaysan, Farhodbek?
— Juda yaxshiman, taqsir.
— Sizni ko'rdim, ammo yoningizga kelolmadim. Sababi, 

xolavachchamni tashlab ketolmadim. Uni siz bilan tamshtirmoq- 

chiman...
— Minnatdorman. Zaxiradagi zobit Farhod Alibek.
— Tanishganimdan xursandman, — deya asabdan titrayotgan

qo'lini siqdim.
Doktor bu nomsiz qahramon bilan suhbatlasha boshladi. Men 

muqaddas bir borliq qarshisida zavq tuyayotgan gunohkor bir 
mo‘min bandadek sukut saqlab turar, uning yink moviy ко zlanga, 
keng peshanasiga, hech kimga oxshamagan go‘zal chehrasiga bo- 
qib, ich-ichimda kuchli bir titroqni his qilardim.

— Hozir shu yerdamisiz, doktorbek?
_siz-chi?
— Men ham bir muddat shu yerda bo laman, shekilli...
Yura boshladik. Yosh zobit sal-pal oqsardi. Doktor so radi.
— Oyog'ingiz uyushdimi? Odamlar chiqib ketgunicha biroz

kutib tura qolaylik, unda.
-  55 -



bom bao.ib4te d L  Уи~ ‘2’ “У“ ' B “ Safar G a“ vada
— O yog‘ingiznimi?
— Ha, o ‘ng oyog‘imni.

kuIimsirardi!kkimiZ Уе™ М а  '° Л  ^  «  « a

dedi” - На ы  i ° h?a н “кГИ>ЧО‘ГВДап" arsa™sauchramadim, -  
. . .  ' ,ang'|adal zamonida endi aniq iste’foga chiqarilib

Chek,kf a otija™ " .  so 'ngra biror unvonga ega bo? Iib o'Hrave 
raman, deb yuragim yorilgandi.

W a y g a n ,  birdaniga ynz-ko‘zidagi zavqni yo'qotgan doktor 
motamsaro bir ohangda so ‘radi:

— Biroq endi qanday qilib urushga borasiz?..
У о у -  Judayam qulay... Na avtomobil bilan, na ot bilan, na-da ya-

— U holda qanday?
Samolyot bilan.

Hi м  KeCha mzora,daSi hay at a ’zolari arizamni ma’qullash- 
di. Men, uchuvchilar sinfiga yozishibdi. Samolyot boshqarishda 
oyoq ishlatilmaydi. Kishi o'tirgan joyidan jang qdaveradi . Ham 
mmglab metr yuqorida, bulutiarning orasida.

t u s h f tk Z d ik  T ’ ™ ning ham ° VOZimiZ Chi<!madi- Pr' staodan
b ,  5 Yasama ° y°S  lni bznuz  yaxshi ishiatolmayotgan

. " P .  miihy, olamshumul qahramonga qarab, qo'iimdagi eski 
qahramon,ar haqidagi dostonlarni dengizga „.oqtirib yubo“

" r iSh ЧШЬ qo'ySan kishidek, g'ayriixtiyoriv 
tarzda bu haq.r daftarni g'ijim lab, cho'ntagimga tiqdim ChiMa

a igan y°g och paniaradan o'tdik. Shohbekatning keng mar 
marzinapoyalari oidida u qo'llarimizni siqdi. Ketarkan" d Z t g  "

dim S a m T ^  ’ hadeb iar° hat °*averishdan to y ib  ket-
Samolyotda esa bunday boMmaydi... Н а т ш я Л п  L

mana shunga quvonyapman, — dedi.

-  56 -



& # *

Vokzal hovlisining yonidan ketarkanmiz, doktor mendan so‘- 
radi:

— Yangi qahramonlar haqida fikring qanday?

Javob berolmadim. Yuksak samoning azaliy moviyliklari ichra 
fan qanotlarida uchgan bu qahramonlarning aslo yarador bo'lmas- 
liklarini, bulutlarning ostida berkingancha kutayotgan muhaqqaq 
o'limning, ularga uzoq davom etajak hech bir og'riq, hech bir jis- 
moniy azob tuydirolmasligini o'ylardim.
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YA K K A M A -YA K K A

. .Turklar oz so ‘zlab, ко ‘p ish q iladilar. ” 

Mciqtul Ibrah im  P osh sh o1

Bosniya begi bilan Semendire2 begining askarlari maria necha 
haftadir “Yaycha”ni3 o ‘rab olgan, qo'mondonlarining kelishini ku- 
tardilar. Tinmas yomg'irlar, bo'ronlar ura-ura yo'sin bosgan kul- 
rang devor buyuk qal’a quwatiga ishonardi. Na eshigida, na usti- 
da birov ko‘rinardi. Burchaklarida hilpiragan bayroqlar bo'lmasa, 
bo‘m -bo‘sh bir qoya deb sanalishi mumkin edi.

Ikki odim narida qurilgan oq chodirlarning oldidagi yerga 
to'shalgan qora teri yopinchiqlarda o'tirgan yosh voyvodalar, kek- 
sa bir askarning gapirib berayotlarini tinglashardi. Havo xuddi yoz 
tongiday go‘zal edi. Atrofda navbatchi guruhlar uzun nayzalari bi­
lan chavgon o'ynayotganday yugurishar, yorug'likdan asabiylash- 
gan otlar ko'kka sapchib to'rt oyoqlab oldinga chopishardi. G o‘yo 
butun harbiy lagerda to ‘rt kundir quyoshni ko'rsatmagan ho‘l tu- 
tunning hibsga olgan nash’asi birikib, jonlanganday edi. Moshgu- 
ruch qalin m o‘y l°vlai'ini burnining uchiga qarab, ikki qo‘li bilan 
bukkan keksa zobit:

— Mening katta otam bu yerda shahid bo‘ldi, — dedi.
— 0 ‘tgan safar o ‘rab olingani mahalmi?
— Oanaqasiga o ‘tgan safar bo‘lsin?
— Yosh bolamisizlar-ey? Men oltmishga kirdim. Katta otam 

necha yoshda bo'lishi kerak?
Suhbatni tinglaganlar kulishdi:
— Harholda, sendan katta bo'lishi kerak, — dedilar.
— Tabiiyki, ancha katta. Hammaga ma’lumki, askar kech uyla- 

nadi. Ehtimol, menga o'xshab qirqidan keyin uylangandir. Men yu- 
zini ko‘rmadim. Faqat hikoyasini eshitdim. Shu qal’aning qo'mon- 
doni bo'lgan ekan...

1 M aqlul Ibrahim  Pasha — Mashhur turk generali.
2 Semendire — Serbiyadagi shahar.

3 Yaycha — Bosniyadagi mashhur qal’a.

-  58 -



— “Y aycha’ ningmi? -  deb hayron bo'ldilar.

— Ha, albatta?
O n g  tarafida o'tirgan yirik, qoramag'iz yigit so'radi:
— B o ‘lmasa nimaga shahid bo‘ldi, deyapsan?
— Boshqa nima deyay?
— “Otildi, o ‘ldi”, -  de.
— Nima uchun?..
Ooramag'iz yigit tilining uchiga kelgan so‘zni aytmadi. Yutin- 

di Ouroldoshlarining yonida sovuq bir gap aytgisi kelmadi. Nas- 
гоп^ bo‘lib o ‘lgan kishiga “Shahid bo‘ldi” deyiladimi? Keksa zo- 
bitning atrofida oyoqlarini qovushtirib o'tirgan yoUdoshlari, narigi 
voyvodalar, “nima uchun, nima uchun?” deb yuziga boqar edi ar 
Jim tursa bu sukunat yanada og‘irlashar, o ‘zi yana ham mushkul 
vaziyatda qolishi mumkin edi. Oizardi. Oylamasdan og‘zidan 
chiqarib yuborgan e ’tiroziga pushaymon bo‘ldi. Ammo ortiq hech 

bir qochish yo'li yo‘q edi.
Siqilgan holda:
— Otangning oti nima edi, — dedi.
— Sungur...
— Voy... Turkmiydi?
— Ha, butun sulolasi bilan...
— Nasroniylarning qo‘shinida askarmidi?
— Y o ‘q, bizning qo‘shinimizda.
— U holda qanday qilib “Yaycha”da qomondon bo‘libdi?
— “Yaycha” bizning qal’amiz edi, axir.
Yosh, jasur, qahramon voyvodalar hayron bo'lib qoldilar. Bular 

tom ma’noda barb odamlari edi. Faqat olganbuyruqlari bilan qiladi- 
gan ishlarini bilar edilar. San’atlari ichida shunchalar g ‘arq bo lgan 
edilarki, sodir bo'layotgan voqealarga hech ahamiyat bermasdilar. 
Uzoq-yaqin tarixni emas, hatto o'zlarining qilgan ishlarini bilmas, 
vayron etgan qasabalarning, yag‘mo qilgan shaharlammg ismlarini 
ham unutardilar. Unutmagan narsalari istiqbolga oid bo'lib: Oizil 
olmaga”1 borilajak edi. Bu hujumlar, bu muhosaralarnmg hammasi 
u yerga yo l olish uchun edi. U yer dunyodagi jannat edi! Butun

1 “Oizil olm a” — Usmonlilar tarafidan Rim va Avstriyaga berilgan nom.
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dunyoning zafari, shoni, saodati, g 'anim ati u yerda edi. Keksa zo- 
bit qalin m o'ylovlariga qaradi. Biroz o 'ylanib turib keyin boshi- 
ni chayqadi. Oalin tomirlari ko 'ringan qilli, bug'doyrang qo‘lini 
qal’aga qarab uzatdi:

— Bu yer ikki yil bizda qoldi.
— Oachon? — deb so'radilar.
— Fotih G ‘oziy! zam onida...
Keksa zobit yosh jangchilarga bu ikki sanalik hokimiyat haqida 

gapira boshladi. Bobosi bilan kelgan turkmanlar qal’a ichidagi in- 
sonlarning jonlarini bag'ishlagan edilar. Na jonlariga, na mollariga 
tegilgan edi. Hatto ular asir olinmagan edilar. Mahalliy kishining 
hokimlardan farqi y o ‘q edi. Shu darajadaki, bir yortu kuni2 bozor 
maydonida to 'polon qilgan sarxush nasroniyni urganlari uchun ikki 
sarsari kishining kallasi kesilgan edi. Dalalarida, tijoratlarida ish- 
lagan yaychaliklarni xuddi “adolat” quturtirgandek edi. Xalqidan 
amin bo 'lgan Usmonlilarning hammasi juma kuni jomega to 'planib 
namoz o ‘qir edilar. K o'rgan yaxshiliklarining “intiqom”ini olmoq- 
chi bo 'lgan mahalliylar to 'planib jomeni bosishadi. Sungur Alp bi­
lan odamlarini bir onda o'ldiradilar. Burchaklarda qolganlarni esa 
asir etadilar. Ana shunaqa...

— Mana, yetm ishyil bo'libdiki “Yaycha” yana ularda... — deb 
hikoyasini bitirgan qariya qaddini tikladi. O o‘llarini tizzasiga tirab 
birdan hayqirdi: — Ammo, bu safar qal’ani mutlaqo olamiz.

— M utlaqo...
— A w alo , beklar kelishsin bir.
— Fursat kelib qolsa, beklarni ham kutmaymiz.

— Birhujum .
— Ammo hali askar keladi...

Qariya bundan oldingi qurshovda ham qatnashgan edi. U sa- 
fargisi qanchalar qo‘rqinchli falokat edi. Farhodbeyni tuzoqqa tu- 
shirib, qirq bayroq bilan birga boshini olgan jangchi popni topish

1 Fotih G ‘oziy — Fotih  Sulton M uham m ad  V II. U sm onli podishohi.
2 Yortu kuni — nasron iy la rn ing  Iso (a.s.) b ilan  b o g 'liq  bayram lari.
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uchun Vuryuzen1, Manastir2, Semendire beklari maydonga otilgan 
edilar. Xusravbey, Sinanbey, Balibey-Fran Triyban kontu mash- 
hur jangchi Kristof o ‘n olti ming kishi bilan yordamga kelguncha 
“Yaycha’ni qurshovgaolgan edilar. O ariyabirdan jim bo 'lib  qoldi.
Yuzini burishtirdi:

— Oh bechora Jem ... — dedi. K o'zlari yoshga to 'ldi.

— Dunyoda bu Jemning tushgan ahvoli qadar yuragimni par- 
chalaganboshqa bir alam y o ‘q. Qanchalar jasur, qanchalar quw atli, 
qanchalar bahodir yigit edi! Zobit yig'lardi. 0 ‘tirganlar so'rashdi:

— Hozir qayerda?

— 0 ‘ldimi?
— Koshki о ‘Isa ed i...
— Nima bo‘ldi b o ‘lmasa?
— Yarim o ‘lik bo ‘lib qoldi.
_  ?
— Ha, yarim o ‘lik. Bir askar uchun tirik b o ‘la turib urishol- 

maslik “yarim o ‘lik” deganidir. Jem urush uchun yaratilgan edi. 
0 ‘tgan safargi qurshovda bir kuni yana xuddi shu yerda о rtoqla- 
rimiz bilan suhbatlashib o 'tirgandik. Jem dediki: “M ening yu- 
ragim siqilyapdi. U rishm oqchim an”. So'ngra: “Oani kelinglar, 
dushmanning bosh jangchisini yakkam a-yakka urushga chaqiray. 
Oabul qilsa, ko 'ngilxushlik qilam iz” — dedi. Men, maqsadimiz 
o ‘z kuchimizni, quw atim izni k o ‘rsatish emasligini aytdim. M aq­
sadimiz hammamiz birga b o ‘lib qal’ani olish edi. Fikridan qay- 
tarishga harakat qildim. Gapimga quloq solmadi. О rnim izdan tu­
rib, orqasidan bordik. O al’aga yaqinlashganda Jem otini o 'ynatib: 
“Ichlaringdan o 'ziga ishongan bor bo 'lsa, mana m aydon... Yak­
kam a-yakka urisham iz”, — deb hayqirdi. O al’adan bor, bor 
deb baqirdilar. Birozdan keyin qal’aning eshigi ochilib, bir otliq 
chiqdi. Bu m udofaachilarning boshlig 'i “Bias Sheri” edi. Bosh- 
dan oyoq zirh kiygan edi. Oti ham zirhli edi. Jem qilichini chiqar-

1 Vuruzen — Serb iyadagi ta rix iy  yer.
2 Manastir — M akedon iyadag i shahar.
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magan, qo 'lida nayzasini tebratardi. Bir-birlariga hujum qila 
boshladilar.

— Bias Sheri nima bilan hujum qilardi?
— Oilich...
— Nayzaga qarshi qilich bo'ladim i?
— U payt biz ham bunga hayron bo'ldik. Bu odam g ‘oyat yirik, 

g oyat quw atli bir jangchi edi. Ammo Jem undan ham yirik, yana­
da yosh va chaqqon edi.

— Jemning zirhi yo'qm idi?
Bor edi, ammo faqat ko ‘krak qismida. Ikki soatgacha bir-bir- 

larini yaralay olmadilar. Otlari charchadi. O al’aning to ‘siqlari to- 
moshabinlar bilan to 'lgan edi. Bizning askarlar ham tizilib, uzoq- 
dan bu hayajonli kurashni tomosha qilardilar. Barobarga qolisha- 
digandi. Su payt qanday sodir. bo'ldi, ko'rolm ay qoldik. “Oars” 
degan ovoz eshitildi va lem ning nayzasi sindi. Olichini qinidan 
sug'urishga fursat topolmadi. Bias Sheri tizzasiga qilichini shun- 
day aylantirib soldiki...

Oh, qanday so zlayin. Shu onda chap oyog'i etigi bilan birga 
yerga tushdi. Biz unga qarab yugurdik. Otining boshini ushlab, 
uni pastga tushirdik. Bias Sheri “Urra, urra” deb uni olqishlagan 
qal’aga kirdi. Jem bechoraning yuzi sap-sariq edi. Yerdagi uzilgan 
oyog'iga qarar: “Xudo haqqi, meni o 'ldiringlar!” — derdi. Oucho- 
g'im izda chodirga olib keldik... Jarroh shovullab oqqan qonni 
to'xtatdi.

Oariya yig 'lab Jemning eski qahramonliklarini aytib berdi. 
Bunaqa mard zobitni hali qo 'shin ko'rm agan edi. Endi esa becho- 
ra kim biladi O nado'lining1 qaysi shahrida, qo‘ltiqtayoqlari bilan 
kezib, chegaraning xayoli bilan oh chekayotgandir. Bir jangchi 
uchun jangdan uzoq yashash qadar achchiq alam yo‘q. 0 ‘lmoq, 
yosh chog ida nogiron qolishidan yaxshi edi. 0 ‘lgan jangchi shon- 
sharaf ichida abadiy istirohatga о ‘tar, qo'lsiz, oyoqsiz qolgan qah- 
ramon esa harb hasrati ichida hayoti bo'yicha bir jahannam azobi 
bilan to ‘lg ‘onardi. Keksa zobit jasur Jemning nogiron qolganidan 
keyingi umidsizligini, hirsini, ololmagan intiqomining ruhida och-

1 Onado'li — T urk iyan ing  O siyo  q it’asida  joylashgan  qism i.
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gan yarani achchiq-achchiq anglatdi. Tinglaganlarning ichidan biri 
tezda o'rnidan turdi. Chodirning orqasida turgan askarlarga:

— Mening otim bilan nayzamni olib kelinglar... — deb hay- 
qirdi.

Bu Oosim Voyvoda edi!...
0 ‘tirganlar: “Nima qilasan?” — deb so'rashdi.
“Hech narsa” deganday yelkasini uchirdi. O o'ilari orqasida, 

oldinga qarab yura boshladi. Har jangda, har hujumda qo‘shinning 
boshlarida bo'lgan bu qisqa b o ‘yli, ozg‘in yosh yigit juda kam ga- 
pirar, faqat eshitardi. Kiyimidan quw ati unchalik bilinmasdi. Zaif 
bo 'lgani uchun zirhi vujudiga katta kelar, baland dubulg'asidan in- 
gichka m o'ylovli nozik yuzi kichkinagina ko'rinardi. Oti kelishi 
bilan ustiga sakrab, nayzasini qo'liga oldi. Jiyakli qora yopinchiq- 
larda o'tirganlar ham o'rinlaridan turdilar. Oariya yo'ldosh- 
lariga:

— Yakkama-yakka urishishga ketyapdi, — dedi. — Zirhini 
kiysaydi koshki...

0 ‘rtoqlari: “Oosim, zirhingni kiy!” — dedilar. U hech javob 
bermay yana yelkasini siltadi. Maydonga qarab otini choptirdi. 
O al’aning eshigiga borganda yakkama-yakka kurashish uchun bir 
jangchi istadi.

O al’adan hech kim javob bermadi.
Voyvodalar, zobitlar, yayov holda tomosha uchun orqasidan 

yugurgan edilar. Oosim belidan qilichini chiqarib uzoqqa otdi. 
Otidan sakrab tushdi, otining soniga nayzasi bilan urdi. Ot qaror- 
gohga qarab chopdi.

— Hay, o ‘sha sizni qo'rqoqlar! — deb hayqirdi. Mana otimdan 
tushdim. Oilichimni otdim. Orqamda zirhim, qo‘limda qalqonim 
yo ‘q. Ichingizda men bilan yakkama-yakka kurashadigan erkak 
yo'qm i?

O al’aning to 'siqlaridan qarab turganlar:
— Kimni xohlaysan? — dedilar.
— Bias Sherini...
— U bu yerda y o ‘q...
— Undan ham ustun birontasini xohlaym an!...
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— Unday bo 'lsa kut!

Oal aning oldida Oosim Voyvoda og‘ir temir nayzasini yerga 
qadadi. Yumaloq soyasini ezib kutar, sabrsizlanardi. Yo'ldoshlari 
uzoqdan unga boqardilar. Oilgan ishi ham ahmoqlik edi. Chunki 
qilichsiz, qalqonsiz, otsiz, zirhsiz hech jang qilib bo'ladim i? Ammo 
unga gap uqtirishning imkoni y o ‘q, chunki juda qaysar edi. Oaror 
bergan narsasidan qarshisida o 'lim  ko‘rsa ham qaytmasdi. O al’a 
eshigining g'ijirlashi eshitildi. Oora zirhli ot ustida qora zirhli bir 
dev ko'rindi. Yonida og 'ir bir qilich osilgan, qo‘lida qalin bir nayza 
tutardi. Bu dev, Jan Hobordanskiy edi. Dushman qo'shinida uning 
qadar quw atli, uning qadar haybatli, uning qadar yirik jangchi hali 
yo q edi. Yakkama-yakka kurashlarda hech kimsa uning qarshisiga 
chiqa olmasdi. Otini jilovladi va uni Oosim Voyvodaning ustiga 
qarab soldi. Bu otsiz, qilichsiz, zirhsiz turkni otiga ezdirmoqchi 
bo 'ldi. Oosim birdan nayzasini sug'urib orqasiga tisarildi. Ho- 
bordanskiyning oti ustiga kelar ekan, egildi. Ot esa uning ustidan 
sakradi. Hobordanskiy otini orqaga qaytarib ustiga qarab takror 
haydar ekan, Oosim Voyvoda o'rnidan sakrab turdi va nayzasi bi­
lan uning ko'kragiga shunday sanchdiki... bir onda bu harb devi 
zirhlarini shaqqillab yerga dumaladi. Oalqoni bir tarafga, nayzasi 
bir tarafga uchdi. Bu yiqilishning dahshatidan hurkkan ot shataloq 
otib qochdi. Oosim Voyvoda yerda yotgan qo'tosga tashlangan 
chaqqon qoplon bolasiday raqibining ustiga tashlandi. Dubulg'a- 
sini tepasidan ushladi. Uzoqdan: “Yasha, yasha!” deya baqirgan 
yo'ldoshlari:

Kallasini kes, kallasini kes!.. — deyishardi.
Oosim javob bermadi, yana yelkasini siltadi. Hobordanskiyning 

temir zirhli keng yelkasini o ‘ng tizzasi bilan bostirib, qalin qo'lla- 
rini orqaga bukdi... figarini m o'ljallab bir nechta musht tushirdi. 
Har musht tushishida nayza zarbasi bilan ko'krak suyaklari ezil- 
gan behush Hobordanskiy “Ah, ah” deb ingrardi. O g'zidan tarnov- 
dan kelganday quyuq qon otilardi. Ingrashi kesilishi bilan Oosim 
Voyvoda hech narsa qilmaganday sovuqqonlik bilan o 'rnidan turdi. 
Yerdan qilichini, nayzasini oldi. 0 ‘rtoqlariga qarab yura boshladi.
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O al’adan chiqqanlar Hobordanskiyning jasadiga qarab yugurdilar. 
Keksa zobit:

— Hay Oosim! Nimaga bu odamning kallasini kesmading? —
deb yelkasini siladi.

Narigi voyvodalar ham atrofini о radilar:
— Nimaga kesmading-a, nimaga kesmading? — der edilar. 
Oosim kulimsiradi. Oariyaga qaradi. Tambal lablarini zo rg a

qimirlatib:
— Yigit maydonida o ‘lishga u loyiqm iki... dedi.
So‘ngra o ‘rtoqlariga burilib ilova qildi:
— Ortiq yashagan muddaticha qo‘li qurol tutolmaydi. Uni 

yotoqqa ko‘mdim. Dunyoda yotoqdan yanada azobli bir mozor
bormi?

Haqiqatan, Jan Hobordanskiy boshqa jang qilolmadi. Yillab 
yotoqda to ‘lg ‘andi... 0 ‘rnidan turgan zamon u eski mudhish, quv- 
vatli jangchi emas, xasta, m ag'rur bir siyosatchi edi. Istanbulga 
dushman tarafidan ilk marotaba u elchi bo 'lib  keldi. Vazirlarning 
anchagina yuragini siqdi. N ihoyat... yigit maydonida ham о lma- 
di. Sulton Sulaymonning Vengriyaga qirol tayin qilgan Yanosh- 
ni o'ldirm oq uchun bir kun yashirincha Budapeshtga kirmoqchi 
bo'lganida ushlandi va qopga solinib Tuna daryosiga uloqtirildi...

5 -  22-327 -  65 -



MA’OUL BIR OAYTISH

labi afandining aqli-hushi birdan joyiga kelib qoldi! Ketadigan 
kun, to rt yildan beri bu kichkinagina uychada qamalib yotganiga 
ishongisi kelmas, jinnixona xizmatchisidan qayta-qayta: “Doktor- 
ning aytgani rostmi? deb so rar edi. Tushunchasida, haqiqatan, 
to ‘it yillik bir uzilish bor edi. Dastlabki kun, ertalab uyg'ongandan 
so n g , oqshomdan qolgan, choyshab singari keng “Saboh” gaze- 
tasida bosilgan Bundan so ng Yevropada qat’iyan urush ehtimo- 
h yo'qligiga doir” deb yozilgan g 'oyat olimona maqolani diqqat 
bilan о qiganini tun kabi xotirlar edi. So‘ng yuzini yuvgani 
ketayotganda sadafli shashka qutisining dahlizga tushib yotganini 
ко rdi, shu onda boshiga qon quyildi, ovozi boricha baqirib, so ‘- 
kinib qichqira boshladi.

Shundan keyin nima qildi, nima bo'ldi, qanday qilib bu yer- 
ga kelib qoldi? — bilmas ed i... umrida birinchi marta ko ‘rgani 
sariq devorli, pastak qubbali, tosh to shalgan yo'lakda temir pan- 
jarali eshikning ochilishini kutarkan, faqat shularnigina o'ylar, 
bog'chadan oshib kirib havoni titratgan go'zal bir ashulani tinglar,' 
egniga yangi kiygan g ‘ijimlangan kiyimlaridan og‘ir bir rutubat 
hidi anqib turganini sezardi.

Marmar ostonadan o'tgach, ko'zlari qamashdi. Naqadar tez ba- 
hor kelibdi. Bir joyda turib, atrofiga qaradi. Tikka yo‘l bo ‘m -bo‘sh 
edi. Pastda, ehtimol, Genuyadan qolmish g ‘oyat yo ‘g ‘on tosh ustun 
yonidagi kashtan daraxtlari shamolda hilpiragan yaproqlarini jin- 
nixonaning baland panjaralariga, chumchuqlar oynash ib  yurgan 
ko'rim siz tomlarga egmoqda. Bu joyda u uzoq turmadi. “Oani, yur 
jon im ...” degan kabi kulimsiragan bosh xizmatchi ketidan yurdi. 
Devor ichidagi yashil bog‘chasi, atrofni qurshagan alvon rang- 
li gullari bilan xuddi shaharning o'rtasida burungi zamonlardan 
qolgan k o ‘shkni eslatuvchi bir binoga kirdi. Tor, egri, eski eshik- 
lardan o ‘tdi. Ichidagi yangi stol, charm qoplangan kreslolardan
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qat’i nazar, o ‘ngib ketgan pardalari, vassacho'p shipi va ohak bilan 
oqlangan devorlari hamon haqiqiy turkcha ко rinishini saqlagan 
salqin uy ichida yosh doktor go‘yo uni kutib о tirardi. Eshikdan 
ко‘rinar-ko‘rinmas, stol ustidagi pala-partish o 'ralgan bir tugunm 
ko'rsatib:

— Mana afandim, bu ham sizning bo xchangiz... dedi. 
Ehtiyot bo'ling, endi sira shashka o'ynamang, fikringizni charchat- 
mang. Ayniqsa, hech achchiqlanmang!

— Odam o ‘zi achchiqlanmaydi, achchiqlantiradilar!
— Har qanday bo‘lganda ham ...
— X o‘p.
jabi afandi oldinga qadam bosdi. Bo‘xchasini oldi. Endi chiqib 

ketmoqchi edi, doktor qo'lidagi zanjirli soatni osiltirib turib.
— X o‘sh, bu yoqqa qarang, — dedi, — sizni olib kelgan vaqt- 

da, yoningizdagi pullarni falon o ‘g ‘lingiz olib ketgan edi. So ngra 
yon cho'ntagingizdan mana bularni topdik. Hozir, albatta, hech 
qanday pulingiz y o ‘q.

— Tabiiy...
— Sizga bir necha lira qarz beraman. Bu narsalar bizda garov 

o ‘rnida qolsin. Ertaga uyingizdan lirani keltirib, soatingizm olarsiz.
Jabi afandining ko 'ngli og'ridi. Lekin tezroq tashqariga chiqib 

ketish uchun izzat-nafsini og ‘rituvchi bu gapni cho zib о tirmadi.
— Juda soz... -  dedi. Faqat doktor uzatgan qog'oz parchasini

ko'rgach:
— Bu nima? — deb hayron b o ‘ldi.
— Lira.
— Oanday lira?
— Odatdagi lira-ku, axir...
Jabi afandi: “Ajabo, aqlim joyidami-yo'qmi bilmoq uchun 

shunday qilayotirmikan?” deb shubhalandi. Kuldi. Lekin doktor 
ham ozmuncha ayyorlardan emas edi. Uni ishontirmoqqa urindi. 
Uch yildan beri yuz yetmish besh million qog'oz pul bosilganini; 
o 'rtada oltin, kumush, nikel tugul, hatto eski mis chaqalar ham qol- 
maganini anglatdi. Jabi afandi bu so'zlarni jiddiy hisobiab, janjal- 
lashishga kirishsa, o ‘zi ham o 'zining telba b o ‘lganiga qanoat hosil 
etar edi. Kular, boshini qimirlatib, “juda soz, juda soz!” der edi.
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Yuz yetmish besh million lira ... uch yil ichida! M umkin bo'lgan 
narsami? Bu, bizning, taxminan, o n  besh yillik budjetimizdir. 
Doktorga qarab:

Oanchalik sinamoqchi bo Isang ham, adashm aym an... ” de- 
ganday qayta-qayta kuldi. Gapni qisqa qilmoq uchun uzatilgan to ‘q 
pushti rangli turkcha qog‘oz pulni oldi. Kissasiga soldi. Tashqari- 
ga chiqdi. Ochiq havoda yana uning aqli eski faoliyatini boshladi. 
Tosh ко cha top-toza edi. “Demak, bu yerdagi m a’muriyat milliy 
an anam buzibdi!” dedi. Faqat... Baxayr! Diqqat etdi: Poshoqo- 
pisidan esgan shiddatli shamol tepalikni yalamoqda edi. Favqulod- 
da top-tozalikning sababini kashf etgani uchun kulimsiradi.

Bu ко rinmas ilohiy shipirgi ostida, bunday baland bir joyda 
xashak-xushak emas, kattakon xodalar bo 'lsa ham turmasdan, past- 
ga qarab uchib ketar edi.

Ichida necha kunlar bexud va karaxt bo ‘lib yotgani nom a’lum 
bo lgan binomng haybatli og ‘zi tomonga qayrildi. Shilliq qurt 
mo ylovlanga o x sh ab  ikki tomonga tarvaqaylagan ingichka, kalta 
tayoqlarga bittadan Usmonli bayrog'i tikilgandi. Bu joy, darvoza 
peshtoqi ustidagi yangi zarlangan muborak yozuvlari bilan xuddi 
junjit bir ibodatxonaga, cheksiz riyozat dargohi bo'lm ish bir dar- 
vishxonaga o 'xshab ketardi. Shu on esiga cho'ntagidagi turkcha 
qog oz pul keldi... “O 'sha yoqda birortasidan so 'rarm an” dedi. 
So'ngra o ‘z-o‘zicha kuldi.

Rostdan ham, jinnimanmi? Bu pulning o'tishiga ishonib yu- 
ribman! deb о yladi. Tepalikdan, bo'xchasini qo‘ltig‘iga qisgani 
holda, sekin-sekin tusha boshladi. 0 ‘zini har qancha zo'riasa ham, 
ertalab yerga tushib yotgan shashka qutisini ko‘rgandan keyin 
nima b o ‘lganini hech esiga keltira olmas edi. Demak, ortiqcha 
g azablangamdan esi o g ‘ib, karaxt bo 'lib  qolgan. Bu karaxtlikdan 
foydalangan o ‘g ‘li falonchi uni “jinni” deb ko'tarib olib kelib, shu 
jmmxonaga tiqib q o y a  qolgan. Ammo tez fursatda yana es-hushini 
topib, о ziga kelgan. T o‘rt yil, falon-pismadon degan gaplar — bu- 
tunlay doktorning uydirmasidan iborat. “Balki, bir haftacha o ‘zim- 
ga kelmagandirman. Oon tarqamay tutib turgan. Oh xunrezlar, men 
sizga ко rsatib qo yam an!” der edi. Birdan qarasa, Otbozoriga ke­
lib qolibdi... T oxtadi. Atrofini vayronaliklar qurshagan iflos bir
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maydonchaning o ‘rtasida bir necha sigir, bir ikki ot, eshak, echki 
kabi hayvonlar turardi. Ammo bu qadar erta!.. Oluvchi-sotuvchi- 
larning o'rtasiga burildi. So ngra yuzini quyosh tomon ко tardi. 
Ouyosh tutilmagan, chehrasi ochiq... Nurlarini porlatib sochmoq- 
da edi. Lekin nima uchun bu yerga to 'plangan odamlarning cheh- 
ralari sarg'aygan, mis rangiga kirgan? Keskin bir tovush qulog'm i
zingillatib yubordi:

— Sakkiz yuz lira... Sakkiz yuz lira... Tag inborm i?
jabi afandi yirtiq ko ‘k movut choponli, qizil belbog'li, uzun 

bo 'yli, qora-qura dallolning qaramog'idagi qizil rangga bo'yalgan 
vayron kosiblar qahvaxonasini bir qur ko 'zdan kechirdi. Bu xaro- 
ba maydon o'rtasida yiqiq bir uy kabi turardi. Bu qahvaxonaning 
mavqeyi har qanday bo lganda ham sakkiz yuz liraga arzimas edi. 
Haftada bir, juma kunlari ishlaydigan bir qahvaxona oyda qancha 
daromad berishi mumkin?

— Sakkiz yuz o ‘n.
— Sakkiz yuz o ‘n besh ...
...A m m o o ‘zi juda lofchi ekan-e? Yurdi. Dallolga yaqin keldi. 

Uning yonida to ‘rt-besh odam bor edi.
— Juda qimmat emasmi, og'ayni? — dedi.
Sergap dallol darrov javob qaytardi:
— Nega qimmat b o ‘lsin? Kunda olti litr sut beradi.
Jabi afandi hayron b o ‘lib qoldi. Oahvaxona oldida zaif buzoq- 

chasi bilan oriq bir sigir bor edi. Ajabo, shundan bahs etayaptimi?
— Kunda olti litr sutni kim berayapti?
— Xuddi mana shu sigir.
— Sakkiz yuz o ‘n besh liraga-ya?
— Nima deb o'ylading?
Jabi afandi javob bermadi. Bugun, ehtimol, jinnilarning ko'cha- 

ga chiqqan kunidir. Uning jinnixona tarafdan kelganini ко rgach, 
ishonarmikan deb sinamoq uchun hazillashayaptilar deb hisobladi. 
Kuldi.

— Aldoqchisan! Tushingni suvga ayt! — dedi.
Nari ketdi. Uning orqasidan hazil davom etdi, sigir sakkiz yuz 

o ‘n besh liradan” darajama-daraja sakkiz yuz ellikka chiqdi, to ‘qqiz 
yuzga ko'tarildi. Bir inson bilan bunday rasmiy bir maydonda kim
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oshdi savdosi ochib, beandisha kalaka etish, haqiqatan, tarbiyaga 
to ‘g ‘ri kelmaydi. Bu yerga to 'plangan odamlarning hammasi atay- 
lab uni masxara qilish uchun ittifoq tuzganga o ‘xshaydilar.

Jabi afandi nima so 'rasa kalaka qiladilar, aftlarini hech o 'zgar- 
tirmasdan, jiddiy kabi, y ag ‘ir bir eshak uchun yuz to 'qson  lira, 
bolasiz bir echki uchun sakson besh lira so 'ra r edilar. Kim biladi, 
agar otlarning bahosini so 'raguday bo 'lsa , kecha ming deyishar 
ekan! “L ohav la ...” o ‘qib, nari ketdi. Ilgaridan beri k o ‘p marta 
oldidan o ‘tib yurgan machitga ko 'zlari tushdi. Ajabo, kuyib ket- 
ganmidi? Y iqilganmidi? Atrofidan qiyofasi parishon, pala-partish 
odam lar o 'tm oqda edi. Yana bir kraxmallangan ko‘ylakli oliftaga 
ham duch keldi. “Namli yer, namli y e r . . .” der edi. D o'konlarda 
sarg 'aygan zaif xotinlarning, boshyalang, yarim yalang 'och kasal 
bolalarning mudrab o 'tirganlafini ko 'rgach, o ‘z-o ‘zidan: “A ja­
bo, bularning erlari, otalari jomega ketganm ikin?” deb so 'radi. 
Holbuki, namoz vaqtiga hali k o ‘p bor edi. Sharbatchi, holvachi 
do 'konlari b o ‘sh edi. N ow oyxonalar berk edi. Jabi afandi ko ‘p 
vaqtdan beri Uskudor tom onga o ‘tm agan edi. Uskudordagi il- 
garigi m o‘l-ko‘lchilik, obodonchilik, arzonchiliklarni xotirladi. 
“Ajabo, nima bo 'ld i? Yuz yilda ham mamlakat bu qadar o 'zgar- 
m as!” deb ajablandi. Bir baqqol oldida yirtiq, kir ko 'ylakli, boshi 
o 'ralgan bir qizchaning, o ‘z cho 'ntagidagi qog'ozga o 'xshash, bir 
qog‘oz pulni maydalatganini ko 'rd i. Diqqat etdi. 0 ‘z cho 'ntagida- 
gi pulni chiqarib, tekshirib qaradi. Xuddi o 'shanday edi. Demak, 
bu pul ham o ‘tar ekan. M aydalatmoq uchun baqqoldan biror nar- 
sa olmoqchi b o ‘ldi. Chetlari chuvalgan bir savat ichidagi qurigan 
olxo 'riga k o ‘z tashladi:

— Buning kilosi necha puldan?
— To'qson sakkiz yarim qurush...
Baqqolga chaqchayib qaradi. Bu oltmish yoshlardagi, ko ‘sa, 

xunuk bir hoji edi.
— Hazillashma! — dedi.
— Hazili nimasi? T o‘g ‘ri so'zlayotibman.
— Sen jinni bo 'libsan...
— Tarbiyasiz, adabsiz, hayosiz, sharmanda! Seni qara-yu! Jinni 

o ‘zing-ku!
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Jabi afandi jinnilik mavzuyi yuzasidan janjal chiqaradigan bir 
vaziyatda emas edi. “Balchiqqa tosh otsang, о zingga sachraydi 
maaolini g ‘udullab, telba kabi uzoqlashdi. Odamlammg )'ddlV

orsizUgidan, yuzsizligidan uning aqli shoshrb qoldr: 
hech nars’ani tushunmas edi. Oldiga yaqinda suv sepilgan tokzor 
qahvaxonaning yonidan o '.arkan, bir piyola shakars.z qahv ich- 
gisi keldi. Ichkari boqdi. Sariq soqolh, uzun ко ylaklr b ,r bek bt 
lan kirn ekanliklari noma’lum, qiyofadari qonshrq bir qancha kish 
ochiq deraza yonidagi soM da o'tirishardi. Orzumni baiaraym ded . 
Eshikdan kirdi. O 'tirganlarga alohida-alohida salom bergan 
so‘ng bir burchakka borib о tirdi.

Yoniga kelgan bolaga:
—  B i t t a  shakarsiz qahva! 0 ‘g‘lim ... —  dedi.
— Naxutlik qahvami, toza qahvami, amaki? ^
_  Bu nima deganing? Naxutlik qahva ham bo ladimi.

— B o‘ladi, albatta...
— Oanday bo'ladi?
— Cho‘ntagiga uncha ishonmaganlar naxut 1 ic a 1. ••
— Oahvaning o ‘zi o ‘n pul bo ‘lsa, naxuti necha pul bo lardi.
— 0 ‘n pulga qahva berarmidi?
— Oahva necha pul? — deb so‘radi.
— 0 ‘n qurush.
— 0 ‘n qurushmi?
— Shunday.
— Naxut-chi?
— Besh...

Deraza yonida o 'tirganlar o 'z  gaplarini tox ta tib , uning j h v a n ,  
surishtirganiga quioq solib, kulishar edilar. Ulardan bittasr. Es

T ^ " “ ‘^ p g a t i i g a n  qafaslardagisaV alarovoz-

larining boricha sayramoqda edilar. . ,abi ^
hokamasi birdan songanday bo ldi. A]abo, “ nmg {
narsalarga ishonib-ishonmasligini sinamoq uchun ]innix°na ido ^  
dengiz bo‘yiga qadar bir tajriba tartiboti o ‘rnashtirganmi. Bun у
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bo'lishi hech mumkin emas. Zehnini yugurtirardi. Ichida: “Yaxshi- 
lik bo 'lar, inshoolloh...” der, tashida esa:

— Toza bir qahva keltir, unday bo 'lsa ... — deb kuldi.
Oarshisidagi milliy san’atkor, mashhur rassom Xulusiy afan-

dining qo 'li bilan yasalgan Domeka, Valistin urushlarining, G 'ozi 
Etam poshshoning rasmlariga ko ‘z tikar, aqli karaxt bo'lganday, 
hech narsa tushunmasdi. Bola keltirgan qahvadan bir necha yutum 
ichgandan so‘ng, o 'ziga keldi. Deraza yonida o 'tirganlarning gap- 
lari qulog'iga eshitildi:

— Keyingi oy ichida inglizlar olti yuz ming kishi yo'qotganlar.
— Fransuzlar ham shunga yaqin.
— 0 ‘tgan yil italyanlar ham yarim milliondan ziycda odamni 

jannatga jo'natdilar.
— Serblar bilan rum inlar...
— Ruslar qadar ko ‘p b o ‘lmas-ey!.. Ayniqsa, ixtiloldan so'ngra 

yigirma besh milliondan ziyoda odam o ‘lgan...
]abi afandi o ‘z qulog'iga ishonmay, diqqat bilan tinglar edi. 

A w al, Yevropada to ‘fon bo'libdi deb hisobladi. Keyin suhbat- 
doshlarning munozaralaridan dunyo urushi bo'lganini tushundi. Bu 
munozarachilar, hech shubhasiz, telba edilar. Ayniqsa: “Bu urush 
hali yigirma yil cho'ziladi, hali xotinlar askarga olingani y o ‘q!” 
deb gaplashgan sari, soqollik kishining moviy ko'zlari hech o ‘zgar- 
mas edi. 0 ‘ttiz chog'li davlat bir-biriga urush e ’lon qilib, hech tin- 
masdan, dam olmasdan, bo ‘g ‘izlasha bilarmidi? Yoki jinnixona 
bo'shab qolganmi? Hamma yolg'onchilik qilmoqda. Jabi afandi 
Otbozoiida duch kelgan noqulay muomalaga duch kelmaslik uchun 
bularga hech narsa demadi.

Oahvaning pulini to 'ladi. Bola g'aladondan yirik mayda bir tu- 
tam qog'oz keltirdi.

— Liraning m aydasi...
Jabi afandi nazar tashladi. Sariq, pushti, qovoqrang, napormon 

kir-chir qog 'ozlar... Majidiya, chorakilik, yuzliklar... Deraza yoni­
da b o ‘lm ag‘ur safsatalar sotishib o 'tirgan tentaklarni kuldirmaslik 
uchun tovushini chiqarmadi. 0 ‘zini ko ‘chaga otdi. “Bir gazeta olib, 
o ‘qib ko ‘ray -ch i...” — dedi.
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Biroz yurdi. Ahmadiyaga boradigan uch y o ‘l og'zidagi machit- 
ning asfaltli maydonchasida mahalla bolalari pildiroq aylantirmoq- 
da edilar. Kitobchi eronlikning yoniga kelib to 'xtadi.

— Menga “Saboh” gazetasidan bitta ber, — dedi. Gazetaga bir 
ko ‘z yugurtirib chiqib, dunyoda bo'layotgan butun voqealarni bir 
nafasda anglamoqchi edi.

— “Saboh” yo‘q.
— Unday bo‘lsa, “Iqdom” gazetasidan ber.
— U ham qolmadi.
— “Payom”m i... Falonmi, nima bo 'lsa ber, jonim.
Eronlikning uzatgan gazetasi uni butunlay esankiratdi. Bu

qog'oz varaqasining gazetaga o'xshamasligi uchun nima qilish 
mumkin bo'lsa, hammasi qilingan, hatto undan ham oshib tushgan 
edi. Xabarlar sarlavhaning ustiga yozilgan. Bosh maqola sakkiz 
santimetrdan oshmas edi. Tikildi, tikildi. “Yaxshilikkadir, inshool- 
loh, x o ‘sh, bu qancha?” — dedi. Bahosi qirq pul ekanini eshitgach, 
e ’tiroz bildirmoqchi bo ‘ldi.

Oora sochli eronlik:
— Tog’dan kelganga o'xshaysan. 0 ‘n pulga gazeta bormi?.. — 

deb ta ’na qilsa ham, yana javob qaytarmadi. Yurib turib o'qigan, 
bu gazetasi aqlini butunlay ostin-ustun qilib tashladi. Eng avjiga 
chiqqan Shinosiy davridan keyin modasi o 'tib  ketdi deb hisobla- 
gani Nargis uslubi qay vaqt, qanday jonlanib qolgan? Yaponiya, 
Amerika, Liberiya, Xitoy kabilar Germaniya bilan qanday urusha 
oldilar? Ajabo, yoki geografiya butunlay o 'zgarib qolganmi? Yoki 
bu hazilmi, nima? Jabi afandi shularni tushunmoq istadi. Lekin 
muvaffaq bo'lm adi. Uning tushunchasi xuddi prujinasi singan soat 
kabi taqqa to 'xtab qoldi. B o‘g ‘ziga nafasi tiqilganda qiynalgan 
odamlarga xos asabiylik bilan gazetani g'ijim ladi. Yerga irg'itdi. 
Keyin gapdonlikka tushib, do‘konlarning yonlarida tura-tura yo- 
yiladigan, kiyiladigan narsalarning baholarni so ‘ray-so‘ray manzil 
yo 'lini tutdi. Y og'ning kilosi sakkiz yuz o 'ttiz, guruchniki yuz ellik 
uch, shakarniki ikki yuz to ‘qson yarim, qahvaniki yetti yuz oltmish 
ikki qurush edi! Etikdo'zlar bolalarning kichkina etigiga o ‘n sakkiz 
lira so‘ramoqda edilar.
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Arava paroxod portining xuddi ro 'parasiga kelganda, Jabi afan­
di to 'xtadi. Aqlining sog'lom  emasligini samimiy ravishda his etdi. 
O o'lini boshiga ko'tardi. Zehnining eng so'nggi shu’lasi bilan o ‘z 
tushunchasini oydinlatmoq istadi. Faqat... Har narsaning baho- 
si o ‘n ming foiz oshgan edi. O ulog'i shunday eshitmoqda, k o ‘zi 
shunday ko'rm oqda edi. Endi o 'zini qanday qilib “Aqlliman!” deya 
oladi? Soyabonsiz, arqonsiz, komandasiz qolgan xarob kemaning 
yoriq trubasidan ko'zlarini oldi. Shirkat manzilgohida tayyor tur- 
gan kemaga qaradi. Besh pullik qahva o ‘n qurushga chiqqan bo‘lsa, 
ellik pullik bilet hech bo'lm aganda bir liradan ortiqqa chiqqandir. 
Kissasida Istanbulga o ‘tishga yetarli aqcha yo‘q edi. Chiqqani 
to ‘g ‘risida uyga xabar berish uchun telegraf u yoqda tursin, yigirma 
pullik bir maktub jo'natish uchun hozir, shubhasiz, yarim lira lozim 
edi. Uydan aqcha kelguncha nima yeydi, nima ichadi, qayerda yota- 
di! Agar uyiga borganda ham, bunday ahvolda qanday kun kechira 
oladi? 0 ‘n besh kishini boqish uchun eng kami oyda ming lira ke- 
rak! Butun mollarini sotsa, atigi olti oy yashay bilardi. Keyin-chi? 
Keyin kachkul1 taqib, tilanchilik qilib yurish zarur bo'ladi. Yosh 
to ‘la ko 'zlari oldida, erkaksiz, och Anatoliya qishloqlari, ekinsiz 
dalalar, vayron takyalar, yiqiq karvonsaroylar gavdalandi... “Men 
haqiqatan, jinni ekanman! Nimalarni o ' y k g a n i m n i  qara-ya!” — 
dedi. O o‘ltig‘idagi bo'xchani yerga otdi.

G 'ijim langan fasini2 ikki qo‘li bilan ushlab bostirdi. Birdan 
orqasiga qaytdi. Bir soat ilgari chiqib kelgan joyga qarab jon ho- 
latda halpillab yugura boshladi.

Eski jinnixonaning yosh doktori, derazalari sariq gullar bilan 
qurshalgan tip-tinch uy ichidan xayol surib chiqarkan, Jabi afandi- 
ga o 'zini urib olishiga sal qoldi.

—  !!!
— Meni yana o ‘z bo ’lmamga kirgizib qo'ying!
Doktor orqaga tisarildi. Terga pishib, hansirab turgan, o ‘z 

ixtiyori bilan kelgan choli tushmagurga diqqat bilan ko‘z yugur- 
tirdi.

1 Kachkul — darvesh lar sadaqa y ig 'ish d a  ish la tad igan  ch o 'z in ch o q  idish.

2 Fas (feska) — h o jid o 'p p i (popukli bosh  k iy im ).
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— Siz yaxshi b o ‘ldingiz, dada! — dedi.
— Mayli, afandim. Meni yana ichkari tiqing, Xudo xayr

bersin...
— Nima uchun, jonim?
Jabi afandi duo o 'qigan kabi qo'llarini tepaga ko’tardi. B oynini, 

chapga qiyshaygan egri burnini osiltirib turib, dedi:
— Meni ichkariga tiqing, Xudo xayr bersin! Yoki mening aqlim 

joyiga kelmagan, yoki butun dunyo telba b o ‘lgan!
Haqiqatan, uning qon bosgan, kosasidan irg 'ib  chiqqan yirik 

yiltiragan ko'zlari xunuk, ко p qayg uli va darg azab boqmoqda 
edi!..
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YOLG‘IZ OG A1

Sahardan beri yuribmiz. Biz qiynalib odimlayotgan yolg‘izoyoq 
y o ‘l, b a ’zan sel yuvgan yoriqlar ichida g 'oyib bo ‘lar, b a ’zan quyuq 
butazorlardan ajrab, tubida archazorlar ko'ringan qorong‘i jarliklar 
aro o'tardi.

Ayiq oviga ketayotgan edik. Y o‘lboshchi sherigim Oumlisoy 
qishlog'ining eng mashhur merganlaridan edi. Ikkov birga yo 'lga 
chiqmoqchi bo 'lgan baland o lrmonli tog lardan hali ancha yiroq- 
da edik. Ora-sira mayin yom g'ir sevalab o 'tardi. Ouyoshdan asar 
ко ‘rinmaydi. Oora bulutlar to 'sgan. Cheksiz binafsharang gum- 
bazni eslatuvchi tumanli samoda mangulikning o ‘tgan lahzalarini 
eslatuvchi g 'am gin kakku sadolari yangrardi. Oattiq charchagan 
edim. Yelkamdagi miltiq borgan sari og'irlashib borardi.

— Ozgina dam olmaymizmi? — dedim horg‘in.
Sherigim kuldi. Uning soqol qoplagan quvnoq yuziga qizillik 

yugurdi:
— Charchadingmi? — deb so‘radi.
To'rvasida uch kunlik oziq-ovqatimizdan tashqari, mening 

yopinchig'im ni ham ko'tarib kelayotgan bu chayir qishloqlik kishi- 
ga charchaganimni aytmadim.

— Ozgina g 'ayrat qil! Ertaga tog* tepasiga amallab chiqib ol- 
sak, u yerdan to Oqqovuqqacha bo‘lgan y o ‘l yaxshi, — dedi.

Yana yarim soatcha tog‘ga tirmashdik. Oyog'imiz ostidan may- 
da toshga ohakli tuproq to ‘kilardi.

Ulkan bir archa daraxti yoniga kelganimizda yo'lboshlovchim:
— Mana ertangi kunning boshlanishi! — dedi.
Hamma yoq shalabbo edi. Novdalarga urilayotgan yom g'ir 

tomchilari qattiq shitirlardi. Men darrov cho'ka qoldim. Archaning

1 Yolg'iz og‘a — bu  yerda dovyurak , jasur, m ard  y ig it m a ’nosida.
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qalin tanasiga suyandim. Cho'ntagimdan xaltacha chiqardim-da, 
uni yelkasidagi yukni yerga qo‘ygan keksa ovchiga uzatdim:

— Oani, bitta sigaret yoqing-chi! — dedim.
U g ‘oyat bosiqlik bilan:
— Bu yerda tamaki chekilmaydi, — dedi.
Hayron b o ‘lib so'radim:
— Nega? Bu yer namozgohmi?
— Y o‘q!
— Unda nima?..
Hamrohim boshini chayqadi. G o‘y° bir gap aytayotgandek 

ohista:
— Bu yer — Y olg 'iz og ‘a g 'oyib bo'lgan joy... — dedi.
Salqin shamol yom g'ir shitirini kuchaytirar, ustimizda qora

chodirdek ochilgan archa shoxlarini silkitardi. Onado lining ufqqa 
tomon tik, bo ‘m -bo‘sh, qoyali bu toshloq yo 'lining eng dahshatli 
tarafi, Bo‘z tog 'iga uzangan shu xilvat yo ‘l eskidan beri qaroqchi- 
lar makoni bo'lib, men bundan bexabar edim. Chunki tanho o 'tish 
joyining pinhon chekkasida mudrab yotgan kichik bir qishloq 
chada tug‘ilganman. K o‘ro ‘g‘lining, Tuyalining rivoyatlari ichi­
da o ‘sib-ulg‘aydim. Shu sababdanmi, bilmayman, qaroqchilar 
haqidagi hikoyalarni tinglash jon-u dilim.

Xaltachamni qaytarib cho'ntagim ga soldim.
— Unda aytib bering-chi, Y olg'iz og ‘a deganingiz kirn? Oan-

day qilib g 'oyib bo'lgan? — dedim.
Keksa ovchi to ‘rvasining yoniga chordana qurib o'tirdi. 

O o‘shog‘izini quchoqlagancha yirik jigarrang ко zlari bilan tik 
qoyalarga, yom g'irdan ivib, quyuq qon rangiga belangan chuqur 
jarliklarga uzoq tikildi.

Keyin menga o ‘girildi:
— Bo‘pti, aytsam-aytaqolay. Hozir yoshim ellikdan oshdi. 

O 'shanda juda kichkina edim. Uni ко rgan ayollarning gurungini 
eshitganman. U erkak zotiga k o ‘rinish bermagan ekan.

— Nega ko ‘rinish bermaydi?
— Chunki u qiz bola bo'lgan.
— Oiz bola?..
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-  На.
Hayratim behuda ketdi. Hamrohim o'tm ishni qattiq sevuv- 

chi, barcha g'aroyibot o 'tm ishda qolgan deb o 'y lovdii, moziyni 
muqaddas deb biluvchi har bir keksa qishloq odamiga xos beg‘u- 
bor bir zavq bilan hikoyasini davom ettirdi:

— U tog 'ga  chiqib ketganida endi o ‘n olti yoshda ekan. Ota- 
si yoshligida qishlog'im izga ko 'chib  kelgan bo 'lib , shu qizidan 
boshqa hech kimi y o ‘q ekan. U bir kuni A sao‘g ‘lining dalasiga 
boribdi. 0 ‘sha yerda ishga yollangan kelgindi qo‘riqchida al- 
laqanday omonati b o ‘lib, shu omonatini berishini so ‘rabdi. Le­
kin qo 'riqchi bermabdi. Shunda qo 'riqchiga biror yomon so‘z 
aytgan, shekilli, u bechorani o ‘sha zahoti o ‘ldirib qo‘yibdi. Oizi 
shu haqda eshitgach, otasi o 'lgan  joyga yuguribdi. Y ig'lam abdi, 
siqtamabdi. Faqat otasini kim otganini bila olibdi, xolos. Keyin 
hukumatga arz qilib:

“Otamni falonchi otib o'ldirdi, unga jazo bering!” — deb- 
di. Ammo uning arzini hech kim tinglamabdi. Shundan so‘ng qiz 
qishloqqa boshqa qaytmabdi. 0 ‘sha paytda asli qayerlik ekani, 
qayerdan kelgani nom a’lum, qachon qarama mast-alast yuruvchi 
jandarma mulozimi bor bo ‘lib, u A sao‘g ‘lining yaqin do‘sti ekan. 
Oiz har kuni uning oldiga borib: “Otamning qotilini jazolamaysan- 
mi?” — deb so‘rar emish.

Bir kuni qizdan jahli chiqqan mast mulozim shaloq so 'zlar bi­
lan uni haqoratlabdi: “Hoy, fohisha, yana bir bor bu yerga kelsang, 
boshingni uzib tashlayman!” — debdi. Qiz undan qo‘rqmabdi, ak- 
sincha, askarlar yonida unga bunday debdi: “Gapimni eshitganlar 
guvoh bo'lsin: agar otamning qotilini bugun ham mahkamaga ber- 
masang, seni, albatta, o 'ldiram an!”

Mulozim askar bu so'zlardan qattiq g ‘azablanibdi-yu, qizni 
qattiq kaltaklabdi, keyin soqchilarga buyurib, ko'chaga chiqartirib 
tashlabdi.

Qiz bir qancha muddat ko'rinm ay qolibdi...
Kunlarning birida A sao‘g ‘li ziyofat beribdi. Unikiga keta- 

yotgan mast mulozim boshidan o ‘q yeb, o ‘sha yerda joni uzilibdi. 
Uni otgan odamni har qancha qidirishsa-da, lekin topa olishmabdi.
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Oishloq ahli orasida “Uni ko'chm anchining qizi otgan”, degan gap 
tarqalibdi. Ammo bu gapga hech kim ishonmabdi. Chunki ham- 
ma uni Izmirga, birovga asrandi qiz bo ‘lib ketgan, deb o 'y lar ekan. 
Ammo oradan bir hafta o 'tm ay, ko'chmanchini o 'ldirgan qo‘riqchi 
ham otib ketilibdi. Bir necha kundan so‘ng esa ko'chmanchining 
o'lim ini bosti-bosti qilgan xo 'jalik  egasi A sao‘g ‘lining boshsiz ja- 
sadi bog‘dagi yotog‘idan topiladi.

Oxiri qasabalik O g‘alarning xo‘jaliklariga qo‘riqchilik, yilqichi- 
lik va cho'ponlik uchun yollanib, qurolsiz oddiy xalq orasida miltiq 
bilan aylanib yuradigan qancha begona odam b o ‘Isa, hammasi bir- 
ma-bir otib ketila boshlaydi. Ish shu darajaga yetadiki, begonalar 
yolg 'iz holda qirga chiqolmay qolishadi. Nihoyat, birin-ketin bu 
yerlarni tark etib, kelgan yurtlariga qaytib keta boshlashadi. He 
y o ‘q, be yo‘q zulm qilayotgan zobitlarni, qishloq ahlini talayotgan 
m a’murlarni, dehqonlarni laqillatayotgan firibgar-qalloblarni kim 
o 'ldirib  ketayotgani bir muddat sirligicha qoladi.

“O g‘a” hammasini yolg 'iz o ‘zi bajarar, yoniga birortayam 
odam olmas ekan. Unga kim yordam berish uchun murojaat qil- 
sa, ortiga qaytararkan. Shu sababli qishloq ahli uni “Y olg'iz og ‘a” 
deb ataydi. 0 ‘n besh yil davomida uning yuzini ayollardan bosh- 
qa hech kim ko'rm agan. Tog‘da biror erkakni uchratib qolsa, 
uzoqdan: “Ko'zingni yum !” — deb baqirar, keyin yoniga kelar 
ekan. Kim ko‘zini ochadigan b o ‘Isa, o ‘sha lahzadayoq otib tashlar 
ekan. Ko'zini ochmagan kishidan esa: “Senga kim zulm qilyapti? 
M a’murlar pora olyaptim i?” — deb so'rarkan.

Undan qo'rqqani uchun bu hududda hech kim yomonlik qila 
olmagan. Boylarga va ayollarga xabar yuborib: “Falon kam- 
bag 'alga yordam bering. Falon yetimni uylantiring yoki falon yer- 
da ko 'prik  quring, falon qishloqqa maktab kerak!” — deb buyruq 
berar ekan.

Uni bilganlar nihoyatda taqvodor deyishardi. Xolam bir kuni 
o ‘tin terib kelayotganida, uni k.o'rgan ekan. Bu haqda bizga ay- 
tib bergan edi: “Boshiga yashil mato o ‘rab olgancha, nishablikda 
namoz o ‘qiyotgan ekan. Ortida erkaklar libosi turibdi. Yuzi xuddi 
parilarnikidek go'zal e d i .. .”
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Shunday qilib, bir muddat hech kim hech kimga nohaqlik qila 
olmagan, kim haqsizlikka uchrasa, zulm qilgan kishini: “Borib, 
Y olg'iz og 'aga aytaman!” deb qo‘rqitar ekan. O n  besh yil davo- 
mida na qishlog‘imiz, na ovulimizga begona talonchi-qaroqchi 
yaqinlasholmagan.

Ushrchilar, xiroj va о lpon y ig ‘uvchilar hamda soqchilar qish- 
loqda xuddi qo‘zichoqdek yuw osh  aylanib yurishar ekan. Pora u 
yoqda tursin, hatto ehsonni olishga ham hech kim jur’at etolmas 
ekan.

Y olg'iz og ‘adan hech kimning shikoyati bo ‘lmagan. Na tama- 
girlik qilgan, na-da fidya so ragan. Nimaiki talab qilsa, faqat kam- 
bag'allar, beva-bechoralar va yetim-yesirlar uchun talab qilgan. 
Masjidiga qaramaydigan qishloqqa xabar yuborib: “Kelasi Ra- 
mazongacha masjidni ta ’mirlamasanglar, pichan g'aram larini yo- 
qib yuboram an!” — der ekan. Uning sharofati bilan masjidlar obod 
bo*lib, dehqonlar zulmdan qutulib, yetim-u kam bag‘allar xotirjam 
yashaganlar.

Har bir qishloqqa kiraverishdagi daraxtda bir xurjun bekitiqcha 
osig liq turar ekan. Oishloq ahli xurjun bo‘shashi bilan unga qoq 
non va qand solib q o y a r  ekan. Y olg'iz og'aning ovul ichida ellikka 
yaqin daraxtda xurjuni bo ‘lib, u hech kimga og‘irligini tushirmas, 
hech kimdan hech narsa talab qilmas, har kim nimani konglidan  
chiqarsa, shunga qanoat qilib yashar ekan.

Gapni cho'zm asdan, hikoyamni tugatay...
О sha vaqtda So ka taraflarda o ‘ta zolim yunon qaroqchilari 

to 'dasi tarqaladi. Davlat bu qaroqchilarga qarshi askarlardan ibo- 
rat guruh tuzadi. Ourollangan bu guruh aylanib-aylanib biz tomon- 
larga ham keladi-yu, lekin yunon qaroqchilari izini topa olmaydi. 
Shunda qasabada Y olg'iz o g ‘a haqida eshitib qolishadi. Bekor tur- 
maslik uchun uni tutishga harakat qilishadi. O g'ani jini suymagan 
mahalliy zobitlar ham ularni yoqlaydi. Bu haqdagi xabar Y olg'iz 
og aga yetib boradi. Shunda u B o‘z tog 'iga o ‘tib ketmoqchi bo ‘la- 
di. Askarlarning bir qismi undan ildam harakat qiladi; orqa tarafdan 
borib, Oqqovuqqa yetib oladi. Oolgan askarlar esa tog ‘ning past- 
ki qismini egallaydi. Y olg‘iz o g ‘ani ikki tarafdan qurshab olishadi
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va: “Taslim b o ‘l!” — deb qichqirishadi. Y olg 'iz og‘a ularga: “Siz 
askarsiz, mening aka-ukalarimsiz. Sizlarga ziyon yetkazishni ista- 
mayman. Y o‘limni to ‘smang, о tib ketayin! deydi. Ammo uni 
tinglashmaydi, o ‘qqa tutishadi.

Ilojsiz qolgan Y olg'iz og ‘a bir necha askarni qo'lidan, oyog‘i- 
dan, qulog'idan yengil yaralaydi. So‘ng yana: “Askar akalar, meni 
qo'yib yuboringlar, sizlarga ziyon yetkazishni istamayman! — 
deya hayqiradi. Yana unga hech kirn quloq solmaydi. Tog‘ te- 
pasidan enib, yo 'lni to 'sgan qism о q ota boshlaydi. Yolg iz og a 
ikki o ‘t o'rtasida qolgach, bunday deydi: “Askar birodarlar, meni 
deb bir-biringizni otib qo'yishingiz mumkin. Mana ketyapman, 
endi bu yerda y o ‘qman. 0 ‘q otishni bas qiling!

Ular yana bir muddat o ‘q yog'dirishadi. Y olg 'iz og aning ovo- 
zi eshitilmay qolgach, uni o 'ldirdik, deb о ylashadi. Uning ovozi 
kelgan tomonga yaqinlashib, tik yo lning har tarafmi qarichma-qa- 
rich qarab chiqishadi. Ammo shu archaning tagida Y olg'iz og‘a- 
ning m iltig'i bilan kiyik terisidan bo 'lgan joynamozi-yu yashil sal- 
lasidan boshqa hech narsa topa olishmaydi.

“0 ‘sha kundan buyon Y olg'iz og‘ani birorta ham odam ko‘r- 
magan. Yozda tog ‘ yonbag'irlarida hayvonlarini o ‘tlatadigan 
ko‘chmanchilar bu yerga har kecha nur inishini ко rganlarini 
qasam ichib hikoya q ilishadi...”

Oqqovuqqa vaqtliroq yetib olish uchun jo‘nashimiz lozim edi.
Y om g‘ir tinib b o ‘lgandi. 0 ‘rnimdan dast turdim-da, miltiq 

tasmasini yelkamdan o'tkazdim . Oariya oziq-ovqat to rvasi bilan 
mening yopinchig'im ni yelkasiga oldi. Y o'lga tushdik. Jarlik yo- 
qasiga keldik.

Jarlik boshni aylantirar darajada chuqur edi. Yonimga yaqin-
lashgan yo'lboshchimga:

— Menimcha, Y olg‘iz og‘a askarlar qo‘liga tushmaslik uchun 
shu yerdan o ‘zini pastga otgan bo Isa kerak... dedim.

— Alloh asrasin! Tavba de! U Allohdan qo‘rqardi, imoni butun 
edi, — deya fikrimni keskin rad qildi y o ‘lboshchim.

— Unda osmonga uchib ketmagan bo‘lsa kerak! — dedim men 
ham shashtimdan qaytmay.
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— G 'oyib b o ‘lgan, — dedi u qat’iy ohangda.
Men kulgancha so'radim:
— Oayerdan bilasiz?
U katta-katta jigarrang ko‘zlarini pirpiratdi. 0 ‘z fikriga qattiq 

ishongan sodda insonga xos sof ishonch bilan:
— Nega bilmas ekanman? G ‘oyib bo'lm asa, bu yerga har tunda 

nur yog'ilarm idi? — dedi...



SABOHIDDIN ALI



TEGIRMON

Birodar, sen hech suv tegirmonining ichiga kirib ko'rganmi- 
san?..

Kirib ко rishga arziydi... Devorlari chaplangan, shipga yaqin 
joydan tuynuklar ochilgan, y o ‘g ‘on-yo‘g ‘on to 'sinlar qop-qora 
shipni ko 'tarib turadi... Yana birtalay charxlar, katta-katta tegirmon 
toshlari, yog'och o'qlar, tinimsiz aylanayotgan to 'zonli qayishlar... 
Bir burchakda esa bug’doy, m akkajoxori, javdar -  xullas, g ‘alla 
solingan qop-qanorlar qalashib yotadi. Naq ro'parada esa un to 'la  
oppoq qoplar...

Tegirmon toshlarining yon-tevaragida uchib yurgan mayda nam 
zarrachalar chang to ‘zoniga o'xshaydi. Yerdagi kichkina qopqoq- 
chani ko'tarsang bormi, tumanni eslatadigan sovuq suv tomchilari 
yuzingga uriladi...

Burchak-burchakdan har xil ohangda chiqib, bir-biriga qorishib, 
haybatli to 'lqinday quloqni qomatga keltirayotgan ovozlarga nima 
deysan, birodar?.. Tepadagi yog‘och tarnovdan oqib tushayotgan 
suv teraklardagi qish shamoli singari uvullaydi, tegirmon toshla- 
ndan goh kuchayib, goh pasayib chiqayotgan yig'loqi ovoz, qa- 
yishlarning tarsaki urgandek shaqaklagan tovushiga qo‘shilishib 
ketadi... Beto'xtov aylanayotgan charxlarning “G ‘ichg‘ich”i tin- 
maydi...

Mana shunaqa tegirmonni ko ‘rganimga ancha bo 'ldi, birodar, 
lekin uni qayta ko‘rishni orzu qilmayman.

Sen muhabbat nima ekanligini bilasanmi, birodar, umringda 
hech kimni sevganmisan?..

K o'pini sevganman? X o‘sh, yoring chiroylimidi? Balki, u ham 
sem sevgandir... Uni ko‘p marta bag'ringga bosgandirsan... Kecha- 
lari uchrashib, undan bo'salar olgandirsan-ku? Ayol kishidan b o ‘sa 
olish lazzatli narsa, ayniqsa, odam yosh bo'lsa, yanada boshqacha- 
roq bo'ladi.

-  84 -



Yoki m a’shuqang seni sevmasmidi?.. Ana shunda sen nima 
qilding? Tunlari y ig ‘lab ehiqdingmi?., Za’faron yuzingni unga 
ko'rsatmoq uchun yo 'lida intizor bo'ldingm i? Rahm-shafqat tilab 
unga uzundan uzoq maktublar yozdingmi?

Lekin nima b o ‘lsa ham, boshqasiga ko'ngil qo 'yish sen uchun 
unchalik qiyin bo'lm agan bo 'lsa kerak? Dastlab kishi o 'zidan o ‘zi 
uyalgandek bo'ladi, lekin, bilasanmi, bizning eng katta mahora- 
timiz o ‘z nafsoniyatimizdan har narsani qilsa bo'laveradi, degan
i jozatni olishdadir. Vijdon azobi degan narsa nari borsa bir haftadan 
oshmaydi. Shundan keyin o'taketgan qotil ham qilgan ishi uchun 
yetarli dalil to 'plashga kirishadi.

Ha, shundan keyin uchinchisiga, to 'rtinchisiga muhabbat izhor 
qilding, u yog‘i ham mana shu zaylda ketaveradi.

Juda soz, birodar, lekin buni muhabbat deb bo'ladim i, bir ayol- 
ni o'pishni, unga erishishni orzu qilishni muhabbat deb bo‘la- 
dimi?..

Kiyim-boshingni yechib tashlab, shahar ko'chalarida yalan- 
g ’och yugura olasanmi?.. O o‘lingga pichoq olib, qo‘l va son payla- 
ringni kesib tashlashga va shu ahvolda o ‘zingni daryoga otib, suzib 
o 'tishga qodirmisan?

Butun bir shahar aholisini o'ldirish jasoratiga egamisan? Biror 
minora tepasiga chiqib, butun olamga jar sola olasanmi?

Muhabbating seni shunday ishlarga unday oladimi? Shu ish- 
larni qilolsang, seni chin oshiq deym an...

Sen sevgilingga nima bera olasan, xo 'sh, qalbingnimi? Juda 
soz, ikkinchi m a’shuqangga-chi? Yana shunimi? Uchinchi va 
to'rtinchisiga ham yana shunimi? O o‘ysang-chi, birodar, nechta 
qalbing bor, o ‘zi? Keyin, bilasanmi, bu ahmoqona bir gap: qalbing 
o ‘z joyida turibdi-ku, sen uni goh unisiga, goh bunisiga beryap- 
san... Ko'ksingni tilib, o ‘sha bir bo ‘lak go'shtni m a’shuqang oldiga 
chiqarib tashlasang, ana shunda qalbingni bergan b o ‘lasan..

Siz shaharlik va qishloqilar sevishga qodir emassiz, sizlar biri 
itoat qilib, biri hukm qiladiganlar; sizlar biri qo‘rqib, biri qo‘rqi- 
tadiganlar... Sizlar seva olmaysiz. Sevishni faqat biz bilamiz. Ha, 
bizlar g ‘arb shamoli singari erkin, daydilar va o ‘zidan bo‘lak hech 
kimni, Xudoni ham tanimaydigan lo'lilar.
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Ouloq sol, birodar, men senga bir lo ‘lining muhabbatini hikoya 
qilib beray...

sjc #  *

Kunlardan birida — qor endi eriy boshlaganda butun taborimiz 
bilan — o 'ttizga yaqin xotin, erkak va bola-chaqa, to 'rtta  ot va bun- 
dan ikki baravar ko'proq etak bilan to ‘g‘ri Edremit tomonga qarab 
ko'chib ketayotgan edik.

Kishi ruhini siqadigan va biz uchun hech to ‘g ‘ri kelmaydigan 
qishdan keyingi haroratli quyosh va endi ko'karib chiqayotgan 
maysalar hammamizga allaqanday zavq baxsh etgan edi. Oq kalta 
ko 'ylak kiyib olgan ishtonchan yosh bolalar shovqin-suron bilan 
yugurib-yelar, tosh yo‘l chekkasidagi xandaqlarda umbaloq oshi- 
shardi.

Yigit-yalanglar skripka va surnay chalib yurar, xushovoz qizlar 
esa ajoyib qo'shiqlar kuylashardi. Men ham o ‘t-suvi m o‘l yerni, 
chodir qursak b o ‘ladigan qishloqni m o‘ljallab, atrofga nazar tash- 
lab borardim.

Peshinga yaqin qora zaytun daraxtlari orasida tik о sgan och 
rang chinor bilan teraklarga ko ‘zim tushdi. Bu yerda kichikroq bir 
tegirmon bor ekan. Sersuv bir soy qator ekilgan tollarni oralab, 
toshdan uyilgan tor yo ‘lakka kirar va u yerda to ‘rt yog‘och tarnov- 
ga bo 'lin ib  ketardi. Yerga chuqur tomir otgan qari chinorlar ko 'hna 
tegirmonning qora cherepitsali tomini ko 'zdan yashirgan, о ng to- 
mondagi keng sahnga esa ko 'lanka tashlagan.

Daraxtlarning shitir-shitirini bosib, tegirmon ostidan vahima 
bilan pishqirib-ko'pirib chiqayotgan suv ikki qator terak nihollari 
orasidan o ‘tib, qamishzor orasida ko'zdan g ‘oyib bo'lardi.

Shu yerga chodir tiksa, yomon bo'lm asdi. Dehqonlarning yuk 
ortilgan etak bilan bu yerga tez-tez kelib-ketib turishiga qaragan- 
da, tegirmon ishlayotgan edi. 0 ‘q yetadigan masofada qishloqning 
oq minorasi ham ko‘zga tashlanib turardi.

Hali chodirlar qurilmagan ham ediki, Otmaja qo 'liga surnayini 
olib, bir tabaqasi ochiq turgan katta darvoza oldiga bordi-da, chalib 
yubordi.
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Surnay ovozini eshitgan dehqonlar tashqariga chiqishdi va 
davra olib, tinglay boshladilar. Bularning orasida tegirmonchi ham
bor edi, u oppoq s o q o l i n i  tutamlab, beparvo o ‘tirardi

Bilasanmi, birodar, shu dehqonlar, tovuq va echkilanm  о g ir -  
laganimizni bilsalar ham, baribir, bechoralar bizm yaxshi ко n -

5113Ular bir kilega1 yaqin bug 'doy yig 'ib, Otmajaga berishdi. Tegir­
monchi bunga ikki xurmacha qatiq qo'shdi. , 

Bizni bunday hurmat bilan qabul qilganliklanm ко rib, anch 
dadillashdik va sal nariroqdagi zaytun daraxtlan orasiga chodir

qurdik.

Ishlarimiz yomon emas edi. Ayollar tol novdasidan to qigan 
savatlarini qo'shni qishloqlarga olib borib, mashaqqatsiz soti 
kelishar; cholg'uchilarimizni yarim kunlik yo 'lda joylashgan qis - 
loqlar ham to‘y§a taklif qilib turishardi.

Otmaja, tabiiy, bularning boshida edi...
Sen hali Otmajaga o'xshagan odamga duch kelmagandirsan.
U gavdali, qorachadan kelgan, qumron sochlan to zib yuziga

tushgan, qo‘y ko‘z yigit edi. (
Burni-chi... uzun, qirrali... uchi biroz llgakka о xshardi.
Shuning uchun ham biz uni Otmaja2 derdik.
Keng yelkalari ustidagi boshini arab otiga o 'xshab tik tutar 1, 

umuman, hech bir arab oti unchalik kelishgan emas edi.
Uning mardligi, go'zalligi, sozi haqidagi maqtovlar chodirlar

doston bo 'lib  tildan tilga ko 'chib yurardi.
U sozni boshqa lo ‘lilardek chalmasdi, birodar, u notam bilar- 

di. Shahar maktabini o ‘qib tugatgan, keyin o ‘zi ham g oyat sezgir 
edi... Surnay chalishini ko ‘rsang, havoni o p k ad an  emas, yurakdan

chiqaryapti, deb o ‘ylardinS- .
Kechalari yolg‘iz o ‘zi biron daraxtmng tagiga borib о tirardi.

Bizlar ham chodirlarimizdan chiqib, yuzimizni, bag 'nm izm  yerga 

berib yotib, uni tinglardik.

1 Kile — o 'lc h o v  b irlig i (tarj.).
2 Otmaja — tu rk  tilida  q irg ‘iy  degani (tarj.).
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U hech kimga k o n g il bermagan edi. Biz q o n ib  o 'tgan turk- 
man qishloqlaridagi qizil yonoqli go ‘zallar ham, g 'uncha labli lo ‘li 
qizlari ham uni bir nafasdan ortiq mahliyo qilolmagan edilar...

Holbuki, biz u surnay chalar ekan, katta-katta ko ‘zlaridagi uch- 
qunm sondirm oqchi b o ‘lganday yosh chiqqanini ham, oqib tushar- 
kan, qora yonoqlarida otashga duch kelganday birpasda qurib qol- 
ganim ham va bir nechtasining yumalay-yumalay deb, kipriklarida 
llinib turganini ham ko‘rganmiz...

O zi ко p gapirmas, gapirganda ham yuragida bor gapni ochib
tashlamas edi. Hech qaysimiz uning nimadan azob chekishini, nima
to g risida oylashin i, bu dunyoda uni nima qiziqtirishini bilmas
edik. Ajabo, nega bunchalik yuraklarni yoquvchi, bunchalik hazin
kuy chaladi? Birovni sevgani uchunmi yoki hech kimni sevmagani 
uchunmi?.. ’

О qtin-o‘qtin uzoq vaqt yo 'qolib ketar, shunda odamlar uning 
bo lak lo lilar taborida yurganligini, shaharlarga tushib, katta bey- 
larning ziyofatlarida bo ‘lganligini gapirishardi.

Oishloq boylari u bilan yaqin kishilariday muomala qilishardi. 
U bo Isa biz bilan birga podadan qo‘y-qo‘zi o ‘g ‘irlar, to y la rd a  bir- 
ga-birga soz chalishardi...

* %  *

Qosh qoraydi deguncha biz tegirmon roparasidagi maydonga 
yig lllb’ °  yin_kulgi boshlardik. Hozirgacha hech qanday bejo ha­
rakat qilmaganligimiz uchun tegirmonchi ham bizdan xursand edi.

azim chinor tagiga tashlangan b o y ra  ustida chordana qurib, qizi 
bilan о tirar va bizni tinglar edi.

Tegirmonchining qizi, haqiqatan, qishloq go‘zali edi. Uning
yuzi lo P P ^ n a , lablari qalin edi, о ‘rilgan qora sochi esa tizzasiga
tushib turardi. Lekin yuzi so ‘lg ‘in, atrofdagi narsalarga esa mutlaqo

6 q qarardi. Noxush kulgisi lablaridan o ‘zidan o ‘zi to 'k ilib  ke- 
tayotganga o'xshardi.

Bu qiz bechora nogiron edi, birodar, yoshligida uning qo'lini 
tegirmon charxi kesib ketgandi. Hozir bu qo‘lning o ‘rnida belga
qistinb qoy ilgan  bo‘sh yeng shalvirab yotardi. Mana shu narsa uni 
odamlardan ajratib qo‘ygan edi.



G o‘zal qizning bir qo‘li yo ‘q degan narsa nima ekanligini bi- 
lasanmi? U soy b o ' y l a r i d a  cho'm ilgan qizlarga qo'shilolmasdi. 
Vujudini, undagi aybini hamisha kiyirn bilan yashirib yurishga 
majbur edi... U tuni bilan bir-birlarining uyida majlis qurib, chaq- 
chaqlashib chiqadigan qizlarga ham qo'shilolmasdi, chunki qo‘li- 
dan na childirma chalish, na barmoq orasiga yog 'och qoshiq olib 
o ‘y n a s h  kelardi... Shuning uchun uning yoshligi cheksiz g ‘am-has- 
ratda o ‘tgan; shuning uchun u zaytun daraxtlariga olmaxondek 
tirmashgan, bir-birini yiqitishib kulishgan, tegirmon yonida o ‘g ‘il 
bolalar bilan suv separ o 'ynashgan tengdoshlarini devorga suyan- 
gan holda havas to ‘la ko ‘zlari-la entikib kuzatardi,

Endi bularning hammasiga ko'nikib ketgandek edi. Bosh­
qa odamlarning qo 'lidan keladigan ko'pgina ishlarni bajarish 
huquqidan mahrum etilganligini bilar, shuning uchun ham ko‘ngli 
hech narsani tusamasdi.

U tegirmon darvozasi oldidagi tosh supachada soatlab o ‘tirar- 
kan, maydonda o ‘ralashib yurgan tovuqlarga yoki azim chinorning 
tebranib turgan yaproqlariga chala yumilgan ko‘zlari bilan shunday 
tikilib qolardiki, bu nigoh kishining yuragini ezib yuborardi. Ke- 
chalari esa otasi bilan kelib, uning yoniga tiz cho 'kar va bizga ko‘z 
tikib o ‘tirardi.

* # *

Gapni qisqa qilay, birodar, bizning m ag'rur va noinsof Ot- 
majamiz tegirmonchining shu nogiron qiziga mubtalo b o ‘ldi. To- 
vuslarga, tustovuqlarga qiyo boqib qaramagan bu yow oyi qush 
qanoti singan bir loyxo‘rakka shikor bo'ldi.

Attang, men buni juda kech sezib qoldim. Men bu sirni bilgan 
paytda o ‘t alanga olgan edi... Bo'lm asam allaqachon chodirlarni 
yig‘dirib, taborni boshqa yerga ko‘chirtirgan b o ‘lardim.

Otm aja birov bilan gaplashm aydigan, to ‘ylarga borm ay- 
digan, zaytun ostida yo lg 'iz  o ‘zi soz chaladigan b o 'lib  qoldi. 
Faqat kechalarigina u chinor tagida rosa qaynar, k o ‘zini qizdan 
uzm as, sozni esa ezib chalgani-chalgan edi.. Bizni esa, titroq 
bosib, baqirib dod solgim iz, yerga yotib ho 'ngrab  yig 'lag im iz 
kelib ketardi.

-  89 -



Uning kuyida hayqirib otashni o ‘rab olgan otashparastlarning, 
g 'arq  bo ‘layotgan kemaga zarb bilan urilayotgan to 'lqinlarning 
dod-u faryodi, oh-u nolasi bor edi.

Otmajaning qanoti singan edi, birodar, rangi tobora sarg'ayib 
borardi. Tegirmonchi qishloqqa tushgan kunlari u, darvoza oldida- 
gi tosh supachada qiz bilan yonma-yon o'tirganini va ikki yondagi 
metin qoya toshlarini parchalab tashlamoqchi bo'lgandek tirnoq- 
lari bilan o 'yishini ko ‘rdim-u, bu ishni o ‘z holiga tashlab qo‘yib 
bo'lm asligini tushundim...

Bir kuni kechasi uni chaqirib oldim. Soy tomonga borib, tol- 
zor ichiga kirib o'tirdik. Mayda toshlarga urilib oqayotgan suvning 
shildirashidan va uzoqdan kelayotgan qurbaqa ovozidan b o ‘lak 
hech narsa eshitilmasdi. Otmaja uzoqlarga tikilar, nima uchun cha- 
qirganimni, nima gapirmoqchi ekanligimni surishtirmasdi. Yelkasi- 
ga qo'lim ni tashladim, ko'zlarini menga tikdi.

— Yaxshi ko ‘rasan-a! — dedim.
— Shunday, — dedi.
— Endi nima qilmoqchisan?
Bu savolga javob izlaganday ko'zlarini yuqoriga, yulduz to ‘la 

osmonga tikdi, shu ko 'yi uzoq turib qoldi, keyin to'satdan:
— Sen bizga boshsan, mendan ko‘ra ko ‘proq yurt ko'rgansan, 

tajriba orttirgansan, aql-idroking ham boshqa lo'lilarnikidan ustun. 
Senga dilimni yozishim kerak... — dedi.

G o'yo yulduzlarga hikoya qilib berayotgandek ko'zini osmon- 
dan uzmay gapira boshladi:

— Uni sevaman, nima qilishimni ham bilmayman. Mening mu- 
habbatim qanday b o ‘lishini o 'zing  bilasan... Men orqamdan xiz- 
matkorlarini yugurtirgan badavlat xonimlarga qayrilib qaramagan- 
man; yetti qishloqqa hukmi o 'tadigan oqsoqol oldimga kelib: “Seni 
deb qizim kasal b o ‘lib yotib qoldi, kel, lo ‘li ekanligingni unutib, 
o ‘z farzandimday seni bag'rim ga bosay. Faqat uyimga kel, qizimni 
qutqarib qol!” deb yalinib-yolvorganida ham javob bermay, o ‘z 
yo 'lim ga ketaverganman; mana endi bir qo‘li yo ‘q shu qizni sevib 
qoldim.

Uni ololmayman, uni uyidan olib qocholmadim... Holbuki, u 
ham meni yaxshi ko'radi. Tunov kuni menga buni y ig ‘lab-siqtab
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gapirib berdi. “Kel, birga qochib ketaylik”, — dedim. Xo'rsinib 
m iyig'ida kuldi. “O g‘a, — dedi u, — men nogironman, shuning 
uchun menga sadaqa bermoqchimisan?” Uni qanday sevishimni 
tushuntirdim. “O o‘l o 'rniga menga qalbingni berasan, bir qalb bir 
qo‘ldan kamroq azizmi?” — dedim.

Yana k o ‘z yosh qildi. “B o 'lm aydi, — dedi, — o ‘zing o ‘ylab 
k o ‘r, har safar senga peshvoz chiqqanim da sendan xijolat b o ‘la- 
man, boshim  yerlarga kirguday bo 'lad i, m ening shunchalik xor 
bo 'lish im ni istaysanm i? M eni tinch qo‘y> o 'z im ning  kim ekan- 
ligim ni bilib, qari otam yonida qolay, sen ham bu tom onlarga 
ikkinchi qaytib kelma! Sen tufayli men nogironligim ni unutub, 
shirin-shirin tushlar ko 'rd im , seni um rim ning oxirigacha sira 
unutm aym an, lekin b o ‘lm aydigan narsalarga meni ishontirishga 
urinm a. Agar meni chindan ham sevsang, tezroq bu yerlardan 
ke t!”

Hikoyasi shu yerga kelganda Otmaja horg 'in  so 'lish olib, yerga 
qaradi.

— Bilaman, agar qovushsak, bu narsa chindan ham ikkovimiz 
uchun azob bo‘ladi. O 'rtada tushunib bo'lm aydigan, b o ‘g ‘iq muhit 
paydo bo'ladi. Menga ko'nglini ocholmasa, menga noz qilolmay, 
jo 'shqin ehtiros-la b o ‘yrrin>ga tashlanolmasa, ko 'zlari hamisha: 
“Nega sen meni deb yoshligingni qurbon qilding, bunga o 'zing 
achinmaysanmi?” deb tursa, men nima qilaman? Har bir so‘zimni, 
har bir qilig'im ni o ‘ziga oladi, jahlim chiqsa ham, o ‘ylanqirab qol- 
sam ham, unga tegib ketadi, suyub erkalasam, menga achinyapti, 
deb tushunadi, bag'rim ga bossam, kesik qo‘lining o ‘rni zirqirab 
og'riydi, hammasi shu zaylda ketaveradi...

Nima qilishimni, bu ishning meni qayerlarga olib borishini 
mendan so‘rama, menda endi na quw at bor-u, na aql-idrok, faqat- 
gina ishq bor. “M auzer” o ‘qi singari tekkanini qulatadigan ishq... 
Endi Otmajangning qanot qoqadigan holi qolmadi!..

U jim bo‘lib qoldi, keyingi so'zlarni shunday yurak ezuvchi 
m a’yuslik bilan aytdiki, ortiqcha bir narsa so‘rashga, hatto tasalli 
berishga ham og‘zim bormadi. Hozir na gap gapirib bo'lardi, na 
aytgan gaping qulog‘iga kirardi. O o‘ltig‘idan olib, chodirga eltib
qo‘yclim.
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Ahvol tobora chigallashib borardi, birodar, Otmajaning holi 
meni tashvishga solardi. Lekin hech narsa qilib bo'lm asdi. Hozircha 
ishni o ‘z holiga tashlab q o ' y i s h g a  qaror qilib yotdim. Tuni bilan, 
katta chinor ostida quchog‘ini ochib, betoqat kutib turgan Otmaja- 
ni, lablarida sevinch tabassumi, so 'lgan yonoqlarda shu kungacha 
aslo ko ‘rilmagan qizil rang bilan unga qarab yugurib kelayotgan 
tegirmonchi qizini ko‘rib chiqdim. Lekin ular bir-birining bag‘riga 
otilay deb turganda nom a’lum shaklga kirgan allanarsa o ‘rtalari- 
ga tushib olar, charx singari gir-gir aylanib, tobora kattalashar va 
ularni bir-biridan ajratib yuborardi.

# * *

Kunlar kuchli shamol haydab ketayotgan oq bulut parchalari 
singari bir-birini quvalab o ‘tmoqda. Biz bu shamoldan keyin, al- 
batta, kuchli bo 'ron  turishini sezardik. Hamma biror vahimali narsa 
yuz berishidan qo‘rqayotgandek. Butun taborimizni og 'ir sukunat 
qcplagan edi.

Oari va tajribali lo 'li kampirlar o'zlari bilgan duo-afsunlarni 
o 'qir, jamiki yaxshi-yomon arvohlardan bechora Otmaja uchun 
madad tilashardi. Uning qayerga qarayotganligini bilib bo'lm ay- 
digan hayajon to ‘la ko'zlariga, so ‘lib borayotgan yonoqlariga ko‘zi 
tushgan yigitlarimiz boshlarini quyi solar, qizlarimiz b o ‘Isa yuzi 
murdadek oqarib, lablari titrab, orqasidan qarab qolaverishardi.

Xotin-xalaj, erkaklar, yoshlar, qarilar — hammamiz hech bir 
qarorga kelolmay, sodir bo 'luvchi hodisani kutardik. G o‘yo daydi 
shamol boshlarimizdan o ‘y_xayollarimizni uchirib ketib, bizlarni 
bu yerga hayronlik va sargardonlikka tashlab ketgandek edi.

Bir kuni Otmaja oldimga kelib: “Bu kecha tegirmonda o ‘y n a y -  

miz, chol bilan gaplashib q o ' y d i m ! ” — dedi.
Y om g‘ir shivalab yog‘ib turardi. Kechga yaqin qattiq yoz 

yom g'iri quyib yuborishi ham ehtimoldan uzoq emas edi. Buni 
unga ham aytdim.

— Tegirmon ichida chalaman, — dedi.
— Tegirmon kechasi ham ishlaydi-ku, o ‘sha shovqin-suronda 

chalasanmi?
G 'alati kulib qo‘ydi:
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— O o‘rqma, surnayning ovozini shovqinda ham sizlarga eshit- 
tira olaman. Nafasim yetadi, hali unchalik madordan toyganim 
y o ‘q.

Chindan ham kechga yaqin yom g'ir zo ‘raydi. Ro'paradagi te- 
palikdagi dub o'rm oniga ketma-ket yashin tushar, yirik yom g'ir 
tomchilari zaytun daraxtlarining qora barglarini ayanchli titratardi.

# # #

Hammamiz tegirmon ichiga kirdik. Shipga osilgan ikkita kero- 
sin lampa atrofga xira nur sochar, charxlar, toshlar, changga botgan 
qayishlar betinim aylanardi. Bulardan bab-baravar ko'tarilayot- 
gan shovqin cherepitsa tomdan shitirlab eshitilayotgan yom g‘irga 
qo‘shilar, ko 'kda quvalashib ketma-ket gumburlab o ‘tgan ovoz 
dahshatli maqomga quw at bag‘ishlardi.

Tegirmonchi bilan uning qizi devorga taqalgan kursida o ‘ti- 
rishibdi. Shipda chayqalib turgan lampalar yosh qizning chehrasiga 
ajoyib ko‘lanka tashlagandi.

Shovqin-suronni bosib, nafis bir ovoz yuksaldi: tegirmonning 
qorong‘i bir burchagida o'tirgan Otmaja sozini chala boshladi.

Birodar, o 'sha kecha eshitgan kuylarimni o ‘lsam ham unutol- 
mayman.

Tashqarida borgan sari bo 'ron kuchayar, shamol ho‘l qam- 
chisi bilan devorni savalardi. Suv yog‘och tarnovdan oshib-toshib 
pishqirib yerga otilardi. Ichkarida tegirmon toshlari pirillab aylanib 
guvullar, hushini yo'qotgandek to 'xtovsiz aylanib yotgan qayish 
tinmay sharaqlar, yog 'och charxlarning bir-birini ilib ketayotgan 
“tish”lari y ig ‘layotganday g'ichirlardi. Bu shovqin-suronni bosib 
tushayotgan yangragan ovoz goh yolvoradi, goh zo ‘rayib o ‘ynoq- 
laydi, jimay-jimay deb, takror kuchayadi.

Otmaja qop-qora porlab turgan ko'zlarini g'ira-shira yorug'lik- 
da arang ko'rinayotgan qizga qadagan, uning parishon, javdiragan 
shahlo ko‘zlariga qadagan... U shunday narsalarni chalayotgan edi- 
ki, birodar, biz ishlatadigan so 'zlar buni ta ’riflab berishga ojizlik 
qiladi...

B a’zan erkalovchi, muloyim, iliq tong quyoshi edi... Lekin u 
darhol yuzimizni chimdib, ko‘zimizni ko ‘r qiladigan haroratli
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qumini atrofga sochadigan sahro bo 'roniga yoki ko ‘ksimizga qa 
dalgan pichoqqa o ‘xshab ketardi.

>Jc *  ❖

Oxirgi va kuchli faryoddan so‘ng Otmajaning o'rnidan tur- 
ganini ко ‘rib qoldim. U ikki-uch qadam oldinga bosdi va surna- 
yini bir chekkaga uloqtirdi. Hamma boshini ko'tardi, m o‘ltillagan 
ko 'zlar unga tikildi. U yuziga to ‘zg‘ib tushgan qumron sochlarini 
qo 'li bilan orqaga qaytardi. To'satdan chanog'iga kirib ketgandek 
ko'ringan kirtaygan ko'zlari tevarakka nazar tashladi, keyin tegir- 
monchining qiziga tikildi, uzoq tikildi.

0 ‘sha daqiqani bir umr unutmayman, birodar, tashqarida 
bo ‘ron kuchaygan, devor ag'darilguday lopillar, tomga yopilgan 
cherepitsalar yerga uchib tushardi. Tegirmon quturgan hayvondek 
haybat-la b o ‘kirar, tinmasdan gir-gir aylanardi. Otmaja chiroqning 
xira nurida odatdagidan haybatliroq, xuddi bir ко lankadek turar- 
di. K o'zlari qizga tikilgan. Chidab bo'lm aydigan bir alam yuzi- 
ni tanib bo'lm aydigan darajada o'zgartgandi. Ooraygan yuziga 
yugirgan qon ko‘z atrofiga urar, tishlab turgan lablari qonsizlikdan 
oppoq oqarib ketgandi. Bu lablar bir nima aytmoqchi bo'lgandek 
juftlandi-yu, yig 'lab yuboray deyayotgan kishining labiday osilib 
tushdi.

Bir zum tikilganicha qotib qoldi. Keyin kipriklari sekin yumil- 
di, yiqilib ketayotganday chayqaldi. Lekin darrov o 'zini ushlab 
oldi. Yana bir marta bizlarga nazar tashladi. G o‘y° yordam so ra- 
yotganga o'xshardi: u ezayotgan azob-uqubatga mubtalo qilgan bu 
alamlardan qutqazadigan madad izlardi...

Boshiga og‘ir bir narsa urilganday ingradi. Orqasiga tisarilib, 
tegirmonning narigi chekkasiga — charx va qayish to 'xtovsiz ay- 
lanib yotgan burchakka o'zini otdi.

Hammamiz ham bir nafas o 'tirgan joyimizda qotib qoldik, ke­
yin telbalardek, ayyuhannos solib, orqasidam yugurdik...

Hayhot, birodar, kech qolgan edik. Ko'zlari kosasidan chiqib 
ketgan Otmaja “g ‘isht qolipdan ko‘chdi” degandek bizga tomon 
kelardi.

-  94 -



0 ‘ng qo‘li kesilgan, tarnovdan suv tushayotgandek qon oq- 
moqda. Uch-to‘rt qadam bosib kalovladi, oyog'im iz ostiga yi-

qildi... * # #

Mana senga oshiq lo ‘li qissasi, birodar.
Gullar ochilgan faslda, qo'llaringga yastangan gullar singari 

ajoyib hidlar taratgan go‘zal bilan daryo boy la rida  o 'tirish, bo 'sa- 
lar olish, holdan ketguncha b o ‘sa olish qanday rohat...

Seni ko'rganda jabr-u sitam qilib, yuzini o 'girib olgan mag rur 
dilbarning eshigi oldida, oy nurida ertalabgacha yurib chiqish, 
keyin eng yaqin do'stlaringga ko‘z yoshi to 'k ib  aytib berish — gap 
oramizda qolsin — buning ham bir zavqi bor...

Lekin sevgan yoringda yo‘q narsani tanangda ко tarib yurishni 
o'zingga ep ko‘rmay, uzib olib tashlashni haqiqiy oshiqlik deyiladi,
birodar.
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O RMON FOJIASI

“Ishongan bog'im iz ham, suyangan tog'im iz ham o'rm on, — 
dedi yonimda о tirgan chol. — U bizning otamiz, onamiz va uyi- 
m izdir”.

Oosh aoraya boshladi. Ouyosh endi vodiyni yoritmas, faqat sha- 
molda tebranayotgan o'rm ondagi daraxtlarning uchlarida so'nggi 
l°la rang qizg‘ish nur oynard i. Birozdan keyin u ham so‘nib, man- 
zara birdan о zgarib ketdi. Hayot nafasi sezilib, hamma narsa hara­
kat qilib, shitirlab turgan vodiy ko‘z oldimizda jim bo 'lib, yupqa 
tuman pardasiga o 'ralib oldi. Ammo o'rm on jonlandi. Kuni bo ‘yi 
eshitilar-eshitilmas shivirlashgan daraxtlar endi goh baland ovoz 
bilan nola qilar, goh u tomondan bu tomonga tebranib, bir-biriga 
uzun qo‘llarini cho'zarkan, mungli qo'shiq boshlardi. Y olg‘iz da­
raxtlar emas, о rmon o 'tlari, qalin butazor, daraxtlarning tanasiga 
chirmashib ketgan pechak o ‘tlar, hatto och jigarrang moxlar ham — 
hamma narsa jonlangan edi. О ‘rmon yoqasidan tartibsiz shovqin 
eshitilib turar, xayolimda katta shahar uyqudan uyg‘onayotganday 
edi. Shu uyg onishni kutib turganday, o ‘rmonning nolasiga yirtqich 
hayvon va parrandalarning qichqirig'i qo'shilib ketdi. 0 ‘rmondan 
ora-sira eshitilayotgan shoxlarning qasir-qusuri, quloqni kar qil- 
gudek faryod, kurash shovqini va o 'lim  oldi xirillashlari qorong'i 
tushishi bilan jonlangan о rmonni qo ‘rqinchli qilib ko ‘rsatardi.

Sal narida oldingi o ‘ng oyog‘i bilan yer tepinayotgan otim 
boshini men tomonga о girib, notinch kishnadi, keyin istar-istamas 
o ‘t aimtiy boshladi.

Chol yonimda tirsaklarini tizzasiga tirab tamaki chekib tu­
rardi. Burishgan lablarining bir chetida miltillab ko'rinayotgan 
cho‘g ‘ning xira shu’lasi uning soqoliga tushib turardi. Chol goh 
°y°q uchlariga, goh yuzimga tik qarab gapira ketdi.

На, о rmon xuddi о zimizning uydek gap edi. U bizning birdan 
bir boyligimiz edi.
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Biz o'rm onni o ‘z qishlog‘imizdan ham yaxshiroq bilardik. Har 
bir daraxt bizni bolasini asragan onadek himoya qilardi... Oish- 
log'im iz o ‘rmonning o ‘rtasida edi, atrofini ko‘m -ko‘k daraxtlar 
devordek o ‘rab turardi. Biz bu devorning orqasida dunyo borligini 
ham bilmas edik. Bolalik yillarimda ot-otakam o ‘ynaganlarimiz- 
ni eslayman: tayoqchalardan arava yasardik-da, qurigan barg va 
shox-shabbalar ortardik. Ota-onalarimizga dastyorlik qiladigan 
vaqtimiz kelganda butaloqlarimizni qidirib, o'rm onning eng qalin 
yeriga boradiganbo'ldik. Biz adashib qolishdan qo'rqm as edik. No- 
tanish yerlarda singan shoxlar va qulagan daraxtlarga qarab y o ‘li- 
mizni topib kelaverardik. Axir, kishi o ‘z uyida adashadimi, jigarim! 
0 ‘sib-ulg‘ayganimizda bizni kiyintiruvchi ham, yedirib-ichiruvchi 
ham, boshpanamiz ham shu o 'rm on ekanligini anglardik. 0 ‘rmon 
bo'lm asa, holimiz nima kechishini biz, hatto ta saw ur ham qila ol- 
masdik!..”

Choi qo'lim dan ushladi. Uning a ’zoyi-badani titrardi. Oandaydir 
ko'ngilsiz hodisa uning qalbini o'rtayotgandek edi. Uning kichik, 
xira ko'zlari jiqqa yoshga to 'lgan, ajin bosgan yuzining tirishlari 
yanada ko'paygan edi. U nimadir demoqchi b o ‘lar, biroq tili gap- 
ga kelmas edi. Uning ko 'zini xiralashtirgan, lablarining chekkasiga 
o'rnashib qolgan va har bir xatti-harakatidan sezilib turgan g ‘am- 
alam meni ham chulg'ab oldi. Nihoyat, u tom og'iga tiqilib kelgan 
yumaloq narsani yutib yuborganday qichqirdi: “0 ‘rmonimizni tor- 
tib olishdi! Bitta ham daraxt qoldirishmadi!”

U papag:ini orqaroq surib qo‘ydi-da, qo 'li bilan oppoq, siy- 
rak sochlarini siypadi, keyin o ‘zi chekayotgan iztiroblarga g ‘arq 
bo'lganday jim b o ‘lib qoldi. Men uning qalbida nimalar bo'layot- 
ganini anglab olishga harakat qilardim. U tanobining kuchi tugab 
qolgan osma soatning kapgiri singari sekin-asta tinchlandi. Labla- 
rini kuydira boshlagan maxorka qoldig'ini otib yuborib, soqolidagi 
kulni qoqib tashladi-da, chetga qaragan holda hikoyasini davom 
etdi:

“Otalarimiz bobolarimizdan, biz otalarimizdan qolgan urf- 
odatimizni muqaddas saqlab, eskicha, ammo o ‘z turmushimizdan 
mamnun yashardik. Boshqacha bo'lishi ham mumkin emas-da! 
Boshqacha yashash mumkin ekanligini biz bilmasdik. Biz ota-
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bobolarimizning vasiyatini bolalarimizga yetkazish va “Siz ham 
ota-bobolardek yashang” deb qattiq tayinlashni muqaddas bur- 
chimiz deb bilardik. Bir yoqlardan shamol kelib, bularning ham- 
masini ostin-ustun qilishini xayolimizga ham keltirmagan edik...

Bir kuni, hukumat o 'rm onni kesib olish huquqini sanoatchilar 
shirkatiga beribdi, deb eshitdig-u, yaxshi tushunmaganimiz uchun 
ahamiyat bermadik. Keyin qarasak, o ‘z ota-bobolarimizdek bo‘lib, 
izzat-hurmat qilib kelgan asriy daraxtlar birin-ketin qulay boshladi. 
Ha demay, yoshlikda biz orasidan zo ‘rg ‘a-zo‘rg ‘a qisilib o'tadigan, 
quyosh nurlari yetib kelolmaydigan quyuq changalzorda katta- 
katta yalangliklar paydo bo 'lib  qoldi. Oyoq ostida yanchilgan o ‘t va 
butalar maydoni... 0 ‘rmonning jarohati kattalasha bordi, nihoyat, 
yot bolta bizning changalzorimizga ham yetib keldi. Bu boltaga qar- 
shi hammamiz bir kishidek qo‘zg‘aldik. Pul ham, do 'qlar ham — 
hech narsa bizning o'rm onim izni ololmas edi-ku, lekin shirkat hiy- 
la bilan qo 'lga tushirdi: U shunday qildiki, o ‘tinimizni hech qayer- 
da sotolmaydigan bo‘lib qoldik, ularni shirkatga suv tekin berdik. 
Ish yo ‘q, hatto b a’zi yigitlarimiz shirkatga daraxt kesuvchi bo'lib 
yollanmoqchi ham bo'lishdi. Lekin biz yo ‘l q o ‘y m a d i k .  Oxiri, 
o ‘rmonimizning bir chekkasidan ozgina shirkatga berishga majbur 
bo'ldik.

Biz dehqonlar uzoqni ko ’ra olmaymiz. Shirkat bizga: “Biz bu 
o'rm onni eng yangi usulda kesamiz, sizlar baribir bu ishning ud- 
dasidan chiqolmaysiz”, — dedi. Balki, shirkat to ‘g ‘ri aytgandir. 
Lekin bizni qup-quruq qoldirish adolatdanmi? Shirkat boylik ort- 
tirishda johil va omiligimizdan foydalandi. U bilan bellasha ol- 
masligimizni bilib, hammamizni xokiturob qildi.

Bolaligimizdan qadrdon bo 'lgan bu yerlarga yurak-bag‘rimiz 
ezilmay qarolmasdik. U yerda bir daraxt bor edi: yigitlik vaqtimda 
qallig'im ni olib qochganimda orqamdan quvgan odamlar bilan shu 
daraxt orqasida turib otishgan edim. 0 ‘sha otishmada o ‘q tekkan 
joylar hali-hali o ‘yilib yotardi. Uni kesishayotganda uzoqdan qarab 
turdim. Xayolimda qo‘limmi, oyog‘immi kesilayotganday b o ‘ldi... 
O o‘limdan nima kelardi? K o‘z yoshi qilib, qurib ketgan o 'tlar us- 
tidan yurib ketdim.
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Hamma narsa tamom b o ‘ldi. Endi hech kirn kulmasdi. Oish 
log'imizni tanib b o ‘lmay qoldi. Biz — keksalar uni zo r-bazo r 
taniy olardik. Endi uni baland o ‘sgan daraxtlar begona muhitdan 
ajratib turmasdi. Kelgindi bir savdogar qishlog'im izda qovoqxona 
ochdi. Ko'chalarda mast-alast daraxt kesuvchilar daydib yuradigan 
bo‘lib qolishdi.

Bizning ixtiyorimizda olti yuzga yaqin daraxti bor bir parcha 
yer qolgan edi. Biz bu yerni о lsak ham qo ldan chiqarmaymiz, 
deb ahd qildik. U bizni boqishi, bola-chaqalarimizga esa ota-bo- 
bolarimizni boqqan qalin o'rm ondan esdalik bo 'lib  qolishi kerak 
edi. Biz o'rm onning bu bo 'lagiga yot kishilarnintg qo‘l tegizishiga 
yo‘l qo‘ya olmasdik. Ular o ‘rmon ichkarisiga kirishdan va bizning 
g'azabimizni qo‘zg‘atishdan hayiqishgan bo 'lsa kerak, bu yerga 
panjalarini uzatishmadi. Biroq bu holning uzoqqa cho zilmasligini 
sezardik.

Shunday bo 'ld i ham. Shirkatning yog‘ochlariga qurt tushib, 
katta ziyon ko rganini eshitdik. Shirkat bu ziyonni qoplash uchun 
tipirchilab qoldi. Bir kun ertalab qishloqda, bizning yerimizda 
daraxt kesuvchilar paydo bo'lgani haqida ovoza tarqaldi. Dehqon- 
lar uylaridan yugurib chiqishar, sarosimaga tushib, har tomonga 
chopishardi. Biroq, ko ‘p o'tm ay, ular es-hushlarini yig 'ib  olish- 
di. Har kirn o'zicha, qo‘rqinchli va umidsiz maslahatlar bergani 
sari, bizni qo'rquv bosa boshladi. Shu vaqt xandaqda yotib, oxirgi 
o 'qini otayotgan va bundan keyin o 'lim  changalidan qutulib keta 
olmasligini bilgan jangchining ahvoliga tushgan edik. Hammaning 
labida o ‘sha jangchiniki singari achchiq istehzo bor edi. Bu — 
o ‘g ‘rining og'zidagi narsani tortib olish yoki b o ‘g ‘ziga pichoq tor- 
tilgan qo'yning jon talvasasi edi, jiyan. Ehtimol, ular ham buning 
befoyda harakat ekanini bilgandirlar, ammo...”

Choi jim b o ‘lib qoldi, shu payt kuchli shamol turdi. U g'azab 
bilan guvullar, daraxtlarning tanalarini yerga tomon egardi. Sha- 
inolning guvullashi bo ‘ronda chayqalayotgan dengiz hayqirig iga 
o'xshar, daraxtlar to 'lqinlar kabi goh past tushib, goh ko'tarilardi. 
0 ‘rmon xuddi biz tomonga siljiyotgandek tuyulardi. Goh pasayib, 
goh kuchayib borayotgan qudratli guvullash b a’zan suhbatdoshim-
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ning ovozini bosib ketardi. Cholning gaplari qulog‘imga butun or- 
kestr ovoziga qo'shilib ketayotgan nay ovozidek eshitilardi.

“Ichimizga yutib kelgan so'zlarim iz birdan alanga oldi, zahri 
endi bilindi, — deb so 'zida davom etdi chol... — Bu zahar keksalar- 
ni ham, yoshlarni ham, ayollar va bolalarni ham g'azabga keltirdi.

Odamlar qo'llariga bolta va so'yil olib, o 'rm onga yugurdilar. 
Daraxt kesuvchilar hali ishga tushishmagan edi. Biz ularga “Bit- 
ta daraxtga qo‘l tegizsangiz, bizdan yaxshilik kutm anglar” de- 
dik. Daraxt kesuvchilar biz bilan aytishib o'tirm asdan asboblarini 
yig'ishtirib, o ‘rmon yoqasiga ketishdi. Ichimizdan bir odam sha- 
harga jo'nadi. Oolganlar o ‘rmonda o 'tirib  olib, kuta boshladi.

Kechqurun shahardan o 'rm on ishlari boshqarmasining bir 
amaldori, u bilan birga shirkatning bir vakili va ikki jandarm kel- 
di. Ular bizni nazarlariga ilmay, oldimizdan teskari qarab o 'tib  
ketishdi-da, borib daraxt kesuvchilarning kattasi bilan gaplash- 
dilar. Keyin amaldor bizni jandarmlarga ko‘rsatdi-da, buyruq 
berdi:

— Bularni o'rm ondan haydab chiqaring!
Vakil bo 'lsa daraxt kesuvchilarga o ‘dag‘aylay ketdi:
— Ishni boshlanglar!
Shunda erkak va ayollarimiz bir-birlariga so‘z qotmasdanoq 

bizni hatto odam qatoriga qo'shm aganlar ustiga tashlandilar. So'yil 
va boltalar ishga tushdi. Asta-sekin quyuqlashayotgan qorong'ilik- 
da kishilarning bir-birlariga tashlangani ko'rinib turar, dod-faryod- 
lar va b o ‘g ‘iq qichqiriqlar eshitilardi.

Jandarmlar ham, ular bilan birga kelganlar kam birin-ketin 
ko 'chib ketishdi. Bo'xchaqorin amaldor esa faqat qishloqqacha 
qochib bora oldi. Oishloqda u musofirxonaga kirib yashirindi-da, 
eshikni ichkaridan berkitib oldi.

Biz qilg iliqni qilib qo ygan edik. Buning uchun kechirmas- 
liklarini ham yaxshi bilardik. Xuddi shunday bo'ldi ham.

Ertasiga jandarmlarga yordam yetib keldi. Ular qishloqqa bosti- 
rib kirdilar, hamma erkak va ayollarni tutib qo'llarini bog‘ladilar-da, 
mol singari shaharga haydab ketdilar, amaldorni bo ‘Isa qutqardilar. 
Keyin eshitsam, о spirin bolalar bilan ayollar musofirxonani tong 
otguncha toshbo'ron qilishibdi. 0 ‘zlarining ojizliklarini bila turib,
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quturib toshbo'ron qilishibdi. Shunday qilib, alamdan chiqmoqchi 
bo‘lishibdi-da, sho'rliklar!”

Choi jim b o ‘ldi. Hali-hozirgina hayqirayotgan shamol butun- 
lay tindi. 0 ‘rmondan yoqimli hid anqirdi. Barglargina atlas ko ‘ylak 
kabi shitirlar, bahaybat daraxtlarning tanasi eshitilar-eshitilmas 
guvullardi, bu guvullash xonada qattiq baqirilganda royalning tor- 
laridan chiqadigan ovozni eslatardi. 0 ‘rmon mudraydi. Bu shitir- 
lash va guvullash uning tinch nafas olishi edi.

Choi o'rnidan turdi, o ‘ragan tamakisini shoshmasdan tutatdi-da, 
sekin-sekin yurib, zulmat kecha qa’riga kirib ketdi.
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ARIO

Chumra yaqinidagi Beyshahar ko ‘lidan keladigan suvning ran- 
gi ariqqa tushguncha o'zgarm aydi. Koniya vodiysiga kirganida esa 
qon tusini oladi. Siz, ehtimol, u yerdagi tuproqning rangi shunday- 
dir, dersiz? Men bo'lsam  buni dedemlik Mehmed bilan ukasining 
qonining rangi deyman.

Koniya vodiysining osmoni k o ‘m -ko‘k emas, sariq, sap-sariq. 
Siz, balki, shamol to ‘zitib yuborgan tuproq shunday qilgandir, 
dersiz? Men bo'lsam , bu Koniyadagi qamoqxonada yotgan Zagar 
Mehmedning yuzidagi za’faronlik deyman.

Tirnoq bilan qirtishlab sahrodan hosil olinadi. Uni omoch bilan 
haydab bo'lm aydi. U yerda b o ‘yi ikki enlikdan oshmaydigan yov- 
voyi o ‘t bilan qushqo‘nmasdan bo 'lak  hech nima o ‘smaydi, sahro 
tashnalikdan qovjirab yotgan ko'ksini yalang'ochlab osmonga tutib 
berishga intiladi.

Inson qo‘li bilan qazilgan ariq sahroning tashnaligini battar 
oshiradi. Jildirab oqayotgan loyqa suv xuddi o ‘zini bu yoqqa kel- 
gani majbur qilganlari uchun achchiqlanganday, butun vujudi bilan 
qaqrab “Suv!” deb yotgan tuproqni qondirishi u yoqda tursin, unga 
yuk ham bo'lm aydi. Xuddi zaytun yog‘i daryosidek suv oqimi 
erinchoqlik bilan vodiy tomonga oqib keladi.

Kultepalarni eslatuvchi, u yer-bu yerida daraxtlar qaqqayib tur­
gan bu yerlardagi qishloqlarda ishlay berib qo'llari qadoq b o ‘lib 
ketgan, quyoshdan yuzlari kuyib qoraygan, qovoqlari shishib, qi- 
zarib ketgan kishilar asrlardan beri qaqroq yerdan bir parcha non 
undirib olish uchun hormay-tolmay ishlab keladilar.

Dedem qishlog'i ariqqa yaqin yerga joylashgan. Biroq suv 
Beyshahar ko 'lidan qishloqqa yetib kelguncha shunday kamayib 
qoladiki, bir necha dyonyum1 yerni sug'orish u yoqda tursun, bir 
parcha tomorqani sug'orishga ham yetmaydi.

1 Dyonyum — sath  o 'lc h o v i b o ‘lib , 4 0 4 0  m 2 ga teng.
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Y og'ingarchilik yillari kulgan yuzlar, chaqnagan ko 'zlar qur- 
g‘oqchilik yillari burishib, qisilib, ariqning loyqa suviga telmur- 
gani-telmurgan. Befoyda ekanini bilsalar-da, undan madad kuta- 
dilar. Y om g'ir esa besh yilda bir marta tuzuqroq yog adi.

# *

Dedem qishlog'ida yashovchi Mehmed bilan Zagar Mehmed 
faqat qo'shnigina emas, tengdosh ham edilar. Kichkinalikda xir- 
monda birga emaklashishgan, chang ko'chalarda umbaloq oshib 
o ‘ynashgan, bo'ylaridan baland tayoqlarni ko 'tarib olib, qishloq 
sigirlarini tirqiratishgan, qurbaqalarga birga tosh otishgan.

Yoshliklarida ular onalari bilan birga yog‘ va qatiq sotgani bo- 
zorga borishardi, qishloqdan yetti soatlik yo'ldagi tog 'dan eshak- 
ka o ‘tin ortib kelishib, birga sotishardi. Bordi-yu, bu yerlarnmg 
narx-navosini bilmagan amaldorga besh-o‘n qurush1 oshiqqa so- 
tishsa, bir xil matodan ko‘ylaklik sotib olishardi.

0 ‘spirinliklarida to 'ylarga birga borishar, xotinlarm o y in - 
ga tortishar, qizlarni olib qochishda birga qatnashishardi. Ularni 
markaziy anatoliyaliklarga xos bo 'lgan kamsuxan do stlik bir- 
biriga bog*lab turarli. Yoshliklarida bu do'stlik -  qo‘l ushlashib 
yonma-yon yurishlarida aks etardi. Kundan kunga ular xuddi nonm 
yerdan tish bilan qazib olishga majbur bo 'lgan kishilarday jiddiy- 
lasha bordilar. B oyin lariga ro ‘zg ‘or og ‘irliklan tushgach, kam 
uchrashadigan bo 'lib  qoldilar. Zagar Mehmed uylandi. Mehmed- 
ning otasi o ‘lib, onasi, opasi va o ‘n sakkiz yashar ukasi uning qara-
m og'ida qoldi. .

B a’zida eski qadrdon do‘stlar uchrashib, machit oldidagi su-
pachada qishloqqa qaytayotgan podaga tikilib, bir og‘iz ham ga- 
pirmay yarim soatcha jim o ‘tirardilar. S ongra  bir-birlanga lablan 
uchida yengil jilmayib qarab qo‘yib, uylariga ketardilar.

Nihoyat, oilada ishlaydigan kishi ko ‘paysin uchun aka-uka 
Mehmed va Mustafo bir kunda uylanishdi. Hali yigirmaga to ‘lma- 
gan yosh kelinlar paxsa devorli kulbaga kelib tushdilar.

1 Ourush— m ayda chaqa, liran ing  yuzdan  b ir b o 'la g i.
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Umr necha yuz yillardan beri unumsiz yer bilan unsiz kurash 
orqasida o'tganidek o ‘tib borar edi. Do'stlik, birga qilingan sho'x- 
lik, to ‘polonlar birdan bir qayg'usi non bo'lgan odamlar yodidan 
asta-sekin k o ‘tarilib, oxiri butunlay unutildi.

Bir kuni Zagar Mehmed yerini sug'orayotib, suvning kama- 
yib borayotganini, ariq tagida sap-sariq loyqa cho'kib qolayot- 
ganini ko'rdi. Boshini ko ‘tarib aw a l ariqqa, so‘ngra yuqoriroqdagi 
Mehmedning yeriga qaradi va adashining suvni b o ‘g ‘ib, o ‘z yeri­
ni sug'orayotganini ko‘rdi.

U Mehmedning oldiga o 'zining olti yashar o ‘g ‘lini yubordi. 
Oyoqyalang bola uning yeriga chopib bordi-da, qichqirib:

— Dadam aytdilar, suvni qo 'yib yuborarmishsiz! — dedi.
Mehmed indamadi.
Bola birpas kutib turgach, dadasining yoniga chopib keldi.
Ikkala Mehmed turgan joylarida bir-birlariga qarab qo'yish- 

di. Bu qarashning o'ziyoq ko‘p narsalarni, ham u kundan boshlab 
o'rtalarida shafqatsiz kurash boshlanganligini bildirardi. Lekin 
bu qarashlarda nafrat ko‘rinmasdi, chunki shu vaqtgacha oralari- 
da ko 'ngil qolarli ish bo'lm agandi. Bu qarashda faqat yer va suv 
uchun kishilar qalbiga jaholat soluvchi kurash aks etardi. Ehtimol, 
bu qarashda, hatto birmuncha achinish ham bordir: mana shu bir 
parcha yerda yashab qolish qurg'oqchilikdan qaqrab yorilib ketgan 
mana shu yerdan bir kaft don olish uchun bu to 'qnashish birining 
o'lim iga sabab bo'lishiga achinishi aks etardi. Biroq bu qarashda 
kin va adovat y o ‘q edi.

Zagar Mehmedning yolg‘iz o ‘zi aka-ukaga teng kelolmasdi. 
Shuning uchun ham u aw al kelishmoqchi bo'ldi, lekin buning iloji 
yo'qligini bilar edi, nimagaki suv ikki dalani sug'orishga yetmasdi. 
Shunday b o ‘ldi ham: Mehmed uning taklifiga javob ham qaytar- 
madi.

Shunday qilib, Zagar Mehmed kuta boshladi. U o 'zining yeri­
ga borib, jildirab qolgan suvga tikildi, keyin yuqoriroqdagi o ‘z 
yerini aylanib yurgan Mehmedga uzoq tikilib turdi va yana kuta 
boshladi. Osmonga nazar tashlab, bulutni qidirdi va tag 'in  kutishga 
tushdi.
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Poyalar, so‘lib qolayotgan poyalar asta-sekin qad ko'tarardi.
Ouyosh esa boshqa barcha ishlarini yig 'ishtirib qo yib, butun 

issig“ini bir qarich bo 'lib  qolgan nimjon ko‘k poyalarm quritish 
uchun sochayotganday edi. Yupqa barglar quyosh nuridan, issiqdan 
nafasi tiqilib harsillayotgan itning tiiidek titrardi.

Shunday qilib, bug 'doy poyalari bir qarichdan baland ко taril-
madi. Esizgina poyalar!..

Mehmedning yeridagi bug 'doy tizzaga urib qolgan edi. Zagar 
Mehmedning bug'doyi esa hali-hali bir qarich. Quyosh ham xud- 
di issig‘ini ko ‘zga ko‘rinmas quvur orqali faqat uning dalasiga so­
chayotganday edi. Hali juda kichik bo ‘lgan poyalar sarg'aydi.

Chumrada suv boshqarmasi bor edi. Boshqarmada direktorlar, 
amaldorlar, hisobchilar yig'ilishib majlislar o'tkazishsa ham, suv 
Mehmedning dalasiga kelganda, oyoqdagilarga bir tomchi ham 
o'tkazmasdi.

Zagar Mehmed zig 'irday poyalarning sarg'ayishi bilan birga, 
ertalabdan kechgacha ketmon chopuvchi xotinining, oltmish ya- 
shar onasining va olti yashar o ‘g ‘lining ranglari somon bo'layot- 
ganini ko'rdi. U o ‘yga cho‘mgancha kutardi. Uning nima haqida 
oylayotganini, nimani kutayotganini hech kim bilmasdi.

Zagar Mehmed bir kuni ertalab vaqtlik miltig ini olib dalaga 
chiqdi-da, qaqrab yotgan ariqning ichiga yotdi. M ehmed bilan uka- 
si o ‘z yerlarida ko'ringanlarida ularga qarab qatorasiga beshta о q

uzdi. ,
Bu unumsiz yerlarda o 'lish  va o'ldirishdan oson narsa yo q.
Zagar Mehmed chopib kelgan xotiniga ariqqa suv bog lab da- 

lani sug‘orishni va suvni hech kim bo‘g ‘ib olmasligi uchun qarab 
turishni buyurdi, chunki qo'shni uchastkada erkak kishi qolmagan

edi. . . ,
Suv ochishga ketayotgan xotinining orqasidan baqinb, о g nga

suvni ko ‘p isrof qildirmaslikni, uni ko'rgani o ‘g ‘li bilan qamoq- 
xonaga borib turishni, kampir onasini xafa qilmaslikm buyur­
di. Keyin dalaning bir chekkasiga o'tirib, xotinining ariqqa suv 
bog‘layotganini kuzatganicha o ‘zi tomon kelayotgan muxtor1 bilan 
jandarmni kuta boshladi.

1 Muxtor — qish loq  oqsoqoli.
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Dedem qishlog'i yaqinidagi ariqning suvi Mehmed va uka- 
sining qonidek qip-qizil. Koniya vodiysining osmoni esa Zagar 
Mehmedning yuzidek za’faron.

Oamoqxonada Zagar Mehmed bilan birga dedemlik bir cho'pon 
ham o'tirardi. Cho‘ponni, qo‘y o ‘g ‘irlagansan, deb ikki yil qamoq 
jazosiga hukm qilishgan. Aslida esa uning gunohi bir yil ishlab, 
xo'jayinidan haqini talab qilib turib olgani, xolos. Zagar Mehmed 
kameradan uzoqda bo'lganida, bu cho'ponning yoniga mahbuslar 
to'planishadi, shunda cho'pon ko‘zini yumib, boshini biroz orqaga 
tashlab, Dedem qishlog'ida aytishadigan qo‘shiqni ayta boshlaydi:

O'lim kelib, kezib yu rar  ostonamizda,
Achchiq xabar  ye tib  keldi qishlog'imizga,
Hurkak qo  ‘y lar  s ingari d o d la r  xotinlar.
Ooching, x o ‘jam! M ayliga, bizning qon oqsin,
D o 's t la r  yig 'lab , dushmanlar, mayli, ku lishsin ...

Yosh cho'pon Zagar Mehmedning qalbi bu qo'shiqqa bar- 
dosh berolmasligini bilar, shuning uchun uzoqdan Zagar Mehmed 
ko'rinishi bilan jim bo‘lib qolardi.
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AYRON

Stansiyaga boriladigan yo 'lning qori erib, loyi tizzaga chi 
qib yotar edi. Oor bosib yotgan dalalar botayotgan quyosh nuri- 
da ko 'zni qamashtirib jimirlardi, y o ‘l betidagi loyqa halqobchalar
nursizgina yaltirardi.

Kichkina Hasan yalang oyog'iga kiyib olgan kattakon mixlama
boshm og‘ini sudrab bosadi. Mis ko 'za ko'tarib olgan bola yurish-
ga qiynalar va nafasini rostlab olish uchun uch-to‘rt qadam yurib

to'xtardi.
O g‘ir ko 'zani ko 'tarib  borish noqulay bo'lganidan, bola sir- 

langan krujkasini dam-badam yerga qo 'yib, ко zasini о nglab 
ko 'tarib  olardi. O g‘zigacha to 'ld irib  ayron solingan k o ‘za yurgam 
sayin tizzalariga urilib, qo 'lidan chiqib, ag darilib ketay derdi. 
Boshm og'ining dastagi ezilib ketganidan tovoni loy kechib bo­

rardi. . .
Hasan yana ikki soat yurishi kerak. U bu yo 'ldan qishin-yozin

har kuni qatnardi, biroq bugun yo‘l bolaga nechundir juda uzayib 
ketganday bo'ldi. Y o‘lning qoq yarmidagi kichkina quruq tol tu-
manda g ‘ira-shira ko 'rinib turardi.

Kichkina Hasan atrofidagi tanish manzaralarga e ’tibor bermay 
borardi. Sho'rxok bu vodiyni kichkina anhorcha kesib o 'tadi. An- 
hor qalin, baland o 'sgan qamishlar orasidan oqadi, oldiga yaqin 
bormasangiz, ko'rinmaydi. Anhor ustiga uchta yog och tashlab ya- 
salgan ko prik odam o ‘tganda xuddi sinib ketadiganday lopillaydi.

Kichkina shamol tegirmoni yaqindagi tepalikka yondashgan. 
Tegirmon parraklarining ovozi eshitilmasdi: hozir qish, shuning 
uchun u haftasiga atigi uch kun ishlaydi. Tegirmon oldida o ‘sgan 
uchta tolning barglari allaqachon to ‘kilib ketgan, tegirmon xuddi
qarovsizday huvullab yotardi. . . .  .,

Hasan yo 'ldan yurib bormoqda. U o 'zining qaytishini kutib
o'tirgan ikki ukasini ham, qishloqdan to ‘rt soatlik naridagi posyol-
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kaga borib xizmatkorlik qiladigan onasini ham o ' y l a m a s d i .  U yana, 
ayronni sota oladimi-yo‘qmi — buni ham o'ylamasdi.

Uning xayolini band qilgan o ‘y mana shu yo'ldan yana uyiga 
qaytish edi. Shuning uchun u xuddi uzoq y ig‘lagan kishiday og‘ir 
xo'rsinib qo‘ydi. U krujkasini mahkam ushlab olgan qo'lining 
orqasi bilan burnini artdi. Keyin ro ‘parasiga qarab, stansiyaning 
yaqinlashib qolganini payqadi.

Oorayib turgan stansiya binosi ikki tomoni yalang‘och tog 'lar 
bilan o ‘ralgan vodiyning qoq o'rtasida yolg'iz sho'ppayib turardi. 
Stansiyani o 'rab  olgan yalang‘och akas daraxtlari unga yana ham 
g 'am gin tus berar va butun bino xuddi vodiyga tasodifan tashlab 
qo'yUgan toshga o'xshardi.

Bu yerga har kun ikki mahal pochta poyezdi kelib to ‘xtar va bir 
necha daqiqa turgandan keyin, bu sahroda to ‘xtaganiga ajablangan- 
dek, tantanali ohangda qichqirib, y o ‘lida davom etardi.

Hasan taxta devor bilan o ‘rab q o ' y U g a n  stansiyaning oldiga 
yetib kelib, biroz nafasini rostlab oldi-da, so‘ng eshikdan lip etib 
o ‘tib, vokzal ichiga kirdi.

Stansiya binosi bilan y o ‘l o 'rtasida ikkita dehqon xurjunlari 
ustida o'tirishardi. Shinel kiygan bir jandarm junjikib devorga 
suyanib turardi. Stansiyada bulardan boshqa hech kim yo‘q. Katta 
stansiyalarda poyezd keldi deguncha stansiya meva, limonad, ka- 
bob sotuvchilar bilan to ‘lib ketadi. Bu stansiya esa faqat yoz payt- 
lardagina charos, qovun-tarvuz keltirgan dehqonlar bilan biroz 
gavjum bo'ladi. Oishda bo 'lsa kichkina Hasan bilan uch-to‘rt kun- 
da bir kelib, kech pishar noklarini sotuvchi keksa, cho'loq dehqon- 
dan boshqa hech kim bo'lm aydi. Poyezd yaqinlashib qolganda, 
stansiya boshlig 'i norozi qiyofada o ‘z xonasidan chiqib kelardi. 
Poyezdni jo'natgach, o ‘sha zahoti xonasiga kirib, o ‘n yildan beri 
butun kunini tuzatishga sarflayotgan radiopriyomnikni gapirtirish 
umidida yana unnab ketardi.

Bugun stansiyada nok sotuvchi dehqon ham ko‘rinmadi. Hasan 
ko'zasini h o ‘l qum ustiga qo‘yib, temir izga o ' y l a n i b  qarab qoldi. 
Parovozlar har kuni allaqayerlardan yuzlab kishilarni olib keladilar 
va faqat qop-qora yog 'lik dog'largina qoldirib, yana shu uzundan 
uzoq y o ‘llar bo 'ylab ularni allaqayoqlarga olib ketadilar.
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Parovozning qattiq chinqirig‘idan Hasan cho‘chib tushdi. Bu — 
poyezdning “men kelyapm an” degani edi. Parovoz sostavni stan- 
siyaga tortib keldi-da, aynan o ‘sha yog 'lik qora dog lar ustiga kelib 
to 'xtadi. Hasan ko‘za bilan krujkani ko'tarib olib, burab qo yilgan 
oy inchoq  mashinaday sostav b o y lab  u yoqdan bu yoqqa chopa 
boshladi. U derazalarga qarab: “Ayron! Ayron! Yangi, yaxshi ay- 
roni ” — deb tinmay qichqirdi. Yozda u: “Muzday ayron! — deb 
qichqirardi, biroq hozir qish paytida “ayron” so'zim  eshitiboq, 
kishining badani jimirlashib ketadi, shuning uchun bolaga hech
kirn qayrilib ham qaramadi.

Vagonlarning deyarli hamma derazalari yopiq. Faqat parda- 
si ko 'tarib  qo‘yilgan bir necha deraza oldida sochlarini xina bilan 
boyagan , yung koftali xotinlar turishardi. Bola o 'ziga to ‘q deh- 
qonmi, hunarmandmi, ta ’tilga chiqqan askarmi -  ishqilib, tunuka 
krujkasidan ayron ichadigan bironta tashna odamni topish umidi- 
da vagon derazalariga tikiladi. Mana bola sostavning u boshidan 
bu boshiga uch bor chopib borib keldi. K o'zaning о tkir qirralari 
nimjon oyog'iga urilib, qaqshatib og'ritardi. O g‘riqdan basharasim
tirishtirib, u hadeb:

— Ayron! Yangi, yaxshi ayron! — deb qichqirardi.
Hech bo'lm asa to ‘rt stakan sotsaydi, to ‘rt stakangina-ya! Shun­

da u o n qurush ishlardi va bu pulga qora non sotib olsa bo'lardi. 
Shu payt birdan, xuddi chaqmoq nuri yoritib yuborganday, uyda 
ochlikdan tinkalari qurib, uning qaytishini sabrsizhk bilan kuta- 
yotgan ikki ukasi ko ‘ziga ko 'rinib ketdi. U yana qichqira bosh­

ladi:
— Yangi, yog‘lik ayron! Y og‘lik...
Onasi xizmatkor bo 'lib  ishlar, uyiga haftada bir marta, о shan- 

da ham bir necha soatgagina kelib ketardi. U har kelganda besh- 
oltita non, ozgina piyoz, gohida birozgina shinni ham olib kelardi. 
Biroq bular ochiqib o 'tirgan uch bolaga ikki kunga ham yetmasdi. 
Oolgan kunlari ikkita yosh ukasini boqish Hasanning bo ynida edi. 
Ukalarining biri ikki yashar, ikkinchisi besh yashar edi: bu raxit, 
nimjon bolalar qo'llariga tushgan narsani yeyishdan boshqasim 
bilishmasdi. Hasan har kuni ozgina ayronni ukalari ololmaydigan 
tuynuk ichiga bekitib qo‘yardi. U har kuni stansiyaga ketar ekan,

-  109 -



o'zlari bilan bir xonada yashaydigan va o ‘zlariga o 'xshab ochlik 
azobini tortayotgan qari echkini ukalarim o'ldirib qo'yishm asa edi,
deb xavotirlanardi.

U necha-necha bor uyiga kechqurunlari bir parcha nonni 
qo‘ltig‘iga tiqib olib kelgan. Necha bor sopol kosaga ayron qu- 
yar ekan, ukalarining qora loyday qop-qora nonni bitta ushog i- 
gacha qo‘ymaY Уе^ qo‘yganlarini ko‘rib, esi chiqib ketayozgandi! 
Shunday paytlarda Hasan kosadagi ayronni quruq simirardi-da, 
yuragining og'riganiga qaramay (u ochlikka ko‘nikib qolgan edi), 
po'stakda yotgan ukalarining yoniga cho'zilib, yirtiq, yag'iri chiqib 
ketgan ko'rpani ustiga tortardi.

Hozir uni ukalarining hamma narsani yutaveradigan to 'lm as 
o ‘pqon qornilari qo‘rqitmasdi. Uni dahshatga solgan narsa ikki 
qo‘lini burniga tiqib quruq borganida bu nimjon jonlarning unga 
nafrat bilan tikiladigan chaqnab turgan katta-katta ko'zlari edi. 
Shuni o ' y l a g a n d a  tepa sochlari tikka b o ‘lib ketardi. Shuning uchun 
u hozir ovozining boricha qichqirardi:

— Ayron!.. Ayron!..
Uchinchi klass vagonlaridan birining derazasi ochilib, undan 

bo'yni uzun bir kishi boshini chiqardi:
— Hoy bola, qani, bir krujka quy!
Bola qo'llari titrab, unga bir krujka ayron uzatdi. Kishi krujkani 

dast ko ‘tarib qultullatib icharkan, ayron tomchilari m o'ylovlaridan 
oqib, yoqasiz ko'ylagiga tushardi. Ichib bo ‘lib:

— Yana bitta quy-chi! — dedi.
U krujkani bo'shatib, kamzulchasining cho'ntagidan o ‘n qu- 

rushlik chaqa oldi-da, bolaga irg‘itib:
— Besh qurush qaytar! — dedi.
— May dam y o ‘q-ku, — dedi Hasan va tevarakka alangladi. 
Atrofda stansiya boshlig‘idan bo 'lak  hech kim yo‘q edi. U may-

da qor yog‘a boshlaganidan kallasini yoqasi ichiga olib, poyezd- 
ning ketishini kutib turardi.

Bola ko'zasini yerga qo‘yib, chopib uning oldiga bordi-da, pul-
ni uzatib:

— Amakijon, shu pulni ikkita besh qurushlik qilib bering! — 
dedi.
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Stansiya boshlig 'i javob berishni ep ko'rm ay orqasiga о giril 
di-da, qo‘ng‘iroqni chala boshladi. Derazadan qarab turgan kishi 
bolani qo‘li bilan imlab chaqirdi.

— Hoy bola, bu yoqqa kel!
Hasan yugurib derazaning oldiga bordi.
— Pulni bu yoqqa ber! . . .  
Bola pulni darrov qaytarib berdi. Poyezd joyidan asta qo zg al-

di. Deraza oldida turgan kishi pulni yana kamzulchasining cho n-
tagiga solib qo‘ydi-da, noiloj odamday. .

— Nima qilamiz endi? Besh qurushligim yo‘q ekan! -  dedi.
Shu payt vagon Hasandan besh-olti qadam nariga borib qolgan

edi. Haligi kishi derazadan boshini chiqarib qichqirdi:
— Hoy bola, kechirasan-da, endi!
Bola tez uzoqlashib borayotgan poyezdga hayron bo lib baqra- 

yib qarab qoldi. G ‘ildiraklarning shovqini orasidan yana haligi 
kishining ovozi eshitildi:

— Kechir, uka!
Bola allanima deb g'udurladi, keyin ko'zasini ко tarib stan- 

siyaga qarab yurdi. Oordan panalanib, devor tagiga borib, suyanib

o'tirdi.
Oor gupullab yog‘a boshladi. Hasan uyiga quruq qayta olmasdi, 

u kechqurungi poyezdni kutishga qaror qildi.
U sovuqdan uvushgan qo‘llarini ishqalab, boshini qashib qo у 

di. Onasi echkining yungini oladigan qaychida sochini chala-chul- 
pa olib qo'ygan edi. Hasanning ko ‘k ko'zlari izg 'irm  shamoldan 
yoshlanib, kipriklarining uchi maddaladi.

Hasan shu kuni kechgacha poyezdni kutib о tirdi. U ahyon- 
ahyonda o ‘rnidan turib, tizzalarini ishqalab yana o ‘tirardi-da, 
ko ‘zlarini yumib mudray boshlardi. Biror narsani orzu qilish, 
o ' y l a s h  uni sira ham xursand qilmasdi, u faqat mudrab dam olar- 
di. Hasan onasini necha bor esladi. Uning ko'zlariga onasining 
y ig 'lab  turgan yuzlari ko ‘rinib ketgandek bo 'ldi. Uch bolasini 
noiloj uyda qoldirib, bir burda non uchun begona qishloqda xiz- 
matkor b o ‘lib ishlayotgan onasiga ich-ichidan rahmi kelib achin- 
di. Ehtimol, u onasiga, ko'pincha, uning o 'rnini bosib, ukalarini 
boqadigan bo‘lgani uchun achingandir. Bechora onasi uyga kel-

-  i l l  -



ganda ikkita och ukasi uni ham xuddi Hasanni qarshilaganday 
o 'qrayib kutib olardi. Ona olib kelgan bug'doyini yog 'siz quruq 
go‘ja qilib berar va uyni biroz b o ‘lsa ham yig‘ishtirishga urinar- 
di. Kechgacha uyda bo‘lar, keyin ba’zan indamay ketib qolardi. 
U Hasanga na otasi, na qarindosh-urug'lari haqida hech nima 
gapirmasdi.

O chig'i, Hasan o ‘zini taniganidan beri bu haqda o 'ylab ham 
ko'rm agan edi. Unga butun umri stansiyaga ayron olib borib so- 
tish va kichik ukalarini boqishdangina iboratday tuyulardi. Shu­
ning uchun ham miyasiga joylashgan dahshatli bir fikr uni qiynardi: 
bordi-yu, onasi bir kunmas-bir kun uyga kelib, bir necha kun yotib, 
doyasiz, yolg 'iz o ‘zi qiynalib tug ‘sa-da, o ‘n kundan keyin chaqa- 
loqni Hasanga tashlab, yana ishiga ketib qolsa nima bo'ladi?.. Unda 
bu chaqrilmagan mehmonni ham boqishga to ‘g ‘ri keladi.

Hayot kun sayin og'irlashib borardi. Hasan bo 'lsa borgan sari 
suti ozayib borayotgan qari echkisi yordamida yashash uchun 
yolg 'iz o ‘zi qattiq kurashardi. U kunduzlari bo ‘sh paytlarida echki- 
sini yetaklab yurib boqar, qor yog‘ayotgan bo'lsa, anhor b o ‘yidagi 
quruq o'tlardan yulib, keltirib berardi.

Yozda Hasanning ishlari biroz yengillashardi. U saharlab 
yo 'lga tushardi. Charchaganini ham bilmay stansiyaga kelardi-da, 
bir ko ‘za ayronni birpasda sotib bo'lardi. Cho‘ntagida tangalar ja- 
ranglar, hammadan ham uyiga quruq bormasligini o 'ylab behad 
suyunardi. Ertalab butun ayronni sotib tugatolmasa, kechqurungi 
poyezdni kutardi, biroq, ko'pincha, qolgan ayronni peshingacha 
sotib bo'lardi: stansiyaga kelgan dehqonlar olib ichishardi.

Yozda kechqurungi poyezd uch yarimda kelar va Hasan kech 
kirmasdan uyiga yetib olardi. Bugun bo'lsa, poyezd kelishiga hali 
yarim soat bor-u, hamma yoqni vahimali qorong'ilik bosdi. Oay- 
tishda sovuq yeyishi va qo'rqishini o'ylab, badanini titroq bosdi.

U endi ketmoqchi bo 'lib  o 'rnidan turgan edi, stansiya boshlig'i 
xonasidan chiqdi — bola hozir poyezdning kelishini bildi. Poyezd 
stansiyada juda kam to'xtadi.

— Ayron, yangi ayron! — deb qichqira boshladi Hasan.
U berk derazalarga termilib, u yoqdan bu yoqqa chopardi. Xira 

oynalarning orqasidan odamlarning qorasi ko'rinardi. Yog'ayot-
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gan qor uning og 'ziga urilar, nam qum kattakon boshm og'i tagida 
g'ichirlardi.

Uzoqlashib borayotgan poyezdning to'rtburchak oynalari- 
dan tushayotgan nur halqoblar ustiga tushib, sakrab-sakrab borar 
ekan, Hasan ko'zasini ko'tarib, stansiyadan chiqib uyiga jo'nadi. 
O orong'ilikka ko'nikkanicha y o ‘q, buning ustiga, qor ko'zni ochir- 
masdi. Mis ko'zasidagi ayron qadam qo'yganda vahimali qulqul- 
lardi. Hasan qattiq sovuqdan dir-dir titrardi. U hech narsani sezmay, 
hech narsani o'ylarnay, yo 'lini tusmollab topib borardi. Vodiy ich- 
karisiga kirib brogan sari ko'zadagi ayronning qulqullashi, bosh- 
m og'ining chapillashiga boshqa allaqanday ovozlar qo'shilishdi: 
uzoqlarda bo 'rilar uvullashardi.

Hasan qo‘rqqanidan battar titray boshladi. U tez yurmoqchi 
b o ‘lar, lekin oyoqlari chalishib yurolmasdi. K o‘za sovuqdan uvu- 
shib qolgan oyoqlariga urilib, og'ritardi. Bechora bola qorong'ilik- 
dan ham, yuziga qor keltirib urayotgan izg‘irin shamoldan ham, 
tizzasigacha chiqqan loydan ham va bo'rilarning dahshatli uvul- 
lashlaridan ham qo'rqardi. U ochligini ham, charchaganligini 
ham, nimjon ukalarining qahrli ko'zlarini ham o'ylam asdi. Tezroq 
uyga yetib, o 'choqda miltillagan ko 'm ir cho‘g ‘ida yorishib turgan 
kulbasining burchagiga biqinib olgisi kelardi. Ishqilib, mana shu 
ziyosiz qorong'ilikdan, mana shu uvullashdan qutulib, to 'rttom oni 
berk uy ichiga kirib olsa b o ‘lgani...

Ana, boshmoqlari loyga botib qoldi, u ko'zasini lapanglatib 
oyoqyalang yugura boshladi. Ayron yuzlariga sachrab, egnini sha- 
lobbo qilar, yerga to 'kilib  borardi. Oo'rqqanidan tishlari taqillar, 
vahm bosib tom og'idan qandaydir dahshatli tovushlar chiqardi. Bu 
orada Hasan yo 'lning qoq yarmisidagi quruq tolning oldidan ham 
o 'tib  ketdi. U madda boylayotgan ko‘zlarini katta ochib, ko 'zi bilan 
qorong'ilikni yorib o 'tgudek tikildi, lekin hech narsa ko ‘rinmasdi. 
Havo ochiq kunlari ham kechasi qishloqdagi chiroqlarning oldiga 
yaqin kelmaguningcha hech narsa ko ‘rinmaydi. Shuning uchun 
ham bola hali-beri uyga yeta olmaydiganga o'xshardi. Uni o 'lishi 
muqarrarligini bilib qochib borayotgan yirtqich hayvon qo'rquvi 
singari cheksiz dahshatli qo 'rquv chulg'ab olgan edi. Hasan krujka- 
si bilan ko‘zasini qorong'ilikka irg'itib, ovozining boricha baqirib
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chopa boshladi, biroq uning ovozi qorong'ilikka singib ketaverdi.
Gohida qichqiriq orasidan: “Oyi, oyijon...” degani quloqqa 

chalinar, b a ’zan esa faqat “axa... aaax... a... azax” deganigina 
eshitilardi.

Bo'rilarning uvullashi goh uzoq-uzoqlarda y o ‘q b o ‘lib ketar, 
goh xuddi oldinda turganday aniq eshitilardi. Hasanning tinkasi 
quridi. Vahima to ‘rt tomondan o ‘rab oldi. Yalang oyog'i ostida 
loy har qadam bosgan sayin pilchillar va bu ovoz Hasanni xuddi 
qamchi bilan savalab haydayotganday battar qo'rqitar edi. Uning 
nafasi og 'ziga tiqila boshladi. Oldinga qaramoqchi bo 'lib, ko'zla- 
rini ishqaladi va birdan tizzalari bukilib cho‘kkalab qoldi. 0 ‘rnidan 
turib, bir-ikki qadam yurdi-yu, yana yiqildi. Tom og'idan anglab 
bo'lm aydigan, dahshatli ovozlar chiqa boshladi.

B o'rilar asta-sekin yaqinlashib, bolani qurshay boshladi, ular- 
ning uvullashidan bolaning ovozi eshitilmay qoldi. Bola mukka 
tushib, yerda yotardi. Ustini qor bosa boshladi, ammo u hamon 
tishlarini taqillatib: “Oyi, oyijon, oyi...” — deb g'udirlardi.

Shu vaqt bir necha yuz metr naridagi uyida uni ikki ukasi kutib 
o'tirardi. Ular ham o'takasi yorilguday qo'rqib, bir-birlarining pin- 
jiga kirib, shamolning guvullashini, qishloq atrofida kezib yurgan 
bo'rilarning uvullashlarini eshitib, ho ‘ngrab yig'lashardi.

-  114 -



DAROMADLI UY

Tomda bir ishchi yelim hidi anqib turgan h o ‘l taxtani chopar 
ekan, g 'arbga og‘ib borayotgan quyoshga qarab-qarab qo‘yardi.

Avgust oyi tugab qolganidan, xo 'jayin tomni tezroq yopib 
olishga oshiqardi. U yog'ingarchilik boshlanib ketishidan qo‘r- 
qib, tomda ikki kundan beri biryo 'la sakkiz kishini ishlatardi.

Tushda, ovqat mahali ishchi o ‘n daqiqacha dam olib, yarim pal- 
la tarvuz bilan bir burda nonni apil-tapil yeb, yana ishga tushar- 
di. Bino besh qavatli edi, shunday balandlikda h o ‘l taxtalar ustida 
bukchayib ishlashga to ‘g ‘ri kelganligidan kishilar gangib, ba’zida 
boshlari aylanardi.

Koshki tezroq kech kira qolsa! 0 ‘shanda uyga, xotin, bola- 
chaqa yoniga borsang-da, oyog'ingni uzatib xotining bilan qizing- 
ga to ‘yib-to‘yib baqirsang!..

X o'jayin ro'paradagi uyda yashardi, shuning uchun ham ishchi- 
lar baqirish-chaqirish u yoqda tursin, hatto qattiqroq gaplashishga 
ham botina olmasdilar. Gohida xo‘jayin oynani ochib, deraza tok- 
chasiga qornini tirab soatlab ishchilarning ishini kuzatardi va ora- 
sira: “Huv anavi yerini yaxshilab bekit”, yoki: “K o‘p valaqlash- 
manglar!” — deb o 'shqirib qo'yardi. Hatto xo 'jayin uyida yo‘q 
paytida ham ishchilar gaplashishga qo'rqib, jim ishlashardi.

Tomda ishlayotgan haligi ishchi to 'satdan seskanib ketdi: u 
pastda yelkasidagi savatning og'irligidan ikki bukilib borayotgan 
kichkina hammolni ko ‘rib qoldi. Tomdagi kishining rahmi kelga- 
nidan yuragi ezilib ketdi. Taxtani mahkam ushlab, diqqat bilan 
pastdagi bolani kuzata boshladi. Yukning og'irligidan bolaning 
oyog'i katta yo'ldagi toshlarga yopishib qolayotganga o ‘xshar- 
di. 0 ‘zini zo‘rg ‘a-zo‘rg ‘a sudrab bosayotgan harnmol bola uning 
o ‘g ‘li edi. Bir kun ishlasa, o ‘n kun ish topolmay sarson bo 'lib  yur­
gan og‘ir kunlarda ota o ‘g ‘lini maktabdan olib qolishga majbur 
bo'ldi. Shu-shu keyin o 'qishga yuborolmadi.
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Uning xotini va shu o ‘g ‘lidan boshqa yana ikkita qizchasi ham 
bor edi. U omadi yurishgan oylarda o ‘n kungina ish topa olar, shun­
da ham kunlik ish haqi eng ko‘p deganda oltmish qurushdan osh- 
masdi. Bu pul esa oilani boqishga yetmasdi, shuning uchun ham 
o ‘g ‘li yoshligidanoq ishlashga majbur edi.

Otasi arzonginaga bir eski savat sotib olib o 'g 'lig a  berdi-da, 
uni bozorga yubora boshladi. Bola har kuni yigirma-yigirma besh 
qurush topib kela boshladi. “Katta bo ‘lsa, besh-o‘n qurush ko'proq 
topib keladigan bo 'lad i”, — deb o 'ylardi otasi.

Bu safar bolaga juda ham o g ‘ir yukni ko 'tartirishgan  edi. 
Ouyosh nuri bolaning yuziga tushganda dadasi yuqoridan turi- 
boq o ‘g ‘lining peshanasida yaltirab turgan m arjon-m arjon ter- 
larni k o ‘rdi. Hammol bola bilan yonm a-yon borayotgan kishi 
xizm atkor b o 'lsa  kerak, goho to 'x tab , ko 'rin ish idan  bolani tez 
yurishga undab, bir nim alar derdi. Ular yaqinroq kelishgach, 
ota ham m olning orqasidagi savatga solingan narsalarni yaqqol 
ko 'rd i.

Savatda bir qancha shisha bilan har xil rangdagi yorliqlar 
yopishtirilgan konserva bankalari aralash-quralash bo 'lib  yotardi. 
Katta-kichik, dumaloq, uchi ingichka va yo‘g ‘on bo'yinli har xil 
shishalar juda ko‘p edi. Shishalarda esa oq, ko‘k, to ‘q va och qizil 
rangli ichimliklar bor edi. Yuk shunday og‘ir ediki, xuddi hozir 
bolani ezib qo'yadiganga o'xshardi. Ota o ‘g ‘li yonida kelayotgan 
kishini tanidi, u xo'jayinning xizmatkori edi.

Aftidan, ro'paradagi uyda katta ziyofat borga o ‘xshaydi. 
Shishalarning ko'pligi, har xil nav baliqlar, konservalar bundan 
darak berardi.

Hammol bilan xizmatkor eshikka yaqinlashdi, hammol bola 
nimjon qo'llari bilan devorga tayanib, zinaning birinchi bosqichi- 
ga oyoq qo‘vdi. Otasi yuqoridan turib bolaning tizzalari zo ‘r berib 
titrayotganini ko'rdi. Bola ikkinchi oyog'ini ko'targani qiynalardi. 
Savat juda ham og‘ir edi. Oo'llarini orqasiga qilib olgan xizmatkor 
uning yonida ensasi qotib, anqayib turardi.

Nihoyat, bola zo ‘rg ‘a ikkinchi zinaga chiqdi, so‘ngra bir amal- 
lab zinapoyani bosib o ‘tib, uyga kirib ketdi.
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Tepada turgan ota nafasini ichiga yutib, sabrsizlik bilan o ‘g ‘li- 
ning qaytib chiqishini kuta boshladi.

— Hoy, ishla! — deb baqirdi shu payt tomning narigi chekkasi- 
da turgan usta.

Ishchi hushyor tortib, boltasini taqillatib ishga kirishdi, lekin 
uning butun fikri-yodi ro ‘paradagi uyda edi.

Gohida u ishini birpas qo‘yib quloq solar, biroq yuragining du- 
killab urishidan boshqa hech narsani eshitmasdi. Oradan biroz vaqt 
o'tgach, boltalarning taqir-tuqur tovushi orasida shishaning sha- 
raqlab singani eshitildi. Ishchi pastga engashib quloq soldi.

Ro'paradagi uyda kimdir o ‘dag‘aylab urishardi, uning nima 
deyayotganini bilib bo'lm asdi. Ba’zida kimdir yig'layotganga 
o'xshardi. Keyin tovushlar eshik oldida eshitila boshladi.

Ishchi pastga yana ko 'proq engashib oldi.
Eshikdan aw al bola chiqdi. U bir qo‘li bilan yerda sudralib 

kelayotgan savatining arqonini, bir qo‘li bilan tizzasini ushlab 
ho'ngrab yig'lardi. O yog'i qonga bo'yalgan edi. Uning orqasidan 
g'azablangan xizmatkor chiqdi.

--  Oani, yo 'qol bu yerdan, aravangni tort! — deb o'shqirdi xiz­
matkor bolaga.

Bola chinqirib yig 'lab allanima derdi, lekin nima deyayotganini 
tushunib bo'lm asdi.

— Ket, yo ‘qol, ko 'zim ga ko'rinma! — dedi xizmatkor. — Seni 
deb, men ham gap eshitdim: ko'tarolmasang, yollanib nima qilar- 
ding?

Bola bir narsa demoqchi bo 'lib  og ‘iz juftlagan edi, xizmat­
kor uni gapirgani qo'ynmcli. — Axir, k o ‘targaning paxta emas 
edi-ku!..

— Shuncha yerga olib keldim, juda bo 'lm asa besh qurush ha- 
qimni bering, — deb yalindi bola ko ‘z yoshlarini artib.

Xizmatkor yelkasini qisdi.
— Sen har biri bir yuz ellik qurush turadigan ikkita shishani 

sindirding. Ikkovi uch lira turadi-ya, yana pul ham deysanmi? — 
deb xizmatkor kichik eshikdan ichkariga kirib ketdi.

Bola qarab turaverdi. Shilingan oyog‘idan qon oqib, uy oldida- 
gi to'rtburchak toshlar qizarib ketdi. Otasi turgan yerida toshday
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qotib qoldi. U pastga qaraganicha o ‘yga toldi: agar bu ishga ara- 
lashib, o ‘g ‘li ekanligini aytsa, xo 'jayin uni haydab yuboradi. Agar: 
“Bolani nega xafa qilasizlar, pulini to 'langlar”, desa-chi, unda ham 
xo‘jayin uni darrov haydaydi.

Shuning uchun u ishini qo 'yib, pastga tusha olmadi. O chig‘ini 
aytganda, hozir ishchi bu haqida o ' y l a m a s d i  ham. U hushini 
yo'qotib, pastga tikilgancha turar, o ‘zini bosib olishga tirishardi, 
chunki yuragi hozir qinidan chiqib ketadiganga o'xshardi.

Birdan ro ‘paradagi deraza ochilib, aw a l xo'jayinning semiz 
qorni, so 'ngra qip-qizil yuzi ko'rindi. U derazadan boshini chiqa- 
rib, y o ‘g ‘on ovoz bilan qichqirdi:

— Hoy, deraza tagida g'ingshim a, jo‘na! Yaxshilikcha jo'nab
qol!

Shu vaqt xizmatkor eshikdan otilib chiqdi. Shilingan oyog'iga 
qarab, savatining ustida yig 'lab o 'tirgan bolani shartta ushlab 
qo‘ltig‘idan tortib turg‘azdi.

— Voy, voy, oyog‘imda shisha sinib qolgan! — deb dodlab 
yubordi bola.

— Jo‘na, boshqa yoqqa borib b o ‘kir! — deb qichqirdi xo'jayin 
yana.

— Pulimni bering!
Derazadan qarab turgan xo‘jayin yana ham tutaqib:
— Bu itvachchani bu yerdan yo'qot! — dedi xizmatkoriga.
Xizmatkor hammol bolani qo 'lidan tortib sudrab ketdi. Bola sa-

vatini qo 'lida ushlab, ovozining boricha baqirib yig'lardi. U o ‘tir- 
gan yer qondan qip-qizarib, quyosh nurida xiragina yiltirardi.

Tomdagi kishi tosh qotib, pastga qarab turardi. K o'zlariga qon 
to 'lib, boshi qizib ketdi. Xuddi yoqasi b o ‘g ‘ib yuborayotganday 
qo‘llarini tom og'iga olib bordi.

Bola endi pulni olish niyatida emas, balki og'riqning zo'rligidan 
yurolmasdi. Xizmatkor derazadan ko 'zini uzmay bolani qattiq ita- 
rib yubordi. Bola savatni mahkam ushlaganicha yerga yuzi bilan 
tushdi, u endi yig'lamasdi.

Tomdagi kishining ko‘zlari tinib, oftob urganday boshi guvul- 
lab ketdi. Tomning chetida tirab turgan oyoqlari dir-dir titrardi.
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Oyoqlari bo'shashib, tizzalari asta bukila boshlaganini sezgan ish- 
chi, tepasidagi taxtani ushlayman degan edi, barmoqlari b o ‘sha- 
shib, uni tutolmadi. Uning gavdasi silliq taxta ustidan sirg'alib 
ketdi. Tomning chetiga kelganda sal to'xtaganday bo‘ldi-da, 
so'ngra xuddi tuproq solingan qopday zalvar bilan tosh ko‘chaga 
tapillab tushdi.

Bolani turg'azishga urinayotgan xizmatkor buni ko‘rib qochib 
ketdi, derazadan qarab turgan xo'jayin esa basharasini burush- 
tirdi-da, taq etib derazani yopib oldi.
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ARAVA

Husayn lavang to 'g 'o n  boshida suv talashib, Mehmet sariqni 
otib qo‘ydi.

О ttiz xonadonli qishloqda taloto 'p  boshlandi. Hamma vahima 
ichida jandarmlarning kelishini kutardi. Vaholanki, qishloqdan jan- 
darm uchastkasigacha olti soatlik y o ‘l b o ‘lib, birov borib jinoyat- 
dan xabar bermaguncha, jandarmlar bu yerga o ‘n besh kunda ham 
kelmasligi mumkin edi. Bu odamlarning xayoliga keyinchalik 
keldi, shundan so ‘ng qishloq qariyalari choyxonada Husaynning 
otasi Mevlud otaning atrofiga to ‘planishdi. Mehmet sariqning qari 
onasidan bo‘lak hech kimi y o ‘q edi. Kampirni choyxonaga chaqir- 
tirib о rtaga olishdi, uni da’vosidan voz kechishga ko'ndirmoqchi 
bo ‘lishdi.

“Ouloq sol, hoy kampir, — deb gap boshladi imom. — D a’vo 
qilgan bilan nima foyda chiqadi? Kim senga Mevlud otaning o ‘g ‘li 
odam о ldirdi, deb guvohlik beradi? Bordi-yu, biror kishi guvoh 
bo lgan taqdirda ham, oyiga kamida ikki-uch marta rayonga bo- 
rasan, har borganingda to ‘rt-besh kuning bekorga ketadi, bu yerda 
ekiningga kim qaraydi-yu, ishlaringni kim qiladi? Oishloq bilan 
rayonning orasi ikki kunlik y o ‘l, u yerga bir amallab yetib olsang 
ham, guvohlaring kelmadi, bir haftadan keyin kel, deb ishingni gal- 
ga solaverishadi. Oaysi kuniga chaqirgani esingdan chiqib qoladi, 
jandarmlarning qo‘liga tushgandan keyin, qancha urinsang ham 
qutulolmay garang bo'lasan, uy-joying vayron b o ‘ladi. Har holda, 
kutilmagan falokat yuz berdi. Alloh taoloning irodasi shu ekan. Sen 
nima, Parvardigorning amrini sud hukmi bilan tenglashtirasanmi? 
Nima qilsang ham, o ‘g ‘ling qaytib kelmaydi. Yaxshisi, bu ishni 
bosti-bosti qilib qo‘ya qolaylik. Zotan, Mehmet sariqdan senga 
foyda ham y o ‘q edi: to ‘y-u tomoshada, bazmda yurishdan boshqa 
ish qilmas, y ig ‘ilgan hosilni sotib, pulini xotinlarga yedirib yurardi.
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Mana, bundan keyin Mevlud og‘a yordam berib turaman deyapti. 
Oani, nima deysan, gapir?”

Shilpiq va yig 'idan qizarib ketgan ko'zlarini serbutoq shox 
singari barmoqlari taram-taram yorilib ketgan qo'llari bilan ishqa- 
lab, boshini likillatib o 'tirgan kampir, imom gapini tamom qilgan- 
dan keyin ham churq etmadi. Boshidagi seryamoq va kir ro'm oli 
tagidan yosh bilan yuvilgan betiga tushib turgan, xinasi o'chgan, 
qurigan o ‘t singari bir tutam oq sochini orqaga qaytarib, allanima 
deb pichirladi.

Shu yerda o 'tirgan odamlardan uch-to‘rttasi kampirning oldiga 
kelib cho‘nqaydi, goh yalinib, goh po'pisa qilib gap uqtira ketdi. 
“Shunday emasmi? Ha deb yuborsang-chi! Tiling kesilganmi? Ga- 
pirsang-chi!” — deb baravariga chuvullashdi.

Murda tashqarida, choyxona bog'chasidagi skameykaning usti- 
ga tashlangan b o ‘yrada yotar edi. Ustiga eski va iflos bir namat 
tashlab qo'yilgamh. M urdaning bosh tomonida uch-to‘rtta pashsha 
uchib-qo‘nib g ‘ing-g‘inglashardi. B oylariga ikki baravar keladi- 
gan tayoq ko‘targan bir gala bolalar sal narida oftobdan ko'zlarini 
qo'llari bilan pana qilib, murdaning namatdan chiqib turgan oyoq- 
lariga qarab turishardi. Tovoni yirtilgan qalin yung paypoqdan 
to ‘pig‘i ko'rinib yotgan sarg'ayib ketgan jonsiz oyoqlar, quyosh 
nurida uchib-qo'nib k o ‘kimtir tovlanayotgan pashshalar bolalarga 
g 'alati bir o ‘ym edi. B a’zilarining onasi chaqirib qolsa, chopqillab 
ketar, birpasdan keyin yana qaytib kelardi.

Choyxonadagilar birin-ketin chiqib ketishdi. Kampir o ‘g ‘lining 
boshiga kelib o 'tirdi. U bir qo ‘li bilan pashsha yelpib, ikkinchi qo‘li 
bilan keksalik va kasallikdan no'xatdek kichrayib ketgan ko 'zla­
rini ishqalardi. U go‘yo bemorning tepasida o'tirgandek edi. Kam­
pir pashshalarni qo‘rirdi. Bir kishi xirillagan ovoz bilan bolalarni 
uy-uyiga haydadi. Boshqa bolalar ham sek.in-sekin tarqalishib ke­
tishdi. Yigitlar murdani uyiga olib ketishdi. Kechqurun, hech gap 
bo'lm agandek, kundagi hayot davom etaverdi. Uzoq davom etgan 
kasallikdan keyin ajali bilan vafot etgan kishidek murda yuvilib 
jimjitgina ko‘mildi. Mevlud og‘a janoza oldidan Mehmet sariqning 
onasiga ikkita sog‘in echki va bir qop un bilan bir to rva shakar 
berib yubordi.
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Bu voqeaga qariyb bir oycha b o ‘lib qolgan edi, bir kuni qish- 
loqqa ikkita otliq jandarm kirib keldi. Ular choyxona oldida ot- 
dan tushishdi. Bularni ko ‘rgan qishloq oqsoqolining yuragi tushib 
qoldi, chunki bular naq rayonning o ‘zidan kelganga o'xshardi. 
Jandarmlarning biri yonidan qog‘oz-qalam olib, oldin oqsoqolni, 
keyin boshqalarni so‘roq qildi. Ikkinchisi qishloqni boshdan oyoq 
kezib chiqdi.

Darrov qishloqqa ovoza tarqaldi. Rayonda etikdo'zlik qiladigan 
Mehmet g ‘arib Husaynga kin saqlab yurgan ekan, qishloqliklardan 
uning jinoyatini eshitib qolib, darrov m a’muriyatga xabar qilibdi. 
Oldin prokurorning o ‘zi yoniga doktor olib, qishloqqa kelmoqchi 
b o ‘libdi. Lekin avgust oyining bunday jazirama kunlarida otda yo‘l 
yurgisi kelmay, voqeani tekshirish uchun ikkita epchil jandarm 
yuboribdi. Doktor, qishloqda odam o'ldirilgan bo‘lsa, har ehtimol- 
ga qarshi jasadni go'rdan chiqarib, rayonga olib kelishni jandarmga 
qayta-qayta uqdiribdi.

Mehmet sariqning onasi so 'roqda hech narsa aytmadi: “Mening 
hech kimdan da’vom yo‘q!” dedi, xolos, “0 ‘g ‘ling o ‘z ajali bilan 
o'ldim i yoki birov uni o 'ldirdim i?” degan savolga ham shunday 
javob berdi. U o ‘g ‘lini eslab, hamon o ‘rtanib yonar, lekin hukumat- 
ga murojaat qilish unga farzandining o'lim idan ham qo'rqinchli- 
roq b o ‘lib tuyulardi. Bundan o 'ttiz yilcha burun rayon bozorida bir 
dehqon bir qop bug'doyini o ‘g ‘irlatganda kampir guvoh bo 'lgan 
edi. 0 ‘shanda u rosa olti oy mahkamaga qatnab, ekin-tikini y ig ‘il- 
may dalada qolgani hali ham esida. U paytlarda hali u yosh, baquv- 
vat edi. Buning ustiga, Mehmet qayta tirilmaydi. Mevlud otani 
dushman qilib qo'yishdan ham yaxshilik chiqmaydi; keyin qish­
loqda ochdan o 'lishi mumkin. Shu vajdan u har bir savolga rad 
javobini berdi.

Peshinga yaqin jandarmlar mozorga borib, dehqonlarga Meh- 
metning jasadini go‘rdan qazib olishni buyurishdi. Atigi yarim metr 
chuqurlikka ko'm ilgan jasad chidab bo'lm as darajada sasib ketgan 
edi. Hamma o ‘n-o‘n besh qadam orqaga tislandi. Jandarmlar Meh- 
metning onasini chaqirib olib: “Oani, aravani qo'sh, o ‘g ‘lingni ra­
yonga olib borasan. Doktor tekshirib ko 'rad i!” — deyishdi.
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“Bolaginamni go'rda ham tinch qo'yishm adi!” — deya kampir 
ikki yonini shapatilar, anatoliyalik barcha ayollar singari cho kka 
tushib, tovush chiqarmasdan yum-yum yig‘lardi. U hadeb tebra- 
nar, taram-taram yorilgan qo‘li bilan og iz va ко zlarini ishqa- 
lardi. “Oani o 'rningdan tur”, — dedi jandarmlardan biri uni oyog‘i 
bilan turtib.

Kampir aravani qo'shdi, o ‘g ‘lining qurtlab ketgan jasadini 
uvada ko‘rpaga o ‘rab, aravaga eski to ‘shak to ‘shadi-da, murdani 
yotqizib, arqon bilan mahkam bog'ladi. U bu ishlarni qilar ekan, 
gang kishiday angrayib qolar, biroz ko‘z yoshi qilib, pichirlab о z- 
o ‘zi bilan so'zlashgandan keyin yana arqon tortishga tutinardi. 
Oosh qorayganda yolg‘iz o ‘zi yo ‘lga tushdi. U yo lga chiqmasdan 
jandarmlar oqsoqolni, imomni, Husaynni bir-biriga bog 'lab oldiga 
solib ketdi.

Hassasiga tayangan yalangoyoq kampir eshakka o ‘xshagan 
kichkina nimjon ho 'k iz qo'shilgan arava ortidan toshlarga qo 
qilib-suqilib borar, yig 'layverib xirillab qolgan ovozi bilan ho'kiz- 
larga baqirishga urinar, u w o s  solib baqirishgan shoqollarning 
ovozini bosib, yozning oydin kechasida g 'ichirlab borayotgan 
aravada hech k i m  murda bor deb o ' y l a m a s d i .  Ustiga oy shu’lasi 
tushib turgan ho 'kizlar semiz va bahaybat ко rinar, uvada ко rpa 
bilan eski arava esa qimmatbaho m a’dandan yasalgandek yalti- 
rardi. Hassaga tayanib borayotgan kampirning ko'lankasi toshlar 
va butalar ustidan hatlagan sari bir necha metr cho'zilar, o 'yinga 
tushayotgandek tinmay sakrardi.

Lekin aravadan buruqsab kelayotgan qo‘lansa hid oltmishga 
kirgan kampirni dovdiratib qo'ygan, shuning uchun u yetti bukilib, 
zo‘rg ‘a sudralib borar, h o ‘kizlar yurishini tezlatsa, orqada qolmas- 
likka jon-jahdi bilan tirishar edi. Sekin-asta kampirning oyoqlari 
chalisha boshladi, ichga yutilgan dod-faryodlar tobora ko'ksini 
toraytib, havo olishi qiyinlashib qoldi. U aravaning chetidan ush- 
lab yana birpas yurdi. Darmonsiz oyoqlar hamon chalishardi. 
U ho'kizlarga “chuh” demoqchi bo ‘ldi-yu, nafasi chiqmadi, arava­
ni ushlagan qo‘llari bo'shashdi, yerga yiqildi. Tuproqqa belamb, 
yana o 'rnidan turdi, jon-jahdi bilan arava orqasidan yugurdi. Oarshi
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tomondan esayotgan sovuq shabada, etagi uch qavat ko'ylagi bi­
lan lozimini hilpiratar, yirtiq chit ro ‘moli qora bayroq singari sha- 
molda uchib o'ynardi. U aravaga yetolmay yana yiqildi, yo ‘l usti- 
dagi oppoq va kuldek mayin tuproqqa yuz-ko‘zi ko'mildi.

Arava toshga tegib, murdani har yoqqa chayqar, faryod qil- 
gandek g'ichirlagan ovoz esa goh zo'rayib, goh pasayardi. U shu 
zaylda oy shu’lasi ostida va jimjit tun qo'ynida chang bulutini orqa- 
da qoldirib o ‘zi bilganicha o lg‘a qarab borar edi.
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METRIKA

Kechga yaqin qamoqxonaga elliktacha odam olib kelishdi. Biz 
miltiqlariga nayza o 'rnatm ay ikkita jandarm shuncha kishini hay- 
dab kelganini ko‘rib, bular yo ‘l haqi to 'lam agan odamlar ekanligini 
angladik. Ular ichkari kirib, hovlida qator tizilishdi. Oorovullardan 
biri qo'lidagi ro ‘yxatga qarab yo'qlam a qilib bo'lgach, devor ta- 
giga qator o ‘tirishib, sukut ichida kuta boshlashdi. Ularning ust- 
boshi juda xarob edi. Shalvarlarining uvadasi chiqqan, ko‘pchili- 
gining oyog'ida poyabzal degan narsaning o ‘zi yo ‘q. Ustlaridatuya 
junidan tikilgan kalta, juldur-juldur chakmon, uning tagidan ming 
yamoq yaktaklari ko 'rinib turardi. 0 ‘ng yoki chap tomonga bostirib 
kiygan shapkalarining yog‘i chiqqan, titilib ketgan soyaboni ichi- 
dan esa to ‘q sariq rangdagi karton osilib yotardi. Yonlarida yarim 
ochilib yotgan qop, xurjunlarda bir necha qora-qura non, ikki-uch 
qat yupqa, ba’zilarinikida esa ko ‘k piyoz ko‘zga tashlanardi. Oaysi 
xonaga kirish va nima qilish kerakligi to ‘g ‘risida hech kim ular- 
ga biron narsa demagani uchun anchagacha kutib o'tirishdi. Ora- 
sira o 'zaro shivirlashib qo'yishardi. Mabodo oldilariga hamqish- 
loq mahbuslardan bitta-yarimtasi borib qolsa, ularning savollariga 
noxushgina, sipolik bilan javob berishar, gap orasida dam-badam 
boshqa yoqqa qayrilib, olislarga tikilib qolishar va bu bilan gap- 
ni cho'zib o 'tirishni istamaganliklarini bildirishardi. Chindan ham 
ular notanish mahbuslardan ko‘ra ko 'proq o ‘z hamqishloqlaridan 
uyalayotganga o ‘xshardilar. Ootillik yoki boshqa og ir jinoyat bi­
lan qamoqda yotgan hamqishloqlari oldida yo‘l haqi to'lam agan- 
lik uchungina qamalib o 'tirish ularga juda о ng aysiz ко rinardi. 
Bularning ichida bir chol bor edi. Ko'rinishidan yoshi oltmishdan 
ancha oshib qolgan bu qariyaning yo‘l haqi va boshqa narsalarga 
hech qanday aloqasi bo'lm asligi lozim edi. Uning bo rtib chiqqan 
ko‘m -ko‘k qo‘l tomirlari tuguncha bo 'lib  qolgan, qomati munkay- 
gan, qo'lidagi qiyshiq, y o ‘g ‘on hassaga suyanib, zo‘r-bazo‘r yurar
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va ikki bukilib qolganidan biror narsaga suyanib turish uchun devor 
tagiga kelib o'tirardi. Etsiz uzun iyagida bir tutam soqol likillab 
turar, sochi to'kilaverib, ancha siyraklashib qolgan bosh terisi yal- 
tillardi. Uning ust-boshi boshqa sheriklarinikidan farq qilmas, hatto 
ularnikidan ham battarroq edi. Belidagi keng charm kamari oltmish 
yilning azobini tortganligi uchunmi, titilib ketgan va tagcharm sin- 
gari yupqa b o ‘lib qolgan edi. Men uning oldiga keldim. U qarilik- 
dan nursizlangan kichik ko'zlarini menga tikdi. Zora o ‘tib ketsa, 
deb boshini chetga burdi. Oldiga kelib cho'nqaydim.

— Salom, ota!
Oayrilib menga qaradi. Ko'zlarida biroz hayrat bor edi.
— Eyvalloh! — dedi teskari qarab.
Men bu joyga yangi kelgan kishilarga aytiladigan m a’lum gapni 

takrorladim:
— Oalay, yaxshimisiz ota?
— Salom atbo‘1!
Yana teskari qaradi. Bir dona sigaret olib unga uzatdim. Titroq 

qo llari bilan oldi. Keyin kamaridan tunuka quti olib, ichini ochdi. 
Outida bir siqim tamaki maydasi va piliklik chaqmoqtosh bor ekan. 
Bu askarda bo 'lgan kunlaridan qolgan xotira ekanligi ko 'rinib tu- 
rardi. Toshni bir-ikki chaqdi, yonmadi. Keyin pilikni to ‘g ‘rilab 
yana chaqib ko‘rdi. Pilik hadeganda tutashavermadi. Men gugurt 
chaqib unga tutdim, sigaretini yondirib, ketma-ket uch-to‘rt tortdi.

— Nima gap, ota? — yana so'radim .
— Nima gap bo'lardi, y o ‘l haqi to 'lashga qurbimiz yetmadi!
— Yoshingiz nechada?
— Oayerdan bilay! Saksonga kirgan bo'lsam  kerak...
— Bu qanday bo'ldi? Yoshi oltmishdan oshgan odamlardan 

yo‘l haqi olinmaydi-ku!..
— Mendan olishmoqchi.
— Bu yerda qandaydir anglashilmovchilik b o ‘lsa kerak.
— Anglashilmovchilik emas, o ‘g ‘lim, — dedi u va voqeani 

menga tushuntirib berdi. — Mening to ‘rtta o ‘g ‘lim bor edi, biri 
qotillik qilib qamoqqa tushdi, qamoqda sakkiz yil yotib, o ‘ldi, ik- 
kitasi askarlikka ketdi, to 'rtinchisi jandarm edi, talonchi o ‘g ‘rilarni 
quvlayman deb o ‘q yedi, keyin mayib bo 'lib  qoldi, hozir qishloq-
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da menga qaram bo 'lib  o ‘tiribdi. Uchtasining bolasi yo ‘q edi. Bu 
o ‘g ‘lim bir farzand ko 'rgan edi, u ham sakkiz yoshida bezgakdan 
o ‘lib qoldi. 0 ‘lganiga ham yigirma yildan oshib qoldi. 0 ‘shandan 
buyon, mayib o ‘g ‘lim bilan ikkovimiz turamiz. Kampirim bilan 
mayibning xotini yerni haydab mayda-chuyda ekishadi, xirmon ma- 
halida o 'zim  qarashib yuboraman, mayib ham kapada polizga qa­
rab o 'tiradi, shu zaylda amal-taqal kun kechiramiz. Uch yil bo ‘ldi, 
qishlog'imiz og 'asi dara yoqasidagi bir parcha yerimizga da’vo 
qildi. Dod-faryod qildik, foydasi bo'lm adi. 0 ‘g ‘il mayib, menda 
ham kuch-quw at yo ‘q, haq-huquqimizni himoya qilishga qurbimiz 
yetmadi. Keyin hukumat ostonasiga qadam qo'yishga to ‘g ‘ri kel- 
di. Sud ikki yilga cho'zildi. Oo'lim izda yerimizning hujjati y o ‘q 
bo 'lsa ham, butun qishloq bu joy bizga ota-bobodan meros qol- 
ganini bilardi. Buni hech kim surishtirib o'tirm adi, og ‘a soxta 
guvoh topib ishni o ‘z foydasiga hal qildirdi. Sud paytida mendan 
metrika so‘rab qolishdi, metrikasining qaysi go 'rda yotganini qa- 
yerdan bilay? Askarlikdan qaytganimdan buyon davlat idorasiga 
ishim tushmagan edi, qidirdim-qidirdim, y o ‘q ... Keyin mayibning 
o 'lgan o ‘g ‘li — nevaramga olingan metrikani topdim. Uning oti 
ham Mehmet edi. Metrika b o ‘lsa bo ‘ldi-da, hammasi bir-ku, deb 
o ‘yladim, viloyatga ko‘rsatib, yangidan adres berdim. Suddan bir 
ish chiqmadi. Viloyatga qatnayverib, haligi yer ham qarovsiz qoldi. 
Oradan olti oycha vaqt o ‘tgan edi, qishloqqa tahsildor1 kelib qol­
di. Oqsoqol yo ‘l haqi kerak bo'lganlar ichida meni ham tilga oldi. 
Yanglishgan b o ‘lsa kerak, deb e ’tibor bermadim. Ular bir necha 
marta kelib-ketishdi, men bunga parvo qilmadim. Chunki yo ‘l ha- 
qidan ozod qilinganimga yigirma yil bo 'lgan edi-da! Tahsildorlar 
bu safar jandarmlar bilan birga kelishdi. Y o‘l haqi to'lam aganlar qa- 
toriga meni ham qo‘shib qo'yishdi. Sakson yoshdaman desam ham 
quloq solishmadi. Ular r o ' y x a t l a r  bo'lim iga kelib daftarni ochib 
qarashdi-da, “sen hali yigirma to 'qqiz yoshda ekansan”, deyish- 
di. “Meni o ‘z holimga q o ' y i n g l a r ,  ahvolimni, soqolimni ko‘ring- 
lar”, desam, “Y o‘q, tug 'ilgan yiling bu yerda yozig‘liq, turar joying 
ham aniq”, deb turib olishdi. Metrikani yonimdan olib ko'rsatdim , u 
yerda ham yoshim yigirma to 'qqizga to ‘g ‘ri kelar ekan, buni ko ‘rib

1 Tahsildor — d av la t so lig 'in i y ig 'u v ch i kishi.
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o ‘zim ham hang-mang bo‘lib qoldim: endi nima qilaman? “Yana 
g ‘ing-ping deydigan bo'lsang, boshing baloga qoladi”, — deyish- 
di. Men ham indamay qo‘ya qoldim. Yonimda olti lira1 bo‘lganda 
berib yuborardim, ammo shu zamonda olti lirani qayerdan topib 
bo'ladi? Taqdir shu ekan, deb bu yerga keldik.

Men kulgidan o'zim ni to'xtatolmadim:
— Otaxon, axir, hech zamonda kishi nevarasining metrikasini 

o ‘ziniki qilib oladimi?
Bu ish uning joniga tekkandek, qo‘l siltab m ing'illab qo‘ydi:
— E, nima qilibdi? Hammasi ham davlatning qog'ozi emasmi, 

axir?

1 Lira — T urkiya pul b irlig i.
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IKKI XOTIN

Karim og‘a ikki kundan beri o 'rnidan turolmay qoldi. 0 ‘n- 
o ‘n besh kundan beri yurguday holi bo ‘lmasa ham, serharakat, 
tinib-tinchimas odam bo'lganidan uyda o'tirolm as, choyxonaga 
borib, so 'rida chordana qurib o'tirardi yoki eshagiga minib in- 
qillab-sinqillab bog 'iga borardi. G 'ivillab yurib uzum boshlarining 
bitta-yarimta chirigan donalarini terar, olcha daraxtlarnning quri- 
gan shoxlarini kesib tashlar va qosh qorayganda horib-tolib, tinkasi 
qurib, uyiga qaytardi.

Y o'lda isitma tutib ko 'zi tinar, eshakdan yiqilay-yiqilay de- 
ganda, hayvonning bo 'yniga yopishib olardi. Bu gal ichburug1 
kasali uning yoqasidan mahkam tutdi. Yangi boshlangan kunlar- 
da zora to 'xtatsa deb, g ‘o ‘ra uzumni ezib ichdi, bu foyda beraver- 
magandan keyin, shunday qimmatchilik zamonda yarim stakan- 
cha quruq qahvani suvga qorib ichsa ham, bu xira darddan qutu- 
la olmadi. Bir qancha yillardan beri ta ’sirini tajribadan o'tkazgan 
dorilarning ham bir chaqalik nafi tegmadi. Ichburug'ni to'xtatar, 
ichakni siqar deb hovuch-hovuch olcha va besh-olti dona olma 
yedi, lekin qilgan dori-darmonidan ahvoli battar og'irlashdi. 
Oxiri ikki kun aw al: “Oornimning suvini terar!” deb ko'ngli tu- 
samay no‘xat yedi-yu, o ‘zini butunlay tutolmaydigan bo 'lib  qoldi. 
Choyxonada ham tagi bulg'anib qolgach, xotinlari zo 'rlab yotqizib 
qo‘yishdi. U panjaralarningtaxta qanotlari zich yopilganidan, yupqa 
to 'shakda yotaverishidan suyaklari zirqiray boshladi. Uyning bir 
chekkasiga taxlab q o ' y i l g a n  yunglik to ‘shaklarga suqlanib qarar, 
ularningustidayotish qanday rohatligini o ‘ylardi. Karim o g ‘axotin- 
larining so‘ziga kirmay, kir bo 'lib  qoladi, deb to 'shaklarni yozdir- 
magan edi. Endi bo 'lsa, bu shaparak toshdek to ‘shakka yotqizib 
qo'ygan iflos kasalning yetmish pirini so 'kib yotardi. Oirq besh 
yildan beri u bilan yashagan xotini Hojar: “Ikkita to 'shak solaylik, 
Karim og‘a... Oariganingda sen ham rohat qil... Yung to'shaklarni
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go ringga olib ketasanmi?” — degan paytida ko'nm aganiga achin- 
di. Ammo shu zamonda bunday to'shaklarning o ‘ttiz-qirq liradan 
kamga tayyor bo ‘lmasligini o'ylab, o 'zini haq deb hisobladi. Hojar 
bugun xazon supurgani bog 'ga ketgan, kichik xotini Asma bo‘Isa, 
uch yashar bolasini olib kir yuvgani ketgan edi. Karim og‘a uyda 
yolg iz о zi qolgandi. Lekin yosh boladay Asmaning so 'ziga ki­
rib, qo shnisi beva xotin Maqbulaning qarab turishiga rozi bo ‘lga- 
nidan ko'ngli hech tinchimas edi. Ichi burab, qattiq og 'rib  qolgan 
paytda u xotin biron narsani o ‘g ‘irlab q o y sa  ham hech kim bilmay 
qoladi. Bu ishni qilmagan taqdirda ham, axir, haftada unga yarim 
chinni don berish kerak-a! Karim og‘a to ‘satdan: “Ajabo, paymo- 
nam to lib, kunim bitdimikin?” deb o ‘yladi. Odam o 'ladigan kunini 
aniq bilsa, ishlarini shunga qarab saranjomlab qo'yar, hozirligini 
ko 'rar, pulining qayerda turishini aytib, xotirjam oyoq-qo‘lini uza- 
tib ketardi. Birdan qornida sanchiq turdi. Tashqari chiqishga urin- 
di, ammo darmoni yetmadi. Suyagi chiqqan qo’llari bilan devorni 
ushlab zo‘rg ‘a o ‘girilib o ‘tira oldi. O g‘riq kuchayganidan yuzlari 
bujmaydi, tez-tez nafas oldi-da, orqasiga yiqilib o 'zidan ketdi. 
U ko 'cha eshigining qattiq taqillashidan hushiga keldi, pastda kim- 
lardir gaplashardi.

— U yerda kim bor, — g'ingshidi Karim og‘a.
Zo‘rg ‘a chiqqan ovozni eshitgan Asma javob berdi: “Samo- 

varchi o ‘nboshi Rizoning qizi bir savat olcha so 'rayapti!”
Karim o g ‘a o'rnidani turishga urindi-yu, b o ‘lmadi.
— Yigirma qurushdan1 beraver! — dedi yotgan joyidan.
Pastdan yana savdolashgan tovush eshitildi.
— 0 ‘n besh qurush olib kelibdi! — baqirdi Asma.
— Yigirma qurushdan kam bo'lm aydi! — dedi-da, tez-tez nafas 

oldi. — Savatni keltir, ko ‘rayin-chi!
Asma Rizo o'nboshining qizi olib kelgan savatni ko'tarib yu- 

qoriga chiqdi. Karim og‘a savatning og'zidan biroz pastroq joyini 
ko'rsatdi:

— Mana shu yergacha solib ber!
Eshik yopilib, qiz ketgandan keyin Karim og‘a Asma olib kel- 

gan о n besh qurushni yostiqning ostidagi hamyonga solib qo'ydi.
1 Ourush — T urkiya pul b irlig i.
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I lojar qaytib, pastdagi eshikni yopdi. Tavaqalari yopiq panjaraning 
orqasidagi ko'chadan o'tayotgan sigirlarning m a’-m o‘si va bola- 
larning baqirishlari eshitilib turardi. Hojar supurib kelgan xazonini 
yuqoriga olib chiqib eriga ko'rsatdi. Karim og‘a ko'zlari bilan 
chamalagandan keyin:

— Ertaga qishloq bozoriga olib bor, ikki liradan kamga sot- 
ma! — deb Asmaga qaradi: — Yuragim juda kuyib ketdi... Menga 
turshak sharbati keltir!

Asma pastga tushdi, birozdan keyin chiqib:
— K o'zada sharbat qolmabdi, kalitni bering, sandiqdan turshak 

olayin! — dedi.
— Oanday qilib darrov tugatib qo'ydilaring! Yoki suv o ‘rniga 

ham sharbat ichasizlarmi? Bo'lm asa, boshqa narsadan sharbat qilib 
keltir! — dedi Karim og‘a ingrab.

— Bu yoqda hech narsa y o ‘q. Kalitni bersang-chi!
— O o‘llarnig qurib ketsin, kerakmas!
Xotinlar Karim og‘aning o 'rnini tozalagandan keyin past­

ga tushdilar. Oorong'ida o 'tirishib bir parcha cho‘zma bilan uch 
kundan beri yotgan qatiqni ichdilar. Asmaning o ‘g ‘li kichkina Na- 
jot to'ym adim , degan edi, erlaridan yashirincha bir hovuch olcha 
berishdi. Ular qaytib Karim og'aning oldiga chiqishsa, chol yana 
hushidan ketib, ingrab yotibdi. Asma qo'rqdi.

— Nega qo'rqasan, olti yildan beri qo'ynida yotasan! Undan 
ko‘ra oyog'ini ko ‘tar, tagini tozalaylik, — jerkidi Hojar.

Kasalni goh o ‘ngga, goh chapga ag‘darib o 'rnini tozaladilar. 
Uning a ’zoyi badani o ‘tdek qizib, eti ustixoniga yopishib, suyaklari 
tarashadek qurib qolgan edi.

— 0 ‘larm ikin?— dedi Asma sekingina.
Hojar qoq-quruq qo'llari bilan kasalning ko'rpasini yopaturib, 

javob berdi:
— Albatta, o ‘ladi... Nechaga kirdiykan?
— Yetmishga kirganmikan?
— Kirgan bo 'lsa kerak... Mendan aw a l olgan xotini ikki bola 

tug 'gan edi, bittasi askarlikka ketdi, ikkinchisi qamoqxonada... 
Mening birinchi bolam hozir tirik bo ‘lganda qirqqa kirgan bo‘- 
lardi.
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Asma bu hisobdan hech narsa tushunmagani uchun indamay 
qo‘ya qoldi. Najot to'shakchaning ustida uxlab qolgandi. Uy ancha 
qorong'i b o ‘lib qolgani uchun Asma o'choqning ustidagi lampani 
yoqdi. Gap y o ‘q, so‘z yo ‘q, birpas kutib o'tirishdi, keyin lampani 
o'chirib, bir burchakda g'ujanak b o ‘lib yotishdi.

Yarim kechada uyning o'rtasidagi to 'shakda yotgan Karim 
og‘a xirillab xotinlarini uyg'otib yubordi. A w al Hojar uyg‘ondi, 
u turtina-surtina Asmani topdi-da:

— Tur, qiz (Hojar kundoshini shunday atardi), tur... jon beryap- 
ti! — dedi.

Ammo yigirma to ‘rt yashar kishining uyqusida yotgan Asma 
ko 'zini ocholmasdi. Hojarning tovushi ko'tarildi:

— Tursang-chi, hey qiz... Tur, chiroqni yoq, Karim og'aning 
ahvoli tang. 0 ‘ladi, shekilli.

Asmadan aw a l kichkina Najot uyg’onib, y ig 'lay  boshladi, 
kasal hamon xirillardi.

— Nima gap, bolaga bir narsa bo'ldim i? — deb Najoti yotgan 
joyga qaradi Asma.

— Bolaga hech narsa bo 'lgani yo ‘q, qizim... katta odamga bir 
narsalar bo'lyapti! — dedi kundoshi.

Asma esnay-esnay o 'rnidan turdi, lampa yoqqani o'choqboshi- 
ga yurdi, oyog'i kasalning to 'shagiga qoqilib, gandirakladi va 
qo 'rqib qichqirib yubordi.

Gugurtni paypaslab axtararkan, uyda hukm surayot jimlikdan 
qaltirab ketdi: Najoti yana uxlab qolibdi, kasalning xirillashi ham 
to 'xtab qolibdi.

— Hojar opa, o'ldim ikin, nima deysiz?
— Oaydam! Hey, qiz, sen chiroqni yoq! — dedi Hojar.
Asmaning titrab-qaltiragan qo‘llari gugurtni topdi; lampaning

xira, qizg'ish yorug'i pastdan yuqoriga ko'tarilib yosh xotinning 
iyagini, uyqu arimagan ko‘zlarini yoritdi, boshining soyasini katta 
qilib shiftga tushirdi, uydagi har narsani, shu qatori ko'zlarini uqa- 
lab o 'tirgan Hojarning bir tutam keladigan oq sochlarini sarg‘ish 
rangga b o ' y a d i .  Najoti loy oyoqlarini kerib uzatgan, ko'zlarini 
yarim ochgancha uxlar edi.
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Karim og‘a o 'rtada qimir etmay yotar, yuzi doka bo 'lib  ketgan 
edi. Lampaning ravshanligi ham bu oqlikni o ‘zgartira olmagandi. 
Yarim ochiq ko'zlarining oqi qorong'i uyda sadaf tugmaday yalti- 
rardi. Siyrak soqolli iyagi biroz chapga qiyshayib ko‘ksiga egilgan, 
teshiklaridan oqargan qillari chiqib turgan burnining uchi cho'zil- 
ganday edi.

Asma qo‘rqqanidan qichqirganicha eshikka otildi. Hojar o ‘r- 
nidan irg 'ib turib, uning etagidan tutdi:

— Tovushingni o ‘chir, nega baqirasan, o 'lishga o ‘ldi! Kel, en- 
gagini tang'ib qo'yaylik!

— Nima qilishimni bilmay qoldim, Hojar opa!
— Ajabmi, sog'ligida ustimga kundosh bo‘lib qo‘yniga kirishni 

bilding, endi o'ligiga qo‘l tegizishga qo'rqasanmi?
Kichik xotin sababini o ‘zi ham bilmay bir qo‘rquv bilan kun-

doshiga yalindi:
— Men o ‘z xohishim bilan ustingga kundosh b o ‘lib kelganim 

yo‘q. Hojar opajonim, otam zo‘rlab berdi... -  gapiga birpas javob 
kutdi-da, kundoshi uning so 'ziga e ’tibor bermay, murda bilan 
ovoraekanini ko ‘rib: “Oo'shnilarga xabar beraylik!” -  dedi.

— Oo'shnilar nima qilib berardi... Odamlarni uyqudan uyg'ot- 
gan bilan Karim og‘aning joni qaytib kelmaydi-ku! — deb erining 
oldiga cho'kka tushb engagini bog'ladi. M urdaning changak bo‘lib 
qolgan oyog'i qancha urinsa ham yozilmadi. Hojar ikki qo ‘li bilan 
murdaning tizzasining ko‘zini bosdi, ammo qo llarini olar-olmas 
oyoqlari yana changak b o ‘lib qoldi.

Asma Hojarning ro ‘baro‘siga cho'kka tushib ko ‘zlari qinidan 
chiqquday bo‘lib bir kundoshiga, bir eriga qarardi. U yigirma to ‘rt 
yoshga kirgan bo‘Isa ham, shu vaqtgacha murdani bunday yaqindan 
ko'rm agan edi.

Hojar Karim og‘aning belbog‘larini titkiladi, u bir narsa ax- 
tarardi, topa olmaganidan keyin murdani sal bir yonga о girib 
ostini qaradi.

— Topdim! — deb shipshidi u.
— Nima axtarding?
Hojar indamadi, u murdaning ishtonbog‘idan ushlab, uchidagi 

bir tugunni tishi bilan yechishga urinardi.
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Ishtonbog‘ni Asmaga uzatib:
— Tugunni sen yech, tishim qolmabdi, — dedi birozdan keyin. 
Asma tugunni yechgan edi, ichidan ip bog'loqli ikki kalit tush-

di. Katta xotin, kalitlarni yerdan olib qomatini rostladi-da, eshik 
tomon yurarkan, orqasiga qayrilib:

— Hey qiz, bu yoqqa kel! Sandig‘ini ochib ko'raylik, nimasi 
bor ekan, ertaga qamoqxonadagi o ‘g ‘lining xotini kelsa, hamma 
narsani supurib ketadi, — dedi.

Asma birdan o'zgarib ketdi:
— Nega supurib ketarkan? — qo‘li bilan to 'shakda yotgan 

Najotni ko ‘rsatdi. — Nima, bu bola uniki emasmi?.. Uning haqini 
hech kim ololmaydi.

Hojar masxaraomuz kuldi.
— Ey, sening dunyodan xabaring yo‘q. Ustimga kundosh bo‘lib 

kelding, hukumat tomonidan rasmiy nikoh qilinganing yo‘q... Na- 
joting m erosxo‘r bo'lolmaydi.

Asma ishonmadi:
— Bu kimning bolasi? Hamma biladi... Haromi emas-ku!
Biroq Hojarning gapi uning dilida shubha qo‘zg ‘agan edi. U

sekin kundoshining orqasidan ergashdi. Pastki uydagi sandiqni 
ochdilar. Ichidan bir necha ko‘ylak, bir qalami yaktak, ancha yung 
paypoq, bir kumush papiros qutisi, bir chaqmoqli to ‘pponcha, bir 
tok qaychi chiqdi. Hamma yoqni ostin-ustun qilsalar ham, pul chiq- 
madi.

— K o'm ib qo'ygan bo‘lsa kerak! — dedi Hojar.
— Oayerga ko'm gan ekan?
— Kim biladi?
— Oiz, senga biron narsa aytmaganmi?
— U birovga bir narsa aytarmidi? Hech narsa demagan!

Eh, attang... Yoshlik qilgansan-da.. Nega biron kecha dun- 
yosini ko'm gan yerini so'ramading?

Asma qizarib yerga tikildi. Hojar:
— Yuqori chiqib kiyimlarini ayiraylik-chi, qani, — dedi. 
Kiyimlar ichidan bitta zanjirli kumush cho'ntak soati, o ‘n yetti

liraga yaqin pul chiqdi. Hojar axtarganini topolmagani uchun asa- 
biylashardi.
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— Oirq yil azobini tortdim... ustimga kundosh olib keldi, 
og'zim ni ochmadim, ketishida pul yashirgan yerini aytmasdan keta 
berdi... Baloga yo‘liqqur...

— Baloga yo‘liqdi-ku, Hojar opa!
— G o 'ring  nurga to 'lm ag u r... o 'lgun icha  bizni bo g 'd a  va 

dalada ishlatdi-ya, im onsiz! Kel qizim , shu pulini b o ‘lishib 
olaylik!

Bitta senga, bitta menga qilib, o ‘n yetti lirani o ‘zaro taqsim 
qilishdi, faqat Hojar ro ‘baro‘sida o'tirganga sakkiz lira berib, o ‘zi 
to 'qqiz lira oldi. Zanjirli kumush soatni ham cho'ntagiga solib oldi. 
Undan keyin yana hamma yoqni titkilashga tushdilar. K o‘rpacha- 
larning ostini, shiftdagi bolorlarning oralarini axtarsalar ham, hech 
narsa topolmadilar.

— Hojar opa... balki, puli yo'qdir? — dedi chang va terga bot- 
gan Asma axtarishdan to ‘xtab.

— 0 ‘ligingni shoqollar yegurning o'libdim i puli bo'lm asa? 
Shunga erga chiqqan kunimdan beri bir qarol singari ishlayman, 
o 'z i ham ishladi, olti yil b o ‘ldi sen ham tinmaysan, k o ‘zga ko‘ri- 
narli nima orttirdik?.. Har yili olcha-yu uzumidan bo 'lak  kam de- 
ganda yetti-sakkiz yuz liralik g ‘alla sotib olardi.

Ammo o 'z i ham axtarishdan charchagandi, murdaning ishton- 
bog'idan yechib olgan kalitlarning kattasini qo‘liga oldi-da, biroz 
o ‘ylangach:

— Yur, pastga tushib qulflog‘liq uyni ochaylik, ovqat pishirib, 
yog 'liq  qatlama qilib, bir maza qilaylik... — dedi Hojar, keyin 
o ‘z-o‘zi bilan gaplashayotganday so'zida davom etdi: — Oabring- 
da tinchimagur... Oirq yil uyida yurib, ho'kizdek ishlab, bir kun 
qornim to ‘yib ovqat yemabman... Shunday bo‘lsa ham, tovushimni 
chiqarmadim. Oanday b o ‘lmasin bir kun o ‘lar-da, hamma narsasi 
menga qolar deb o ‘y l a d i m . . .  Xudodan qo’rqmasdan pullarini o ‘zi 
bilan birga olib ketdi, yashshamagur, — u yana Asmaga qara­
di: — Nega baqrayib yuzimga qarab turibsan, hey qiz? Yoshman 
deb maqtanasanmi? Oo'lingdagi haroming bilan seni kim olardi? 
El ichiga tushgandan keyin aqling kirib qoladi!.. Yur, o ‘shshayib 
turma... borib nima bor, nima y o ‘q, o 'rtaga q o ‘y a y l i k - d a ,  to 'yguni- 
mizcha yayrab bir ovqat yeylik...

-  135 -



Oziq-ovqat turadigan uyni ochishdi, un, yog‘, sut, ishqilib,
qo llariga nima ilinsa tashqariga olib chiqishdi-da, o 'tn i yoqishdi.

ltirlab yomb alangasi yuqoriga urayotgan olovning yorug'ida
ketma-ket xamir qorishdi, yoyishdi, sho‘rva qaynatishdi, sharbat
ezishdi, qatlamalarga qaymoq surishdi, to ‘yib-to‘yib yeyishdi,
so ngra о tinshib, u yoqdan-bu yoqdan so'zlashishdi. Toza ham
Sulaymon o4di-yu, devlar qutuldi bo'ldi. Karim o g a g a  ilinganday
bo ldilar, tag in allamma balolar pishirib yeya boshladilar. Tong
otarda lkkisi ham o 'tirgan yeridan turolmay qoldi. Ammo eshik
oldidan о tgan sigirlarmng tapur-tupurlari, bundan oshiq kutish
mumkin emashgini ularga ishora etdi va boshlariga tushgan falokat-
m qishloq xalqiga bildirish zamoni kelganligidan ularni ogoh- 
lantirdi.

Yuqoriga chiqdilar, Hojar boshiga ro m o l tashladi, Asma pish-
pish qilib uxlayotgan Najotini quchoqladi. 0 ‘rtada yotgan murdaga
nazar ham tashlamay pastga tushib, eshik tomon yugurdilar. Ya-
qindagi uy va ko‘chalarni yangratgan yurak ezuvchi tovush bilan 
faryod ura boshladilar.

, H° iar: НаУ. xaloyiq, hay qo'shnilar, u ketdi... dunyosiga 
to ymasdan nokom ketdi..” deb y ig ‘lasa, Asma uyqudan bevaqt 
uyg otilgam uchun qo'rqib ketib, bag'illab y ig ‘layotgan bolasini 
bag nga bosganicha, qishloqni boshga ko'tarardi:

— Voy mening uch yoshida yetim qolgan Najotim!..
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G‘OZLAR

Dudu yugurgancha qishloq o'qituvchisining uyiga kirib keldi:
— Manavi xatni o ‘qib bering... Sayiddan kelibdi!..
Bekorchilikdan zerikib yotgan o'qituvchi Duduning ochiq yo- 

qasidan ko'rinib turgan ko‘kragiga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. Yosh 
juvonning qoracha badanini yopib turgan k o ' y l a k  yengilgina uchdi, 
o ‘qituvchi bir-ikki yutinib qo‘ydi-da, qo'lini cho'zdi: “Oani, xa- 
tingni ber-chi!”

Bundan uch yil a w a l eri Sayidni bir o ‘rtog‘i to 'yga aytgan edi. 
Eski odat bo'yicha yangi kelin-kuyovni sakkiz miltiqdan bara- 
variga o ‘q uzib qutlashdi. Shunda mehmonlardan biriga o ‘q tegib 
o'ldi. Kimning o ‘qi teggani nom a’lum edi. Shunday bo 'lsa ham, 
tekshirgani kelgan sud tergovchisiga pora berib, kam bag'al Sayid 
bilan uning o ‘rtog‘i Durmush o ‘ldirgan deyishdi.

Sud ikkalasini o ‘n yildan qamoqqa hukm qildi. 0 ‘qituvchi Sa­
yiddan kelgan xatni o ‘qib chiqdi. U xatda aw a l xotinining hol-ah- 
volini so'ragan, keyin o 'zining mazasi yo'qligidan, qamoqxo- 
nadagi og 'ir turmushidan, bit va qandaladan shikoyat qilgan, agar 
Dudu ko'rgani kelsa, ikkita g ‘oz ham olib kelsa, yaxshi bo'lishi- 
ni, g'ozlarni qamoqxona boshlig 'i va bosh nazoratchiga bermoqchi 
ekanligini, shunda ular Sayidni kameraning sal tuzukroq, bit va 
qandalasi kamroq bo 'lgan oldingi qismiga ko‘chirishlari mumkin- 
ligini yozgan edi.

Dudu xatni o'qituvchining qo'lidan olib ko'kragiga yashirdi. 
K o‘zini lo ‘q qilib turgan o ‘qituvchi juvonning yarim ochilgan siy- 
nasini ko‘rib olishga muyassar bo'ldi.

Dudu maktab oldidagi go‘ng tepada o ‘ynab yurgan o ‘g ‘li Hus- 
nini yetaklagancha uyiga ketdi. U o ‘yga cho'm gan, nima qilishini 
bilmas edi. Uning bittagina g ‘ozi bo'lib, tuxumlarini baqqol Ilyos 
afandiga berishi kerak edi. Agar g ‘oz har kuni tuxum qilib tursa, 
bir oyda Ilyos afandining qarzidan qutulardi. Dudu undan o ‘g ‘il- 
chasiga k o ' y l a k  uchun b o ‘z olgan, puli bo'lm aganidan, pul o'rniga
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tuxum berishga v a’da qilgan edi. Agar g ‘ozni shaharga olib ket­
sa bormi, baqqol uning uyidagi bor bisoti, yirtiq ko ‘rpa-to‘shagini 
ham qo‘ymaydi.

Buning ustiga, g ‘ozi bitta, Sayid esa ikkita so'ragan.
Dudu egachisining uyiga bordi. Sayidning akasini bundan o ‘n 

besh kun aw a l o'rtoqlari bilan ovga chiqqanda o'ldirib ketishgan 
edi. Dudu Sayidni qutqarishga bitta g ‘oz kerak bo ‘lib qolganini 
aytganda egachisi uyni boshiga ko‘tardi.

— Ostonamga qadam bosma! Ket uyimdan! Yashshamagur Sa­
yidni deb erimdan ayrildim. Ilohim, bir umr qamoqdan chiqma- 
sin... — deya y ig 'lay  boshladi.

Dudu o'rnidan turdi va qo'rqqanidan boshqa qarindoshla- 
rinikiga yordam so ‘rab bormay qo 'ya qoldi. Butun kecha Dudu 
mijja qoqmadi. Uyda to ‘rt yashar o ‘g ‘lidan boshqa hech kim yo‘q. 
U qo'rqdi. O 'ldirilgan odamning qarindosh-urug'lari eringga yor­
dam berma, deb do‘q qilishardi. Ular Sayidning akasini uncha-mun- 
cha yordamlashib turgani uchun o ‘ldirishdi. Dudu kimnikiga kirsa, 
haydab chiqarardi. Sayid ikkita g ‘oz so ‘rabdi-ya. Yarim kechada 
Dudu bir qarorga keldi-da, o 'rnidan turib eshikka chiqdi. T o‘g‘ri 
tovuqxonaga borib, g 'ozni ushladi-da, oyoqlarini bog‘ladi. To'sat- 
dan g ‘oz g ‘og‘olab yubordi. Chetan devor orqasidan qo‘shni g ‘oz 
qo'shilishib g ‘og‘olay boshladi. Dudu biroz to ‘xtab turdi, keyin 
chetan devorining buzuq joyidan qo'shnisining hovlisiga o ‘tdi-da, 
tovuqxonada bir-biriga gal bermay g ‘og‘olayotgan g'ozlardan bi- 
rini tutib chiqdi. It uni tanib indamadi.

Shundan keyin Husnini orqasiga bog'lab, bir qo'liga g'ozlarni, 
bir qo‘liga don solingan xaltachani olib y o ‘lga tushdi. Husni shin- 
ni solingan ko'zachani ushlab olgan edi. Gohida Dudu qorong'ida 
qoqilib ketar, shinni chayqalib orqasiga to'kilardi. Salqin kechada 
Dudu shaharga borardi. Oishloqdan shahargacha o ‘n to 'qqiz soat- 
lik y o ‘l edi.

❖ *

Sayid uch oycha kasal bo 'lib  yotdi. Oxiri uni qamoqxona 
kasalxonasiga yotqizishdi. Biroq oradan bir necha kun o'tgach, 
boshqa bir mahbus kasal bo 'lib  qoldi-yu, Sayidni kasalxonadan
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chiqarib yuborishdi. Oaytib kasalxonaga qabul etishmadi. “Dardi 
bedavo sillar kasalxonaga yotqizilmasin” degan buyruq bor edi. 
Oonun bo y ich a  Sayid kabi mahbuslar hukmni yumshatishni yoki 
afv etishni so 'rab ariza berishlari mumkin edi. Ammo Sayid о zi- 
ning nima kasal ekanini bilmasdi.

Oamoqxonadagi bu kabi yaramasliklardan xabardor bo'lgan 
mahbuslarning ham u bilan ishi y o ‘q edi, chunki u faqir edi.

Afv so‘rab yozilgan arizalar, iltimoslar oylab idoralarda chang 
bosib yotadi, hech kim uning ijrosi bilan qiziqrnaydi ham.

Sayid kameraning eng iflos, qorong'i burchagida, hojatxona 
yonida ochdan och yotardi. Kasal bo ‘lgani uchun qamoqxonaning 
ham, birovning ham xizmatini qilmas, hatto suv ham tashimas edi. 
Bergan ovqatlarining bir kunligini uch kun yer, ikki kunligini esa 
qatiqqa alishardi. Kun bo‘yi qimirlamay, qamoqxonaning zig ir 
day oynasidan ko 'rinib turgan bir parcha moviy osmonga tiki- 
lib yotardi. U qishloqqa xat yozdirgandan keyin, Duduni ishdan 
qoym aslik  uchun anchagacha xatni yubormadi. Chunki yer hay-
daydigan qizg'in payt edi.

Ortiq kuta olmasligini anglab, belbog'idan ikki buklog liq xatni 
oldi. Uchrashuv kunlari eshik oldida turadigan bir mahbusga berib. 
“Shuni bizning qishloqdan kelganlarga ber”, dedi. Shundan keyin 
ikki ko‘zi Duduning yo 'lida bo 'lib  qoldi. Xatni olib ketgan Sa- 
yidning ham qishlog'i o ‘n kuncha shaharda qolib ketdi. Sayid esa 
Duduni zoriqib kutardi. Kaftdakkina ko‘m -ko‘k osmondan ko'zini 
uzmasdi. Kechqurunlari shinniga bir burda qattiq qora non boti- 
rib yeb, uxlashga urinardi. Dudu kelganda qanday qilib tuiib, ka- 
meradan uning oldiga chiqish o ‘yi bezovta qilardi. “Emaklab b o ‘lsa
ham chiqaman”, derdi o ‘z-o‘ziga.

T o ydan  keyin bir oy o 'tgach harbiy xizmatga ketdi, qaytib kel- 
ganidan keyin oradan yigirma kun o'tm asdan qamaldi. Duduning 
visoliga to‘yma§an edi- Dudu hamon kelmasdi.

Bundan ortiq kutishga toqati yetmaydi, shekilli...

*  ❖

Dudu qamoqxonaga keldi. Eshik oldida hech kim yo q edi. Bi 
roq endi ichkariga kiray deganda qorovulxonadagi jandarm:
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— Oayt orqangga! — deb baqirdi.
Darvoza yonida turgan nazoratchi Duduning qo'lidagi xaltacha 

va g'ozlarni ko'rib, unga qo 'li bilan ishora qildi. Lekin shu choq 
bir necha mahbus zambil ko'tarib kelib qolishdi. Nazoratchi ularga 
qarab yurdi.

Shu payt qorovulxonaga qamoqxona mirzasi kirib keldi.
— Zambilni mozorga olib boring! — deb qichqirdi mirza o ‘tib 

borayotgan mahbuslarga. — Men o 'zim  qayd etib qo'yaman.
Bosh nazoratchi qamoqxona xizmatchilari hamda ayrim mah­

buslarga allaqanday bir qog'ozga imzo chektirardi. Ular o ‘lgan 
kishidan bir eski ko ‘rpa, mis tovoq va yirtiq botinkagina qolganiga 
guvohlik berishardi. Shu payt bosh nazoratchi nariroqda turgan Du- 
duni ко ‘rib so'radi:

— Senga kim kerak?
— Oprukalik Sayid.
Bosh nazoratchining afti burishdi, uning bir nazoratchi qo‘l os- 

tida zambilda murda olib ketayotgan mahbuslarga ishora qilmoqchi 
bo 'lib  turgan ko'zlari g ‘oz va xaltachaga tushib qoldi.

— Sayid shu yerda, lekin bugun qabul kuni emas. O o'lingda- 
gini ber-da, о ‘zing bir haftadan keyin kel, — dedi.

Bosh nazoratchi g'ozlarni, xaltani, shinnili ko'zachani oldi va 
eshik oldida qimirlamay turgan Duduga qarab o'shqirdi:

— Bir haftadan keyin kel dedim-ku, narsalaringni u oladi... 
yo ‘qol bu yerdan!

Dudu shaharda bir hafta qola olarmidi?
Dudu o ‘g ‘ilchasini yetaklab bitta-bitta yurib ketdi. 0 ‘g ‘li qa­

moqxona tomonga o ‘girilib-o‘girilib qarar, yerga qoqilar va 
ko'zyosh qilib:

— Dadam qani? Dadam qani?.. — deb so'rardi. Dudu uni jerkib 
berdi:

— Nega yig'laysan! Ko'rsatmadilar! — keyin ko'ngli yum- 
shab, qo'shib qo'ydi: — 0 ‘rimdan keyin yana kelamiz.

Dudu qishloqqa kirib kelishi bilan jandarm uni qamoqqa oldi. 
G ‘oz o ‘g ‘irlagani uchun uch oy qamoq jazosiga hukm qilindi. 
Oishloq qamoqxonasida yotgani uchun yig‘im-terimgacha erining 
o'lganidan xabari bo'lm adi.
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OOCHOO

Ikki jandarm Idrisni o 'rtaga solib, olib borardi. Oyoq bosishga 
madori qolmagan Idris jandarmlardan obdan kaltak yegani uchun 
tezroq yurishga tirishardi. Aslida bunday ishlardan bexabar bo ‘lsa 
ham, hayit namozida Imom qishlog'ining masjidini tunab, namoz- 
xonlarni “shilganiga” iqror bo'ldi.

Axir, nima qilsin?.. Buni tayoq deb qo'yibdilar... Iqror bo ‘lma- 
ganingga qo‘yarmidi- U endi kam deganda yetti yilga ketadi.

U ildam-ildam qadam bosar ekan, o ‘qtin-o‘qtin toshga qoqilib, 
kalovlanib ketsa, jandarmlardan biri qo 'lidan tutib qolardi. Biroz 
yurishgach, unga bir dona sigaret ham berishdi...

Aslida bularni ham yomon odamlar deb bo'lm aydi... Nima 
ham qilishsin, xizmat-da. Ular yo ‘lga chiqishlaridan oldin kapi- 
tan: “Aybdorni topmasdan ko‘zimga ko'rinm anglar!” — deb qattiq 
ogohlantirgan edi. Oishloqni “ovlagan” o ‘g ‘ri allaqachon qochib 
qolgan, qanday b o ‘lmasin, bir aybdor topish kerak edi. Zotan Id­
ris necha yillardan buyon bu yoqlarda ishsiz sanqib yurar, ming 
bir ko 'chaga kirib-chiqar edi. Uch-to‘rt marta sigaret qog'ozi bilan 
chaqmoqtosh sotayotganda qo'lga tushgan edi. Eng muhimi, qish­
loq aholisi undan norozi edi. A w al rahmatlik otasini — u qishloq 
imomi bo 'lgan — yuz-xotir qilib yurganlarga ham Idrisning yu- 
rish-turishi yoqmadi, uning qishloqdan chiqib ketishini talab qila 
boshladilar. Idris qishloqda ekan, jandarmlarning oyog‘i uzilmasdi. 
Shuning uchun ham jandarmlar Idrisni ushlashlari bilanoq, qish­
loq oqsoqoli bilan baqqol bu voqeadan bir kun oldin Idris Imom 
qishlog'i tomonga ketayotgan edi, deb guvohlik berishdi... Shu­
ning o ‘zi yetarli edi. Oolganini jandarmlarning o ‘zi gapirtirib oldi... 
Idris hayit namozida Imom qishlog‘ining masjidini qanday tuna- 
ganini aytib berdi...

Hozir ular Imom qishlog'iga ketishayotgan edi.
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Idris tashvish tortar, o 'yga cho‘mgan edi. Uning fikri-zikrini 
tayoq zarbi ham, yetti yil qamoqqa hukm qilinish vahmi ham emas, 
balki tayoqdan ham, qamoqdan ham butunlay boshqa bir narsa, 
boshqa xayol chulg'ab olgan edi.

Ortiqcha fikr yuritishga o'rganm agan miyasi biror chora izlar, 
nochorligi jonsarak ko'zlari va bo 'rtib  chiqqan yuz tomirlaridan 
ko 'rinib turardi.

Uning xayolini mana bu narsa band qilgan edi: Idris kaltak 
zarbidan qishloqni tunaganini b o ' y m g a  oldi. Bu kifoya qilmay- 
di. Dalil ham kerak. Buning uchun esa pul bilan kumush soatlarni 
qayerga yashirganini aytib berishi lozim. Oanaqa pul? Oanaqa 
kumush soat? Oanaqa o ‘g ‘rilik?.. Lekin gapirmasa bo'lm aydi... 
Tayoq, qo ‘ndoq va tepkilarga bardosh berib bo'ladiganga o ‘xsha- 
maydi. Miyasi tars yorilib ketaman derdi: nimani gapirsin? “Imom 
qishlog'ini men tunadim”, deyish oson. Ammo pul bilan kumush 
soatlarni yo 'qdan bor qilish qiyin... Juda ham qiyin...

Darra, qo ‘ndoq bilan urish va tepkilarning keti ko ‘rinmaydi. 
0 ‘zini yo'qotayozdi. K o‘z oldi qorong'ilashdi. Zo‘rg ‘a qo‘l ko ‘ta- 
rib: “A ytam an!” — dedi.

Jandarmlar to'xtashdi. Yuziga suv sepishdi. Sigaret berishdi. 
Shundan keyin Idris birinchi bo ‘lib esiga kelgan odamning otini 
aytib berdi:

— Pul Imom qishlog'idagi qahvachi Sulaymon og‘ada.
Idris kaltaklardan qutuldi. 0 ‘sha paytda u faqat shuni orzu qil­

gan edi. Lekin Imom qishlog‘iga qarab yo 'lga chiqishar ekan, u bu­
tunlay boshqa narsani o 'y lay  boshladi: “Bechora Sulaymon og'aga 
jabr b o ‘ldi-da!” — derdi o ‘ziga o ‘zi.

0 ‘z qishlog'ida bo'lsin, Imom qishlog'ida bo ‘lsin, birdan bir 
panohgohi Sulaymon og‘a edi. U tunab qolish uchun qahvaxo- 
nasidan Idrisga joy berar, undan maslahat va nasihatlarini aya- 
masdi.

Oanday qilib uning ismi birinchi bo 'lib  esiga tushdi-ya?
Endi jandarmlar hech narsadan bexabar cholni yerga yotqizib 

kaltaklashadi, a ’zoyi badani momataloq bo'lguncha savalashadi, 
Sulaymon og‘a bilmayman, deb ming bir xil qasam ichganda ham, 
baribir, darradan qutulolmaydi. Titroq ovozi bilan yalinib-yolvora-
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di, gunohsizligini tushuntirmoqchi bo'ladi, yerga sudralib to ‘lg ‘a- 
nadi, lekin hech kim dodiga quloq solmaydi.

Unga cholning ko‘zlaridan oppoq soqoliga dumalab tushayotgan 
yosh tomchilari ko ‘rindi. Cholning bukchaygan beliga ketma-ket 
kelib tushayotgan tepki va qo'ndoq zarblarini sezgandek bo'ldi. 
Uning oppoq, o 'siq  qoshlari ostidagi nursiz, qabariq ko'zlari: “Id­
ris, qilgan ishingdan xursandmisan?” — degandek tikilib turganini 
his etdi. Birov uning beliga yana bir tepgandek ingrab yubordi. Jan- 
darmlarning biri unga ko‘z qirini tashladi. Keyin yonidan yana bitta 
sigaret olib, unga uzatdi...

Idris oldinga qilib bog‘langan qo‘li bilan sigaretni olib, labiga 
qistirdi. Ikki-uch marta chuqur nafas oldi.

Yana besh-o‘n qadam y o ‘l yurishdi... Idrisning og'zidagi si­
garet yerga tushdi.

Oh... Bu ish uning qo'lidan kelmasdi...
Uzoqda Imom qishlog'i ko'rindi. A w a l uch-to‘rtta mayda 

daraxt, keyin esa bir qancha guvala uy va besh-o‘nta yalang'och 
bolalar ko 'zga chalindi...

Yana yuz qadamcha bor... Keyin qishloqqa yetib kelishadi... va 
Sulaymon og‘a...

Idris yon-veriga razm soldi... Tosh yo 'lning o ‘ng yonida yon- 
g 'oqzor. Jandarmlarga qaradi: qo'llarida miltiq.

Xandaqning narigi betiga sakradi. Yiqilib tushdi, yana o'rnidan 
turib, yong'oqzor oralab qocha boshladi. Jandarmlar zatvorni sha- 
raqlatib ochib yopishdi, shundan keyin ikki marta o ‘q ovozi eshitil- 
di... Allanarsa havoda bir zum vizilladi, Idris turgan joyida quladi.

Jandarmlar chopqillab kelishdi. Idrisning og’zidan tirqirab qon 
oqayotgan edi. K o'zini ochib: “Sulaymon og'aning hech narsadan 
xabari y o ‘q”, — dedi. Boshi shilq etib yonga tushdi. O g'zidan yana 
ancha qon keldi. So'nggi marta ko‘zini ochib: “Mening ham...” — 
deya oldi.

K o'zini qayta yumishga ulgurmay, oyoq-qo‘lini uzatdi. Shu 
bo ‘yi qayta turmadi.
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USMON OOTIL

Qamoqxonaning tashqari hovlisida, Abaza Kamol qahva qay- 
natayotgan o 'choq oldida ustma-ust sigaret chekib o 'tirgan edim. 
O al’aning baland devorlaridan osha port tomondan kelayotgan to- 
vush qalbimda allaqanday hazin hislarni uyg'otgan edi. Olisdan 
yurak ezuvchi gudogini chala-chala sohilga yaqinlashgan kema 
langar tashlayotgan edi. Zanjirlarning shaqir-shuqurlari orasida qa- 
yiqchilarning baqirib-chaqirib janjallashgan ovozlarini eshitayot- 
gandek edim. Oalbim tashqarida uchib yurgandek bo‘lardi. Boshqa 
vaqtlar meni yupatadigan bu narsalarga e ’tibor ham bermasdim. 
Orif qorovulning yetti kunlik jo'jalariga bosh bo 'lib yurgan tovug‘i 
oyog imning tagida o'rm alashar, devorning qoq o 'rtasidan o 'sib 
chiqib salom berib ochilib yotgan moychechak shamolda sekingina 
tebranar, sal nariroqda, devor tagida boshini egib o 'tirgan Tayyor 
bobo boyburt qo'shiqlarini xirgoyi qilardi. Ammo men bu yaqin 
do stlarimdan tasalli oladigan holda emas edim. Hozir fikr-xayolim 
qalinligi sakkiz gaz keladigan tosh devordan oshib o ‘tib, palubada 
tunb, kranning ishlashini tomosha qilayotgan, shamolda koy lag i 
hilpirab turgan qizlar bilan, o g ‘ir yukdan bukchayib, zinadan tu- 
shishga urinayotgan yukchilar bilan birga edi. Men o 'tirgan joyim- 
dan sapchib turgim, matroslarni, jandarmlarni itarib tashlab, o lg‘a 
yurgim, qayiqqa tushib, kemaga chiqqim va kapitanga “Oani, ke- 
mani hayda!” degim kelardi. K o‘z o ‘ngimda namoyon b o ‘lgan nar- 
sa na shahar, na inson, na adir va na o ‘rmon edi. Men ufqsiz den- 
gizlarni, devor bilan о rab olinmagan keng yalangliklarni qo ‘msa- 
yotgan edim. Kishining ruhi ko ‘kda parvoz etib yurarkan, to 'satdan 
yerga qo nib, inson ojizligiga duch kelib qolishi naqadar qiziq.

Reaksioner Yoqub domla yonimga keldi, temir kursilardan bi- 
riga cho‘ka turib: “Ishlar qalay?” -  deb so ‘radi. Men uning nima 
maqsadda oldimga kelganini sezdim-da, qahvachiga buyurdim: 
“Kamol, domlaga bitta choy ber!”
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Yoqub bechora Balikesir atrofida darvishlar ishiga aralashib qol­
gan ekan, uni “reaksioner” deb o ‘n yilga qamab yuborishibdi. Me- 
nemen voqeasidan cho'chib qolgan hukumat o ‘sha paytlari bunday 
odamlarga nisbatan g 'oyat qattiqqo‘1 edi. U ilgari badavlat, qo‘sh 
xotinli bo'lganligini gapirib yurar, ammo bu yerga kelganiga an- 
cha bo'lganiga qaramay, uni hech kim yo'qlam asdi. U birovlarning 
yordami, qamoqxona boshlig 'ining himoyasi, unda-bunda b a’zi 
birovlarga yozib beradigan tumorlari orqasidan bir nav tirikchilik 
o'tkazar, lekin mahbuslarni gapga solib, topgan-tutgan yangilikla- 
rini oqizmay-tomizmay qamoqxona boshlig 'iga yetkazib turgani 
uchun hammadan la ’nat eshitardi. U bu ishlarni birovga yomonlik 
tilab emas, balki har narsani birinchi bo 'lib  bilishni istagani, g ‘ala- 
ti tabiatli, o 'taketgan sergap odam bo‘lganligi sababli qilsa kerak, 
deb o'ylaym an. Chunki men uning birpas ham yolg'iz qolgisi kel- 
may, duch kelgan odamning pinjiga tiqilib, qiziqarli va muhim bir 
gap ustida bahs ochib suhbatdoshlarini og‘ziga qaratish uchun qo‘y 
ko'zlarini qisib, miyasi tars yorilgudek darajada o ' y l a b  o ‘tirganini 
ko'rganm an. U hammani og 'ziga qaratib olganiga amin bo'lgach, 
otasining o'lim iga sabab bo'lishi m um kinbo'lgan sirlarni ham ochib 
o 'rtaga tashlashdan toymasdi. Yozin-qishin ustidan tushmaydigan 
olcharang kamzulini yerda sudrab hovlining u burchidan bu bur- 
chiga yugurar, to ‘p-to‘p bo 'lib  o 'tirgan kishilar bilan gurunglashib, 
kunni kech qilardi. Uzoq b o ‘lsa ham, meni o ‘z ham qishlog'i hi- 
soblaganligi uchun tez-tez oldimga kelib turar, har safar tanish- 
bilishlaridan og‘iz ochar, Bolyodan olgan ikkinchi xotinini ta ’riflab 
berar, pirovardida yana bir choynak choyga tushirib ketardi. Bugun 
uning ko'rinishida qandaydir yasama jiddiylik bor edi. U choyni 
o ‘ng qo'liga olib, chap qo‘lidagi sigaret tutunini yuzimga burqsitib 
puflar, “Oara, insonning holi shu ekan-da!” demoqchi bo ‘lganday 
boshini tebratib qo‘yar, tez-tez uh tortardi.

— Oani, domla, qanday yangiliklar bor? — so‘radim kulimsirab.
— Usmon qotilimiz yana betamizlik qilibdi. Bu gal ishi pacha- 

va. Hisomiddin sartaroshni pichoqlab qo‘yibdi. Bora-bora tup- 
pa-tuzuk qotil bo ‘ladi, shekilli.

Dastlab Usmon qotil kimligini eslolmay turdim. Keyin u yo- 
dimga tushgach, domladan so‘radim.
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Bundan ikki oycha burun qamoqxonadan chiqqan yigit 
emasmi? Esingdami, yo lto sarlik qilgani uchun sud raisi uni qa- 
mab yuborayozgan edi!

— Koshkiydi qamalganida. K o‘pi bilan yetti yil olardi, qamoq- 
da yotgan kunlarini hisobga olib, ikki-uch yilda qutulib chiqardi. 
Bu falokat ham bo‘lmasmidi? Hisomiddin sartarosh o 'lib  qolgudek 
bo lsa, o n besh yilga ketishi turgan gap. Sartarosh ham sog‘ qola- 
diganga o'xshamaydi, pichoqni qorniga urgan.

Bu so zlardan keyin Usmon qotilni yaxshiroq esladim. U yigir- 
ma beshga kirgan bo Isa ham, o ‘n yetti yashar o'spirinning didini 
beradigan, rangpar, yuzi cho'zinchoq, qo'llari paxtaday, barmoq- 
lari uzun-uzun bir yigit edi. U har vaqt kastumining tugmalarini 
qadab, qo llarini qovushtirib oldimga kelar, biror narsa aytmoqchi 
bo lsam, “O ulog'im  sizda, ota” deb boshini xam qilib turardi. Shu 
tomonlarda dong chiqarib qamoqqa tushgan bezori va kallakesar- 
lar oldida churq etmas, ustozining biror so'zini eshitmay qolishdan 
qo'rqqan shogird singari ko'zlarini m o‘ltillatib jim o'tirardi. Uning 
tashqaridagi hayoti haqida eshitgan gaplarimga ishonish qiyin, le­
kin hamma bir so ‘zni takrorlar edi.

О g lini ко rishga ruxsat berilgan kunlari qamoqxonaga ke­
lib turadigan kampir onasi ham uni uzoqdan ko‘rdi deguncha: 
Bo yning uzilsin, Usmon, bizlarni xonavayron qilding”, deb qar- 

g'ardi.
Eshitishimga qaraganda, Usmon bolalik paytida otadan erta 

yetim qolgan, qiyinchilikda yashab, shuncha yoshga kirgan b o ‘lsa 
ham, shu vaqtgacha biror hunar egallamagan. U qaysi bir ustaga 
shogird tushmasin, oradan uch-tolrt kun o'tgach, qochgan, buning 
natijasida tikuvchilik bobida tugma qadashdan, etikdo'zlikda esa 
ip mumlashdan nariga o'tm agan. U o n  yasharligida mahallada- 
gi badavlat oila bolalarini kaltaklashdan ish boshlagan. 0 ‘n ikki 
yoshida onasiga musht ko'targan, o ‘n beshga kirganida tog ‘asiga 
pichoq o'qtalgan, o ‘n olti yoshidan boshlab haftada kamida bir 
marta jandarm bo'lim iga, oyda bir marta qamoqqa tushib turgan.
U otadan qolgan uzumzorning ko'klam da bargini, kuzda hosilini, 
qishda ko‘chatini sotib aroq ichgan, onasi yashab turgan katalak uy
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hi km bir yarim do'nim  bog‘ni ham sotib pullashga xo‘p uringan-u, 
ammo kampir onaning: “0 ‘ligim chiqmaguncha bu uyga boshqa 
odam kirmaydi”, deb turib olganligi hamda hovli qog'ozlarining 
tog'asiga berib qo'yilganligi sababli qo'lidan hech narsa kelmagan. 
Sho'rlik kampirning qishin-yozin ter to 'k ib  bir parcha yerda ye- 
tishtirgan sabzavotlari va besh-o‘n tup o 'rik  bilan olchadan tush- 
gan puli Usmonning ovqati va kiyimiga yetmas, shuning uchun 
u boshqalarga dastyorchilik qilib yurardi. Usmon ko‘ngli bo ‘sh, 
to‘g ‘rirog‘i, undan hayiqib qolgan biror hunarmandning pinjiga 
kirar, b a ’zida biron etikdo‘z yoki ko'kchiga qarashib yurar, ke- 
fal balig 'idan ikra oluvchi baliqchilarga ko'm aklashgan bo‘lar, 
shu zaylda odamiga qarab bir juft kovush yoki ikki-uch lira pul 
undirib olardi. Bedanalar Oora dengiz tomondan gala-gala b o ‘lib 
uchib kela boshlagach, u ham ovchilar bilan birga jo‘nab, yom g'ir 
yog'gan kunlari bolalar ham talaygina qush yig 'ishi mumkin 
bo‘lgan ovga qatnashardi. Kechqurunlari biror mayxonaga kirar, 
bironta tanishning yoniga o 'tirib  olib, ichkilik va ovqatga “eritar”, 
buning iloji bo'lm asa, oshpazga “qarzdorman” deb jo 'nab qolar- 
di. K o‘p odamlar boshga balo orttirgandan ko 'ra unga ovqat olib 
berishni, juda shilqimlik qilaversa, yarim lira qarz berishni m a’qul 
ko'rishardi. Chunki u yopishgan odamini osonlikcha qo'yib yubor- 
mas, juda bo'lm aganda shilqimlik bilan gap otib, masxara qilar, 
sal-pal qo‘pol muomala qilganini sezib qolsa bormi, darrov jan- 
jal chiqarib, sho‘rlikni tavbasiga tayantirardi. U hech qanday to ‘y 
va yig 'indan qolmas, eshigi ochiq uyga xolasining mahriga tush- 
gandek tap tortmay kirib chiqaverardi. Usmon uch qadah aroqdan 
so ‘ng uchib qolardi. Shundan keyin u yo tarbiya ko‘rgan, yoki 
o 'zidan ojizroq birontasini topib, unga tegajoqlik qilishga tushar- 
di. Oishloqning eng zo ‘ravon yigitlari ham u bilan janjallashishdan 
qochishardi. Chunki bir tomondan Usmon bilan janjallashishning 
o ‘zi kishining sha’niga to ‘g ‘ri kelmasa, ikkinchi tomondan, musht- 
lashuvda qo‘li baland kelmasa, dod-faryod ko'tarar, yig‘i-sig‘i 
qilib yetti mahallani boshiga to'plardi. U hamma joyda, hatto arzi- 
magan narsaga janjal chiqarganda ham qo‘lini pichoqqa yuborib: 
“Pichoq chiqarishga majbur qilma, xuddi qoningni ichaman, meni
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odam o'ldirishga majbur qilma!..” deb og‘iz ko'pirtirgani uchun, 
aslida chumchuq so'ym agan b o ‘lsa-da, oti Usmon qotil b o ‘lib 
ketgan edi.

Yuqorida aytib o ‘tganimdek, qamoqxonada menga uchragan 
uyatchan yigitning shunday bezori ekanligiga ishonish qiyin edi. 
Holbuki, o 'shanda ham xuddi shunday bezorilik qilib qamoqqa 
tushgan edi. Bir kuni u uyiga ketayotgan mahalla o'spirinlardan 
birini y o ‘lda to ‘xtatib: “Oani, yur, menga aroq olib ber!” debdi, 
о spirin: Ishim bor!” degan ekan, “Unday bo‘lsa, menga ikki lira 
qarz ber!” deb shilqimlik qilibdi. U pul beravermagach, pichoqqa 
qo'l uzatibdi. Buni ko'rib yugurib kelgan odamlar uni politsiyaga 
tutib berishibdi. Usmonni hadeb bu yerda ko‘raverib, joni halqumi- 
ga kelgan jinoyat sudining raisi uning adabini berib qo‘yish niya- 
tida “kechasi yaroq bilan y o ‘l.to ‘sganligi” uchun to ‘rt-besh yilga 
qamatmoqchi bo libdi. Lekin toshyurak rais ham Usmonning o ‘sha 
m a’sum uyatchan yuzini, odob bilan y ig ‘lab-siqtashini k o ‘rib, rah- 
mi kelgan b o ‘lsa kerak, uni atigi bir necha oyga hukm qilgan. Us­
monning sud davomida qamoqda yotgan vaqti jazo o ‘rniga qabul 
qilinib, u ozod b o ‘lib ketgan edi. Yoqub domla bunga kuyib-pishar, 

Rais bolaga yaxshilik qilmadi. Usmon uch yilgina yotib chiqqani- 
da aql-hushini y ig‘ib olgan b o ‘lardi. Bordi-yu, endi sartarosh о ‘lib 
qolgudek bo‘lsa, o ‘n besh yil bo 'yniga shilq etib tushadi. Eh...” deb 
achinardi.

V aqt peshindan o ‘tgan, dom la yenglarin i shim arib, tahorat 
o lm oqchi b o 'lib  turgan edi. Sal nariroqda o ‘tinch ilar o ‘zlari 
kesgan y o n g ‘oq g ‘o ‘lalarin ing  panasida nam oz o 'q ishm oqda. 
Shahar devori ustidagi jandarm lar navbat alm ashishm oqda. 
Portdagi kem a kranining ovozi dengizdagi m otorli qayiqlar- 
ning shovqiniga q o ‘shilib, boshim ning allaqayerida aks sado 
berm oqda. Shu payt orqa panjarali eshik g 'ijirlab  ochildi. Oay- 
rilib qaragan edim , xopalik  m atros Ali Foik bilan U sm on qotil- 
ni k o ‘rdim .

Usmonning yuzi devordek oqarib ketgan edi. K o‘zlari qisilib 
qonga to 'lgan, iyagi bilan chakkasidagi siyrak tuklar hurpaygan- 
dek. Uning ozib noziklashgandek bo 'lib  tuyulgan yuzi, qirra burni, 
chala yumilgan og'zidagi mayda va sarg'ish tishlari hamda yon-at-
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rofga bejo alanglovchi ko'zlari mushukning panjasiga tushgan 
sichqonni eslatardi.

— Boshing omon bo'lsin, Usmon, qani kel, bu yoqqa o ‘tir! — 
deb chaqirdim. — Ali Foiq, sen ham kel, qahva ich.

Usmon o 'ziga hamdard topgandek tez-tez yurib oldimga kel- 
di, bir kursini Yoqub domlaning yoniga surib o 'tirdi, qo 'lini stolga 
qo'yib, javdiragan ko‘zlarini menga tikdi. Barmoqlari nozik oppoq 
qo'llari qaltirardi.

— Tinchlikmi, Usmon? — deb so‘radim.
— Nimasini aytasan, og ‘a, falokat yuz berdi.
U yumaloq-yostiq qilib, bo ‘lgan voqeani so 'zlab berdi. Men 

uning bichib-to'qib gapirayotganini sezsam ham, indamay o ‘ti- 
raverdim. U go'yo oldida o ‘tirgan sud raisining ko'nglini yum- 
shatmoqchi bo ‘lgandek boshini o ‘ngga solib, yig 'lam siragan holda 
ming'illardi:

— Xudo haqi, og‘a, hazillashib pichoqning uchini shunday teg- 
gizgan edim, qorni b o ‘sh ekan, pichoq qurg 'ur kirib ketdi.

Bu payt Yoqub domla matros Ali Foiq bilan suhbatlashayotgan, 
uni-buni surishtirib, miyasini qoqib qo'liga berayotgan edi. Mat­
ros Usmonnikidan mutlaqo farq qiladigan hikoyasini tamomlab, 
o 'rnidan turdi va so‘nggi qultum qahvasini yutib, Usmonga muro- 
jaat qildi:

— Endi sud raisi sening bu afsonalaringga ishonmaydi, boshqa 
gap topib qo‘y- Qa™ yur, kameraga ketamiz.

Usmon o 'm idan turdi, u yo ‘l-yo‘lakay matrosga: “Xudo haqi, 
rostini aytdim, Ali Foiq!” deb uqtirardi.

O 'sha kuni kechqurun, ko'pchilikdan eshitishimga qaragan- 
da, Usmonning bu galgi nag'm asi ham arzimagan narsadan kelib 
chiqibdi. U o ‘ziga o ‘xshagan bir daydi og'aynisi bilan qittay-qit- 
tay tortibdi-da, qahvaxonaga kirib oltmish olti o 'ynayotgan ekan, 
Hisomiddin sartarosh kelib qolib, “kuzerni yur, yigirmaga bos” deb 
luqma tashlayveribdi.

— 0 ‘ymga usta bo'lsang, o ‘tir, uchovimiz o'ynaym iz, — debdi 
Usmon. Hisomiddin o'tirm abdi. “0 ‘ynaysanmi, yo ‘qm i?” deb tur- 
gan Usmon Bursada yasalgan nozik pichog'ini chiqarib, Hisomid- 
dinga tiqib yuboribdi.
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— Usmonning odam o'ldiradigan vajohati y o ‘q. Mastlikdan 
qo'lini tiyolmay, pichoqni ko ‘proq tiqib yuborgan. Pichoq bir qa- 
rich kirib ketibdi, — deyishardi gapirib berganlar.

Usmon bu gaplarni churq etmay eshitar, javdirab turgan ko'zlari 
kamera ichida chordana qurib o 'tirgan eski mahbuslarning oyoqla- 
rida edi. Keyingi kunlarda Usmonda hech qanday o 'zgarish sezil- 
madi. U tez yurib hovlini aylanib chiqar, dam-badam tashqariga 
chiqib, kasalxonada yotgan Hisomiddinning holidan xabar olib 
turardi. Sartarosh o ‘n ikki kun yashadi. Jarohati uncha qo‘rqinch- 
li bo'lm agani uchun sog‘ qolishi mumkin edi. Ammo atigi ikkita 
vrach ishlaydigan viloyat markazining kichkinagina kasalxonasi- 
da muzxona y o ‘q edi. Hamshiralarning bir soatda zo ‘rg ‘a bir mar­
ta quduqdan tortib chiqargan suviga ho'llab, kasalning qorniga 
qo'yilib turgan lattalar hech bir.kor qilmadi. U pichoq yeganining 
o ‘n ikkinchi kuni vafot etdi.

Bu xabarni eshitgan Usmon devordek oqarib ketdi, yoni- 
dagilarga m o‘lt-m o‘lt qaradi va kalta-kalta nafas olib nari ketdi, 
devor tagiga o 'tirib  o ‘yga cho‘mdi.

Biroq shu kundan e ’tiboran, Usmon tamoman o ‘zgardi-qoldi. 
U asabiylashgan va hayajonlangan edi. U endi aw algidek miq et­
may qo‘rqa-pisa yurmas, meni va hattoki ilgari soyasiga k o ‘rpa- 
cha solib yurgan bezorilarni mensimay, qo‘pol muomala qiladigan 
bo‘lib qoldi. U bo‘lar-bo‘lmas gapga aralashar, birov g ‘ashiga teg- 
sa, adabini berish uchun o'rnidan turardi. Usmon joy yoki ovqat 
talashib kameradagilar bilan janjallasha boshladi. Bir kuni u qa- 
moqxonaga ko'rgani kelgan onasidan pul so 'rab janjal ko'tardi, 
qorovullar o ‘rtaga tushib, uni zo ‘rg ‘a tinchlantirishdi.

Usmon boshiga tushgan falokat oldida shunchalik tajang b o ‘- 
lib qolganligini tushunish qiyin emas edi. U bilan dardlashadigan, 
hol-ahvolini so'raydigan kishi y o ‘q edi. Kunlardan birida men 
bolalik chog‘idan buyon qo'lidan tutib, y o ‘l ko‘rsatib qo'yadigan 
odami bo'lm agan bu yigitni oldimga o ‘tirg‘izib, tabiatiga moslab 
gap boshladim. Biz uning tashqaridagi hayotini, ichkilik ichishi 
va mahalla janjallarini, dengiz hamda bedana ovini esladik. Gap 
aylanib kelib, o ‘sha voqea ustida to 'xtadi. Shunda men ruhan ezi- 
layotgan Usmonni biroz yupatish maqsadida unga uzundan uzoq
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tasalli berdim. Men o ‘tgan ishga salovat degan m a’noda ma yuslik 
bilan gapirdim:

— K o‘p xafa bo'laverm a, Usmon, bunday ishlar hammanmg 
ham boshiga tushishi mumkin. Mana shu qamoqxonada yotgan 
yetti yuz kishining kamida besh yuztasi birovning umriga zomin 
bo'lganlar. Oilgan ishingga afsuslanib, o'zingni tuzatsang, hamma 
narsa unutiladi.

Gapimni eshitib o ‘tirgan Usmon zerikkandek bo 'ldi. Men bun- 
ga hayron bo'lm adim . Uning qotib qolgan insoniy his-tuyg‘ularini 
qo‘zg‘atish oson emas edi, albatta. Biroq Usmon og zimni ochir- 
gani qoym ay, qo‘li bilan “bas” deganday so'zim ni bo 'ldi, boshqa 
odamning eshitishini xohlamagandek og'zini betimga yaqinlash- 

tirdi:
— Bekorchi gaplarni qo‘ysang-chi, og ‘a! Shuncha yil nomimiz 

bekordan bekorga qotil b o ‘lib keldi. Odamlar menga kulib qaray- 
digan b o ‘lib qolishdi. Oonim qaynab, birovga p o p isa  qiladigan 
bo'lsam , u: “Sendaqa og 'zida odam o ‘ldiradiganlarning k o p in i 
ko 'rganm iz”, deb kerilardi. Men ko‘cha-ko‘yda yigitlarning betiga 
tik qarayolmas edim. Rahmatli Hisomiddinda hech qanday adova- 
tim y o 'q  edi, ammo bu narsa menga kerak edi.

Usmon mening bu gaplardan hayratga tushganligimga parvo 
qilmay o ‘rnidan turdi, ustidagi og ‘ir yukdan qutulgandek yengil
yurib nari ketdi. .......................

Suhbat paytida sekingina yonimizga kelib gapimizni eshitib
o ‘tirgan Yoqub domla bulardan xursand edi, u qo'lini yelkamga 
tashladi va donishmandlardek vazminlik bilan so‘zladi:

— Bu dunyo shunday ekan, birovlar odam о ldirgani uchun qotil 
degan nom oladi, birovlar nomim qotil bo 'ldi deb odam о ldiradi.
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JANDARM BAKIR

“Nima ish qilgansan? Nega senga bir yuz bir yil berishdi?” — 
deb cholilik Xalil efedan1 ko 'p  so'rardim . U bo‘lsa: “Dorga osma- 
ganlariga shukur, afandim”, deb javob berar va qiqir-qiqir kulardi. 
Men bu ishning tagiga yetishga juda qiziqardim. Hadeb so'rayverib 
joniga tegdim, shekilli, bir kuni birato‘la qutula qolay deganday 
lo 'nda qilib: “Davlat mendan ikki bezori, bir jandarm, bir mauzer, 
ikki ot da vo qiladi ”, — dedi. Davlat da’vo qilgan narsalarni shun- 
day tez sanab chiqdiki, og ‘zim ochilganicha anqayib qoldim: “Dav­
lat sendan nega bu narsalarni-da’vo qiladi?” “Yo'qolgan emish, 
shularni ko'rganm isan deyishadi”, dedi-da, masxara qilganday 
yuzimga kulib qaradi.

Yaxshi kiyinganim uchun qamoqdagilar menga ko‘pda isho- 
nishmasdi. Kunlar о tgan sayin Xalil efe bilan do‘stligimiz sami- 
miylashdi.

U boshidan о ‘tgan voqealarni birma-bir aytib bera boshladi. Bu 
qissalarning har biri bir hikoya b o ‘ladi.

Men hozir sizlarga nima uchun davlat Xalil efedan bir jandarm, 
bir ot va bir mauzer talab qilganini aytib beraman, xolos.

*  #  sic

Cholida Sulaymonni o ‘ldirib, Izmirga qochganimni, u yerda 
qo‘lga tushgach, Danezli qamoqxonasiga yuborganlarini senga 
aytib bergan edim. Sudni kutib yotarkanman, bir kuni qamoqxona 
boshlig 'ining xonasiga chaqirib qolishdi. Kirsam: “Choli prokurori 
seni chaqirtiribdi, ishingni chuqurroq ko‘rib chiqarkan. Choliga 
ketasan!” — dedi.

Yuragim shig‘ etib ketdi. Izmirga kelayotganda yorilgan tovon- 
larimning yorig‘i endigina bitay deb qolgandi. Y o‘lda u qorovuldan 
bu qorovulga topshirilishning nima ekanligini sen bilmaysan. Bu

1 Efe (zeybek) — Izm ir tum an ida  joy lashgan  qabila.
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yerdagi jandarmlarning hammasi meni taniydi, ular orasida do‘st- 
larim ham, dushmanlarim ham bor.

Qamoqxona boshlig'iga: “Rahm eting, meni Choliga yubor- 
mang”, — deb yolvordim. “Buyruqbor, iloji yo ‘q!” — dedi. Nima- 
yam qilib bo'lardi, davlat buyrug'igatishirn o 'tarm idi. Bironta mah- 
busni jarohatlasam, tekshirish boshlanib, shu bahona yana ikki-uch 
oy shu yerda qolib ketsam b o ‘lardi-yu, ammo hali sud qilinmagan 
edim. Rais “yomon odam ekan” degan fikrga kelib qolsa, ishimning 
oxiri yaxshi bo'lm aydi deb o ' y l a d i m .  Hamshaharlar kam bo'lm a- 
sin, ozroq pul, pishloq va piyoz to 'plab berishdi. Hammasini bir 
ro'm olchaga tugib, po‘stloqlarni ip bilan oyog'irnga bog‘ladim-da, 
Nizomiya darvozasi oldida markazdan keladigan jandarmni kuta 
boshladim. Eshik oldida turgan qorovul Najib afandi meni hech 
yoqtirmasdi. Ham efe, ham kam bag'al bo'lganligim  uchun ko'ziga 
balodek ko'rinardim , shekilli...

Jandarm kelgandan keyin uni bir chekkaga tortib, allanima- 
lar dedi. Shundan keyin jandarm qo'lingni orqaga qayirib ki- 
shanlayman, deb turib oldi.

“Nima bo 'lsa ham, qo'llaringda asirman, uzoq y o ‘l, insof qil!” 
dedim. So'zim ga quloq ham solmadi, qo‘limni orqamga qayi­
rib kishanladi. Y o‘lga tushdik. Danezlidan Choli ozmuncha yo‘l 
deysizmi? Iyul oyining o 'rtalari, issiq kunda yetti-sakkiz soat yo ‘l 
bosamiz. U taraflarda qorovulxonalar bir-biriga yaqin, kunda ikki 
jandarm gal almashadi. Uxlayverib tulumdek shishgan jandarmga 
uch-to‘rt soat yo ‘l yurish ish bo'libdim i? M endan tezroq qutulish 
uchun navbatdagi qorovulxonagacha choptirgani-choptirgan.

“Xudo haqi, yuguraverib madorim qolmadi, y o ‘l yoqasida 
jindak dam olayin”, desam, m iltig‘ining qo‘ndog‘i bilan tushirib 
qolardi.

Eng yomoni ayni tush, oftob olov sochayotgan paytda yo‘lda- 
gi xirmonlarda dehqonlardan ayron olib, kiyimlariga to ‘kib ichar, 
menga ham berishsa, bir qultum ham ichirishmasdi.

Uchinchi kun shomga yaqin Boqlon soyi b o ‘y i d a n  o'tgan 
tem iryo‘1 yaqinidagi Kaklik qishlog'iga yetib keldik. Endi Choli­
ga yaqin qoldi deb sevindim. Oorovulxonaga kirsam, kim o'tiribdi 
deng?.. Koramuradlik Bakir!
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Jandarm bo'libdi. Meni ko‘rib, kulib qo'ydi. 0 ‘zimga o ‘zim: 
Uying kuydi, Xalil , dedim. Bir mahalladan bo‘lsak ham, yosh- 

ligimdan beri bir-birovimiz bilan chiqishmas edik.
Bir-birimizga ochiq-oydin bir narsa demagan bo 'lsak ham, tish 

qayrab yurardik.
О zingga aytganimdek, xotin talashib Sulaymonni o ‘ldirga- 

nimdan keyin Bakir xundor bo 'lib  qolgan edi. U Sulaymonning ya- 
qin do‘sti bo'lib, rahmatlikka singlisini bermoqchi bo 'lib  yurardi.

Men bosmachi bo 'lib  tog ‘ga chiqib ketgach, Bakir ishga tushdi. 
Ikki marta bekinib yotgan yerimni hukumatga yetkazdi.

Men о shanda: Bakir jonidan to ‘ymagan bo‘lsa, jim yursin. 
Cholilik Xalilning ко ziga dunyo qorong'i bo'ldim i, hech kimni 
ayam aydi!” deb xat yuborgan edim... Bu voqeadan keyin ovozi 
o ‘chib ketgan edi. Hozir amaldor, jandarm kiyimida, oldimda meni 
masxara qilib kulib turardi. 0 ‘rnidan turib oldimga keldi-da, qo'lini 
yelkamga qo'yib: “Kel, hamqishloq, taqdir ekan, ko ‘p o'ylam a, 
zeybek degan chidamli bo 'lad i”, dedi.

“Xudoga shukur, yigit boshimga tushgan falokatni ko'rib, rah- 
mi keldi, deb o ‘yladim. Ammo yumshoq supurgidek atrofimda 
о ralashishi va ayyorona kulishi borgan sari meni shubhaga solib, 
ко nglimni g ash qilardi. Meni o ‘zi yotadigan uyning yonidagi 
qishloq mehmonxonasiga olib bordi. Oo'lim dan kishanni olmay: 
Yotib uxla, ertagacha dam o l” dedi-da, yana zaharxanda kulib 

q o y d i. Yerga yozilgan bo y rag a  cho'zildim . Bakirning bu ku- 
lishlaridan qo'rqquvdek edi. Xudo xohlasa, oxiri baxayr bo'lar, 
Inshoolloh, deya uyquga ketdim.

Tong otar-otmas uyg'ondim . Mehmonxonaning ikki derazasi 
ostiga qumursqaday olomon yig'ilibdi. Nima gap ekan, deb hayron 
bo lib turuvdim, Bakir kirib keldi. Xuddi kechagidek tirjayganicha 
yonimga yaqinlashdi:

“Oani tur, Xalil efe, eski qarzlarni bir hisoblashib qo'yaylik. 
Hamma “do'stlaringni” chaqirib keldim”, — dedi.

0 ‘z-o‘zimga: “Uying kuydi, Xalil efe, uying kuydi”, — dedim. 
Eshik tirqishidan sekin ko‘z qirimni tashladim. Yo Alloh, bu 

nima gap! Yetti qishloqning oqsoqollari, ko ‘zga ko'ringan katta- 
lari to 'planib turishibdi, Bakir qishloqma-qishloq yurib, menga
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dushman bo'lganlarning hammasini chaqirib kelibdi. Bakirning 
qilgan ishiga hayron bo‘lgan bo‘lsam ham, sir boy bermadim. 
U engashib kishandan shunday qattiq tortdiki, o ‘rnimdan turib ket- 
dim. Sudraganicha uyning o'rtasidagi ustun oldiga olib borib, tik 
turg'izib qo'ydi. Cho'ntagidan bir chilvir chiqarib, meni ustunga 
mahkam bog‘ladi-da, bosh-ko‘zim aralash sharaqlatib tayoq bilan 
solaverdi...

Oamoqda odam qancha kaltak yesa ham, uncha alam qilmay- 
di. Bakir hech kim y o ‘q yerda qancha urmasin, “jandarm bo'lgan- 
dan keyin uradi-da!” deb taqdirga tan berardim. Ammo yetti qish- 
loqning oqsoqol va ko ‘zga ko'ringan kishilari oldida ming turli 
haqoratlar qilib urishi jon-jonimdan o ‘tib ketdi.

Besh-o‘n tayoq urgandan keyin, og‘zini it yalog‘idek ochib 
turgan oqsoqollar va qishloq ahli bilan allanima balolar to g risida 
so'zlashar, yana qaytib kelib, yetti pushtimni qoldirmay so'kar, 
betimga tuflar, hech yerimni ayamay tepardi. Betimni artayin deb 
qo'lim ni qimirlatmoqchi bo'lsam , chilvirni yanada mahkamroq 
tortar, og'riqning zo 'ridan betimni burishtirsam, tomoshabinlar 
qah-qahlashib kulishar edi...

Bakir bir soatdan ortiqroq meni qiynab, alamdan chiqdi. A ’zoyi 
badanimni ko‘kartirib, quturgan itga berilmaydigan azoblarni men­
ga berdi. Men ham tishimni tishimga qo'yib turib berdim. Uning 
maqsadi meni tahqirlash, yalintirish edi. Shuncha odamning oldida 
o ‘lib qolsam ham unga yalinmasdim va yalinmadim ham.

Bakir rosa charchagandan keyin qishloqliklar bilan birga ov- 
qatlanishga ketdi.

Men ichimda: “Hay Bakir, sen ham bir kun mening qo‘limga 
tushsang, nima qilishimni o ‘zim bilaman!” deb q o ‘y c l im .  Meni 
cholilik Xalil efe deydilar, birov yaxshilik qilsa ham, yomonlik qil- 
sa ham sira unutmayman: bug'doy ekkan bug‘doyni, arpa ekkan 
arpasini oladi...

Birozdan keyin Bakir keldi, indamasdan chilvirini yechib, 
tashqariga olib chiqdi. Otiga minib, meni oldiga soldi-yu, Choli- 
ga qarab y o ‘l oldi. Danezlidan chiqqandan beri otliq jandarm bi­
lan yurmagan edim. Shu ahvolda ikki soatcha yo 1 yurib, yo 1- 
ning o'rtasiga keldik. Bakir otini sekin haydab borardi, men
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tizzaga urib yotgan o ‘tlar orasidan goh odimlab, goh yugurib 
uning chap tomonida borar edim. Bakirga sezdirmay sekin nazar 
tashlasam, kishanning o'rtasidagi vint bo 'shab qolibdi. Asta-sekin 
zo‘r berib qo'llarim ni ikki yonga tortdim, zang bosib chirigan ki­
shanning vinti chiqib ketdi. Tovushimni chiqarmadim, yana bir 
yarim soatcha yo‘l yurgach, Bakirga qo‘limni ко rsatib:

— Bakir o ‘nboshi, qo'lim dagi kishanning vinti tushib qolib­
di, — dedim.

Bakir o 'ziga ishongan m ag'rur yigit edi. O o'lida mauzeri, osti- 
da oti bo'lgandan keyin qayoqqa ham qocha olardim?

— Kishanni cho'ntagingga solib qo ‘y! _  dedi pinagini buz- 
masdan.

Kishanni cho'ntagim ga solib yana biroz yurgach, belbog‘imdan 
kumush papiros qutichamni chiqarib, Bakirga uzatdim.

— Oani Bakir o ‘nboshi, tamakidan o ‘ra, men cholilik Xalil, sen 
cholilik Bakir bo'lgandan keyin hali biz birga ko‘p aroqlar ichamiz, 
ko‘p qadahlar urishtiramiz... — dedim.

Anchagacha yuzimga tikilib turib, qo‘limdan qutichani oldi. 
O o'lidagi mauzer to'pponchani tizzasiga qo'yib, tirsaklarini unga 
tiradi va qutini ochib tamaki о ‘ray boshladi...

Sekin k o ‘z tashladim : tam aki o ‘rarkan, tirsaklarini to ‘ppon- 
chaga qattiq tiragan edi. To 'pponchaning  og 'z i menga tom on 
qaratilgani uchun hech narsa qilib bo 'lm asdi. Tulki Bakir, 
niyatim ni sezding-a!” — deb q o ‘ydim  ichimda. Xuddi shu 
paytda tam aki qog‘ozini h o ‘llab, yopishtirish uchun q o ‘lini la- 
biga yaqinlashtirgan edi, tirsaklari to ‘pponcha ustidan ikki enli 
ko 'tarild i. U nim a voqea bo 'lgan in i anglashga ham ulgurolm a- 
di. Bir sapchib to ‘pponchani oldim -u, bir necha qadam orqaga 
tisarildim .

— Oani, otdan tush Bakir o'nboshi! Endi eski qarzlarni hisob- 
lashish navbati menga keldi, — deb baqirdim.

U otdan tushdi, kulimsirab menga yaqinlashmoqchi b o ‘ldi.
— Oimirlama, kalima keltir! Hozir o 'lasan, — dedim.
Ey afandim, bu so'zlarni aytgan paytimdagi Bakirning holini 

bir ko ‘rsaydingiz, yuzi sarg'aydi, rangi o 'chdi, ko'zlari m o‘lt-m o‘lt 
qilardi.
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— Xalil efe, rahm qil, sevgili qallig'im , bir mushtipar onam 
bor, o ‘ldirma, boshqa nima qilsang ham mayli, -  deya yolvordi.

Uning bu holini ko ‘rib, biroz rahmim kelganday bo ldi. Ora- 
mizda dushmanchilik bo 'lsa ham, har holda, bir qishloq, bir mahal- 
laning yigitlarimiz-da! Ammo uning haqoratlarim qondan boshqa 
narsa yuvolmasdi. Bakir tirik qolsa, odamlarga qaysi yuzim bilan

ko‘rinardim. . .
— Bakir, seni o'ldiram an, boshqa iloj yo q, biron vasiyating

b o ‘lsa ayt! -  dedim.
-  0 ‘ldirma, Xalil efe, sen ham meni ur, istagancha haqorat qil,

jonim ga rahming kelsin, — dedi. ^
-  Yetti qishloqning oqsoqol va kattalarim to plab kel. Mem 

qishloqda nima qilgan bo 'lsang, seni ham shunday qilayin, ana un-
dan keyin о‘ldirmayman, — dedim.

Shu so‘zni aytib mauzerni Bakirga to ‘g ‘riladim. Bakir о limi 
yaqinlashganini angladi, shekilli, ko 'zlari javdirab menga termddi. 
Keyin nariroqda o 'tlab  yurgan otini ko‘zdan kechirdi-da, ко kka 
qaradi. Yana qaytib menga qaradi va og'zim  ochdi. Bir narsa 
demoqchi bo 'lgan edi-ku, to'pponchaning tepkisim bosdim.

Bakir o'nboshi turgan yeriga yiqildi.
Senga bir narsa aytaymi, afandim? Sen ishonsang ham, lshon- 

masang ham, Bakir tepkini bosar-bosmas yiqildi. Xudoga ma lum, 
bechora bola o ‘qdan emas, qo'rquvdan yuragi yonlib  о ldi. Mening 
o ‘qim tirikligida emas, joni chiqqandan keyin tegdi .
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IT

Yozning issiq kuni, quyosh g 'arbga og‘ib, kech kira boshla­
di. Odatda, bunday paytlarda K o'chhisor ko 'li tomonidan shamol 
esib, ko ‘z ilg'am as adir yuzida chang-to'zon ko'tarardi. Biroq bu- 
gun sarg 'im tir cho‘1 o'tlari qimirlamay turar, go‘yo bu yerda hayot 
nafasi so 'nganday edi. Oovjiragan yantoqlar ustida angor echkilari 
yotishardi. Ularning mayin yunglari ko'rpacha vazifasini o'tardi. 
Echkilar ko'zlarini qisib, ufqning sharqida qimirlamay turib qolgan 
ikki bo 'lak  oq bulutni kuzatayotgandek edilar. Butun poda yaqqol 
ko'rinadigan sal naridagi do‘nglikda bir-biridan katta ikkita ola- 
par it yonma-yon yotardi. Ular dong qotib uxlab yotishgandek edi. 
Ahyon-ahyonda elektr toki urganday birdan seskanib, tumshuqla- 
rini ko 'tarar va podani ko 'zdan kechirardilar. Hech qanday xavf 
tahdid qilmayotganiga qanoat hosil qilgach, boshlarini oldingi 
oyoqlari ustiga qo‘yib, yana mudrab ketardilar.

Boshqa balandroq do'nglikda tayog‘iga suyanib cho'pon ham 
mudrab o'tirardi. B a’zan u ikki-uch yuz qadamcha naridan o'tgan, 
o ‘nqir-cho‘nqir izlar bosib ketgan Anqara — Koniya y o ‘li tomonga 
qarab qo‘yardi.

Bu izlar o ‘n juftcha b o ‘lib qolgandi. Eskilari ariqcha bo'lib, 
mashinalarning tagi tegib qola boshlagach, yonidan yangi yo ‘l 
tushar edi.

Yosh cho‘pon kuyib-pishib: “Vaqti kelib butun adirni un­
day mayda va sal shamol tursa to 'zib  hamma yoqni bosadi- 
gan y o ‘l changi qoplagan o 'shanaqa izlar bosib ketadi, o 'shanda 
og‘a echkilarni, albatta, sotsa kerak”, — deya o 'zicha mulohaza 
qilardi. Hozirning o'zidayoq echkilar soatlab daydib, bu yaqin 
orada yantoqdan bo 'lak  hech narsa topolrnayaptilar. K o‘klamda- 
gi bir qarich keladigan o 'tlar deyarli allaqachon tamom bo‘lgan, 
endi echkilarning unib chiqmasdanoq sarg'ayib va qovjirab qol­
gan o 'tlarni qimtilashdan boshqa ilojlari qolmagan. Shunga qara-
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may, echkilar o ‘z ahvollaridan nolimagandek edilar. Ovqatning oz 
va mazasiz b o ‘lishiga qaramay, echkilarning yungi uzun-uzun va 
ipakdek mayin edi, ko 'zlari esa chuqur mamnuniyat izhor qilib tu- 
rardi.

Cho‘ponning miyasiga butun adirni bir kun emas, bir kun 
chang mashina yo'llari bosib ketadi va echkilarga yeyish uchun o ‘t 
qolmaydi, degan fikrdan boshqa fikr ham keldi: “Agar og ‘a echki- 
larni sotsa, mening bir yillik ish haqimni berarm ikin?”

Yollanib ishlay boshlaganda og‘a unga non va ovqatdan tash- 
qari yiliga o ‘n ikki lira beraman degan edi. Mana ikki yil o ‘tib 
ketdi, og ‘a bo 'lsa o ‘n pora1 ham to'lagani yo ‘q. “Pulni nima qila- 
san? — derdi og ‘a, — qo 'ya ber, menda turaversin. Hamma- 
sini birdan beram an!” Usti-boshi to ‘zib ketsa, bironta eski-tuski 
ko'ylak-ishtonini berib qo'yardi.

“Ikki yillik pulni birdan olsam m aza b o ‘lardi-da!” — debo 'y lar- 
kan, ishonmay boshini chayqab qo'ydi.

Cho'pon yigit o ‘n sakkiz yoshlarga yo kirgan, yo kirmagan edi. 
U qoramag'izdan kelgan, qo‘ng‘ir sochli va qo‘y ko‘zli yigit b o ‘lib, 
turtib chiqqan tishlari va o ‘siq qoshlari husnini buzib turardi. Lekin 
uning qomatida allaqanday joziba bor edi. “Agar onam b o ‘lmagan- 
da, shaharga bosh olib ketardim-da, kuniga besh-o‘n qurush ishlab 
topardim ”, — deb hamon xayol surardi u.

Ammo shu ondayoq shaharga borib, bir necha yil ishlagan va 
keyin, pul topishdan butunlay umidini uzib, qishloqqa ikki qo'lini 
burniga tiqib qaytgan hamqishloqlari yodiga tushardi. Ular sha- 
harda faqat hammol yoki qora ishchi bo 'lib  ishlash mumkin der- 
dilar. Bu kam bag'al bechoralar agar bir kunda yigirma besh-o‘ttiz 
qurush topsalar, o 'zlarini boy sanardilar. Ular usti ochiq joylarda 
tunar ekanlar, qishloqdagi usti poxol bilan yopilgan kulbalarini 
qo'msardilar.

“Endi nima qilsamikin?” — o ‘z-o‘zidan so'rardi cho'pon. Vu- 
judini qoplab olgan bu tashvish onasining bundan buyon dalaga 
chiqib ishlashga quw ati kelmaganini ko‘rgandan buyon unga sira 
tinchlik bermasdi. Hamqishloqlaridan b a’zi birlarining qashshoq-

1 Pora — m ayda chaqa, qu rushn ing  q irqdan b ir qism i.
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ПЫш) <|iittilisli uchun qilgan harakatlari behuda ketganini eslaean- 
dii umidsizlikka tushib qolardi.

Bundan bir necha yil ilgari qarindosh-urug'laridan biri Izmir-
ga borib fabrikaga ishga kirdi. A w al u ishga o'rnashib olganligi
ahvoli yomon emasligi haqida yozib yurdi, biroq kunlarning biri-
da qaytib keldi -  oyog'ini mashina uzib ketibdi. O o'liga qirq-el-
hk lira berib kavushini to ‘g ‘rilashibdi. O o 'lid ag fp u l tugagach,
о tgan-ketgandan sadaqa so ‘rash uchun Koniyaga y o ‘l oldi. Biroq
u yerda shahar boshqarmasi uni tinch qoym abdi. Bechora sarear- 
don b o ‘lib qolibdi.

Bu yerning о zida, qishloqda ish topish haqida o ‘ylab o ‘ti- 
rishnm g hojati y o ‘q ”, — deb o y la rd i chopon . Bir parcha yer so- 
t olls|1 uchun kamida o n yil, bir juft ho 'k iz sotib olish uchun esa 
yana о n besh yil ishlash kerak. Buning ustiga, shuncha mashaq- 
qatdan keyin ham yaxshi turm ush kechirishga ishonish qiyin. Bir 
parcha yen  va ho 'kizi borlarning ham ahvoli bunikidan yaxshi 
emas. Ourg oqchihk bo 'lib  qolsa, hamma dehqonlar qoy la rdek  
tog ga chiqib ketishadi-da, o ‘t yeb tirikchilik qilishadi. B a’zan 
ho kizlarm ng ochlikdan o 'lganini yoki o ‘z narxidan o n  baravar 
arzonga sotilganlarini k o ‘rardi. Y o‘q, uning ahvoli, har qalay 
tuzuk, chunki o g ‘a qu rgoqch ilik  yillarida ham unga osh-non 
berib turadi-ku. Kim biladi deysiz, ehtimol, o g ‘a bir kun uning 
ish haqini ham bersa!

C hopon  aw al echkilarga, s o n g  d ong lik  ustida yotgan itga qa- 
radi-da:

Oorabosh! — deb chaqirdi.
It boshim ko'tarib, ch o p o n  tarafga qaradi va darrov uning ol- 

ga yugurib keldi. Ikkinchi it ham o m id an  turib egasi tomon qa­
radi. 0 ‘zming chaqirilmaganini bilib, o ‘tirdi va yungiga yopishgan 
tikanlarni tozalay boshladi. Oorabosh cho‘ponning oldiga kelib 
to xtadi. It seryung dumini asta-sekin jilpanglatib termilib turdi 
Cho pon uning oldingi oyog'ini ushlab, o ‘ziga tortdi. It uch oyoq- 
lab sakrab choponga yaqinlashdi va yigitning quchog'iga o ‘zini 
tashlab erkalandi. Kattakon it suyunganidan titrar, jilpanglab turgan
baquw at dumi qiyalikdagi mayda toshlarni sidirib, pastga tushirib 
yuborardi.
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Cho‘pon bilan it bir-birlariga tikilib turishardi. Bu qarashdan 
bir-birlarini tushunishlarini, yaxshi ko'rishlarini uqib olish mum­
kin edi. Cho‘ponning iliq nafasi itning tum shug'iga urar, go‘yo bu 
nafasni tutib olayotganday itning qizil tili titrardi.

D o'nglikda qolgan ikkinchi it endi podani qo 'riq lash  o 'ziga 
qolganini bilib, o 'rn idan  sakrab turdi-yu, vovullagancha pastga 
chopib ketdi. C ho'pon bilan Oorabosh it chopgan tarafga qa- 
rashdi.

Uzoqda, Anqara yo 'lida chang quyuni ko ‘tarilgan edi. Chang 
quyuni yaqinlashgach, cho'pon avtomobilni ko ‘rdi. Endi cho'pon- 
ning quchog'ida erkalanib turgan it ham pastga, y o ‘l yoqasiga 
tushgan edi. Ikkala it ham dushmanning yaqinlashayotganini 
ko ‘rib, jon-jahdlari bilan vovullardilar. Avtomobil juda yaqin- 
lashib qolgach, ikkala it u tomon otildi. Bu vaqt echkilar bo'layot- 
gan voqeaga e ’tibor bermay, beparvo o 'tlab  yurardilar. Botib bora- 
yotgan quyoshning nurlari echkilarning b o ‘g ‘in-bo‘g ‘in shoxlarida
o'ynardi.

Avtomobil to 'xtagach, itlar yaqiniga bormadi. Bu kattagina usti 
berk, yengil mashina edi. Oppoq changga belanganiga qaramay, 
uning och havo rangli ekani bilinib turardi.

Endi itlar to ‘xtab-to‘xtab bir vovullab qo'yardi. Cho'pon o ‘tir- 
gan yeridan ularni chaqirgan edi, orqalariga qaray-qaray mashi- 
nadan uzoqlashdi.

Mashinaning o ‘ng eshigi ochilib, tim qora soch, ingichka 
m o'ylovli bir yigit chiqdi. U qo 'li bilan imlab, cho'ponni cha- 
qirdi. Bu yigit injener edi. U dastlabki m a’lumotni kollejda olib, 
keyin Amerikaga borib o 'qigan va o ‘z vataniga qaytganiga bir yil 
bo 'lgan edi. Bir obro 'li qarindoshining yordami bilan qandaydir 
bankning bo'lim laridan biriga boshliq bo 'lib  olgan bu yigit oyi- 
ga to ‘rt-besh yuz lira maosh olardi. Garchi bu ish uning ixtisosiga 
hech aloqador bo 'lm asa ham, o 'zining bu ishidan g 'oyat mamnun 
edi. Uning dabdabali yozuv stoli ustida matematik belgi va for- 
mulalar bitilgan bir necha kitob ishlatilmay yotardi. Bu kitoblar 
faqat egasi o 'qim ishli kishi ekanidan dalolat berib turish uchun 
xizmat qilardi. 0 ‘zi bo 'lsa kabinetda o 'tirib  olib, nomiga bir-ikki 
buyruq berar va vaqtini qanday o'tkazishni bilmay, ingliz tili-
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dagi eski jurnallarni, yuzinchi marta bo 'lsa kerak, ko 'zdan kechira 
boshlardi.

Bundan olti oy ilgari uni bank boshliqlaridan birining qiziga 
unashtirishdi, bu esa unga b o ‘sh vaqtlarini yana ham ko'ngilliroq 
o'tkazish imkoniyatini berdi. Bo'lajak qallig'i bilan har kuni sayr 
qilib yurish uchun sotib olgan avtomobili bu yaqin orada bitta-yu 
bitta edi. Anqaradagi har bir y o ‘lovchi taqqa to 'xtab, keng yo'ldan 
g'izillab o 'tgan bu yaltiroq avtomobilga qaramay iloji y o ‘q edi.

Hozir u Koniyaga, Amerikada birga o 'qigan injener o ‘rto- 
g 'inikiga ketayotgan edi. Yonida qizini yolg'iz yuborishni ep 
ko‘rmagan b o ‘lajak qaynonasi ham bor edi. Yangi taassurotlardan 
mamnun b o ‘lgan qiz to ‘xtamay kular, chang va to'zondan, yo 'lda- 
gi silkinishlardan joni hiqildog‘iga kelgan onasi b o ‘lsa tinmay 
javrardi.

Uvushib qolgan oyoqlarining chigilini yozish uchun injener 
mashinadan yerga tushdi. U kulrang jundan bejirim qilib tikilgan 
sport kiyimida bo'lib, boshiga shu rangli kepka, oyog'iga charm 
tufli va rangdor paypoq kiyib olgan edi. Galife shim kiyib olgani- 
dan rangdor paypog'i ko ‘zga yaqqol tashlanib turardi. O 'zining 
shaxsiy avtomobili bo ‘lgan odamlarniki kabi uning tuflisiga ham 
benzin, yog‘ tegib, dog‘-dug‘ bo 'lgan, starterni bosadigan oyo- 
g'idagi tuflisining tag charmi siyqalanib ketgan edi.

Injener oldinga va orqaga yurib turib, avtomobilning oynasi 
tushirig 'lik eshigi oldida to ‘xtadi-da, qallig‘iga murojaat qildi:

— C ho‘pon bilan gaplashish fikri miyangga qayoqdan kelib 
qoldi-ya?

— Voy, shunchaki qiziq-da. Haqiqiy dehqonni hech ham 
ko 'rgan emasman, — tantiqlik bilan javob berdi qiz. Uning har bir 
harakatidan noz-u karashma yog‘ilib turardi.

— Nega ko'rm as ekansan? Anqarada ko'rm aganm isan — bo- 
zorda, ko ‘chalarda yurishadi-ku, — dedi yonida o ‘tirgan onasi.

— Ular dehqonlar emas, ishchilar. Men cho‘ponning aynan 
o ‘zini ko'rmoqchiman. Keyin echki bolasini silab-siypamoq- 
chiman.

— Bu yerda uloq y o ‘q, hammasi katta echki, — dedi unga 
javoban injener.
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Har bir so 'zni aytganida, har harakatida, hatto har bir qarashida 
qizning butun a ’zolari o ‘ynab turardi. Bu noz-u karashmalarning 
yarmi yolg'ondakam, yarmi asab buzuqligidan edi. Murvati bu- 
rog'lik qo‘g ‘irchoqday likillarkan, bir buralib norozi ohangda 
o'shqirdi:

— To'xtasak nima qilibdi? To'xtaganim izdan keyin topasiz, 
vassalom, men shuni xohlayman!

Bu orada cho'pon avtomobil oldiga yaqinlashib qolgan, itlar 
bo 'lsa o ‘z joylariga qaytib, podani yana hushyorlik bilan qo‘riqlay 
boshlagan edilar.

— Oani, bu yoqqa kel-chi, — dedi injener bir necha qadam na- 
rida to 'xtagan cho'ponga murojaat qilib. — Oayerliksan?

— Huv anavi yerlikman, — dedi cho'pon va qo‘li bilan shimol 
tomondagi bir qishloqni ko'rsatdi.

— Echkilar senikimi?
— Y o‘q, og'aniki.
— Sen bularni boqqani har kuni shu yoqqa kelasanmi?
Cho'pon ro'parasida turgan kishining nima uchun so‘roq qila-

yotganini bilmoqchiday unga tikilib yelkasini qisdi.
— O ayerto ‘g ‘ri kelsa, o ‘sha yerga boraveramiz, — deb g'udur- 

ladi u.
Y o'lovchi yigitning shunga o ‘xshash savollariga javob be- 

rishga majbur bo 'lgan cho'ponning “Mendan so 'rab nima qilasiz? 
Yo'lingizdan qolmay ketaversangiz-chi!” — degisi kelar, hadeb 
podaga qarab q o ‘y a r ,  ora-sira mashina ichiga ham ko‘z tashlab qo‘- 
yardi.

Eshik ochilib, mashinadan aw a l tufli kiygan qiz sakrab tush- 
di, keyin esa inqillab-sinqillab onasi tushdi. Keksa ayolning 
chehrasidan norozilik sezilib turardi. Uning ko‘z qarashlaridan: 
“Bu yerda bekordan bekorga nima qilib turibmiz? Hah, tentak bola- 
larim-a!” degan m a’noni uqish mumkin edi.

Oiz yigit yoniga kelib, noz bilan uning yelkasiga osildi. Keyin 
cho'ponga qarab dedi:

— Menga qara, hay cho‘pon, unashtirilganing bormi?
U bu gapni bundan bir necha yillar o ‘qigan bir hikoyada uchrat- 

gan edi.
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— Nima-a? — qayta so'radi cho‘pon uning gapiga tushunol- 
may.

Oiz yordamlashib yubor deganday yigitga qaradi. Yigit qizni 
bag'riga bosib, cho'ponga tushuntira boshladi:

— Oalliq, qalliq... Mana bunaqa... qizil yuzli, chiroyli...
Cho'pon sirka ichganday yuzini bujmaytirib:

Bizlarga yo 1 bo'lsin, begim! 0 ‘zimizni zo‘rg ‘a boqyap- 
miz-ku, — dedi.

Birorta beyning qizini top-da, — maslahat berdi injener.
Cho'pon javob qaytarmadi. U ko'zlarini katta ochib inje- 

nerning qaynonasiga tikilib turardi. Cho'pon parcha-parcha gullik 
ipak ko 'ylak kiygan, ko'ziga surma qo'ygan kampirga og 'zini och- 
gancha qarab qolgandi. Kampirning qizil rangga bo'yab, jingalak 
qilingan sochi tagidan katta-katta-ziraklari ko'rinar, bo'ynida mar- 
jonlari yaltirardi.

Savollari javobsiz qolgan injenerning qalbida “Xalq bilan, 
dehqonlar bilan yaqinlash” degan istak uyg'ondi. T o‘g ‘rirog‘i, 
cho'ponning qat’iy ishonch va xotirjam turishi uning g'ashini kel- 
tirdi. Uni gapirishga majbur etmoqchi, o ‘z hokimligini ko'rsat- 
moqchi b o ‘ldi.

— Nega javob bermayapsan? Ko'ryapsanmi, senga qanday 
qiziqyapmiz? Sen bizning qishloqdagi inimizsan. Biz senga yot 
emasmiz!

— Kimimiz bo'lasiz? — qiziqib so'radi cho'pon.
Injener aw aliga  uning gapiga tushunmadi.
— Y o‘q, azizim, men undoq demoqchi emasman, — dedi ni- 

hoyat. — Biz sening urug‘ingdan emasmiz, lekin biz ham senga
о xshash xalq vakillarimiz. Sen ham, biz ham bir odammiz, de- 
moqchiman.

Cho'pon oldida turgan uchta odamga qaradi-da, keyin:
— Men qaydan bilay, — dedi g ‘ariblarday sekingina va yana 

injenerning qaynonasiga tikildi.
— Oayoqqa qarayapsan? — so‘radi ochiq norozilik bilan in­

jener.
Shunchaki qarasa ham go‘rga edi, — deb javob berdi qayno- 

na, — nax k o ‘zi bilan yeb qo'ygudek bo'lyapti. Vahshiymi, o ‘zi?
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C ho'pon kampirning og'zidagi kauchuk, chinni va tilladan ya- 
salgan sun’iy tishlarni ko 'rib, hang-mang bo 'lib  qolgan edi.

Injener qah-qah urib kuldi. Cho'pon qayrilib orqasiga qara­
di, uning bu suhbatdan yuragi siqilib ketayotgani sezilib turardi. 
Xalqni unutmaslik kerakligi, payti kelganda, ularni to 'g 'r i yo'lga 
solib yuborish kabi ijtimoiy burchi yodiga tushgan injener cho'pon- 
ga murojaat qildi:

— Ouloq sol, jigar! Siz, dehqonlar savodsiz, avom kishilarsiz. 
Oara! Biz uyimizni tashlab, siz bilan gaplashish, dardi-hasratingizni 
tinglagani bu yerga — sizlarning oldingizga keldik. Sen bo'lsang, 
gapimizga diqqat bilan quloq solish o 'rniga atrofga alanglaysan. 
Ayt-chi, senga nima kerak, qanday qiyinchiliklarga duch kelyap- 
san? Sen menga yuragingda borini aytib berishing kerak. Men 
shularni bilgani keldim. Axir, men sening akangman. Shunday 
emasmi?

Cho'pon lavlagiday qizarib ketdi. U injener aytgan gaplarning 
birontasiga ham tushunmadi. Cho'pon o ‘zini qo'yarga joy topol- 
mas, nima bilandir bu kishining ko'nglini ranjitib q o ' y g a n i n i  sezib 
turardi.

Injener bo ‘lsa so 'zida davom etardi:
— M en — injenerm an, sen uchun ishlaym an. Sen — deh- 

qonsan, men uchun ishlaysan. Biz bir-birim izni tushunishim iz 
kerak...

U yana ko‘p gapirmoqchi edi, bu suhbat uni qattiq xafa qildi. 
U cho‘pon bilan, albatta, gaplashish zaruriyatini sezib tursa ham, 
umumiy til topib gaplashishning sira iloji bo'lm adi. Injener o ‘z ona 
tili — turkchani yaxshi bilmasdi. Shuning uchun u gapini tugatmay 
to 'xtab qoldi. O o'rqib ketgan cho'pon nimanidir tushuntirishga 
harakat qildi.

— Men sizga hech narsa deganim yo‘q, bey... Yo bir nima de- 
dimmi, bey? — deb g'udurladi u.

Injenerning qallig 'i suhbatning bunday tus olishidan norozi 
edi. U zerika boshladi. Onasi bilan ko‘z urishtirib olgach, yigitning 
qo‘ltig‘idan oldi-da:

— Yur, azizim, ketamiz! — dedi.
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Injener yana bir nima demoqchi bo ‘ldi-yu, biroq so ‘z topol- 
madi. Avtomobilga o ‘tirib, motorni yurgizdi. M ashina joyidan 
qo‘zg‘alib, o lg‘a qarab uchib ketdi.

Bu qisqa suhbat cho'ponni shu vaqtgacha bilmagan bir g'am ga 
solib qo'ydi. U yo'lovchiga yaxshi muomala qilmaganday, nima 
bilandir uning ko'nglini ranjitganday edi. “Balki, chindan ham 
vahshiydirman”, — deb o 'yladi u.

Injenerning g'azabi toshib ketdi. Oddiy bir cho'ponga shun- 
chalik yalinib-yolvorib so'zlagani izzat-nafsini yerga urganday 
ko'rindi. Injener, haligina cho'ponga aytgan og‘a-inilik haqida 
endi o ‘ylamas, o ‘zi bilan cho'pon o'rtasida turgan jarlikni aniq va 
ravshan ko‘rar, “Y o‘q, bu ablahlar hech qachon odam bo'lm ay- 
d i!” — derdi g 'ijinib tishlari orasidan.

Oizning qichqirig'i uni hushiga keltirdi. U oynaga qararkan, 
vovullagancha avtomobil bildn yonma-yon chopib kelayotgan ikki 
itni ko ‘rdi. O o'lini shu zahotiyoq orqa cho'ntakka yubordi. U bir 
lahza nimanidir o ‘ylab tek qotdi. Keyinchalik qilgan ishi nihoyat- 
da zarurdek tuyuldi. Agar b a’zi mulohazaga bormaganda, ehtimol, 
cho'ponni otib tashlagan bo'larm idi? U cho'ntagidan otameros 
kichkina mauzerni olib, mashinaning oynasini pastga tushirdi va 
yonma-yon chopib kelayotgan olapar itni otdi. Mashinaga yana gaz 
berdi. Avtomobil chang quyuni ichiga kirib ko'zdan yo'qoldi.

Oorabosh yo‘l chetiga yiqildi. Ikkinchi it bo'lsa, endi bir qa- 
dam ham yurishga botinolmay, uning yoniga kelib taqqa to'xtadi. 
Cho‘pon yugurib kelib cho‘nqaydi-da, sevimli itini silab-siypay 
boshladi. Hozirgina vujudini qoplab olgan qayg'u kuchli og 'riq  bi­
lan qo'shilib ketdi. Hozir bu yerdan o ‘tib ketgan odamlarning do‘st 
emasligini, balki dunyodagi eng aziz, eng sevimli yo'ldoshidan 
mahrum etishganini yaqqol ko ‘rib turardi. Cho'pon itga termildi, 
ko'zlari jiqqa yoshga to 'ldi.

Ikkinchi iti yaqin kelib, 0‘ldirilgan yo'ldoshining tum shug'ini 
iskay boshladi. Shu payt o ‘q ovozidan bezovta b o ‘lib, 0‘rinlaridan 
qo‘zg‘algan uzun yung, m a’sum echkilar ufqqa tomon suzib bora­
yotgan chang quyuniga ajablanib qarashardi. Botib borayotgan 
quyosh nurida ularning mayin yunglari jimirlardi. Echkilar 0‘ldiril- 
gan it atrofiga to 'plana boshladilar.
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LEKSIYA

Katta shaharlarimizdan biriga yaqin bo‘lgan bir qishloqda in- 
ternat-maktab ochilayotgan edi. Ochilish marosimiga mashinalarda 
juda ko‘p odam keldi. Bularning ichida maorif b o ‘limi mudiri, ins- 
pektorlar, shaharning atoqli kishilari va qishloq “mutaxassislari” 
bor edi. Oishloq aholisi bu “golf” shim va furajka kiygan, qora 
ko‘zoynak taqqan, b o ' y i n l a r i g a  fotoapparatlar osib olgan kishilarni 
chuqur sukut bilan, yo 'ln ing ikki chekkasiga tizilib kutib oldi. Kel- 
ganlar darhol yangi qurilgan maktab oldidagi maydonda to 'plandilar 
va hali ko'm ilm agan ohakli chuqurlarni, tashlandiq taxtalarni, qum 
va shag'al uyumlarini keng bir halqa bo 'lib  o 'rab  oldilar. Meh- 
monlar orqasidan qishloq bolalari ergashdi. Ular allaqachon mak- 
tabga boradigan yoshga kirib qolganlari uchun bu narsalarga juda 
qiziqardilar. O o'shni uylarning tomlarida turib, bu olomonni tomo­
sha qilayotgan xotinlarni hisobga olmaganda, maydonda yoshi kat- 
taroq dehqonlarning bittasi ham ko'rinmasdi. Kelganlar birin-ketin 
nutq so ‘zladilar. Ular maorifning qishloqqa katta qadamlar bilan 
kirib kelayotgani haqida gapirdilar. Oarsak ketidan qarsak chalindi.

Navbat maktabni aylanishga keldi. Hali ohak hidi ketmagan 
bino devorlarining ko‘p yeri yorilgan va tushib ketgan edi. Meh- 
monlar ko ‘rikni tamomlashgach, maorif b o ‘limining mudiri izoh 
berib, binoning hali qat’iy qabul qilinmaganligi va pudratchini maj- 
bur qilib, barcha kamchiliklarni bartaraf etishga harakat qilishini 
aytdi.

— Janoblar! — dedi u. — Ijtim oiy ishlar vazirligi injenerla- 
ridan bir chaqalik naf ko 'rm ayapm iz. Bunga qarang, hali m ak­
tab ochilgani y o ‘g ‘-u, y o ‘lakning parketi o 'ynab  yotibdi. Ish- 
ning sifatini tekshirgani kelgan injenerlar ishchilar parket us- 
tidan haddan tashqari k o ‘p yurganlari uchun parket o 'ynab  
ketgan, bu ishda pudratchining hech qanday aybi y o ‘q deydilar. 
Axir, ertaga o ‘quvchilar parketning ustida yurish u yoqda tursin,
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chopadilar... Biz bu pudratchilar bilan hech narsa qila olm ayap- 
miz, janoblar.

Mehmonlar qishloq va uning atrofmi ham o ‘n daqiqada aylanib 
chiqdilar. Qishloq “mutaxassislari” yo 'lda uchragan dehqonlar bi­
lan suhbatlashishga harakat qildilar. Qishloq “mutaxassislari”ning 
biri dehqonlar hayotini o 'rganish uchungina Paragvayga borib, bir 
necha yil turib kelgan edi.

Bu “mutaxassis” dehqonlarga shirin va muloyim ovoz bilan 
turli savollar berar va hech narsa tushunib bo'lm aydigan qisqa ja- 
voblar olardi. Ming jonini jabborga bermasin, suhbat bir necha sa- 
vol-javobdan nariga o'tm asdi.

Shunaqa ham befahm odamlar b o ‘ladimi? Bitta savolimga 
javob berolmaydilar-a!” — deb o 'ylardi “mutaxassis”.

“Nega bu odam bizlarga bunaqa bem a’ni savollar beradi-a?” — 
deb o'ylashardi dehqonlar uy-uylariga tarqalisharkan.

Shu vaqt shahardan kelganlar orasidagi bir “iqtisodchi” deh­
qonlarga bir foydali ish qilib berish niyatida o 'zining kooperatsiya 
sohasidagi bilimlaridan qo‘llashga qaror qildi. M aorif b o ‘limining 
mudiri va qishloqqa o ‘zlari bilan birga kelgan viloyat boshlig‘iga 
qarab:

— Hozir juda qulay fursat kelib qoldi! Men dehqonlarga koo­
peratsiya haqida leksiya o ‘qib beraman, — dedi.

U soddadillik bilan kooperatsiya mamlakatning iqtisodiy ahvo- 
lini yaxshilay oladi, deb ishonib yurardi.

— Juda yaxshi bo ‘ladi. Bu leksiyaning biz uchun ham foydasi 
bor, — deyishdi qolganlar baravariga.

Ammo dehqonlar bu leksiyani eshitadilarmi-yo‘qmi — buni 
so‘rash hech kimning aqliga ham kelmadi. Qishloqqa odam yubo- 
rib, yangi maktabning b o ‘sh sinflaridan biriga aholini to'plashdi. 
Notiq devor oldidan joy oldi, b o ' y n i n i  u yoq-bu yoqqa cho'zib, 
cho ntagidan ro'molchasini oldi va ko'zoynak orqasidagi xira 
ko'zlarini artdi. Dehqonlar polga chordona qurib o ‘tirib olish- 
di, shaharliklar esa chap va o ‘ng tomondagi devorlarga suya- 
nishdi.

“Iqtisodchi” leksiyasini boshlashdan oldin dehqonlarni ogoh-
1 antirib: “Agar biror narsaga tushunmay qolsalaring, Xudo haqi,
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so ‘rab olinglar”, — deb bir necha marta takrorladi. Shundan 
keyin u kooperatsiyaning paydo b o ‘lishi va rivojlanishi tarixini 
qisqacha aytib o ‘tdi va hech to 'xtam asdan rosa qirq besh daqiqa 
gapirdi. Ora-sira tinglovchilarning yuzlariga shubha bilan qarab: 
“Oalay? Tushunyapsizlarm i?” — deb so 'rab  qo 'yardi. Dehqonlar 
boshlarini qim irlatardilar-da: “Tushunyapmiz, tushunyapm iz!” 
deb qo'yardilar. Buni ko 'rgan  notiq xotirjam lik bilan so ‘zini da- 
vom ettirardi. Notiq masalani har taraflama va chuqur yoritib be- 
rishga urindi.

— Ishlab chiqarish kooperatsiyasini olganimizda... Iste’mol 
kooperatsiyasiga kelganimizda... Kooperatsiyaning mamlakatimiz 
iqtisodiy strukturasiga qiladigan ijobiy ta ’sirini ko ‘rsak...

Nihoyat, tom og‘i qurib, o ‘z gaplaridan o ‘zi hayajonlanganidan 
ko'zlaridan yosh oqib, leksiyasini tamom qildi.

— Oalay? Tushunarlimi? — deb so‘radi.
Dehqonlar chuqur uyqudan uyg'ongandek qimirlashdi.
— Juda to ‘g ‘ri gapirding! Hammasiga tushundik, — deb no- 

tiqni maqtadilar, keyin hammalari birdan o ‘rinlaridan turib, o ‘zla- 
rini chetga oldilar va mehmonlarga yo‘l berdilar.

Hamma chiqib ketgandan keyin sinfda besh-o‘nta dehqon, 
viloyat boshlig'i, bir nechta shaharliklar va ular bilan birga kelgan 
keksa maktab o'qituvchisi qolishdi. Maktab o'qituvchisi shubha 
bilan dehqonlarga qaradi, dehqonlar esa aybdorlarcha boshlarini 
quyi soldilar.

— Aytinglar-chi, haligi afandi aytgan gaplarning nimasiga 
tushundilaring?

Dehqonlar indamasdan bir-birlariga qarashdi. O 'qituvchidan 
keyin viloyat boshlig 'i ham yuragi botinib dehqonlar bilan gapla- 
sha boshladi.

— Oani, hurmatli, rostini ayt-chi, — deb kulimsiradi u, — men 
hech narsa tushunmadim-u, sizlar nima tushunishingiz mumkin?

Bir necha dehqonning yuzida tabassum ko'rindi. Nihoyat, ular 
orasidan o ‘rta yoshli dehqon chiqib, viloyat boshlig 'i va keksa 
o'qituvchining yoniga keldi.

— Haq gapni aytdingiz, janob boshliq, biz ham narsa tushun- 
madik. Lekin nima ham qilasan! Eshitdik... — dedi u.
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X o'p yaxshi! Nega shuni hali aytmadinglar? U bechora ne- 
clin maria “tushundilaringmi?” deb so'radi sizlardan, — koyib ber­
di dehqonni o'qituvchi.

Dehqonning yuzi jiddiylashdi, lekin kulgidan o ‘zini zo‘rg ‘a 
ushlab turgani ko'rinib turardi.

— Xafa bo'lm ang, afandim, agar “tushunmadik” desak, yana 
boshidan boshlab ketsinmi? — deb javob berdi u.
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ASFALT YO‘L

(Oishloq о ‘qituvchisining xotira daftaridan)

Stansiyadan viloyat markaziga borayotgan yuk mashinasi ikki 
soatcha silkinib yurib, meni o'qituvchi etib tayinlashgan qishloq­
qa buriladigan yo‘l yoqasida tushirib qoldirdi. Oadam bosishga 
madorim qolmagandi. Yukimni yerga qo‘yit>, atrofini o ‘t o 'rab 
olgan toshga o'tirdim . Boshim g'uvullardi.

Dunyoda topilmaydigan bu rasvoyi jahon yo 'lda birimizni 
olib, birimizni uraverib gang qilib qo'ygan bu mashinaning ku- 
zovidan chang aralash ter hidi kelardi. Birdaniga qayrilish va 
chuqurga tushib ketayotgandek ko‘tarib tashlashlar kishini kalov- 
latib qo'ygan, qayerda ketayotganingni ham bilmaysan. 0 ‘zingni 
qorong'i bir dunyoga otilganday his etasan. Mana endi toshning 
ustida o 'tirib, shu qorong'i dunyodan chiqishga urinardim.

Haydovchi menga boradigan qishlog‘imni ko ‘rsatib qo‘ydi. 
Oishloq o'tirgan yerimdan yarim soatlik y o ‘l bo 'lib, uzoqdan xud­
di kulrang xom g 'ish t uyumiga o'xshab ko'rinardi. Oishloq chek- 
kasida chang bosgan baland-baland teraklar qad ko'targan, ostida 
kichkina bo 'lsa ham, ariqcha bo 'lsa kerak.

Tosh ustida bir soatcha o'tirdim , turgan edim, yana boshim 
aylanib ketdi. Yukimni ko'tarib, qishloqqa qarab yurdim. 0 ‘zim 
qishloqdan bo'lganim  va qishloqni yaxshi bilganim uchun no- 
tanish yerga ketayotgan kishida bo'ladigan hayajonlanish yo‘q edi. 
Ishimning yurishib ketishiga ishonardim.

Kech kirdi. Botayotgan quyoshning qizg'in nuri atrofni yorit- 
gan edi. Oirmizi dengiz kabi jivirlab tebranayotgan qup-quruq bir 
qarich cho‘l o 'tlari ustidan soyam goh uzayib, goh qisqarib borar- 
kan, oyoq ostimdan chigirtkalar tirqirab uchar va yana oldinroqqa 
tushib, o ‘tlar orasida g ‘oyib bo'lardi.

Qishloqqa yaqinlashganimda yaqin atrofdagi uylardan bur- 
nimga tutayotgan tezak hidi urdi. K o‘z o 'ngim da uch oyoqli temir 
o 'choqqa osilgan qozonda pishayotgan chalpakka tikilib o'tirish-
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gan och-yalang‘och bolalar gavdalandi. Ko'chalarda hali uylarini 
topolmay daydib yurgan sigirlar dumlarini silkib, ahyon-ahyonda 
m a’rab qo'yishardi. Bu m a’rash chuqur o ‘y l a b  aytilgan m a’noli 
gapga o'xshardi.

Asta-sekin o'tkirlashib borayotgan go‘ng hidi meni yana­
da o 'ziga tortardi. Dehqon sodda, mehnatkash odam, bu hidga 
uning peshana teri hidi ham qo'shilgan. Dunyoda bundan boshqa 
hech qanday hid meni bunchalik hayajonga solmaydi va o ‘tgan- 
larni eslatmaydi.

Oahvaxona oldida bir necha choldan bo‘lak hech kim ko‘rin- 
masdi. Chollar o 'tirgan joylaridan qo‘zg‘almay, diqqat bilan men­
ga tikilishdi. Men ularning oldiga borib, yonlariga o ‘tirdim-da, 
o 'zim ni tanitdim. Biri oqsoqol ekan. U qishloq o ‘qituvchisining 
ketib qolganiga olti oy bo'lgani va shu vaqtdan buyon maktabning 
berk turganini aytib berdi.

— Xirmonni ko'tarib bo ‘lmagunimizcha, bolalar maktabga 
kelolmaydi. Biron o ‘n kun dam ola tur, — deb so‘zini tugatdi u.

# * *

Bolalarni y ig 'ish va darslarni boshlab yuborish uncha qiyin 
bo'lm adi, chunki tilini bilgan kishining so 'ziga dehqonlar darrov 
kira qolishadi. Hech narsadan noiiydigan yerim y o ‘q. Bu yerga kel- 
ganimga ancha oylar ham bo‘lib qoldi, o ‘shandan beri faqat yo ‘l 
masalasi bilan ovoraman. Men bu yerga kelayotganda jonimni ol- 
gan y o ‘l ham viloyat aholisining boshiga bitgan balo edi.

Hamma ham yig 'gan hosilini shu yo‘ldan tashishga majbur edi. 
Biron yoqqa bormoqchi bo 'lgan yo‘lovchi ham shu yo 'ldan yuradi. 
Boshqa y o ‘l y o ‘q. Uni yo ‘l deb atash uchun o ‘ta saxiy bo'lishingiz 
kerak. Hammadan qizig'i shuki, oltmish kilometr naridan o ‘tgan 
tem iryo‘l stansiyasini viloyat markazi bilan shu y o ‘l bog‘lab tu- 
rardi.

Menimcha, ko ‘p zarur ishlar bu yo 'lning tuzatilishini orqaga 
sudrab kelardi. Men o ‘z qishlog‘imiz va qo‘shni qishloqlar nomi- 
dan y o ‘lni tuzatib berishlarini so 'rab, viloyatga xat yozdim. Men 
yangi y o ‘lning ahamiyatini aqlim yetgancha tushuntirishga hara- 
kat qildim.
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Amaldorlarning uzun arznomalarni o'qishni yomon ko'rish- 
larini bilib, har bir fikrimni alohida xat qilib, boshqa-boshqa qish- 
loqlar nomidan yubordim. Shunda hammasini o'qiydilar, deb 
o'yladim. Y o‘lning tuzatilishida qishloq aholisining kuchidan qan­
day foydalanish kerakligi haqida ham bir qancha takliflar kiritdim.

Yaqinda shaharga tushgan edim, maorif mudiri menga sal 
g 'alatiroq muomala qildi. U nimadandir jahli chiqqanga o'xshardi, 
biroq buni bildirmaslik uchun men bilan kulib gaplashdi. “Nega 
bunday qilyapti?” — deb o'yladim . Birdan gap orasida:

— Boshqa ishlar bilan shug'ullanayotganingizga qaraganda, 
o'quvchilaringiz kamga o'xshaydi, — deb qo‘ydi.

— 0 ‘quvchilarim kam emas, biroq qilayotgan ishlarim mening 
burchim emasmi?

U istehzo aralash menga yalt etib qaradi-yu, indamadi. Maorif 
mudirining nima uchun mendan xafa ekanligini keyin qahvaxonada 
o'rtoqlarim dan bilib oldim.

Men dehqonlarga qonun va qoidalarni o ‘qib, tushuntirib ber- 
gan edim. Bir kuni bir dehqon soliq boshqarmasiga ariza beribdi. 
Bir necha kundan keyin u oqibati nima bo'lganini so 'rasa, “Oanaqa 
javob?” deyishibdi.

Dehqon qattiq turib olibdi:
— Menga aniq javobini berishingiz kerak! Bunga majbursiz 

ham. Oonun bor.
Surishtirib, qonun borligini mendan eshitganini bilib olish- 

gan-da, maorif mudiriga shikoyat qilishgan.
Bu ham mayli-ya, y o ‘l to ‘g ‘risidagi harakatlarim juda ham ko‘p 

falokatlar keltirdi.
O ishlog'im izda Rustam og‘a degan badavlat bir kishi yashaydi. 

Shaharda aravalarning ressor va g'ildiraklarini tuzatadigan usta- 
xonasi bor. Bir kuni uning yo'llarini tuzatishni so ‘rab ariza yozgan 
qishloqlarda meni so‘kib yurganini eshitib qoldim. Buning hayron 
bo'ladigan joyi y o ‘q. Xatlarimdan tariqcha ham natija chiqmadi. 
Gohida jamoa ishlari boshqarmasidagi amaldorlarning mendan 
ochiqdan ochiq kulishlarini ko ‘rib, bu ishni tashlab ketmoqchi 
bo'lardim . Biroq kechqurunlari stansiyadan zo‘rg ‘a imillab kela- 
yotgan aravalarni, qiynalib ketgan otlarni ko 'rib, dilim siyoh bo lib
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ketardi-da, o'zim cha: “Boshlagan ishni yarim yo‘lda qoldirmay 
oxiriga yetkaz, azizim. Tashlab ketish senga yarashmaydi!” deb 
qo'yardim.

Ammo bunday ishlar o ‘z-o‘zidan, osongina bitmaydi. Viloyat 
boshqarmasida arzimiz tushmagan biron amaldor qolmadi.

Dehqonlar mening g'ayratim ga hayron qolishardi. Ular ishning 
oqibati yaxshi bo'lishidan allaqachon umidlarini uzishgan edi.

*  sje *

Ish hamon joyidan siljimay turibdi. Har holda, bu y o ‘l quril- 
may qolib ketadi, shekilli. Dehqonlar ham menga yordam bermay 
qo‘yishdi. Bular qandaydir o ‘lik maxluqlar... Ehtimol, juda ham 
aqlli maxluqlardir, bekorga ovora bo'lishni istamaslar, menda ham 
hech qanday qiziqish qolmadi. Bironta javob bersalar ekan, yoki 
yo ‘q, yoki ha!.. Arizalarimiz xuddi tubsiz quduqqa tushib ketgan- 
day sadosiz edi...

Kechqurunlari qishloq yaqinidagi tepalikka chiqib, uzoqlarga 
burilib ketgan chang yo‘lga tikilardim. Goh-gohda savat va yuk 
ortgan, changdan oppoq bo 'lib  ketgan mashina ko'rinib qolardi. 
Mashina o ‘nqir-cho‘nqirlarga tushib-chiqib, xuddi botqoqqa bot- 
gan odamday zo‘rg ‘a sudralib borar, go‘yo hozir to 'ntarilib ketadi- 
ganga yoki qoq ikkiga bo'linib ketadiganga o'xshardi. Texnikaning 
so‘nggi muvaffaqiyatlaridan biri bo 'lgan mashinaning almisoqdan 
qolgan qishloq y o ‘li bilan bo 'lgan bu kurashi kishini ezar, bu man- 
zarani ko 'rm ay deb, ko ‘zingni yumib olging kelardi. B a’zan o ‘z 
burchimni ado etish uchun juda bo'lm asa besh-o‘n metr yo ‘lni tu- 
zatib qo'ym oqchi bo'lam an.

❖ * ❖

Kutilmaganda ishyurishib ketdi. Yaqinda qishlog'im izgayuqori 
mansabli bir odam keldi. Avtomobili har qancha yaxshi bo'lm asin, 
yo'lim iz o 'zining qandayligini ko 'rsatib qo'ygandi. Mehmon vali1 
bilan qilgan suhbatida shu haqda aytgan edi, vali jon holatda:

— Bu y o ‘l oldimizda turgan vazifalardan biri, — dedi. — Biz 
bu y o ‘lni shu yiliyoq tuzatmoqchimiz. Hozir smeta tuzilyapti.

1 Vali — gubernator.
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Y o'lni, hatto asfaltlamoqchimiz ham. Agar y o ‘lni asfaltlasak, isho- 
namanki, bizning shaharchaga tez-tez kelib turasiz!

— Albatta, albatta, — deb javob berdi amaldor.
Shunday qilib, asfalt masalasi hal etildi. Tushimmi deb o'yla- 

dim: vali smeta haqida gapirdi. Bundan chiqdi, men o'ylagandek 
bu ish e ’tiborsiz qolmagan ekan-da, demak, ular xalqqa ortiqcha 
shovqin-suronsiz xizmat qilishar ekan-da. Lekin bu gal ham ish 
shov-shuvsiz bo'lm adi. Kattaligi oshxona menyusidek keladigan, 
haftada bir chiqadigan mahalliy gazetaning yarmi yangi yo'lga 
bag'ishlanardi.

Oishloqda obro'yim  oshganday bo'ldi. Dehqonlarimizning 
muomalasi buni yaxshi barometrdek ko'rsatib turardi. Lekin shun­
day bo 'lsa ham, menga hozir yo 'lni asfaltlashning hech hojati 
yo 'qday tuyulardi, chunki asfalt y o ‘lga uch-to‘rt marta ko‘p pul 
ketardi, pulni esa boshqa ehtiyojlar uchun sarflash mumkin. Axir, 
bu yerga oddiy tosh yo‘l b o ‘Isa ham bo'laverar edi-da. Ehtimol, 
bundan ham salobatliroq, qat’iy mulohazalar bordir? Balki, tex- 
nikaning oxirgi muvaffaqiyatlarini ishga solishmoqchidir? Bular- 
ga aqlim yetmasdi. Ishqilib, yo 'lni qursalar bo'lgani, keyin menga 
desa gilam to'shashmaydimi!

Valimiz Anqaraga jo 'nab ketdi. Injenerlar tekshirib chiqish- 
gach, yo ‘l qurilishiga yarim million ketishini aytishdi, vaholan- 
ki, viloyatning jami budjeti uch yuz ellik ming liradan oshmasdi. 
Banklarga murojaat qilishgan edi, banklar Moliya vazirligining 
ruxsati bo'lm agani uchun pul berishmadi. Moliya vazirligidan pul 
so'rashsa, u majlisning1 ruxsati kerak, dedi. Xullas, na boshiga, na 
oxiriga tushunib b o ‘ladi.

Mana, vali shu ishlarning hammasini bitirib kelish uchun ket­
di. Axir, bechora yo ‘lni tuzataman deb o ‘ziga ish orttirib qo'ygan 
edi-da!

Men mahalliy gazetada valining majlisda so 'zlagan nutqini 
o'qidim . Nutqi dabdabali so'zlardan iborat edi. Vali o 'zining g ‘ay- 
rat bilan ishga kirishgani, boyagi amaldor aytgan gaplarning zarur- 
ligi haqida gapiribdi, shuningdek, mehmonning, yo ‘l bitgandan

1 M ajlis  — m am lakat parlam enti.
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keyin shahringizga kelaman, deganini ham aytib o 'tibdi. Haqiqatan 
ham, boshhqlarimiz hamma narsani ko'radilar va o ‘z ko'rsatmalari 
biJan ishyoqmaslarni ishga solib yuboradilar.

Vali aholming y o ‘l haqida qilgan orzularini eslatmabdi, shu- 
nmgdek, bu yo'lning dehqonlar uchun qanchalik foyda keltirishi 

aqida ham gapirmabdi. Aftidan, u buni hamma biladi, deb o ‘yla- 
gan bo Isa kerak. Nima b o ‘lsa b o ‘lsin-u, bu y o ‘lning qurilishida 
kichkina bo Isa ham xizmatim borligi menga naqadar baxt.

Y o‘l qurilishiga kirishib ketishdi: banklardan qarz olindi. U
qarzm necha yilda to'lashlari kerakligini bilmayman, biroq qarz-
ga to lanadigan badal pulni ta ’minlash uchun kasalxonaga belei-
langan pulni shartta kesadilar, yana kelasi yil o 'qituvchilar shta-
ti qisqartinhshi lozim. Ish shungacha borib yetishini oy lam agan
6 ' Ammo hah qanday b o ‘lishi aniq emas. Balki, bunga hozir
qayg urishnmg hojati ham yo'qdir. T o g 'r i ,  agar pul kerak bo'la-
digan bo Isa, oqituvchilar shtatini qisqartirishdan boshqa iqtisod
qilishnmg yo Пап ко‘p. Masalan, valining yangi qurilayotgan uyini 
to xtatish mumkin...

Yo 1 qurish ishlari tezlik bilan borardi, yer tekislaydigan raa- 
shinalar u yoqdan bu yoqqa g 'ildirab yuradi, qurilishda ishlayotgan 
dehqonlar chumoliga o x sh ab  o'rmalashadi. Kishilar hech tinmay- 
di. Tong sahardan qora kechgacha ishlashadi, shundaygina y o ‘l 
yoqasiga qunlgan chodirlarda uxlashadi. Pudratchi yetarli chodir 
yubormaganidan kopch ilik  dehqonlar ochiq havoda yotishadi Sa- 
harlab yana ish boshlanadi.

Besh-o‘n qurush topib soliqni to 'lash umidida bizning qish- 
.oqdan ham kopchilik  y o ‘lda ishlashga kelgan. 0 ‘nboshi ularni 
shunday ishlatadiki, bechoralar ovqatlanish uchun zo ‘rg ‘a fursat 
topadilar, kechasi uyga charchab, oyoqlarini sudrab qaytadilar

Oishlog'im izning dehqonlari dastlab y o ‘l qurilishiga befarq 
qarashdi, biroq keyin y o ‘lga asfalt yotqiza boshlanganda unga 
qiziqa boshladilar. Ular, to ‘g ‘risi, katta-katta qozonlarda qaynatib 
quyishayotgan qora narsaning ustida yurish va hatto aravalarning 
qatnashi mumkinligiga ishonmasdilar.
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Dalalari y o ‘l yoqasida bo'lgan dehqonlar kechqurun daladan 
qaytishar ekan, y o ‘l yoqasidagi ariq labiga chordana qurib o 'tirar- 
dilar-da, tamakilarini tutatib orqa-oldinga yurib, y o ‘l tekislayotgan 
mashinaga tikilar, tanish ishchilar bilan kunlik ish haqlari to ‘g ‘ri- 
sida suhbatlashardilar.

*  #  9&S

Ourilish tugadi. Bir necha kundan keyin yo 'lning tantanali 
ochilish marosimi bo'ladi. Agar qishloa yaqinidagi tepalikka chiqib 
qarasangiz, y o ‘l xuddi qora ilonga o 'xshab buralib, yaltirab ko‘ri- 
nadi. Y o'lning ikki chetiga daraxt o ‘tqazilishi kerak deyishyapti. 
Bu juda ham yaxshi! Endi butun viloyat dehqonlari shu yo'ldan 
yurib, stansiyaga osongina yetib olishlarini o ‘ylaganimda quvon- 
chim ichimga sig‘maydi.

Y o'lning kamchiligi bor emish degan gap yuribdi. Pudratchi 
y o ‘l qurilishidan urib, rosa boyigan deyishadi. Biroq bu bo'lm a- 
gan gap, albatta. Hayron qolasan kishi, shunday ajoyib narsani 
ko'rganda kishilarning miyasiga nega shunday yomon fikrlar ke- 
larkin!

* # *

Bugun hayotimda eng quvonchli kun. Shaharga kiraverishda 
ark qurilgan. Hamma amaldorlar bayramlarda kiyadigan kiyimla- 
rini kiyib, yasanib kelishardi. Moliya bo'lim ining boshlig 'i b o ‘lsa 
to ‘q sariq makintosh bilan silindr kiyib keldi. U past bo 'yli bo ‘lga- 
nidan eng oldinga o ‘tib turdi. Men ham dazmollangan kastumimni 
kiyib keldim. Maorif bo'lim ining boshlig 'i ko 'zini olaytirib qarasa 
qarar, bir kun maktabni tashlab ketsam hech narsa qilmas! Har hol­
da, bu yo‘lda mening ham hissam bor-ku! Shu yerning aholisi va 
dehqonlar bo ‘layotgan hodisalarga uzoqdan qarab turishardi. Men 
borib, ular bilan gaplashdim. Ouvonganimdan ularning hammasini 
o ‘pib olgim kelardi. Ilgarigi turgan joyimga qaytib kelganimdan 
so‘ng dehqonlarni oldinroqqa chaqirish esimga kelib qoldi. Ular- 
ni qo'lim  bilan imlab chaqirdim. Axir, bu yo‘l hammadan aw al 
o'shalarning qo‘li bilan yaralgan-ku. Bir necha kishi ark tomon- 
ga qarab yurgan edi, jandarm ularni o ‘tkazmadi. Men indamadim,
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biroq yuragim ezila boshladi. Vali uzoqdan uzoq nutq so‘zladi. 
Ovozi sekin b o ‘lganidan ko‘p gaplarini eshitolmay qoldim. “Jum- 
huriyat... obodonchilik... dohiylarimiz... hammasi xalq uchun...” 
degan ayrim so'zlargina qulog‘imga chalindi.

Yana bir nechta odam chiqib so'zladi. So'ngra lentani kesib 
yuborishdi, bir necha mashina yo 'ldan yurib ketdi. Vali tushgan 
mashina eng oldinda borardi. Mashinalar ketidan asfaltda yurishni 
o 'rganayotgandek amaldorlar ham bir-ikki qadam q o ' y i s h d i .  Deh- 
qonlar urishib berishadi deb, o'rganmaganlaridanmi yoki qo'rqqan- 
laridanmi, asfaltdan yurmay, katta-katta ko'zlarini yaltirab turgan 
nam asfaltga va avtomobil g'ildiraklarining yangigina tushgan 
iziga tikib, y o ‘l chetidan yurishdi. Nima bo'lm asin, uyga g'olibona 
qaytib keldim.

* * #

Y o‘l ochilganidan o ‘n kun keyin Jamoat ishlari vazirligining 
texnik inspektorlari viloyat boshqarmasiga qog‘oz yuborishdi. 
Oog'ozda ular dehqonlarning ho'kiz qo'shilgan aravalari asfalt- 
ni buzib yuboryapti, deb xabar qilishgan edi. Ammo yarim b o ‘sh 
yuk mashinalari y o ‘lni o'ydim -chuqur qilayotgani haqida g ‘ing de- 
yishmagan edi. Boshqarmadagilar hali puli to'lanm agan, ikki hafta 
ichida, hatto oliy mansabdor kelgunicha aw alg i holiga tushib qola- 
di, deb vahimaga tushib qolishdi.

Favqulodda majlis chaqirildi va rezinka g'ildiragi b o ‘lmagan 
har qanday aravaning asfalt yo 'ldan yurishi man etiladi, degan qa- 
ror qabul qilindi.

Oishloqda hech kimning bunga ishongisi kelmadi. Ammo bir 
necha dehqonning aravasini jandarm to'xtatib, loy bo‘lib ketgan 
dala orqali qaytarib yuborganda hamma ishning pachavasi chiqqa- 
nini payqadi. Bu juda ham og‘ir edi. Y o‘l ikki tog ‘ o ‘rtasidagi 
daradan o'tardi. Endi stansiyaga borish uchun aylanib yurish ke­
rak edi. Bunga rosa olti soat vaqt ketar edi. Dehqonlar maslahatla- 
shish uchun bir yerga yig'ilishdi. Aravalarning g'ildiragiga rezinka 
qoplashning iloji y o ‘q, jandarmga qarshi chiqib bo'lm asdi. Tog‘ni 
aylanib, ilgarigidan ham battar y o ‘ldan yurishdan boshqa iloj y o ‘q
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Endi men bilan hech kim gaplashmay qo'ydi. Hamma menga 
o'qrayib qarardi.

Bir kuni kechki payt qishloq oqsoqoli oldimga keldi.
— 0 ‘g ‘lim, — dedi u, — biz sendan juda xursand edik, le­

kin mana bu y o ‘lni deb ixlosimiz qaytdi. Dehqonlar boshimizga 
tushgan bu baxtsizlikning sababchisi sen deb hisoblashyapti. Bir 
necha marta seni urmoqchi b o ‘lishgan edi, zo ‘rg ‘a ushlab qoldim. 
O o'shni qishloqda ham ko‘p odam senga dushman b o ‘lib qoldi. Eh- 
tiyot b o ‘l, biror kor-hol b o ‘lib qolmasin tag‘in. Yaxshisi, issig'ida 
bu yerdan ketib qo‘ya qol, o ‘g ‘lim. Jahling chiqmasin, xafa bo ‘lma, 
kechir ularni...

0 ‘zim ham shunday deb o'ylagan edim. Dehqonlarning yuzida 
yaxshilikdan nishon ko'rinm asdi. Men yuklarimning bir qismini 
chamadonga, qolganlarini qopga joyladim. Xuddi qishloqqa kel- 
gan kunimdagidek kechqurun edi. Botayotgan quyosh nurida tov- 
lanayotgan sap-sariq cho‘l o 'tlari shamolda xuddi olov dengizidek 
tebranardi. Go'nglangan yer va tezakning o 'tk ir hididan nafas olib 
qishloqdan chiqdim-da, y o ‘ldan yurib ketdim.
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XININ

Men yashayotgan qishlog‘imizning shundoq orqasida qad 
ko'targan serdaraxt tog‘ga chiqdim. A w a l butazorlarda, keyin qa- 
rag 'ay  daraxtlari ostida uzoq vaqt aylanib yurdim. Tog’ning eng 
baland cho'qqisiga chiqib, bejirim gulzordek pastda tovlanib yot­
gan kaftday tekis adirga, qora cherepitsa bilan yopilgan uylari, 
oppoq minoralari, qizg‘ish g 'ishtdan ishlangan uzun fabrika truba- 
lari bilan tog ' etagidan turtib chiqqan qishloqqa, kumush yaproq- 
li teraklar orasida g ‘oyib b o ‘lgan qishloqlarga hamda quyosh nuri 
ostida ko'kim tir parda ichiga burkangan atrof tog 'larga soatlarcha 
tikildim.

Bu yerdan hech ketgim kelmasdi. Biroq men ertalabdan beri 
tentirab, suv topolmay rosa chanqagan edim. Lablarim qovjirab, 
tilim tanglayimga yopishayozgan edi. Men tog* so'qmoqlarini bil- 
maganligim, boshim og‘gan yoqqa yurganligim uchun muzdek 
chashmani sezmay, uning yonginasidan o ‘tib ketayotgan bo'lishim  
ham mumkin edi. Tezroq pastga tushib, to ‘yib-to‘yib suv ichish 
niyatida qisqaroq yo'lni tanladim-da, shosha-pisha tog ‘dan tusha 
boshladim. Lekin men shoshilgan sari yerda yotgan sarg'ish qa- 
rag‘ay yaproqlari oyog‘im ostida tiyg'anar, o ‘zi zo ‘rg ‘a turgan 
tuproq uyumlari, tosh-kesaklar pastga tomon dumalar, toyib ket- 
maslikka harakat qilganim sari battar chanqardim.

Bir payt yo ‘ldan adashdim: ikki tog* yonbag'rida joylashgan 
darada, butazorlar orasida yo'lim ni yo'qotib qo'ydim.

Men yow oyi zaytun, sovur archa, yong'oq va shunga o'xshash 
birtalay tikanli hamda tikansiz butalar orasidan zo‘rg ‘a y o ‘l topib 
borardim. Katta qiyinchilik bilan ilgarilayotganligim uchun juda 
charchagan edim. Har qadamda kiyimim shohlarga ilinib qolar, 
boshimdagi shapkam yerga uchib tushar, men egib, qo 'yib yubor- 
gan novdalar betimga kelib urilar, ko'zoynagimni ilib ketardi. 
Butalar mendan baland bo'lganligi uchun qayerga ketayotganli-
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gimni bilib bo'lm asdi. Yaproqlar orasidan atrofga nazar tashlasam 
ham, ikki yonimda ikkita tik yonbag'ir, old va orqamda esa chaka- 
lakzordan b o ‘lak hech narsa ko'rinm as, bu yerda tunni suvsiz qan­
day o'tkazaman, deb ming xayolga borar edim.

Terlab-pishib yana ozroq yo‘l bosgan edim, uzoqda — uch 
yuz-to‘rt yuz odim nariroqda bir parcha ekinzor va zaytun nihol- 
lari ko'rindi. 0 ‘sha tomonda biror inson yoki hech bo'lm aganda 
y o ‘l bo 'lishi turgan gap edi. Ekinzorligi ko'rinib turgan bu zaytun 
ko'chatlarining tagi yumshatilib, chopib qo‘yilganligi, tabiatning 
mana shu tanho y ow oyi qo‘yniga inson qo‘l uzatganligidan dalolat 
berib turardi. Nihol suvsiz ko‘karmaydi, albatta, shu yaqin atrof- 
da suv bo'lishi kerak... K uch-quwatim ni to ‘plab, o ‘sha tomon­
ga yurdim. Oyog'irn ostida, har ikki tomonimda shox-shabbalar 
qarsillab sinar, tik.anlar barimga yopishar, daraxt novdalari betimga 
kelib urilar, lekin hech nima meni to 'xtatib qolishga qodir emas 
edi. Chamasi bir soat yurib, zaytun nihollari ekilgan joyga chiqib 
olganimda qo'lim  tirnaigan, yuzim qonagan, a ’zoyi badanimdan 
ter quyulardi. Yuzimdan ko'tarilayotgan bug 'dan ko'zoynagim 
xiralashib qolganligi uchun hech narsani ko ‘rmay, tappi-tezakni 
bosib yanchib ketayotgan edim. Nafasni rostlab olish kerakligini 
sezdim-da, duch kelgan joyga o ‘tirdim, ko ‘zimni yumdim. Birpas 
dam olgach, ko'zim ni ochib atrofga qaradim. Bu yerga kelib, dara 
keng sahnga taqalgan edi. Narida, sayhon tepalik ustida yaqinda- 
gina ochilgan bir b o ‘lak yer, uning pastrog'idagi jarda esa makka- 
jo'xori ekilgan tomorqa, yon tomonda quduq, sal nariroqda xom 
g'ishtdan solingan kulba ko 'zga tashlanardi.

Birdaniga tashnaligim esimga tushib, o 'tirgan joyimdan sapchib 
turdim. Ouduq tepasiga kelib, biror kimsa ko 'rinib qolarmikan deb, 
u yoq-bu yoqqa alangladim; hech zog‘ ko‘rinmadi. Kulbaga ya- 
qinlashib: “Ey birodar!.. Biron kishi borm i?” deb qichqirdim. Ich- 
karidan javob b o ‘lmadi. Shox-shabba yopilgan, tomi ustiga tuproq 
tortilgan kulbaning eshigi ochiq edi. Eshikdan m o'raladim . Uyning 
bir burchagida taxlog'liq k o ‘rpa-to‘shak, o ‘choqdan pastroqda bir- 
talay sopol idish yotibdi.

Hech kim ko‘rinmaydi. Men qaytib quduq boshiga keldim, 
quduqdan bir chelak suv chiqarib, yarmichasini ichdim. Keyin at-
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rof tevarakni aylandim. Tomorqada makkajo'xori oralariga poliz 
ekinlari ham ekilgan, onda-sonda lo 'ya uchraydi. O 'zim cha: “Bu 
joyning egalari, har holda, uzoqqa ketishmagan bo‘Isa kerak!” 
deb о yladim. Tomorqa bilan uyga anchadan beri qaralmaganga 
о xshamasdi, lekin ikkinchi bir tomondan, egasizlik ko 'zga tash- 
lanib turardi: makkajo xori deyarli olti kundan beri suv ichmagan 
va barglari sarg‘aya boshlagan edi. Yetilib yotgan poliz ekinlari 
bilan lo ‘ya yig'ishtirib olinmagan. Kulbadagi o'choqqa bir necha 
haftadan beri o ‘t yoqilmaganga o ‘xshardi.

Eshik ostonasiga o 'tirib  birpas dam olgim keldi. Ouyosh orqa 
tomondagi tepalik panasiga о tib, uning nuri qarshidagi dovon 
etagidan tepaga qarab ko‘tarila boshlaganiga ancha bo 'lib  qol­
gan edi. Men kelgan tomondan esayotgan dara shamoli qarag'ay 
hidini dimoqqa keltirib urardi. Sal nariroqdagi ekinzordan chi- 
girtkalarning chirillagan tovushi quloqqa chalinardi. Daraning 
pastki tomonida bir parchasigina k o ‘rinib turgan adir oftobning 
qiya tushgan nuri ostida tovlanar, daraxtlar orasidagi y o ‘ldan 
qishloqqa qaytayotgan odamlarning oyoq ostidan ko'tarilgan 
halqa-halqa chang-to‘zonidan dara tumanga burkangan sahar payti 
manzarasini eslatardi.

Daraning pastki tomonidan, adir yoqalab to ‘g ‘ri menga qarab 
asta-sekin kelayotgan qoraga k o ‘zim tushib qoldi. Biroz yaqinlash- 
gach, men uning yuk ko‘targan odam ekanligini sezdim. Har hol­
da, bu kishi odam oyoq bosmagan bu joylarning egasi bo ‘Isa kerak 
deb, о rnimdan tura solib, u tomon yurdim. Men uning kimligini 
va meni bu yerda uchratib nima deyishini bilmaganligim uchun u 
bilan y o ‘l ustida to ‘qnash kelmoqchi edim.

U butalar orasidagi so qmoq y o ‘lda g ‘oyib bo ‘ldi. Ikki yuz-uch 
yuz qadam yurib, sekinlashdim. Men uni shu o ‘rtada uchratsam 
kerak, deb o'ylagandim. Lekin qanchalik yurmayin, hech kimga 
duch kelmadim. Adirga yaqinlashganimda uzoqdagi y o ‘l yoqasida 
allanarsa qorayib ko'rindi. Oosh qorayib qolganligi sababli hech 
narsani ajratib b o ‘lmas edi. Yaqinroq kelib, kimningdir yerda yot- 
ganligini, birov uning boshida cho'qqayib o'tirganini ko ‘rdim.

— Salom, elat! — dedim.
Yosh, lekin g 'ussali ovoz sekin javob berdi:
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— Salom!
Yoniga yaqinlashgach, yerda yotgan ayol kishi ekanligini 

fahmladim. Uning seryamoq, uzun shalvari tagidan yalang oyoq- 
lari ko'rinib turardi. Yigitdan so'radim:

— Kasalmi?
— Shunday...
Birpas jim turgach, men ham yoniga cho‘nqaydim:
— Tepadagi ekinlar bilan tomorqa senikimi?
— Meniki!
— K o‘chatlarni yaxshi parvarish qilibsan... Bir-ikki yildan 

keyin zaytun hosilga kiradi.
Lablarini cho'chchaytirdi:
— Hali besh-olti yil bor!
Uning yuzi ovozidan ham yosh ekanligini ko ‘rib, hayratda qol- 

dim. U ко ‘pi bilan o ‘n yetti-o‘n sakkiz yoshlarda edi.
Ayolni ko‘rsatib:
— Singlingmi? — deb so'radim . Boshini chayqadi:
— Y o‘q... Ayolim!
— Juda erta uylanibsan! — dedim men kulimsirashga urinib.
— Shunday bo'ldi...
— Nima kasali bor?
— Bezgak!
— Xinin ichiryapsanmi?
— Xudoning bandasi b o ‘lsang, qo‘y bu gaplarni afandim, xi-

ninni qayerdan topaman?
— Bezgakka qarshi kurash mahkamasiga bormadingmi?
— 0 ‘sha joydan kelyapmiz!
— Nima deyishdi?
— Kasali yo ‘q, deyishdi.
— Y o‘g‘-ey, jigar!
— Shunday deyishdi.
Ketma-ket berayotgan savollarimga kalta-kalta javob qaytarib, 

mening bu yerdan darrov ketishimni kutayotgandek ko'ringan yi­
git to 'satdan butun hasratini to'kib-solmoqchi bo'lgandek yuzimga 
termildi. U yonida, taqir yerda dir-dir titrab yotgan juvonga ishora 
qildi:

-  183 -



— Hoi ini ko ‘r, afandim... -  dedi. -  Xudodan qo‘rqmay, ka- 
sali yo q deb quvib yuborishdi-ya!

Oaddimni rostlab, ko ‘rinishidan sira xotinga oxsham aydigan, 
bezgak azobidan tanasi qurishib, kichrayib ketgan bemorga nazar 
tashladim. Uning terga botgan yuzi g ‘ira-shira yorug'likda yosh 
bolalarnikiga o'xshardi.

Yigitga o'girildim:
— Sen uning kasalini tushuntirib berolmagan bo 'lsang kerak 

o 'g 'lim !

— Ко rib turib kasali yo ‘q deb tursa, qanday qilib tushuntirib 
bo'ladi, afandim! -  deb yuzimga tikildi. Songra  yoniga bir qa­
rab qo yib davom etdi: — Sen eshit, men boshidan gapirib beray... 
Yolg on gapirsam o'tirgan joyimdan turmay... Bezgak Oliyaga 
qishlog'im izda yuqqan. Men askarlikda edim, kelib bildim.

Gapini bo'ldim:
— Yoshingnechada?
— Xizmatdan qaytganimga ikki yil bo'ldi.
— Oachon uylangansan?

Xizmatga jo nashdan uch oy burun. Oliya mening oldim- 
ga qochib keluvdi. Uni hali yosh deb qishloqda nikoh o'qishm a- 
di. Dadasi johil, qarib qolgan bir k o ‘chmanchi edi. Oizini o ‘troq 
kishiga erga berishni xohlamadi. Baraka topkur qishloq imo- 
mimiz fotiha o ‘qib, boshimizni qovushtirib q oyd i. Men askar­
likda yurganimda otam qiz bechorani rosa xo'rlabdi. “Ering as- 
karda, seni boqishga qurbim yetmaydi, bor, otangning oldiga, 
qizilboshning avlodi!” — debdi, qiz ikki o 'rtada sarson bo'libdi, 
о rim-yig im paytida qo‘ni-qo‘shnilarga qarashib yuribdi... Xudo- 
ga shukur, tag inam bolasi yo ‘q... Men armiyadan qaytgach, otam 
bilan qattiq urishib qoldim. “M ol-mulking ham, yering ham o'zing- 
ga buyursin... Bor-yo‘g ‘ingni qizlaring bilan sevgan kuyovlaringga 
bo'hshib ber, men bu yerdan ketaman! -  dedim. Rahmatlik onam- 
dan qolgan bir parcha yerni sotdim. “Kel, Oliya, rizq-ro‘zimizni 
tog -u toshdan izlab topaylik! ” deb, xotinni olib shu tomonlarga kel- 
dim. Yerning puli bir yilga yetdi. Men atrofdagi butalarni o 'tin  qil- 
dim, lkkovimiz uni qishloqqa keltirib sotdik, qolganini shu yerning 
о zida pista ко mir qildik, bunisidan ko'proq pul tushib turdi. Yer
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ochib, ekin ekdik, nonimiz tekin bo'ldi. T o‘rt qo‘l birlashsa nima- 
larni qilmaydi... Butalarni ildizi bilan sug'urib tashladik, yow oyi 
zaytun daraxtlaridan qalamcha qilib o'tqazdik, quduq qazib, nihol- 
larga suv berdik. G ‘isht quyib, kichikroq uy qurib oldik. Birovga 
muhtoj bo'lganim iz y o ‘q. O 'sha tomondan kelyapsan, ko'rgan 
bo 'lsang kerak: tomorqa ochib, sabzavot ham ekdik. 0 ‘tgan yili 
qishloqda qonuniy nikohdan o ‘tib oldik. Bu yili ikkita echki bilan 
besh-o‘nta tovuq olishni m o‘ljallab q o ‘y g a n  edik. Kutilmaganda 
Oliyaning bezgagi tutib qoldi. Boya aytganimdek, u bezgakni men 
xizmatdaligimda qishlog'im izda yuqtirgan ekan. U ko'chmanchi- 
lardan. Tog'liq joylarda bezgak bo'lm aydi, bizning qishlog'imiz 
esa sersuv joy... Bu kasallik shunaqa joyni yaxshi ko‘rar ekan... Avji 
yig‘im-terim payti edi. Yom g‘ir yog'ib qolsa, ekin xarob bo'ladi 
deb o'tirm adim , uni darrov qishloqqa olib tushdim. Oliyani bez- 
gakka qarshi kurash mahkamasiga olib bordim. Har holda, askar- 
likda bo'lganm iz, bu narsalarni tushunamiz-da! Doktor soqol- 
m o'ylovi endi chiqa boshlagan o 'spirin ekan. Ingichka m o'ylov 
Qo yib, katta ko'zoynak taqib olibdi. Doktor betimga qaramadi 
ham, oq xalat kiygan qandaydir bir xotinga “shundan qon ol! ” dedi, 
keyin “ikki kundan keyin kelinglar”, deb bizni jo'natdi. Ikki kun- 
dan keyin O liyaningyakka o 'zini yubordim. 0 ‘zim hosilni yig'ishti- 
rish bilan band bo'ldim ... Doktor unga “Ooningni tekshirib ko'rdik, 
kasaling yo q ekan!” debdi. Oliya: “Rahm qil, doktor, rangimni 
ko ‘r, yuzimda qatra qon qolmadi... Bu kasal anchadan beri men­
ga azob beryapti, jon doktor, ozgina xinin bera qol!” degan ekan, 
“Kasaling bezgak kasali emas, dedik-ku senga! Boshqa darding 
b o ‘lsa munitsipalitet doktoriga borib ko 'rsa t!” deb baqirib beribdi. 
Oliya munitsipalitet doktorining oldiga borgan ekan, u rang-ro‘yini 
ko'rib: “Sen nega bu yerga kelding, qizim? Sening bezgaging bor, 
bezgakka qarshi kurash mahkamasiga murojaat qil!” — debdi.

Oliya qaytib keldi, lekin uning yuzida yuz qolmagan edi. Uch 
kun kasal b o ‘lib yotdi. Sovur archa mevasini ezib, suvini ichir- 
dim... Men qayerdan bilay... Shoshib qoldim... T a’siri bo'lm adi, 
yuragini o'ynatib yubordi. Oradan uch kun o ‘tgach, sal o ‘ziga kel­
di, yana qishloqqa olib bordim. Bezgak kasali doktori bizni tanidi: 
“Yana nega keldilaring, xininfurushlar? — dedi. “Rahm qil, ja-
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nob, — dedim, — sen uning kasali y o ‘q deding, lekin xotinim uch 
kun boshini yostiqdan ko'tarm ay yotdi, qurboning b o ‘lay, bir qarab 
ko‘r, dardiga davo top!” Doktor qayrilib qaramadi ham: “Biz qon 
tahliliga qarab ishlaymiz... Ooni toza chiqdi, u yog‘i bilan ishimiz 
yo‘q”. Tepamda Xudo bor, o 'shanda men yolg 'on gapirib yubor- 
dim: “M unitsipalitet doktori qarab ko‘rdi, haqiqatan, bezgak kasali 
bor, deb sening oldingga yubordi!” — dedim. Doktor betimga qar­
ab o'qraydi. “Unday bo‘lsa, isitma tutganda olib kel, yana qonidan 
olamiz!” — dedi. Tiz cho'kib yalindim: “Tog'dan bu yergacha uch 
soat yo ‘l bosib kelamiz. Isitma tutganda yotgan joyidan turolmaydi, 
axir. Bu yerga qanday qilib keladi?” 0 ‘rnidan turib biz tomon yur- 
di, depsina-depsina gapirdi: “Oanday g ‘alcha odamlarsiz? Qonun 
bor, qoida bor, sizga yo‘l-yo‘riqni aytib beryapmiz, yana miyani 
aynitasizlar. Yo'qoling bu yerdan!” Oq xalat kiygan qorovulni cha- 
qirib, unga, shu sayoqlarni haydab chiqar, deb buyurdi. Tashqari- 
ga chiqqach: “Oliya! Shu eshik ostonasiga yotib ol. 0 ‘sha la ’nati 
bezgak qayerda bo‘lsa ham, qaytib keladi. Xuruj qilgan zahoti ich- 
kari kirib, qoningdan oldiramiz”, — dedim. Devor tagiga o ‘tirib 
oqshomgacha kutdik. Hali qosh qoraymagan ediyamki, ichkaridan 
doktor chiqdi. Oorovul eshikni qulflab olayotganida, oldiga borib 
“Birodar, doktorning uyi qayerda?” deb so'radim , u nega bunchalik 
shilqim ekan bular, degandek bir qarab qo‘ydi-da: “Doktorning uyi 
y o ‘q, u so'qqabosh, kechasi shu yerga kelib yotadi!” — deb javob 
qaytardi. “Juda yaxshi, biz ham kutib o 'tiram iz”, — dedim.

Kech kirishi bilan Oliyaning bezgagi tutdi. “Ichim yonib ketyap- 
ti, Mustafo, yonib ketyapti”, — deb oh-voh qila boshladi. Darrov 
o ‘sha yerdagi tosh ustiga yotqizib, boshini tizzamga oldim... Kut- 
dim, rosa kutdim. Kofir doktor kelavermadi. Oliya o ‘t bo 'lib  yondi, 
terga botdi, yana yondi, doktor hadeganda kelavermadi. Naq yarim 
kechada gandiraklay-gandiraklay ko 'cha boshida ko'rindi. Mast! 
Oon olaman deb Oliyaning u yer-bu yerini mayib qilib qo ‘ymasin 
tag‘in, degan fikr ko ‘nglimdan o ‘tdi. Ichimda shayton, hozir mast- 
ligida boshiga tushir, til tortmay o 'lsin, derdi... Lekin noilojman, 
Oliyaning davosi o 'shaning qo'lida. U eshikka kelib, qo'lidagi 
kalitni hech joyiga tiqolmadi. Yugurib borib, eshikni ochib berdim. 
Oldida qo‘l qovushtirdim: “Doktor afandi, kasalim eshik oldida...
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Bezgakdan yonib yotibdi. Oonini olib ko ‘r!” — dedim. Moviy 
ko'zlarini yuzimga qadadi, betimga qarab kekirdi, shundan keyin, 
tavba qilay, shunday baqirib berdiki, qo‘ni-qo‘shnilar uyg'onib 
ketib, derazaga yopirilishdi. “Yana sizlarmi?.. Yarim kechada 
ham tinchlik bermaysizlarmi? Xudoning kunduzi sizlarga kamlik 
qiladimi? Ish vaqtida ko'rganim  yetmaydimi?.. Nonko‘rlar... Be- 
fahmlar!” — deb ayyuhannos soldi, ichkari kirib, eshikni taraqlatib 
yopdi. Shovqin-suronni eshitib qayoqdandir yetib kelgan qorovul 
bizlarni haydab yubordi. Oliyani opichib, qishloqning bir chekkasi- 
ga olib chiqdim, zaytun daraxtlari ostiga, shudring bosgan o ‘t-o ‘lan 
ustiga yotqizib qo'ydim ... Oh, afandim, shundan keyin doktorning 
oldiga qaytib bormagandirsan dersan... Zotan, o ‘z qadrini bilgan 
kishi uning oldiga qaytib bormaydiyam-da! Ammo men bordim... 
O 'zing o 'ylab ko‘r. Oliya bechora kundan kunga sham singari erib 
bordi. 0 ‘lib qoladi deb o'yladim . и  o 'lgandan keyin men yer- 
suvni, zaytunlarni nima qilaman? Agar shu hodisa yuz bergudek 
bo‘lsa, uyni buzib, ekinlarni chopib tashlayman, quduqqa tuproq 
to 'ldirib, nihollarni ildizi bilan yulib tashlab, bu yerdan boshimni 
olib ketaman, deb ont ichdim. K o‘p gapning foydasi y o ‘q... Besh- 
o ‘n kun uyda boqdim, qishloqdan donasi uch qurushga besh-o‘nta 
xinin olib berdim, ularni ichdi, foydasi bo'ldi. Shu orada men ham 
ekinni yig'ishtirib oldim, polizni saranjomladim, lekin dori tugab 
qolib, bezgak yana xuruj qildi. Har kuni o ‘ttiz-qirq qurushga xinin 
olib ichirishga qurbim yetarmidi? Ourbim yetgan taqdirda ham dori 
qidirganda topilavermaydi... Bugun Oliya menga: “Mustafo, ke- 
yingi kunlarda bezgagim peshinga yaqin tutyapti, ertalab qishloqqa 
tushaylik, xuruj qilgunchao 'sha yerda b o ‘lam iz!” — dedi. Shunday 
qilib, biz bugun ertalab yo 'lga chiqqan edik. M ahkama eshigiga 
borib o'tirdik. Kechgacha poyladik, lekin la’nati isitmadan darak 
bo'lm adi.. U ham bizga dushman... D o‘st bo'lganida bizga yopi- 
sharmidi?.. Doktor shapkasini kiyib ko'chaga chiqib ketdi hamki, 
bezgak tutmadi. Oaytib kelayotgan edik, shu o 'tloqqa yetganda 
bezgak tutib qoldi. Uyga yetib olishimizni ham kutib turmadi. Uni 
opichib olib, shu yergacha yetib keldim... 0 ‘zi qushdek yengil-u, 
lekin yo ‘l og ‘ir bo'lganligi uchun mazam qochdi...
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Mustafo gapini tamomlab, to ‘g ‘riga tikildi. Atrofga qorong'ilik 
cho'kkan, yulduzlar, osmonni qoplagan edi. Lekin men yerda yot- 
gan juvonning yalang oyoqlari dir-dir titrayotganini aniq ko ‘rib 
turardim. Sho'rlik juvon begona erkakdan iymanib ingramaslik- 
ka tirishar, tez-tez nafas olar ekan, hushtak chalayotgandek ovoz 
chiqarar edi.

— Oani, senga yordamlashib yuboray, uni uygacha eltib 
qo‘yay! — dedim.

— Ovora bo'lm a, afandim, dam oldim, o ‘zim olib ketaman, u 
yog‘i hech gapmas...

Unga qandaydir yordam ko'rsatgim  kelsa ham, nima qilish- 
ni bilmay turardim. 0 ‘zim bu qishloqqa tasodifiy kelgan odam 
bo'lganligim  uchun doktorni tanimasdim. Unga yordamim teg- 
masligidan afsuslanib, joyimdan qo‘zg‘aldim... To'satdan miyam- 
ga bir fikr keldi.

— Menga qara, Mustafo! — dedim. — Sen hozir biror yerdan 
bir parcha shisha topib kel... Uni yaxshilab tozala... Xotiningni 
bezgak tutdi deguncha, barm og‘ining uchiga nina qada... Oonidan 
oynaga surtib, doktorga yetkaz...

Mustafo menga ishonqiramay tikildi!
— Shunday qilsa bo'larm ikin?
— Nega bo'lm asin? Bezgak tutgan kishining qonida mikrob 

bo‘ladi, qonni ko ‘rib, senga xinin berishadi!
— X o‘p bo'ladi, afandim...
Lekin men, uning gapidan “qani, sen aytganni ham qilib 

ko ‘raylik-chi” demoqchi bo'lganini sezdim.
Oishloqqacha uch soatlik y o ‘l edi. Shuning uchun ularni shu 

yerda qoldirib, tepalikdan pastga tusha boshladim.
Oradan ikki kun o ‘tgach, Mustafoni kechga yaqin qishloq bo- 

zorida uchratib qoldim. U sekin-sekin qadam tashlab, qo'lidagi al- 
lanimaga m a ’y u s  qarab borardi.

— Nima gap, Mustafo? — deb so‘radim uning oldiga borib.
Oldin tanimadi, uzoq tikilib qaradi, keyin meni eslagandek

bo'ldi.
— Sen biz tog 'da uchratgan o 'sha afandisan, tanidim!
— X o‘sh, nima qilding?
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— Aytganingni qildim, afandim! — deya achchiq-achchiq kuldi 
u. — Shisha parchasini doktorga keltirib berdim. Xotinimni bezgak 
tutganida barm og'ini qonatib, qonidan surtib olganligimni aytdim. 
0 ‘rnidan turib menga do‘q urdi: “Kim biladi, senlar qaysi kasal- 
ning qonini menga o'tkazmoqchisanlar... Meni aldab, xinin ol- 
moqchimisan hali! Oani, tuyog'ingni shiqillatib qol, bo'lm asa seni 
politsiyaga tutib beram an!” Oq xalatli qorovul qo'lim dan sudrab 
tashqariga chiqarib tashladi...

O o'lidagi shishani jahl bilan yerga otdi, singan shisha parcha- 
larini yalang oyog'i bilan majaqlab tashladi-da, indamay, yuzimga 
ham qaramay jo 'nab ketdi.

Uning orqasidan ancha vaqt qarab qoldim.
Bezgakka qarshi kurash mahkamasi oldidan o ‘tib keta turib, 

sarg'ish, moviy ko‘z, ingichka m o 'y l o v l i  Va katta ko ‘zoynak taqqan 
yosh doktor dispanser eshigiga qulf solayotgan qorovulni jahl bilan 
koyiyotganini eshitib qoldim:

— Bu odamlarni oldimga kiritma, deb senga necha marta ay- 
taman... Bozorda xinin qimmat ekanligini eshitib, hammasi bezgak 
bo'laveradi. Dehqonlarning yolg'onchi maxluq ekanligini men bi- 
laman...



DEKOLMON

Yana ishsiz qolgan kunlarim boshlangan edi. Anqarada xususiy 
bir kasalxona egasi bo ‘lgan qarindoshim yonida sig'indi bo 'lib  ya- 
shardim. Kasalxonaning boloxonasidagi uyga qisilib-qimtinib kirar 
va bir burchakda o ‘tirib, kitob o 'qish bilan kunim o ‘tardi.

Uy egasi sho‘x, yerga ursa osmonga sachraydigan, yurar-tu- 
rarini bilmaydigan bolalari qitig‘imga tegish uchun o ‘ynashganla- 
rida “Ey, haromilar...” deb boshlagan nasihatlarini goh o'ychan, 
goh kulimsirab qarshi olishga urinardim.

Shu uyda yeb-ichib, yotib-turib, kiyimlarimni yuvdirib turga- 
nimdan keyin ustiga ustak mayda-chuyda xarajatga qarindoshim- 
dan pul so ‘rashim odamgarchilikdan emas edi. Ammo soch-so- 
qolimni oldirish va onda-sonda gazeta-jurnal sotib olish uchun pul- 
ga muhtoj edim. Shuning uchun kasalxonaga kelib-ketib yuradigan 
doktorlarning mayda-chuyda tarjimalarini qilib berardim. 0 ‘sha 
kunlari homilador bir xotinni operatsiya qilmoqchi bo 'lgan bir jar- 
roh yigirma bobdan iborat “Xotinlar fiziologiyasi va patologiyasi” 
degan nemischa kitobdan o ‘n besh bet keladigan bir maqolaning 
har satriga bir kumush berish sharti bilan tirjimaga bergan edi. 
Shunday qilib, katta lug'atlarga o 'xshagan bu kitobning har betini 
qirq sakkiz qurushga tarjima qilib berlim. B a’zi kunlari, tibbiyot 
jurnalidan yetti-sakkiz betli maqolani ko'tarasiga ikki yarim liraga 
tarjima qilishga olardim.

Kasalning uyiga bir borishlariga besh-o‘n lira oladigan doktor- 
lar sira tanish bo‘lmagan tibbiyot atamalarini topish uchun besh- 
ta-oltita lug'atni titkilab, uch kunda qilgan tarjimamga bergan 
ikki yarim liralarini ham ortiq ko 'rib , ozroq berishga tirishardilar. 
Ammo bir kuni bu alamlarning hissasini chiqardim. Birpas b o ‘lsa 
ham ularning oldida o ‘z zafarimning namoyishini ko'rdim . Y o‘q, 
unday emas, bir chekkada turib ularning qanday pastkash ekan- 
liklarini tomosha qildim.
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Keling endi bularni qo‘yib, asl hikoyaga o'taylik.
0 ‘sha paytlarda martabali kishilardan birining ko‘zi og 'rib  qol­

di. Anqaraning turli-tuman ko‘z doktorlari qaradilar, Istanbuldan 
professorlar kelishdi. Bu ulug‘ zotning ko‘zlarida dekolmon degan 
ko‘z kasalligi paydo bo'lganligini aniqladilar. K o‘z qorachig‘ini 
o 'ragan sarg'ish nuqtaning bir cheti ajralib ketgan emish. Juda 
xatarli ekanligini aytib, bu kasalni so'nggi vaqtlargacha davolash 
mumkin bo'lm ay kelganligini bildirishdi. Ammo aytishlariga qa- 
raganda, bundan besh-olti yil aw al juda nozik bir operatsiya yo ‘li 
bilan bu dardga davo topishga uringanlar va bunga muvaffaq ham 
bo'lganlar. Mamlakatimizda shu kungacha qilinmagan bu nozik va 
xatarli operatsiyani bunday ulug‘ zotning ko'zida tajriba etishga 
doktorlarimizdan birontasining ham yuragi dov bermasdi. Shuning 
uchun Istanbulda turuvchi bir nemis-yahudiy professorining chaqi- 
rilishi munosib ko'rildi.

Professor bunday operatsiyani Germaniyada bir necha marotaba 
qilganligini aytib, bu ulug‘ zotni tuzatishni b o 'y m g a  oldi. Bizning 
doktor va professorlarimiz begona professor bu ishni va butun 
m as’uliyatni o ‘z bo'yniga olganiga ishonganlaridan keyin, juda us- 
talik bilan unga qarshi targ‘ibot qilishni unutmadilar. Kasalxona 
bosh vrachining xonasiga to'planganlarida b a’zan men ham yon- 
larida bo ‘lar edim. Oabul qilingan qarorning o'zgarm asligini aniq 
bilganlari uchun tortinmay-netmay so‘zlashaverardilar:

— Afandim, bu nima degan gap? Mamlakatimizda bu operat­
siyani qiladigan odam topilmaydimi?..

— Nega b o ‘lmasin, afandim? Turkiyada dekolmon operatsiyasi 
qilinmagan bo'lishi mumkin! Ammo hammamiz ham Yevropada 
bo 'lgan vaqtlarimizda bu operatsiyani bir necha marotaba ko'rdik. 
Maqola va adabiyotlarni bir kun kanda qilmay kuzatib bordik.

— Bu mamlakat shunday past tuyg'ulardan qachon qutular 
ekan, bilmayman!.. Kim bo‘lishidan qat’i nazar, kofir b o ‘lsa b o ‘ldi, 
darrov boshimizga toj qilamiz.

— Bu professor yaxshi ko ‘z doktori. Germaniyada tanishgan 
edik, olim odam. Biroq nazariyotchi. Ayniqsa, ko ‘z fiziologiyasi 
nazariyasining mutaxassisi. Ammo operatsiya qilishi haqida biron 
narsa aytolmayman.
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Afandim, ajnabiy olim larning bilimlarini kamsitmoqchi 
emasmiz, ammo shuning bilan birga, ularning harakatlariga 
chek qo yishimiz va har bobda bilimdon ekanliklarini ta ’kid- 
lamasligimiz kerak. M asalan, falonchi (bu yerda boshqa bir ne- 
m is-yahudiy professorining ismi tilga olindi) dunyoga tanilgan 
operatsiya ustalaridan. Ammo laparatomiya (ya’ni qorin yorish) 
operatsiyasida bizning assistentimizcha ham muvaffaqiyat qozo- 
nolmaydi.

Hech shak yo q! Bu zot har tomonlama yetuk operator. 
Boshiga tushgan bir falokat bu odamni yeb qo'ymaganda, bundan 
ortiq bir operatorni ко rsatish qiyin bo 'lar edi. Sauerbursh bilan bir 
qatorga qo ysa bo ladigan olim kishi, Sauerburshdan ortiqligi — 
uning yosh ekanligi.

— Oanday falokat ekan, u?
Bilmaysizmi? Bechora jahon urushi vaqtida harbiy vrach 

bo 'lgan ekan. Bir kuni yonlariga bir bomba tushib, besh-olti o ‘rtog‘i 
bilan tuproq ostida qolibdi. 0 ‘rtoqlarining hammasi halok bo'lib- 
di, yolg 'iz o ‘zi omon qolibdi. 0 ‘shandan beri tutqanoq tutganday 
tez-tez ruhiy kechinmaga tushib turadi. B a’zi vaqtlarda operatsiya- 
ning о rtasida, qaychi, pichoq, pinsetlarni kasalning yorib qo ‘yil~ 
gan qorni ustiga tashlab, chiqib ketadi.

Bu gapni aytgan “yaxshi niyatli” odamning yuziga hayron 
bo lib qaradim va o'zim cha: bu ustod, bilimdon odamning bunday 
ruhiy kasali borligini bilgandan keyin, uning pichog'i ostida yota- 
digan bironta dovyurak topilarmikan, deb qo'ydim.

Dekolmon kasali bilan og'rigan ulug‘ zotning muhim operatsiya- 
sidan bir kun aw al nemis-yahudiy professori Istanbuldan Anqara- 
ga kelgan edi. Peshindan keyin Anqaraning ikki-uch ko‘z doktori 
bilan bundan biroz aw a l Istanbuldan kelgan ikki professor kasal- 
x°na bosh vrachining xonasida suhbatlashardilar:

— 0 ‘ziga bino qo'ygan bu janobni ko'rdingizm i? Ertalab 
poyezddan tushibdi-yu, shu vaqtgacha kelib biz bilan ко ‘rishayin, 
maslahatlashayin demadi-ya!

— Ular kofir do'stim . Hech zamonda poyezddan tushgandan 
keyin mehmonxonada hammomga tushib nozik badaniga dam ber- 
may bu yerga kelarmidi?
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— Gap bunda emas, azizim, bizni odam qatori ko'rmaganidan.
Ular mana shunday shirin-shirin so'zlashib o 'tirar ekanlar, men

bir burchakda nemis tilidagi tibbiyot jurnalini varaqlab o'tirardim. 
“Haftalik tibbiyot gazetasi”ning bir to 'pida to 'r t yarim ustun keladi- 
gan bir maqola diqqatimni o ‘ziga tortdi. Bu “Dekolmon operatsiya- 
sida bir-ikki yangilik” sarlavhali maqola edi. Uni astoydil o ‘qiy 
boshladim. Maqolada bir qancha texnik o'zgarishlar va operatsiya 
jarayonida qilinishi lozim bo 'lgan b a’zi bir yangiliklar haqida ga- 
pirilardi. Masalan: ko ‘z operatsiyasini falon nuqtadan emas, piston 
nuqtadan boshlash kerak, pardani tortib turish uchun falon nomerli 
pinset emas, piston nomerli pinset ishlatish kerak, deb yozair edi.

Gazetani qo'lim ga olib, kulimsirab doktorlarga yaqinlashdim:
— Oarangiz, beylar, bu yerda bir maqola bor ekan, balki, siz- 

larni qiziqtirar.
0 ‘sha zahotiyoq gazetani qo'lim dan tortib olishdi-da, uy- 

malashib o ‘qib, m a’nosini chaqishga urinishdi.
Uch-besh oy davom etgan sayohatlari vaqtida o 'rgangan ne- 

mischalari bilan bu maqolani anglay olmagan bo‘lsalar ham, uning 
nima haqida va qanday ahamiyatga ega ekanini sezdilar, shekilli, 
ulardan biri menga burilib:

— Oani bir hafsala qilib, shu maqolani oqshomgacha bizga tar- 
jima qilib ber-chi! — dedi.

— Urinib ko'ram an, ammo ikki yuz lirangizni olaman-da, — 
dedim.

Bundan ham qiyin maqolalarni menga besh liraga tarjima 
qildirib yurgan bir doktor hayron bo 'lib  yuzimga qaradi va jiddiy 
gapirayotganimni ko'rib:

— Aqlingdan ozganmisan? — dedi.
— Nima desangiz haqqingiz bor, shu kungacha ahmoq bo‘lib 

keldim. Ijozat bersangiz, shunaqa ikki oyog'ingiz bir etikka tiqil- 
ganda alamimni olib, qusurini chiqarayin, — dedim.

So'ngra bozorni qizitgan bo 'lib, gazetani qo'lim ga oldim-da, 
maqolaning u yer-bu yeridan ozgina o ‘qib berib, yuzaki m a’nosini 
anglatdim.

— Ertaga operatsiyada ishtirok etasizlar, bularni bilib qo‘y- 
sangiz, har holda, foydasi tegadi, — dedim.
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Bu masala yuzasidan men bilan ortiqcha so'zlashib o ‘tirishni 
munosib ko ‘rmay, yana besh-oltitasi gazeta ustiga yopirilishdi. 
Bir-birlariga yordamlashib, bir narsa anglashga urindilar. Men o ‘z 
kesatiq tirjayishim bilan har bir chiqargan m a’nolarining yang- 
lish va aytilganning teskarisi ekanligini aytganimdan keyin qayta 
boshdan men bilan savdolasha boshladilar. Kasalxonaning egasi 
qarindoshim va boshqa tanish doktorlar qo‘yishmagandan keyin 
bu maqolani yuz liraga oqshomgacha tarjima qilib berishga rozi 
bo ‘ldim. Ellik lirasini naqd olib, yuqori qavatdagi xonamga chiqib 
ishga tushdim.

Har kungidek besh-olti lug 'at yordami bilan tibbiyot atama- 
larining aw a l fransuzchasini, keyin turkchasini axtara-axtara soat 
o ‘nga yaqin tarjimani tamomladim. Doktorlar zalda bezik1 o ‘y n a b  

o'tirishardi. Yonlariga bordim, ular maqolaning tarjimasini qiziqib 
tingladilar. B a’zi bir gap va atamalarni tibbiyot tiliga muvofiq qilib 
tuzatdilar. Keyin hammalari bir yerga to'planib, muzokara qilishga 
kirishdilar.

Maqolaning, haqiqatan, ahamiyatli ekanligi gaplaridan sezilib 
turardi. Hatto ulardan biri:

— Kelinglar, bu maqolani yahudiy professoriga ham beramiz, 
yana ertaga bironta nom a’qulchilik qilib qo'ymasin, — dedi.

Ammo qirra va uzun burni labigacha cho'zilib tushgan, qora- 
chadan kelgan bir professor xirillagan tovush bilan:

— Nega endi?! Nahotki shunday katta professor shu narsalarni 
bilmasa!? Bilishi kerak. Ertaga o ‘z hunarini bir ko'rsatsin, qani! 
Biz ham ko'raylik, — dedi.

Boshqalari bir-birlariga m a’noli qarashib olishdi. T ag‘in biroz 
so'zlashganlaridan keyin tarqalishdi.

Ertasi kuni yana bosh vrachning xonasida y ig‘ilishdi. Bu gal 
yahudiy professor ham ular bilan birga edi. U past b o ‘yli, zaif, 
cho'chigan boqishli bir odam edi. Har harakatida, og 'zini har 
ochishida o ‘z atrofidagi kishilarni xafa qilib q o 'y i s h d a n  qo'rqayot- 
gani sezilib turardi. Assisentlar bironta b o ‘lm ag‘ur savol bersalar, 
ularga kulimsirab qarar va yolvorgansimon tovush bilan qo'llarini 
bir-biriga ishqab, uzundan uzun javob berardi.

1 B ez ik  — qarta o 'y m in in g  b ir turi.
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Operatsiya peshindan keyinga belgilangan edi. Gap dekolmon 
kasalining nozikliklari va operatsiyaning qiyinligi to ‘g ‘risida bo- 
rardi. Professorning chala-chulpa turkcha gapirishi, bizning dok- 
torlarning nemischa va fransuzchani u turkchani gapirgandan ham 
rasvoroq gapirishlari meni tarjimon sifatida suhbatga aralashishga 
majbur etardi.

Uzun burunli, qorachadan kelgan professor endi, payti keldi, 
deb o ‘yladi, shekilli, b o ‘g ‘iq va qat’iy bir tovush bilan:

— Professor janoblari, chap ko'zni operatsiya qilishni qaysi 
joydan boshlaysiz? — so'radi.

Bu savoldan keyin ajoyib bir muzokara boshlandi. Bizning 
doktorlar kecha o ‘qib yodlab olgan maqolalariga tayanib, keskin 
so'roqlar berar, yahudiy professor bo ‘lsa shu kungacha qo'llanilib 
kelingan eski usularni eslatishga urinardi. Ammo uning gaplari 
doktorlarimizning nemischa gazetadan o ‘qib olgan m a’lumotlariga 
qarama-qarshi edi.

Kim biladi, u qanday dahshatni boshidan kechirgandan keyin, 
uy-joyini tashlab bu yerlarga sig'indi bo ‘lib qolgan. Hali ham qal- 
bidan qo'rquv va hayajonning vahimasi ko ‘tarilmagani yuzidan 
ko 'rinib turgan bu bechora kichkina va keksa odam kutilmagan 
chaqqonlik bilan atrofdagilarning biridan ikkinchisiga o 'girilib 
“Ammo og'rinmang, qanday istasangiz shunday javob berayin”, 
deganday ayanchli termilardi. Shusiz ham haddan tashqari nazokat 
ila muomala qilsa ham, yanayam imkoni boricha tabassum bilan 
ham javob berishga urinardi. Bizning doktorlardan biri: “K o‘z 
pardasining u qavatini mana bunday pinset bilan tutishning kam- 
chiliklari bor, falon nomerli pinset ishlatilsa, tag 'in  ham yaxshiroq 
bo'lardi. Nima deysiz, doktor?” — deyishi bilan keksa professor 
tez-tez boshini qimirlatib: “Albatta, juda to ‘g ‘ri!” deb tasdiq etardi.

Ammo qizg 'in suhbatdan shoshib qolish va xafa b o ‘lish o ‘rni- 
ga, professorning yuzini mamnun bir tabassum egallayotganiga 
e ’tibor berdim. Biznikilarning o ‘n-o‘n besh soat aw a l o ‘rgan- 
gan ilmiy m a’lumotlariga tayanib, bechorani noqulay ahvolga tu- 
shirishga urinishlarini ko ‘rib, xafa bo'lganim dan o 'zim ni bir chek- 
kaga tortgan edim, yana qiziqib yonlariga yaqinlashdim. Professor 
atrofdagilarning e ’tirozlarini ochiqdan ochiq quvonch bilan tasdiq
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etar edi. Nihoyat, u o 'ziga savol berib uni qattiq qiyin-qistovga 
olayotgan semiz, ko ‘k ko‘z, yosh bo 'lsa ham sochlari to 'k ilib  ket- 
gan bir doktorning yelkasiga qo‘lini qo‘yib:

— Juda yaxshi, dekolmon operatsiyasi to ‘g ‘risida bunday nati- 
jaga kelganligingizni ko‘rib, qanchalik sevinganligimni tasaw ur 
etolmaysiz. K o‘p qiyin ekanligini bir og'izdan tasdiq etganingiz 
bu xatarli operatsiyada shu vaqtgacha qo'llanilib kelingan usul- 
lar, afsuski, har vaqt yaxshi natija beravermaydi, shuning uchun 
yangi usullar topish kerak edi. Gaplaringiz juda to ‘g ‘ri, juda to ‘g ‘- 
ri, — dedi va tovushini biroz pasaytirib, atrofdagilarni qayta-qayta 
ko'zdan kechirib chiqdi. — Mana ko 'rib  turibsiz, bir masalaning 
ustida astoydil mehnat qilinsa, juda to ‘g ‘ri natija chiqarish mum- 
kin. Men ham uzoq davom etgan tajribalardan keyin, dekolmon 
operatsiyasiga bir qancha o'zgarishlar kiritish lozim, degan fikrga 
keldim. Hatto bugungi qilmoqchi bo 'lgan operatsiyamda ham xud- 
di shu yo 'ldan bormoqchiman.

K o'zlarida zafar nurlari chaqnagan bizning doktorlar dunyo 
ko'lam ida shuhrati bo 'lgan bu olimdan ustun ekanliklarini na- 
moyish qilganliklarini bilib, bir-birlariga m a’nodor qarashayot- 
ganlarida, u o ‘sha cho'chigan, hurkak, tortinchoq holat va yanada 
mayinroq bir tovush bilan:

— Men bularning hammasini “Haftalik tibbiyot gazetasi”da bir 
maqola shaklida yozganman. Ammo o'zingiz yaxshi bilasiz, ya- 
hudiy bo'lganim iz uchun o ‘z imzomizni ochiq q o ‘y o l m a y m i z ,  — 

dedi.
Bu so‘zni eshitgan bizning doktorlarning tarvuzi qo‘ltig ‘idan 

tushib, angrayib qolishdi.
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JONOURTORON1

Osiyoning to ‘lg ‘og‘i tushdan keyin boshlandi: u xirmonni tash- 
lab darrov uyiga keldi. Ibrohim qosh qorayganda xirmondan qaytdi. 
U ho'kizlarni molxonaga bog‘lab chiqayotib, uyi oldida to 'planib 
turgan bir to ‘da bolalarni ko ‘rdi. Ibrohim molxona eshigini berki- 
tishni ham unutib, uyiga yugurdi, lekin xotinlar uni ichkariga kirgi- 
zishmadi. Pastak uy qishloq xotinlari bilan liq to ’lgan edi.

— Oani, nari bor... Bu erkaklarning ishi emas! — bobillab berdi 
Maqbula xola uni uyga yaqinlashtirmay.

Ibrohim orqasini o 'girib, ikkilanib turgan edi, u yana gapirdi:
— Outulishi oson bo'lm aydiganga o'xshaydi! K o‘pri qishloq- 

ning doyasiga xabar qildik...
Ibrohim qayrilib kampirning ko‘zlariga tikildi: allanimani 

so‘ramoqchi bo'lganday, indamay turib qoldi. Buni payqamagan 
Maqbula xola o ‘zicha ming'illadi:

— 0 ‘n besh yashar mushtumday qizni olib qochib kelib uy- 
landing... Xudoning amri ekan. Lekin yoshiga yetmay homilador 
bo'lishi nimasi edi? Oani, sen endi K o‘pri qishloqqa borib, doyani 
boshlab kel... 0 ‘g ‘lim ketdi-yu, biroq u aytgani bilan doya kelmas.

Ibrohim, shunday og‘ir damda Osiyoga yordamlashish uchun 
o ‘ziga ish topilganiga xursand holda qishloqdan yugurganicha chi- 
qib ketdi. K o'pri qishloqning xirmonlariga borib yetmagan ham 
edi, uzoqdan hassa tayanib, ko‘cha changitib kelayotgan doya 
kampir va bir bola ko'rindi. U, gunohkor kishidek qizarib, yerga 
qaraganicha ularni kutib turdi. Doya ham uni ko 'rgan edi. U, yi- 
girm a-o‘ttiz qadam naridan tishsiz og'zini ko ‘pirtirib, allanimalar 
deb baqirib kelardi. Ibrohimga yaqinlashgach, hassasi bilan uning 
qorniga turtib:

— Xudo xohlasa, birpasda qutuladi.... O o‘lim yengilligini 
hamma biladi; onang ham seni qiynalib tug 'gan edi, ammo mana,

1 Jonqurtoron — tu rkcha  “jonni saq lab  qo lu v ch i” dem akd ir ( tarj. ).
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devdek yigit bo'lding, — dedi, so ‘ng yonidagi bolaga: — Yugur, 
namakob tayyorlab turishsin! — deya buyurdi.

Ibrohim churq etmay kampirning oldiga tushdi. Uning yuzi 
loladek qizargandi. Hali o ‘n to 'qqizga to'lm agani uchun harbiy 
xizmatga ham chaqirilmagan. U harbiy xizmatni o 'tab  kelgan va 
mast bo 'lib, to 'polon qilib yuradigan qishloq yigitlaridek tajribali 
emas edi. Hatto o ‘tgan yili Osiyoni qanday qilib olib qochganini 
eslagudek b o ‘lsa, o ‘z ishiga o ‘zi hayron b o ‘lar edi. Unga qaraganda 
Osiyoning o ‘zi ko'proq shilqimlik qilgandi, lekin u “xotin kishi­
ning so‘ziga kirib, nom a’qul ish qildim ” deb o'kinm aslik uchun vo- 
qeani o'ylam aslikka tirishardi. Otasi o'lganda u yosh bola edi. Bun- 
dan bir yil burun onasi ham dunyodan o ‘tdi, shundan keyin bechora 
so'qqabosh bo 'lib  qoldi. Uch-besh do‘nim yerni birga ishlaydigan, 
bug‘doydan qilingan oshni birga yeydigan va har kuni erta bilan 
sigir sog‘ib qatiq ivitadigan bir'kishi lozim bo'lib qoldi. Xuddi shu 
paytlarda qo'shnisi Oora Xalilning yetimchasi Osiyo o ‘tgan-ketgan- 
da unga kulib qaraydigan bo 'lib  qoldi. Mabodo to ‘y qilib olguday 
b o ‘lsa, xarajat katta bo ‘ladi. “Yaxshisi, olib qochib qo‘ya qolay!” 
deb o ‘yladi va shunday qildi. Bir yildan beri turmushlarining shi- 
koyat qiladigan joyi yo ‘q edi. Faqat Osiyo avji y ig ‘im-terim payti- 
da tug ‘masa tuzuk bo‘lardi.

K o‘pri qishloqlik doya uyga kirgandan keyin Osiyoning dod- 
voyi yanada kuchaydi. Uning faryodini uzoqdan ham eshitish 
mumkin edi. Eshik oldidagi toshda doyaning yo‘g ‘on hassasi bilan 
yer cho‘qilab o ‘tirgan Osiyo har baqirganda o'rnidan sapchib turar, 
nima qilishini bilmay qaytib o ‘tirar edi.

Ibrohim yerdagi mayda toshchalardan 3-4  ta terib olib, atrofida 
o'ralashib yurgan bolalarga otdi. “Ketinglar bu yerdan, shumtaka- 
lar! ” deya baqirdi. U hozir soat nechaligini aniq bilmas, vaqt xufton- 
dan o ‘tgan edi. Osiyoning ovozi eshitilmay qolganiga ham ancha 
b o ‘ldi. Bir vaqt, K o‘pri qishloqlik doya Maqbula xolaga suyanib 
uydan chiqib keldi. Ibrohim o 'rnidan irg‘ib turdi-da, ular tomon bir 
qadam tashladi.

Doya bu gal qo‘lini uning yelkasiga qo‘yib:
— K o‘zi yorishi qiyin b o ‘lyapti, azamatim! --  dedi. — Ha, qi­

yin bo'lyapti... Aravaga solib shaharga olib bor. Boshqa iloj y o ‘q...
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Ibrohim o'ziga yana ish topilganidan xursand bo'lib, mol- 
xonadan ho'kizlarni yetaklab chiqdi-da, aravaga qo'shdi; xotinlar 
esa Osiyoni ko ‘rpa-to‘shagi bilan ko‘tarib chiqishdi-yu, aravaga 
yotqizishdi.

Ibrohim ho'kizlarga “chuh!” demasdan turib, har vaqtdagiday 
qizarib-bo‘zarib doyadan so'radi:

— Nima, chaqaloq o'ldim i?
— Y o‘g ‘-ey, Xudo saqlasin. Tag‘in bilmadim, Xudoyi taolo- 

ning o ‘ziga ayon. T o‘lg ‘og‘i to ‘xtadi, unga endi doktor yordam be- 
radi.

Y o‘lga tushishdi. Uch soatcha y o ‘l yurishdi. Uzoqdan shahar 
ko'ringanda endigina tong ota boshlagan edi. Osiyo churq etmay 
yotar, faqat sal ichiga botgan tim qora ko'zlari osmondan allanarsa 
qidirayotgandek jalanglar edi.

Shaharning o 'rtasidan kesib o ‘tgan azim daryo ustidagi ko‘prik- 
dan o 'tib, kasalxonaga yetib kelishganda atrof ancha yorishib qol- 
gan, lekin hali ko'chalarda odam ko'rinm as edi. Ibrohim aravani bir 
chetga chiqarib, darvozani taqillatishga botinmay, ochilishini kutdi. 
Asta-sekin atrof qishloqlardan ham kasallar yig'ilishdi. K o‘chaga 
xaloyiq to ‘ldi: biri otda, biri eshakda, biri aravada, birining yonida 
xotini, birining yonida eri, onasi yoki bolalari, b a ’zilari ingramoq- 
da... Ular churq etmadi, hatto o ‘zaro gapirishmay kutib turishdi.

Darvoza ochilishi bilan hammalari baravariga yopirilishdi. 
Ibrohim ham ularga qo'shildi, bir soatcha vrach eshigida poyla- 
di. Navbat bilan hech kimning ishi yo ‘q edi. 0 ‘n besh yildan beri 
shu kasalxonada bosh vrach bo 'lib  kelgan, yoshi qirq beshlarda, 
afti-basharasi tatarga o'xshagan bir jarroh kabinetdan chiqib, tash- 
qarida turganlarni ko ‘zdan kechirar, yordamiga juda ham muhtoj 
odamni qidirib topgandek, birini imlab chaqirar edi. Ibrohimga 
navbat kelganda, tashqarida hech kim qolmagan edi. Jarroh kursiga 
charchagansimon o'tirib:

— Nima kasalingbor, o ‘g ‘lim? — deb so'radi.
Kasalxonada ortiqcha shtat b o ‘lmaganidan, barcha kasalliklarni

shu kishi ko'rardi. Ozroq maosh evaziga viloyat vrachi faqatgina 
ich kasalliklariga qarardi, harbiy gospitaldan chaqirilgan ikkita 
mutaxassis b o ‘lsa quloq va ko‘z kasalliklarini ko ‘rishardi. Ular
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oyning boshidan b o ‘lak kunlarda istaganlarida kelishar, bosh vrach 
bilan hol-ahvol so'rashib, yana ketishar edi. O g'irroq kasal kelib 
qolsa, kasalxonaga yotqizish kerak bo'ladi, bundan tashqari, har 
kuni undan xabar olib turishga to ‘g ‘ri keladi degan andisha bilan 
hech kasal ko'rishm as edi.

Har kuni erta bilan darvoza oldiga yig'iladigan, b a’zida yuzdan 
oshadigan bemorlarni bosh vrachning yakka o ‘zi qarardi. Uzoq 
yillar va nochorlikdan orttirgan tajribalariga suyanib, har qaysi 
kasalga davo topishga urinar, vaqti kelganda, traxomani davolash- 
dan tortib, doyalikkacha o ‘zi qilar edi. Shu vaqtgacha bo'ydoq 
bo'lganidan kasalxonada yashar, kechalari esa palatalarni aylanib 
yurar, tibbiy jurnallar o 'q ir va nemis tili bilan shug'ullanar edi. U 
atrofidagi vrachlarga sira o'xsham as, kitoblarda o ’qigan “inson- 
larga xizmat qiluvchi” vrachlardek bo 'lish orzusi uni o ‘jar qilib 
qo'ygan edi. Boshqa hamkasblaridan shu xislatlari bilan ajralib 
turgani uchun ham b a’zi g ‘iybatlarga sabab bo‘lgan edi. Yolg‘iz 
yashaganim uchun gap-so'z b o ‘lmayin, deb kasalxonaga yoshi 
ellikka yetmagan xodima va hamshira olmasdi. Kelgan kasalning 
hojatini chiqarmay qaytarmagani uchun hamkasblari orasida “bil- 
magan ishiga burnini suqib, o ‘zini ko'rsatadigan”, “b ila g o n ” de­
gan nom olgan edi. Kasalxonaning kichkina bir hujrasida ichkilik 
ichmay, chekmay, kamxarjlik bilan yashardi, ammo maoshining 
bir qismini kitob bilan jurnallarga, bir qismini kasalxona puli bilan 
olib bo'lm aydigan b a’zi bir dorilarga sarf qilardi. Shu vajdan uning 
xasisligi tillarda doston bo'lgan, hatto o ‘g ‘rilik qilsa kerak, degan 
gumon ham tug ilgan edi. Bankda sakson yoki yuz ming lira puli 
bor, deb gap qilishardi.

Bosh vrach bularning hammasini bilar edi. Hatto o 'ziga yaxshi 
muomalada b o ‘lgan va uning ahvolini yaxshi bilgan b a’zi tanishla- 
rining ham uni ahmoq hisoblab masxara qilishini yaxshi bilar, biroq 
hech parvo qilmay, o 'jarlik bilan o ‘z ishini davom etdiraverardi. U 
bularni oliyjanob odam bo‘lganidan yoki insonga nisbatan qalbida 
otashin bir muhabbat borligidan emas, balki o 'zidan boshqacharoq 
fikrda bo 'lgan odamlardan jirkanganidan qilardi, bu odat unga bir 
kasallikday yopishib olgandi. U qo'lidan kelgan yaxshilikni ayama- 
gan kasallariga ham: “Fursat topsangiz, sizlar ham boshqalardek
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nomussizlik qilasiz... men buni juda yaxshi bilaman, lekin sizlarga 
o'xshamaganim uchun, mana, senga nisbatan vazifamni xolisanillo 
bajaryapman!” deyayotganday, insonga bo'lgan ishonchini yo ‘qot- 
gan odam singari g 'am gin bir qiyofada muomala qilar edi.

— Nima kasaling bor, o ‘g ‘lim? — deya ko'zlarini Ibrohimga 
tikdi vrach.

— Kasalim yo‘q, doktor afandim... Faqat xotinim... tug‘ol- 
mayapti... Sizga olib keldim. Tashqarida, aravada... Yordamingiz- 
ga sig 'inib keldim... — dedi Ibrohim.

Vrach boldiriga birov temir bilan urgandek sapchib o'rnidan 
turdi. Vahima bilan qarab turgan Ibrohim vrachning ko'sasimon 
yuzi tutaqib, sarg'ayib ketganini ko'rdi. Ibrohim titroq ovoz bilan:

— Shundoq, doktor afandim... Ikki doya ovora bo'ldi... Ham 
o'zim izniki, ham K o‘pri qishloqlik doya... Bolani olisholmadi. 
Shundan keyin oldingizga olib keldim... Oaytarib yubormang! — 
dedi.

Vrach zaharxanda qildi:
— Afsuski sizni qaytarib yuboraman, o ‘g ‘lim!
— Rahm qiling, doktor afandim, Osiyo tashqarida, qishloqqa 

yetmasdan aravada o ‘ladi.
— Shunday bo‘lishi ham mumkin, lekin sizni qabul qilmayman.
— Oyoqlaringizni о ‘pay in, doktor.
— Oyoq o ‘pa-o‘pa, shu ahvoiga tushdinglar!
Vrachning yuzidan arimagan zaharxanda Ibrohimni butunlay 

esankiratib qo'ydi.
— Endi nima qilaman, doktor afandim?
— Xotiningni olib, Istasyon ko'chasidagi xususiy tug ‘ruqxona- 

ga borasan! Puling bo 'lsa, bola tug'iladi, bo 'lm asa tug'ruqxona 
oldidagi yalanglikda aravani to ‘xtatasan. Yo xotining dod-voylab 
o ‘sha yerda tug‘adi yo qishloqqa qaytishda aravada tug'adi. Mabo- 
do tug‘olmasa, o ‘ladi. Tushundingmi?

Ibrohim, qishloqda “otaxon” deb nom chiqargan doktor haqiqa- 
tan ham shumi yo boshqami deganday, hayron b o ‘lib unga tikildi. 
Buni payqagan vrach:

— Nega anqayib qolding? Men senga to ‘g ‘risini aytyapman. 
Menga bu kasalxonaga xotinlar kasali bilan kelganlarni qabul qi-
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lish man etilgan. Tushundingmi? Men faqat jarrohman, qo ‘l-oyoq 
kesaman. Boshqa narsa qo'lim dan kelmaydi!

Bu gapni aytar ekan, uning sarg 'ish yuziga hech yarashmagan 
tabassum lablarini ikki yonga tortib borardi. U yillar davomida 
yuzlarcha ayollarning qornini yorib bolasini olgan. Biroq hozir- 
gi paytda kasalxonada xotinlar kasali b o ‘yicha vrach yo'qligiga 
qaramay, o ‘z kasbiga aloqasi bo 'lm agan ishlarga aralashayotgani 
va har bir narsaga tum shug'ini suqib, aholining joniga qasd qila- 
yotgani to 'g 'ris ida  odamlar har xil gap tarqatishardi.

Shaharda yangi ochilgan tug'ruqxonaning egasi, vrach Mutana 
Jonqurtoron odamlarning sog'ligini himoya qilish maqsadida gu- 
bernatorga arz qildi. U quloq solmagach, Sog'liqni saqlash vazir- 
ligiga shikoyatnoma yuborgan, ayni vaqtda Anqaradagi amaldor 
qaynatasiga ham xat yozgan edi. Oaynatasi gubernatorlik paytida 
o ‘z qo ‘l ostida sog‘liqni saqlash bo'lim ining mudiri bo 'lib  ishlagan, 
hozir esa Sog'liqni saqlash vaziri bo 'lgan tanishi bilan uchrash- 
gan. Vazir ham, aholini bunday xavfdan saqlab qolish maqsadida, 
bizning bosh vrachni ogohlantirishni munosib ko'rgan edi. Bosh 
vrach bularni eslar ekan, bu ogohlantirishga xilof ish qilib q o ‘y i s h i -  

ga sal qolganidan jahli chiqib:
— Y a’ni, o ‘g ‘lim, xotiningning dardiga darmon bo'ladigan 

doktorimiz y o ‘q. Shuning uchun kasalni olib, tug'ruqxonaga bor. 
Doktor Mutana Jonqurtoronga yolvor, ehtimol, biroz pul olib, 
kasalingni ko ‘rib q o 'y s a ,  — dedi.

So'ngra o 'girilib, derazadan osmonni tomosha qila boshladi. 
Ibrohim ketmadi.

— Sen borsan-ku, doktor afandim... Menga boshqa odam kerak 
emas... Ourboning bo'lay!

0 ‘zini zo ‘rg ‘a bosib turgan vrach:
— Iloji y o ‘q dedim-ku, axir, o ‘g ‘lim! — dedi dag'allik bilan 

va eshikni shartta ochib, tashqariga chiqdi-da, o ‘z bo ‘lmasiga kirib 
ketdi.

Ibrohim noiloj koridorga chiqdi. U dardiga najot izlagan odam- 
dek o ‘ng-so‘lga qaradi. Bog‘ga tomon ochilgan deraza oynalari- 
ga g ‘ing‘illab o ‘zini urayotgan pashshalardan boshqa bironta jonli 
narsa ko'rinmadi.
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Vrach Mutana Jonqurtoron o ‘ttiz beshlarga borgan, malla 
jingalak sochli, tilla ko'zoynak taqqan, kibor ko'rinishli, ovozi 
yo ‘g ‘on, lekin yoqimli kishi edi. U Osiyoni ko'chada, aravada yot­
gan joyida ko'rdi, so 'ngra Ibrohimga qarab:

— Kasal shu yerda qolsin, sen men bilan yur! — deb ichkariga 
kirib ketdi. Stol yonidagi kresloga yastanib o 'tirib  olgach, moviy 
ko‘zlarini derazaga tikib, hisoblashga tushdi, keyin:

— T o‘rt yuz liraga bolani olib beraman, uka! Oiyin hamda 
m as’uliyatli operatsiya qilishim kerak. Buni har qanday doktor ham 
qilavermaydi. 0 ‘y l a b  ko 'rib  javobini ber, — dedi. Ibrohim gan- 
gib qoldi. Xonadan chiqa solib, Osiyoning yoniga yugurdi. H o‘- 
kizlarga “chuh!” dedi. Xuddi shu topda Osiyo yana to ‘lg ‘oq tut- 
gani uchunmi yoki uning uchun qishloqqa qaytish o 'lim  bilan teng 
ekanini bilib dahshatga tushgani uchunmi, yana chinqira boshladi. 
Atrofga o 'tkinchilar to 'plandi. Ibrohim aravani qaytarib, tug'ruq- 
xona yonidagi yalanglikka olib keldi-da, indamay chap tomondagi 
ho 'kizni b o ‘yinturug‘dan chiqardi. Uni haydab bozorga olib bordi, 
bir yuz o ‘ttiz liraga sotib, harsillaganicha tug'ruqxonaga qaytib kel­
di. U Osiyoning oldiga ham bormay, to ‘g ‘ri vrachning bo'lm asiga 
kirdi, bor pulini stolga tashlab:

— Kel endi, oyoqlaringni o'pay... Osiyoning kutishga madori 
qolmadi. Vaqt o 'tm asdan bolani nima qilsang qil! — dedi.

Jonqurtoron pulni bittalab sanab bo'lgach, uloqtirdi:
— Yosh bolamisan?.. Bir yuz o ‘ttiz liraga bola olib bo'ladimi? 

Ma, bu pulingni doyaga ber!
— Doyadan foyda yo‘q, doktor afandim. Bitta ho'kizim ni sot- 

dim, shu pulni berishdi.
Shu choq ochiq oynadan aravada yotgan Osiyoning dodla- 

gan ovozi ichkariga kirdi. Ibrohimning yuzida dahshat, Jonqurto- 
ronning lablarida esa g 'alati bir kulimsirash ko'rindi.

— Oolgan ho‘kiz bilan aravani ham sot, balki, to ‘rt yuzga yet- 
kazarsan.

— Istaganingni beray, doktor. Hammasi seniki bo'lsin. Lekin 
Osiyoni ko ‘p qiynama...
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— T o‘xta-chi... Mabodo ho 'kizlar bilan aravangning puli to ‘rt 
yuz liraga yetmasa, unda nima bo'ladi?.. Sen menga yana ikki yuz 
yetmish liraga tilxat yozib ber. Xotiningni operatsiya qilgunimcha, 
pulni topib kelasan. Oani, g ‘o ‘dayib turaverma!

Jonqurtoron darrov tilxat yozdi, Ibrohim esa barmoq bosdi.
Hushidan ketgan Osiyoni operatsiya xonasiga ko'tarib ke- 

tishayotganida, Ibrohim yakka h o ‘kiz qo‘shilgan aravani ichidagi 
ko 'rpa-yostig 'i bilan bozorga haydadi. Lekin bu safar ikkoviga yuz 
ellik liradan ortiq berishmadi. H o'kiz qari va kuchsiz edi. Xari- 
dorlarning ho'kizga qaragilari ham kelmay: “Oari ekan, yuz liraga 
ham arzimaydi!” — deyishardi.

Ibrohim bunga ham rozi bo 'ldi. U yuz ellik lirani changalla- 
ganicha tug ‘ruqxonaga yugurdi. Hamshira Osiyoning qutulgani 
haqida xushxabar berdi. Vrach u bilan yo'lakda uchrashdi. Ibro­
him darhol qo'lidagi pulni uzatdi.

— Shundan ortiq b o ‘lmadi, doktor afandim. Aybga qo'shma!
— Bu nima deganing? Nima, bu yer senga xudoyixonami? 

Mana, peshana teri to 'kdik. Operatsiya bir soatga yaqin davom 
etdi, xotining ham omon qoldi.

— Bola-chi?
— Bola o ‘lik chiqdi. Yana biror soat kech qolganda, onasi ham 

unga hamroh bo 'lar ekan.
— 0 ‘lik ekan?! 0 ‘g ‘il ekanmi?
— 0 ‘g ‘il... hechqisi y o ‘q... Keyingisining umrini bersin... Ikko- 

vingiz ham yoshsiz. Oani, sen bu yerda turma, qishlog'ingga borib, 
qolgan pulni topib kel... Yana yuz yigirma lira keltirasan!

— Oayerdan topaman, doktor afandim!.. Iloji yo ‘q.
Mutana Jonqurtoronning y o ‘g ‘on va yoqimli ovozi to 'satdan 

dag'allashd.i:
— Bu nimasi, meni aldamoqchimisan? Gapni cho'zma! Besh 

kundan keyin xotining bu yerdan ketishi kerak. Yuz yigirma lirani 
olib kelib, xotiningni olasan. Aks holda bu yerda qolgan har kuniga 
yana o ‘n besh liradan haq olaman!

Ibrohim yuz yigirma lirani olib kelolmadi, Jonqurtoron ham 
unga xotinini bermadi. Bir haftadan keyin tug'ruqxonaga yana kel­
gan Ibrohimga:
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— Oarzing endi bir yuz oltmish besh liraga yetdi. Ertaga yuz 
sakson, indinga yuz to ‘qson besh lira bo'ladi. Pulni olib kelmagu- 
ningcha, xotiningni bermayman. Oani, aravangni tort! — deb ba- 
qirdi, unga yana Osiyoni ko'rsatmadi.

Osiyoning o ‘gay onasi Maqbula xola bilan maslahatlashib, 
qizini zo 'rlik bilan kasalxonadan olib chiqmoqchi b o ‘ldi. Ammo 
xodimalar bilan bosh hamshira ikkovini quvlab chiqarishdi. Zina- 
poyagacha tushgan Osiyoni ikki shapaloq urib joyiga yotqizishdi. 
Keyinchalik bunaqa hodisa ro ‘y bermasin, degan maqsadda uning 
kiyim-kechaklarini berkitib qo'yishdi.

Ibrohim ko'tarilishi kechikib ketgan xirmonni yana bir kunga 
qoldirib, Jonqurtoronga yolvordi:

— Doktor afandim! Barcha ekinimni sotib, qishda och qolsam 
ham ellik lira topa olmayman... Ourboning bo'lay, Osiyoni bergin, 
men ketay.

— K o‘p gapirma. Siz qishloqilar aldoqchi bo'lasiz... Xudo bir 
deganlaringda ham senlarning gapingga ishonib bo'lm aydi. Ikki 
yuz yigirma besh lira keltirmaguningcha, xotiningni bermayman!

— Doktor afandim, axir, bola ham o ‘lik tug ‘ildi-ku... T o‘rt yuz 
lirani nimaga olasiz!

— O o'lim da tilxating bor. Keyingi yotgan kunlariga 15 liradan 
to'laysan. Bu ishda muttahamlik ketmaydi... Oani aravangni tort!

Ibrohim yana Osiyoni ko'rolm ay qishloqqa qaytdi.
Operatsiyadan keyin oradan o ‘n besh kuncha o ‘tdi. Jonqurto- 

ron birovni tekinga boqadigan saxiylardan emasdi, Ibrohimning 
pul topib kelishidan ham umidini uza boshlagandi. Shundan keyin 
tug'ruqxonada ishlovchi xotinlardan birini haydab, o 'rniga Osiyo­
ni ishlata boshladi. Hali uncha sog'aym agan bechora qiz, bo'zdan 
tikilgan va pochalari bog 'lab  q o 'y i l a d i g a n  ishton bilan yengi kalta 
k o 'y l a k  kiyib, ertadan kechgacha yer supurar, axlat tashir, tufdon- 
larni tozalar edi.

Bir necha kun o'tgach, o ‘gay ona Maqbula xola bilan birga 
kelib yana Osiyoni olib qochmoqchi bo'lishdi. Tug‘ruqxona- 
ga kelib, go‘yo gapirishmoqchi bo'lgandek yuzlaridagi ro ‘molni 
olishdi, ichlariga yashirib olgan shalvarni Osiyoga uzatishdi. 
Osiyo hojatxonada kiyinib, boshiga ro 'm ol tashladi. Ular birga chi-
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qib ketishayotganida xodimalardan biri sezib qolib, ko ‘cha eshik 
oldida Osiyoga yopishdi.

Katta janjal bo ‘ldi. Har ikki tomon Osiyoning qo'lidan tortar, 
u esa baqirib y ig ‘lar edi. Shovqin-suronga chopib kelgan hamshira 
Osiyoning boshidagi ro'm olini tortib, ochib yubordi, shundan keyin 
kampirlar o ‘z niyatlaridan qaytib, qarg‘ay-qarg‘ay jo‘nab ketishdi.

Ertasiga Ibrohim saharlab tug ‘ruqxonaga keldi. Vrachning ol- 
diga chiqib, shu vaqtgacha o 'zida ko'rinm agan bir dag'allik bilan:

— Doktor afandim, — dedi, — xirmonim o ‘lda-jo‘lda yotibdi, 
uyim besaranjom. Xotinimni berasanmi, bermaysanmi?

Uning avzoyini ko'rib, sarosimaga tushgan, lekin sezdirmas- 
likka uringan Jonqurtoron oldidagi b a’zi qog'ozlarni titkilarkan, 
boshini ko ‘tarmay:

— Ikki yuz lira keltir-da, xotiningni olib ketaver! Oshig'i kerak 
ham emas! — dedi.

— Hozir Osiyoni berasanm i-yo'qmi?
— Aytdim-ku, uka, pulni olmasdan turib, bera olmayman! — 

dedi Jonqurtoron yanada yumshab.
— Unday b o ‘Isa, senga qola qolsin. Oishloqda xotin qurib ket- 

magan! Foydasi senga tega qolsin!
Ibrohim eshikni shartta ochib, tashqariga chiqdi. U ikki qadam 

narida, devorga suyanib turgan Osiyoni ko ‘rmay zinadan yugurib 
tushib ketdi.

❖ # *

Osiyo ishlarini yarim kechada tugatdi. U hojatxona bilan osh- 
xonani tozalab bo 'lib, parda bilan to 'silib, ajratilgan burchakka 
kirdi. Yerga solingan o 'ringa uzala tushib, ustiga choyshabsiz kir 
adyolni tortdi. Koridorda xira yonayotgan lampa uning xonasiga 
ham nur sochmoqda edi... Oornida o 'lik  bolasi bilan aravada kela- 
yotgan paytdagidek tim qora ko'zlari shipda biror narsa qidirgan- 
dek javdirardi.

Irg 'ib o 'rnidan turdi. Bosh tomonidagi derazani ochib, pastga 
qaradi. Bir yarim odam bo 'yi kelardi. K o‘ylak-ishton ustidan biror 
narsa kiyish esiga ham kelmay, yalang oyoqligicha o ‘zini pastga, 
bog ga tashladi... Shu on og‘zidan otilib chiqmoqchi b o ‘lgan far-
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yodni kafti bilan zo rg a to sib qoldi. Oattiq bir og ‘riq qornidan 
boshlanib oyoq va yelkalarigacha tarqalib, ko‘z oldini qoraytirib 
yubordi. Oornini changallaganicha ko'chaga chiqdi, zo‘r-bazo‘r 
qadam bosib, qishlog‘i tomon y o ‘lga tushdi. Shahardan chiqqandan 
so ng katta daryo yoqalab borar edi. Oorayib ko‘rinayotgan tollarni 
oralab, qirg oqdagi о tlarni siypab, shuvullab oqayotgan suvning 
shovqini shahardan uzoqlashgan sari kuchayardi. Daryoning buri- 
lish joyida bu shovqin, olomonning ovozi singari dam yuksalar, 
dam pasayar edi.

U borgan sari zo'rayayotgan og'riqni qo ‘li bilan bosib, daf qi- 
lishga urinar, ammo bu foyda bermas edi. Ikki bukilib borayotgan 
Osiyo daryoning shovqini ohangida: “Ha... qishloqda xotin qurib 
ketmagan-ku!” deb takrorlardi. Oornini changallab olgan qo'ldan 
°  tib, bo ‘z ishtonini ivitayotgan iliq, qora bir namlik oyoqlariga 
sirqimoqda edi. Buni payqab, qadamini yanada tezlatdi, engashib 
yugurdi. U, yo 'lda ketarkan, daryo shovqinini bosib o 'tib , so ‘l 
tomondagi tor qoyalarigacha borib yetgan kuchli bir ovoz bilan: 
“Oishloqda xotin qurib ketmagan-ku!!!” deya baqirardi. Yaradan 
sizib yotgan qon qumga aralashib oyoqqa pilch-pilch yopishar, yer­
da esa qora nuqtalarga о xshash iz qolardi. U qishloqqa yetib kel- 
ganida, ikki bukilib, boshi tizzalariga tegay deb qolgan edi. Shun- 
ga ham qaramay, u hamon dahshat bilan: “Oishloqda xotin qurib 
qolmagan-ku!” deb baqirardi. Bu tovushni eshitib odamlar yugurib 
chiqishdi. Ular yetib kelganda Osiyo yerda tipirchilab yotardi. Dast 
ko 'tarib olib ketishdi. Biroq u tongga yetmay jon berdi.



OALDIRG‘OCHLAR

Shahar chekkasidagi kichik daryoning qirg‘og‘ida, shoxlari 
suvga egilgan keksa bir tol bor edi.

Ilk bahorda bu tolning shoxiga bir urg'ochi qald irgoch  kelib 
qo ndi. U daryoning bu boshidan u boshiga chaqmoqdek uchgan 
oq siynalanm  suvga tegizib, yaltiroq qanotlari bilan qurt-qumursqa- 
arm tutayotgan boshqa qaldirg'ochlarni kuzata boshladi Boshini 

sekin-sekin tebratar, chuqur o ‘yga chom gani ko ‘rinib turardi.
Tol shoxlari shitirladi, bir erkak qaldirgoch kelib ro ‘baro‘daei 

shoxga qo‘ndi.

O aldirgochlar orasida ortiqcha takalluf bo'lm aydi... Ular 
uzundan uzoq so'rashib o ‘tirmay, darrovgina tanishib olishdi.

A w ah g a  so z suvdan, havodan boshlandi. (Ikki kishi yangi
tamshganda suvdan, havodan so ‘zlashishi bir odatdir.) Birozdan
keyin erkak qald irgoch  shoxdan shoxga o ‘tib, oldinroq bordi.

rg ochi qald irgoch  uyalib, sal tortingan bo‘ldi. Muhabbat qozoni 
qaynadi...

“B o‘hshi mum kin” demangiz-da, ilk bahorda, hamma to ‘rt 
tarafga yugunb zahmat chekayotgan bir paytda ikkovining tol 
shoxida suhbat qurib o ‘tirishi, kurakda turadigan ishmi?

Bizning qaldirg'ochlarning ikkovi ham antiqa edi, y a ’ni narigi
qaldirgochlarga oxsham asdi. (Boshqalarga oxsham aganlarni 
antiqa deydilar.)

Boshlab u rgoch i qaldirg'och qochirim qildi: “Nega siz ishla- 
m aysiz?” Bo'lak qaldirg‘och bo‘lganda, darrov “Siz nega bu yer­
da o 'tinbsiz?” deb savolga savol bilan javob qaytarardi. Ammo 
bizning qaldirg‘och og‘ir-og‘ir xo'rsinib qo‘ydi-yu, churq etmadi.

rg ochi qaldirg'och uning sukut etganini tushungandek boshini 
tebratdi va k o ‘zlarini pastda shildirab oqayotgan suvga tikdi

Birpas jim bo‘lib qolishdi.
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Erkak qaldirg'och ko'zlarini urg'ochi qaldirg'ochga tikib, ga- 
pira boshladi:

— Shularga qarang... — deb pastda bir-biroviga qarama-qarshi 
o ‘qdek uchib, bo'zchining mokisidek o'tayotgan qaldirg'ochlarni 
ko ‘rsatdi. — Shularga qarang!.. Erta-kech demasdan, yoz-qish 
demasdan ishlaganlari-ishlagan. Men bulardan bir necha marta: 
“Nega bunday o'zingizni qiynaysizlar?” — deb so'radim . Javob 
bermay yelkalarini qisib, mendan uzoqlashdilar.

— Ikkimiz bir-birimizga sen deb murojaat qilsak qanday bo'lar- 
kin? — dedi urg'ochi qaldirg'och. Erkak qaldirg'och o ‘zining jid- 
diy gaplariga javob bo'lm agan bu so‘zni kutmagan bo 'lsa ham, bu 
taklifdan sevindi va yana so 'zida davom etdi:

— T o‘g‘risi, uyalaman... Hamma qushlarni bir qator qilib qo‘y~ 
ganlarida bizlar birinchi bo 'lib  chiqmaymiz. Ammo qilig'im iz, 
afti-basharamiz tuppa-tuzuk. Aqlimiz, farosatimiz esa ertadan 
kechgacha tinmay, ovozi boricha chuvullagan bulbulnikidan ustun 
keladi. Oanotimizni bir qoqsak, eng tez uchadigan kaptarlardan 
ham o ‘zib ketamiz. Holbuki, qushlarning ichida eng baxtsiziday 
ertadan kechgacha it tinadi, qush tinadi —biz tinmaymiz. Mana shu 
ahmoq chumchuq ham besh kunlik umrini kayf-safo bilan o'tkaza- 
di-yu, biz bo 'lsak oralaridan shamol singari uchib o 'tgan chiroyli 
daraxtlarimizning qadriga yetmaymiz.

Biroz to 'xtab, urg'ochi qaldirg'ochga ko ‘z qirini tashladi:
— Ertaga, o 'lganim izdan keyin birov bizdan, “Dunyoga kelib 

nima ko‘rding?” deb so ‘rasa, javob berolmay duduqlanib qolamiz. 
Uchishdan u yoq-bu yoqni ko'rishga ham qo'lim iz tegmaydi...

U rg'ochi qaldirg'och ko'zlarini suzib:
— Oh, sen ham xuddi men singari o ‘y l a y a p s a n - a ! . .  — dedi.
— Seni bu yerda yolg 'iz o ‘tirganingni ko ‘rgandayoq men 

o'ylagan narsalarni o 'y l a g a n i n g n i  anglagan edim, shunday emas- 
mi, a? Dunyoni tuzukroq ko'rmasang, nima ekanligini yaxshiroq 
anglamasang, nimaga dunyoga kelding? Turmushning m a’nosini 
bilmagandan keyin nimaga yashaymiz?

U rg‘ochi qaldirg‘och uning so'zlarini tasdiq etganday boshini 
qimirlatdi:
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Atrofimga nazar tashlasam, senga o x sh ab  to ‘rt tomon- 
«•' ^I'osliiJib uchayotgan qaldirgochlardan boshqa bir narsani 
ko'rmayman. 0 ‘zimcha, men ham shular zotidanmanmi deyman. 
Yana o ‘zimga o ‘zim, y o ‘g ‘-e, men bular zotidan bo'lm asam  kerak, 
deyman. Ular ham meni к о ‘pda yoqtirishmaydi. Nima qilayin, shu 
yerda о tirib atrofni tomosha qilaman. Siz ham anavi, nimaydi, sen 
ham kelmasang, bu yozni yakka o ‘zim o ‘tkazar edim.

Shomga qadar rosa chaqchaqlashdilar... So‘ngra xayrlashdilar. 
Shunday qilib, har kuni uchrashadigan bo‘lib qolishdi.

Bir-birlariga tikilishib so'zlashm agan gaplari qolmadi, har 
eshikka kirib chiqishdi...

Agar qaldirgochlar orasida kitob yozish odati b o ‘lgandaydi, 
bularning yozgan kitoblari, albatta, universitetlarda o ‘qilar edi.

Sekin-sekin bir-birovlariga o ‘rganishib qoldilar, kopincha, 
urg ochi qaldirg och aw alroq  kelib, ko ‘zini suvga tikib, erkak qal- 
d irgochm  kutib o ‘tirardi. Bir kun gullardan, bir kun yulduzlardan, 
bir kun boshqa qaldirgochlardan so‘zlashardilar. Ikkovining so ‘zi 
bir-biriga mos kelardi. Lekin ikkovining ham ko'nglida kun sayin 
yashirincha kuchayib borayotgan bir qo‘rquv bor edi. Bu — bir 
kuni boshlariga tushadigan judolik qo‘rqinchi edi.

Ikkisi ham judolikdan so ‘z ochishga jur’at etmasdi. Kim bi- 
ladi, ehtimol, maqsad yanglish anglashilib qolmasin, deb andi- 
sha qilishar. (Ко pincha, ko ‘ngil tuyg‘ulari yanglish anglashi- 
ladi.)

K o'ngillarida borgan sari orta borayotgan judolik qo'rquvini 
y o tig i bilan bir-birlariga gapirib berish yo ‘lini o y la y  boshladilar.

Masalan:
“Hech ayrilmaylik, shunday em asm i?” desalar b o ‘lardi.
Ammo bu gap keng m a’noli va noaniq edi. Bu o ‘zi qanaqa ay- 

rilmaslik?

Bir uya quraylik!” desalar, bu ham tomdan tarasha tushganday 
bo 'lar hamda xuddi boshqa qaldirgochlarga o 'xshab qolgandek 
k o ‘rinardi.

Dunyoning bir ravotga o ‘xshaganligidan, osmonning cheksiz- 
ligidan, suvlardan va boshqa qaldirg‘ochlarning turmushlaridan
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o'zaro suhbatlasharkanlar, bir-birovlariga hasratli termilishar va 
“bir-birimizdan qanday ayrilamiz?” demoqchi b o ‘lar edilar.

Taqdirning unchalik shafqatli emasligini va bir-birlariga juda 
yaqin bo'lgan kishilarni qayta uchratmasligini yaxshi bilar edilar. 
Ularning tillari boshqa qaldirg'ochlar tiliga o 'xshasa ham, bu tilda 
istagan so'zlarini so 'zlashga uyalar edilar. Bu til ularning ichlarida- 
gi dardlarini ifoda etolmas edi.

Asta-sekin ko'zlarini g ‘am bosdi. D o'stlik va muhabbatdan 
gap ochilganda tovushlari negadir titrardi, balki, o 'zlariga shunday 
tuyular.

Shunday paytlarda ulardan biri qahqahlab kular, yuraklari 
o ‘rtanib tursa ham, hazillashganday bo ‘lib ko'rinishga urinardi...

Nihoyat, ikkisi ham ishning hadeb shunday silliq ketavermasli- 
gini anglashdi. Ochiqroq gaplashishga ahd qilishdi.

Ertalab bir-birlari bilan uchrashganlarida urg'ochi qaldirg‘och 
aytmoqchi bo 'lgan so'zlarini imo-ishora bilan anglatmoqchi bo ‘l- 
di. Xuddi shu paytda ular o 'tirgan tol shoxidan sariq bir barg chirt 
etib uzildi-yu, lapanglab, erkak qaldirg'och urg 'ochi qaldirg'ochga 
m a’noli qarab turgan paytida oralariga tushib to ‘sib qo‘ydi.

Erkak qaldirg'och bu boqishni ko'rolm ay qoldi. Ikkovlari ham 
faqat sariq bargni ko'rdilar.

Erkak qaldirg'och “Sendan hech ayrilmaym an” demoqchi 
bo 'lib  turgan ham edi, g ‘uv etib sovuq shamol turdi... U rg‘ochi qal- 
dirg‘och erkak qaldirg'ochning so'zlarini eshita olmadi. Ikkalasi 
ham faqat vizillab esayotgan sovuq shamolning tovushini eshitdi. 
Bir-birovlarining ko'zlariga boqishdi, endi uya qurish payti o ‘tgan- 
ligini, kuz kelganligini va ayrilish vaqti yetganini anglashdi, ikka­
lasi ham uh tortdi.

Ustlaridan ancha qaldirg'ochlar uchib o ‘tib, issiq mamlakatlar- 
ga ketdilar.

Ayrildilar... Oayta bir-birlarini ko'rmadilar. Ammo ikkovlari 
ham kichkinagina soy b o 'y i d a g i  tolni, u yerda o 'tgan shirin kun- 
larini, go'zal bahor va yozni sira unutmadilar. Ikkalasi ham yoz- 
da o'zlaridek yayramagan qaldirg'ochlarga mensimay, xo'm rayib 
qarashardi... (Chunki ozchilik ko'pchilikka negadir xo ‘mrayib qa- 
raydi.)
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SO'NGSIZ HIKOYA

Men Koniyadagi axlat tashlanadigan jarlik yaqinida bir keksa 
ayolnikida turardim. Menga “to ‘la jihozlangan”, deb ijaraga beril- 
gan uyning bor-yo‘q buyumi bittagina qora temir karavot, eski stol 
va ikkita y ig ‘ma temir kursidan iborat edi. Oattiq sovuq tushgach, 
bular yoniga tunuka pechka ham qo'shilar edi.

Uy egasi past b o ‘yli ellik besh yoshlardagi ayol hamisha uzun 
odmi ko 'y lak  kiyib yurar, eski qora sholro‘moli esa yelkasidan 
tushmasdi. U juda kamgap b o ‘lib, doim qovog'ini solib yurar, 
m enikiga faqat o 'rnim ni y ig ‘gani (men chiqib ketganim dan keyin) 
va pechkaga o ‘t yoqqani (agar kechqurun ishlamoqchi bo 'lsam ) 
kirardi.

U kunda lampamdagi kerosindan quyib olar, yerto 'ladagi o ‘ti- 
nimdan o ‘g ‘irlar, kechqurunlari bir soat ham yoqmasligimga qa- 
ramay, beshinchi lampaga ikki kunda yarim litr kerosin ketibdi, 
deb meni ishontirmoqchi bo'lardi. Uyimda kuniga faqat bir mar- 
ta pechka yoqilishiga qaramay, olib qo'ygan yarim tonna o'tinim  
faqat ikki oyga yetar, qishning yarmiga borib, uch baravar qim- 
matiga yana o 'tin  sotib olishga majbur bo'lardim. U buni tamomi- 
la tabiiy bir hoi deb bilardi. Lekin men bu haqda unga hech nima 
demasdim.

Ertalablari u yuvinishimga kerosindan bo'shagan bidonda suv 
keltirib berar, unda qil, cho‘p-xas suzib yurardi. Meni shundan xa- 
los qilsangiz deb necha iltimos qilmay, baribir, foydasi bo'lm adi. 
Sabrdan boshqa ilojim y o ‘q edi. Negaligini bilmayman-u, lekin 
menga bir joydan ikkinchi joyga ko 'chib yurishdan yomoni yo ‘q. 
Umuman, o 'zim  sayohatni yaxshi ko 'rsam  ham, ko'chib yurishga 
hech toqatim y o ‘q. Uyimning bir burchagida betartib yotgan ki- 
toblarni ko'tarib yurish kerakligini eslaganimda, yuragim orqam- 
ga tortib ketardi. Bundan tashqari, men nima uchundir odamlardan 
nomus qilardim. Uy egasiga: “Siznikida tinchgina yashab bo'lm ay-
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di, men ko‘chib ketam an!” deyishga uyalardim. B a’zan kechalari 
karavotga uzala tushib pechkadagi o ‘tinlarning chirsillab yonishini 
eshitib, mutolaaga berilardim. Endi shirin mudroq bosib kelayot- 
ganida birdan eshik taqillab, xonaga uy egasi kirib kelardi. U bir 
qo‘lida kattakon xokandoz, bir qo‘li bilan hamisha yoshlanib tura- 
digan ko‘zlarini ishqar edi: “Biroz ko 'm ir olishga ruxsat etadilarmi, 
afandim?” deb, nima deyishimni kutmayoq pechkaning qopqog'ini 
ochib, undagi bor olovni sidirib olardi.

Inson qanaqa maxluq o ‘zi! Bunday damlarda men unga qarab 
baqirgim, tinch qo‘yasanmi~y0<qmi deb yuborgim kelardi. Kunda 
kechqurun kirib kelaveradigan bu ayolning oyog'ini tiyib q o ‘y i s h  

uchun shartta o ‘rnimdan tursam-u, pechka yonida yotgan palyon- 
lardan birini ola solib, boshiga boplab tushirsam derdim. Lekin 
chiqib ketayotib: “Xayrli kech, afandim”, deganida jahl aralash jil- 
mayib qo‘ya qolardim.

U vaqtlarda hayotim ta saw ur qilib bo'lm as darajada b o ‘sh, 
ko‘ngilsiz va behuda o'tardi. Kunda ertalab vaqtli turib ishga ke- 
tar, tushda va kechqurun kichik bir oshxonada nasiyaga ovqatlanar, 
boshim og‘ib qarta o'yhrini tomosha qilib qolmasam, kechqurun 
barvaqt qaytardim. Yuragimni m og‘or bosgandi; gazetaga qiziq- 
may qo'ydim , birov bilan gaplashish ham malol keladigan bo 'lib 
qoldi, bironta do'stim  bilan pivoxonada biron stakandan vino ichib, 
u yoq-bu yoqdan gaplashib o 'tirish ham ko'nglim ni ochmasdi. Men 
gohi-gohida ko'chada uchrab qoladigan chiroyli xotinlarga qayrilib 
ham qaramasdim. Bundan zavqliroq, bundan m a’niliroq, to ‘kis 
boshqa bir hayot mavjud degan xayolning o ‘zi ham endi mening 
karaxtligimni buzolmasdi. Men, hatto kitobni faqat odat b o 'y i c h a ,  

yo o ‘zimdan o ‘zim uyalganim uchunmi qo‘lga olardim, ruhiy ke- 
chinmalarga tushgan vaqtlarimda ham kitob men uchun ahamiyati- 
ni yo'qotm as edi. Endi kitob meni hayajonga solmasligini, o ‘yga 
cho'mdirmasligini, meni biron-bir harakatga rag'batlantirmasligini 
bilsam ham, bu narsa meni tashvishlantirmasdi. Faqat ko ‘rib tur- 
gan narsalar bilangina yashardim. Dunyoda men ishga qatnaydigan 
chang, loy ko'chadan, g 'ishtin devorlardan va gaplari o ‘sha zahoti- 
yoq xayoldan ko'tarilib ketadigan bir necha xushchaqchaq do'stla- 
rimdan boshqa hech narsa y o ‘qdek tuyulardi.
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Shu vaqt bir voqea, xuddi uyquda yotgan kishini irg‘ib o'rnidan 
turib ketishga majbur qiluvchi hayqiriqdek ko‘zimni ochdi.

0 ‘n besh-yigirma kunda bir keksa xotin kelib, kir-chirimni 
yuvib berardi. Lekin u faqat tashqi ko ‘rinishdangina keksalarga 
o ‘xshar, haqiqatda esa hali yosh edi. Chamamda, yoshi o 'ttizlar- 
da edi. Lekin uning pastakkina munkaygan jussasi, oriq va uzun 
qo'llari, murdaniki singari ich-ichiga tushib ketgan qora ko'zlari 
yoshini aniqlab bo‘lmaydigan kampirga o'xshatib qo‘ygan edi. 
O g‘zida bitta ham tishi qolmagan. Chehrasini ajin bosib ketgan, 
jigarrang ko'ylagining etaklari ostidan chiqib turgan chillakdek 
oyoqlari ipi uzilgan kattakon erkakcha botinkasi ichida y o ‘q bo‘lib 
ketardi. Bu kirchini menga uy egasi topib bergan edi. Ayol yigir­
ma besh qurushga bir necha sidra ichki kiyimlarimni yuvib be- 
rar edi.

Bir kuni kechga yaqin ishdan kelsam, kirchi xotin hali ham kir 
yuvayotgan ekan. Havo bulut bo 'lgani uchun u kirlarni ayvonga 
tortilgan arqonga yoyib qo‘yibdi. Kirlar orasida bir necha begona 
choyshab bilan k o 'y l a k  ko‘rindi. “Bular kim niki?” deb so'rasam, 
ayol menga, uy egasi kirlaringiz orasida o 'zining kirlarini ham yu­
vib berishni so 'radi, deb javob berdi. Men xijolat b o ‘lib ketdim, 
nafratlandim. Men tufayli insofsizlik qurboni b o ‘lgan bu qashshoq 
ayolni uyga boshlab kirgim, unga tasalli bergim keldi. Biroq keyin 
o'zim ga o ‘zim: “Har holda, o ‘zlari kelishishgan bo‘lsa kerak, axir, 
uni bu yerga kelgin deb hech kim majbur qilmagan-ku”, — de­
dim. Cho'ntagim dan yigirma besh qurush olib, biroz o 'y l a n i b  tur- 
gach, yana o ‘n qurush qo‘shdim-da, unga berdim, keyin uyga kirib, 
eshikni berkitib oldim.

Ertasiga uy egasidan uning kimligini surishtirdim. Shunda 
o ‘zi uyalmay-netmay uni tog ‘-tog‘ kirlarini bepul yuvib berishga 
majbur qiladigan berahm ayol:

— Bechora juda kam bag'al xotin, — deb javob berdi.
Keyin u allaqanday bir voqeani so‘zlay ketdi, lekin men kirchi 

xotin juda kam bag'al ekanini, shu mahallaliklardan uch-to‘rttasi- 
ning kirini yuvib yurishini anglab ololdim, xolos.

Har to ‘rt-besh kunda yigirm a-o'ttiz qurush topsa, qanday kun 
kechirarkin? Oarindosh-urug‘i bormikin? 0 ‘zi qayerlik? Beixti-
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yor shunga o'xshash ancha-muncha savollar tug'ildi. Bu ayolni 
o ‘ylar ekanman, kishilar hayotiga asta-sekin so 'nib borayotgan 
qiziqishim qayta uyg‘onganday b o ‘ldi. Uning sovuqdan ko'kargan 
qirra burnini, ertadan kechgacha tog'oraga engashaverib bukchay- 
gan gavdasini, zaif, titroq ovozini esladim.

Ikki kundan so 'ng kechqurun uyga qaytayotib, uni eshik oldida 
uchratdim. Kun sovuq, paltomning yoqasini ko 'tarib olganimdan 
bug* bosib, ko'zoynagim  xiralashgandi. Yonimdan kalitni olayot- 
ganimdagina ostonada o 'tirgan ayolga ko'zim  tushdi.

— Kim bu? Nima qilib o'tiribsan? — deb so'radim . U bir necha 
soat yugurib, endi nafasini rostlab ololmayotgan kishidek halloslab 
tez javob berdi:

— Biror nima... Hech nima!.. Bironta ish toparmikinman deb 
butun mahallani aylanib chiqdim!..

Ayol hayajonini yashirishdan ojiz edi; mana hozir y ig‘lab yu- 
boradiganday ovozi titrardi. U allanima demoqchi b o ‘lib bir necha 
marta og ‘iz juftladi-yu, lekin hech nima demadi.

— Uying qayerda? — deb so'radim.
— Huv anavi yoqda. Arab mahallasida, — deb javob berdi u.
— Biror kiming bormi?
Ayol uh tortdi, ko 'zlari pirpiradi.
— Bir qizcham bor... — dedi yerga boqib. — Yostiqdan bosh 

ko'tarmaydi!
— Kasalmi?
— Ha, kasal... Oattiq kasal...
Eshik oldidagi halqob suv yuzini muz bosgan, men muz us- 

tida turardim. Oyoqlarim qotib ketdi. Iflos qor uchirayotgan sha- 
mol yuzimga kelib urar, achitardi. Sovuqdan uni ortiqcha surish- 
tirib o'tirishga ham ishtiyoqim qolmadi.

— Oizingning yoshi nechada? — deb so 'rab kalitni buradim.
Eshik asta ochildi. Ayol allanima deb so'ram oqchi b o ‘ldi-yu,

lekin fikridan qaytib:
— Sakkiz-to‘qqizlarda... — deb javob berdi.
Albatta, u shunday paytda eshik oldida meni biror maqsad bilan 

kutgan, lekin men sovuqda ortiq u bilan gaplashib turolmasdim. 
Yuragim g ‘ash b o ‘lib, ta ’bim xiralashdi. Men uning hech qanday
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yaxshi gap aytmasligini, uning so'zlaridan uyalib qolishim mum-
kin ekanini bilardim. 0 ‘z rohatimni yo'qotishdan cho'chirdim.
Meni xudbinlik tuyg‘usi chulg'adi, men bunga qarshi turmadim
ham. Eshikni ochib, shoshilib uyga kirdim. Ayol mening qochib
ketgammga ajablanmadi ham, chunki u hamma yerda shunday
muomalaga duch kelardi. Lekin to 'satdan uning qiyofasida ta ’rif-
ga sig maydigan qayg‘u k o ‘rindi. Butun vujudini dahshat qopla-
ganday bo ldi. Chorrahadagi xira chiroq ayolning yuzini yoritib
turar, uning ко lankasi titrab, sekin-asta ko ‘cha zulmatiga singib 
borardi.

Men uning:
— Afandi! Afandi!.. Yuvdiradigan kiringiz yo ‘qmi? — de- 

ganini eshitib qoldim.
— Y o‘q, — deb javob berdim.
Tezroq yotog imga chiqsam derdim. Shuning uchun ayol- 

ga oy lam ay  javob berdim. U ketmoqchi bo 'lib  burildi, men esa 
ko 'cha eshikni yopa turib, unga:

- Xola, indmga bir kel... Tayyorlab qoyam an, borini yuvib 
berasan... — deb qichqirdim.

U men tomonga boshini ham o'girm ay, ketayotgan yerida:
Xo p, deb javob berdi jonsizgina.

Men zinapoyadan yugurib chiqib, uyimga kirdim-da, o'zim ni 
karavotga tashlab, qo'llarim  bilan yuzimni berkitdim. Miyamga 
birm-ketin har xil fikrlar quyilib kela boshladi. Bu ayol mendan 
biron narsa so'ram oqchi b o ‘lib kelgan. Ehtimol, shunday sovuqda 
mem bir necha soat kutgandir... Uch kun burun o ‘zi hamma kir- 
larimm yuvib bergan b o ‘la turib, yuvdiradigan kiringiz yo'qm i 
deb so ‘radi. Nimaga kelgani m a’lum. Men ahmoq esa o ‘zim uni 
shunchalik ro ‘y-rost xayr so ‘rashga majbur qila turib, hech nima 
anglamadim. Ochig‘i, men hech nimani anglashni istamadim. 
Osoyishtaligimni yoqotishdan qo'rqib, loqaydlik qobig'iga o ‘ralib 
oldim. Oilgan ishimdan o ‘zim uyalib ketdim. Yotgan yerimdan bir 
necha marta irg‘ib turdim. Oynaga qarab, unda ко ‘ringan basha- 
raga tupursam derdim. Biroq bunga jur’at etolmadim. “O o'lingdan 
nima kelardi? -  deb so ‘rardim o'zim dan. -  Nima qila olar eding? 
Kimsan о zing?” Ammo boshqa bir ovoz menga: “Oochmasliging
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kerak edi... Nima bo'lganda ham, gapini oxirigacha tinglasang 
b o ‘lardi... Hatto hech nimasi y o ‘q kishi ham boshqalarga yordam 
qila oladi, jilla qursa shirin so‘z bilan...” — derdi...

Tun bo‘yi shuni o ‘ylab chiqdim. Men bu ayoldan, uning be- 
mor go'dagidan ko‘ra, o ‘z ayanchli ahvolimni ko ‘proq o'ylardim. 
Bir necha oydan beri davom etib kelgan osoyishtaligim, loqayd- 
ligimdan bir zum ichida asar ham qolmadi. Bundan buyon o ‘zgalar 
qayg'usi qarshisida xotirjam qololmasdim; o ‘zimda mehr-shafqat, 
zaiflik, qo 'rquv his eta boshladim... Sovuq uyda ertalabga qadar 
yechinmasdan yotdim.

Ertasiga uy egasini chaqirib, menikiga kirchi xotin kelishi ke- 
rakligini aytdim.

— Men kelguncha ketib qolmasin, aytib qo ‘ying, — deb eshik 
oldida birozgina kir qoldirdim.

Uy egasi:
— Axir, kechagina... — deb gap boshlagan edi, so 'zini bo'ldim :
— Shunday b o ‘lsin!
Kechqurun uy egasi meni kulib qarshi oldi.
— Kirchi xotin kelmadi!
Ehtimol, ayol qaysi kuni kel deganimni anglamagandir... Ehti- 

mol, boshqa yerga ketgandir... “K eladi!” deb g ‘o ‘ldillab qo'ydim , 
lekin nima uchundir xavotirlandim. Men uni toqatsizlik bilan 
kutdim. 0 ‘sha kuni kechqurun quruq jo 'natganim  uchun uning 
oldida aybimni yuvarm an deb kutdim. Vijdon azobidan xalos 
bo 'lsam  deb kutdim. Biroq kirchi ayol ertasiga ham kelmadi. Men 
uni izlab topishga qaror qildim. Uy egasi uning qayeraa turishini 
bilmas ekan.

— Biz kerosin oladigan do‘kondagi bola qo'shnisi b o ‘ladi, — 
dedi u. — Darkor b o ‘Isa, o'shandan so‘rang.

0 ‘sha bolani topib, kirchi xotin turadigan uyni so'radim . Keyin 
bozordagi qahvaxonaga kirib, bir oshnamdan ikki lira qarz ol- 
dim-da, arab mahallasiga y o ‘l oldim.

Shahar chekkasiga chiqquncha ikki tomoni baland devor bilan 
to 'silgan, tuprog'i o 'ynab yotgan tor ko'chadan anchagina yo‘l bos- 
dim. Arab kvartali odam bo'yidan oshar-oshmas pastak uylardan 
boshlanardi.
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Bu misrlik Ibrohim poshshoning1 Koniyada turib qolgan si- 
pohlari asos solgan bir qishloq bo lib, endilikda shaharga qo‘shilib 
ketgan edi. Bu yerda faqat kam bag'allar yashardi. Mahallaning 
ко chalari cho'ldan esadigan shamolga ochiq bo'lganidan mayda 
qor zarralari chang-to‘zonga qorishib, osmon-u falakka ko'tarilib 
yotardi. Egnimga paxtalik va palto kiyganimga qaramay, sovuqdan 
titrardim. G ‘ira-shira qorong'ilik tushdi, ko'chada zog‘ uchmaydi. 
Ahyon-ahyonda bironta och it pana joy izlab, ko'chani kesib o'tadi.

Baqqollik do'konidagi bola, kirchi ayol turadigan mahallaning 
baqqoliga uchrang, degan edi.

Sal nanroqdagi muyulishda qiya ochiq darchadan xira shu’la 
tushib turardi. Yaqinroq borgan edim, vitrinada turgan bir necha 
qazi, ikki bo lak sovun va shirinlik solingan bankaga ko'zim  tush­
di. Ichkariga kirdim. Manqaldagi bir necha cho‘g ‘ni puflayotgan 
yakkam-dukkam soqolli kishi meni ko 'rib  hayron bo'ldi. D o‘konda 
vitrinada ko'rganlarimdan boshqa hech nima y o ‘q hisobi. Bir bur- 
chakda kerosin bochkasi turibdi, yonida esa bir nechta chang bosib 
ketgan o 'lchov idishi yotibdi.

-  X o‘sh, nima kerak edi? -  deb to ‘ng‘illadi yakkam-dukkam 
soqolli kishi.

Men kirchi xotin qayerda turishini so'radim . U o 'tirgan yerida 
ikki og 'iz  gap bilan kirchi xotinning uyini aytib berdi, so 'ngra yana 
to ‘ng‘illab:

— Kiringni yuvib, biror narsangni o ‘g ‘irlab ketdimi? — deb 
so'radi.

Yo q, borib kirimni yuvib bermoqchi edi, bormadi. Shunga 
xavotir olib keldim!

Baqqol ishonmaganday yelkasini qisdi.
D o'kondan chiqdim, ro'paradagi uy oldiga borib, eshigini ta- 

qillatdim. Atrofga zim-ziyo qorong‘ilik cho'kdi, ufqda esa o ‘roq 
oy ko'rindi. Deraza oldiga kelib ichkariga qaradim. Hech narsani 
к о ‘rib bo'lm asdi. Oynasini chertdim. Ichkarida sharpa sezildi. 
Yana eshik oldiga qaytib, kuta boshladim. Birozdan so"ng tosh us-

1 Ibrohim poshsho — Misr qo‘shinining qo'mondoni, 1831-1833-yillarda 
Turk sultoni bilan urush olib borgan Misr hokimi Mahmud Alining o ‘g ‘li.
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tida yalangoyoq shipillab yurgan ovoz eshitildi, eshik sekin ochildi. 
Oyning kuchsiz shu’lasida eshik oldida turgan ayolning yuzini 
ko'rdim . U titrardi. Beharakat qotgan chehrasi murdaning sovuq 
basharasini eslatardi. K o'zlari yana ham ich-ichiga tushib ketgan, 
tishsiz og'zini yopib turgan lablari yanada yupqa tortib ketgan. 
Uning qo'liga ikki lirani tutqazib, urra qochgim keldi, hech nimani 
eshitmayin ham, ko ‘rmayin ham, uning dard-alamlariga sherik ham 
bo'lm ayin, tezroq qochayin derdim.

Biroq ko‘nglimda bunga qarshi allanima tug 'yon qildi va men 
ayoldan:

— Nega kelmading? Xavotir oldim. Bolang qalay? — deb 
so'radim.

Ayol sovuqdan va hayajondan qaltirardi. Sovuq toshda turga- 
nimdan oyoqlarim qotib ketdi, u bo 'lsa ana shu toshlar ustida 
yalangoyoq turardi.

— Sovqotib ketding, — dedim men. — Uyga kiraylik.
Biz tosh yotqizilgan yo‘lka orqali kichkinagina bog'chadan 

o ‘tib, uyga kirdik. 0 ‘rtadagi darchadan to 'rtburchak xira yorug* 
tushib turardi. Ayol men ichkari kirgach eshikni yopdi.

Biroz vaqt ikkimiz ham jim turdik. K o'zlarim  qorong‘iga 
ko'nikkach, devor tagida karavotga o 'xshagan bir nima turganini 
ko'rdim . Unda bir uyum uvada to 'planib yotardi. Tikilibroq qa- 
rasam, juldur ko 'rpa ekan. Kasai bolani uyg'otib q o 'y m a y  deb 
cho'chib, shivirlab so'radim:

— Oizing tuzukmi?
Oarshimda turgan ayol yolvorgan tovush bilan sekin javob 

berdi:
— Achchig'ingiz chiqmasin, borolmadim... qizim qattiq yotib 

qoldi. Mana bir necha oy b o ‘lib qoldi, y ig ‘lagani-yig‘lagan, shu 
kunlarda yig 'isi battar oshdi. Ilgarigiday ochlikdan emas, sovuqdan 
noliydi... “Oyijon, sovqotib ketyapman!” — deb chinqiradi. Aqldan 
ozayozdim. Bir okka1 o ‘tin falon pul, shuncha pulni qayerdan olay? 
Haftada bir marta birontasinikida kir yuvsam, uyini supurib-sidir- 
sam, qo'lim ga yigirma besh qurush beradi. Yigirma besh qurushga

1 Okka — og'irlik o'lchovi. 1,25 kilogrammga to ‘g ‘ri keladi.
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nima kelardi? Y og‘, guruch olib qizimga sho'rva pishirib beraman. 
Ichiga issiq kirib yengil tortarmikin deyman. 0 ‘tinga pul qayoqda 
deysiz?

Ayol iyagi titrab, boshqa biror so ‘z aytolmadi.
O orong‘ida yaxshi ko'rm asam  ham, nazarimda, uning ko'zlari- 

dan yosh quyulayotgan edi.
— Mana, bir haftadan oshibdiki, sho'rva ham icholmay qol­

di, — deb davom etdi ayol. — Nuqul “Oyijon, sovqotib ketyap- 
man”, deb yig 'laydi, nima qilarimni ham bilmay qoldim. Ouruq 
shox-shabba y ig ‘ib kelib, pechkaga o ‘t qaladim. Gur etib yondi-yu, 
o ‘chdi-qoldi. Qizim bechora o 'tn i ko'rm adi ham. 0 ‘tinga pul to- 
parman deb qayerlarga bormadim.

Xudoyimning bizga rahmi kelmadi. Uyga qaytdim, qizim 
bo'lsa: “Oyi, qayerda edingiz! Shunday sovqotib ketdimki!” deydi. 
Keyin u tildan qoldi, mushuk boladay pishillaydi, xolos. Yoniga 
yotdim. Hech kimim y o ‘q, biron kishiga ishonolmayman. Oizimni 
quchoqladim, bolaginain xuddi muz deysiz. Uni ko'ksim ga bosga- 
nim sari: “Oyijon, qattiqroq quchoqlang!” deb ingraydi. Nimasini 
ham isitardim, quruq suyagi qolgan. Keyin ingramay ham qo'ydi. 
Uxlab qoldi deb o 'y l a d i m .  Yana bir necha marta uyg'onib: “Isitib 
q o ‘y m g ,  oyi! ” dedi. Keyin yana uxlab qoldi. Na ovqat, na suv so ‘ra- 
di; uxlab-uxlab uyg‘onadi-da, yana: “Isitib qo 'ying!” deydi. 0 ‘zim 
ham quruq suyak b o ‘lib qolganman. Oanday isitardim uni? Harqa- 
lay, oxiri tinchib qoldi. Bilmadim necha kun o ‘tdi — uch kunmi, 
to ‘rt kunmi — biz quchoqlashgancha yotaverdik. K o'zini ocha- 
di, men uning boshini ko'ksim ga qattiqroq bosaman, ochlikdan 
yana uxlab ketadi. Bugun tushda ko'zini ochdi, menga allaqanday 
g 'alati qilib qaradi-da, qaytib yummadi.

Ayol uy o 'rtasiga cho'kka tushib y ig 'lay  boshladi.
— Xudoning o ‘zi uni azob-uqubatdan qutqardi, — dedi u, — 

lekin meni nimaga bunday azoblaydi?.. Endi men nima qilaman?.. 
Kimga borib yig'laym an? Kim menga bir maslahat beradi... Oh, 
qizim, qizginam!..

Boshim og'riqdan yorilib ketay derdi. Bolani qo‘limga olib 
o'pgirn keldi. Uy o ‘rtasida cho'kka tushib turgan ayolni quchoq- 
lashga, u bilan birga y ig ‘lashga tayyor edim.
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— Shoshma, — dedim b o ‘g ‘iq tovush bilan es-hushimni yig 'ib  
olishga harakat qilib, — men hozir kelaman.

Men ko‘chalarda kuchim boricha yugurib borardim. Oy ancha 
ko'tarilib qolgan. Shamol yuzimga to ‘zon keltirib uradi. Oum- 
tuproq ko‘z yoshim bilan qo‘shilib, loyga aylanadi. Yonoqlarimda 
muzlab qoladi. Men uyquga kira boshlagan shahar markaziga yu­
gurib borar, qalbim chidab b o ‘lmas og'riqdan zirqirardi. Duch kel- 
gan kishini yoqasidan tutib, o ‘sha yoqqa, qashshoq kirchi ayolning 
uyiga sudrab borsam derdim.



HAOIMIZNI YEDIRMAYMIZ!

Bu dunyoda insofli odam qolmabdi, birodar. Biz namozni 
m o'm in-musulm on kanda qilmaydi, ro ‘za tutadi, birovni aldamay- 
di deb, qancha hurmat qilsak, u shuncha boshimizga chiqib ol- 
yapti. G ‘o ‘rlik paytimiz o 'tib  ketgan, bunday nayranglar bizga ket- 
maydi endi, shunday emasmi, axir?

Mana, men voqeani boshidan gapirib beray, sen quloq sol.
Maktabni tugata olmadik. Otamiz qancha harakat qilmasinlar, 

natija chiqmadi. 0 ‘zlari mayor edilar. Ofitser bo ‘lishlariga qara- 
may, doim serdaromad joy qidirib yurardilar. Anatoliyani bosh- 
dan oyoq kezib chiqdik, qayerga bormaylik, poshsho bolalaridek 
yashadik. Oayerda o'qim ayin, otam imtihon oldidan o'qituvchilar 
bilan gaplashib q o 'y a r d i l a r .  Harbiy xizmatdan xoli bo 'lgan o ‘qi- 
tuvchi bor deysizmi?.. Shunday qilib, afandim, Istanbulga ko'chib 
keldik. Bu yerga chaqirib, go‘yo otamga iltifot qilishgan emish. 
Ikki o 'rtada o 'qishdan qoldik. Otamning o'qituvchilarga gaplari 
o ‘tmay qoldi. Istanbulda mayor nima degan narsa o ‘zi? Bu yer­
da, hatto poshsholarni ham nazar-pisand qilishmaydi. Oo'shiqda 
aytganlaridek: “Kim izzat qiladi, Yalova qaymaqomini!” shunday 
emasmi-a?.. Shu yerda ikki yil yashadik. Bitta-yarimta taniydigan 
b o ‘lib qoldi. Xususiy litseyda o ‘qimoqchi bo 'lib turgan edim, it- 
tifoqo otam pensiyaga chiqib qoldilar. Oradan bir yil o ‘tdi-yu, 
otam dunyodan o'tdilar. Undan Uskudorda, T o‘ptoshiga yaqin 
joyda bir hovli meros qoldi. Keyin singilcha ham bir olifta bilan 
topishib, uydan ketib qoldi. Kampir ikkovimiz qoldik... R o‘zg‘or, 
kiyim-kechak, qahvaxonaga chiqib ulfatlar bilan musiqa eshitish, 
cho‘milishga borish uchun pul topish kerak bo 'lib  qoldi. Otam 
tirikligida poker1 o'ynardik, undan ham voz kechdik. Oahvaxonada 
hattoki, bir stakan choydan ham shashqol o 'y m m a y  qo'ydim. 
Otamiz Malatiyada harbiy boshliq b o ‘lib turganlarida kampirga

1 Poker — qartada qimor o 'y m in in g  bir turi (tarj.).
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olib bergan bilaguzuklari, Siirt shahri paloslari, Avanos gilamlari 
birin-ketin bozorga chiqarildi. “0 ‘g ‘lim, biror ish topmasang, bu 
ahvolda qanday yashaymiz endi”, deb m ing'illardi kampir. Su- 
yanchig'ing bo'lm asa, qayerdan ish topasan?! Hammollik yoki 
qora ish qilmayman-ku, axir... Beli baquw at o'rtoqlarim  savdo 
idoralariga, milliy xavfsizlik organlariga kirib olib, bir kunda yuz 
ellik liradan o'marishyapti. Bizda ham izzat-nafs degan narsa bor. 
Oilamiz sha’niga to ‘g ‘ri keladigan joy topsam, kirib ishlamasmi- 
dim? Odam degan nima uchun dunyoda yashaydi. Sha’n deb ya- 
shaydimi yoki... Buni kampirga uqtirib bo'larm idi? U mendan ish 
chiqmasligini ko ‘rgach, qo‘ni-qo‘shnilarga, otamizning eski qadr- 
donlariga yolvorib yurdi. Bir kuni uyga xursand qaytdi.

— Oani, jon bolam, endi yuzimni qora qilma, — dedi kam­
pir. — Otang Sariqamishda ekanligida uning batalyonida bir ley- 
tenant doktor ishlab yurardi, buni qaraki, o ‘sha tirmizak bola uyi- 
mizning orqasidagi kasalxonaga rentgenchi bo 'lib  kelibdi. Bosh 
vrach bilan aloqasi yaxshi ekan, senga kasalxonadan ish topib ber- 
moqchi. Ertaga chiqib ko ‘rgin-chi.

A w aliga kampirning gapiga quloq solmay, u kishining oldiga 
chiqmadim. Ammo kampir bo ‘sh kelmadi. Oahvaxonada o'rtoq- 
larimga aytgan edim, ular ham koyib berishdi:

— Iya, esingni yedingmi? Buni kasalxona deydilar-a! Ser- 
daromad joy. Oozon qaynamaydi deb qo'rqm a, besh jonni boqish 
mumkin. 0 ‘zining dorixonasi, dorilari bor. Doktorlarcha bo'lm asa 
ham, beylarday yashaysan!

Gapning qisqasi, shu kasalxonaga ombor kotibi b o ‘lib ishga 
kirdim. Oylik yetmish lira... yozda ham, qishda ham yetadi... 
Ammo bu yerda hech ishlagim kelmasdi. Buning ustiga, kasal- 
xonaning xo'jalik mudiri naq tulkidan ham о ‘tar ekan... Kasal- 
xonaning bosh vrachi ham, oddiy vrachi ham, hisobchi-yu om- 
borchisi ham o ‘zi. B o‘yi yuz ellik santimetr, oltmishlarga borgan, 
moshguruch soqolli bu kishining oti Hoji Lutfibek b o ‘lib, rosa to ‘rt 
marta hajga borgan ekan. Tanimagan odami yo‘q: vazirlar, deputat- 
lar — bari uning do‘sti. Uyi Oqsaroyda bo‘lib, tramvay va kemaga 
tushar, keyin yigirma daqiqacha piyoda yurib, ertalab soat yetti ya- 
rimga kasalxonaga yetib kelardi. Bomdod namoziga turgach, qay-
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ill) yotm ay y o ‘lga chiqar ekan. M abodo to 'qq izdan  besh daqiqa 
o 'tganda kelsang, miyangni qoqib q o ‘lingga beradi. B irozgina 
paxtani spirtga botirib oladi-da, karavotlarning burchak-burchak- 
larini artib ko'radi... Bordi-yu, paxtaga gard yuqqudek bo 'lsa, ko- 
ridorda hamshiralarga, xodimalarga shunday v a’z o 'qishga tusha- 
diki, azbaroyi Xudo, jon talvasasida yotgan bemorlar ham o'rnidan 
turib ketishadi. “Buning dastidan bu yerda pul ishlab b o ‘lmaydi. 
Oyiga yetmish lira olib, ertadan kechgacha daftar titkilab o ‘tirish 
m ening ishim em as”, dedim o 'z im ga o 'z im . Bahona topib bu 
yerdan jo 'nab  qolm oqchi b o ‘ldim -u, kam pir vaysab beradi deb 
botinm adim . Eh, do 'stim , senga aytsam , bir chakagi ochildim i, 
dam olm ay, olti soat javraydi.... Y igirm a kuncha ishladim . Men 
Payt poylab yurar edim. Hoji o g 'an ing  bir o ‘g ‘li kollejda, ik- 
kinchisi tibbiyot fakultetida o ‘qir ekan. Uning maoshi ham ko‘p 
emas...

Badavlat odamga ham o'xsham aydi. Bu yerda biror sir bo 'lsa 
kerak, lekin qanaqa sir ekan? Shu jumboq menga tinchlik bermay 
qoyd i. U o ‘g ‘rilik qiladi, biroq bizga isini chiqarmaydi. Omborga 
men javobgarman, hisob-kitob mening qo'limda... Oziq-ovqat tor- 
tayotganda bir grammini ham urib qolmaydi. Xullas, uning sirini 
topolmadim.

Nihoyat, uning о zi sirni ochib berdi. Hali-hali esimda, joy- 
namozni yoyib namoz o ‘qiyotgan edi. Men qog'oz yozish bilan 
ovora edim.

Joynamoz ustida tiz cho'kib o 'tirgan Hoji Lutfibek o ‘ng-so‘liga 
salom berib, menga qaradi:

- -  Bolam, hozir omborda ortiqcha ikki bochka pishlog‘imiz 
bor-a, shundaymi? — deb so'radi.

— Ha, afandim.
— Raso ikki bochkami?
— Sal kamroq, afandim!
— Zarari y o ‘q... Hozir men senga yigirma bochka pishloq top- 

shinsh uchun qog'oz yozib beraman, sen Ooraqoshga mendan sa­
lom ayt, uning sakkiz bochkasini topshirasan. Oolgan ikki boch- 
kasmi ertaga o 'zim  eltib beraman, albatta, bunda sening ham 
ulushing bor.
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Shundan keyin u yana namozni davom ettirdi. “Voy namo- 
zingdan o ‘rgilay hoji-yey! Menga yaxshi aytib qolding... Endi bun- 
dan keyin haqimni talab qilaman”, deb qo'ydim  ichimda. Hoji 
menga bir marta sirini aytib qo'ygandan keyin ombor ishlarini 
birgalashib qiladigan bo'ldik. Lekin, birodar, sen uning qanday 
tulki ekanligini, ta saw ur ham qilolmaysan. Dunyodagi eng yaxshi 
taftishchilar kelsa ham, uning hiylasini topisholmaydi. Hisob-ki- 
tob, tosh-tarozi — hammasi joyida. U, taftishchilar Gamburg 
usulini bilishmaydi deb, hisob-kitobni gamburgchasiga olib boradi. 
Uning hiylasiga hech kimning tishi o'tm aydi. Men ham oyiga bir 
necha yuz liradan topadigan bo 'lib  qoldim. Uniki-ku, behisob... 
Ming liradan ham ko'proq bo 'lsa kerak. Chunki u faqat ombor- 
dan emas, balki hamma joydan ham pul topishni biladi. Y o‘q nar- 
sadan uy qurib tashlaydi. Vazirlikdagi oshna-og‘aynilariga xat 
yozadi, chizadi, xullas, eplaydi, pul topadi. Keyin doktorning 
oldiga boradi. “Buni qarang, afandim, shu xonaga bitta katta shkaf 
zarur ekan-da... Manavi burchak bo‘sh yotibdi. Darrov boplay- 
miz... Men bir iloj qilib pul topib beram an!” Pul topib, ishinidar- 
rov bitirib beradi: o ‘zi ham uncha-muncha “ishlab” oladi. 0 ‘zing 
o ‘ylab ko‘r, kasalxonaning mashinasini ikki yilda to ‘rt marta 
b o ‘yatdi-ya. Uylar har uch oyda bir martadan oqlanmasa bo'lm ay- 
di... Karavotlarni remont qilish... ko ‘rpa-to‘shaklarni savatish... 
Bularning turgan-bitgani pul-da, birodar! Azbaroyi Xudo, olamda 
u do'ndirm aydigan ish y o ‘q. Ikki o'likni bitta kafanga tiqib, ik- 
kinchi kafanni uyiga jo‘natadi. Kafanlik ham ajoyib italyan batis- 
tidan, urushdan oldin olingan ekan... Ehhe, yana qancha narsalar 
bor. Bir kuni u ko ‘rpa-to‘shak qavitish va kasallarga pijama tik- 
tirish uchun kasalxonaga burni tirtiq bir xotinni boshlab keldi. U 
bilan nomiga pul to ‘g ‘risida gaplashgan bo‘lib, alohida xona ajratib 
berishdi, unga tikuv mashinasi ham berib qo'yishdi. Xotin to ‘rt oy 
ishlab, jami ikki ming yetti yuz lira pul oldi. Bizning hojimiz bu 
burni tirtiq xotinning pulini bir kun ham kechiktirmas, tilxatlarni 
o ‘zi to ‘g ‘rilar, xullas, unga har tomonlama qulaylik tug ‘dirib be- 
rardi. Oxiri u ishni tugatib ketdi. Oradan bir qancha oy o'tdi. Bir 
kuni bir ish bilan Hojining uyiga borib qolgan edim, eshikni o 'sha 
burni tirtiq xotin ochsa bo'ladimi! Uning xotini ekan. U Hojiga
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tinushtirilgandan keyin anjir daraxtidan yiqilib, burnini shox yirtib 
yuborgan ekan. Xotinning D ag‘anjida ikkita uyi bo 'lib, Hoji shuni 
m o'ljallab unga uylangan ekan.

Men bu haqda gapirmoqchi emasman... Xumpar ilojini top- 
sa har narsadan urib qolaveradi. Boplaydi ham. Bu dunyo man- 
faat dunyosi. 0 ‘z manfaatini ko'zlamaydigan, odam bormi? Iloji 
bo 'lsa, o ‘g ‘rilik qilmaydigan odam topib ber-chi! A? Ha, shunday 
odam topib ber-chi! Boshimni garovga qoyam an, bunaqa odam 
topilmaydi. Ammo bizning hojimiz yo'lini biladi. Ustasi bo'lgan- 
dan keyin qotiradi ham... Lekin meni aldagani yaxshi emas. Om- 
bor uchun javobgar menman... Hamtovoqlari bilan kelishib, pulni 
chon takka urib yotibdi... Ulushimni berishga kelganda, ona sutimni 
og zimga keltiradi. Birovning oldida gapirib bo'lm asa. Agar xona- 
da birov o ‘tirganida qulog'iga shivirlab besh lira so ‘rab qolsang, 
ltday talab, quvlab chiqaradi..'. Axir, birga ishlaymiz, uni laqilla- 
tib nima qilaman, demaydi ham. Odamni juda xor qilib yuboradi. 
Tahorat ushatgani tashqari chiqib qolsa, orqasidan yugurib borib 
zo rg ‘a to ‘rt-besh lira undirib qolaman. Ishga yollangan Ooraqosh- 
dan uch yuz lira unishi kerakmidi? Shuning yarmi menga tegishi 
kerak... Hissamni qachon so‘ramayin “hali olganim y o ‘q... u xum­
par bizni laqillatib yuribdi” deb qo'lim ga besh-o‘n lira tutqazardi... 
Men undan olgan pulimni daftarga yozib qo‘yardim. Hisob-kitobni 
keyin qilardik. Baribir, o 'shanda ham meni tushirardi. Ishxonada, 
bu t o g ‘rida hech gaplashmasdik. Biz ikki-uch haftada bir marta 
kechga yaqin ishdan chiqib kichikroq mayxonaga borardik. Bu 
safar ham shunday qildik. U ham daftarini oldi, men ham. Daf- 
tarlarimizni solishtirib chiqdik.

— Menda qancha puling qopti, chirog‘im? — dedi u. — Ikki 
yuz lirami? Ha, to ‘g ‘ri.

Xumpar to rt yuz lira berishi kerak edi. Lekin noinsoflik qilib, 
kam berdi! Bularda vijdon degan narsa yo ‘q o ‘zi! Agar yolg‘on 
gapirayotgan b o ‘lsam, bola-chaqamning rohatini ko ‘rmay, mana 
shu non ursin -  undan arang uch yuz yigirma lira undirib oldim. 
Bermasa nima ham qilasan?! U bilan mushtlashib o ‘tirmayman-u, 
axir. Biz ham ojizmiz. Uch yuz yigirma lira... Yarmi qancha b o ‘- 
ladi? Yuz oltmish lirami? Shu vaqtgacha mendan qancha olib-
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san? Biroz o ‘n besh lira-a... X o‘p, endi nima deysan? Oirq besh 
lira haqing qolibdimi? O 'zing o 'ylab ko‘r, chirog'im , sen uylan- 
magansan... bittagina onang bor, uy-joylaring o'zlaringniki. Men 
bo'lsam  ijara haqi to 'laym an, buning ustiga, ikki o ‘g‘lim o'qiydi... 
Kollejga yiliga ikki ming lira to 'lash kerak. Maqsadimiz vatanga 
munosib o ‘g ‘il tarbiyalab berish... Oani, shu yigirma besh lirani 
ham ola qol, hisob-kitobni tamom qilaylik... Ol endi, cho‘zib o ’tir- 
ma... Sen mard, yaxshi bolasan... Qani, ola qol. Menga ruxsat... Bu­
gun shanba, uyda bola-chaqa kutib o 'tiradi... Oqsaroyga borishim 
kerak-a!”

0 ‘rnidan turdi-yu, g 'oyib bo'ldi. Menga bermoqchi bo 'lgan 
yigirma besh lira ham yonida ketdi... U ham mayliku-ya, lekin 
“Ovqat-povqat uchun o ‘zing to ‘lab yubora qol, yonimda mayda 
yo‘q ekan!” deb chiqib ketganiga nima deysan? Azbaroyi Xudo, 
tepa sochim tikka b o ‘lib ketdi. Nomus kuchlilik qilmaganida, orqa- 
sidan yugurib chiqqan b o ‘lar edim. U hoji, bizning ustozimiz, uni 
hurmat qilish bizga ham farz, ham qarz. Ammo baqrayib turib ha- 
qimizni yedirmaymiz, nima dedingiz?
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APELSIN

Kema 0 ‘rta dengizining sharqiy sohilida joylashgan port- 
lardan biriga yaqinlashib qolganida qosh qoraya boshlagan edi. 
Dengiz bilan bulutlar bir-biriga tutashib ketgan joy quyosh endi- 
gina cho kkanligi uchun qizg'ish rang olgan, uning qarshisida qad 
ко tarib turgan Taros tog ‘ining qorli cho‘qqilari esa hali ham lola 
rang. Kichik va enli qilib yasalgan kema dengizda yarim beliga- 
cha suvga botib, burni ko'tarilgan holda olg‘a qarab borardi. El- 
lik besh yildan beri dam bermay ishlatib kelinayotgan mexanizm 
o ‘ziga tengdosh bo'lgan kemani bezgak tutgan odamdek zo ‘r berib 
titratardi. Yarim asrdan beri bo'yalaverib, ishqalanaverib, siyqasi 
chiqib ketgan paluba taxtalari jazirama oftobda yotgan oriq itning 
qobirg‘alaridek qimirlab turardi.

Bir soatdan beri rulda hansirab navbatchilik qilayotgan kranchi 
Ismoilning qaychidek ochilgan yalangoyoqlari tuya oyog‘i kabi pa- 
lubaga yopishgan, qo‘li rulda, ko 'zi portda bo'lgani holda qimir 
etmay turardi. Ismoilni shu ahvolda ko'rgan kishi u allaqanday alo- 
mat hodisa sodir bo'lishini — ro'parada tosh uylari charaqlab tur­
gan shahar to satdan portlab yer bilan yakson b o ‘lishini yoki deng­
iz qa ridan bahaybat bir maxluq chiqib, kemani yutib yuborishini 
entikib kutayotir deb o 'y l a s h i  mumkin edi.

Aslida esa bunday katta voqealar uning xayoliga ham kelma- 
yotgan edi. U Istanbulda, Beshiktoshning chekka mahallasida bun- 
dan о n besh kun oldin ana shu so ‘nggi safarga chiqayotgan 
kuni dunyoga kelgan jajji o ‘g ‘ilchasini eslab, shirin xayol surayot- 
gan edi.

Ismoil o 'g 'lig a  o 'tgan yili Shiledan Istanbulga motorli qayiqda 
ко mir ortib kelayotganida g arq b o ‘lgan otasi Muso kapitanning 
otini q o 'y g a n  edi. Hozir u lablarini qimirlatmasdan “Muso Deni- 
zer! Muso Deni-zer!” deya qayta-qayta o ‘g ‘lining nomini takror- 
lamoqda edi.
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U o ‘g ‘ilchasining ham ismi, ham familiyasini birga aytar ekan, 
nazarida, chaqaloq ulg 'ayib qolgandek bo'lardi. Kema portning naq 
ro'parasida ko'rim siz qal’asi bilan huvullab turgan Otajiq yaqiniga 
kelib qolganda, u rulni o ‘ngga burib yuborib: “Shaytonchani, albat- 
ta, о ‘qishga beram an!” — dedi.

Uning o ‘zi maktabda o ‘qimagan b o ‘lsa ham, tamaki fabrika- 
sidan olgan xotini “otincha” edi. Xotini bir necha yil maktabga 
qatnagan, boshqa ishchi qizlar qatori kitob о qishga mehr qo ygan 
edi. Ismoil har safar uyga qaytishda gazetada bosilgan “G o‘ro ‘g ‘li” 
dostonidan bir dona sotib olar, uyga kelib yuz-qo lini yuvib 
bo'lgach, bir ko'rpachaga 0 ‘tirib olib, gazetani xotiniga uzatardi.

Xotini Xayriya oldin surat ostidagi yozuvlarni, keyin doston, 
maqola, xabarlarni, gazeta podvalida har gal bosilib turiladigan ro- 
manlarni otinlardek boshini tebratib, ohang bilan sharillatib o 'qib 
berardi. Ismoil esa lablarini cho'chchaytirib uni tinglar, tushunsa- 
tushunmasa dam-badam xaxolab kular, harbiy vaziyat to g risida 
gapirilgan joylarini qayta-qayta o ‘qitar, kemaga tushgan yo lovchi- 
lardan yoxud ta ’tildan qaytayotgan askarlardan eshitgan gaplarini 
ming xil yo ‘yib aytib berar, so 'ngra “ishlar pachavaga o ‘xshaydi, 
Xayriya” deb jim bo'lardi. Uning jim b o ‘lgani “endi ovqat yeyay- 
lik” degani edi, shuning uchun ham xotini o ‘sha zahotiyoq shoshib 
o 'rnidan turar va dasturxon taraddudiga tushar edi.

Ismoil qimir etmay yaqinlashib qolgan portga tikilib turar ekan, 
orqadan oyoq tovushi eshitildi.

— Men ko‘rmayapman-ku, — dedi yo ‘g ‘on ovozli bir kishi. Bu
kema kapitani edi.

— Durbin bilan yaxshiroq qarang! Menimcha, bor bo ‘Isa ke­
rak! — dedi ingichka, titroq ovoz bilan kapitan yordamchisi.

Ikkalasi ham komanda k o ‘prikchasining o ‘ng qanotiga o'tishib, 
durbin orqali portga, u yerda qator tizilib turgan yukchi qayiqlarga 
uzoq tikilishdi. Past b o y li, qip-qizil yuzli, sochi oqargan, puchuq 
kapitan romanlarda ta ’rifi ketgan dengiz b o ‘risining xuddi o ‘zgi- 
nasi edi. Kapitanning ovozi shamollagan kishilarnikidek xirillab 
chiqar, ko‘zi esa doim yoshlanib turardi. Uning k o ‘z-qovoqlari 
ham, ko'zining ich-ichi ham suv to ‘la mesh singari shishib ketgan 
va pastga osilib tushgan edi. Yordamchisi esa uzun bo 'yli, rangpar
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va ozg'in. U furajkasini quloqlarigacha tushirgan, fevral oyida bu 
tomonlarda garchi uncha sovuq b o ‘lmasa ham, shinelining yoqasi- 
ni ko'tarib olgan edi.

— Hech ко ‘rib b o ‘lmayapti-ku! — dedi kapitan.
— Yaqinroq kelaylik, ко ‘rib qolarsiz!
— Biz yaqinlashguncha qorong‘i tushadi...
Keyin u po‘rsiq yuziga ozor bermay kalta-kalta kuldi-da, yor- 

damchisining biqiniga turtib dedi:
Parvo qilma! Portda m a’lum bo'ladi! Mabodo biror narsa 

bo ‘Isa, bizga agentdan oldin kelib xabar berishadi!
Ular gaplashganlaricha Ismoilning oldidan nari ketishdi. Yi­

git ularning orqasidan kuzatib “Ilohim, aytganingiz kelm asin” deb 
pichirlab qo‘ydi. Bugun u uchinchi marta navbatchilik qilayotgan 
edi. Aslida, kasbi kranchilik b o ’lganligi uchun, kema bir portdan 
chiqib ikkinchisiga borib yetguncha maza qilib dam olishi kerak 
edi. Bu gal birdaniga uchta matrosning bezgagi tutib qoldi, ka­
pitan esa Iskandarunda kemaga boshqa matroslar yollashni lozim 
ко rmadi. Shuning uchun hozir Ismoil kapitanni ayblayotgan va 
“Sal turib yakor tashlangach, kranga o ‘tasan-da, “Vira! Mayna!.. 
Vira! M ayna!” deya yarim kechagacha yoki tong sahargacha ming 
azobga tushasan” deya g'udullayotgan edi.

Atrof ancha qorong'ilashgan, kema ham portga yaqin kelib 
qolgan edi. Sohildan miltillagan chiroqlar ko ‘rindi. Kapitan yor- 
damchisi komanda ko‘prikchasining o ‘ng yoniga qaytib kelib, 
yakor oldida turgan matroslarga buyruq berdi. Yakor zanjiri bug* 
trubasidan chiqayotgan shovqinga shovqin qo‘shib, kema uchidagi 
teshik orqali sekin-asta suvga bota boshladi.

Kema yurishdan to xtab, to lqinlar girdobida sekin chayqalib 
turarkan, qayerdandir bir gala qayiq paydo bo‘ldi-yu, uni o ‘rab oldi. 
Oayiqlar kemadan tushirilgan narvonga yaqin kelmay, sal nariroq- 
da to xtagan edi. Biroq qayiqlardan ikkitasi — politsiyachi bilan 
grajdan kiyimidagi bir odam tushgan qayiq hamda sohil sog'liqni 
saqlash bo'lim ining qayig‘i hilpirab turgan bayroqchalari yordami 
bilan y o ‘l ochib kemaning biqiniga yetib keldi. Shu payt kemaga 
uchinchi bir qayiq yaqinlashdi; tars yorilgudek semiz, yuzi qip-qi- 
zil bir kishi shoshib-pishib, lekin epchillik bilan narvon arqoniga
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yopishdi va orqasiga yiqilib tushayotgandek tirmashib yuqoriga 
chiqa boshladi. Furajkasini o ‘siq qoshlarigacha tushirib olib, pastga 
tikilib qarab turgan kapitan yonidagini turtib:

— Keldi! — dedi. — Sen shu yerda qol... Bu yerga yigirma 
besh toy mol tushirish kerak... Men salonda bo‘laman.

Birinchi klass kayutalarning qizil duxoba bilan qoplangan sa- 
loni odamlar bilan liq to ‘la. Agent oldidagi ensiz stolga engashgan 
yo'lovchilarning biletlarini qirqish, kema kotibi bilan birga kono- 
sament hamda orderlarni, yana shu kabi birtalay hujjatlarni tek- 
shirish, ora-sira mulozimga kofe buyurish bilan band edi. Biror ish 
bilan kemaga kelganlar qidirgan odamlarini topib gaplashishmoq- 
da, kemada yuraverib yuz-qo‘llari kir b o ‘lib ketgan yo lovchilar 
olifta ayollar va bezori bolalarga qiziqsinib qarab turishibdi.

Yon-atrofidagilarni chetga itarib, salonning tor eshigidan ich- 
kariga suqilib kirgan semiz, qip-qizil yuzli kishi bir chekkadagi 
derazadan tomosha qilib o 'tirgan kapitanni ko 'ra solib to ‘xtadi; u 
bundan sal oldin kapitanni komanda ko‘prikchasida ko'rib, qo‘l 
silkigan, kapitan esa o ‘zini ko'rmaganlikka solgan edi. U qalashib 
yotgan mollar, yashiklar kemaga to 'lib  ketgan odamlar orasidan 
o 'tib, bu yerga yetib kelguncha kapitan salonga kirib, bir chekka- 
ga o 'tirib  olganini ko'rgach: “Tuzoq qo‘yit>, meni poylab о tiribdi, 
noinsof”, — deb to ‘ng‘illadi, keyin do'rdoq lablarini yalab, yuziga 
muloyim ifoda berdi-da, u tomon qadam tashladi:

— Oalaysan, kapitan?
Kapitan kutilmaganda qadrdon do‘sti bilan uchrashib qolgan

kishidek javob berdi:
— 0 ‘-o‘! Marhamat, Usmon yigit... Olamda nima gaplar bor?

Oani kel, o ‘tir-chi!
Usmon yigit yuragi po ‘killab yaqin keldi, laqqa cho‘g ‘ga o ‘ti- 

rayotgan kishidek aylanma kursiga cho'kkan bo 'ldi, yutinib qo‘ydi 
va chuqur nafas olib, gap boshladi:

— Panohingga sig‘inib keldim, kapitan. Uch ming yashik apel- 
sinim bor. Bir haftadan beri yo'lingga muntazirman!

Kapitan pastki qovoqlari shishib ketgan ko'zlarini chala yumib, 
salondagilarga nazar tashladi, so'ngra lablari orasidan g о ng il- 
ladi:
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— Iskandarunda iriol ko 'proq ekan, ikki kun kutib qoldik... Un- 
dan tashqari, kema ham keragicha yuk olib qo'ydi...

Suhbatdoshi o ‘zini oxirgi jumlani eshitmaganga soldi.
— Ishqilib, sog‘-salomat kelibsiz, b o ‘pti-da!
— Ha, Xudo xohlasa, bu yerdan ham sog‘-salomat chiqib...

Inshoolloh, inshoolloh... Shu bizning uch ming yashikni
ham...

Kapitan buni eshitmagandek:
— 0 ‘zimiz ham nuqul yaxlit mollardan olibmiz. Bilmadim, Is-

tanbulga qanday qilib yetib olamiz... Hozir dengiz tinch turmay-
digan payt... — so‘ng u ko'proq o ‘ziga aytayotgandek g ‘o ‘dirlab 
qo'ydi.

— Kema ham ко ngildagidek emas... Xuddi Hoji Dovud- 
ning kemasi... T o‘rt yildan bed remont ko'rmagan... Ishqilib, bo- 
la-chaqamizga Xudoning rahmi kelsin...

Oip-qizarib ketgan Usmon yigit:
( ~  Shu bizning apelsinlar... -  deb og 'iz juftlagan edi, kapitan 

to 'satdan qaddini rostladi:
— Xudo xohlasa, kelasi safar olamiz.

Nima deyapsan, kapitan... Xudo haqqi, hazilingni qo‘y! Ya- 
shikka joylanganiga o n  besh kun b o ‘lib qoldi. Yashiklar o n  kun- 
dan beri sohilda yotgan edi, shu bugun ertalab yukchi qayiqlarda 
bu yerga keltirib qo'ydik!

Kapitan kaftining orqa tomoni bilan yoshlangan ko'zini artib, 
betini qashlab oldi-da:

— Usmon yigit, hurmatingni qilib besh-olti yuz yashigini oli- 
shim mumkin, ammo ombor tagidan boshqa joyga qoyolm ay- 
man! — dedi.

 ̂— !Уе> nima deyapsan kapitan, ombor tagiga apelsin q o y ib  
bo'ladim i? Ertagacha chirib bitadi-ku, axir!

— Bunisi bilan ishim y o ‘q!
Kapitan gap tamom degandek o'rnidan turdi, salondan chiqib 

yuqoriga, kayutasiga kirib ketdi.
Usmon yigit biroz boshini chayqab turdi, keyin u ham tez- 

tez yurib salondan chiqdi, komanda ko'prikchasi narvonidan qo-
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qilib-suqilib yuqoriga ko'tarildi. Shu yerda aylanib yurgan kapitan 
yordamchisini chetga tortdi-da, ahvolni tushuntira ketdi.

— Tasaddug'ing bo 'lay, bir ilojini top... Meni o 'tga tashlama- 
sin... — deb uning kiftiga qoqib qo‘ydi.

— Bilmadim, qanday bo'larkin. Oani ko ‘raylik-chi... — deya 
kapitan yordamchisi kaitanning kayutasiga kirib ketdi.

Shundan keyin chamasi yarim soat davom etgan savdo bosh- 
landi. Kapitan yordamchisi goh kayutaga kirib, goh tashqariga chi- 
qib, bu savob ishni bir yoqli qilishga harakat qildi, nihoyat, har bir 
yashigiga olti qurush kira haq to 'lash o 'rniga, yetmish qurushdan 
to 'lash  sharti bilan kemaga yuklashga kelishildi. Usmon yigit past­
ga tushib, agent va kema kotibi bilan hisob-kitobni qilib bo ‘lgach, 
kelishilgan narxdan kira haqini olib tashlab, yashik boshiga oltmish 
to ‘rt qurushdan uch ming yashik uchun bir ming to 'qqiz yuz yigir­
ma lirani kapitan yordamchisiga uzatdi.

Shu orada kemaga yondashgan qayiqlardan apelsin to 'la  ya- 
shiklar tepaga olina boshlangan edi. Kran ertalabga qadar ishla- 
di. Holdan toygan matros Ismoil Denizer istanbullik xotinidan 
o'rgangan shirin so'zlarini bir chekkaga yig'ishtirib qo'yib, sof 
rize shevasida boplab so'kinayotgan edi. Malaka oshirish uchun 
kemaga kelgan yoshgina yordamchi kapitan komanda ko'prik- 
chasida turib, dengizga tushib ketgan ikki yashik apelsini uchun 
pastda qiyomat-qoyim ko‘targan Usmon yigitga baqrayib qarab tu- 
rardi. Palubada tonggi shudringdan jiqqa ho‘l bo 'lgan palto yoki 
ko'rpalar ostida uxlab yotgan yo'lovchilar ahyon-ahyonda qimir- 
lab, aksa urishardi. Yelkasiga shinel tashlab olgan bir askar pa- 
lubadagi erkak, ayol va bolalar ustidan hatlab o 'tib, hojatxonaga 
oshiqar, oppoq soqolli qotma chol ko'rpani iyagigacha tortib, miri- 
qib maxorka chekarai.

Kemaning old tomonidan g ‘ala-govur eshitildi. Bong chalinib, 
yakor suvdan tortib olindi. Birpasdan keyin mexanizmga jon kirib, 
kema bezgak xuruj qilgandek titrashga tushdi. Kechagina cho‘q- 
qayib turgan kema burnidan to 'lqinlar hatlab o'tayotganiga qara- 
may, g'arbi-janubga yo‘l oldi. Kalta va yo ‘g ‘on trubadan chiqqan 
tutun endigina chiqayotgan quyosh tomon halqa-halqa b o ‘lib 
ko'tarilmoqda.
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❖ *  $

О sha kuni tushdan so‘ng kapitan va kapitan yordamchisi 
durbin orqali ufqni sinchiklab tekshirdilar. Bu narsa ertasiga ham, 
indiniga ham takrorlandi. Bosh mexanik ham vaqti-vaqti bilan ular- 
ning yoniga kelib, goh g'arbi-janubga, goh janubning o ‘ziga ko‘z 
tikardi. Uchovi ham bir narsa qidirayotgandek, allanarsa kutayot- 
gandek, gaplari ham qisqa-qisqa edi:

— Biror narsa bormi?
— K o‘rinmaydi!
— Kun botdi, biron voqea bo 'lib  qolsa kerak!
— Ehtimoldan uzoq... Bu kunlarda yengil shabada esadi!
— Ishqilib, shamol b o ‘lsin-da!
— Dengizning avzoyi buzilsa-chi?
— E, peshanaga nima yozilgan bo'lsa, shu bo‘ladi-da!
— Oxiri xayrli bo'lsin!
Kema portdan chiqqanining uchinchi kuni peshinga yaqin ja- 

nub tomon qoraya boshladi. Bosh mexanik ustki palubada edi. U 
kapitanning oldiga yugurdi:

— Xudoga shukur, janub shamoli ko'tarilmoqda... Xudo xohla- 
sa, shamol uncha kuchli bo'lm aydi.

U tirjayib gapirayotganligi uchun terisi qalin betidan tortib kalta 
qirqilgan oq sochlarining tagigacha tirishib ketgan edi. Oradan 
yarim soat о tar-o tmas dengiz to ‘lqinlanib, machta uchini tebra- 
tib, iliq, lekin kuchli shamol hushtak chalishga tushdi. To'lqinlar 
kemaning ochiq palubasiga kelib urilar, yo'lovchilarni shalobbo 
qilardi. Y o‘lovchilar jiqqa ho‘l b o ‘lgan ko'rpa-yostiq va yuklarini 
ко tarib, pana joy topish niyatida u yoqdan bu yoqqa yugurardilar. 
Hamma yoq apelsin solingan yashiklar bilan to ‘lib ketganligidan 
yo'lovchilar uchun pana joy topish amrimahol edi. Yo'lovchilar 
shamoldan, kemaga kelib urilayotgan to ‘lqindan narigi tomonga 
qochishar, buning natijasida kema battarroq o 'ngga qiyshayardi. 
Atrof qorong'ilashib qolgan. Palubaning bir chekkasi ko 'ngli ayni- 
gan ayollar, chinqirib yig 'layotgan go'daklar bilan to ‘la. Kayuta 
yo ‘lovchilari ham ovqatni chala qoldirib xonalariga kirib ketish- 
gan. Ahyon-ahyonda koridorning goh u, goh bu devoriga suyanib, 
mastlarday gandiraklab yurgan, sochi to ‘zg ‘igan ayollar uchraydi.
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Bosh mexanik bilan kapitan yordamchisi vahimaga tushib, bi- 
rinchi klass salonidagi yo'lovchilarga b a’zi y o ‘l-yo‘riqlar ko'rsatar 
va o ‘zaro so‘zlashganday: “Ahvol chatoq... Nima qilish kerakligiga 
hayronman... Kema ham durustroq emas! Yuk ham ko‘p... Ham- 
masi ham og‘ir”, deb, odamlar o 'rtasida atayin sarosima tug'di- 
rishardi.

— Mexanik... Ahvol chatoq, ozroq yukdan voz kechib, avariya 
qilmasak bo'lm aydiganga o'xshaydi, — deb qoldi bir payt kapitan 
yordamchisi.

— Azbaroyi Xudo, hayronman, to 'ram ... Lekin mashina 
bo'lm asida ham oyoqda turib bo'lm ayapti... Oani, avariya to ‘g ‘ri- 
sida kapitan bilan gaplashib ko ‘raylik-chi!

Y o'lovchilarning ko‘z oldida bo 'lib  o 'tgan bu gapdan keyin ik- 
kovi ham yuqoriga, kapitanning oldiga chiqib ketishdi. Kemadagi 
yuklarning ichida eng og 'iri va eng qo'poli deb hisoblangan apel- 
sin yashiklarini dengizga tashlashga qaror qilishdi. Kapitan yor- 
damchisining ko‘zi oldida ikki yuz ellik yashik apelsin dengizga 
uloqtirildi, shundan keyin kema kotibi avariya qog'ozlarini ras- 
miylashtirib qo'ydi. Chunki savdogar Usmon yigit sug'urtadan uch 
ming yashik apelsinning qiymatini undirib olishi uchun bu hujjatlar 
rasmiylashgan bo'lishi kerak edi.

Ertasi kun peshinga kelib havo yorishib ketdi, kechga yaqin esa 
dengiz batamom tinchlandi. Kema shu zaylda yana bir necha kun 
tinchgina suzgach, kech soat sakkizga yaqin Istanbulga yetib kelib, 
Sirkeji sohiliga yondashdi.

Yo'lovchilarga aralashib yugurib-yelib yurgan matroslar ombor 
eshiklarini ochish bilan ovora ekan, yuzi sepkil, qirra burun, movut 
yoqali palto kiygan bir kishi tor narvondan pastga tushib kel- 
yotgan odamlarni turtib-surtib kemaga chiqib oldi va kapitanning 
kayutasiga kirdi. Kapitan yordamchisi bilan kema kotibi ham shu 
yerda edi.

— Ishing o 'ngidan kelsin, kapitan, — so‘z boshladi sepkilli ki­
shi. — Agentning aytishicha, Usmon yigitning apelsinlari avariya- 
ga uchrabdi-ya? Bosh omon b o ‘lsin, ishqilib... Hujjatlar taxtmi?

— Bizniki doim taxt bo'ladi! — dedi kotib bir dasta qog‘ozni 
ko'rsatib. — Ertaga agentning oldiga borib chalasini bitiramiz!
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— Xalil Eginli! — dedi kapitan y o ‘g ‘on va xirillagan ovoz bi­
lan.

— Oalaysan? T o‘g ‘risini aytsam, molingni dengizga tashla- 
gani aw aliga  ko‘zim qiymay turdi, lekin noilojlik-da, boshqa bir 
savdogarning molini uloqtirib bo ‘lmas edi. Usmon yigitning apel- 
sinlari kemaga eng keyin ortilganligi uchun mollarning ustida tur­
gan edi. Mana endi sen apelsinsiz qolding. Endi kelasi safargacha 
kutib turasan-da!

— Kemada boshqa odamning apelsini ham bormi? — so'radi 
Xalil Eginli.

— Bir-ikki ming yashik apelsin bor. Iskandarundan oldik...
— Bunisini so'rayotganim y o ‘q, do'stim . Bizga atalgan biror 

narsa bormi deyapman! — mug'om birona kuldi Xalil Eginli.
Kapitan pinagini buzmay kalta-kalta kuldi:
— Bunisi o ‘ng‘ay, do'stim . Aravang tayyormi?
— Kemaning naq biqinida!
Kayuta eshigi yaxshilab yopilgach, yana oldi-sotdi boshlandi. 

Dengizga tashlandi, deb hisoblangan, lekin dengiz tubidan ancha 
olisda tinchgina turgan ikki ming yetti yuz ellik yashik apelsin Xa­
lil Eginliga pullandi. Har biriga sakson donadan apelsin joylan- 
gan yashiklarning narxi uch liradan belgilandi. Jami chiqimlarini 
ham qo'shib hisoblaganda, narxi to 'qson paradan oshmaydigan bir 
yashik apelsin kemaga yuklangan portda bir yuz sakson qurush, 
qonunlashtirilgan va qonunlashtirilmagan fraxtdan keyin Istanbul- 
da ikki yuz ellik qurush turishi kerak edi. Lekin bunday ikir-chikir 
farqlarga e ’tibor berilmadi. Ikki ming yetti yuz ellik yashik apelsin- 
ga Xalil Eginlidan sakkiz ming ikki yuz ellik lira naqd pul olindi. 
Oariyb bir oy davom etgan bu safar mobaynida Usmon yigitdan 
olingan bir ming to 'qqiz yuz yigirma lirani ham qo'shib hisobla­
ganda, o ‘n ming bir yuz yetmish lira pul ishlandi. Bu pulda bots- 
manning ham, rulchining ham ulushi b o ‘lgandan keyin, ko‘p deb 
bo‘larmidi?

Xalil Eginli ketgandan keyin kapitan yordamchisi, bosh me- 
xanik, kema kotibi, bosh mulozim, shu orada kemaga yetib kelgan 
agentdan iborat jamoat kapitan kayutasida to'plandilar.
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*  &  *

Kema portga kirar-kirmas Ismoil Denizer safarga chiqish kun- 
lari o ‘g ‘il ko'rganligini bahona qilib, kapitan yordamchisidan uyga 
ketishga ruxsat olgan edi. Shuning uchun Usmon yigitning dengiz- 
ga tashlandi, deb hisoblangan, aslida esa Xalil Eginliga pullangan 
apelsinlari bilan uning ishi y o ‘q edi. Hozir Ismoilning o 'rnida kran- 
ni juda yosh va kichkina bir matros boshqarayotgan edi.

Biroq, Ismoil Denizer nima uchundir uyiga ketmay, kotibni ku- 
tib turar edi. О ‘tgan gal u chaqaloqqa bo‘ladigan xarajatlar uchun 
avans olgan, shuning uchun yana pul so'rashga yuzi chidamas, uyi­
ga sho‘ppayib kirib borishni ham ep ko'rmasdi. Hech bo'lm aganda 
bir-ikki lira topishi kerak edi.

Nimagadir kotib ham ko'rinm aydi. Ismoil uni bir soatcha kutdi, 
keyin xonani ochib qaragan edi, ichkarida hech kim ko'rinmadi. 
Nihoyat, shu yerdan o ‘tib kolgan mulozimlarning biridan kotib­
ni so‘radi. Oppoq kiyimli mulozim: “U kapitanning kayutasida 
o 'tiribdi, lekin oldiga kira ko'rm a, ular hozir band”, deb javob qay- 
tardi.

Ismoil yana yarim  soatcha poylab turdi, keyin cho'chinqi- 
rab yuqoriga chiqdi. U bir qadam yurib, besh-o‘n daqiqa to 'x tab  
qolar, kayutaga yaqin borishga jasorat etmasdi. Ismoil bir amal- 
lab kapitan ko'prikchasiga yetib oldi, lekin narvon yoniga tele- 
graf simi oldiga kelganida qimir etolmay qoldi. Besh-olti odim 
naridagi kapitan kayutasidan g ‘ala-g‘ovur eshitilardi. Yordamchi 
kapitanning ingichka, chiyillagan tovushini kapitanning xiril- 
lagan dag‘al ovozi bosib tushardi: ichkarida “jang” ketayotgan 
edi. Allakim hadeb stolni mushtlar, kim dir eshikni tepib, tashqa- 
riga chiqishga urinar, uni qo 'lidan ushlab ichkariga tortishardi. 
Hang-mang bo‘lib qolgan Ismoil vahimaga tushdi, shu zahotiyoq 
ura qochmoqchi b o ‘lib, zinaga oyoq qo‘ygar>da, kayuta eshigi 
lang ochildi. Kayutadan tushib turgan xira nur kapitanning kalta, 
y o ‘g ‘on gavdasini yoritdi. Ismoil zinaga oyoq q o 'y g a n  joyida 
qo'rqqanidan toshdek qotib qoldi. Kapitan unga qarab yurdi, ol­
diga keldi. Kapitan hansirar, allanim alar deb g'udurlardi. Uning 
yoshli ko 'zlari qorong 'ida yanada kichikroq bo 'lib  ko'rinardi.
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U bu yerda birov turganligini k o ‘rib, jon holatda uning qo 'liga 
yopishdi. Xuddi birov uni b o ‘g ‘ayotgandek xirilladi.

— Ko'rm aysanmi itvachchalarni... Meni temir panjaraga tiqish- 
moqchi-ya!

Shu payt eshikdan yordamchi kapitanning malla boshi ko'rindi:
— Kapitan, bir daqiqaga tashrif buyuring!
Kapitan unga qarab baqirdi:
— Meni o ‘z holimga qo‘y, afandim, nima xohlasalaring, shuni 

qillaring, men bu ishga aralashmayman!
Keyin u yana Ismoilga o'girildi, o ‘z ko'kragiga musht urib ga- 

pirdi:
— Hamma narsa uchun men javobgarman... Oamoqqa meni 

qamashadi... Mening bola-chaqam ko'chalarda sargardon b o ‘la- 
di... Nomus-orim tillarda doston bo'ladi... Tag‘in u xumparlarning 
ko‘zi pulga to'ym aydi...

Yordamchi kapitan ularga yaqinlashdi, kapitanning qo'lidan 
sekingina ushlab, kayuta tomon tortdi:

— Asabiylashma, kapitanim, sening aytganing bo'lsin! — de- 
yarkan, Ismoilni ko ’rib qolib, baqirib berdi:

— Bu yerda sen nima qilib yuribsan?
Tarsaki tortib yubormoqchi bo 'lib  Ismoilga yaqinlashdi-yu, le­

kin birdan o ‘zini tutib oldi; qo 'lini cho'ntakka solib, o ‘n lira pul 
chiqardi va uni matrosning qo‘liga tutqazdi.

— Oani, tuyog'ingni shiqillat!
Ismoil chopqillaganicha zinadan tushib ketarkan, kapitan qay- 

tadan kayutaga kirgan, eshik esa yana yopib olingan edi.

* *  ❖

Y o‘l-yo‘lakay Ismoil “uyga nima olib borsam ekan?” deb 
o 'y l a b  ketdi. Cho‘ntagidagi o ‘n lira unga qandaydir jasorat, sa- 
xiylik bag'ishlagan edi.

U Bog'chakali atrofidagi mevafurushlar rastasiga yaqinlashib 
qolganida qadamini sekinlatdi, apelsinlarga entikib-entikib qaradi. 
Yaqindagina ko‘zi yorigan xotini uchun apelsin eng yaxshi sovg'a 
bo ‘lardi.
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Bu yilgi mavsumda 0 ‘rta dengiz tomon safarga chiqqan mat- 
roslar portlardan arzon-garov apelsin olib kelishyotgan edi. Biroq 
u kranni tashlab keta olmaganligi va cho'ntagida bir mirisi bo‘lma- 
ganligi uchun hech narsa xarid qila olmadi.

Ismoil bir mevafurushning oldida to 'xtadi va apelsinlardan 
o ‘nta katta-kattasidan tanlab, donasiga yigirma qurushdan to 'la- 
di. U apelsinlarni ro 'm olchaga tugib oldi va yonidan o ‘tib qolgan 
gazetachidan bir dona gazeta olib, buklab cho'ntakka soldi, Beshik- 
toshga boradigan tramvayni kutdi.
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DENGIZCHI HAOIDA HIKOYA

ko‘ra 'n '1 deT Zda yuruvchl kemalarnmg kochegarlariga palubadan 
ко ra qozonlarn.ng oldi salqinroqqa o'xshardi. Oozon oldiga Tax

Л ь Т Г Г . Г  k° Chegar ShU" faS -h 'u n  ham trumdan 
о ,hb ch.qib, kudu  boricha yugurdi: u o 'zin i tezroq kema ustida

yo gan issiq shamoldan panaga olishga intilardi. Biroq kema 
lazavasi tutgan da^eshdek  u tomondan bu tomonga c h a Z L r  Г

S  kr aSlik UChU" g ° h  ^  Жayutasimng ochiq eshigiga yopishardi. Nihoyat, u kichkinaeina

tushib ketdi " 3 Уе,Ш keld" da> ,0rgi" a temir ziM da"  VUSurgaueha

Kochegar endigina о n to ‘qqiz yoshga kirgandi. Uning otasi 
rmiya kapitam edi. Ota pensiyaga chiqqach, o ‘g ‘lini o 'qitishea 

qurbi yetmay qoMj. Buning ustiga, bola duduqlanib gapiradigan 
bo hb qolgandi, bu uning o q ish iga  xalaqit berardi u T o ‘n in chi

v l  h k°i hdan Chiqdi-da’ ° ‘n to ‘rt yoshidan, o ‘n S S z yoshigacha bekor sandiroqlab yurdi.

lar “ I T ?  PUHf  Г МСЫЬ’ ko‘cha-k° ‘y ^  mushtiashib yurish- 
uzoqqa bormadi: hademay otasi yuragi yorilib o ‘ldi O V iln in e

BiГр4 :S a  „ о 7 е Ь 40lga"  Г " ' 8 ^  ° ' limiga “
Г я „ /,ь  Л ?  g yey‘Sh payti keidi- Otasidan qolgan na-
d Yiei I  н 02 ^  ° " aSi Ы]аП SingliSi^  zo r"bazo‘g yetar- 
, У g ‘ h,a deng'zchi.ikm sevgani uchun emas, dengiz yoqasidagi 

shaharchada tunshgani uchungina dengizchi bo'ldi. U dengizchi 
bo gan'dek, haydovchi yoki biron hunarmandda shogird Ь оЧ а 
.shlash, ham mumkin edi. Lekin dengizda bir yil ishlagach u ka 
biga ко mkib qoldi. A w algi daydilikdan asar ham qolmadi Uzoq 
У rtlarga qilmgan sayohat haddan tashqari og 'ir mehnat va kela 
lagmmg noam qhg, uni hayotga chuqurroq qaraydigan qilib qo'ydi 
V har x,l bema-m, bo 'lm ag’ur ishlarni qilmasdi, ochig'im  a Z n -  
da, bunday ishlarga uning vaqti ham yo 'q  edi. Duduqlanib gapirish
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uni tobora tanholikka sudrardi. U yarim soat o ‘ylab, zo ‘rg ‘a bir 
gapni tushuntirar, atrofidagilarni kuldirmaganda ham, xijolatga 
qo'yar, ko 'proq o ‘zi qattiq izza bo'lardi.

Uning birdan bir do‘sti dengiz edi. U isqirt to ‘shakka yotib, 
to 'lqinlar shovqinini diqqat bilan tinglardi. Bu tovushni, hatto 
uyqusida ham eshitardi. Uni qiynamay uzoq-uzoq suhbatlashadi- 
gan faqat dengizgina edi. Hatto butun umrini dengizda o'tkazgan 
chollar o'rtasida ham dengiz shovqini zerikarli va bir xil deydigan 
birorta kishini topish qiyin.

Boshqa matroslar kabi kochegar ham kontrabanda bilan 
shug'ullanar, Misrga qoradori keltirib sotardi. Topgan pulining 
bir qismini onasiga yuborar, qolganini esa o ‘y m - k u l g i g a  sarflardi. 
Spirtli ichimliklar ichmagani va kamgap bo'lgani uchun u odamlar- 
ga yoqib tushgan edi. U qaddi-qomati kelishgan, baquw at, istarasi 
issiq yigitcha bo'lganidan o'rtoqlari unga o'zlarini yaqin olishga 
tirishardilar. Savodsiz o'rtoqlari to ‘rt sinfni tamomlagani uchun uni 
hurmat qilishardi. Kochegarning bosh tomonida turadigan bir dasta 
kitob unga o'zgacha mavqe berar edi.

Bu kemaga u yaqindagina, bir oycha ilgari kelgandi. Oaysi 
shayton uni Xudoning qarg‘ishiga uchragan bu tog ‘oraga duchor 
qildi?! Bu kema emas, jahannamning o ‘zginasi edi. U oltmish yil 
ilgari Italiyada yasalgan bo 'lib, to 'rtta  machtasi, yelkanlari va bit- 
ta qozoni bor edi. U doim qo'ldan qo‘lga o ‘tib yurardi. Gretsiya 
taxtining vorisi uchun u yaxta vazifasini o 'tadi, Doniyo hukumati 
undan o 'quv  kemasi sifatida foydalandi, hozirgi xo'jayini bo 'lgan 
Istanbul savdogari bo 'lsa bu eski tog'orada Sanaadan Istanbulga 
yuk tashirdi.

Kemaning yelkanlari eskirib ketgan, machtalari juda omonat 
bo 'lib  qolgandi. Timsohning murdasiga o'xshash bu xaroba kema­
ni harakatga keltirib yurgan birdan bir qozon bo 'lsa, daqiqa sayin 
yorilib ketaman derdi. Tinka-madorni qurituvchi tinimsiz mehnat, 
benihoya yomon ovqat va doim o ‘larday mast bo 'lib  yuruvchi ka­
pitan kemaning ayanchli ahvolini yana beshbattar og'irlashtirib 
turardi. Kapitan ertadan kechgacha ichar va so'kinardi. Uni “ka- 
pitan-bochka” deb atashardi. Uning bu laqabni olishi bunday sodir 
bo 'lgan edi:
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Bir vaqtlar mana shunday tog 'orada suzib yurgan kezlarida 
kapitan o ‘z kayutasiga porox solingan bochka keltirib qo'yadi. U, 
ко pincha, matroslarga beriladigan oylikning yarmini cho'ntagi- 
ga urib qoladi. Har gal pul olishda kemadagilar isyon ko'taradi va 
matroslar uni dengizga tashlab yubormoqchi bo'lishadi. Shunda 
kapitan o g ‘zidan sira tushmaydigan sigarasini olib, bochka yoni- 
ga kelar va: Bittang yaqinlashsang, hammamiz baravar osmonga 
ucham iz!” — derdi. Albatta, bu gapdan so ‘ng matroslar unga qo‘l 
tegizishmas va tarqalib ketishardi. Ammo bir kun kechasi ayyor 
yunga kalit solinadigan teshikdan m o'ralab, kapitanning bochkadan 
bamaylixotir vino quyib ichayotganini ко ‘rib qoldi. Keyin bilishsa, 
bochkaning devorga qaragan tarafida jo'm rak bor ekan. 0 ‘shandan 
beri kapitanni “bochka” deb ataydigan bo'lishgan.

Kema xo jayiniga yaxshi ko ‘rinish uchun u matroslarning 
jonini olardi. O o y ib  bersang, u g 'am lab qoyilgan  oziq-ovqatlar- 
ning hammasini xo jayinga qaytarib olib kelishdan ham toymasdi. 
Matroslar tushlik va kechki ovqatga faqat lo ‘ya olardilar.

О sha, bizning o ‘n to ‘qqiz yashar kochegarimiz engashgancha 
palubadan yugurib o 'tgan kuni matroslarning lo ‘ya yeb, ta ’bi yana 
ham xira bo lgan edi. Ularning hammasi ham biror pristanga ye- 
tishlari bilanoq, qochib qolish payiga tushgan edilar.

Shunday qilib, kochegar temir zinadan yugurib tushdi. Ungacha 
kochegarlikda devqomat odam bo 'lib, mushti kichkina bolaning 
boshidek vaxtada turgan kishi chinakam kelar edi.

— Nima yedinglar? — deb so'radi u.
— L... 1... lo'ya!
Polvon qattiq so'kindi. U mana shu paroxodga kelganidan beri 

biror marta to yib ovqatlanmagan edi. U so 'kina-so 'kina yuqoriga 
ko'tarildi.

Kochegar olovni titishga tutindi. Eshikni ochar-ochmas yuziga 
o t urdi. Badanini olov yalab, kuyib ketganday bo‘ldi. 0 ‘choqning 
ichi haddan tashqari oppoq bo 'lib, kishi buni eritilgan m a’dan yoki 
qozondagi baqillab turgan suv deb o ‘ylashi mumkin edi.

U har besh daqiqada jiqqa ho‘l b o ‘lgan koylagin i yechib, siqib 
tashlar, so ‘ng ko'ylak bilan badanini artar, yana siqib tashlab, qayta 
kiyib olardi. T o‘zg‘igan sochlarining b a’zi tolalari terlagan pesha-
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nasiga yopishib yotar, yelkasidan bir-birini quvalashib ter oqardi. 
0 ‘choqdagi o ‘tning alangasi kishida biroz dam olish va bir zum 
bo‘lsa-da, m izg'ib olish istagini uyg'otardi.

B a’zi-ba’zida u kosovga suyangan holda yopiq o ‘choqning 
qora eshikchasiga tikilib qolardi... Yana uch-to‘rt yildan keyin 
uning ahvoli nima kechadi? Bunday ish har qanday baquw at 
odamni ham tezda churuk lattaga aylantirib qo'yadi... Ishlay berib 
m ajag'i chiqqan, holsizlangan, shikasta tanasining hayotini bir qan- 
cha muddatga uzaytirish uchun u o 'ziga yengilroq ish topishi kerak 
bo'ladi. Undan keyin-chi? Xudo biladi... Kochegar labini tishlab, 
yengilgina bosh chayqadi. U biror narsa haqida o'ylam aslikka ti- 
rishsa, har doim shunday qilardi. Bu gal ham kelgusida ahvoli nima 
kechishi haqida o ' y k g i s i  kelmadi. Biroq ana shu o ' y l a g i s i  kelma- 
gani uchun ham o 'zidan jahli chiqdi. Bu esa uning hali tuzalmagan 
yarasini tirnab, dardini zo'raytirgandek b o ‘ldi. 0 ‘y l a s h d a n  boshqa 
chorasi y o ‘q. Axir, bundan boshqa hamma huquqini tortib olish- 
gan-da.

T o‘g ‘ri, lekin nima uchun hammasini? Boshqalarning gapla- 
riga quloq solib yurib, u o 'zining boshqalardan ko‘ra ahmoq emas- 
ligiga ishonch hosil qildi. K uch-quw ati ham boshqalarnikidan kam 
emas. Demak, u tasodifan shunday ahvolga tushib qolgan ekan- 
da? U, o ‘zi va o 'rtoqlari shu “tasod if’ga ishonganlaridan hamma 
balo kelib chiqqanligini endi tushundi. Chunki gohi vaqtlarda in- 
son qahramonlik ko'rsatishga intilib qoladi. Lekin buning ham- 
masi faqat bir xayol, ko ‘rinmas bir kuch, “tasodif” ekanligi kishini 
ana shu niyatdan qaytaradi... Holbuki, ahvoli bundan oldin ham, 
bundan keyin ham hozirgichalik yomon bo'lm agan, bo ‘lmay- 
di ham. Shunday ekan, nega “tasod if’ga qarshi qo‘zg ‘alish kerak 
emas?

Ha, hammasi tasodif! Uning egniga kiyay desa biror narsasi 
y o ‘q, xo'jayinining b o ‘lsa salkam saksonta bosh-oyoq kiyimi bor. 
Bu ham tasodifdanmikan?.. Lekin xo'jayin matroslarning oyligiga 
yana yigirma liradan qo'shib berganda ham zarar k o ‘rmasdi. Biroq 
bu pulga matroslar bir sidra bosh-oyoq kiyim qilib olardilar. Shu 
vaqtgacha kochegar tasodifni o'zgartirish mumkin ekanini o ‘ylab 
ko‘rmagan edi.

-  243 -



Kochegarning ichi quldillay boshladi. Yegan ovqati tom og'iga 
keldi-da, kuydirib yana orqaga qaytdi. “Oanday balo yog‘ ekan!..” 
Uning ko 'zi tinib, boshi aylana boshladi. Bir yoqdan issiq ursa, bir 
yoqdan m e’dasi qaynardi. Hali bu yerga chopib kelayotganida ka­
pitan kayutasining eshigi ochiq bo 'lib, ichkaridan go 'sht hidi anqib 
turardi.

Kochegarning miyasida turli-tuman fikrlar tug‘ila boshladi:
— Nega u badmast qovurma yeydi?
— Chunki u kapitan-da!
— Axir, u eshakdan battar ahmoq-ku!
— Lekin u sendan ko'proq o'qigan.
— 0 ‘qitishganda men ham o'qigan b o ‘lardim.
— Nima ham qila olarding, otang bevaqt o ‘lib ketdi, tilingning 

nogironligini davolashmadi, shuning uchun sen o ‘qiy olmay qol- 
ding. Oarang, tasodif kishilarni qay ahvolga soladi-ya!

Kochegar kosov va belkurakni uloqtirib tashladi-da, temir zina- 
dan tez-tez yuqoriga chiqa boshladi.

Matroslar trumda edilar. B a’zilar mudrar, b a ’zilar xirgoyi qilib 
o'tirishardi. Postni tashlab chiqayotgan kochegarni ko ‘rib, ular 
biror baxtsiz hodisa ro ‘y bergan bo 'lsa kerak deb o ' y l a s h d i .  Bi- 
roq u:

— 0...q...qani, t...t...turinglar, ye...ye...yetar sh.......  shuncha
o ‘.......o ‘tirganinglar! K...k...kapitanga b ....... borib, g...g...go‘sht
t...t...talab q...q...qilamiz. B...b..bermasa t...t...tortib olamiz. Ha...
ha...hadeb 1....... lo ‘ya b...b...bilan b ........ boqa b ....... beradigan b...b...
bo 'lsa, ishlamaymiz!... deb qichqirdi.

Shu vaqtgacha hech qaysisining miyasiga bunday fikr kelma- 
gan edi. Biroq bu gap hozir go‘yo ular bu ishni har bir kemada qilib 
kelganday dengizchilarga tamomila tabiiy tuyuldi.

Ular sigaretlarini tashlab, tovonlari bilan majaqlab o ‘chirish- 
di-da, yosh kochegar ketidan ketishdi. Devqomat kochegar hamon 
so ‘kinardi. Botsman bilan oshpaz kapitanni xuddi sodiq itdek hi- 
moya qilishlarini bilib, b a ’zilar qurollanib ham oldilar.

T o‘lqinlar kemani ko ‘tarib-ko‘tarib tashlar, issiq shamol esa 
matroslarning badanini kuydirar edi.
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Ish kutilgandan ham yengil ko‘chdi. Kayfi uchgan kapitan­
ning o ‘zi allaqachon ular tomonga kelardi. Oozon oldida hech kim 
qolmaganidan kema yurishdan to ‘xtab, shunday burildiki, nati- 
jada to 'lqinlar shiddat bilan palubani yalab o ‘ta boshladi. Ahvol 
xavfli edi, shuning uchun kapitan oshpazga darhol bir nimta qo‘y 
go‘shtini matroslarga pishirib berishni buyurdi. Kapitanni himoya 
qilishga hozirlangan botsman revolverini qiniga solib qo‘ydi. II- 
garilari isyonchilarni machtalarga qanday osishganini eslab, og‘ir 
xo'rsindi.

Kapitan kochegarni Port-Saidda, qolgan dengizchilarni Istan- 
bulda ishdan bo'shatdi.

Biroq ular: “Hadeb lo ‘ya berib boqaverishadigan bo 'lsa, ishla- 
maymiz!” deyishni va kapitanlardan qo‘y nimtasini tortib olishni 
o'rgandilar.



CHILLI

Havo issiq va dim. Men sohil b o ' y k b  bemalol ketayotibman. 
Bir do'stim ning uyida dimiqib yarim kechagacha gap sotib o ‘tir- 
gach, ochiq havoga chiqqan edim. Izmirning kunduzdagidan ham 
battar dim va nam bo'ladigan bunday tunlarida dengizdan tanga 
orom beruvchi shabada emas, balki suv o'tlarining qo'lansa hidi 
anqib turadi. K o‘cha suv quyganday jimjit. Sohil b o ' y l a b  tizilgan 
katta-kichik yelkanli kemalarning machtalari mirzaterakdek sha- 
molda silkinib turibdi, o 'sha tomondan o ‘qtin-o‘qtin eshitilayotgan 
kritlik qayiqchilarning grekcha gaplari quloqqa chalinadi. Sal na- 
riroqda, pristan oldidagi maydonchada bir necha hammol hamda 
izvoshchisi yerda uxlab yotgan ikki-uch faytondan bo 'lak  hech 
kim va hech narsa ko'rinmaydi. Ana shu maydonning narigi tomo- 
nidan, derazalaridan ko'chaga yorug* nur tushib turgan binoning 
ikkinchi qavatidan, bachkana tansa musiqasi eshitilib turibdi. Men 
sohil bo 'ylab qator tizilgan mayxonalardan birining oldida to 'xta- 
dim. Befoyda gaplarni gapirishaverib mudroq bosganidanmi yoki 
yaxshimi-yomonmi, baribir, biror-bir narsa ko‘rmoqchi bo'lganim - 
danmi, har holda, “bunaqa dim havoda muzdek biror narsa ichmasa 
bo‘lm aydi” degan bahona bilan mayxonaning toshdan qilingan tor 
zinasidan ko 'tarila boshladim.

Stollarning hammasi band bo'lm asa ham, to ‘rt-besh joyda 
odamlar to 'dalashib o ‘tirar edi. Jazga yaqinroq stol atrofida kiyim- 
boshlari horg‘in yuzlari singari qat-qat burishgan besh-oltita ayol 
o'tiribdi. Mayxonada har xil kasbdagi odamlardan topilardi.

Ustun orqasidagi qorong'iroq bir burchakda o 'tirgan yigitcha, 
aldam-qaldamlik bilan bir amallab besh-o‘n tanga topgan bir ne­
cha so'qqabosh idora xizmatchilari ikki jonga bir shishadan pivo 
olishib, tansa boshlanishi bilan ayollar o 'tirgan stolga yugurishar, 
bugun tuni bilan rosa kayf-safo qilyapmiz, deb quvonishardi. 0 ‘rta- 
roqdagi stol atrofida o 'tirgan to ‘rt-besh marmarislik dengizchi bulut
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sotib yig 'gan pullariga olgan motorlik qayiqda ishlab topganlarini 
baq-baqaloq grek va turk ayollariga sarf qilish bilan ovora edilar. 
Ulardan yuqoriroqda, sochiga oq tushgan bir kishi mayxonachi bi­
lan do 'st ekanligiga suyanib, yoniga uch xotinni o'tirgizib olgan 
va kam pul xarjlab, ko 'proq rohat qilishga urinardi. Yenglari titilib 
ketgan smoking kiygan, ko'ylagm ing yag 'iri chiqib, tirnoq orala- 
riga kir o ‘tirgan ofitsiant stolimga egilib nima istashimni so'radi. 
Men bir krujka pivo buyurdim-da, shu orada boshlangan tansani 
tomosha qila boshladim.

Bilimdon bilan johilni, kibor bilan bir burda nonga muhtoj 
bo 'lib , umrini dengizda o'tkazib, tarbiya olishga vaqt topolma- 
ganlarni, yaxshi bilan yomonni — xullas, hammasini bir-biriga 
aralashtirib yuborgan bu ichkilikbozlik guvohi kabi erkaklarning 
yurish-turishida, yuzida, shilqim, ruhdan uzoq shahvat ifodasi 
hukm surardi. Xoh mast, xoh tetik ayollarning yuzi va harakati 
esa “e Xudoyim, qachon tugar ekan” demoqchi bo'layotganday. 
Ular bugungi tunnigina, bunday turmushnigina emas, balki hamma 
narsaning tugashini istayotgandek edi. 0 ‘z jazmanlaridan ko‘proq 
pul shilishga ko‘rsatma olgan bu xotinlar istar-istamas jilmayar- 
dilar. Suykalgan xushtorlarini ikki qo'llari bilan ko'kragidan itar- 
ganlarida, dumidan birov tortib qolgan mushukka o'xshardilar. 
Keyin jazmanimni xafa qilib, qo'ldan berib qo‘ymayin deb, erkalar 
va noz bilan yopisha boshlardilar. Bu ishlar shunday tez, shunday 
keskin o'zgarib turardiki, ularda insonga xos hislarni izlab topish 
amrimahol edi.

Allaqanday ajib g ‘ussa meni chulg‘ab oldi, boshqa tomonga 
o'girilgan edim, mayxona xotinlarining stolida yolg 'iz o ‘zi o ‘tir- 
gan yoshgina bir ayolning menga tikilib turganini ko ‘rdim. Oora 
baxmal ko 'ylak kiygan, kifti, yelkasi, butun ko'kragi ochilib yot­
gan bu sarg'ish qizning yuzi menga tanish ko'rindi. Bunday joy- 
larda uchraydigan ayollar bir-biriga juda o'xshaganligi uchun, “har 
holda, u yer-bu yerda ko 'rgan bo‘lsam kerak yoki boshqa odamga 
o'xshatyapm an” deb ortiqcha e ’tibor bermay qo 'ya qoldim. Biroq 
shuncha yoshlar tansa tushishga intizor bo ‘lib navbat kutib turgan 
bir paytda, uning yolg 'iz o'tirishi meni taajjublantirdi. 0 ‘zi uncha- 
lik xunuk ham emas edi... K o'zini mendan olmayotganini ko‘rib,
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ancha o ‘n g ‘aysizlandim. Men yana qayrilib tansa tushayotganlar- 
ga qaragan edim, anordek qip-qizil yuzli dengizchining silliq va 
qop-qora sochlari to ‘zg‘ib ketgan, mast ko'zlari chala yumilgan, 
ozg 'in  xotin bilan janjallashib turganiga ko'zim  tushdi. Dengiz­
chining ustara bilan qirilgan boshining terisi, hattoki bir uchi uzun, 
bir uchi kalta qirqilgan va tamakidan sarg'ayib ketgan m o'ylovi 
jahldan titrardi. Ofitsiantlardan biri ularni ajratib qo'yishga uri- 
narkan, yonimga boshqa bir ofitsiant yaqinlashdi. U engashib eski 
qadrdondek yolg'iz o 'tirgan ayol tomon qoshi bilan imo qilib, 
qulog'im ga shivirladi:

— Xonim stolingizga kelib o 'tirishni istayapti.
— O o‘ysang-chi, birodar, mening puldor mijozlardan emas- 

ligimni о ‘zing bilasan-ku!
— Y o‘q, sizga aytadigan gapi bormish.
— Shunaqami, ha mayli, kela qolsin!
Ofitsiant o ’sha tomonga qarab boshi bilan imladi. Men ham 

yuzimga rozilik alomati berib, u tomonga qaradim. Ayol o ‘rnidan 
turdi, uning qattiq mast ekanligini sezdim. U stollarni, stuliarni 
va qator qo'yilgan ustunlarni ushlab gandiraklay-gandiraklay yu- 
rib keldi-yu, ofitsiant surib q o y g an  stulga o 'zini tashladi. Birpas 
boshini quyi solib o ‘tirdi-da, keyin asta ko'tarib, ko ‘zini menga tik- 
di. Men bu qarashda badmast kishining biroz b o 1 Isa ham es-hushini 
yig ib olishga b o ‘lgan urinishidan bo 'lak  hech narsa ko'rmadim. 
Ammo men uning yuzini, sal jiyiriq burnini, shahlo ko'zlarini, bu- 
run va ko ‘z tagini qoplab olgan qizg 'ish sepkillarini k o ‘rib, u men­
ga aniq tanish ekanligini payqadim. Lekin uni qayerda ko'rgan- 
ligimni o 'ylab o'tirm adim . U gapirmas, aqli-hushini y ig 'ib  olish 
uchun zo r berib aftini burishtirardi. Men biror narsa deyishga ma­
jbur bo 'lib  qoldim.

— Nega tansa tushmayapsiz?
U, qo ‘ysang-chi, degandek qo'lini siltadi, so n g ra  to 'sat- 

dan о rnidan turmoqchi bo'lgandek hushini yig 'di, mastlarnikiga 
o'xsham agan ovoz bilan gapirdi:

— Meni tanimidingizmi, domla?
Men juda g alati bo 'lib  ketdim. Badanimni bezgakka o'xshagan 

titroq bosdi:
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— Sen... Sen... Senmisan...
— Ha, menman! Men. Nigor... Oydinda...
O o‘sh derazali yorug1 sinf. Ouvnoq bolalar, o 'rta  qatorning 

eng oldingi partasida o ‘tiradigan ikki o 'rim  sochli, sepkilli qiz- 
cha ko‘z o ‘ngimda namoyon b o ‘ldi. Men ularga nemischadan dars 
berardim. Bu sho‘x qizcha eski shaharlik tem iryo‘1 xizmatchisi- 
ning qizi edi. Men o'rgatgan notanish so'zlarni va qoidalarni 
hammadan oldin yodlab olar, javob berayotganida esa, “Eh, shu 
ham gap bo'ptimi! Men yana allaqancha narsalarni aytib berishim 
mumkin!” demoqchi b o ‘lgandek m a’noli tabassum bilan yuzimga 
boqar edi. Tanaffusga qo‘ng‘iroq chalinar-chalinmas mening ol- 
dimga yugurib kelib, qo‘limdan tortqilar va yuring, domla, voley- 
bol o ' y n a y m i z ,  deb hovliga yetaklar, o ‘zi past bo 'y li bo 'lsa ham, 
koptokni turning narigi tomoniga o 'qdek uchirar edi. 0 ‘n ikkilarga 
kirgan bu qizcha naq olov edi. Har bir harakatida hayot jo‘sh urar- 
di. Bunga necha yil bo 'ld i ekan? Chamalab ko‘rsam, o ‘n to 'rt yil 
bo'lgan. Lekin men uning yuziga boqar ekanman, ko ‘z o'ngim da 
zo ‘rg ‘a o 'zini tutib o 'tirgan sarxush xotin emas, balki butun mak­
tab, o'qituvchilar, o 'rtoqlari hammarniz jon-dildan sevgan kichkina 
“Chilli” turar edi. G o‘yo u mutlaqo o'zgarm agandek. 0 ‘sha-o‘sha 
burun, o ‘sha ko'zlar, o ‘sha tillarang sochlar, o 'sha qizg'ish sep- 
killar.

Darrov miyaga kela qolgan “Oizim, qanday qilib bu yerga kelib 
qolding?” degan o ‘rinsiz savolni bermaslik uchun o ‘zimni zo‘rg ‘a 
ushlab qoldim. Men o 'sha yorug* sinfda kulib yubormaslikka ha- 
rakat qilgan paytlardagidek qoshimni chimirishga urinib, yuziga 
tikildim va kutdim. Shu payt u men o ' y l a b  turgan narsani yanada 
ochiqroq gapirib qoldi.

— Domla, hech o ‘zgarmabsiz! Menga xuddi o ‘sha paytlar­
dagidek qarayapsiz!

— Sen ham o ‘sha-o‘shasan, Nigor!
— Y o‘q, domla, o ‘sha emasman.
Shu gapni aytar-aytmas rangi o ‘zgardi. Men bizni o ‘n to ‘rt yil 

orqaga sudragan yaqinlik asta-sekin yo‘qolib borayotganini sezib, 
afsuslandim. Nigor ochiq qo‘lini stolga tirab, boshini bir tomonga 
qiyshaytirganicha g ‘o ‘ldilladi.
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— Boshingizni qotirib o'tirm aym an, domla, sizni bir ko'rish- 
dayoq tanidim. Sizga aytadigan bir dardim bo'lm aganda, o'zim ni 
tanitib ham o'tirm asdim. Chunki siz qanchalik tikilib qaramang, 
Chillini tanimadingiz.

U boshini ko ‘tardi, ko‘ksi bilan stolga yastandi va tomdan tara- 
sha tushganday:

— Bitta bolam bor, shuni deb sizning oldingizga keldim! — 
dedi.

Men u nima demoqchi b o ’lganini yaxshi tushunmagan bo'lsam  
ham, hamma narsani fahmlagandek kulimsirab qo‘ydim-da, davom 
etaver, degandek boshimni silkitdim.

“Eshiting, men sizga gapirib beray...” deb, Chilli yarimta-yurim- 
ta jumlalar bilan xuddi boshqa odam haqida gapirib berayotgandek 
beparvolik bilan quyidagilarni aytib berdi:

U o ‘n besh yoshida o ‘rta maktabni bitirishi bilan otasi stan- 
siya boshlig 'ining o'rinbosariga — qirq besh yashar kishiga erga 
beribdi.

“Nima qilay, men u bilan yashashga majbur edim. Shu vaqt- 
gacha yashadim ham. Ammo u ellik yoshdan oshgach, ichkilikka 
berilib ketdi. Boshqa xotinlarning ham eri ichadi-ku, deyishingiz 
mumkin. Lekin ularning bola-chaqasi bor. Bola ularga ovunchoq. 
Erimning esa... mijozi sust edi. Buning ustiga, rashkini aytmaysiz- 
mi? Sinfimizda buldanlik Kamol degan bola bor edi, o ‘sha vaqtda 
u tibbiyot fakultetida o ‘qirdi. Hozir vrach. Oaddi-qomati kelishgan 
yigit b o ‘lsa ham, naq eshakning o ‘zi, maktabda o ‘qib yurganimiz- 
da meni velosipediga mindirib, aylantirib yurardi. 0 ‘sha kezlari 
ta ’tilga chiqib, Oydinga kelgan ekan, bog 'da ko‘rib qoldim. Birga 
o ‘qib yurgan chog'larimizni esladim. Men uni uyga taklif etib, qa- 
yerda turishimni tushuntirib berdim. Bu gapni cholga yetkazishib- 
di. Mayxonada ekan, ta ’zirimni bergani uyga kelibdi. Men uning 
bunchalik vaqtli kelganini ko'rib, shoshib qoldim. U meni og ‘iz 
ochgani qo'ym ay, “Bog'larda yigitlar bilan gaplashibsan! Bu yer­
da mening o b ro 'y im  bor, iflos!” deya musht ko'tardi. Mening ham 
sabr kosam to ‘lgan edi. “Sening nimang borligini bilmayman-u, 
lekin nimang yo‘qligini yaxshi bilaman. Yetar shuncha chidab kel-
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ganim!” — deb yuboribman. “Hali sen gap qaytaradiganbo‘lib qol- 
dingmi!” deya chol eshik orqasidagi soyabonni ola boshim, yuzim 
aralash ura ketdi. Shu orada Kamol kirib qolsa bo'ladimi! Janjalni 
к о ‘rib ketmoqchi b o ‘ldi. Men uning orqasidan chaqirdim. Oayer- 
dan bilay, men ham nodonlik qilib: “Kamol, ketma. Men seni deb 
shu janjalga qoldim”, deb yuboribman. Chol shu gapga yopishib 
oldi. Meni Oydin aholisi o 'rtasida sharmanda qildi. Kamol bilan 
oramizda hech nima yo'qligiga hech kimni ishontira olmadim. Men 
qanday jinni qiz ekanligimni o'zingiz bilardingiz-ku, domla. 0 ‘sha 
kishi bilan qanday qilib yetti yil birga yashaganimga o ‘zim ham 
hayron qolaman. Ahmoqlik qildim dedim-ku. Bu ham ahmoqlik- 
dan. Miyamga qon urdi, eshikni qars etib yopib, chiqib ketdim.

Ammo tashqarida na Kamol, na boshqa kimsa bor edi. Men 
orqasidan chaqirganimda u qochib qolgan ekan. Kechqurun Bul- 
danga jo'nab qolibdi. Shu ahvolda otamning oldiga ham borol- 
masdim. Chunki gap-so‘zdan juda bezgan edim. Shu jonga teggan 
gaplarni u yerda ham eshitishga toqat y o ‘q edi. О sha kechasi bir 
dugonamnikida tunab qoldim. Ertasiga uydan narsalarimni oldirib 
keldim, bilaguzuklarimni sotib, Izmirga jo'nadim. U yerda to rt- 
besh kun turgach, bu yoqqa keldim. Mana oradan uch yil o 'tdi. 
0 ‘sha paytlarda olti oy ishladim. Keyin hamma narsaga bo‘yin eg- 
dim. Nima qilibdi? Dunyoga bir marta keladi-da kishi! Uyda ham 
kuning o ‘tadi, mayxonada ham. Bir kuni Kamol bir gala o ‘rtoqlari 
bilan mayxonaga kelib qoldi. Meni ko‘ra solib, stolimga yugurib 
keldi, yig'lab-siqtab qilgan ishiga ming pushaymon yedi. “Oh, sen 
meni deb bunday joylarda yuribsan. Buning uchun men aybdor- 
man, mening gunohim cheksiz!” deb mastlik bilan ko‘p gaplarni 
aytdi. Kishining bunday gaplarga ishongisi keladi. “Men seni bu 
yerda qoldirib ketolmayman, qani, yur, birga yashaymiz. Seni to ‘y 
qilib olaman!” degan gapini eshitib laqqa ishondim. Mayxonachi- 
dan oladigan pulim bor edi, undan ham voz kechdim. Bizga inda- 
may javob berishdi. Yana Istanbulga jo‘nadik. U yerda besh-olti 
oy birga yashadik. U “Otam rozilik bersa, nikoh о qitaman! deb 
yurdi. U xoh nikoh o'qitsin, xoh o'qitm asin, nikoh menga baribir 
b o ‘lib qolgan edi. Lekin bir kuni homilador bo 'lib  qolganligimni
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sezdim. “Nikohimda yo'qsan, bolang kerakmas!” dedi u. “Nega 
endi?” — degan edim, “Mumkin emas! To'ydan ilgari bola b o ‘li- 
shini istamayman!” deb javob berdi. Bunday qarab ko'rsam, 
u nikoh o ’qitmaganligidan emas, balki bola bo'lsa, oyoq-qo‘li 
bog'lanib qolishidan qo'rqayotgan ekan. Niyati shu b o ‘la turib, 
menga or-nomusdan gapirganiga undan ko‘nglim judayam sovib 
ketdi. 0 ‘zlaridan boshqalarni ahmoq deb o'ylaydilar. Odamga 
alam qiladigan joyi ham shu. “Yaxshi, sen tashvishlanmay qo‘ya 
qol! Men Izmirga borib, tanish doktorga tekinga, gap-so‘zsiz bola- 
ni oldiraman”, dedim-da, kemaga o 'tirib  bu yerga keldim. Darrov 
mayxonaga joylashdim. Hademay besh-o‘n qurush ishlab oldim. 
Bu orada sakkiz oylik bo ‘lib qolgan chaqaloq tug'ildi. K o‘rsangiz, 
biram shirin-shakarki, domla. Bir xotinni topganman, o ‘zi emiza- 
di, o ‘zi qaraydi. Biz bu yerda hamma vaqt kayfdamiz. Mast ona- 
ning sutini bolaga berib bo'lm as ekan. U go'dakni o ‘z bolasidek 
tarbiya qilmaydi-yu, boshqa iloj y o ‘q-da! Kamol mening qayerda 
turishimni bilmaydi. Buning ustiga, o'qishini tashlab kelolmaydi 
ham, kelish niyati borligi ham gumon.

Nima demoqchi edim? Ha, bola halitdan mehmonxonalarda 
xor b o ‘lib yuribdi. Sizni ko 'rib  kallamga bir fikr keldi. Anqarada 
tanish-bilishingiz ko ‘p. 0 ‘sha yerda bolalar uyi bor ekan. Bolamni 
o ‘sha yerga joylashtirib qo‘yolmaysizmi? Ikki yoshga to 'lgan kuni 
qaytarib olaman. Undan oshiqqa zo ‘rlasalar ham qoldirmayman. 
Lekin sal ulg 'aysin!”

— O o'lim dan kelganicha yordam beraman, qizim! — dedim. — 
Lekin nima uchun otasiga aytmaysan?

Ehtimol, gapirib bergan hikoyasining ta ’siri ostida kayfi sal 
tarqaldimi, harqalay, Chilli ko'zlarini jahl bilan menga qadadi:

— Nega endi? 0 ‘z farzandini xohlamagan kishiga nega aytar 
ekanman? Uni men tug'dim , uni men tarbiyalab katta qilaman. U 
ahmoqqa o ‘g ‘li borligini sezdirmayman ham.

U charchagan ko'rinar, ammo ko'zlarida o ‘z farzandi haqida 
gapirayotgan onalarnikidek bir o ‘t yonib turardi.

— Shu ishni to ‘g ‘rilab berasiz-a, domla. Siz meni juda yaxshi 
ko'rardingiz. X o‘p, sizni bezovta qilmay!
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U o'rnidan turdi, qo 'li bilan stolga suyanib, naq yuzimga egildi 
va pichirladi:

— Ko'rasiz, domla, yemasam ham, ichmasam ham o ‘g ‘limni 
odam qilaman. Keyin o ‘g ‘lim bilan ko'chada ketayotganimda 
otasini uchratib qolaman. Shunda o ‘g ‘limga, “Sen ketaver!” dey- 
man-da, otasining yoqasidan ushlab: “Mana, ko ‘r, pastkash, sen 
dunyoga kelmay yo‘q bo 'lib  ketdi, deb yurgan o ‘g ‘ling arslondek 
yigit bo'ldi. Lekin u seni tanimaydi, ota ham dem aydi!” — deyman.

Chilli orqasiga qayrildi, yana kayf olgan kishidek stol va ustun- 
larni ushlab, gandiraklaganicha stoliga borib o'tirdi.
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MASLAKDOSH

Kel, shu yerda qittak “dori” qilib olaylik. Jonim afandim, ya­
rim soat kech qolsang, uydan seni haydab yuborishmaydi. 0 ‘zimiz 
uylanmagan bo 'lsak ham, bunday narsalardan xabarimiz bor. Bu 
yerda joning huzur qiladigan gazak bo'ladi, o ‘zi ham juda arzon. 
Ozib-yozib bir uchrashib qolibmiz, loaqal arog'im izni tatib ko ‘r...

Jigarim... H o‘, garson!.. Oani, biror narsa olib kel-chi!..
0 ‘tir, do'stim . Sen bilan biz uncha eski tanish bo'lm asak ham, 

negadir menga yoqib qolding. Men ulfat quliman. Ayniqsa, maslak- 
dosh ulfat degan joyda jonimni ham ayamayman. Bu mamlakatda 
sen bilan bizga o'xshagan besh-o‘nta ziyoli bor, xolos. Shularki 
bir-biriga qovushmasa, holimiz nima kechadi? Yo gapim noto‘g ‘ri- 
mi, do'stim ? “Hozir dunyo manfaat dunyosi, odamning do'sti 
bo'lm asligi kerak!” deyishadi, lekin bunga qarshiman. Avom xalq 
nima desa, shunday ekan-da, deb ketaversak yaxshimi? Bu bilimi- 
mizga ham, xislatimizga ham, e ’tiqod-fikrlarimizga ham mutlaqo 
to 'g 'r i kelmaydi. Seni bilmayman-u, lekin men moddadan yuqori 
bo 'lgan allaqanday m a’naviy bog 'lab turuvchi ipga, kishilarni o ‘za- 
ro yaqin qiladigan allaqanday hissiyotga ishonaman. 0 ‘zing o ' y l a b  

ko‘r, dunyoda o 'zaro muhabbat, o 'zaro yaqinlik his-tuyg‘ulari 
bo'lm asa, kishi dunyoda yashab nima qiladi? Ana shu his-tuyg‘u- 
larimizgina bizni avomlardan ajratib turadi-da! Lekin biz ziyoli- 
larni o 'zaro bir-birimizga bog'laydigan yagona fikr iplari y o ‘q. Har 
kim o 'zicha o'ylaydi, o ‘z manfaatini ko'zlaydi. Shuning uchun 
yaqin ulfat topib qolsam, terimga sig 'm ay ketaman. Har kim o ‘zi- 
cha kuyib-pishadi, ziyolilarning har qaysisi hayot haqida, odamlar 
haqida juda k o ‘p fikrlarga, ayniqsa, o ‘z falsafasiga ega. Hamma- 
miz ham buni tushunadigan, qarama-qarshi fikrlarni izohlab bera- 
digan do 'stga muhtojmiz. Y o‘q, y o ‘q, topib bo ‘lmaydi dedim-ku!.. 
Idorada o ‘n beshga yaqin kishi ishlaymiz... Hammasi ham o ‘qi- 
mishli, tahsil ko'rgan, bilimdon, ziyrak odamlar. Lekin bittasi
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ham didimga to ‘g ‘ri kelmaydi. Oani endi jondan aziz, yaqin ul- 
fating bo‘lsa-yu, boringni fido qilsang... Idoramizda bir yigit bor 
edi. Boshiga kulfat tushdi, balki, eshitgandirsan... Oisqasi, u... 
ehtimol, o 'zing unga advokat bo'lgandirsan... To‘g ‘risini aytsam, 
unday odam topilmaydi, qalbi gavhar, o ‘zi ham ajoyib edi-da! 
Men faqat o ‘shanigina yaqin do‘stim deb bilardim. Oo'lingdan 
nima ham kelardi? Odamlar shunaqa o ‘zi... Tuhmatga qoldi... Oa- 
mab q o ‘y d i l a r . . .  Bunga o ‘zi ham aybdor, chunki tilini tiymasdi, 
orqa-o‘ngiga qaramay gapiraverardi. “0 ‘g ‘lim, hozir sen aytgan 
zamon emas, dunyoni qaytadan qurish qo'lingdan kelarmidi?” deb 
o ‘ziga necha martalab aytdim. Uch-to‘rt qurushni cho‘ntagingga 
solib, bir chekkada tinchgina yotavermaysanmi... Shunday emas- 
mi, jonim afandim? Bizning ham o'zim izcha shaxsiy fikrimiz bor... 
Fikr bobida undan ko‘ra o 'zim ni peshqadamroq hisoblayman... Bu 
dunyo shundayligicha qolib ketmasligi kerak, bu to ‘g ‘ri gap, lekin 
hamma narsa ham o ‘z navbati bilan bo‘ladi-da!.. Axir, men gap 
sotib yurganim yo‘q-ku? Odam degan qorda ham iz qoldirmay yu- 
rishi kerak... Lekin o ‘jar bola bunga quloq solarmidi... U hamisha 
to ‘ppa-to‘g ‘ri ketaverardi. G o'yo yolg'iz o ‘zi dunyoni ostin-ustun 
qilib yuborishga qodirdek.

0 ‘g ‘lim garson!.. Bizga yana bittadan aroq keltir!
U, o ‘qigani-o‘qigan, kitoblarda yozilgan narsalarning hamma- 

sini chin deb hisoblab, miyasiga joylashtirib olgan edi. Turmushga 
razm solish kerak, turmushga, kitoblarda hech narsa y o ‘q... Ehti­
mol, biz ham uyimizda kitob o 'q ib  turarmiz... Lekin turmush bu- 
tunlay boshqa narsa... Odam degan orqa-oldiga va zamonga qarab 
yurishi kerak... Payti kelganda men undan ham ko'proq jonbozlik 
ko'rsatarm an... Miyamdagi fikrni amalga oshirish uchun so'nggi 
tomchi qonim qolguncha kurashmasam nomardman. Lekin hali 
aytganimdek, hamma narsaning vaqt-soati bor-da.

Eh, attang... 0 ‘ziga o ‘zi qildi, bola bechora... Bu yer — kich- 
kina yer... Gap-so‘z darrov hamma yoqqa tarqab ketadi... Gap- 
ni ko'paytirm ay tinchgina bir chekkada yashagan m a’qul. U esa 
duch kelganga yopishdi, mamlakat ulug‘larining hammasini g ‘a- 
zablantirdi. Pirovardida o 'sha m ash’um odamlar bilan janjallash- 
di. 0 ‘shanda men uni chaqirib olib, “D o‘stim, bularning na imoni,
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na dim bor. Odamga eng keyin zarur bo'lgan narsani ular birinchi 
navbatda ер ко rishadi” dedim. Biroq unga gapirani uqdira olma-

n,T ьн- n  °  .mlaur ,kklta yo 's 'onchini guvoh qilib, unga tuhmat 
qmshdi... Bola bechora qamalib qoldi...

Ishonmasliging ham mumkin, o ‘sha kuni kechgacha jinni bo ‘lib 
qolayozdim. Uni oy lag an  sari ko ‘zimga yosh keladi. Ha, y ig‘la- 
dim! Ishonging kelmasa ishonma, birodar, men ulfat quliman 
aziz do stim uchun jommm ham ayamayman, deb aytdim-ku hali’ 

aq gapm aytyapman, xayolimda yuragim urishdan to x ta b  qol­
di. Bechoraning na puli bor, na biror kimsasi... Onasi, uka-singil- 
lan unga qaram edi. Boshiga kulfat tushdi, yana qanday kulfat-a 
Beray desam, o'zim da ham pul y o ‘q... Bor b o ‘lganda jonimni 
ham ayamasdim... Lekin o ‘zingga m a’lum, oylikka qaram odam- 
larmiz... Buning ustiga, birqvga borib, uning to ‘g ‘risida bir nar­
sa gapirib bo lmaydi ham... Jinoyat yomon narsa. Kishini darrov 
qoralab qo yadilar, oqni ham qora qilib ko ‘rsatadilar... Oamoqqa 
borib uni к о ‘rolmadim. Bilasanmi, shu la’nati joyning yaqini- 
ga yo lagim ham kelmaydi... Lekin qo‘limdan kelgan yaxshilikni

dedi'm ku П ayaglm УО<4’" D°  St UChUn ionimni ham ayamayman

Seni advokatlikka tanlaganligini eshitib juda xursand b o ‘ldim 
Ishi g oyat nozik-da!.. Bu narsa hamma advokatning ham qo‘lidan 
kelavermaydi... Buning uchun yuragida o ‘ti bor, d a ’voning ruhini 
sezadigan kishi b o ‘lishi kerak. Chindan ham yanglishmagan ekan- 
man. Sudning dastlabki majlisida uni yoqlab so'zlagan nutqing- 
ni menga gapirib berishdi (ha, o ‘sha kuni biroz tobim qochib sud 
majhsiga borolmadim, voqeani og'aynilardan eshitdim). O iz^'in 
nutq so zlabsan. Nima bo‘lsa ham, bir-ikki majlisdan so ‘ngbolani 
qutqazib qolarsan, deyman.

Garson... Kel, jigarim, stolni yig'ishtirib ol!..
Ich, birodar, ich!.. Xudo haqi, shuni alamimdan ichyapman 

Ich,m yonib ketyapti, yonib!.. O 'n  yil qidirsam ham, bunday 
maslakdosh ulfatm topa olmasdim! Uni ham taqdir menga ko‘p 
ko rdi. Esimga tushsa dardim yangilanadi. Axir, biz bu yerda o ‘ti- 
ribmiz, u b o ‘lsa tosh to ‘shalgan xonalarda nima qilayotganikin^ 
bh, bevafo dunyo!..
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Lekin bilasanmi nima? Bu voqea uning uchun saboq bo lishi 
ham mumkin. Biroz yotib chiqsa, hech narsa bo'lm aydi... 0 ‘zi 
shunga o'xshagan narsaga muhtoj edi, shunday emasmi? To‘g ‘ri- 
mi?! A, nima deysan? Haddidan oshib ketayotgan edi-da. Tutgan 
yo‘li dorga olib borishi ham mumkin edi. Tag'inam  omadi kelib 
qoldi... К о ‘pi bilan bir-ikki yil yotib chiqadi, saboq bo'ladi, sa­
boq! Bu narsa uning istiqboli, hayoti, tinch umri uchun kerak... 
Mafkuramiz uchun lozim. Jigarporam, agar sen ham uni hurmat 
qilsang, uni yoqlama!.. Unga yaxshilik qilmoqchi bo lsang, qo ya 
ber, ishing bo‘lmasin! Biroz tavbasiga tayanib chiqsin...

Mussolini nima degan edi? Odam bo 'lish uchun bir necha yil 
qamoqda yotish kerak, deganmidi? Shu Mussolini ajoyib odam- 
da!.. Jamiyatningana shu fojiali davrida ziyoli qamoqda yotib chiqi- 
shi kerak... Ongni o ‘stirish, hayotni tushunish uchun bundan bosh­
qa iloj yo ‘q. Bizning o ‘g ‘lon ham shu tariqa kitobdan bosh ko'tarib, 
atrofiga nazar tashlasa, ko ‘r-ko‘rona kirgan yo lidan qaytib qolar.

Ha, uni sevsang himoya qilishga uncha urinma. Har narsaga 
ham unchalik kirishib ketaverma... Sudda juda yaxshi otashin nutq 
so'zlaganingni eshitib ham xursand bo'ldim , ham o ‘g ‘lonni o ‘y l a b  

xafa bo'ldim . Seni bu yerga chaqirishdan maqsad ham shu edi. 
Zotan, o ‘zi ham asabiy bola, past-u baland gap qilib, sudyalarning 
ham jahlini chiqarib yuboradi, ishni rasvoyi jahon qilib bir-ikki 
yilga kesilib ketadi... Ha-ha-ha... a... Bor-yo g i bir-ikki yil yotib 
chiqadi... Nega boshingni chayqaysan? Advokatligim uchun pul 
olaman, bu vijdonan emas, deysanmi? Bu unga nisbatan yomonlik 
emas, turgan-bitgan yaxshilik-ku!.. Istasang, odamgarchilik qil-da, 
pulini olmay qo'ya qol... Oancha lira berishi kerak? Yigirma besh 
lirami? Men o ‘ttiz lira beray, sen uni kestirib yubor! K o‘ryapsanmi, 
ishqilib, unga foyda bo 'lsin  deb, faqat pulimni emas, jonimni ham 
ayamayapman! Shunday yaxshi do'stim dan, shunday maslakdosh 
ulfatimdan judo bo‘lishga ham roziman...

Nima? 0 ‘ttiz lirani qayerdan olasiz demoqchimisan? Ha, u 
qamalgandan keyin joyi bo 'shab qolgan edi... 0 ‘rniga meni olish- 
di. Shu oydan boshlab maoshimga qirq lira qo'shib beradigan bo‘- 
lishdi...

Garson... Yana bitta aroq keltir!..
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DUSHMAN

Tun, yom g'ir shivalab turibdi.
Paltosining keng yoqasini ko ‘tarib, qalin qo'lqop kiygan qo‘l- 

larini orqasiga qilib olgan bir yigit borardi. H o‘l asfalt ko'chada 
uning yangi loklangan botinkasi yaraqlar, yo‘l-yo‘1 qora shimi 
qomatiga juda yopishib tushgan edi.

U nam asfalt yuzidan tik yuqori ko'tarilib, yana pastga tusha­
yotgan botinkasiga m a’nosiz tikilganicha chuqur o ‘yga tolib borar­
di. “T o‘g ‘risini aytganda, kishining hayoti ham mana shu loklan­
gan botinkaga juda o ‘xshaydi, — deb o'yladi. — Biz ham sudra- 
la-sudrala eskib, to 'ziym iz, putur yetamiz; borib-borib axiyri hech 
narsaga yaroqsiz bo 'lib  qolamiz...”

Mulohazalari o ‘ziga u qadar nozik va chuqur m a’noli ko'rin- 
madi, shekilli, labini tishlab qo'ydi. Kechqurun bir oshnasinikida 
poker o ‘y n a b  o ‘ttiz lira yutib olgani esiga tushib qoldi. “Agar yo- 
nimda o ‘sha xotin o'tirm aganda, yana ancha yutgan bo'lardim , — 
deb o'ylardi. — A w alo , u erining puliga ishonib, dangal o'ynadi, 
undan keyin ora-sira engashib, qartalarimni ham ko‘rib oldi”.

Yana upa-elik, atir va ayol kishi sochining xushbo'y hidi di- 
m og'iga urganday bo‘ldi, yutinib qo‘ydi.

Garchi zerikarli bo ‘Isa ham, hayot qanday yaxshi!.. Kundu- 
zi idora xizmati... yengil ish... katta daromad... Xizmatdan so ‘ng 
to 'y ib  yeyiladigan yaxshi ovqat. Ovqatdan so‘ng choy... b a ’zan 
kino yoki poker o 'yini. So‘ng uyqu...

Bularning hammasi yaxshi, ammo kun bo 'yi davom etadigan 
yoqimsiz ishdan zerikib, o ‘z hayotining puch, bemaza ekanini 
sezar va bu kayfiyatdan hech qutulmasdi. Unga nimadir yetish- 
mayotganday bo'lardi.

Hozir uyga qaytar ekan, u hayotining puchligini yana bir qayta 
his etdi. U kunini yaxshi o'tkazdi, hatto o 'ttiz lira ham yutdi, biroq 
hamon norozi, ko'ngli qanoatlanmagan.
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“Balki, bu hayot, qonib uxlamaslik asablarni buzgandir”, deb 
o'yladi. U uyiga yaqinlashdi, yarim ochiq turgan bog'cha eshi- 
gini tepib ochdi-da, shag'al to 'kilib ikki tarafiga gul o'tqazilgan 
yo'lkadan osmonga qaragancha keta boshladi. Kechasi doim uyi­
ga orqa eshikdan kirardi. Xizmatkor darvozaga yaqin yerda yotsa 
ham, uyg'otgisi kelmas, buning ustiga, orqa eshik yotoqxonasiga 
yaqin edi. Xullas, shu yoqdan kirishga odatlanib qolgan edi.

Eshikka yaqinlashgach, cho'ntagidan kalitni oldi-yu, eshikka 
qaraganicha qotib qoldi. Oandaydir bir qora narsa eshikning ke- 
sakisiga suyangancha qimirlamay turardi.

Yigit qo'lini cho‘ntagiga suqdi. Aksiga olib, to ‘pponchasini 
ham olmagan ekan. Oora narsa birdan qimirladi. Yigit dodlashga, 
qochib ketishga shaylangan ediyamki, qorayib ko 'ringan kishi bar- 
m og'ini lablariga bosib: “Jim!” — deb pichirladi.

Notanish kishi tomonidan bu so‘z shunday tabiiy va buyruq tar- 
zida aytilgan ediki, yigit beixtiyor to 'xtab, unga qiziqib qaradi.

Notanish kishi yaqinroq keldi-da:
— Shu yerda biroz m izg‘ib oldim. Yomon niyatda kelgan deb 

o ' y l a m a n g .  Yotadigan joyim bo'lm aganidan keldim, — dedi.
Yigit uni diqqat bilan ko'zdan kechirdi, uning na gadoy, na 

sayoq kishiga o'xshamasligini ko 'rib  ajablandi. U tuppa-tuzuk ki- 
yingan, hatto galstugi ham bejirimgina. Oisqasi, bu odam tashqi 
qiyofasidan martabali kishilardan farq qilmas edi.

Yigit, o ‘zini xotirjam tutishga tirishib, notanish kishi oldidan 
o ‘tdi-da, eshik qulfiga kalit soldi. Biroq to 'satdan yana vahm bos­
di. “Nega bu odamning so 'ziga laqqa tushib, ishona qoldim, tag 'in  
sezdirmay orqamdan kelib, biror narsa bilan boshimga tushirib qol- 
m asaydi”.

Notanish kishi oyoqlarini sudrab bosib, bir necha qadam uzoq- 
lashgach, orqasiga o'girilib:

— Bu kecha bog'ingizning bir burchagida tunashga ijozat bera- 
sizmi? — dedi-da, siren tupi tomon bir qadam yurdi.

Yigit qayrilib begona kishiga qaradi. Shoxlarning soyasida 
notanish kishining yuzi uncha yaxshi ko'rinm asdi. Biroq uning 
ovozi yigitda shunday ishonch tug'dirdiki, bir zumda qo‘rquv va 
ikkilanishni butunlay unutdi. O o‘qqisdan xayolidan bir narsa lip
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etib о tganday b o ‘ldi. Unda ishonch hosil bo'lganligiga sabab bu 
ovozning tanish ekanligida emasmikin? Bu ovoz unga qadrdon 
do'stining ovozini eslatdi. Yigit unga tomon yurdi.

Y om g‘ir tinib, ko 'kda bulutlar bir-birini quvalashib borardi. 
Vaqt yarim kechadan og'ganda chiqqan yarim oyning daraxt shox- 
lari orasidan tushib turgan olachalpoq nuri notanish kishining yu- 
zini sal yoritardi.

— Ijozat bermasangiz, ketayin, — dedi u atrofga alanglab. 
Lekin yigit uning so‘zlarini yaxshi anglolmadi. Shoxlar orasidan 
tushayotgan oy nuri notanish kishining og‘zi va iyagini yorit- 
di. Bu tishlar va gapirganda bir tomonga burilib ketayotgan bu 
lablar yigitga tanish ko'rindi. U yaqin borib, notanish kishining 
basharasiga razm solmoqchi b o ‘luvdi, notanish kishi o 'zin i orqaga 
tortdi.

— Siz h a lig i... emasmisiz?.. — so'radi yigit.
Lekin notanish kishi qo‘li bilan og'zini to ‘sib:
— Ovozingni chiqarma!.. Men seni bir ko'rishdayoq tanidim, 

ammo meni eslay olarsan deb xayolimga ham keltirmagan edim, — 
deb shivirladi...

Yigit uning qo'lidan ushlab o ‘zi tomonga, yorug'likka tortdi.
— Juda oz o'zgaribsan... Yuz-ko‘zlaring uncha o ‘zgarmab- 

di: og ‘zing, burning aw algicha, ayniqsa, og'zing. Biroq nima 
desa bo'ladi... haligi... biroz qarigandaysan... Y o‘g ‘-ey, qarigan 
ham emassan, mendan yoshroq ko'rinasan... Xullas, boshqacha- 
roq bo lib qolibsan. Aft-basharang emas, uning ichi o'zgarganga 
o'xshaydi... Azizim, kechirasan, lekin men buni so ‘z bilan ifoda 
qilolmayman.

U kishi biroz kulimsirab:
— Sen ham biroz o'zgaribsan, — deb qo‘ydi.
Ular eshik oldiga kelishdi.
— Tashqari sovuq, shunday emasmi? — dedi yigit u kishiga 

savol nazari bilan qarab. — Uyga kiraylik.
Notanish kishi kulib:
— Meni uyga kirgizish xavfli, — dedi shivirlab.
Yigit to ‘xtadi. Uni yana aw alg iday  qo'rquv bosdi. Buni pay- 

qagan mehmon tinchitishga oshiqib:
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— Y o‘q, azizim, men o ‘g‘rilik-bosqinchilik bilan shug‘ullan- 
mayman, lekin politsiya axtarib yuribdi, — dedi.

Yigit mehmonga diqqat bilan tikildi-da, keyin kulib dedi:
— Kim biladi nima ishlar qilib yuribsan! Kel, biroz suhbatla- 

shaylik!
Ular qorong‘i yo 'lakdan o ‘tgandan keyin, zinadan yuqoriga 

chiqib mehmonxonaga kirishdi. Mezbon chiroqni yoqdi.
Mehmon hamon yengilgina kulimsiragancha, uyning u yoq-bu 

yog'ini ko 'zdan kechira boshladi.
Xona tartibli yasatilgan bo 'lsa ham, biroz besaranjom edi. Pol- 

ga gilam to'shalgan, pastak stolchalarga papiros to ‘la qutichalar 
terib qo'yilgam Bu jihozlardan bo 'lak yana ikkita yumshoq kreslo 
va burchakda bir divan bor edi. Derazalarga sarg'ish to ‘r parda- 
lar tutilgan. Yozuv stoli ustida qog'ozlarning sochilib yotishidan 
xo'jayinning bo‘ydoq ekani va xizmatkorga bu uyni yig'ishtirish 
taqiqlab q o ' y d g a n i  ko‘rinib turardi.

— Ko'rishmaganimizga ham o ‘n ikki yilcha bo‘lgandir-a? — 
deb so ‘radi mezbon.

— Ha, o ‘quv yurtini tamomlaganimizdan beri ko'rishganim iz 
yo‘q.

— Nega seni politsiya axtaradi? Xavfli fikrlarda bo‘lganliging 
uchun ishdan bo'shatib yuborishganmish, degan gaplar eshitgan- 
dim.

— Bularni fahmlash qiyin emas.
— Chindan ham dunyoni o 'zgartira olaman deb o ‘y l a y s a n m i ?

— Lekin sizlar dunyoni o 'zgartirib b o ‘lmaydi, deb ishonishga 
majbursiz!

Oraga jimlik cho'kdi. Ikkovlari ham kresloga o'tirishdi. Mez­
bon radioni buradi. Birozdan so ‘ng xuddi olisdan kelayotganday 
mayin musiqa eshitila boshladi. Ikkalasi ham o ‘yga tolgancha mu- 
siqa tingladilar. Oandaydir bir operaning oxiri eshittirilayotgan edi. 
Har gal gumburlagan ovozlar tinganda nay ovozini eslatuvchi ma­
yin kuy aniqroq eshitilardi. Ikkalasining ham yuzlarida iliq va yum­
shoq bir tabassum o'ynaganday bo‘ldi.

Mehmon yerga yozilgan gilamga uzoq tikilib qoldi. Uning 
chehrasida yana tabassum paydo b o ‘ldi. Lekin bu tabassum uning
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qo'yniga qo‘l solib, siriga oshna bo'lm oqchi bo 'lgan kimsani 
qarshilovchi aw alg i oddiy tabassum emasdi. Y o‘q, bu tabassum 
samimiy, beg'araz, go 'dak tabassumiday sof edi. U boshini ko ‘- 
tardi.

— Oanday ajoyib-a? Shunday emasmi? — dedi o ‘rtog‘iga qa­
rab. — Musiqani eshitmaganimga to ‘rt yil bo ‘ldi.

— Nega?
— Imkoniyat bo ‘lmadi-da...
Tomoshabinlar ijrochilarni uzoq qarsak bilan olqishladilar. 

Keyin nemis tilida aytilgan so 'zlar eshitila boshladi. Mezbon ra- 
dioni o ‘chirdi. Xona jimjit bo 'lib  qoldi.

Mezbon bilan mehmon bir-birlariga qarab kulib yuborishdi. 
Ular bir-birlariga shu qadar do ‘stona nazar tashladilarki, go'yo 
bir lahza tasaw urlarida oradan.o 'tgan o ‘n ikki yilni birga o'tkaz- 
ganday b o ‘ldilar. Boqishlari samimiy edi.

Mezbon o'rnidan turib, mehmon yoniga keldi-da, uning yelka- 
siga qo ‘lini tashlab:

— Oani, gapirib ber, — deb taklif qildi.
— Y o‘q, aw al sen o 'zing gapir.
— K o'rib turibsan-ku, men odatdagi normal yo 'ldan borib, 

mana shu darajaga erishdim.
— Normal yo 'ldan to ‘g ‘ri yurib borayotganingga o ‘zing isho- 

nasanmi?
— Nega ishonmay? Ishladim, foyda keltirdim, nihoyat, ko ‘- 

tarildim.
— Men sening qaysi yo 'ldan borayotganingni bilmayman. Eh- 

timol, odatdagi y o ‘ldir. Biroq shu y o ‘l to ‘g ‘ri y o ‘l ekanligiga se­
ning ishonching komilmi? Hammadan muhimi, sen chindan ham 
foyda keltirdingmi? Nima demoqchi b o ‘layotganimni tushunyap- 
sanmi? — takror so‘radi mehmon, o ‘z gapiga javob ololmagach.

— Ha, qisman tushunyapman.
— Nima ishlar qilganing, qanday ishni foydali deb atashing 

haqida o ‘ylab ko'rdingm i hech? Hozirgi mansabga erishish uchun 
o ‘zing bosib o ‘tgan va ortingdan boshqalar kelayotgan ana shu 
yo 'lga sira qayrilib qaradingmi? Kimga va qay daraja foyda yet- 
kazganingni o ‘y l a b  ko‘rdingmi?
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Mezbonning yuzida zerikish alomati ko‘rindi. U mehmonning 
gapiga qo‘l siltab, zo‘rm a-zo‘raki kulimsirarkan:

— Do'stim , qo‘y shu mujmal mulohazalaringni! — dedi.
Mehmon kreslodan sapchib turdi.
— Y o‘q, bu mujmal mulohazalar emas!.. — qizishib gapira ket­

di u. — Bu mulohazalarning m a’nosiga tushunib yetsang, ular sen- 
ga umrbod besh qo‘lingday ravshan bo‘lib qoladi. Biroq bularni bir 
chekkaga qo‘ya turamiz. Ammo shunga ishonamanki, bu masala 
ustida bosh qotirib ko 'rgan kishi hech qachon yumshoq kresloda
xotirjam o'tirolmaydi.

— Balki, o ‘zingning mana shunday yumshoq kreslolaring 
bo'lm aganidan bunday mulohazalar yo 'liga kirgandirsan?

Bu so'zlardan mehmonning rangi o 'zgarib ketdi. Lablarining 
chekkasidagi mayin tabassum о ‘mini nafrat to ‘la achchiq istehzo 
egalladi:

— Agar miyamni o ‘ylashdan, ko‘zimni ko'rishdan mahrum eta 
olsam, men ham sen erishdim degan martabaga erisha olishim un- 
cha qiyin emasligini o 'zing ham yaxshi bilasan!..

— Bilmadim...
— Hozir-chi?
— Hozir sen bizdan butunlay uzoqdasan.
Mezbon bu so‘zlarni o ‘ylamay-netmay aytib yubordi.
Faqat aytib bo'lgandan keyingina bu gapning chindan ham ha- 

qiqat ekanini angladi. Oarshisida turgan bu kishi bilan eski o ‘rtog‘i 
o 'rtasida hech qanday o ‘xshashlik qolmagan edi. Bu — biroz ortiq- 
cha so 'z  aytib qo'yishdan cho'chib turadigan yuraksiz, hatto keli- 
sha olmaydigan kishisining so‘zlarini ham hech qanday e ’tirozsiz, 
diqqat bila tinglovchi, mehnatsevar, soddadil bola emas, balki bir 
so‘zli, mustahkam irodali, yopishganini uzib oladiganbir odam edi. 
Ilgarilari quyuq kipriklar ostidan atrofdagilarga yoqimli va mulo- 
yim boqadigan tim qora chaqnagan ko'zlar hozir suhbatdoshining 
yelkasidan bosib, ezayotganday edi. Bu qarashga bardosh berolma- 
gan mezbon boshini teskari o 'girdi. Keyin o ‘zini o ‘nglab olib, yana 
mehmonning yuziga qarashga urindi.

— Sen charchagansan, — dedi u o ‘rtog‘ining ko'zlariga tik qa­
rashga harakat qilib. — Yur, senga joy ko'rsatay.
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— Demak, uyingda yotib qolishimdan qo'rqmaysan?
— Meni haqorat qilmoqchimisan?
Mehmon javob bermay, kreslodan ohista turdi. Ular mehmon- 

xonadan jimgina chiqishdi-da, zinadan tushishdi. Mezbon yotoq- 
xona eshigini ochdi.

— Bu mening yotoqxonam, — deb tushuntirdi u. — Sen shu 
yerda yotasan. Men yuqorida katda yoki divanda yota qolaman.

Mehmon do'stiga xayrli kech tilab xonaga kirdi, biroq birdan 
orqasiga qaytdi.

— Kel, seni bir marta quchoqlay. Ehtimol, yana qaytib ko'rol- 
masman...

— Nega? Ertaga ko'rishmaymizmi?
— Men barvaqt turib, sekin chiqib ketaman. Senikida tunaga- 

nimni hech kim bilmasligi kerak... Kel seni quchoqlab o ‘payin. 
Bilasanmi, men seni yoshlikda juda yaxshi ko'rardim...

“H ozir-chi?” deb so'rashga mezbon jur’at etmadi.
Ular quchoqlashib o'pishdilar. Har ikkisining ko 'zida yosh 

ko'rindi.
— Xayrli kech! — dedi mehmon.
— Xayrli kech!
Eshik sekin yopildi. Mezbon zinadan sekin-sekin ko'tarilar 

ekan, o ‘zida bir o 'zgarish sezdi. K o‘ksini bir narsa ezib turganday 
edi.

“Uning gaplarida haqiqat bormi? — deb o'yladi u. — Y o‘q, 
aslo! Y o‘q, hamma odamlarning ahmoq bo'lishi mumkin emas!.. In- 
son — g'alati maxluq. Har aqlli odam ham miyasiga bironta be- 
m a’ni fikr o'rnashib qolsa, mana shunaqa savdoyi bo 'lib  qoladi!..”

U mehmonxonaga kirib, radioni qo'ydi. Angliya stansiyalari 
bir necha yillardan beri eshittirilaverib siyqalanib ketgan raqs ku- 
vini berardi. U radioning qulog'ini o 'ngga, chapga burab ko'rdi, 
biroq Peterburgdan ingliz tilida berilayotgan eshittirishdan bo‘lak 
hech narsa topa olmay, stol yoniga o ‘tirdi.

Hadeganda uyqusi kelavermadi. Tashqaridan adyol olib kirib, 
divanning ustiga tashladi. Xuddi uzoq davom etgan, toliqtiradigan 
suhbatdan so ‘ng b o ‘ladiganday miyasi charchagan, fikrlari chalka- 
shib ketmoqda edi. Haqiqatda esa uncha ko‘p gaplashganlari y o ‘q.
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Mehmonning masxaraomuz kulimsirab turishi, xatti-harakat- 
lari, “nechuk meni besh barmoqday aniq ko‘rinib turgan haqiqatni 
aytishga majbur etyapsan?” deyayotganday jiddiy qiyofasi ko ‘z 
oldidan nari ketmas edi.

Uning bu qilig 'i mezbonning jahlini chiqarli. Turg‘un suvga 
otilgan tosh kabi to 'lqinlatib uning ruhiy tinchligini buzgan, yaxshi 
mashina singari necha yillardan beri buzilmay, qulay formulalar 
bilan ishlab kelayotgan hayotini buzishga eski o ‘rtog‘ining qanday 
haqi bor?!

“Borib uyg‘otaman, bahslashamiz!” dedi.
Pastga tushib qarasa, mehmon uxlab qolibdi. Hatto chiroqni 

yoqsa ham uyg'onmadi. Uning yuziga boqib, hayron bo 'lib  qoldi: 
bu chehrada na keskin zaharxanda bor edi, na yuqorida o'tirish- 
gandagi kabi sovuq va tik qarashlar. Lablarida go‘daklar tabassumi 
o 'ynayotgan bir kishi dong qotib uxlab yotardi. Ehtimol, hozir u 
tushida sevimli yorini ko'rayotgandir. Nahotki mana shu odam 
chindan ham politsiyadan yashirinib yursa, jamiyatning eng yovuz 
dushmani b o ‘Isa?

Uni uyg'otishga ko‘zi qiymadi. U o ‘z xonasiga qaytib keldi-da, 
o ‘yga toldi: oralarida bir-ikki og ‘iz tushunarsiz va keskin gaplar 
bo 'lib  o ‘tdi, xolos. U xayolida suhbatni davom ettirib ko‘rdi-yu, 
ammo oxiri berk ko‘chaga kirib qoldi. Buni sezib butun vuju- 
dini titroq bosdi. Fikr yuritdi deguncha oromi buzilardi: “Axir, 
qayta-qayta o ' y l a s h ,  mehmonning haqligini tasdiqlash-ku!” — 
dedi.

Stol ustida turgan gazetani ko'zdan kechirar ekan, uchinchi 
sahifadagi bir xabarga ko 'zi tushdi. Xabarda mehmonning nomi 
yozilgan bo‘lib, politsiya uni zo‘r berib qidirayotgani, endilikda 
uning izi topilgani va yaqinda qo'lga tushajagi haqida aytilgandi. 
So'ngra uning shu vaqtgacha qilgan “jinoyatlari” sanab o'tilgan- 
di. Shuningdek, uning yaxshi m a’lumot olganligi, hatto bir vaqtlar, 
jamiyat uchun foydali odam bo 'lib  yetishadi, degan umidlar ham 
bo'lganligi, biroq keyinchalik u ijtimoiy tuzum uchun xavfli ki­
shi bo 'lib  chiqib, mavjud tuzumning ochiq dushmaniga aylangani 
ko'rsatib o'tilgan edi.
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Yigit bu satrlarni uzoq vaqt sinchiklab o ‘qidi. So‘ng: “Dush- 
man...” deya o ‘ychan shivirladi. Endi mehmonning chindan ham 
unga dushman ko 'zi bilan qarayotgani aniq ko'rindi.

Begonalashib qolgani yuzidan zohir b o ‘lib turgan bu kishining 
o 'tm ishini eslagandagina mezbonning ko'ngli biroz yumshagan- 
day b o ‘lar, hozirgi kunni o ' y l a g a n d a  esa darvozalari berk qal’aday 
ko'ringan bu odam, qamab hujumgagina tayyor turgan dushman 
edi, xolos. “Bir kunmas, bir kun shunga o ‘xshaganlar hokimiyat te- 
pasiga chiqib olsalar-chi?..” degan o 'ydan eti jimirlab ketdi. 0 ‘sha 
vaqtda u bilan yuzma-yuz kelish haqida o ‘ylashning o 'ziyoq uni 
dahshatga soldi. Keyin es-hushini y ig ‘ib olib, o ‘zini o ‘zi koyidi: 
politsiyadan yashirinib yurgan va oldiga sig'inib kelgan bir bax- 
tiqoraning nimasidan qo'rqadi.

“Telba-da! — deb qo'ydi u. — Kuch bizning tarafda ekanligini 
tushunmaydi”. Haqiqatan ham, kuch uning tarafida edi: uni davlat 
qamab, politsiya, jandarm va sudlari bilangina emas, hatto bank, 
maktab va gazetalari bilan ham himoya qilardi. Bu idoralar bilan 
aloqasining yaxshiligini o ‘ylagani sari, o ‘rtog‘ining qiyofasi tez- 
lik bilan ko‘z o 'ngidan uzoqlashib, tumanlar ichida, zulmat ichida 
g ‘oyib bo'lganday bo'ldi.

0 ‘ziga dalda berish uchun deraza yoniga borib, ko 'chaga qara­
di. Chorrahada bir politsiya u yoqdan bu yoqqa yurib turardi. Yigit 
oynani ochib, uni chaqirgisi keldi: axir, begona kishi pastda yotib- 
di-yu, tinch uxlay oladimi? “Oichqirsam, uyg‘onib ketishi mum­
kin”, deb derazadan uzoqlashdi. Gazetadagi xabarni qayta o'qidi:

“Demak, politsiya uning iziga tushgan... Bordi-yu, uni mening 
uyimdan topishsa-chi?” — dedi xavotirlanib.

Kuchayib borayotgan hayajon ichida ko‘z oldidan qorovul, tur- 
ma, sud manzaralari saf tortib o ‘tdi... U o ‘z xonasini ko 'zdan ke- 
chirib chiqdi. Mana, shu shinam xonadan, sevimli buyumlaridan, 
yoshligidan beri oshna bo'lgan muhitdan ajralishga majbur b o ‘li- 
shini o ' y l a b ,  oyoq-qo‘li bo ‘shashib ketdi. Bir qo‘li bilan telefon 
trubkasini oldi, ikkinchi qo‘li bilan abonent daftarini ochdi-da, 
kerakli raqamni topib, telefon qildi. Navbatchi politsiya nazorat- 
chisiga hamma gapni aytib bo 'lib, trubkani q o ' y g a c h ,  bosinqirab 
uyg'onib ketganday bo'ldi. Boshini qo'llari orasiga olib, xona-
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da u yoqdan bu yoqqa yura boshladi. Miyasini turli-tuman fikrlar 
chulg'ab olgandi. U o ‘z-o‘ziga derdi: “Men haddan tashqari past- 
lik qildim — boshpana so‘rab kelgan kishini tutib berdim ”. Ammo 
shu vaqt miyasiga boshqa fikr keldi: “Dushmanni yashirish meni 
himoya qilayotgan quw atlarga xoinlik qilish bo ‘ladi-ku!”

Vaqt o ‘tgan sari u battarroq sarosimaga tushardi. Mehmonning 
chin qalbdan, samimiy, qadrdonlarcha o'pganini esladi, yuzining 
olov bo 'lib  yonayotganini his etdi. Nihoyat, sabri chidamay, past- 
ga yugurib tushib, mehmonni uyg'otishga va unga “Ooch! Ular bu 
yerga kelishyapti”, deyishga qaror qildi. Zinadan yugurib tushib, 
o ‘rtog‘i uxlab yotgan xonaning eshigini ochdi-da: “Tur!” deb qich- 
qirmoqchi bo'ldi, biroq so ‘zlari bo ‘g ‘zida qoldi... Go dak singari 
shirin uyquda yotgan bu kishi shu zahotiyoq hamma gapni anglay- 
di. Uning yuragini parcha-parcha qilib tashlovchi istehzo bilan ku- 
ladi, chaqnab turuvchi ko'zlari unga tikiladi, natijada o ‘zi noqulay 
ahvolga tushib qoladi. Ana shu manzarani ta saw ur etar ekan, ses- 
kanib ketdi. Nazarida, mehmon ishonch to ‘la, istehzoli nazar bilan 
unga tik qarab turganday eti jimirlab, yerga singib ketguday b o ‘ldi. 
Mehmon oldida mana shunday ayanchli bir holda turish uning 
so'zlarini to ‘la tasdiqlash bo‘lar edi. Daqiqa-soniyalar bir-birini 
quvib o 'tm oqda edi.

Oarama-qarshi fikrlardan qattiq azoblanayotgan mezbon ye- 
chinmasdan, xotirjam uxlayotgan mehmonni kuzatgancha turib 
qoldi. U turib-turib o lg‘a bir qadam tashlab qo'yar, biroq mehmon 
uyg'onib qolsa shunday og‘ir ahvolda ham o 'zining ustunligini 
ko'rsatishi aniqligini, bu esa qudratli homiylari bo'lishiga qaramay, 
ayanchli ahvolga tushib qolishini o ‘ylab titrab ketdi.

Shu payt pastda oyoq tovushi eshitilib qoldi. Shunda u qat’iy 
qarorga keldi, bir necha qadam yurib bordi-da, uxlab yotgan meh­
monning yelkasiga qo'lini tashladi.

Xuddi shu vaqt ko 'cha eshigi sekingina taqilladi. U o ‘sha za­
hotiyoq yugurib borib, eshikni ochdi. Ular to ‘rt kishi edi: ikkitasi 
oddiy kiyimda, ikkitasi politsiya formasida. Politsiyachilar tovush 
chiqarmay ichkariga kirishdi. Mezbon ularga xonaning yarim ochiq 
eshigini ko‘rsatdi va shovqin chiqarmay zinadan ildam ko'tarila 
boshladi.
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BO RI BILAN OO ZICHOO

Rifat politsiya bo'lim idan chiqib, to 'xtab qoldi. Oirq-ellik odim 
naridagi keng ko'chadan o ‘tib turgan avtomobillarning chiroqlari 
mayda yom g'ir tomchilarini qamrab olib, shalabbo ko'chani bir 
zum yoritardi-da, yana g 'oyib bo ‘lardi. Beto‘xtov o'tayotgan 
tramvaylarning jiringlagan ovozi yopilayotgan do'konlarning ta- 
raqa-turug‘iga qo'shilib ketardi. Rifat, yigirma kun ichida unutay- 
ozgan bu shovqin-surondan esankirab, turgan yerida qotib qoldi. 
Shu ahvolda u yana ancha turib qolishi ham mumkin edi-yu, to ‘sat- 
dan quloqni kar qilgudek tarillagan ovozdan seskanib tushdi: polit- 
siyachilardan biri shu yerda turgan mototsikllardan birini yurgiza- 
yotgan edi. Rifat hali ham shu yerda, politsiya avtomobillari bilan 
mototsikllari o 'rtasida turganini ko‘rib dahshatga tushdi. G o‘yo 
uni yana yuqoridagi oppoq devorli, faner shiftli tor katalakka tiqib 
q o ' y i s h a d i g a n d e k  tuyuldi. Tez-tez yurib katta ko'chaga chiqib oldi. 
U go‘yo yurishni ham unutib qo'ygandek edi. Yoqasi ko ‘tarig‘liq 
paltoning etagi yurishga xalaqit berar, oyoqlari esa o ‘z-o‘zidan 
qaltirardi. Muyulishga kelib, tramvay kutdi. Hozir u bir nar- 
sani — uyga tezroq yetib olib, suv ichishni, uch haftadan beri al- 
mashtirilmaganligi uchun hidi ko 'chada ham dimoqqa urib turgan 
kiyim-boshlarini yangilashni, soch-soqolini oldirib, ko'chalarni 
kezishni, oyoqlarida madori qolmaguncha tentirashni istar edi.

Shu payt ikki vagonli tramvay kelib to'xtadi. Bu tramvay uning 
uyi tomon bormaydi. U yom g'ir tomchilaridan sal xiralashgan 
tramvay oynasidan ichkarida o 'tirgan odamlarga tikildi. Lekin u 
hech narsani — tramvayning yurib ketganini ham, ketma-ket o ‘tgan 
tramvay oynalarini ham sezmadi.

Shu payt allakim unga qarab turganligini ko'rlarga xos sezgi 
bilan his etib, cho'chib bir qadam orqaga tashlandi. Hayratdan 
ko‘zlari katta ochildi:

— Iye? Sizni ham qo'yib yuborishdimi?
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— На! — dedi, egniga qora palto kiygan, boshiga oq jun ro ‘mol 
tashlab olgan bir qiz.

Javob berar ekan, ko'zlariga yosh oldi, boshini quyi soldi. Rifat 
jilmayishga urindi:

— Oanchalik hayajonda ekanligingizni tushunaman, lekin ho­
zir yig 'lash emas, kulish kerak... Sizga ham yomon munosabatda 
bo ‘lishdimi? Oaysi tomonga borasiz?

— Oqsaroyga...
— Men ham o ‘sha tomonga boraman. Xohlasangiz, piyo- 

da gaplashib ketamiz. Oiziq, orqamizga odam q o ' y i s h g a n m i k a n ?  

O o ' y i s h s a  qo‘yaverishsin... Endi bundan qo‘rqmasa ham bo'ladi, 
bizni bir-birimiz bilan ularning o ‘zlari tanishtirganlar.

U joyidan qo‘zg‘almoqchi bo'lgan edi, qizning qimir etma- 
ganini, quyi solingan boshi esa qattiq silkinayotganini ko'rib, 
dovdirab qoldi.

— Sizga nima b o ‘ldi, azizim? Shu ikki-uch kunlik hangoma 
sizni shunchalik qiynab qo'ydim i?

Oiz uning tovushida o 'ziga nisbatan sipolik, hattoki ulug'lik 
payqadi, boshini tik ko'targan edi, ro 'm oli yelkasiga tushdi.

— Hechqisi yo'q! — dedi u quruqqina. — Menga nisbatan 
nima qo‘llashgan bo‘lsa, bu narsa mening uchun emas, ular uchun 
haqoratdir... Men boshqa narsadan xijolatdaman... 0 ‘sha yerda 
sizga nisbatan yomon ish qilganimdan keyin... ko ‘chaga chiqishim 
bilan sizga to ‘qnash kelganligimdan shoshib qoldim... Ehtimol, 
ataylab shunday qilishgandir... Bir-biri bilan uchrashsin, degan 
maqsadda bizni oldinma-keyin qo‘yib yuborishgandir. Shu topda 
bizni kuzatib turgan b o ‘lishlari ham mumkin.

— Oani yuring, ta ’qib b o ‘lsa payqarmiz... Oo'rqadigan joyimiz 
bormi? Bizni qamoqda yuzma-yuz uchrashtirgan ham, bir-birimiz 
bilan tanishtirgan ham ularning o ‘zi. Ikkovimizni ham bir vaqtda 
qo‘yib yuborishdi. Bir joyda yashashimizni ham yaxshi bilishadi... 
Demak, birga ketsak, ajablanmasa ham bo‘ladi. Bordi-yu, bilmoq- 
chi b o ‘lishsa, yana chaqirtirib uch-to‘rt kunga qamab q o ‘y i s h a -  

versin... Oani, ketdik.
Oiz uning pinjiga kirib, qo‘ltig‘idan oldi:
— Oani, ketdik...
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— 0 ‘sha tunni hecham unutmayman, — dedi qiz biroz yu- 
rishgach. — Oanday qilib shu qadar ojizlik ko'rsatganim ga o ‘zim 
hayronman...

Rifat darrov jiddiy tus oldi:
— B a’zida shunday bo'ladi... Odamning ichida nimalar borli- 

gini qayoqdan bilib bo ‘ladi deysiz? B a’zida shunday ham bo'ladiki, 
siz sira ham ishonmagan odam mutlaqo kutilmagan ishlarni qilish- 
ga qodir chiqib qoladi. Hozir pushaymon bo'layotganligingizning 
o ‘zi yaxshi narsa. Siz o ‘sha ojizlikni oqlayotganingiz y o ‘q, aksin- 
cha, buning uchun xijolat chekyapsiz. Zotan, aybingiz unchalik 
katta ham emas. Aslida, meni tanimasangiz ham, sizni taniyman 
deyishga majbur qilishdi... Oqibatda, nima bo‘ldi? Ikki tomondan 
biri bardosh bersa, natija u qadar qo'rqinchli bo'lm asligi mumkin. 
Menga ham sizni kuch bilan tanitdirmoqchi bo'lishdi. T o‘rt kun 
ovora bo'lishdi... Men bunga chidadim, siz esa bardosh berolma- 
dingiz. Hali gapirganimdek, bizda o'zim iz bilmagan ko‘p narsa- 
lar bor... Shunday paytlarda ular lop etib ko‘rina qoladi-yu, bizga 
m a’lum bo'ladi. Shunday narsalarning mavjudligi ayb emas, ammo 
shularining mavjud ekanligini bila turib, ularga qarshi kurashmas- 
lik yanglish, hatto qo'rqinchli xatodir.

U gapini b o ‘lib, yonidagi qizga ko‘z qirini tashladi. Boshiga 
ro ‘mol yopishni unutgan mallarang-qo‘ng‘ir sochlari yom g'ir tom- 
chilari ostida tovlanardi.

Rifatning gaplari bir-biriga qovushmas, o ‘zi esa qayerga keta- 
yotganini ham bilmasdi. U har xil bo ‘lm ag‘ur xayollarga boraver- 
gach, gapni boshqa yoqqa burdi. Boyazitga, derazasidan xira nur 
tushib turgan bir mayxona oldiga kelishganda, u qizning qo'lidan 
tutdi:

— Oorningiz ochmadimi, xonim?
— Ochgan bo 'lsa kerak... Uch kundan buyon ichimga hech nar­

sa kirgani y o ‘q.
— Men ham shunday... Shu yerga kirib, bittadan sho'rva ichib 

chiqaylik.
U bir qo 'li bilan eshikni ocha turib, ikkinchisini cho'ntagiga tiq- 

di: yonidagi besh-o‘n lirani qamashdan oldin olib q o ' y i s h g a n  edi, 
haytovur qaytib joyiga q o ' y i s h i b d i .  Ular borib stolga o'tirishdi. Bir
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kosadan sho'rva ichishgach, boshqa ovqat ketmasligini sezishdi. 
Yigit cho'ntagidan bir quticha sigaret chiqarib, qizga tutdi, u esa 
boshi bilan “Y o‘q” degan ishora qilib, o 'rnidan turmoqchi bo'ldi. 
Shu payt Rifat kursini orqaga surib qizga qaradi, boshqa narsalar 
to ‘g ‘risida o'ylayotgandek xayolchanlik bilan unga tikildi:

— Shoshmang... mening ham sizga aytadigan gapim bor.
Mayxonada ulardan b o ‘lak hech kim qolmagan edi. Sho'rva to ‘la

qozon tepasida iyagini tirab o 'tirgan mayxonachi ham sho'rvadan 
boshqa hech narsa xarid qilmay, gap sotib o 'tirgan bu xo'randalarni 
go‘yo unutgandek edi. Tashqarida esayotgan shamol yom g‘ir tom- 
chilarini o'ynoqlatib oynaga keltirib urardi. Rifat shivirlab gapirdi:

— Meni politsiya bo 'lim i mahkamasida to ‘rt kun qiynash- 
gach, o ‘sha kuni kechqurun siz bilan yuzlashtirishga olib ke- 
tishayotganlarida hamma narsaga tushungan edim. Sizning qar- 
shiligingiz bartaraf etilganiga amin bo'lishm aganlarida bizlarni 
yuzlashtirib o'tirishmasdi. Sizga ko'zim  tushdi-yu, bunga ko'proq 
ishondim. Siz uzun stol atrofidagi kursilardan birida qaltirab o ‘tir- 
gan edingiz. Siz atrofingizdagi horigan, lekin shafqatsiz, yuzi- 
dan zahar tomib turgan odamlardan qo'rqayotgan edingiz. Meni 
xonaga olib kirishganida siz orqangizni o 'girib o 'tirgan edingiz. 
Boshlab kirgan politsiyachi bilan siz o 'tirgan joyga yaqinlashgan 
edim, shu yerdagilardan biri: “Orqaga qarang! Shu kishini taniysiz- 
m i?” — deb sizdan so'radi.

Oayrilib menga qaragan paytdagi holatingizni aslo unutmay- 
man. Bundan bir necha yil muqaddam men hayotimda birinchi va 
eng oxirgi marta ulfatlarim bilan qush oviga chiqqan edim. O 'zim  
na kaklik, na quyon, umuman, ov qilishni bilmasdim. Kechga yaqin 
qaytib kelayotganimizda yo 'lda yotgan xarsang tosh ustiga qo‘ngan 
bir gala chumchuqqa ko‘zim tushdi. Kun bo‘yi foydasi tegmagan 
qo'shotarni olib ularga o ‘q uzdim. Oushlar pirillab uchib ketdi. Bit- 
tasi qanotidan o ‘q yegan ekan, sakrab-sakrab qochmoqchi bo ‘ldi. 
Yugurib borib ushlab oldim. Men bir qushning yuragi qanchalik 
kuchli patillashini o 'shanda sezdim. 0 ‘sha bir parcha go 'sht go‘yo 
qo‘limni uzib yuborgudek edi. Uning ko'zlarida ojizlik ko'rinsa 
ham, dahshat to ‘la edi, men uni shu zahotiyoq qo‘yib yubordim... 
О sha oqshom sizni ko ‘rdim-u, esimdan chiqayozgan o 'sha qush-
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ning ко zlarini esladim. Yuragingiz ham o 'sha qushniki singari 
patillayotgandek tuyuldi.

To satdan kulib yuborgim keldi. Ha, o ‘sha yerda, uyqusizlik va 
ochlik ichida o ‘tgan to 'rt kechadan keyin g ‘oyat qo ‘rqinchli bo'lib 
tuyulgan о sha xonada, o ‘sha tunda, o ‘sha dushmanlarim qarshi- 
sida sizning dahshatdan javdiragan ko'zlaringiz, allaqanday hola- 
tingiz, nazarimda, kulgili b o ‘lib ko'rindi. Siz mening ko'zlarim ga 
tik boqib: “Ha, taniyman!” deb yolg 'on gapirdingiz. 0 ‘shanda siz 
atrofdagilardan ko‘ra mendan qo'rqayotgandek edingiz. Bu narsa 
menda sizga nisbatan shafqat emas, nafrat uyg'otdi. Ehtimol, yo- 
dingizda bo Isa kerak, men o 'shanda o ‘sha yerda o ‘tirganlarga qa­
rab kulimsiradim va: “Bunday xonim bilan tanish b o ‘lishni o 'zim  
uchun katta sharaf deb bilaman. Lekin afsus, bu xonimni hech 
taniyolmayapman!” — dedim. Meni yana yuqoriga olib chiqishdi, 
ammo endi men o'zim ni g ‘olib deb his etardim. Boshqa odam ojiz- 
lik ko ‘rsatgan joyda bukilmaganligingni ko 'rib  faxrlanasan kishi... 
Hozir о ‘sha voqealarni eslasam, sizdan emas, o 'zim dan kulgim ke- 
ladi.

Qiz hayratlanib Rifatga tikildi. Bir nima demoqchi bo 'lgan edi, 
Rifat qo‘li bilan “jim ” degandek ishora qilib davom etdi:

— Vujudimda qanday kuch paydo bo‘lganligini aytmaysizmi? 
T o‘rt kun azob chekdim, kunduz kunlari qimir etmay kursida o ‘ti- 
rishga, kechalari taqir taxta ustida mijja qoqmay o 'tirib  chiqishga 
majbur bo'ldim . Asablarim ham bo'lganicha bo'lgan edi. Ishtaha 
yo qolgan, ko'zim ga uyqu kelmasdi. Miyamni chulg’ab olgan xa- 
yollarni, oqibatni, tashqaridagi turmushimni eslatadigan xotira va 
odamlarni о ylamaslikka, mantiq va irodaga bo'ysunishga harakat 
qilardim. Kunduzi mahkamaga keladigan politsiyachilarning o ‘za- 
ro gaplarini eshitgan sari o 'zim ga b o ‘lgan ishonchim tobora ortar- 
di. Erkimga, hatto hayotimga ham zavol bo'lishi mumkii bo 'lgan 
bu odamlar naqadar ojiz edilar! 0 ‘sha kunlari bularga endigina 
yangi ust-bosh berishgan edi, ular faqatgina shu haqda gapirishar- 
di. Biri oyoq kiyimi har xil ekanligidan shikoyat qilsa, ikkinchisi 
shinel tikkan ustani so 'kar, uchinchisi esa telpagini sotib durust- 
rog'ini olmoqchi ekanligi haqida gapirardi. Ularning hammasi ham 
mahkamadan, davlatdan, mamlakatdagi ahvoldan norozi edi. Ista-
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gan qasaba qahvaxonasida, shahardan chetdagi tramvaylarda, shi- 
rakayflar guruhida eshitish mumkin bo'lgan tanqid va oh-u zorlar, 
bunday qaraganda ahamiyatsiz, hattoki noo 'rin  b o ‘lib tuyuladigan, 
aslida esa jildiy arzihollarga sababchi bo ‘ladigan norozi kayfiyat- 
lar shularning orasida ko'chib yurardi. Buning ustiga, ular ana shu 
arzi hollardan qutulish uchun kurashayotgan odamlarni y o ‘q qilish 
bobida o 'zlari qarshi chiqayotgan tuzum qo‘lida bir qo‘g ‘irchoq 
ekanliklarini mutlaqo payqamasdilar. B a’zida politsiya boshlig 'i- 
ning buyrug‘i bilan ish vaqti ikki soat kech tugab yoki ta ’tilga 
chiqib ketayotganlardan biriga to 'satdan muhim topshiriq berilib 
qolingan paytlarda tutaqib ketishardi: “Afandim, siz bular to ‘g ‘ri- 
sida tag ‘inam kam yozasiz! Bular qorindan boshqa narsani mut­
laqo o ' y l a s h m a y d i . . .  Bularning kirdikorlarini yaxshi bilamiz-ku, 
kunimiz shu yerda o'tayotganligi uchun gapirib bera olmay- 
miz-da”. Lekin birozdan keyin biror narsa yozib qo'yay, degan 
maqsadda stol ustida yotgan qog'ozga qo‘l uzatguday bo'lsam , 
“yozish-chizish sizga man etilgan!” deb tortib olishardi. Men bu 
bechoralaming gapini eshitganim, ahvoliga razm solganim sari, 
o ‘zim kurashayotgan ish haq ekanligiga, jaholat, mutaassiblik va 
vijdonsizlik oqibatda m ag'lub bo 'lishiga yanada ishonchim ortar- 
di. Ojizlik ko 'rsatib  kurashdan qaytmasam bas! 0 ‘zimni ushlab 
turish uchun butun irodamni safarbar qildim, bardosh berishga ti- 
rishdim. 0 ‘zingiz bilsangiz kerak, bunday joylarda kutishdan, har 
bir daqiqada biror narsa yuz berishi mumkinligini bila turib, soat- 
lab, kunlab kutishdan ko‘ra o g ‘irroq jazo y o ‘q. Katalakka qamalib, 
sababini bilolmay, ne-ne xayollar ichida dukillab urayotgan yurak- 
ka quloq solib kutish-a... 0 ‘zimni shunga ham ko'niktirdim . Men 
mutlaqo o ‘y l a m a s l i k k a ,  his-tuyg‘uni butunlay yo 'qotib, vaqtga 
ham beparvo qarashni o ‘rgandim. Biror hissiyotga berilib ketmay 
deb qamoqqa tushgan kundan beri, hatto o ‘g ‘limning daftarcha 
ichidagi suratini biror marta olib ham ko'rm adim . Shuning uchun 
o ‘sha kuni sizning kechqurungi holatingiz menda kuchli nafrat 
uyg'otgan edi...

Shoshmang, xafa bo ‘lmay turing... Agar o'shandan keyin yuz 
bergan b a’zi narsalar meni nafrat qilishga majbur etmaganida 
edi, sizga uni gapirib bermagan bo'lardim . Biz, aytilishi mumkin
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b o ‘lmagan yolg 'on tufayli qancha-qancha azob-uqubatlarga bar- 
dosh berishimizni bilmaymiz, zotan, vujudimiz qirq daraja issiqqa 
qanchalik chidash berishi bizga nom a’lum. Birov umrining oxiriga 
qadar qarshilik ko'rsatadi, boshqa birov esa po‘pisadan dahshatga 
tushib, jallodlar qo'lida mumdek eriydi... Ammo bu jallodlar bizning 
dushmanimiz ekanligini yaxshi bilamiz. Bularning hammasi chir- 
kin, vijdonsiz odamlar demoqchiman. Kim biladi, ehtimol, ular­
ning orasida ham mushfiq ota, sodiq do‘st, hassos qalb egalari ham 
bordir. Lekin ular amalga minishlari bilanoq, irodasiz qo ‘g ‘irchoq 
b o ‘lib qolishadi. Jamiyatda tutgan mavqe va mansablari ularning 
tabiiy his-tuyg‘ularini bosib turadi, yillar davomida parchalaydi, 
oxiri butunlay yo‘qotib yuboradi. Bordi-yu ularning o ‘zi o ‘sha ta­
biiy xislatlarini keyinchalik qidirib qolishsa, uning o ’rnida zulmat 
b o ‘shlig‘inigina topishadi, xolos. Menga azob berishayotgan kez- 
larida ham ularda biror insoniy his-tuyg‘u topmoqchi bo'ldim . Ha, 
ular yomon odam emasligimni bila turib, mening yomon tomonla- 
rimni, o ‘zlariga yomon bo‘lib ko'ringan tomonlarimni qidirib to- 
pishga urinayotgan bir paytda ularning insonnikidan olis, vahshiy 
hayvonnikidan ham beshafqat ishlarida, basharalarida, gap-so‘zla- 
rida har narsaga soflik va go'zallik bag'ishlaydigan insoniy xislat- 
larning aksini, ko'lankasini izlab topmoqchi bo'ldim . Men ularga 
mutlaqo g 'azab qilmadim, hayratlanmadim; ularning ahmoqligiga, 
shunchalik pastkashligiga achindim, xolos. Shuning uchun qiynoq- 
larini ham, azob-uqubatlarini ham haqorat deb bilmadim. Axir, qiy- 
noq nima degan narsa? Aql va irodamiz bizni haqorat qiladigan 
bir ish qilmagan ekan, qiynoq fiziologik narsa b o ‘lib qolaveradi-da. 
Jism, asab chidayveradi. Keyin bo'lganicha bo'ladi. Ammo ruhga 
azob bermaslik o'zim izga bog'liq. Mening ruhim bir tarsaki edi, 
men o ‘zim bunga aybdorman. Gapirib bermasam bo'lm aydi, shu­
ning uchun sizni ushlab qoldim. Xotinim bilan o ‘g ‘lim qamoqdan 
chiqqanimdan bexabar, uyda kutib o'tirishgandir. Lekin oldin sizga 
dardimni ochishim kerak. Bo'lm asa men na ularning, na boshqa 
odamlarning betiga qaray olaman. Siz zaiflik ko'rsatganligingizni 
eslatmaganingizda buni hech kimga aytmagan, ehtimol, umrimning 
oxirigacha o'zim dan o ‘zim xijolat chekib yurgan bo'lardim . Sira- 
sini aytsam, sizdek bir jinoyat qilgan hamrohimni ko 'rib  xursand
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bo'ldim . Ha, kaltak unchalik muhim narsa emas deyotgan edim-a. 
Zotan, kishi, odatda, o ‘ttiz-qirq darradan keyin o 'zini bilmay qola- 
di. O 'lim  xavfi, chanqoq va uyqusizlik — hammasi unutiladi. Bular 
qanchalik qo'rqinchli bo'lm asin, o'zim ga bog'liq narsa emasligini 
bilaman. O o‘limdan nima keladi? Yolvoraymi? Aslo y o ‘q! Befoy- 
da ham. Dilimiz boshqa, dunyoqarashimiz boshqa. Aks holda bu 
ish qo'zichoqning bo 'riga yalingani bo'ladi. Chunki bir nechta ru- 
hiy kasallikka uchragan devona kishilarni hisobga olmasak, menga 
azob beruvchilar, azoblanishimdan zavq olish uchun qilmaydilar... 
Balki burchimiz deb qiladilar. Ular ruhini pulga sotib yuborgan 
odamlarday bunga ko'nikib qolishgan, mexanizmga aylanishgan. 
Bizni g'azabga soladigan narsa ham ularning ana shu mexanizmga 
aylanganligidir... Ha, men qanday bo‘lsam shundayligimcha, ular 
ham shundayligicha qolaverar ekan, qiynoq va darralar unchalik 
qo‘rqinchli bo 'lm ay qoladi. Ammo men o'rtadagi ana shu tafovutni 
unutib, qotilning tuzog‘iga ilinib qoldim... Yigirma kunlik do‘zax 
azobidan keyin ham bu xatoyim meni azoblamoqda... Nima bo'ldi 
o ‘zi? Oanday qilib bunga y o ‘l q o ' y d i m ?  Buni sizga tushuntirib 
bera olamanmi-yo‘qmi — bilmayman. Bu — o'lim ga mahkum 
etilgan odamning jallod oldida, q o ' y m n g  esa qassob oldida shaf- 
qat so‘rab jilmayishi degan gap edi...

Voqea bunday bo'ldi: siz bilan yuzlashtirilganimga o ‘n kun 
bo 'lib  qolgan edi. Bir haftadan buyon tor qafasda tiqilib yotardim, 
ora-sira tergovga chaqirib turishardi. Ammo meni unchalik qattiq 
azoblashmas, darra bilan oz-moz “siylab” turishardi. Kuniga bir, 
nari borsa, ikki marta besh-o‘n darra urib, ming shamli chirog'i 
miyaning qatig‘ini chiqarib yuborgudek kameraga tiqishardi. Ko- 
ridorda, oynasi singan derazadan qor urib turgan taqir kursida ikki 
haftadan beri shumshayib o 'tirgan oltmish yashar kishi menga qa- 
raganda ko'proq qiynalayotganiga amin edim...

Ha, o 'sha yerda o 'tirgan edim. Bu yerga kirganimga chamasi 
bir hafta yoki undan ko'proq bo 'lgan edi, mayfurushga o'xshagan 
bashang kiyingan past bo ‘yli ayg'oqchi kameraga kirib keldi. Men­
ga u bir santimetrcha bo‘lib qolgan soqolimni olishni, ust-boshimni 
tartibga keltirishni buyurdi. Koridorda quyosh nuridan ko'zim  qa- 
mashdi. Eshigiga charm qoplangan xona oldida to ‘xtadik. U shu
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yerda turgan politsiyachining qulog'iga allanima deb shivirlab, 
meni unga topshirdi-da, o ‘zi ichkariga kirib ketdi. Birpasdan keyin 
tashqariga chiqib, menga: “Kiring”, — dedi.

Durustgina jihozlangan xonaga kirdim. Enli, naqshdor stol yoni- 
da sarg 'ish muguzli ko'zoynak taqqan lo ‘ppi yuzli, do 'rdoq lablari 
pastga osilib tushgan kimsa o'tirardi. Meni ko‘rib, u o 'rnidan turdi, 
men tomon yurib qo'lini cho'zdi:

— Xush ko'rdik, afandim!
Yoqimtoylik bilan jilmayib turgan bu kishi meni tergov qilgan- 

larga sira o'xshamasdi. Meni bu yerga olib kelib eshik oldida poy- 
lab turgan politsiyachilarning xatti-harakatidan bu kishi shaxsan 
mening ishim yuzasidan Anqaradan kelgan amaldor, katta boshliq 
ekanligi ko'rinib turardi. Uning men tomon uzatilgan yo‘g ‘on bar- 
moqli oppoq qo'liga bir zum hayronlik bilan tikildim, so 'ngra men 
ham qo'lim ni cho‘zib, bir burda shilliq etni qisgan bo'ldim .

— Oani, marhamat, bu yoqqa o ‘tiring! — dedi u stol oldida 
turgan charm kursiga ishora qilib.

U qayta joyiga o'tirm ay, qarshimdagi kursiga cho'kdi.
— Sizning bu yerda ancha azob chekkanligingizni eshitib, 

g 'oyat xafa bo'ldim , — deb gap boshladi u. — M a’rifatli, o ‘qigan, 
odobli kishisiz. Hali siz yurtga k o ‘p ish qilib berishingiz kerak. Bo- 
shingizga tushgan mushkulot arzimagan narsa, siz bilan bizning 
xohishimiz bilan bartaraf bo 'lib  ketadi.

Men nima deyishni, o 'zim ni qanday tutishni bilmay qolgan 
edim. Bu samimiy munosabatga, bu beqiyos iltifotga oldingidek 
sovuq muomala va sipolik bilan javob beraymi yoki men ham xush- 
muomala bo'laym i? Ajabo, bu nazokatning sababi samimiylikmi 
yo ustalik bilan qo'yilgan tuzoqmi? Bu haqda uzoq fikr yuritgani 
qo‘ymadi.

— Siz bizning kishilarimiz haqida yomon fikrda ekanligingizni 
bilaman, bunga haqingiz ham bor. Lekin bunday olib qaraganda, 
ularda ham ayb y o ‘q. Ular o ‘qimagan, tarbiya ko‘rmagan odamlar. 
Hozircha davlatning maoshiga ulardan yaxshisini topib b o ‘lmaydi. 
Kaminangiz politsiya ishini Venada o'rgangan. U yerdagi polit- 
siyachilar orasida litseyni bitirmaganini topib bo ‘lmaydi. Bizning 
ham shunday niyatimiz bor, lekin buni amalga oshirguncha, oradan
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ko‘p yillar o ‘tadi. Inshoolloh, o'shanda bizda ham odamiga qarab 
muomala qiladigan politsiyachilar yetishib chiqsa.

Uning og‘zi gap bilan ovora, ko‘zoynak ostidan kulimsira- 
yotgandek bo 'lib  ko'ringan ko‘zlari esa yuzimga, tizza ustidagi 
qo'llarim ga sinchiklab tikilardi. To'satdan o'rnidan turdi.

— Ulargasizni gadoyvachchalar bilan, muttaham ishchilar bilan 
tenglashtirmaslikni aytib qo‘ydim. Men u yerda siz bilan mahbus 
sifatida emas, balki yordamga muhtoj do ‘st sifatida gaplashmoq- 
chiman. Ayrim masalalarda bizga yordamingiz kerak b o ‘lib qol­
di, shuning uchun sizni bu yerga chaqirtirib, bir necha kun ushlab 
qoldik. Siz qandaydir qiziqish bilan vatan xoinlarining safiga kirib 
qolgan bo'lsangiz kerak. Bizga ayrim, kerakli m a’lumotlar berish- 
ga rozi bo'larsiz, deb ishonamiz...

Shundan keyin u menga qamalgan kunimdan beri eshitaverib 
jonimga tegib ketgan savollarni bera boshladi. Politsiyachilarning 
orzu-xayoli bo 'lgan bu savollarning birortasiga ham javob berishga 
ojiz edim. Men suhbatdoshimning nazokatiga javoban yumshoqlik 
bilan gapirishga harakat qildim:

— Afandim, — dedim, — qo‘l ostingizdagilarning beodob muo- 
malalari hech qanday natija bermaganidek, sizning g‘oyat odobli 
tergovingiz ham foydasiz b o ‘ladi. Chunki siz so‘ragan narsalarga 
ilgari aytganimdan ko'proq javob bera olmayman. Maxfiy ishlarga 
mutlaqo aloqam y o ‘q, siz aytgan odamlarni kunduz kuni ko'rsam  
ham tanimayman.

Shundan keyin politsiyachilar bilan mening o 'rtam da o ‘n besh 
kundan beri davom etayotgan kurash o 'zgacha tus oldi.

U ustma-ust berilayotgan savollar bilan meni chalg'itishga, 
javoblarimda ziddiyatlar topib, esankiratishga, xullas, b a ’zi nar­
salarga iqror qilishga, birtalay kishilar haqida ularni ayblaydigan 
gaplar ayttirishga urindi. Men chindan ham hech narsadan xabarim 
yo'qligi va biror narsa aytib bera olmasligim uchun unga qisqa-qis- 
qa javoblar berdim.

U yuzidan arimagan o ‘sha tabassum bilan yaqin kelar, tepam- 
da egilib, meni ko'ndirm oqchi b o ‘lar, bu ham foyda bermagach, 
mendan xafa bo 'lgan kishidek joyiga borib o ‘tirar, ко zini yumib 
biroz o 'ylab olgach, yana o ‘sha befoyda o ‘yhmi boshlardi.
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Bu savol-javob mening yuragimni siqib yuborganligidan dar- 
ra va so 'kishlar bilan bo'ladigan tergovni qo'msayotgandek edim. 
Lekin ayni bir vaqtda men bu xushfe’l odamning jahlini chiqarish 
befoyda, yaxshi muomala qilsam, uni haq ekanligimga chindan 
ham ishontira olaman, agar qo'pollik qilsam, ish pachava bo ladi, 
degan xayolda tovushimga samimiyat berishga, savollariga javob 
bera olmayotganligimdan o 'zim  ham xafa ekanligimni ко rsatishga 
harakat qildim. Men oramizda paydo bo‘lgan samimiyatni yo qot- 
maslik maqsadida uning harakatlarini xayrixohlik bilan kuzatar, 
savol-javobga tegishli bo ‘lmagan gaplariga boshimni irg ab qo yar 
edim. Lekin birorta savoliga ham ko'ngildagidek javob ololmadi.

Nihoyat, u charchab kursiga o 'tirdi. Birinchi marta о laroq, u 
tabassumsiz, jiddiy va sinchiklab menga boshdan oyoq qarab chiq- 
di. Keyin cho'ntagidan bir quti sigaret olib, menga tutdi:

— M arhamat qiling!
Kashanda bo'lm aganligim  uchun ikkilandim. Ilgari onda-sonda 

sigaret chekib q o ‘y a r d i m ,  shu topda esa ochlik va tergov azobidan 
sigaretni k o ‘rib ko'nglim  aynidi. “Y o‘q” demoqchi bo ldim-u, le­
kin uning menga tikilib turganligini ko ‘rib, qo‘l cho zdim. Sizga 
hurmat yuzasidan” demoqchi bo'lgandek bitta sigaret olib, lablarim 
orasiga ildim. Uzoq davom etgan bu suhbat davomida men birinchi 
marta kulmoqchi bo ‘ldim. U darhol o ‘rnidan turdi, nimchasining 
cho'ntagidan gugurt olib yoqdi. Men kulib turib yuziga qaradim.

Rifat hayajonda edi. Titragan qo'lini stol ustidagi stakanga uza- 
tib ichidagi suvni sipqordi, a ’zoyi badanini qoplab olgan hayajon 
battar kuchayib borayotganligini sezib, sapchib о rnidan turdi. 
Oizning tikilgan ko'zlaridan yashirinmoq uchun o ‘zini qorong iga 
tortmoqchi edi.

— Oani, yuring, yo ‘l-yo‘lakay gapirib beraman! — dedi Rifat 
stol ustiga pul tashlar ekan.

Ular birpas jim yurishdi. Keyin Rifat qizning qo‘ltig‘idan olib, 
tez-tez gapira ketdi:

— Ha, minnatdorchilik to ‘la tabassum bilan uning ko'zlariga 
tikildim. 0 ‘sha sigaret va gugurt uchun minnatdor bo lib, pastkash- 
lik qilib jilmayganimni hech qachon unutmayman. Hech qanday 
darra, hech qanday qiynoq azobi meni o ‘sha tuban jilmayishdan,
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hozir ham ko‘z oldimda turgan о ‘sha ishshayishdan ko‘proq g ‘a- 
zabga solmagan edi. 0 ‘zingiz o 'ylab ko'ring, kishining о z jallo- 
diga qarab jilmayishidan, undan shafqat tilab jilmayishidan ко ra 
olchoqroq, tubanroq narsa bormi?!

Uning ko'zlarida mamnuniyat o ‘ti chaqnadi. Men bu mam- 
nuniyatning ich-ichida zaharxanda kulgini ham ко rgandek bo 1- 
dim, o 'zim ni yo ‘qotayozdim. 0 ‘zimni tutib olish o ‘rniga, о shanda 
tuflasa arziydigan yuzimni uzatilgan gugurtga yaqinlashtirdim.

Men nima voqea b o ‘lganini bilmay qoldim: u gugurtni yerga 
irg‘itdi, sharaq etib tarsaki tushdi. Sigaret yerga tushdi, burnim 
qonab ketdi. U shu vaqtgacha yashirib o ‘tirgan g ‘azab va alamiga 
chidayolmay, ustma-ust yuzimga, qornimga tepdi, xirillab baqirdi:

— Hayvon... Mening oldimda sigaret chekaman deb o ‘yla- 
dingmi? Sen itvachchalar odamgarchilikka arziysanlarmi? Senga 
o 'xshagan itga men gugurt yoqib beraymi?.. Vatan, millat xoini!.. 
Senlarni bit o 'ldirganday o'ldirib tashlash kerak... Eshak seni... 
Kursida yalpayib o 'tirar emish-da, men unga gugurt yoqib be- 
rarmishman-a... Axloqsiz... Y o‘qol ko‘zimdan!

Eshikka qarab qichqirdi:
— Bu yoqqa kelinglar!
Xonaga kirgan ikkita politsiyachiga meni ko'rsatdi:
— Olib ketinglar bu iflosni, hamma narsaga iqror bo'lm agun- 

cha dam bermanglar!
Haqiqatan ham, shundan keyin menga ikki kun dam berishmadi. 

Keyin m e’dalariga tegganimdanmi yoki hech narsa bilmasligimga 
ishonganlaridanmi, har holda, menga qiziqmay qo'yishdi... Tanam- 
dagi qiynoq izlari yo'qolgandan keyin qo‘yib yuborishdi...

Oiz to 'satdan to ‘xtadi.
— Men uyimga yetdim, sizniki nariroqda bo 'lsa  kerak, — dedi 

u old tomonga ishora qilib.
Rifat oldidagi eshikni ko'rsatdi:
— Shumi?
— Y o‘q, shu ko'chaning ichida. Ammo siz ovora b o ‘lmang, — 

qiz qo'lini uzatar ekan, qo'shib qo'ydi. — Xayr, shu topda ikkala- 
mizning ham o ‘z uyimizda qolganimiz yaxshi.
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BAXTIYOR LAYCHA

Nega men doim faqat qayg'uli voqealar haqida yozaman? Has- 
sos, noziktabiat o'rtoqlarim  bundan norozi. “Nahotki qayg'u va 
yomonlikdan boshqa narsani ko ‘rmasang? — deb so ‘rashadi ular 
mendan. — Nahotki doim och-yalang‘ochlar, gado va jafokash- 
lar haqida yozsang? Nahotki kechki gazeta sotuvchi, ko'chalarda 
papiros qoldiqlarini terib yuruvchi sargardon bolalar, bir qarich yer 
yoki bir qultum suv uchun bir-birlarini o 'ldirishga tayyor qashshoq 
dehqonlar, qamoqxonalarda asta-sekin o'layotgan tutqunlar, hech 
qanday tibbiy yordamsiz bevaqt jon berayotgan bemorlar hamda 
nohaqlik va adolatsizlikdan boshqani ko ‘rmasang? Nahotki boshqa 
yozadigan narsang b o ‘lmasa? Nahotki dunyoda bironta ham go zal 
va yoqimli narsa qolmagan b o ‘Isa? Nega hamma qahramonlaring- 
ning ranglari somon, qalblari qayg‘udan pora-pora? Nahotki mam- 
lakatimizda bironta ham quvnoq va baxtiyor inson topilmasa?”

Nega topilmas ekan! Yaxshilab qidirilsa topiladi. Buning uchun 
shahar chekkalariga borib o 'tirishning ham hojati y o ‘q. Hamma 
narsa k o ‘z o'ngim izda, hammasi ochiq-oydin ko 'rinib turibdi...

Albatta bor, bizda faqat quvnoq va baxtli kishilargina emas, 
hatto baxtli itlar ham bor. Shuning uchun men bu gal ochlik, azob- 
uqubat va nafrat tuyg'ulari to ‘g ‘risida emas, rohatli turmush, to 'qlik 
va muhabbat haqida yozishga qaror qildim.

Shaharning men yashaydigan qismidagi ko'chalar keng va as- 
faltlangan; yo 'lning ikki chetidagi qarag‘aylar kamsoya bo‘lsa 
ham, ko'chalarni bezab turadi. Bunday qarag‘ayning har tupini 
o 'stirish bir kam bag'alning bolasini maktabda o 'qitib  chiqarishdan 
ham qimmatga tushadi. Har kuni ertalab yo lkalarda nafis kiyim- 
lar kiygan yosh onalar qip-qizil yuzlarida mamnunlik zohir semiz 
bolalarini bezatilgan aravachalarga solib sayr qilib yuradilar. Ara- 
vachalardagi ipak ko'rpachalar ustida rang-barang oyinchoqlar 
yotadi. Ular shunchalik ko'pki, bolalari qaysi birini olib oynashin i
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ham bilishmaydi: goh shaqildoqni olib silkitishadi, goh karnay- 
chani og'izlariga tiqishadi. Aravachalar yonida kattaroq bolalar 
borishadi. Ular jingalak sochlarini silkib, onalariga nimalarnidir 
hikoya qilishadi. Yosh onalar bir-birlari bilan huzur qilib gaplashib 
qolishsa, bolalarga ozoda kiyingan enagalar qarab turishadi.

Kichkinagina bog'chadagi qum ustida paqircha va kurakchalar 
ko‘targan semiz-semiz bolalar ivirsib yurishadi: ular ariq qazisha- 
di, uylar qurishadi, so‘ng mitti mushtlari bilan urib, buzib tashla- 
shadi. Nariroqda chet tilida yozilgan kitob ushlagan oq panamali 
murabbiya o'tiradi. Ro'm ol o ‘rab olgan keksa bir xonim yig'la- 
yotgan nabirasini ovutadi. Yana bir skameykada uch-to‘rtta chiroy- 
likkina xotinlar nimadir to 'qib, tanish-bilishlarning g ‘iybatini qilib 
o'tirishadi. Hamma yoqda nur, hamma yoqda rohat-u farog'at.

Ammo hammasining yuzida qandaydir qattiq zerikish alo- 
matlari aks etadi. Bu kishilarning vujudini qamrab olgan zerikish 
shunday nozikki, uni bir qarashda ko‘z ilg'amaydi. Ammo astoydil 
tikilib qarasangiz, bu zerikishni ularning beparvo, sovuqqina bo- 
qishlaridan, quruq, yasama kulgilaridan uqib olasiz. Ko'rinishi- 
dan ular bir-birlarining so'zlarini, hatto o'zlarining ham so'zla- 
rini eshitmayotganga o'xshaydilar: fikrlari qayerlarnidir kezadi. 
T o‘g ‘rirog‘i, fikr degan narsaning o ‘zi ularga yot, lekin ular buning 
uchun g ‘am yemaydilar. Xursand bo'lm asalar ham kulaveradilar, 
hayotdan mamnun bo'lm agan paytlarida ham uning o ‘zgarishini 
zarracha istamaydilar.

Har kuni ertalab bir yosh yigit, jigarrang movutdan qilingan 
barcha tugmalarini qadab yurishga qaraganda biron boy xona- 
donning malayi yoki shveysari, g ‘urur bilan kekkayib, kichkina 
bir laychani sayr qildirib yuradi. Saxtiyondan urilgan b o ‘y m b o g ‘ 
taqilgan, tizimchaga bog'langan, shalpang quloqlari yerga tegay 
deb turgan bo‘yi bir qarich, dum-dumaloq laycha mayda qadam 
tashlab tez-tez yurib boradi. Malay qadamini laychaning qadamiga 
moslab bosadi. Agar it to 'x tab  qolsa, u ham to 'xtaydi, ilgari yursa, 
u ham yuradi.

Sovuq kunlarda, namgarchiliklarda laychaga to ‘q havo rang 
yoqali och jigarrang movut nimcha kiygizib q o ' y i s h a d i .  To'rtta 
oyog'ini chiqazib, qornidan tugmachalab qo'yiladi. Nimchaning
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yopishib turishi chevar mashinachi tikkanidan dalolat beradi. Lay- 
chaning junlari ham yaxshilab tozalangan, yaltirab turadi.

Laycha yozilish uchun daraxtning tagiga borar ekan, tog 'ni 
tolqon qilguday baquw at malay ketidan borib, bekasining erkasi 
ishini bitkazguncha uni hurmat bilan kutib turadi. So‘ng ular yana 
gerdayib, asta-sekin o lg‘a ketishadi.

Nimchali laycha boshqa itlarning vovullashiga javob qaytar- 
maydi. Hatto egasi yechib yuborgan biron bahaybat it burda-burda 
qilib tashlamoqchi bo lib, dahshat bilan unga qarab yugurgan vaqt- 
da ham beparvo ketaveradi: chunki uni malay qo'riqlaydi. Baqirib- 
chaqirib, depsinib begona itni haydaydi. Agar bir nechta begona 
it birdaniga tashlanib qolsa, malay xo'jasining erkasini qo'liga 
ko 'tanb  olib, chang bo 'lgan junlarini avaylab artadi. Shunday payt- 
larda qarasangiz, uning ko'zlarida: “Laychaga hech narsa qilma- 
ganmikin? deb hayajonlanayotganini ko ‘rasiz. Malay uning ham- 
ma yog ini siypalab ко rar ekan, hech qanday xavf-xatar yo'qligiga 
ishongan laycha dumini likillatib, yalanib, pastga qarab turadi.

Bir kuni men bu malayni go ‘sht do ‘konida uchratib qoldim. 
U osib qo'yilgan qo‘y nimtalariga uzoq tikilib turdi-da, oxiri 
qo'zichoqning jigarini tortib berishni so'radi.

Hech tushunolmayman, — dedi malay qaytarilgan pulni
sanarkan, — nega qo'yning jigarini alohida sotmaysizlar? Axir, iti-
miz buning na o'pkasini, na yuragini yeydi, jigarni ham doim qay-
natib beramiz. Agar jigarga ozgina o ‘pka qo'shsang bormi, o g ‘ziga
ham olmaydi. Oorniga yoqmaydi deyishadi. Yaqinda mol doktori
kelib, shunday deb ketdi. Uni qarang, qiziq, hayvon bo 'lsa ham ba-
lo-ya! Ovqatiga ozroq go 'sht qo'shilsa ham darrov sezadi-ya! Al-
lohning ishiga bandasining aqli yetmaydi! Hay, senga nima b o ‘ldi,
eshityapsanmi? dedi, malay ichak-chavoqlarni qog'ozga o ‘ray
deb turgan bolaga qarab. Jigarini o 'rasang bas, qolganini tashlab 
yubor!

Keyin malay xarid qilgan jigarni olib chiqib ketdi.
Ikkinchi marta men uni xushbo'y gullar chamanday ochilib yot­

gan katta b o g n in g  darvozasi oldida ko'rdim . U tivit adyol ko ‘tar- 
gancha hashamatli limuzinga chiqayotgandi. Adyol ichida nimadir
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g'ivirlayotganini va allaqanday g'alati ovozni eshitib, sabrim chi- 
damay so ‘radim:

— Nima bu? Laychaga biron narsa bo‘ldimi?
— Y o‘q, — dedi malay menga boshdan oyoq razm solarkan 

gerdayib. — Alhamdulilloh, hech narsa bo'lgani yo ‘q. U bugun 
uch-to‘rt marta yo'taldi. Doim bahorda o ‘zi shunaqa yo'taladi, le­
kin xonim afandim havotir olyaptilar. Doktorga ko'rsatib kelay-chi.

U itni biron yerga urib olmay deb ehtiyotkorlik bilan mashinaga 
o ‘tirdi. Mashina joyidan qo‘zg‘aldi...

Yaqinda men malayni bog 'ga kirib ketayotgan joyida uchrat- 
dim! U tumshuqlari uzunchoq, o 'siq  oq junli kuchukni yetaklab 
borardi. Uning yonida xuddi o'shanaqa jigarrang movut kurtka 
kiygan yana bir malay ham bor edi.

— Nima bo‘ldi? — deb so'radim  men qiziqib, — laychani ay- 
ribosh qildingizmi?

Bir necha kun ilgari itning sog'ligini so'raganim  esida bo'lm asa 
kerak, menga nafrat bilan boshdan oyoq razm solib chiqdi-yu, lekin 
gapimga javob berdi.

— Y o‘g ‘-e! Laychamiz bog 'da yotibdi. Eshitmayapsanmi bud- 
kadan tovushi kelyapti-ku?

Века uyidan biroz narida kattaligi bog'bonning uyidek keladi- 
gan shinamgina, bargikaram budka turardi, undan vaqti-vaqti bilan 
itning vovullashi eshitilardi.

— Bu qanaqasi b o ‘ldi? — dedim men ajablanib. — Axir, lay- 
chalaringiz sira vovullamasdi-ku?

— Eh... ko'ngli urg'ochi tusab qolibdi! Xonim afandim mol 
doktoriga mashina g ‘irillatganlari-g‘irillatgan, itning dardi esa bat- 
tar oshyapti... Unga munosibini topish ham oson bo'lm adi. Xonim 
afandim, “past zotli itga qo'shtirmayman, yaramas bo 'lib  qoladi”, 
dedilar. Buni topguncha kirmagan eshigim ham, jonimda jon ham 
qolmadi, — deb uzunchoq tumshuq, o ‘siq oq junli itni yaqinroq tort­
di. — Mana qara, xo ‘p munosibini topdim-da! Turishi ham viqorli. 
Xo'jayinim  mana bu o ‘rtog‘imning xo'jayini bilan gaplashib, shu 
itni munosib ko'rdilar. Bir kun men itimizni ularnikiga olib bora- 
man, bir kun ular itini biznikiga olib kelishadi.
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U temir panjara eshikni tirsagi bilan itarib ochib, nozli kelinday 
xiromon qadam tashlayotgan o ‘siq oq junli itni ichkariga olib kirib 
ketdi...

Oh, men hamma jonivorlarni ham yaxshi ko'ram an. Butun 
maxluqotning tinch va baxtli hayot kechirishini istayman. Shu- 
ning uchun birorta baxtiyor laychani ko ‘rib qolguday bo'lsam  ham 
quvonchim ichimga sig 'm ay ketadi. Axir, men nuqul qayg'uli nar- 
salar haqida yozish uchun tug 'ilgan emasman-ku! Oalbim yoqim- 
li, quvnoq va xushchaqchaq narsalar haqida yozish ishtiyoqi bilan 
jo‘sh uradi. Agar jumlayi jahon ana shu baxtiyor laycha kechirayot- 
gan hayotning o ‘ndan biriga ega bo'lganda edi, bitta ham qayg'uli 
hikoya yozmas edim!



DEVLARNING 0 ‘LIMI

Juda qadim zamonlarda, taxminan bundan yuz millionlarcha 
yil muqaddam — biz yashayotgan olam, olimlarning ta rifi bilan 
aytganda, ikkilamchi davrni boshidan kechirayotgan bir vaqt- 
(ja _  Yer yuzida bir to ‘da bahaybat va qo'rqinchli devlar yashar 
ekan. Hozir biz bilgan hayvonlarning ko'pchiligi o ‘sha zamonda 
hali dunyoga kelmagan ekan. Yer yuzida faqatgina baliqlar, bir- 
talay qushlar, sut emizuvchi mayda hayvonlar va qurbaqalar, shu- 
ningdek, haligi devlar yashar ekan. Devlarning o ‘zi ham bir-biriga 
sira o'xsham as ekan. Birining bo yi о n gaz bo Isa, ikkinchisi 
niki yigirma besh gazcha kelar ekan. Birining terisi qalin xol-xol 
va tikandek, boshi uydek, har bitta tishi va bo yni odamning ta 
nasidek bo 'lsa, ikkinchisining to ‘rt-besh gaz keladigan bo‘yniga 
mitti kalla o ‘rnatilgan bo 'lar ekan. Lekin hammasining ham dumi 
uzun, panjalari changalsimon b o ‘lar ekan. Sudraluvchi hayvon­
lar toifasidan bo'lganligi uchun qoni issiq bo ‘lmagan bu devlar 
qorong'i o'rm onlar pastidagi ko‘lmak va botqoqliklarda yashab, 
o ‘t, go‘sht va boshqa narsalar bilan tirikchilik qilishar ekan. Ular 
dangasa bo'lgani uchun ovqat qidirishga erinib, o 'rm onda yoki suv 
yoqasida, ko 'lm ak boy la rida  o ‘lib yotgan hayvonalarni yeb kun 
o'tkazishar ekan. Devlar o ‘sha zamonda daraxt tepasida yashovchi 
sut emizuvchi hayvonlarni yemoqchi bo'lishsa, orqa oyoqlarida 
tik turib, boyin larin i cho‘zisharkan, xolos. Bunday bemashaqqat 
rohatda yashashlarining tag sababi dovyurak yoki donishmand 
bo'lganliklaridan emas, balki b o ‘ylari balandligi uchun har narsaga 
qodir ekanliklaridanmish. Devlar biror joyda paydo bo lib qolsa, 
jamiki hayvonlar ko ‘z ochib yumguncha g oyib bo lib qolar, baliq­
lar suv tubiga, qushlar yetti qavat osmonga, qolgan jonivorlar esa 
daraxt kavaklariga va inlariga tum-taraqay bo‘lishar ekan. Koinot 
go‘yo bu tanbal, ammo zolim, tentak, lekin zo ‘ravon, qo rqoq, b i­
roq ochofat devlardan qutulishga ojizdek ekan. Suv ham, yer ham
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shularning qo'lida ekan. Kelgusida o 'zining zakovati va bilimi bi­
lan butun koinotga hukmron bo'ladigan inson o ‘sha vaqtlarda hali 
daraxtda yashab, yerga qo‘rqa-pisa tushar, faqat sut emib kun ke- 
chirar ekan. Na raqib, na jang ko'rm ay bu koinotga hokim bo 'lib 
olgan, gavdasini zo ‘rg ‘a ko ‘tarib yuradigan, ba’zida murda talashib 
qolib, o ‘zaro b o ‘g ‘ishadigan, yigirma tonnaga yaqin vujudi uchun 
oziq topishdan bo 'lak dardi bo 'lm agan devlar hozirni ham, kelajak- 
ni ham mutlaqo o'ylashmas ekan. Xayollarida go‘yo koinot ularga 
yegulik bilan ta ’minlash, osoyishta hayot kechirish uchun yaratib 
q o ' y i l g a n d e k  ekan. Biroq dunyoda hech narsa (u qanchalik uzoq 
umr ko'rm asin) abadiy emas. M illionlab yillar davomida Yer shari- 
ga hukmron bo 'lib  kelgan bu devlarning ham so‘nggi kuni yaqin- 
lashib qolibdi. M a’lum sabablarga ko‘ra, tabiat bilan hayot o'zgara 
boshlabdi. Bu narsa to 'satdan yuz bermabdi. Ourg'oqchilik degan 
narsa — inson hisobiga yetolmaydigan juda ko‘p yillar davomi­
da — goh sezilarli, goh sezilmasdan asta-sekin ta ’sir qilib, devlar 
uchun rohatijon makon bo 'lgan botqoqlik va ko‘lmaklarni quritib- 
di. 0 ‘rmondagi qalin yaproqli daraxtlar ham siyraklashib qolibdi. 
Yangi sharoitga moslashishi lozim ekanligini anglagan va yarati- 
lishi shunga imkon beradigan hayvonlar takomillashib, yangi shakl 
olayotgan bir paytda, devlar sernam joylarni topolmay, birin-ketin 
qirilibdi. Ular bir qultum suv izlab qaqragan cho‘l-u biyobonlar- 
da yugurib-yelishibdi. Duch kelgan hayvonlarni o'ldirib, ularning 
issiq qonini simirishibdi, keyinchalik o 'zaro qirg 'in qilib, she- 
riklarining rangsiz, sovuq va quyuq qonini ichishibdi. Ular kuch- 
siz bo 'lib  qolganlarini, ilgarigi hukmronliklari qulab, umrlari tu- 
gab borayotganini tushungach, battarroq qutura boshlabdilar. Ana 
shundan keyin ular o ‘z avlodlarini — bolalarini yeyishga tushishib- 
di. Balchig'i chiqib sasib yotgan ko'lm aklar yoqasida sodir b o ‘l- 
gan qirg‘inlar natijasida yuzlab devlar halok bo'libdi.

Hayot esa o ‘z izmidan boraveribdi. Nom-nishoni allaqa- 
chon y o ‘q bo 'lib  ketgan devlar bir paytlari hukm surgan joylarda 
yangidan yangi jonivorlar paydo bo'libdi. 0 ‘sha mayda sut emi- 
zuvchi maxluqlar takomillashibdi, ularning vujudidagi ushoqqina, 
bir narsa — miya deb atalgan oppoq moddaning qudrati tobora 
orta boribdi. Devga nisbatan chumoli bo 'lib  ko ‘ringan bu jonivor-
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lar o 'zining panjasi yoki tishlari tufayli emas, balki miyasi tufayli 
dunyoga hokim bo'libdi. U o ‘sha zamonlarda g ‘ira-shira tasaw ur- 
ga ega bo 'lgan va oradan o ‘tgan davr ichida hamma jonivorlarning 
nasli o ‘n ming martalab o 'zgarib ketgan bo Isa ham, allaqanday 
yo 'llar bilan bizgacha yetib kelgan devlarni ham yuzaga chiqaribdi. 
U izlab topish, idrok qilish maqsadida qanchadan qancha joylarni 
kavlabdi, shunda ularning qandaydir sabab bilan chirib bitmagan 
qoldiqlarini topib olibdi. Ongida ularning shakllarini jonlantiribdi. 
Ularga turli nomlar beribdi. U topilgan suyaklarni o ‘y m c h o q  sin- 
gari bir joyga to ‘plab tomosha qilibdi.

Shunday qilib, qadim zamonlarda qudrati cheksiz, avlod-ajdodi 
bilan qirilib ketishi gumon bo 'lgan bu devlardan nishona sifatida 
endilikda botqoqliklarda ularning suyaklari, muzeylarda skeletlari, 
ertaklarda esa haybatli, lekin beozor nomlarigina qolibdi. Chunki 
hayotning to ‘xtamas oqimi shuni talab qiladi.
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QO‘YLAR HAOIDA ERTAK

Qadim zamonlarda juda keng va bepoyon bir o'rm onning yo- 
qasidagi ko ‘m -ko‘k maysazorda qo 'ylar yashar ekan. Bir cho'pon 
bilan bir gala it bu qo ylarni qo 'riqlar ekan. O o‘ylar maysazorda- 
gi barra o ‘t va giyohlarni maza qilib yer, yozda jazirama issiqdan 
seryaproq daraxtlar soyasiga, qishda esa achchiq izg‘irindan katta 
m og'oraga qochib jon saqlar ekanlar.

Biroq ular turmushlaridan xursand emas, cho'pondan norozi 
ekanlar. Soqol-m oyloviga oq oralab qolgan bu odam tepalikka 
chiqib olib, ertadan kechgacha pishillab uxlar ekan. U yg‘onib qol- 
gudek bo 'lsa, birpas nay chalgan b o ‘larkan-da, itlariga baqira-ba- 
qira yana uyquga ketar ekan. U sovliqlarni sog'ib, sutini to ‘ygiin- 
cha ichar, ortib qolganini boshqa odamlarga sotar ekan. Ko'ngli 
tusagan paytda biror qo yini b o ‘g ‘izlab kabob qilar yoki qishga 
qovurma hozirlar ekan. U ikki-uch haftada bir kelib turadigan jal- 
lobga qo‘y-qo‘zilarning bo'rdoqisini tanlab sotar ekan-da, jallob 
yo lga tushdi deguncha yana uxlashni boshlar ekan. Jallob olib 
ketgan sheriklari qassobning qo‘liga tushishini bilgan qo 'ylar bu 
qonxo rni ко rganda dag‘-dag‘ titrab, bir-biriga suykanar, ammo 
unga qarshilik ko'rsatishni o y la b  ham ko'rishmas ekan. Nima ham 
qilishsin? Dunyo shunday yaratilgan ekan-da!

Biroq qo'ylarning orasida bu ishga biroz aql yuritadigan, bu­
gun bo lmasa ertaga pichoq ostida yotish vahmi bilan yashagandan 
ko ra, ishni b iryo‘la hal qilmoqchi bo'lganlar paydo bo'libdi. Bun- 
daylar soni kundan kun kopay ib  boribdi. Kunlardan bir kun suruv 
o 'tlab yurgan ekan, joni halqumiga kelgan bir qo‘chqor oradan sak- 
rab chiqib cho'ponga shox tashlabdi. Cho‘pon itlari bila uning orqa- 
sidan quvibdi-da, tutib olib, daraxtga bog‘lab tashlabdi. Keyin bu 
bechora jonivorni jallobga berib yuboribdi. Lekin q o y la r  bundan 
cho‘chishmabdi. “Baribir qassobning qo'liga tushamiz-da, keyin
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bugun o 'ld ik  nima-yu, ertaga o ‘ldik nim a!” degan fikrda cho'ponga 
shox uruvchi qo‘chqorlar soni ko'paygandan ko'payibdi.

Siz qo'ylarni qo'rqoq deb oylam ang. Ularning orasida ham 
ne-ne qo‘chqorlar, ne-ne azamatlar bor. Axir, dunyo yaratilgandan 
beri qo 'ylar cho‘ponlar bilan itlarga topshirib qo'ydmaganlar-ku! 
Oadim vaqtlarda ular ham qassob va jallob nimaligini, itlar nima- 
ligini bilishmagan. 0 ‘zlari ovqat topib yegan, o 'zlari dushmanga 
qaqshatqich zarba berib, ularni o 'zlari quvlaganlar. Biroq ularning 
yog 'lik  go'shtiga ko‘z tikkan, sutidan yog‘ bilan pishloq olib, te- 
risidan po'stin va etik kiyadigan odamlar, “cho'pon bo'lm asa, bo 'ri 
va quzg'unlarga yem bo‘lasiz, ochlikdan harom o ‘lasiz-ku”, deb 
ularni ishontirishgan. Ana shunday qilib, zamonlar о tishi bilan 
qo‘ylar qudratli shoxlariga ishonmaydigan, o ‘z kuchlarini kamsi- 
tadigan bo‘lib qolishibdi. Ular “cho'ponlar bizni hurmat yuzasidan 
yirtqich hayvonlardan saqlashadi, quchoq-quchoq o ‘t-pichan be- 
rishadi”, deb o ‘ylar, cho'ponlar bu ishni ularning lazzatli go‘shti 
uchun qilayotganliklarini bilmas edilar.

Kunlar o ‘tib, yuvosh qo'ylarning es-hushlari joyiga kela bosh- 
labdi. Cho‘ponlar esa kundan kunga dangasa b o ‘lib ketaverishibdi. 
Bu cho'pon judayam beg‘am ekan. 0 ‘zining huzurini ko'zlab, 
yirtqich hayvonlar podaga hujum qilsa, so ‘yilini ko ‘tarib, itlar bi­
lan ularni quvmas ekan. Oari cho‘ponlarday bir necha q o ‘y - q o ‘z i  

uchun rohatini buzgisi kelmas ekan.
Nima bo‘libdi-yu, kunlarning birida qo‘shni o'rm onda ya- 

shaydigan yirtqich hayvonlar o 'rtasida qirg‘in boshlanib ketibdi. 
0 ‘sha yili qattiq sovuq bo‘lganligi uchun b o ‘rilar bilan ayiqlar och 
qolishgan ekan. Ularning uvullab-chiyillashini eshitgan qo‘ylar bi­
lan cho‘pon qo'rquvdan dir-dir titrashibdi.

O 'rm ondagi qirg‘inda yaralangan, ochlikdan madori ketgan 
birtalay qiltiriq bo ‘rilar boshpana izlab yurib, to 'satdan poda- 
ning ustidan chiqib qolibdi. Ular dahshatdan vahimaga tushgan 
qo'ylarni ko 'rib, “bizga mana shunisi tuzuk” deya oldinga otili- 
shibdi. O g‘iz yirib, tishlarini g'ijirlatib kelayotgan bo'rilarni 
ko 'rgan qo‘ylar o 'zlarini himoya qilishga chog'lanishibdi. O o‘ylar 
bo‘lmasa ochimizdan o ‘lamiz, deb itlar ham g'ayrat qilishibdi.
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Ularning hammasi bir bo ‘lib, majolsiz bo'rilarga hujum qilishibdi. 
O o'chqorlar boshlarini — qudratli shoxlarini o ‘qtalib yirtqichlar- 
ga tashlanishibdi, itlar vovullab shovqin-suron ko‘tarishibdi. Och- 
lik yengib qo'ygan bo 'rilar orqa-o‘ngiga qaramay o'rm onga ura 
qochibdi, qolganlari bo 'lsa qo'chqorlar qo'lida jon beribdi.

Bu orada cho'pon pisib yotgan joyidan chiqibdi-da, yana qo'li- 
ga tayoq olib, suruvni haydamoqchi bo ‘1 gan ekan, qo'ylarning 
ko‘z oldiga qassob bilan jallob kelibdi. Itlar ham cho'ponning kal- 
tagidan qutulish, qo 'ylar bilan yakka o 'zlari qolish uchun fursatni 
qulay bilishibdi. Ularning hammasi birgalashib cho'ponga hujum 
qilishibdi. O o'rqoq cho'pon zo ‘rg ‘a qochib qutulib, ko 'zdan g ‘oyib 
bo'libdi.

Bu jang hammasidan ham itlarga qo‘l kelibdi. Ular maysazor 
ustidagi o 'lgan  b o ‘rilarni ham, ular bilan olishib halok bo 'lgan 
qo'ylarni ham yeb tamomlashibdi. Lazzatli taomdan maza qilgan it­
lar dumlarini likillatib, qip-qizil tillarini osiltirib yurishibdi. “Mana, 
biz sizlarni b o ‘rilardan ham, cho'pondan ham qutqarib qoldik!” — 
deb qo'ylarga maqtanishibdi. Ular borgan sari kekkayaverishibdi, 
ilgari cho'pondan qo'rqib dumini qisib yurgan bu itlar, endi o ‘z 
ovozlariga o 'zlari mahliyo b o ‘la boshlashibdi. Ular: “ O o ' y l a r g a  

kuch-quw at bergan, bo'rilarni qo'rqitib qochirgan ovoz, mana 
shu ovozdir!” — deb yanada balandroq vovullashga tushishibdi. 
Buning ustiga, ularda asilzodalik hissi paydo bo‘libdi. Ular mayib 
yirtqichlarni quvlaganlarini bir necha marta eslab, o 'zlarini oddiy 
itlardan yuqori qo‘yishibdi. “It nima degan narsa? Biz bo 'rilar av- 
lodidan bo‘lsak kerak”, deya o ‘zlaricha kekkayib yurishibdi.

Ana shu afsona sekin-asta miyalarini chulg'ab olibdi, ular 
o'zlarini q o ‘y l a r d a n  yuqori qo ‘ya boshlashibdi, bir marta qo‘y 
go'shtini olib tatib ko'rgan itlar qo'zilarni pana joyda b o ‘g ‘izlashib, 
podadan ajralib qolgan katta qo‘ylarga ham hujum qila boshlashib­
di. “Avlod-ajdodi o'rm onga hokim b o ‘lgan bizdek dovyuraklarga 
qo'rqoq qo'ylarni yetaklab yurish nima degan narsa?” deb ta ’na 
qilishibdi. Yana yow oyi o ‘rmonlarga qaytib hokim b o ‘lishni orzu 
qilib qolishibdi. Ular o 'zlarini qancha yuqori ko‘tarishsa, nazarla- 
rida, qo 'ylar shunchalik mayda b o ‘lib ko'rinibdi. “O o'ylar go‘shti-
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ni yeb, sutini ichishdan boshqa hech narsaga arzimaydigan maxluq. 
Biz vovullab dalda berib turmaganimizda, shoxini ishga solish bu 
lapashanglarning xayoliga ham kelmasdi. Bo'ri birodarlarimiz, hat­
to o ‘sha tagi past shoqollar ham katta o 'rm onda maza qilib yurish- 
sin-da, bizlarning bu yerda laqma qo‘ylardek indamay yurishimiz 
juda uyat”, deydigan bo'lishibdi.

Itlardan qutulish, cho'pondan qutulganday oson emas ekan. Bu- 
larning ham soni ko ‘p, ham tishlari o 'tk ir ekan. Buning ustiga, ikki 
o 'rtada janjal chiqqudek bo 'lsa, itlar bundan foydalanib besh-olti 
qo‘yni nobud qilishlari mumkin ekan. Shuning uchun qo 'ylar vahi- 
ma ichida nima bo'lishini kutib yurishibdi, itlarni ham cho'pondek 
haydab yuborishga yuraklari betlamabdi. Nihoyat, itlar o'zlarining 
ham, qo‘ylarning ham boshiga yetishibdi. Bir kuni ular sabr-toqat- 
larini yo'qotib, o'rm onni egallashga qaror qilishibdi. Bu ishga 
yolg 'iz o ‘zlari qodir emasliklarini bilib, qo'ylarni ham sudrashib- 
di. “Sizlar shoxlaringiz bilan bizga yo‘l ochib berasiz. Oldingizdan 
chiqqanni suzib tashlayverasiz, biz sizlarni qo'riqlab vovullab bo- 
ramiz, g'anim larni tiraqaylatamiz!” deyishibdi itlar. Bu ish yax- 
shilikka olib bormasligini bilib, itlarga hamroh bo'lishni xohlama- 
gan qo'ylarni ular: “Olchoq, qo'rqoq, past, xoin! Sen tomirida sof 
bo 'ri qoni jo‘sh urib turgan itlar bilan birga yashashga loyiq emas- 
san”, — deb g ‘ajib tashlashibdi.

Biroq o ‘rmon yoqasidagi chakalakka ham yetmaslaridan, 
bir gala b o ‘ri, ayiq, bars, qoplon va shoqollar o'rm ondan chiqib, 
ularning ustiga tashlanibdi. Tinimsiz akillayotgan itlarning ovozi 
daraxtlar uchiga yetmasdanoq bo‘g ‘ilibdi, qo'ylarning issiq qoni 
yerda yotgan quruq barglar orasiga singib ketibdi.

Betobligi yoki qariligidan bu yurishga chiqmay qolgan 
to ‘rt-beshta qo‘y bilan bir gala qo'zichoqlar maysazor chekkasida- 
gi m og'oraga yashirinib, bir-birining pinjiga suqilishibdi, o 'rm on 
tomondan kelayotgan achchiq faryodlar yurakni ezuvchi m a’rash- 
lar va foydasiz vovullashlarni eshitib, qo‘rquvdan dir-dir titrashib- 
di, o 'rm onni zabt etishga otlangan itlar va bu yurishga zo'rlik bilan 
olib ketilgan q o ' y l a r n i n g  boshlariga nimalar tushganini anglashib, 
bir-birlariga qarab qo'yishibdi. Oralaridagi ikki keksa qo‘chqor
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o g ‘ir-og‘ir qadam tashlab m og'ora og‘zi tomon yurishibdi, qolgan 
q o ‘ylardan ko‘z-quloq bo 'lib  turishi uchun zabt safaridan qolgan 
ikki yarador itga yaqinlashibdi, bundan qo'rqib hura boshlagan it- 
larni hali o ‘z kuchini yo'qotm agan shoxlariga ilib jarlikka uloqti- 
rishibdi. So'ngra ular qo'zilarga qarab shunday deyishibdi:

— Bu dunyoda cho'ponsiz ham, itsiz ham yashash mumkin 
ekan. Lekin bu haqiqatni anglamoq uchun har gal bunchalik ko ‘p 
qurbon beraversak, hademay naslimizdan asar qolmaydi. Endi siz- 
lar ko'zlaringni ochinglar, bundan keyin yana itlar qaytib kelsa, 
“b o ‘rilar avlodidanmiz” deydigan maqtanchoq itlar qaytib kelsa, 
suruvning qurbon bo'lishini kutib o'tirm ay, ularni tezroq daf qi- 
lishga harakat qilinglar!
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