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TURK HIKOYANAVISLIGINING IKKI
BUYUK DARG‘ASI

Umar Sayfiddin Turkiyaning kichik kentlaridan biri bo‘lgan
Go‘nenda 1884-yili 11-martda tug‘ilgan. Otasi Shavgibey ming-
boshi bo‘lib, bu yerda harbiy xizmatda edi. Onasi Fotimaxonim
istanbullik ziyoli oila, gaymaqom (hokim) Mehmedbeyning av-
lodlaridan bo‘lgan. 1892-yilda otasi Ayanjikka xizmatga yubo-
rilishi munosabati bilan onasi yosh Umarni Istanbulga Xo'‘ja
Mustafoposhoda yashaydigan bobosinikiga jo‘natadi. Fotima-
xonim ko‘p kitob o‘qiydigan ayol bo‘lgani uchunmi, Umar ham
to‘rt yoshligida yozish-chizishga gizigadi. Boshlang‘ich ma’lu-
motni olgach, Istanbulga kelib, Ayub Baytar Rushtiyasini tugatdi
(1896), Edirna Askariy Idodiya (1900) va Istanbul harbiy bilim
yurtini (1903) tamomlagach, Izmir, so‘ngra Salonikida harbiy xiz-
matda bo‘ladi. 1911-yili harbiy xizmatga iste’fo berib, Salonikida
nashr qilinadigan “Gench kalemler” (“Yosh qalamlar”) jurnalida
asarlari bilan ko‘rina boshladi. Bolgon urushi boshlangach, Umar
Sayfiddin yana harbiy xizmatga chagqiriladi. Yanya mudofaasida
(1913) yunonlarga asir tushadi va shu vyili asirlikdan qutulib, Is-
tanbulga keladi.

Adabiyotni nihoyatda sevgan Umar Sayfiddin umrining oxi-
rigacha Istanbuldagi Kabatosh litseyida (1913-1920) adabiyotdan
o‘quvchilarga saboq berdi. Qand kasalligidan vafot etgan yozuv-
chining gabri Istanbuldagi Zanjirliko‘y qabristonida.

Umar Sayfiddin ijodini she’r yozishdan boshlab, ilk she’rlari
“Majmuayi adabiyot” jurnalida 1900-yili e’lon gilingan. Birinchi
hikoyasi 1901-yili chop etilgan.

Umar Sayfiddin “Gench kalemlar” jurnalining faol mualliflari-
dan bo‘lgan. 1911-yilning martida jurnal sahifasida e’lon gilingan
“Yangi lison” magqolasi Umar Sayfiddinning turk tili rivojlanishi-
ning jonkuyarlaridan biri bo‘lganligini ko ‘rsatadi.
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Umar Sayfiddin gisqa ijodiy hayotida yuzdan ortiq hikoyalar va
“Afro‘zbey” romanini adabiy meros sifatida qoldirdi. Umar Say-
fiddin hikoyalarini mavzu jihatidan besh guruhga ajratish mumkin:

1) vatanparvarlik mavzusidagi asarlar;

2) folklor motivlaridan foydalanib yozilgan asarlar;

3) satirik ruhdagi hikoyalar;

4) ayollar bosh qahramon bo‘lgan asarlar;

5) bolalar hayotidan olib yozilgan hikoyalar.

“Boshini bermagan shahid”, “Pushti durli to‘n”, “Naqorat”,
“Jarohat izi”, “Forsa”, “Tutqun”, “Gurzi”, “Chanoqqal’adan so‘ng”
hikoyalari jahon adabiyotida vatansevarlik ruhida yozilgan sara
asarlardandir. “Uch nasihat” hikoyasi xalq ijodi ta’sirida yozilgan
yaxshi asarlaridan biridir.

Umar Sayfiddin hikoyalarida uchrab turadigan Afro‘zbey obra-
zi o‘ziga xosligi bilan ajralib turadi. “Ochiq havo maktabi”, “Af-
ro‘zbey” kabi asarlarda qahramon qilib olingan bu obraz, ma’lum
ma’noda satirikdir.

Umar Sayfiddin hikoyalarida ayollar obrazini o‘zgacha bir
joziba bilan chizadiki, bu qahramonlar beixtiyor sizning gadrdo-
ningizga aylanib qoladi. “Baland poshnalar”, “Qurimish og‘ochlar”
hikoyalarini bunga misol qilib keltirishimiz mumkin.

Umar Sayfiddin hikoyalari ichida bolalar bosh gahramon
bo‘lgan va bolalarning ichki dunyosi tasvirlangan hikoyalar ham
bor. Bolalar hayoti haqida yozish oson emas. Bola ko‘zi bilan
dunyoga qarash, uning xayollaridan kelib chiqib fikrlash, xullas,
dunyoni bola nigohi bilan tasvirlash har qanday yozuvchidan katta
mahorat talab qiladi. Umar Sayfiddin buning uddasidan chiga ol-
gan. “Falaq”, Ont”, “Qashov” hikoyalari ana shunday asarlar sirasi-
dandir. Bolalarga bag‘ishlangan hikoyalarda yozuvchi o‘zi bilgan,
bolaligida boshidan kechirgan voqealarni qiziqarli hikoya giladi.

Umar Sayfiddin asarlari bugungi kunda ham dunyo Kkitob-
xonlari tomonidan sevib o‘qilmoqda. 125 ta hikoyasi nashr etilib,
hayotligidayoq turk hikoyachiligini dunyo miqyosiga olib chiggan
Umar Sayfiddinning ijod namunalari jahonning ko‘p tillariga tar-
jima qilingan. 1972-yil Umar Sayfiddinning hikoyalar to‘plami
Bahrom Ibrohimov va Mirvali A’zamov tarjimalarida o‘zbek tili-
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da chop etilgan edi. So‘nggi yillarda Umar Sayfiddin asarlaridan
o‘zbek tiliga yangi tarjimalar ham gilinib, nashr etildi va bu jara-
yon davom etayotir. (Mn: “Badal” — Toshkent: “Yangi asr avlodi”,
2012. “Turk hikoyalari” — Toshkent: “Kamalak PRESS” nashriyo-
ti, 2019.) Shuningdek, yozuvchining hikoyalari maktab darsliklari-
dan ham keng o‘rin olgan. Yozuvchining ayrim hikoyalarining bir
nechta tarjima variantlari (“Badal”, “Qashov”, “Benamoz” va h.k.)
bor. Umar Sayfiddin hikoyalari o‘zbek tiliga keng miqyosda tarjima
qilinib, nashr etilayotgani yozuvchining ijodiga bo‘lgan giziqish,
hurmatning nagadar yuksak ekanligidan dalolat beradi.

Sabohiddin Ali (1907-1948) XX asr turk hikoyachiligida va
romanchiligida o‘ziga xos o‘rin tutadi. U Bulg‘oristondagi Ayvalik
nomli kichik bir kentda, armiya kapitani oilasida dunyoga kelgan.
Uning bolaligi markazdan uzoq, chekka viloyatlarda kechdikim,
otasining xizmat vazifasi yuzasidan tez-tez bir joydan boshqa yerga
ko‘chib yurishi bunga sabab bo‘lgan. S. Ali boshlang‘ich ta’limni
Edremitda olgan. So‘ng Bolikesir, Istanbuldagi litsey va o‘gituvchi-
lar tayyorlash maktablarida o‘qigan. 192 7-yildan Yozgatda o‘qituv-
chilik gila boshlaydi. 1928-30-yillari Olmoniyada Berlin univer-
siteti talabasi bo‘ladi. Olmoniyadan gaytgach, Oydin va Ko‘nyo
viloyatlarida olmon tili o‘qituvchisi bo‘lib ishlaydi. 1930-1932-yil-
lar o‘rtasida siyosiy faoliyati va hajviy asarlar yozganligi tufayli
Oydin viloyatida uch oy, Ko‘nyoda bir yilga gamaladi. 1933-yil
afv etilib, ozodlikka chiggach, Milliy maorif vazirligining nashr
bo‘limida xodim, Anqgara Davlat konservatoriyasida tarjimon
bo‘lib ishlaydi. 1945-yili Istanbulga kelib, jurnalistlik faoliyat bilan
shug‘ullanadi. Mashhur satirik yozuvchi Aziz Nesin bilan hamkor-
likda “Marko Posho” nomli hajviy jurnal nashr giladilar. 1946-yil-
da yana gamaladi. Qamoqdan qochib, 1948-yilda Bulg‘oriston che-
garasidan o‘tish vaqtida, Qorabayir degan joyda, turmadan birga
qochgan sherigi tomonidan o‘ldiriladi.

Sabohiddin Ali ijodini 1926-yilda she’rlar yozishdan boshla-
gan. Uning ilk she’rlari Bolikesirda o‘qib yurgan vagqtlarida nashr
gilingandi. Birinchi hikoyasi “O‘rmon fojiasi” 1930-yili “Rasmli
oy” jurnalida chop etilgan. Bu hikoyaning nashr qilinishida o‘sha
vagqtda jurnalda ishlayotgan Nozim Hikmatning xizmati bor.
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Sabohiddin Ali 1934-yilda “Tog‘lar va shamollar” she’rlar
to‘plamini e’lon gilgan bo‘lsa ham, unga adabiy mashhurlik-
ni hikoyalari va romanlari keltirdi. Uning ijodining boshlanish
davridagi asosiy qahramonlari romantik ruhdagi, matonatli, kela-
jakdan umidi katta, erkparvar yoshlar edi. “Tegirmon” hikoyasi-
dagi bosh qahramon Otmaja ana shunday yuksak hissiyotli inson.
U tegirmonchining nogiron gizini sevib goladi, ammo giz mag ‘rur
yigitning sevgisini achinish deb bilib rad etganida, Otmaja sevgilisi
bilan teng bo‘lishi uchun bir go‘lini tegirmon gayishiga qo‘yib uzib
tashlaydi. Sevgan kishisi yoki ma’lum bir magsad yo‘lida o‘zini
qurbon qilish hissi yozuvchining romantik asarlaridagi yorgin
obrazlarda zuhur etilgan.

30-yillarda S. Ali nihoyatda samarali ijod gildi. U ketma-ket
adabiy to‘plamlarini chop ettira boshlaydi. 1935-yili “Tegirmon”,
1936-yil “Arava”, 1937-yil “Ovoz” hikoyalar to‘plamini, 1937-yil
birinchi romani “Kuyudjakli Yusuf” asarini e’lon giladi.

Sabohiddin Ali hikoyalari mavzu jihatidan keng qamrovli. Bu
hikoyalarda og‘ir hayot kechirayotgan kambag‘al kishilar hayoti
ham, boylikdan to‘glikka sho‘xlik gilayotgan puldorlar ham birdek
badiiy mahorat bilan tasvirlangan. Yozuvchining adabiy qahramon-
lari — sud mahkamasi xodimi bo‘ladimi yoki shifokor, ziyolimi
yoki oddiy dehqon — xullas, gaysi kasb egasi, qayerda yashashi-
dan gat’i nazar, ijodkor qahramonlarning ichki dunyosini juda teran
ochib beradi. Bunda S. Alining shirali tili, har bir so‘zni o‘rnida
qo‘llashga harakat gilgani qo‘l kelgan. Yozuvchi ijjodining tad-
giqotchisi professor Y.I. Mashtakova bu haqda shunday yozgandi:
“Yozuvchi asarlarining tili uchun neologizmlar — yangi so‘zlarni
tanlab ishlatish xarakterlidir. U asarlarida gisga jumlalardan foy-
dalanadi, so‘zlarni joylashtirishda ma’lum darajada erkinlikka yo'l
go‘yadi, jumlaning ta’sirchan va sodda chigishiga katta e’tibor be-
radi. Uning hikoyalarida magol va matallar, folklorga xos bo‘lgan
gap tuzilishi va iboralar tez-tez uchrab turadi”. (S. Ali. Hikeyalar. —
T.: 1959. 14-bet).

S. Ali 0‘z hikoyalari bilan turk hikoyanavisligiga katta hissa
go‘shdi. Uning bu sohadagi tajribalari keyingi avlod uchun ma-
horat maktabi bo‘ldi.
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S. Ali romanlari ham mavzu jihatidan hikoyalaridek sergirra-
dir. U asarlarida vogealarni hikoya gilishning turlicha uslublarini
go‘llaydi. Bu uslubiy o°ziga xoslik asar mohiyatini kitobxonga yet-
kazishda muhim rol o‘ynagan.

S. Alining birinchi romani “Kuyudjakli Yusuf”da vogealar
G‘arbiy Anado‘luda kechadi. Yozuvchining bolaligi ham Anado‘lu-
da o‘tgani uchunmi, S. Ali tasvirlanayotgan muhitning nihoyatda
realistik ko‘rinishini bera olgan. XX asrning birinchi choragidagi
Turkiya, markazdan uzoq viloyatlardagi hayot, ma’lum bir gobigga
o‘ralib qolganlik, bu muhit har ganday insonni ham o‘z domiga tor-
tib ketishi ko‘rsatilgan. Qaymagom Salohiddinbey oliyjanob, ilg‘or
g‘oyalar bilan yashashga intiluvchi kishi. U yetim golgan Yusufni
o‘g‘il gilib oladi va yaxshi tarbiya beradi. Salohiddinning Muaz-
zaz ismli yolg‘iz qizi bor. Salohiddinbey Yusufni kuyov qilishni
mo‘ljallab yuradi. Ikki yoshning ham bir-biriga ko ‘ngli bor. Ammo
mahalliy amaldorlar har xil hiyla-nayranglar bilan Salohiddinbeyni
o0‘z yo'rig‘iga solmogqchi bo‘ladi va bunga erishadilar ham. Hayot-
dagi turli to‘gnashuvlar, Salohiddinbeyning bevagt o‘limi Yusuf va
Muazzaz hayotini yanada chigallashtiradi. Ko‘p giyinchiliklardan
so‘ng turmush qurishgach ham ikki sevishgan atrofidagi xudbin,
maishatparast kimsalarning ta’qibidan qutula olmaydilar. Asar
Muazzazning o‘limi vogeasi bilan tugallansa-da, Yusuf, baribir,
oz e’tiqodiga sodig goladi. S. Alining bu romani 30-yillarda turk
adabiyotida yaratilgan eng yaxshi asarlardan edi.

1939-yil nashr qilingan “Ichimizdagi shayton” romanidagi vo-
gealar muallifning birinchi romani voqealariga garshi o‘laroq, sha-
harda, ziyolilar orasida kechadi. Bu asardagi adabiy qahramonlar
ham, asosan, o‘gimishli insonlar. Universitet talabasi Umar, uzoq
viloyatdan shaharga, konservatoriyaga o‘gishga kelgan Maijidiya,
o‘qituvchi Badri, professor Hikmat afandi asar bosh gahramon-
laridir. Romanda ko‘proq shahar hayoti va bundagi ijtimoiy qa-
rama-garshiliklar galamga olinadi. Umar shaxsi timsolida, yomon
muhitga, noma’qul odamlar ta’siriga tushib golgan shaxs fojiasi
juda chiroyli chizib berilgan. Hayot yo‘lida adashgan insonning
ogibatda qanchalik yuztuban ketishi asar personajlari misolida
ko‘rsatilgan.
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Sabohiddin Alining uchinchi romani “Mo‘yna mantoli Madon-
na” hajman kichikroq bo‘lib, romantik ruhdadir. Asarda Olmoniya-
ga o‘qishga borgan turk yigiti Rauf va uning boshidan kechirganlari
voqealarning asosiy silsilasini tashkil giladi. Rauf rassom Mariya
ismli gizni sevib goladi. Ular turmush qurishga ahd giladilar. Biroq
Raufning otasi vafot etgach, u vataniga qaytishga majbur bo‘ladi.
Urush tufayli, Mariya ham Polshaga ketadi va sil kasaliga cha-
linib vafot etadi. Qarindoshlari tomonidan aldanib, otasidan qol-
gan boyliklardan ajralgan, sevgilisi taqdiridan bexabar Raufning
ayanchli hayoti, ya’ni bir shaxsning fojialarga to‘la taqdiri asar
markazidadir.

Romanlari va hikoyalari bilan tanilgan S. Ali zamonaviy er-
taklar ham yozdi. Bu xalq ertaklariga o‘xshamagan, yozuvchi o‘z
fikr-mulohazalarini ramziy obrazlar orqali ko‘rsatmoqchi bo‘lgan
ertaklardir.

Mashhur yozuvchi Sabohiddin Alining hikoyalari o‘zbek
o‘quvchilariga ham yaxshi tanish. Uning ikkita hikoyalar to‘plami
o‘zbek tilida chop qilingan.

Adhambek Alimbekov,
filologiya fanlari nomzodi, professor



UMAR SAYFIDDIN




ZAYTUN BILAN NON

Agar bermasa ma’bud,
Ne gila olur Mahmud?
Xalq magqoli

Bu yosh, ogbadan, durkun xotin beshafqat mahbubi zulmi-
ga uchragan qadim zamon joriyalarini eslatardi... O‘ngib ketgan
chit ko‘ylagi ilma-teshik bo‘lib ketgan. Quyuq qo‘ng‘ir sochlari
marmardek oppogq, silliq yelkalariga sharshara bo‘lib to‘kilgan.
jallodni kutayotgan begunoh kabi g‘ussaga cho‘mib, chirik pan-
jarali kunjakdan ko‘chaga boqardi..Zaynab Komil kasalxonasiga
olib boradigan bu yo‘l kimsasiz edi. Qo ‘shni devorlar ustidan oshib
o‘tgan qalin shoxlarni goplagan gullar notekis tosh yo‘lga nozik
to‘r soyalar tashlagan. Odam zoti botgan safolatdan bexabar sho-
don chumchuglar bo‘g‘otlardagi siniq cherepitsalar orasiga tigilgan
uyalarida navbatdagi bayram zavqini tuyayotgan kabi chirgillashar,
uchishar, sevinchlari oshib-toshganidan oshyonlariga sig‘masdilar.
Yosh ayol birdan:

— A... — deb gichqirdi.

Shaxt bilan o‘rnidan qo‘zg‘alganidan sonlari titrogqa keldi.
Tizzalarini yerga tirab ko‘tarildi. Tirsaklari bilan deraza tokchasiga
tayandi. Shu turishida u jon Kirib, o‘z shohsupasidan tushib kelgan
nafis haykalga o‘xshardi.

— Sabira! Sabira! — deb gichqirdi.

Ko‘chadan o‘tib ketayotgan yasamol ikki ayol darhol to‘x-
tashdi. Ularning bo‘yi tikrog‘i shoshilingirab ovoz kelgan to-
monga qaradi. Qora qoshlarini chimirib, panjaraga tikildi.
Nozik ipak chorshafi gatlari orasidan ko‘rinib turgan, tilla bezakli
qo ‘1 sumkasini silkitib turib so‘radi:

— Kim u?

— Men.

— Sen kimsan, hey?

— Najiya!
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Tilla bezakli sumkasini hovuchlariga olib, asabiylashib siqdi.
Panjara tomonga sinchiklab tikildi. Takror so ‘radi:

— Qaysi Najiya?

— Baxtiyor afandining giziman!

— Qaysi Baxtiyor afandining?

— Kassir Baxtiyor afandining.

— Nima?

— Shunday...

Ayol bir lahza jim turib goldi. Xaroba binoga, to‘kilgan shu-
voglariga nazar tashladi. Sinig deraza oynalari o‘rniga gazeta
gog ‘ozlari yopishtirilgan edi.

— Hey, bu yerda nima gilib yuribsan?

— Hech nima.

— Hech deganing nimasi?

— Uyimiz shu!

— Uyingizmi?

— Shunday.

Baland bo‘yli ayolning yonidagi hamrohi ham hayron edi.
Bir-birlariga garab, hazil gap eshitgandek jilmayishdi. Baland
bo‘yli xotin panjaraga qarab dedi:

— Yolg‘onchi! Eshikni och, ko‘ray-chi... Sening bu yerda
nima qilib yurganingni angladim, — dedi.

Avyol mahalla bolalari bor bilan qush suratlarini chizib tashla-
gan churuk eshikka yaginlashdi.

% % %

Sabira bilan Najiya bolalikdan dugona edilar. Bolqon urushi
boshlangan paytda birlarining otasi gozi, ikkinchisiniki kassir
edi. Qochoglik gismati ularni bir-birlaridan ayirdi. Oradan olti yil
o‘tgach, ikkovi yana bir-biriga duch keldi. Sabira Najiyaning usti-
boshini ko‘rgach:

— Bu nima ahvol, qiz? Seni quturgan it taladimi? — deb
so‘radi.

Najiya uning qora ipak chorshafiga, ochiq bo‘ynidagi yirik
zumrad toshli gimmatbaho taginchog‘iga, qo‘lidagi tilla bezakli
sumkachaga qarab, hayron goldi. To‘satdan yuragi siqilib:

— T =



— Fagqirlik! — deb qo‘ydi.

Sabira atrofga ko‘z yugurtirdi. Shuvoglari to‘kilgan devorlar,
yalang‘och shift uyga og‘ilxona tusini bergan edi. Yonidagi ayolga
o‘girilib:

— Qalay, juda go‘zal ekanmi? — dedi.

— Moshoolloh...

Sabiraning sherigi undan xiyol katta, lekin yanada yasamol,
yanada tannoz bir xotin, og-sarigdan kelgan qiyofasida cherkes-
larga xos mag‘rurlik bor edi. Bu qadar xarob bir uyga Kirishni
o‘ziga ep ko‘rmaganday eshikdan mo‘ralab qo‘ydi. Uch ayol
hayratangiz sukut ichra bir-birlariga yana qayta tikildilar. Sabira
ovozida g‘ayriixtiyoriy shafqat uyg‘onib, muloyim bir ohangda
so ‘radi:

— Esiz Najiya, esiz!.. Onang qayerda?

— O‘ldi.

— Otang-chi?

— U ham o‘lgan...

— Akang-chi?

— U ham o‘lgan...

— Bu yerda nega o‘tiribsan?

— Bu — erimning uyi.

— Eringga qarashli uymi?

— Shunday.

— Ering kim bo‘lib ishlaydi?

— G‘isht teruvchi usta edi. Lekin hozir askar...

— Qayerda?

— Shu yerda. Haydarposhshoda. Ishchi batalyonida.

Yana jim qoldilar. Boyaqish ayol, bu yasamol xonimlarni uy
ichiga taklif etishga tortindi. Lekin Sabira boylarga, kiborlarga xos
tavoze bilan kulib:

— Ichkari kiraylik, sen bilan gaplashaylik, — dedi. — Voy,
Najiya, voy... Muncha ham tolesiz ekansan...

— Marhamat qiling.

Sabira yonidagi dugonasiga qayrildi:

— Kel, biroz o‘tiraylik. Ko‘rdingmi bu qizni... Shunchalik
go‘zal ayolni uchratganmisan? Xudo haqi, juda suluv. Sochlarini
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ko‘r... Bu sochlar tabiiy jingalak! Hech sun’iylik yo‘q, buni ga-
ra-ya, Xudo haqi...

Jiddiy xotin kulimsiradi-da:

— Moshoolloh, moshoolloh... — deb qo‘ydi.

Tor, pastak, qorong‘i, zax dahlizdan o‘tdilar. Ichkari xonaga
kirgach, qashshoglikning xunuk giyofasi ikkala mehmonni seskan-
tirib yubordi. Biror yerda o‘tirolmadilar, o‘tirguday joy ham yo‘q
edi. Najiya ham gangib qoldi. Go‘yo bu gashshoqlik bir jinoyat edi-
yu, ayol uyalar, sigilar, gizarar, ko‘zini yerga tikar edi. Burchakda-
gi teshik bo‘yra ustiga bir necha ko‘rpa taxlangan, bo‘yra chetida
bir gazlik sandig‘i turardi. Kattagina bir ko‘za, yonida kartochka
bilan beriladigan qora non, zaytun solingan yashil sopol kosa turar-
di. Xum turgan pardasiz deraza oldidagi taxta so‘richa ustiga eski,
nafis kigiz to‘shalgan edi. Najiya:

— O‘tiring! Toza! — deb shu joyni ko ‘rsatdi.

Ikki ayol taxta so‘riga o‘tirishdi. Sherigi pastak shiftga, yalan-
g‘och devorlarga bogarkan, Sabira bolalikdagi dugonasi bilan
gaplasha boshladi:

— Qani, yonimga kel, seni tuzukroq ko ‘rayin.

— Kel yonimga!

Najiya ham so‘richaga o‘tirdi.

— Nima bo‘lib shu ko‘yga tushding?

— Nasiba shu ekan-da!

...Sekin-sekin hikoya gila boshladi.

Otasi Salonikda kasal bo‘lib, Istanbulga kelib, bir oy o‘tma-
yoq vafot etibdi. Onasi Uskudorda bir uy topibdi-yu, unga bosh
sugiboq yana xastalikka yo‘liqibdi, zotiljam kasalidan o‘libdi.
Najiya yolg‘iz qolibdi, uy bekasi bo‘lmish beva xotinning unga
rahmi kelib, bozor boshidagi bo‘ydoglar yotog‘idan kuyov topib
beribdi.

To‘rt yildan beri shu eri bilan yashaydi. Eri boyoqish yaxshi-yu,
lekin juda kambag‘al. Urushdan avval kuniga bir majidiya olib
qurilishlarda ishlardi. Askarlikka ketgach, Najiyaga o‘ttiz qurush
oylik tayinlandi. Xizmatidan ruxsat tegib, uyiga kelgan kunlari xo-
tiniga ba’zan askariy qozonchada sho‘rva ham keltirardi.
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— Xudoga shukur, tirikchilik o‘tib turibdi!

Bu gapni eshitgan Sabiraning achchig‘i chiqdi:

— Shu ahvolingga shukur etib o‘tiribsanmi hali?

— Alhamdulilloh!

— Voy, sen esingni yebsan! Kecha-kunduz yakkash gora non...
Qattiq zaytun... Tag‘in shu holinggayam shukur deb o‘tirsang!..

To‘satdan yonidagi oq-sarigdan kelgan xonimga o‘girildi-da:

— Ko‘rdingizmi, Fusun xonim, Xudoning ganday mo‘min ban-
dalari bor, — dedi.

Ikkovi ham Najiyani hayrat ichra kuzatishdi. Bu husn, bu
tarovat, bu vujud ochlik, gashshoqlik ichra gay taxlit jon sagladi,
so‘lmadi? O‘zlari esa badavlat turmush kechirib, shirin yegulik,
sharobga to‘yib turib ham kamgonlik kasalidan qutula olmaydilar.

Najiya biroz uyalib, tortinib so‘radi:

— Sening otang qayerda?

Sabira:

— Bilmadim. Allagayerlarda yuribdi! — dedi.

Najiya yasamol mehmon xotinning ko‘zlariga tikildi:

— Onang-chi?

— U ham otam bilan birga...

— Sen-chi?

— Menmi? Aytaversam, tugamaydi. Avval bir harbiy bilan tur-
mush qurdim. Keyin ajrashib ketdim.

— Endi kim bilan turibsan?

— Qarindoshlarim bilan.

Biroq Najiya, Sabiraning Istanbulda qarindoshlari, aynigsa, boy
qarindoshlari borligini bilmas edi. Zotan u ham o‘zi kabi rume-
liyalik! edi. Lekin ortiqcha surishtirib o‘tirmadi. Jim qoldi. Ikkala
ayol uning husnidan hayratlanishar, uning quyuq sochlarini sila-
shardi. Sabira chidab turolmadi. Dugonasining arzon ko‘ylak os-
tida dirkillab turgan badanini quchib, bo‘ynidan o'pdi. Najiya xi-
jolat tortdi. Ikkala xotin go‘zal bo‘lishdek tole bu vujudga ro‘para
kelmaganiga kuyinishar, xunuk-badbashara boy xotinlardan bahs
etishardi. Sabira dedi:

I Turkiyaning Yevropadagi qismi.
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— Rafigani ko‘r, Fusun! Xuddi yalmog‘iz kampirday...
Ko‘shklarda yashaydi, avtomobillarda yuradi! Uning yuziga qa-
rashga odam qo‘rqadi. Endi mana bu Najiyaga boq! Ajabo, agar
Jamil bunday xotinni tushida ko‘rsa nima gilarkin?

— Ko‘zlariga ishonmas!

— Vallohi, ishonmaydi...

Sabira, boylikning ta’rifidan tamoman gangigan, o'z ahvolidan
uyalgan Najiyadan:

— Rostini gapir, oyiga fagat o‘ttiz qurush bilan kun kechira-
sanmi? — deb so‘radi.

— O‘tgan yil askarlarga kiyim tikar edim. Bu yil ish topol-
madim.

— Voy, bechora!

— Ishonmayman, ganday yashaysan, a?

— Shunday!

— Jonim, ganday yashaysan? O‘ttiz qurushga mitti sa’va ham
kun ko ‘rolmaydi-yu.

— Erim har hafta, ketini uzmasdan yarim kilo zaytun olib kela-
di. Men tejab-tergab ishlataman.

Bunga Sabira bilan Fusun ishonishmadi. Hatto uylaridagi xiz-
matchilari ham gora non yemasligini eslab, jonni achitgudek ku-
lishardi.

Fusun:

— Nima desam ekan, dunyo shunaqa! — deb bosh silkidi. —
Bu non ham me’daga urar ekan. Biz bu nonni Bobiga berdik, lekin
u yemadi. Achchig‘i keldi. G‘azablanib, shu gadar vovulladiki...
quturdimi deb o‘yladik...

Sabira asabiy bir harakat bilan:

— Men seni bu yerda qoldirmayman, tamom, Najiya! — deb
gichqirdi, — qani, tur o‘rningdan.

— Qayoqqa?

— Biznikiga ketamiz.

— Voy, qanday bo‘larkin?

— Qanday bo‘lardi, shunday!

— Erimdan ruxsat olmasdan...
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— Yuraver, tentaklik gilma, bir kecha biznikida gol. Ye, ich,
keyin ko‘rasan, bu yerga qaytging keladimi, yo‘qmi?

—E...e...

— Yura gol, yur deyapman-ku.

Erining ruxsatisiz uydan chiqib, boshqa bir yerga ketishga Na-
jiyaning aqli bovar gilmas edi. Aslida bugun eri uyga kelmas edi.
Axir, ganday bo‘larkin? Ikkala xotinning unga ichi achir, to‘rt yildan
beri kulbasida gozon osilmaganini eshitib, ta’sirlanib, xafalikdan
nima gilishni bilmay golishdi. Ular bugun izvoshda Kadiko‘ydan
bu yerga oshpaz xotin izlab kelishgan, lekin uning uyini topolma-
gan edilar. Uylaridagi oshpaz bilan chigishmas ekanlar. Shuning
uchun uni bo‘shatib yuborishmoqchi ekan.

Fusun bugungi kechlik taomdan so°z ochdi. Buyurtirgan mazali
ovqatlaridan so‘zladi. Sharobdan, shampan vinosidan bahs ochdi.
Najiya, bolalikdagi dugonasining har gal tamaddi vagqti qirq liralik
shampan ichishini eshitarkan, quloglariga ishonmasdi, shirinliklar,
yog‘liq somsalar, qovurilgan go‘shtlar ta’rifini eshitarkan, gorni
quldiradi. Ularning gap-so‘zlaridan keyin o‘z baxtsizligi, gashshoq-
ligi ko‘z o‘ngida yanada oshar, o‘z musibatini yanada teranroq tu-
yardi. O‘z-o°ziga: “Bir kechalik mehmondorchilik! Nima bo‘lardi?
Borib, to‘yib ovgat yeganim goladi!” derdi. Qochoq bo‘lib yurgan
vagtidan beri necha yil o‘tibdiki, shirinlikka, somsaga ko‘ngli sust
ketadi. Hatto zaytundan, pishlogdan boshqa yeguliklarning ta’mi-
ni unutib yuborganday edi. Yegulik gayg‘usi chidab bo‘lmas dard
bo‘lib, uni esankiratib yubordi. Bu kecha Sabiralarnikiga bormoqg-
chi bo‘ldi. Faqgat usti-boshi juda xarob edi. Xijolat torta-torta uzr
so‘radi, Fusun bilan Sabira bir-birlariga garashdi. Sabira:

— Najiyani olib, Do‘g‘onchilikka, Muazziz xonim yoniga bo-
ramiz. Uni chiroyli qilib kiyintiramiz. Muazziz ancha durkun xotin.
Ko‘ylaklari, chorshafi Najiyaga mos keladi! — dedi.

Fusun unga qo ‘shildi.

— Rost aytasan. U telbani ham bugun olib ketamiz.

O‘rinlaridan turdilar. Najiya ertalabdan beri hech narsa yema-
gandi. O‘ta ochigganidan me’dasi qora non bilan zaytunni ham
ko‘tarmas edi. Bechora to‘rt yildan beri ochin-to‘qin yuraverib,
ko‘ngli ovgatdan ham qolgan edi. Ovgat, oshpaz, shirinlik, somsa
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to‘g‘risidagi gaplarni eshitgach, Najiyaning me’dasi yana g‘alayon-
ga keldi. U endi boshga hech narsani o‘ylamas: “Oh, bu kecha, kim
bilsin, nimalar yer ekanman?” derdi. Kutilmaganda uyiga kelgan
bu badavlat dugonasining qay yo°‘l bilan boylik orttirganini o‘yla-
mas, mazali taom xayoli oltin dasturxon misoli miyasini to‘ldirib,
og‘irlashtirib borardi. G‘ayriixtiyoriy tarzda ko‘z oldiga oq das-
turxon yozilgan stol keldi, bu xayoliy dasturxon ustida qovurilgan
go‘shtlar, sharbatlar, palovlar, muzgqaymoqlar ko‘ringanday bo‘ldi.
Yegulik xulyosi orziqtirib, boshini tamomila aylantirib yubordi.
Xotinlar o‘rnidan turgach, u ham majhul bir sevinch bilan qomatini
tikladi, ko‘rpa orasidan eski, seryamoq, keng qora jun chorshafni
tortib oldi. Uyalib boshiga tashladi. Sabira unga tikilib:

— Xudo hagi, Fusun, bir gara! — derdi. — Shu juldur ichida
ham xuddi malikadek ko‘rinmayaptimi?

Eshikdan chiggandan so‘ng ko‘p yurishmadi, kichik ko‘cha
boshida ularni izvosh kutib turardi. Izvoshga chiqqach, Sabira iz-
voshchiga:

— Do‘g‘onchilikka hayda! — deb buyurdi.

Najiya ularning ro‘parasiga o‘tirdi. Yo‘lda o‘yin-kulgidan, ki-
yim-kechakdan, so‘nggi urflardan gaplashishdi. Lekin Najiya ular-
ning gaplariga ko‘p-da quloq solmadi, u mazali taomlar yeyishini
o‘ylab borardi, xotinlar esa hamon uning husniga mahliyo bo‘li-
shar, qo‘llaridan ushlab go‘yishardi.

Fusun:

— Najiya xonimning qo‘llari dag‘allashmagan, — dedi. —
Xuddi kunda sut bilan yuvganday...

Hagiqatan, Najiyaning bilaklari, qo‘llari nihoyatda go‘zal edi.
Har ogshom mahalla bulog‘idan oqgan sovuq suv bilan yuvinardi.
Sovun juda gimmat bo‘lgani uchun kir bo‘lib qolishdan qo‘rqar,
qgahraton gishda ham tahoratiga sovuq suv ishlatardi. Izvosh suvog-
lari oppoq, kattagina uy qarshisida to‘xtadi. Bu uy mahallaning
bo‘yalmagan eski yog‘och kulbalari orasida xuddi mehmonga kel-
gan begona qo‘noqqa o‘xshardi. Eshikni qordek oppoq peshband
tutgan qiz ochdi.

— Xonim uydami, Elep? — deya so‘radi Sabira.

— Uydalar.
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— Yugur, kelganimizni xabar gil!

— Marhamat qilsinlar...

Yeriga marmar to‘shalgan hovliga kirishdi. Xizmatkor qiz
chopqillab yuqori gavatga ko‘tarildi. Ayollar zinapoyadan chiga-
yotganda ularni ko ‘rinishidan aqldan ozganga o‘xshagan xotin gar-
shi oldi:

— Oh, xonimlar! Ne shamollar uchirdi?..

U avval Fusunni, keyin Sabirani quchoqladi. O‘pishdilar.

— Qanday shamol uchirganini o‘zing bil, ko ‘raylik-chi!

— Bilmadim... Shu yerda tunab golasizmi?

— Yo‘q...

U pardozi haddan ortiq, yoshi o‘tgan, ammo o‘ta go‘zal, horg‘in
ayol edi. Katta-katta ko‘zlariga quyuq gilib surma surgandi. Ayol
Najiyaga boqdi. Keyin ko‘zlarini gisib, mehmonlardan so ‘radi:

— Bu yashirinib kelgan xonim kim?

— U yashiringan emas, bu uning ust-boshi...

— Hazillashmasang-chi!

Sabira ont ichishga majbur bo‘ldi:

— Xudo hagi, u yashirincha kelgani yo‘q! Sendan ko‘ylak,
chorshaf, poyabzal olgani keldik. Bu kecha u bizning mehmonimiz
bo‘ladi!

— Yolg‘on, yolg‘on!..

— Xudo haqgi dedim-a...

Avyol gizarib turgan Najiyaga boqar, aytilgan gaplarga ishon-
masdi. Erkaklarga taglidan:

— Qanday go‘zal, voh-voh! — deb qichqirdi.

Hammalari Najiyani qayta-qayta tomosha gildilar.

Fusun:

— Avval kiyinsin, ana undan keyin uni bir tomosha qiling! —
dedi.

O T
Uchala xotin keng bir yotogxonada, katta ko‘zguli javon gar-
shisida Najiyani yechintirishdi. Uni kiyimsiz holda ko‘rib, esdan
og‘ayozishdi. Uy bekasi Muazziz, qo‘llari bilan bo ‘ksasiga urib:
— Yo Xudo, erkak bo‘lganimdaydi! — deb gichqirardi.
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Najiyaga oppoq, nozik ipakdan tikilgan gimmatbaho ko‘ylak
kiygazishdi. Paypoq kiydirisharkan, oyoglarining, tizzalarining
chiroyliligi ularni havaslantirib yubordi... Sochlarini tarashdi.
Sharshara misol ko‘pirgan qo‘ng‘ir sochlar shu gadar ko‘rkam edi-
ki, ulama sochga hojat ham yo‘q edi. Keyin hammalari uni qurshab
olib, 0z asaridan hayratga kelgan san’atkor singari o‘zlari bezan-
tirgan vujudni tomosha gilishdi. Najiya hech narsa demas, kulimsi-
ragan ko‘yi husni sharafiga aytilgan magqtovlarni mubolag‘a bilib:
“Rostmi shu?” deganday ko‘z qiri bilan ko‘zguga, o'z aksiga qga-
rardi.

Xizmatkor qiz kumush patnisda choy keltirdi. Moviy shoyi
qoplangan kursilarni kichik manqal yoniga tortib, o‘tirishdi. Naji-
yani ham garshilariga o‘tgizishdi. Ingichka zarhal sigaretlarini yon-
dirishdi. Faqat erkaklar hagida gapirishdi. Najiya ularning gaplarini
eshitarkan, sofdil ayollarga xos mantiq bilan o‘zicha: “Bular buzuq
xotinlar, shekilli...” derdi. Lekin bular munchalik boy! Kiyganlari
ipak, o‘tirganlari ipak! Oyoq tagidagi, yumshoqligi sezilib turgan
guldor qizil gilam ham, shubhasiz, ipak go‘shib to‘gilgan edi. Kim
biladi, taomlari ganday ekan... Kumush patnis ustidagi tilla nagshli
qanddonga tikilarkan, ertalabdan beri hech narsa totimagani uchun,
ro‘zador odamdek ko‘ziga kaboblar, palovlar, shirinliklar, somsalar
ko‘rinar edi. Uni higichoq tuta boshladi. Yaxshiyamki, bugun shu
issig, yog‘liq taomlarni yeydi. U higichoq tutganidan bezovtalanar,
go‘yo bu g‘ayriixtiyoriy hol ulug® bir aybdek ko‘rinib, xijolat tor-
tardi. Higichog‘ini to‘xtatishga urinarkan, quloglari ostida Sabira
va dugonalarining so‘zlari yangradi. Ulardan biri:

— Riza bu xotin uchun bir kechaga ming lira beradi! — de-
yardi.

Muazziz uning gapini kesdi:

— Bermaydi! U iflos faqat kekkayadi, ammo pulga kelganda
qaltiraydi.

— Milovichga o‘n ming lira beribdi!

— U boshgacha-da...

— Nimasi boshgacha?

— Balki, o‘chakishgandir...

— Ehhe, Hoji Ibrohim ko‘rsa nima gilarkin?
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— Undan qo‘rqaman. Pul bermaydi-yu, ammo darrov uy olish
harakatiga tushadi.

Najiya gap o‘zi hagida ketayotganini tushungach, yuragi
o‘ynay boshladi. Bu kecha uni kimgadir tortiq gilishmoqchi, she-
killi.

Beixtiyor o‘rnidan turib, yechinish, 0‘zining juldurlarini kiyish,
uyiga qochish xayoliga keldi. Qimirladi. Yonidagilar unga ham si-
garet tutgizmoqchi bo‘lishdi.

— Chekmayman, tamom! — dedi u.

Majbur etishmadi. U ipak kiyimlar quchog‘ida shu qadar ro-
hat olgan, yengidagi pushti to‘r ta’rif etib bo‘Imas bir mayinlik bi-
lan badaniga tegardiki... “Bir kecha qolsam nima bo‘pti? Darrov
birovning qo‘yniga tashlashmas... Kechqurun biroz issiq ovqat
yeyman! Ertaga ertalab qochaman!” deb o‘yladi. Me’dasi xuddi
yurakdek gupullab urardi. Ularning so‘zlari yana qulog‘iga kir-
may qoldi, to‘rt yildan beri orzu gilgan go‘shtlarni, shirinliklarni,
nisholdalarni esladi. Qorni juda och edi. Agar bu yerdan turib
qochsa, uyida nima ham yerdi. Uyidagi sandiq ustida turgan yashil
sopol kosa ko‘z oldiga keldi. Kosa ichidagi qora zaytunlar go‘yo
jallodning mahkumga azob beradigan quroli edi. Arpa non chay-
nayotganday bir on tishlarini g‘ijirlatdi. Yutindi. Tavakkal, bu tun
shular yonida qolmogqchi bo‘ldi. O‘zicha: “Ovaqat uchun... yeyish
uchun..” der, xavf ostida qoladigan nomusini xayoliga keltirishni
istamasdi. Sabira, Fusun, Muazziz magsadlarini undan yashirish-
mas, uni bir necha beklarga ko ‘rsatib, barini esdan og‘diramiz, de-
yishardi. Muazziz:

— Hoziroq izvoshga o‘tiring. Soat to‘rtdagi kemaga yetib oling!
Moda qushcha bo‘lib pirillang! Albatta, birortasiga duch kela-
siz, — dedi.

O‘rinlaridan turdilar. Chorshaflarini yopindilar. Najiyaga ham
gora ipak chorshaf yopintirishdi. Qo‘liga zar hoshiyali baxmal
sumkacha berishdi. So‘ngra uzoq o‘pisha ketishdi. Muazziz Na-
jiyani ham o‘pdi. Hammalarini eshikkacha kuzatib chiqdi. Sabira
bilan Fusun bu safar Najiyani ro‘paralariga o‘tqazishmadi. Biroz
qisilishib, o‘rtalariga olishdi. Baquvvat otlar izvoshni bo‘m-bo‘sh
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yo'ldan uchirib olib ketdi. Najiya yana ovqat hagida o‘ylay boshla-
di. Sabira bilan Fusunning gaplarini eshitmadi.

Haydarposhshoda dengiz qirg‘og‘idan o‘tayotgan paytlari at-
rofga parishon nazar tashladi. U Kadikuyunni ko‘rmagan edi.
Uskudorga, o‘z mahallasidagi xarob uylarga o‘rgangan ko‘zlari bu
tosh yotqizilgan ozoda ko‘chalarga, g‘ishtin imoratlarga hayrat bi-
lan boqar, o‘zini begona yurtda yurgandek sezardi. Yo‘lda uchra-
gan bashang erkaklar ularga ta’zim qilishardi. Nihoyat, izvosh bir
maydonda to‘xtadi.

Bu yer balandlik edi. Sayilgoh singari gavjum edi. Atrofda
baland daraxtlar qad ko‘targan edi. Daraxtlar orasidan cheksiz
dengiz sathi ko‘rinib turardi. To‘xtab turgan izvoshlar ham ko‘p
edi. Xotinlar, erkaklar aralash kezar, gaplashishar, kulishar edi.
Najiya atrofni kuzatarkan, Sabiraning kim bilandir so‘zlashayot-
ganini eshitdi. Boshini o‘girdi. U og-sarigdan kelgan, mo‘ylovli
ozg'in yigit edi. Oq shim va lojuvard pidjak kiygandi. U:

— Xudo hagi, bu kim? — deb so‘radi.

Sabira kuldi:

— Bilmayman! Ko‘kdan tushib keldi.

Najiya quloq soldi. Ko‘zi yigitning ko‘zlariga to‘gnash kel-
di-yu, qo‘rgib, yuzini Fusun turgan tomonga burdi. Bu xotin o*zini
juda jiddiy tutar, go‘yo yigitni ko ‘rmayotgan edi.

— Xudo hagi, ayt, bu kim?

— Bir odam-da, axir...

— Farishta-ku...

— Nima deb o‘ylovding?

— Azizim, Sabira, men bilan tanishtir.

— Erkaklar bilan gaplashmaydi u, jonim. U bizga maxsus...

— Xudo hagi, o‘tinaman.

— Bu kecha biznikiga kela qol.

— Uyingiz olag‘ovur. Bilsangiz, men endi ichmayman. Siz hali
rohat gilasiz. Oxirgi kema bilan keldim. Qornim ham to‘q. Men
oralaringizda tomoshabin bo‘laman.

— Xo‘p, mayli, tomoshabin bo‘lagol.

— Oflja tushadimi?
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— Hali sen o‘lja tusharmi deb, bu farishtani olib ketmogqchi-
misan?

— Sabira, ofjarlik qilma. Biznikilar bir haftadan beri Buyuk-
otada... Uyda hech kim yo‘q. Bunday qulay fursatni boshqga topib
bo‘lmaydi. Shu ayolni menga hadya qil, soyayi davlatingda bir-ikki
kun jon saglay...

Ular past ovozda gaplashishardi. Lekin Najiya yurak urishi
bilan baravar ikkovining so‘zlarini ham aniq eshitardi:

— Mening davlatim ko‘lankasida kayf gilarkansan-u, menga
hech nima bermaysanmi?

— Sen ayt! Nima istasang beray!

— Yo‘q, aytmayman!

— Senga yuz lira beraman.

— Yana qo‘sh! Yana qo‘sh!

— Yuz yigirma.

— Eski bozordamisan, deyman! Qurushma-qurush oshib o‘ti-
rishning nima hojati bor?

— Yuz ellik, Sabira!

— Qo‘shaver, qo‘sh! Ko‘z oldingga anavi kampir Milovichni
keltirgin-da, keyin istayotganing mana bu qizga diqqat bilan qgara.
Biroz qo‘sh, azizim.

— Ikki yuz.

— Unga nima berasan?

— Sen aralashma.

— Avt, ayt.

— Voh, Sabira, men umrimda munaqa go‘zalni ko ‘rmaganman.
Balki o‘ynash gilarman, balki xotin gilarman.

— Yo‘qol ko‘zimdan, uch yildan beri kimni ko ‘rsang, o‘ynash
gilmoqchi bo‘lasan. Esingda bormi, meni ham olti oygacha laqil-
latib yurgansan.

— Ammo bu ketvorgan ekan!

Najiya o‘z ustida savdo ketayotganini tushundi. Dili og‘ridi, iz-
voshdan tushib qochmoqchi bo‘ldi. Lekin qayerga ketadi? Ochlik-
dan madori qurigan edi. Uyini esladi. Tishlarini gisdi. Yana taom
islarini sezayotganday bo‘ldi. Sabira bilan gaplashgan yigit ularni
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birga sayr gilishga taklif etdi. Fusun rozi bo‘ldi. Izvoshdan tushish-
di. Sabira hayron golarli shoshilish bilan ortiga o‘girilib:

— Bolalikdagi maktab o‘rtog‘im, Najiya xonim! — dedi, Na-
jiyaga esa: — Poshsho otasining pullarini sovurib yurgan Fasih-
bey, — deya istehzo qildi.

Najiya hayron bo‘ldi, keyin kulimsiradi. Sayr etib yurgan odam-
larga qo‘shilib, ular ham kezina boshladilar. Nozik ipak ko‘ylakli
ayollar, yoshlar hadeb ularga garayverishardi.

Sayr uzoq davom etdi.

Najiya shu gadar ochigib ketdiki... gorni g‘ijimlab og‘riy bosh-
ladi. Ko‘zlari oldida gop-qora ko‘lankalar uchdi. Quyosh daraxtlar
ortiga berkindi, dengiz va ufq tutashgan joy pushti va qizil bulutlar-
ga to‘ldi. Odamlar orasidan ba’zida velosiped mingan bolalar ham
o‘tib golardi. Sabira:

— Yuring endi, bolalar, ketaylik, — dedi. — Charchadim. Bu
kecha ziyofatimiz bor. Bizni kutishadi.

Fusun so‘radi:

— Fasihbey ham boradimi?

— O‘zidan so‘ra. Bormaydi.

Fasih javob berdi:

— Meni kechirasiz, xonim.

— Fasih! — dedi Sabira. — Bu kecha uyimizda g‘ovur-g‘uvur
ko‘p bo‘ladi. Najiya shovqinga o‘rganmagan. Bu tun sening meh-
moning bo‘la golsin!

— Bosh ustiga, marhamat qgilsinlar!

Najiya javob bermadi. Charchaganidan darmoni qurib qimir-
Jlashga ham holi yo'q. Hush-behush turardi. Faqat kulimsirardi.
Sabira bilan ketsa, ehtimol, cholg‘u, o‘yin-kulgi, ichkilik, to‘po-
lon orasida tamaddi vaqti cho‘zilib ketardi, balki, yarim kechaga-
cha dasturxon tepasiga kelishmas. Bu yigitning uyi esa tinch. Vaqt
ham allamahal bo‘lib goldi. Bularning qo‘lidan gochish, qutulish
ehtimoli ham qolmadi. Yigit bilan birga ketsa yaxshiroq emas-
mikin? O‘z-o‘ziga: “Hozir borib ovqgat yegani o‘tiramiz. Qornimni
to‘ydiraman! So‘ngra biror bahona topilar, balki tonggacha taslim
bo‘lmasman. Keyin qochib ketarman!” deb o‘yladi.
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Fasihning izvoshi maydon chetida turardi. Sabira va Fusun bilan
xayrlashdilar. Yigit darrov uni qo‘ltiglab oldi. Izvoshga chiqdilar.
Chiroglari yoniq do‘konlar oldidan o‘ta boshladilar. Yigit uning
favqulodda go‘zalligidan gap ochdi:

— Xudoyo tavba! Qayerda tug‘ilgansiz? Qayerda katta bo‘lgan-
siz? Qanday latofat! — deb kulgili savollar berdi. Dugonasini bir
kechaga qo‘shib yuborgani uchun Sabiraga ikki yuz lira bergan
bu yigitning boyligi qanchaligini tasavvur qilishga uringan Najiya
endi ganday dasturxon yonida o‘tirishini ko‘z oldiga keltirishga
urinardi. Ular Oltiyo‘log‘zi, Bag‘dod ko‘chalari bo‘ylab ot chop-
tirib o‘tdilar. Fasihbey ayolning o‘ychanligini ham nafosatli deb
topib, so‘radi:

— Nimalarni o‘ylayapsiz, Xudo hagqi... Biror g‘amingiz bormi?

— Yo‘q, afandim. ,

— Nega bu gadar xayol surasiz?

— Hech narsaga, afandim!

Yigitga qgayrilib: “Avval dasturxonga o‘tiramiz! Maylimi?” de-
gisi kelardi. O ‘ng tomonda botgan quyoshning qizil shu’lasi hamon
o‘chmagan edi. Arg‘uvonzordan o‘tdilar. Izvosh to‘xtaganda og"ir
bir uyqudan uyg ‘onganday seskandi. Fasihbey yerga sakrab tushib,
unga qo ‘lini uzatdi.

— Marhamat qiling...

Pastga tushib, temir panjarali bir darvoza oldiga kelishdi. Ich-
karida, daraxtzor, qorong‘i bir yo‘lning oxirida bir bino ko ‘lankasi
ko‘rinardi. Darvozadan kirgach, Fasih:

— Islom, Islom! — deb chagirdi.

Uzoqgdan bir arnavut' tovush berdi:

— Afandim?

— Yugur, mehmonxonaning chiroglarini yoq!

Bularni qgarshi olgan kishi uzun bo‘yli, bog‘bon kiyimidagi
odam edi.

— Bosh ustiga, afandim!

Fasih Najiyaga o‘girilib dedi:

— Uyda bog ‘bondan boshqa hech kim yo‘q. Xotirjam bo‘l, tor-
tinma, azizam!

I Arnavut — albaniyalik.



— O‘zingni erkin tut endi...

— Xo'p...

Keng tosh zinapoyalardan chigishdi. Dahlizning, mehmon
kutadigan katta xonaning chiroglari yogilgan edi. Najiya umri-
da ko‘rmagan bu hashamatga, bu bezaklarga hushi og‘ib garadi.
Mehmonxonadagi ajoyib narsalarni ko‘rgach, gorni ochligini ham
unutib go‘yayozdi. Gilamlar, devorlardagi suratlar, vazalar, gim-
matbaho pardalar, o‘rtadagi chiroyli stol... Hammasiga alohida-
alohida qarab chigdi. Xonani tomosha qilib bo‘lgach, yana qorni
ochligini sezdi. Tabiiy, yemakxona ham shunday bezatilgan bo‘lsa
kerak. Kim bilsin, ganday yeguliklar bor ekan? Go‘sht va somsa-
larning isi dimog‘iga urilganday tuyuldi. Fasih hamon bulbulday
sayrardi. Najiya tushunmaydigan bir dunyo gaplarni aytdi, unga
abadiy ishqdan, hatto uylanishdan, tug‘ilajak bolalardan, cheksiz
baxt-saodatdan bahs etdi.
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Qancha vaqt o‘tdi, Najiya bilmay qoldi. Fasih:

— Yuring endi, azizam, yugoriga chigaylik! — dedi.

Xayolida ovgatdan boshqa narsa bo‘lmagan Najiya, beixtiyor
so‘radi:

— Qayerga?

— Yotog bo‘lmamizga, azizam!

— Faqat...

— Nima deysiz, jonginam?

Najiya zor xijolat ichida:

— Biron nima yesak... — deya oldi.

Fasih:

— Voh, — deb qichqirdi. — Muncha eshak bo‘lmasam?
Go‘zalligingiz meni shoshirib qo‘ydi. Qorningiz ochmi-to‘qligini
so‘ramadim. Xudo hagqi, afv etasiz. Men Istanbuldan to‘yib kelgan
edim. To‘xtang, hozir bir narsa topamiz.

O‘rnidan turib, ochiq derazadan boshini chigardi-da:

— Islom, Islom! — deb chagirdi.

— Labbay!
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— Kel bu yoqqa, hoy, tez deyapman.

— Afandim!

— Yugur, yeydigan biror narsa top!

Najiya yegulik hagida bo‘layotgan bu gap-so‘zlarga diqqat bi-
lan quloq soldi.

— Nima qilayin, afandim?

— Nima qilsang, qil.

— Yarim kecha bo‘ldi, afandim, hozir hamma joy berkildi.

— Hey, boshimni og‘ritma deyapman, bor, nimaiki topsang,
darrov yemakxonaga keltir.

— Afandim, hozir hamma joy yopigq...

— Gapni cho‘zma deyapman-ku!.. Nima topsang top!

Arnavut ketgach, Fasih yana Najiyaga o‘girildi. Uning chiroyli
qo‘lini ushlab, o*pib, silay boshladi.

— Bu xatoni kechiring, azizam. Ertalab restorandan keltiramiz.
Mening esimga kelmabdi. Afv eting.

— Astag‘furulloh...

— Hagqiqatan, eshaklik gildim.

— Astrag ‘furulloh...

— Axir, ovgatni hech o‘ylamadim-da. Sizni ko‘rgandan keyin
esimni yo‘qotdim, o‘lay agar...

Ichkariga kirayotgan arnavutning qadam tovushi eshitildi. Na-
jiya Fasihning so‘zlarini eshitmadi, u hozir hamisha faqat oyoq to-
vushini eshitib kelganday edi. Arnavut eshik tashqarisidan dedi:

— Yemak tayyor, bey afandim, marhamat eting!

Ofrinlaridan turdilar. Dahlizdagi stol yonidan aylanib o‘tdilar.
Fasih bir eshik oldida to‘xtadi.

— Marhamat eting, xonim! — dedi.

Najiya darrov ichkari kirdi. Kirganlari keng, muhtasham
yemakxona edi. Javonlarga terilgan billur idishlarda chiroq
shu’lalari aks etardi. Katta to‘rtburchak stol chekkasiga garama-
qarshi ikki kursi qo‘yilgan. Faqat bir kursi oldida bitta likopcha
turardi.

— Marhamat eting, xonim!

Fasih Najiyani kursiga o‘tqizdi. Najiya likopchaga nazar tashla-
di-yu, achchiq yig‘lab yubordi.
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Likopcha qop-qora zaytun donalariga to‘la edi. Likopcha yoni-
da, to‘rt yildan beri yeyaverib ko‘ngliga urgan qora non burdalari
turardi. Ayol go‘llari bilan stolga tayandi. Boshini qo‘llari ustiga
qo‘ydi. Yig‘lay boshladi. Ovozi boricha ho‘ngrab-ho‘ngrab yig‘la-
di. Fasih, bir lahza ichida ro‘y bergan bu o‘zgarishdan hayron edi.
U “Nima bo‘ldi?” deya olmas, Najiyaning surilib tushgan ro‘moli
ostidan ko‘ringan oppoq yelkalariga tikilar, likopcha ichidagi zay-
tun bilan gora nonni ko ‘rmas edi.

Arnavut uydagi itga beriladigan gora nondan boshga hech narsa
topolmagan edi. Kechqurun uydagi loviyalarni ham yeb tamomla-
gan, hech narsa qolmagan edi.

Najiyaning ruhi tamoman tushib, ko‘z yoshlari go‘llarini ho‘l
qilib yubordi. Fasih to‘xtovsiz:

— Nima bo‘ldi, jonim? Nima bo‘ldi? — deyaverardi.

Yosh ayol:

— Hech narsal — deb o‘rnidan turdi. To‘g ri eshikka qarab
yurdi. Fasih uning yo‘lini to‘sishga urindi.

— Xudo xayr bersin, meni chiqarib yuboring. Bo‘lmasa chatoq
bo‘ladi! — deya gichgirdi ayol. Uning chiroyli qo‘y ko‘zlari ko-
sasidan chigquday edi. Yigit chekindi. Ayolning eshikdan chiqib
ketishiga qarab qoldi. Bog‘ning qum sepilgan yo‘lkasiga bosilgan
gqadam tovushini eshitarkan:

— Muncha asabiy xotin ekan! Qiziq bir jumboq... — dedi.
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Najiya gorong‘ilik ichra ketib borardi. Birgina ovqat uchun no-
musini qurbon qgilayozdi. Uni fagat bir kechaga deb topshirganlari
uchun ikki yuz lira olishdi. Keyin esa jannatmisol muhtasham sa-
roy kabi bezatilgan uyning tilla, kumush, billurga to‘la yemakxo-
nasida uning qarshisidan tag‘in zaytun bilan arpa non chiqdi. Yur-
di, yuraverdi. Ortiq yig‘lamadi. Yuragi toshga aylangan, ko‘ksida
uning zalvorini his gilayotgan edi.

Katta ko‘chadan tor ko‘chaga gayrildi. Bu — giyalik edi. Yana-
da jadalroq yurdi. U qayerga ketayotganini bilmas edi. So‘ngra
yana katta ko‘chaga chiqdi. Uzogdan to‘lginlar ovozini eshitdi.
Qorong'ilik ichida yana ham qoraroq ko ‘ringan daraxtlar shamolda
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shovullashardi. U dengiz to‘lginlariring tovushi kelgan tomonga
yurdi.

Sohildan dengiz o‘rtasiga qarab uzun ko‘lanka cho‘zilgan edi.
Shu ko‘lanka ustidan yurdi, yuraverdi. Bir bino oldidan o°tdi, yana
yurdi. Yuziga salqin shabada urdi. Boyagi ko‘lankali yo‘l tamom
bo‘lgan edi, to‘xtadi. Qop-qorong ‘i dengizga qaradi, garadi, garay-
verdi.

O‘zini dengizga tashlashdan boshga chora yo‘q edi. Nazarida,
jannatga tushsa ham gashshoqlikdan qutula olmasdi. Lekin o‘zini
dengizga otishga yetarli kuch topolmadi. Turgan yeriga yiqildi.
Qarshisida katta bir yulduz kabi porlagan fanorga tikildi. U tikilgan
sari bu yorug‘lik ko‘zlari ichida kattalashaverdi, oltin barkashdek
qizardi, ko‘zlariga ingan yogimli, mayin nur go‘yo toshga aylan-
gan, muzlagan qalbini asta-asta isitib, erita boshladi.



ILK JINOYAT

Men g‘urbat, alam ichida yashagan odamman. Bu qiyinchiliklar
o‘zimni tanigan paytimdayoq boshlangan. O‘shanda to‘rt yoshga
ham to‘lmagandim. Qilgan yomonligim tufayli vijdonim azob-
da — yona boshlagan so‘ngsiz jahannam otashi ichida hamon qo-
vurilaman. Meni tashvishga solgan bu hodisani hanuz unutmadim.
U xotiramda abadiy gayg‘u-alam bo‘lib muhrlanib qolgan.

L

Ha, o‘shanda to‘rt yoshga ham yetmagandim. Undan avvalgi
vogealarni eslolmayman. Esimni tanibmanki, xuddi chagmoqdek
boshimga balolar kela boshlagandi. Tolstoy to‘qqiz oylik chagalog-
lik paytida uni hammomga olib kirishganini xotirlaydi. Uning ilk
eslagani gandayin yoqimli! Meniki esa mudhish qayg‘u bilan bosh-
landi. Mening ilk xotirlagan narsam shirkat gayig‘i edi. Hamon
ko‘z oldimda: go‘yo endi tug‘ildim, onamning quchog‘idaman...
Onam yonidagi sarig sochli yosh xonim bilan kulishib gaplashar,
sigaret chekishardi. Onam sigarasini ingichka kumush idishga
solib olgandi. Men bu qutini olishni istadim.

— 0Ol, ammo og‘zingga solma, — dedi.

Menga bu qutini berib, sigarasini dengizga otdi. Yoz payti
edi. Nurli, quyoshli havo... Onam gaplasharkan, uzun yungli mo-
viy yelpig‘ichini tez-tez aylantirardi. Kumush qutining halqgasiga
barmog‘imni tigib, onam ko‘rmagan payti uchini og‘zimga solar,
tishlar edim. Onam gaplashayotgan xonimning yopinchig‘i moviy
edi... Mening kiyimim oppoq edi. Boshim ochig. Sochim galin.
To‘zib ketgan edi. Onam sochimni tartiblarkan, boshimni yuqoriga
ko‘tardim. Quyosh nuri tushib turgan chodirning chekkasida qo‘l
kattaligidagi soya qimirlardi.

— Qara, gara, — dedim.
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Onam ham boshini ko‘tarib:

— Qush go‘nibdi, — dedi.

Qushni tutib berishini istadim.

— Tutib bo‘lmaydi, — dedi.

Men yana so‘zimda turib oldim. Onam shamsiyasi bilan bu
soyaning ostiga urdi. Ammo soya gimirlamasdi. Onam yonidagi
xonimga o‘girilib:

— Qochmadi.

— Qiziq, nega qochmadi?

— Ucholmaydigan palapon bo‘lsa kerak.

— Qushni olib bering, — deya onamga yopishib olgan edim.

Onam vyelpig‘ichini tashlab, o‘rnidan turdi-da, meni qo‘ltig‘im-
dan tutib ko ‘tararkan, dedi:

— Hurkitib yubormasdan tut, xo‘pmi!

Boshim soyabonning matosiga yaqinlasharkan, ko‘zlarim qa-
mashardi. Qo‘limni uzatdim. Tutib oldim. Bu oppoq bir qush...
Onam qushni qo‘limdan olib o‘pdi, sariq sochli xonim ham o‘pdi.
Men ham o‘payapman.

— Oh, bechora palapon.

— Baligchiqush palaponi.

— Hali ucha olmasa kerak.

— Dengizga tushib ketsa o‘lib qolardi.

Boshga xotinlar ham suhbatga aralashib: “Yashab ketolmasa
kerak”, — derdilar. Onam esa bu oppoq qushni “oh, bechora, oh,
bechora” deb siypalagandan so‘ng menga berdi.

— Uyga olib borsak, balki yashab ketar, — derdi onam. —
Ammo bo‘g‘ib qo‘yma uni.

— Bo‘g‘mayman.

— Bo‘lmasa avaylab ushla.

Kumush qutisidan yana sigara chiqardi. Yonidagi xotinlar yana
suhbatga tushib ketishdi. Qushchamning patlari shunagangi oppoq
ediki... Patlarini silay boshladim. Qanotlarining qattiq joyl ham
yaqqol sezilib turar, oyoqlari girmizi edi. Qochish uchun hech ha-
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rakat gilmas, mendan ajralmas edi. Ko‘zlari yum-yumalog. Qizil
tumshug‘ining chetida xuddi sarig meva po‘chog‘i kabi bir iz bor
edi. Bo‘ynini burib orqa tomoniga garadi. Men u paytda onamga
garayotgan edim. Onam yonidagi xonim bilan gaplashayotgan edi.
Men bilan ishi yo‘q edi.

Men qushning nozik bo‘ynini asta qo‘lim bilan cho‘za bosh-
ladim. Butun kuchim bilan uni bo‘g‘dim. Qanotlarini ochdim.
Boshga qo‘lim bilan ularni ham tortdim. Qip-qizil oyoglari tiz-
zamga botar edi. Qattiq sigardim. Qushning tumshug‘i titrab,
ochilib-yopilardi. Tili osilib, tashqariga chiqar edi. Yumalog
ko‘zlari esa kattarib-kichiklashar, so‘ng so‘nib borardi... Birdan
go‘llarimni ochdim. Oppoq qushchamning o‘ligi paq etib yerga
tushdi.

Onam o‘girilib, yerdan hali sovimagan ma’sum qushchani oldi.
“Oh... O‘libdi!..” degandan so‘ng menga tik garab:

— Nima qilding? — dedi.

— Bo‘g‘dingmi?

— Qani gapir.

Javob bermasdan ovozimni chigarib yig‘lashga tushdim.
Onamning qo‘lidagi oq qushni sariq sochli xonim olib:

— Oh, nima gunohi bor edi! — dedi.

— Bechora...

Boshga xotinlar ham suhbatga aralashdilar. Qarshimizda o‘tir-
gan yoshi katta, semiz ayol jinoyatimni oshkor qildi:

— Bo‘g‘di. Vallohi, ko‘rdim, gandayin yovuz bola...

Onam sarg‘ayib ketgan, ovozi titrab chigardi.

“Oh, insofsiz!” deya menga achchiq nigohini tashladi. Yana
battar yig‘lay boshladim. Shu gadar yig‘ladimki... Meni yig‘i-
dan to‘xtata olmadilar. Qachon, gayerda, qanday tinganimni
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hozir xotirlay olmayman. Xuddi umr bo'yi yig‘lab o‘tadigan-
day edim.

Aglimni tanib-tanimay bu jinoyatni gilganimga, mana, o‘ttiz
yildan oshdi. Hozir shirkat qayiglari sathida o‘tirarkanman, gachon
baliqchiqush ko‘rsam, birdan quvonchimni yo‘qotaman. Chaqa-
logga o‘xshab yig‘lagim keladi. Yuragimda og‘riq paydo bo‘lib,
ko‘ksimni tilaveradi.

“Oh, insofsiz!” deya meni urishgan onajonimning tanbehini
eshitgandek bo‘laman.
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KAROMAT

Yong‘in yarim soatdan beri davom etardi. Mahalla aholisi
yong‘inning ikkita uydan nariga o‘tmay so‘nishiga ishonishardi.
Chunki o‘rtada bir ulug® zotning magbarasi bor edi. Bu yerning
yonishi aslo mumkin emasdi! Shiddatli janub shamoli esar, olov va
uchqunlarini sochgan taxta parchalari magbaraning ustiga, pastda-
gi uylarning tomlariga uchib tushardi. Yong‘in o‘chiruvchilar bor
g‘ayratlarini sarf qgilardi. Politsiyachilar atrofni qurshab olishgan,
buyumlarning o‘g‘irlanishining oldini olishardi. Ahmad tirriq at-
rofga nazar tashladi. Bu kishi mahallaning tajribali bezorisi edi.
Uning fikricha, yong‘in — mollarni osongina go‘lga kiritish de-
gani edi. Ammo mahalla xalgi faqir edi. Shu onda yongan kulbalar
ichida ko‘rpa-to‘shakdan boshga narsa yo‘qligini u yaxshi bilar-
di. Holbuki, yong‘inda uning odati “yuki yengil, bahosi gimmat”
ashyolarni topish edi.

— Alloh balosini bersin! Foydasiz yong‘in! — deb boshini
chayqadi.

Aholi magbaraning oldiga to‘plangan edi. Bu yerga kelguncha
olov so‘nadi, deyishardi. Ahmad tirriq yashil rangdagi maqgbaran-
ing derazasidan mo ‘raladi.

Xira yongan sham yengilgina yoritayotgan mozor sag‘anasiga
garadi. Bosh tarafida ikkita katta shamdon turardi. Sag‘ananing
ikki tarafiga ikkita joynamoz solingan edi. Ochiq lavhlarda buyuk
Quroni Karimlar “yonboshlab yotardi”. Ozg‘in Ahmad arzon mol-
ni ko‘rganda porlaydigan yahudiy kozi bilan bularga qaradi. O‘zi-
cha ashyolarning eng arzon narxini hisobladi. Ichidan:

— Shamdonlar o‘n liradan yigirma... Joynamozlar o‘n besh li-
radan o‘ttiz...Kitoblar anig qo‘l yozma bo‘lsa kerak. Yigirma lira
ularga ...Jami yetmish”... dedi.

Yashil rangga bo‘yalgan eshikning yoniga bordi. Ozg‘in su-
yakli yelkasi bilan eshikning ganchalik mustahkamligini tekshirib
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ko‘rdi. So‘ngra qulfiga qaradi. Sekin-sekin eshikni itara boshladi.
Xalq yong‘in bilan ovora edi.

Ahmad tirrig juda baquvvat edi. Bu mahalladagi urushqoq
odamlargagina xos bo‘lgan, kuchli mushagi bo‘lmasa ham, sport
bilan shug‘ullanmasa ham, o‘zidan o‘zi yuzaga keladigan telba
kuch edi. U eshikni butun kuchi bilan itargani uchun eshik qir-
sillab, nihoyat, “qars” etib ochildi. Tirriqning ichkariga kirgan-
dan keyingi ilk ishi xira shamni puflab o‘chirish bo‘ldi. Faqat
oladigan narsalari har gancha giymatli bo‘lsa ham, yuki unchalik
yengil emas edi. O°g‘rilik rejasi uning zehnida tartiblana bosh-
ladi. Bezorining rejasi tayyor bo‘lguncha, “natija”ni kutmasdan,
harakatni boshladi. Shamdonlarning mumlarini chiqgarib yerga
tashladi. Lavhlardagi kitoblarni olib belidan yechgan Trablus bel-
bog‘iga o‘radi. So‘ngra biroz tin olib, burnini qashidi. Asta-sekin
joynamozlarni yig‘ishtirib, bularni otning ustiga jul yopganday
qilib sag‘ananing ustini o‘radi. Endi eshikdan chiqgishi lozim edi.
Ammo tashqari odam bilan to‘la edi. Sag‘anaga suyandi. Biroz
o‘yladi. Salla ham tashlab ketiladigan narsa emasdi, ustida ku-
mush ip bilan tikilgan naqgsh bor edi. Birdan sag‘ana siljiy bosh-
ladi. Ahmad tirriq yigilmaslik uchun o‘zini zo‘rg‘a ushlab qoldi.
“Ajabo, avliyo tirilyaptimikan?” — deb o‘zicha o‘yladi. Joyida
turib qoldi. U yerga qgaradi va kulimsiradi. “Uh seni, yerga mix-
lanmagan ekan-ku”, — dedi. Egildi, ostiga qarash uchun sag‘ana
qopqasini ko‘tardi. Qopga ancha yengil edi. Ingichka yog‘och-
dan yasalib, ustiga yashil mato qoplangan edi. Zehnidagi “chi-
qish rejasi” tamomlandi. Kitoblar bilan shamdonlarni quchoq-
lab sag‘ana qopqasining ostiga kirdi. Sekin-asta yura boshladi.
To“xtadi. Qopqa ostidan qo‘lini chiqgarib asta-sekin eshikni ochdi.
Chap taraf ko‘chaga chiggani uchun ushlanib qolish ehtimoli bor
edi. Ong tarafdagi ko‘chada hech kim yo‘q, tanho edi. Ko‘chada
vayronalar ko‘p edi. Ammo yong‘in ham shu tarafda edi. Bar-
cha o°sha tarafga yig‘ilgandi. Ahmad tirriq qopqaning ostida ko‘p
o‘ylab o‘tirmadi. Patir-putur qilib eshikdan chiqdi.

Shovqinni eshitib gayrilib garagan xalq hayron edi. Hamma
joyida dong qotib golgandi. Ana... Avliyo o‘rnidan turib yura bosh-
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lagan edi. Nasoslar to‘xtadi. Shiddatli shamol ham birdaniga tin-
di. O‘t o‘chiruvchilar go‘rquvlaridan go‘llaridagi bolta, changak,
shlanglarni tashlab yubordilar. Sag‘ana gopqasi yong‘inga qarab
yura boshladi. Ikki yonga ochilib yo‘l bergan aholi go‘rquvdan
litrardi. Sag‘ana qo‘rquv to‘la, ma’naviy haybat bilan silkina-silki-
1a oralaridan o‘tib, qorong ‘ilikda ko‘zdan yo‘qoldi.

Magbaradan oldingi ikki uy ham olovdan omonda qoldi.

Yonmasdan avliyosiz qolgan magbara yana mahallaning aziz
maskani bo‘lib qolaverdi. Faqat duo gilganlar yuzlarini oldingiday
bo‘shab golgan binoga emas, giblaga qarab: “Ko‘zimning nuri,
yong‘in kechasi bu tarafga qarab ketdi” — deyishardi.

— 35—



QURBAQA DUOSI
Rashot Nuri Guntekinga

Shahar tashgarisi... Istanbulning tashqarisida o‘tgan hayot qan-
chalar xush! Buni fagat boshidan o‘tgan kishi biladi. Bir tarafda
nomdor Kishilar, ziyolilar! Narigi tarafda esa davlat xizmatchi-
lari, zobitlar, muallimlar... So‘ngra qasabaning yer-mulk egasi,
shu yerlik insonlar... Har tabaqaning, har toifaning ayri-ayri gah-
vaxonasi, fargli ko‘ngilxushligi, bir-biridan farqli zavglanish-
lari bor. “Hamma bilan bir xil tabaqada” deya olishimiz mumkin
bo‘lgan yagona kishi, nohiyaning davlatda ishlaydigan doktori edi.
U har doim hamma bilan suhbat qurar, ularning har turli ishlari-
ga qatnashardi. Muallimlarning, ishchilarning, zobitlarning o ‘tir-
gan gahvaxonasiga kirardi. Dorixona esa “nomdor kishilarning
klubidir”. Yuksak unvonli davlat xizmatchilari ham u yerni ziyo-
rat qilardilar. Advokatlarning idoralari ham bir navi dorixonalarga
o‘xshardi.

Xullas, shahar tashqarisi o‘ziga yarasha g‘oyat yoqimli olam
sanaladi. Yetti, sakkiz, balki, to‘qqgiz sana bo‘lgandir, men ham
Istanbulga unchalik uzoq bo‘lmagan bir qasabada tayyorlov mak-
tabida muallim edim. O‘ziga yarasha ayri dunyo bo‘lgan shahar-
chaning maktabi ham ayri olam sanalardi. Go‘yo olam ichidagi
olamday edi! Dasturlari, g‘oyalari bir-biriga zid, to‘rt-besh mak-
tabda yetishgan keksa-yosh, aqlli-ahmog, safsataboz-kamgap —
hammasi bo‘lib yigirma xildan ortiq odam: mudir, uning muovini,
muallimlar, yordamchi o‘qituvchilar... Idora xizmatchilari... Eski
zamonlarga xos tarzda hayot kechiradigan, bir tarafidan quyosh bo-
tar ekan, narigi tarafidan quyosh chigadigan turmush tarzini odatiy
deb biladigan, gadimgi buyuk sulolamizning eng uzoq go‘shalarni
makon tutgan vakillari yashaydigan hududlardan kelgan yotogxo-
nada qolib o‘qiydigan talabalar... Har irqdan, har jinsdan. Tilla-
ridan boshga hech narsasi turklashmagan bir to‘da bola... Faqat,
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bunchalik ochig-oydin garama-qarshiliklar orasida bu ganchalar
samimiy ohang edi! Dinga aloqador kishilar, yangiliklarga qarshi
bho‘lgan kishilar, liberallar, golaversa, hech bir aniq maslak sohibi
bo‘Imagan kishilar aka-ukaday yashar edilar. Bir riyoziyot mualli-
mi juda ochiq fikrli edi. Tabiat muallimi hammamizga o‘gimagan
johil nazari bilan garasa ham, ichidan bizga juda achinadigan, jid-
diy, yoshgina yigit edi. Men adabiyot muallimi edim. Fransuz tili
muallimi esa yahudiy millatidan edi. Maktabda kecha navbatchisi
bo‘lgan vaqtlarida, kechqurun bolalar bilan gilgan suhbatlarida ta-
labalarning undan so‘ragan so‘zlarini lotin harflari bilan yon daf-
tariga yozar, ertasi kuni ma’nolarini mendan so‘rar edi. Bir kuni
“Jezbeyi Rahmonning'” nimaligini bechoradan so‘rashibdi. Domla
yaxshi tushunmabdi, daftariga “Jezveyi Rahman”? deb gayd qilib-
di. O“qituvchilar xonasida meni to‘xtatib:

— “Jevzeyi Rahmon” nima degani? — deb so‘radi.

— Unaga narsa yo‘q, deb kuldim. U esa bor, deb oyoq tirab
oldi. O‘zidan bu so‘zni so‘ragan bolani topib keltirdi. Kitobni och-
dik. Noto‘g‘ri tushungani ma’lum bo‘lgandan keyin esa bu mavzu
oramizda masxaraga sabab bo‘ldi. Bechoraning lagabi “Jezveyi
Rahmon” bo‘ldi-qoldi.

Eng giziq kishilardan biri mudir edi... Bu dunyoda uning qa-
dar intizomparvar, gonunparvar, usulparvar bir odam ko ‘rmadim.
Birinchidan, go‘l ostida ishlagan kishilarning hech biri bilan shax-
siy munosabatda bo‘lmas; maktab hay’atining tashqarisida xuddi
afsonalardagi ma’bud kabi yashardi. Oramizda laqabi “shu sabab-
dan” edi. O‘ta ahamiyat bergan narsasi — majlis kunlari, xonasida
to‘plangan vagtimiz hech birimizni gapirtirmas, hammamizga “shu
sababdan, shu sababdan” deb ayri-ayri rasmiy yozuvlar yozdirardi.
Har qanaqangi masala bo‘lsa, ayni so‘zlar bilan ayni jumlalarning
oxiriga yugoridagi “shu sababdan”ni go‘shib yozdrirgandan keyin,
masalani hal gildim deb o‘ylardi.

O‘rtoglarimning orasida eng yaxshi ko‘rganim din ilmlari fani
domlasi Bahir Afandi edi. Madrasadan keyin dorulfununni ham ta-

! Jezbeyi Rahmon — Allohning ishgidan hushdan ketish.
? Jezveyi Rahman — Qahva gaynatadigan idish.
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momlagan edi. Yoshi ellikka yaginlashayotgandi. Oz fikrida qat’iy
turadigan, kirishimli, biroz makkor, g‘alatiroq va xushchaqchaq
odam edi. Men bilan do‘st bo‘lishining sababi tarbiya haqidagi
fikrlarimizning bir joydan chiqishi edi. Chunki men har gancha
millatparvar bir liberal bo‘lsam-da, “tarbiya”ning doimo “muho-
fazakorona” bo‘lishi lozimligiga” ishongan kishi edim. Ijtimoiy
inqilobning joyi maktab emas, hayotdir. Muallimlarning vazifasi
bolalarga eski hayotning tarbiyasini majburan o‘rgatishdir. U ham
menday o‘ylagani uchun majlislarda ikkalamizning tarafdorlari-
mizdan jamoadoshlar to‘plar, liberallarga, yangi asrning tarbiya
tarafdorlariga kun bermasdik. Bahir domlaning eng maftun eta-
digan taraflari kirishuvchanligi bilan “mebni aleyh, mebni bih,
mebni leh'” kabi ta’birlari edi. Xuddi urishayotganday gapirar,
so‘zlariga xuddi musht shakli giyofasini bermoqchi bo‘lganday
o‘ng qo‘lini bir Qorako‘z? qulayligi bilan chaygardi. Kamchiligi
faqat nargilasi® edi. Unga shunchalar mubtalo ediki, gahvaxona-
da, maktabda kunda o‘nta chekmasdan turolmasdi. Nargila bu...
sigaret kabi narsa emas. Shishaning yonida qo‘shimcha shlangi
bo‘lgani uchun mudirdan, taftishchidan panada saglamoq lozim...
Bir kuni gahvaxonada o‘tirib, sayyor va qulay nargila shakli hagida
o‘ylay boshladik. Masalan, nargilani chekib bo‘lgandan keyin ust
qismi chiqarilsin, keyin grafinga o‘xshab golsin, ust gismini esa
cho‘ntakka yashira olsin.

Bahir Domla:

— Shlangni nima gilaman, — dedi.

— To’n ostiga, belingga o‘rab olasan.

— Qayrilib sinadi.

— Bo‘lmasa, o‘rab shapkangning ichiga sol.

— Sig‘maydi...

Biz bularni gaplashar ekanmiz, shahar hokimligi doktori ichka-
riga kirib keldi. Doktor yonimizga keldi, biz bilan salomlashib yoni-

' Mebni aleyh, mebni bih, mebni leh — Unga qarshi gilingan, O‘ziga
qarshi gilingan, Uning foydasi uchun, foydasiga.
* Qorako‘z — turk folklorida qo‘g‘irchoq o‘ynatishning nomi.
*Nargila — asl vatani Osiyo bo‘lib, “to‘mbeki” nomli tamaki turining suvda
suzib chekilishida ishlatiladigan, shishadan qgilingan idish, chilim.
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mizga o‘tirdi. Juma kuni Bektoshiy' takyasiga ketar emishlar. Qo‘zi
410 'shti, soz, biroz may bor emish. Bizni ham da’vat etdi. Men:

— Borolmaymiz! — dedim.

Biz muallim edik. Unaga sozli, ashulali, ichkilik bazmlariga
borolmasdik. Doktor majbur gildi:

— Sjzlar ichmaysizlar. Quloglaringga paxta tigib, ko‘zlarin-
gizni yumasizlar, — dedi. Zotan, o‘rtoglardan ba’zilari rozi bo‘lib-
di... Bahir domla:

— Agar nargilamni ham olsak boraman, — dedi. Doktor:

_ Olamiz. Hamda rostanam men o‘zim olib boraman, dom-
la! — deb gasam ichdi.

Jjuda nash’ali, sodda odam edi. Go‘yo gasabaning jonli na-
sh’asiydi. Kasallari dorisidan ko‘ra ko‘proq uning so‘zlaridan shifo
topishardi.

Juma kuni ko‘pchilik bo‘lib Bektoshiy takyasiga garab yo'l
oldik. Bu yer eski zamonlardan top-toza golgan bir jannatning
xayoliga o‘xshardi. Tarix deb atalmish bo‘ron bu asrlik chinor-
larning orasidan, oppoq yakka binoning sokin tomi ustidan hech
esmagandaydi go‘yo. Atrofida devorlari bo‘lmasa tabiiy bir kol
deb hisoblanarlik darajada ulkan hovuz, zumrad rangli ko‘lanka-
lar ichida nilufar gullar giyg‘os ochilgan holda uxlar edi. Darvesh-
larning yoygan, qamishdan qilingan to‘shaklariga cho‘zildik. Te-
legrammachi udini, ko‘chmas mulk birjasi xodimi gonunini go‘liga
oldi. Bazmga skripka ustasi Aleko ham kelgandi. Musiga boshladi.
Doktor:

— Sogiy menman, — deb hammaga ichki ikrom etar, Bahir
domlaning yoniga kelganda esa to‘xtab golardi.

— Mana, mening nargilam bor...

— Bir qultum bersam?...

— Umrimda bir tomchi ham og‘zimga olmaganman.

— Bir qultum og‘zingga ol, g‘arg‘ara qilib keyin tupurib tashla.

— Nima foydasi bor?

— Xudo haggi, muzadd-i taaffun, ya'ni yomon hidlarni bartaraf
etadi.

! Bektoshiy — Hoji Bektoshi Valiy tariqgati.
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Bahir Domla bu kabi mavzularda o'jar ko ‘rinishni xohlamasdi.
Og"ziga bir gadah aroq oldi. Faqat doktor domlani qitiglab bir ne-
cha tomchi yuttirdi. Domla yutganini inkor etsa-da, bu bir necha
tomchi unga bir nechta ko‘zaning nash’asini berdi. Kula boshladik.
Bazmimiz davom etardi. Lekin kallamiz gozon kabi edi! Bu yashil
Jjannatda oxiri yo‘q bir jahannam shovqini bor edi: ulkan hovuzning
ichida, balki, bir millionta qurbaqa ovozlarining boricha hayqirar-
dilar. Shu darajada ediki, hatto bir-birimizning nima deganimizni
ham eshitmasdik. Doktor:

— Obbo!.. — dedi, — bularning ovozini ganday qilib o‘chi-
ramiz? Qulog‘imiz yirtilib ketadi-ku endi.

Darveshlar:

— Nima qilsalaring qilinglar, lekin ovozini o‘chirolmaysiz-
lar, — deyishardi. .

Bahir domladan boshqa hammamiz stoldan turdik. Chunki ortiq
chidab bo‘Imaydigan shovqin boshlangandi. Tosh, kesak — nima
topsak hovuzga ota boshladik. Qurbagalar bizning bu hujumlari-
mizdan g‘azablanganday yana ham battar qurullay boshladilar.
Doktor gazetalarni yoqib, qo‘rqib qochishsin, deb ularning ustiga
ota boshladi. Yo‘q, yo‘q... Nima gilsak ham, ovozlari tinmas, yana
ziyoda qurullay boshladilar. Musiqani eshitish aslo mumkin emas-
di. Ichimizdagilardan bittasi:

— Bu yerdan qochishdan boshga choramiz yo‘q! — dedi.

— Qayerga ketaylik?

— Hovuzdan uzoq bir yerga. ..

Biz ko‘chish muzokarasini qgilar ekanmiz, nargilasining yonida
esimizdan chiqgan Bahir domlaning:

— Xohlasam, ularni bir onda jim gilaman, deganini eshittik.

— Qanday qilib?..

— Suflayman.

— E qanday qilib?..

— Darrov jim bo‘lishadi. Shovgindan nash’amiz qochgandi,
birdaniga yana kula boshladik. Doktor:

— Bu qurbaqalar yarim bosh og‘rig‘i emaski, bir nafasda to‘x-
tasa, — derdi, — bular bosh balosi.
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Faqat Bahir domla yana g‘azablangan Qorako ‘z kabi shijoatlan-
di. Mushtini cho‘zib, hammamizni e’tiqodsizligimiz uchun so‘kar-
di. Uning bagirishi bir tarafdan, bir million qurbaganing chiqargan
shovqini bir tarafdan...Valhosil, qorishiq bir ur-to‘polon davom
etardi. O‘tirishimizning nash’asi golmagandi. Bahir domla:

— Hamma joyiga o‘tirsin, — dedi, — men hovuzning bo‘yiga
borib dam uray. Jim bo‘lishmasa yuzimga tupuringlar...

— Ha, mayli, mayli bo‘lmasa domla...

[shonmayotgandik, lekin bir masxara bo‘lar, deb joyimiz-
ga o‘tirdik. Domla o‘rnidan turdi. Nargilasini qo‘liga oldi. Bizga
orqasini o‘girib olgandi. Suvga garab suflaganini ko‘rdik. Oradan
bir dagiqa o‘tmadi. Qurbagalar birdaniga jim bo‘lishdi. Kattakon
hovuzdan tig degan ovoz chigmasdi. Hayron bo‘lib goldik. U esa
mushtini ko‘tarib zafar qozongan kishiday gaytib keldi.

— Nima qilding, Xudo haqqi! — deb so‘raganlarga esa:

— Ko‘rmadilaringmi? Ko‘zlaringga ham ishonchlaring yo‘qmi,
dam urdim, — deb javob berdi.

Yarim soatdan keyin qurbagalar yana sayray boshladilar. Or-
tiq qo‘rqmasdik. Bahir domla o‘rnidan turib hovuzning bo‘yiga
borar, bir nafasda qurbagalarni tinch qilardi. Hovuz tarafga ke-
tarkan, sevimli nargilasini “mastsizlar, sindirib go‘yasizlar”, deb
yonimizda goldirmasdi. Ogshomgacha ko‘ngilxushlik gildik. Bahir
domlaning dam urishiga Aleko ham ishondi. Doktor bunga ishon-
mas, lekin ko‘zi bilan ko‘rgan natijani ham inkor qilishga jasorat
etolmasdi. Shu yerlik xizmatchilar hayratga tushib golishganidan
boshga aroq ichishga jur’at etolmadilar. Bektoshiy darvishlari na-
fas egasiga o‘ychan-o‘ychan qarashar, kim biladi ichlaridan nima-
lar deyishardi.

Ertasi kuni qahvaxonada Bahir domla bilan yonma-yon o‘tirib
Istanbuldan kelgan gazetalarini o‘qirdik. Men o‘qiganlarimni tu-
shunmas, uning Bektoshiy takyasidagi qurbaqalarni buyruq ber-
ganday jim gilganini o‘ylardim. To'g‘ridan to‘g ri so‘rasam, amin-
manki, yana “Ko‘zlaringga ishonmaysanmi, dam urdim, ko‘rmi-
ding?” deb meni ham qurbagalarday jim qilishi aniq edi. Fagat men
ovsar emasdim. Unga zehniy, ilmiy bir tuzoq qurdim. Avvalambor,
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gazetalamni stolga go‘ydirdim. Ruhlar hagidagi g‘oyat shirin suh-
batni boshladim. Bunaqa mavzularga juda qizigardi. Hayvonlarda
ruh bo‘Imaganligini, maxluqotlarning ma’naviyat tashqarisida xud-
di o‘simliklar kabi yashashlarini anglatardim.

— Men ham shu fikrdaman, — dedi.

— Yo'q, yolg‘on aytyapsan, — dedim.

— Xudo haqgqi...

— Yo‘q yolg‘on...

— Qayerdan bilasan?

— Chunki sen qurbaqalarga dam urding. Demakki, hayvonlar-
ning ma’naviyat tashqarisida yashashlarini bilmaysan.

Qo‘llarini stolning ustidan tortdi. Orqasiga suyandi, o‘ylandi.
Ko‘zlarimga tikka qaradi. Pastga tupursa soqoli, yuqori tupursa
mo ‘yloviga tegar edi. Shunagangi vaziyatga solgan edimki...

Qalin qoshlarini chimirdi:

— Men qurbaqalarga dam urmadim! — dedi.

— E, bo‘lmasa, ganday qilib jim gilding ularni?

Bahir domla og ‘zini ocholmasdi, chunki tuzoqqa tushgandi. Oz
aqgliga qarab, yo johilligini gabul qilishi, yoki hagiqatni so‘ylashi
kerak edi.

— Ayt bo‘lmasa, nima qilganing uchun qurbagalar jim bo‘lib
qolishdi?

— Hm, haligi azizim... Ovsarmisan? Dam degan narsa bo‘ladi-
mi?.. Haligi nima qilgandim-a...

— Nima qilding?

— Nargilaning shlangini ko‘lga tashladim...

— Haa?

— Qurbagalar uni ilon deb o‘ylashdi. Tezda kol tubiga qoch-
dilar.

...Fagat qasaba hayotining bir xususiyatlaridan biri ham sir
saglamoqdir.

Bahir domla: “Sof kishilarning e’tigodlarini buzmaslik kerak.
Ularga ilmiy hagiqatlarning keragi yo‘q. Zinhor, shlangni qur-
bagalarga ko‘rsatganimni hech kimga aytma. Mayli, qo‘yaver,
dam urdi, deb o‘ylasinlar.
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Men bu sirni hech fosh etmadim. Butun gasaba xalgi dom-
laning nafas karomatini eshitdi. Hatto Bektoshiylar ham bunga
shohid edilar. Doktorning ham shubhalari sekin-sekin yumsha-
di, yo‘qoldi. Bahir domlaning bir suflash bilan qurbagalarni jim
gilganligidan gap ketgani zamon bechora bo‘ynini bukib:

— Dunyoda ganchalar majhul narsalar bor. [Imimiz esa bu maj-
hullarning yuz millionda biri ham emas!.. — der va u har paytdagi
sho‘x gahgahasini otolmasdi. ..
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BALAND POSHNALAR

Xadichaxonim juda vaqtli tul qolgan boy bir xonimafandi
edi. O‘n uch yoshdaligida oltmish olti yoshli gariyaga tekkani
uchun “Erga tegish” degan narsadan nafratlangan edi. O‘n yilga
yagindirki, erkak desa uning xayoliga romatizm, balg‘am, paxta,
banka, yod yig‘imlaridan iborat chirkin, siquvchi, la’nati o‘ylar
kelar edi.

— Yoshlar boshqgachadir! — deganlarga esa:

— Voy, voy! Xudo saglasin-ey, ular ham bir kun qarimaydimi?
Keyin ularning dardini kim chekadi, — deb hayqirar edi.

Eng asosiy mashg‘uloti tozalik bilan nomuslilik edi. Go‘zte-
padagi ko ‘shkini har kuni ertalab xizmatkori Eleni, bogindisi Gul-
ter bilan birga tozalar, oshpazi Mehmedning har kuni soch-soqo-
lini oldirar, bechora bolulik bolani boshdan oyoq oppoq kiyishga
majbur gilardi. Eleni ham, Gulter ham juda nomusli edilar. Om-
borni qulflamas, pullari ham ochiq yerda turar edi. Aynigsa, Meh-
medning nomusi hagida shubha bo‘lishi mumkin emas edi. Birov
bilan gaplashayotganda hech ko‘ziga tik gqaramas edi. Xadicha-
xonim uydan tashqariga chigmagani uchun butun ishi xizmatkor-
larini taftish gilishdan iborat edi. To‘xtamay xonalarni aylanar,
chordogqa chiqar, oshxonaga tushardi. Derdiki:

— Menga o‘xshanglar. Men hech birov bilan ko‘rishyapman-
mi? Siz ham aslo qo‘shnilarning xizmatkorlari, yugurdaklari bilan
gaplashmanglar. Begona kishilar insonni yo‘ldan chiqaradi!

Hattoki Mehmed ham bu nasihatni qulog‘iga quyib olgan edi.
Orga hovlidagi oshxonasiga mehmon, hamshahari tugul, hatto bir
mushuk ham kira olmas edi. Xadichaxonim, balki, kunda oshxo-
naga o‘n marta tushar, uning qozonining yonida yolg‘iz turganini
ko‘rar edi. Xadichaxonimning tozalikka moyilligi bilan birga, ba-
land poshnalarga ishgibozligi ham bor edi. Go‘zal, do‘mboqqgina
va nash’ali bir ayol edi. Bo‘yi pastroq bo‘lgani uchun uy ichida
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ham bir qarichga yaqin baland poshnali tufli kiyar edi. Ko ‘rinish-
dan xuddi dorbozga o‘xshar edi.

Bu baland poshnalari bilan zinalardan taqir-tugir qilib bir ham-
lada tushar, oyog‘ini gayirmasdan bir pastga, bir tepaga yugurar
edi. Nihoyat, bir kuni boshi aylana boshladi. Chagirgan doktori
unga dori bermadi.

— Xonim afandi, butun rohatsizliklaringizning sababi — bu ba-
land poshnalar, — dedi, — ularni yeching. Jundan to‘qilgan, qulay,
yumshoq bir shippak kiying. Ko‘rmaganday bo‘lib ketasiz.

Xadichaxonim doktorning tavsiyasi bilan junli shippak oldir-
di. Rostdanam, juda qulay edi. Ikki kun ichida boshining aylani-
shi to‘xtadi. Tizzalarida, boldirida zirgirash golmadi. Fagat vujudi
huzurga govushgan paytda ruhi chuqur bir azobni his etdi. To‘qqiz
yil unga xizmat qilgan odamlarining ikki kun ichida birdaniga
axloglari buzilgan edi. Elenini Xadichaxonimning tish cho‘tkasi
bilan tishini yuvayotganda, Gulterni omborda murabboni oshala-
yotganida ko‘rib goldi. Mehmedni go‘sht yeyiladigan kun bo‘Imas-
ligiga qaramay, bir tovoq govurmani pagqos tushirayotgan paytida
ushlab oldi.

— Bularga nima bo‘ldi, yo Rabbim! Nima bo‘ldi, bularga? —
derdi.

Bir hafta ichida odamlarining o‘n beshdan ortiq xiyonatini,
ging‘irliklarini ushladi. Aynigsa, Mehmedning qo‘shni general-
ning uyini qo‘riglayotgan askarlar bilan kattakon laganda palovni
paqgos tushirayotganini ko‘rganida jahli chigganidan nima qili-
shini bilmay goldi. Shu kuni hamma tarafga qulf soldi.

— Mana endi ko‘ramiz, nimani o‘g‘irlashar ekan? — dedi.

Rostdan ham, o‘g‘irlanadigan hech narsa golmagan edi. Ertasi
kuni uyqudan biroz kech turdi. Pastga tushdi. Eleni bilan Gulter
atrofda ko‘rinmas edi. To‘ppa-to‘g‘ri oshxonaga garab yo°‘l oldi.
Ochiq eshikka ko‘zi tushishi bilan nafasi ichiga tushdi. Mehmed
o‘chogning boshidagi kichkina kursida yoyilib o‘tirar, bir tizzasi-
ga Elenini, bir tizzasiga Gulterni o‘tirg‘izib olgan edi. Baquvvat
go‘llari bilan ikkalasining bellarini argondan gilingan kamar-
day chirmab olgan edi. Xadichaxonim bu manzaraning razolati-
ni ko‘rmaslik uchun darrov ko‘zlarini yumdi. Faqat quloglari-
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ning qopqog‘i bo‘lmagani uchun ularning gaplarini eshitmay
golmasdi.

Mehmed: “Hey Gulter, sen ko‘pdan beri shirinlik olib kel-
mayapsan-ku?” — dedi.

Gulter esa: “Hamma joy qulf, nima qilay?”, — dedi.

Mehmed g‘arib bir shapillagan ovozi bilan Eleniga:

— Hey sen, kechasi nimaga kelmayapsan? Senga holva qilib
saqlayapman! -— deb sc‘rar, Eleni esa:

— Voy, go‘lga tushamiz. Keyin xonim bizni quvadi, — deb
uning quchog‘ida to‘lg‘onar edi. Oralarida noz-karashmali dard-
lashuv boshlandi.

Xadichaxonim ko‘zlarini ochmas, yuragi hapqirib, diggat bilan
tinglardi. Gulter:

— Voh bu shippaklar! — dedi. — Hamma ishimizni buzdi.
Xonimning kelgani hech eshitilmaydi. Nima gilsak qo‘lga tushyap-
miz. Oldin ganday yaxshi edi. Baland poshnalarining taqir-tuqiri-
dan uyning eng tepa qavatdagi ovozni ham eshitardik.

Suhbat uzaygan sayin ko‘zi bilan ko‘rolmagan boshga ra-
zolatlarning mufassal hikoyalarini eshita boshladi. Chidayolmadi.
Ko‘zlarini ochdi.

— Hay senlarnimi olchoq, o‘g‘ri, nomussizlar. Qani uyimdan
daf bo‘linglar, — deb haygirdi. Shu ondayoq to‘qqiz yillik sodiq
xizmatchilarining kavushini to‘g‘rilab qo‘ydi.

Shundan so‘ng qancha oshpaz, xizmatchi olgan bo‘lsa, hammasi
orsiz, 0°gri, yuzsiz, nomussiz chiqardi. Ikki yil vijdonli bir xizmat-
chiga yolchimadi. Mol-mulki ziyoda, hech bir dardi bo‘lmasligiga
qaramay, bu xizmatchi dardidan ozib, sarg‘ayib so‘lar edi. Qara-
di, bo‘lmaydiganga o‘xshaydi! Yana baland poshnali tuflilarini
kiya boshladi. Xizmatchilarining o‘g°‘riliklarini, nomussizliklarini
ko‘rolmaydigan bo‘ldi.

Yuziga qon yugurdi. Voqea yana boshdan takrorlanib, boshi
aylana boshladi. Endi ovozi eshitilmaydigan poshnasiz shippak
kiydirishini o‘ylab doktorga murojaat qilmas, “hech bo‘lmasa yu-
ragim huzurli-ku”, der edi.
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JAROHAT IZI

— Bu nima? Roman yozyapsanmi?

— Yo‘q.

— Unda nima?

— Bir necha doston.

— Harb hagidami?

— Eski qahramonlarning hayotiga doir.

Juda tez shuhrat qozonib ketgan qarindoshim betakalluflik bilan
yonimga o‘tirib oldi. U urushning boshida o‘rta maktabni endigi-
na bitirgan tajribasiz bir doktor edi. Ammo uzoq-uzoq hududlarga
borib, tinmasdan ishlab, terlatmaga, vaboga qarshi emlashlar topib,
bir yil ichida “favqulodda” ko ‘tarilish qilgan, mingboshi lavozimi-
ga tayinlangandi.

— Qayerga ketyapsan? — deya so‘radim.

— Haydarposhoga.

— Fakultetgami?

— Ha.

Kuldim:

— Bu deyman, yana yangi kashfiyot bormi?

— Yo‘q. Shunchaki, bor-yo‘g‘i bir mushohada, shunchaki bir
faraz...

— Nima vstida?

— Bezgakning davosiga oid. Nazarimda, kalavaning uchi topil-
gandek tuyulyapti. Bir hafta avval xulosalarimni yuborgandim. Bu-
gun meni chaqirishdi. Tafsilotlarini so‘rashsa kerak, deb o‘ylayap-
man, — deya so‘zini tugatmay turib ortiga burildi. Qo‘limda yopiq
turgan daftarimni oldi.

— Qani, yozgan dostonlaringni o‘qiylik-chi? — deya ohista
ochdi. — Voy-bo‘-0°! Bu ganday yozuv? Xuddi chumolining iziga
o‘xshaydi-ku!

— Menga ber. O‘zim o‘qiyman, yaxshisi sen tingla!



— Qani, bo‘lmasa boshla-chi.

Daftarimni oldim. O‘zim eng yoqtiradigan nazmiy rivoyat-
lardan birini ochdim. Sekin o‘qiy boshladim. Bu zirhli ikki dush-
man suvoriysiga asir tushgan holda hujum qilib, ularning boshla-
rini olishga muvaffaq bo‘lgan keksa bir askar hagidagi hikoya edi.
Yosh doktorga bu gahramonning shijoatini yaxshilab yetkazish
uchun ovozimga ohang berib, bir parda ko‘targancha o‘qir, ular-
ning olishuvlari hayajoni tasvirlangan joylarda to‘xtab, bir nafas tin
olar, bu bilan hikoyamning ta’sir kuchini kengaytirmoqchi bo‘lar-
dim. Shamol biroz kuchli bo‘lgani uchun kema sahnida hech kim
yo‘q edi. Ro‘paramizdagi divanda o‘tirgan oriq bir shapkali kimsa
umuman bizga quloq solmas, xuddi birinchi marta ko ‘rayotgandek
ko‘z uzmasdan kema portining gavjum burchaklariga tikilardi. Uch
sahifadan iborat dostonimni o‘qib bitirgach:

— Qanday? — deya so‘radim.

— Yaxshi...

— Xo‘sh, seningcha, hozir ham mana shunday gahramonlar
bormi?

Doktor kuldi. Boshini chaygab:

— Mana, — dedi, — stolda o‘tirib olib, to‘rt devordan ibo-
rat berk xona ichida o‘zini “Hayotni tadgiq gilyapman!” deya hi-
soblaydigan bechora romannavis yozuvchining xom xayoli!

— Bu nima deganing?

— Seningcha, shu siniq qalqonli keksa askaring, bugungi ha-
yotga ko ‘ra milliy gahramon bo‘la oladimi?

— Albatta.

— Unday bo‘lsa, men senga shuni aytib qo‘yayki, judayam qgat-
tiq adashyapsan, aniqrog°‘i, aldanyapsan!

— Nega?

— Bugungi askarlar, zobitlar, qo‘mondonlar emas, hatto dok-
torlar, salomatlik xodimlari, tez tibbiy yordam avtoulovida be-
morlarni; ot, tuya, xachir singari hayvonlarda yarador askarlarni
tashiydiganlar ham sen ta’rif-tavsifini keltirgan askaringdan ming
karra ortigroq gahramondirlar!

— Ja-a, unchalikmasdir. Bo‘rttirib yubormayapsanmi?

— Rost gapiryapman, ganaqa bo ‘rttirish? — dedi.

= A48 —



Odamzod judayam g‘alati-da! Fikriga, orzu-umidiga teska-
ri biror holatga duch kelsa, darrov o‘zgaradi. Doktorning men
uchun ideal bo‘lgan gahramonni yogqtirmagani deyarli nafsoniya-
timga tegdi. Bir muddat jim goldim. Yozgan asari taqdirlanma-
gan bir ijodkor alamini tuydim. Bu alam biroz motamga, ya’'ni
suyukli farzandining giymatsizligini, tahqirlanganini, o‘ldiril-
ganini ko‘rgan bir bechora otaning motamiga o‘xshar edi... Ha,
doktorning san’atdan, ruhning nozik ehtiyojidan mutlago xabari
yo‘q edi. Bilmas ediki, san’atkor hol ichida mafkurasini keragicha
holat-hayajoni bilan his gilolmagach, xayolan moziyga gaytadi.
U verda azaliy afsonalarda yashayotgan minglab xayolot va ruh-
lar bordir. Bu xayolotlarga, tarixning timsolida ranglar, shakllar
beradi. Ularga maftun bo‘ladi. Shunga ko‘ra dostonlarini taran-
num etadi.

— Hayhot, azizim! Sen ilm odamisan, — dedim. — Shundan
moziyning zavglarini his gilolmaysan!

— Sen esa xayolparastsan. Holning hagigatini ko‘rolmaysan.

— Holda nima go‘zal narsa bor?

— Moziyda nima bor?

— Moziyda bugungi madaniyat va moddiylik so‘ndirgan nurlar
bor! Ulviyat — ulug‘lik bor! Ruh quvvati bor. Fikr ustida fidokor-
lik bor. To‘g‘rilik, sadogat, vafo, fazilat, karam, shafqat, muhabbat,
ishq bor. Hayotning haqiqiy ma’nosi bo‘lgan mafkura bor. Shu-
ningdek, noziklik, nafosat bor... Eh, hozir-chi?..

— Hozir bular yo‘qmi?

— Yo‘q! Yo‘q, — deya ingradim. Doktor kuldi. Menga achin-
gandek qaradi:

— Nagadar xato, nagadar yanglish e’tigod!..

— Kema ochiq dengizda suzib borar, shimol shamoli chap
yonimizdan urar, go‘limda turgan daftarning varaglarini ochib,
gahramonimni tan olmagan yosh doktorga xuddi munosib bir javob
berishni istayotgandek bo‘lardi. Takror so‘radim:

— Menga ayt-chi, holda moziyning harorati bormi?

— Holda harorat emas, o‘t bor, o‘t!.. — dedi.

— Men ko ‘rmayapman.
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— Chunki xayolparastsan. Hagqiqatni ko‘zing ko‘rmaydi. O‘t-
mishdagi arava bugun qanday avtomobil shaklida bo‘lsa, sen so‘ra-
gan harorating ham otash shaklidadir. Moziydagi o°q bugungi pu-
lemyotdir. O‘tmishdagi kulba bugun muhtasham bir saroy, obida-
dir. Moziydagi sol hozirda motorli qayiq. Moziydagi masalchining
bir qutiga minib, bir yurtdan boshqa bir yurtga uchish orzusi bu-
gungi kunda haqiqatdir. Ya’ni samolyotlar yoxud havo sharlari. . .

— Ammo ma’naviy fazilatlar... — deya gapini bo‘lmoqchi
bo‘ldim.

— Ular ham, — dedi, — ular ham asrlar osha rivojlanish yo‘li-
dan o‘tib, sizning tor xayolingizga sig‘maydigan darajada kengay-
gan.

Qirq ikkinchi kolibr miltig“ining oldida to‘pponchani ko‘z
oldingga keltirib ko‘r. Moziyning ulug‘ligi va fazilati, holning
quvvati qarshisida tabiiyki, xuddi bolaning o‘yinchoq miltig‘idek
bo‘lib qoladi. Moziydagi nihol bugun ulkan bir chinorga aylangan.
Shoshma, masalan, eng nozik tuyg‘uga ega bo‘lgan fazilat... Ishq
emasmi? Moziyda ana shu ishq bir kishiga, bir oilaga, nihoyat, bir
qabilaga nisbatan his qilinardi. Endilikda bu ishq shu qadar kengay-
gan, shu gadar ulkanlashganki, ichida inson, oila, gavm-qgarindosh
ummonga tushgan yomg‘ir tomchilari yanglig® yo‘q bo‘lib ketgan.
Bugungi millat, Vatan, insoniyat muhabbatini o‘ylab ko‘r. Bugun
mafkura uchun nima fido qilinmaydi? Suyuklimi? Oilami? Hayot-
mi? Nima? Nima? Moziydagi shaxs asrlar mobaynida aqliy, hissiy
jihatlardan ancha kamol topgan, hayvoniy sifatlardan uzoglashgan,
o‘zgargan. Endi uning ruhi, uning vijdoni ulkan bir koinotni gam-
ragan butun boshli bir olamga aylangan...

Ko'rib turardimki, bu yosh doktor, bir qancha hamkasblari kabi,
yaxshigina notiq ham edi. Uch yillik tinimsiz izlanish uning asab-
larini po‘latdek mustahkamlagan, ko‘p yillar muntazam ravishda
ustidan bomba yog‘dirgan harbiy samolyotlar to‘xtovsiz vizillab
uchib turgan shifoxona chodirlarida mutlaqo beparvo va xotirjam-
lik bilan murakkab operatsiyalarni olib borish; dahshatli jarohatlar,
uzilib ketgan qo‘llar, yorilib ketgan qorinlar, majaqlangan boshlar,
qo‘rqinchli o‘limlarni ko‘rish, uni tamomila boshga bir insonga ay-
lantirib qo‘ygandi.
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U yangi harbning axlogiy qiymatini, nagadar buyukligini, yuk-
sak fidokorligini butunicha his qilgan, boshidan kechirgan, ichida
yashagan bir holatda hayajon bilan hikoya gilardi. Tasvirlari fan
odamlariga xos mavhum ta’birlar bilan gorishiq edi. Jang may-
donlarida ko‘rganlarini aynan emas, go‘yo o‘zi shohid bo‘lgan
narsalardan chigargan tarkibiy xulosani menga yetkazishni is-
tardi; uning fikricha, insonlarda ma’naviy fazilatlarning quvvati
zehnning hajmi bilan mutanosib edi. Eski insonlarning ijtimoiy
muhitlari cheklangan edi. Oila, qabila, ko‘chmanchi elat va niho-
yat gavm... Zehnlarning hajmi ham, ijtimoiy muhitlarning sohasi
darajasida edi. Ya’ni tor edi. Bu tor zehnlarda, ufqi kengaymagan
dunyogarashlarda, tabiiyki, fazilatlar ham tor bo‘ladi. Shaxs o‘zi
mansub bo‘lgan jamiyatning, hatto butun insoniyatning shuuri
bilan his qilishni, o‘ylashni boshlagan edi. Endi fazilatlar ham
zehnlarning hajmiga moslashgan, ishonib bo‘lmas darajada
kengaygandi.

Jim o‘tirar, daftarimni o‘ynagancha kulimsirab uning so‘zla-
rini tinglardim. Salimiyaga yetib kelgandik. Pishqirgan ko‘pikli
dengizning ustida daydi chaykalar charx urishar, yonimizdan yel-
kanli bir kema o‘tib borardi. Doktor o‘ng tarafdagi o‘rinlardan biri-
da yotgan askar bilan salomlashdi. So‘ngra to‘satdan so‘zlaridagi
ohang va mavzuni o‘zgartirib so‘radi:

— Sening dostonlaringdagi eski gahramonlar ichida harb may-
donida yaralanganlar bormi?

— Albatta, bor! — dedim.

— Necha yerlaridan jarohat olishgan?

— Jangning ganday shiddatda o‘tganiga qarab... Uch, besh,
hatto ba’zida...

— Xo‘sh-xosh?

— Hatto o‘n yeridan!

— Bu ko‘pmi?

— Ozmi?

Kuldi:
— Mana bu yoqqa qara, — dedi. Menga chap tarafidagi kara-
votlar ichidan eng chekkadagisini ko‘rsatardi.
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— Ofsha yerda yotgan zobitni ko‘ryapsanmi?

Diqgat bilan u ko‘rsatgan zobitga qaradim.

Katta qalpogli, judayam kelishgan, judayam yosh, benihoyat
ozg'in, baland bo‘yli, xushbichim, sarigrogdan kelgan bir askar
edi...

— Ko‘rdim. Sal avval salom berganing shu zobit emasmidi?

— Ha... Ajib bir tasodif, to‘g ‘rirog‘i, taqdir, Chanoqqal’ada,
Kavkaz jabhasida, Bag‘dodda, Suriyada, Makedoniyada meni u
bilan uchrashtirdi. Har gal shifoxonada, operatsiya stolining us-
tida.

— Demak, judayam ko‘p yaralangan ekan-da.

— Necha yeridan deb so‘rasang-chi! Taxmin etib ko‘r-chi?

Harb jabhalarini ko‘z oldimga keltirishga urindim.

— Besh joyidan... — dedim.

U yana kuldi:

— Yo'q.

Jang maydonlari sonini yana ikki karra oshirdim:

— O‘n yeridan...

— Yo‘q...

— O'n besh...

— Yo'q.

— O‘n sakkiz...

— Yigirma besh yeridan...

— Yo‘q. Yana qo‘sh.

Taraddudlanib turib:

— O‘ttiz... — dedim.

— Yo‘q. Yana qo‘sh.

— O‘ttiz besh...

~— Ya'q.

“Qirg...” deyolmadim. Bunday bo‘lishi mumkin emasdi!

— Latifa aytyapsan, doktor... — deya kuldim.

— Yo'q, yo‘q, mutlaqo latifa emas. Necha yeridan ekanini ay-
tayinmi?
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— Ayt.

— Naq qirq to‘qqiz joyidan!..

Hayrat ichra qotib goldim. Yosh zobitga qaradim. Qo lidagi
hassasini yaltiroq rezina etiklariga urar, ko‘zlarini bir nuqtaga tik-
kancha Istanbulning benihoyat yorgin bir tuman ichra uyqusirayot-
gan karaxt ufglarini tomosha qilardi.

— Yolg‘on.

— Xudo haqgi, rost so‘zlayapman!

Takror yosh zobitga garadim. Undan nigohimni uzolmasdan
so‘radim:

— Bu jarohatlarning barchasini alohida-alohida olganmi?

— Yo‘q, har bir jangdan besh-o‘ntadan yarani bir vagtda ol-
gan... Bir martasida Bag‘dodda o‘n sakkizta jarohat bilan menga
keltirishdi. Oyoqlaridan pulemyot yomg‘iri teshib o‘tgan, yerga yi-
qilishi bilan ustida bir snaryad portlagan...

Quloglarimga ishongim kelmasdi:

— Qanday qilib o‘Imasdan tirik qoldi?

— U o‘lmaydi. Sababi unda kuchli bir imon bor! Uning 0°zi
esa boshidan oyoglarining orasiga qadar to‘rt barmoq uzunligi-
da, yelkalarining orasida to‘rt barmoq enliligida ozaro kesishgan
bir hudud chizib: “Mana shu yerlarga o‘q tegmasa, o‘lim yo‘q”,
deydi. Suriyada bel suyagiga o‘q tekkandi. Oyoqlari ishlamasdi.
O‘gni chiqarib oldim. Yana asab tolalari ishlab, oyoglari harakat-
lana boshladi. Bir haftada sog‘lig‘ini tiklab oldi. Yana o‘tli jang-
gohga o‘zini urdi. Shunday bir kuchga, shiddatga, shunday buyuk
jasoratga egaki... Senga buni ta’riflab berolmayman... Operatsiya
paytida narkozdan bosh tortadi, o‘zini behush qgilishimizga mutlago
yo‘l gqo‘ymaydi.

Ming hayrat ichra yana yosh zobitga boqdim. Hozirgina u hag-
da eshitganlarimga aslo ishongim kelmasdi. Shu qadar kelishgan,
shu qadar xushbichim va chiroyli, shu qadar jikkakkina vujudga
shu darajada kuchli, quvvatli ruh ganday qilib sig“ishi mumkin?!

— Bu vyigit qayerlik?

— Istanbullik... Senga qisgacha uning kim ekanini aytib be-
raman. Bag‘oyat boy, obro‘li oilaning yakka-yu yolg‘iz o‘g'li...
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Urushdan avval Olmoniyada o‘girkan. Men bilmagandim, ammo
Eranko‘yda yashaydigan qo‘shnilaridan eshitdim. Favqulod-
da iste’dodli san’atkor ekan. Urush e’lon qilinishi bilan har-
biy tayyorgarlikka yugurgan. Kamon vyoyini tashlab, qo‘liga
qilich ushlagan... Butun qo‘shinda uning shuhratini eshitmagan
odam topilmaydi. Ishonmasang, xohlagan kishingdan so‘rashing
mumkin.

— Ismi nima?

— Farhod Alibek.

Paroxod Haydarposho portiga kirib borardi.

— Men bu ismni shu paytgacha hech qayerda eshitmadim,
uning rasmini ham birorta gazetada ko‘rganim yo‘q, — dedim.
Doktor:

— Qanchalar zukkosan! Mana, sening — mashhur yozuvchi-
ning dunyoqarashi! — deya takror kuldi. — Sen yangi gahramon-
larni, madaniy, ya’ni milliy gahramonlarni mutlago tushunolmay-
san. Ular shov-shuvli maqtov-olgishlarga, ko‘tar-ko‘tarlarga, dab-
daba va hashamga uchmaydilar, hatto bunday reklamalardan jir-
kanadilar! Qahramonliklarining o‘zlariga emas, millatga, xalqqa,
qo‘shinga oid ekanini aytishadi. Qahramonlik da’vosida ko ‘krak-
lariga urishmaydi. Masalan, mana shu Farhod Alibek, suratini
chigarishga mutlaqo izn bermaydi. Kavkaz jabhasida bir tunda
o‘tkazgan maxfiy tekshiruvlari chog‘ida o‘zlari bosqin qilgan ka-
zaklarning qilichlari bilan yaralanib, mening shifoxonamga keltiril-
gandi. Jang maydoniga yuborish uchun suratga olmoqchi ekanimni
aytdim. Rad qildi. “Xalgning, qo‘shinning sharafini o‘z nafsimga
xos xislat o‘laroq ko ‘rsatish o‘g‘irlikdir!” — dedi. Men ham xud-
di senga o‘xshab, boshida uning gaplariga umuman tushunmadim.
Ko‘rsatgan gahramonliklarini sanab o‘tdim. Shunda u: “Bu — men-
ing burchim... Vatanim oldidagi, millatim oldidagi vazifam... Bir
men emas, millionlab askarlar o‘z vazifalarini bajarmoqda. Agar
siz aytganingizdek qilish lozim bo‘lsa, u holda ularning suratlari-
niyam gazetalarga bosish kerak!..” — dedi.

— O°zini tamomila unutish, odamlar nazariga tushmaslikka,
kamtarinlikka intilish... Bu judayam g‘alati istak! — dedim.
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— Yo'q, sen aytganchalik emas. Shifoxonada u bilan uzoq-
uzoq suhbatlashdim. Ruhiyatini his gilishga urindim. Va 0z-moz
anglagandek bo‘ldim. «O‘liklarga mukofot, tiriklarning xotira-
sidir”, deydi. Uning fikriga ko‘ra, gahramonlar o‘lganidan, abadiy
hayotga ko‘chganidan so‘ng eslanishi, magqtalishi lozim. Tirikligi-
da, sog‘ligida maqgtash hamda mukofotlash gahramonlikning, fido-
korlikning xolisligini yo‘gotadi. Fazilat asli shuursiz xislat, hech
qanday manfaatni ko‘zlamasagina u shuurli holga ko‘chadi. Aksi
bo‘lsa, sohibini obro‘sizlantiradi, tubanlashtiradi...

Paroxod to‘xtash joyiga yagin golgan, yo‘lovchilar o‘rinlaridan
tura boshlagandi. Doktor:

— Qani, Haydarposhoga tush... Senga uni tanishtirib qo‘ya-
man, — dedi.

— Yaxshi!

Yuragim potirlardi...

Qo‘zg‘aldik. U ham oyoqda hassasiga tayanib turardi. Doktor
uning oldiga bordi. Qo ‘lini siqdi:

— Qandaysan, Farhodbek?

— Juda yaxshiman, tagsir.

_ Sizni ko‘rdim, ammo yoningizga kelolmadim. Sababi,
volavachchamni tashlab ketolmadim. Uni siz bilan tanishtirmog-
chiman...

_ Minnatdorman. Zaxiradagi zobit Farhod Alibek!

— Tanishganimdan xursandman, — deya asabdan titrayotgan
go‘lini sigdim.

Doktor bu nomsiz qahramon bilan suhbatlasha boshladi. Men
mugaddas bir borliq garshisida zavq tuyayotgan gunohkor bir
mo‘min bandadek sukut saglab turar, uning yirik moviy ko‘zlariga,
keng peshanasiga, hech kimga o‘xshamagan go‘zal chehrasiga bo-
gib, ich-ichimda kuchli bir titrogni his gilardim.

— Hozir shu yerdamisiz, doktorbek?

— Ha, siz-chi?

_ Men ham bir muddat shu yerda bo‘laman, shekilli...

Yura boshladik. Yosh zobit sal-pal ogsardi. Doktor so‘radi:

— Oyog‘ingiz uyushdimi? Odamlar chigib ketgunicha biroz
kutib tura qolaylik, unda.
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— Yo‘g-yo‘q, yuraveramiz, uyushmadi. Bu safar Galichyada
bomba olib ketdi.

— Oyog‘ingiznimi?

— Ha, o°ng oyog‘imni.

Doktor ikkimiz turgan yerimizda tosh qotib qoldik. U esa
kulimsirardi:

— Ammo Allohga shukrki, go‘rqgan narsamga uchramadim, —
dedi. — Ha, bu jang-jadal zamonida endi aniq iste’foga chiqarilib,
bir chekkaga otilaman, so‘ngra biror unvonga ega bo‘lib o‘tirave-
raman, deb yuragim yorilgandi.

Sarg‘aygan, birdaniga yuz-ko‘zidagi zavgni yo‘qotgan doktor
motamsaro bir ohangda so‘radi:

— Biroq endi qanday qilib urushga borasiz?..

— Judayam qulay... Na avtomobil bilan, na ot bilan, na-da ya-
yov...

— U holda qanday?

— Samolyot bilan.

— Kecha nazoratdagi hay’at a’zolari arizamni ma’qullash-
di. Meni uchuvchilar sinfiga yozishibdi. Samolyot boshqarishda
oyoq ishlatilmaydi. Kishj o‘tirgan joyidan jang qilaveradi... Ham
minglab metr yugqorida, bulutlarning orasida.

Doktorning ham, mening ham ovozimiz chigmadi. Pristandan
tushib kelardik. Yasama oyog‘ini hanuz yaxshi ishlatolmayotgan
bu yangi, milliy, olamshumul qahramonga qarab, qo‘limdagi eski
gahramonlar haqidagi dostonlarni dengizga ulogtirib yuborishni is-
tardim.

Go‘yo uyatli bir ish qilib qo‘ygan kishidek, g ‘ayriixtiyoriy
tarzda bu haqgir daftarni g‘ijimlab, cho‘ntagimga tiqdim. Chipta
yig‘iladigan yog‘och panjaradan o‘tdik. Shohbekatning keng mar-
mar zinapoyalari oldida u qo‘llarimizni siqdi. Ketarkan, doktorga:

— Shuningdek, azizim, hadeb jarohat olaverishdan to‘yib ket-
dim. Samolyotda esa bunday bo‘Imaydi... Hammasidan ko‘ra
mana shunga quvonyapman, — dedi.
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Vokzal hovlisining yonidan ketarkanmiz, doktor mendan so‘-
radi:

— Yangi qahramonlar hagida fikring ganday?

Javob berolmadim. Yuksak samoning azaliy moviyliklari ichra
fan ganotlarida uchgan bu gahramonlarning aslo yarador bo‘Imas-
liklarini, bulutlarning ostida berkingancha kutayotgan muhaqqaq
o‘limning, ularga uzoq davom etajak hech bir og‘riq, hech bir jis-
moniy azob tuydirolmasligini o‘ylardim.
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YAKKAMA-YAKKA

“...Turklar oz so ‘zlab, ko ‘p ish giladilar.”
Magqtul Ibrahim Poshsho’

Bosniya begi bilan Semendire? begining askarlari mana necha
haftadir “Yaycha”ni® o‘rab olgan, qo‘mondonlarining kelishini ku-
tardilar. Tinmas yomg‘irlar, bo‘ronlar ura-ura yo‘sin bosgan kul-
rang devor buyuk gal’a quvvatiga ishonardi. Na eshigida, na usti-
da birov ko‘rinardi. Burchaklarida hilpiragan bayroglar bo‘lmasa,
bo‘m-bo‘sh bir qoya deb sanalishi mumkin edi.

Ikki odim narida qurilgan og chodirlarning oldidagi yerga
to‘shalgan qora teri yopinchiglarda o‘tirgan yosh voyvodalar, kek-
sa bir askarning gapirib berayotlarini tinglashardi. Havo xuddi yoz
tongiday go‘zal edi. Atrofda navbatchi guruhlar uzun nayzalari bi-
lan chavgon o‘ynayotganday yugurishar, yorug ‘likdan asabiylash-
gan otlar ko ‘kka sapchib to‘rt oyoqlab oldinga chopishardi. Go‘yo
butun harbiy lagerda to‘rt kundir quyoshni ko‘rsatmagan ho‘l tu-
tunning hibsga olgan nash’asi birikib, jonlanganday edi. Moshgu-
ruch galin mo‘ylovlarini burnining uchiga garab, ikki qo‘li bilan
bukkan keksa zobit:

— Mening katta otam bu yerda shahid bo‘ldi, — dedi.

— O‘tgan safar o‘rab olingani mahalmi?

— Qanagasiga o‘tgan safar bo‘Isin?

— Yosh bolamisizlar-ey? Men oltmishga kirdim. Katta otam
necha yoshda bo‘lishi kerak?

Suhbatni tinglaganlar kulishdi:

— Harholda, sendan katta bo‘lishi kerak, — dedilar.

— Tabiiyki, ancha katta. Hammaga ma’lumki, askar kech uyla-
nadi. Ehtimol, menga o‘xshab girqidan keyin uylangandir. Men yu-
zini ko‘rmadim. Faqgat hikoyasini eshitdim. Shu gal’aning qo‘mon-
doni bo‘lgan ekan...

' Maqtul Ibrahim Pasha — Mashhur turk generali.
* Semendire — Serbiyadagi shahar.
* Yaycha — Bosniyadagi mashhur qal’a.
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— “Yaycha”ningmi? — deb hayron bo‘ldilar.

— Ha, albatta?

O‘ng tarafida o‘tirgan yirik, goramag ‘iz yigit so‘radi:

— Bo‘lmasa nimaga shahid bo‘ldi, deyapsan?

— Boshga nima deyay?

— “tnildi, o°1di®, — de-

— Nima uchun?..

Qoramag ‘iz yigit tilining uchiga kelgan so‘zni aytmadi. Yutin-
di. Quroldoshlarining yonida sovuq bir gap aytgisi kelmadi. Nas-
roniy bo‘lib o‘lgan kishiga “Ghahid bo‘ldi” deyiladimi? Keksa zo-
bitning atrofida oyoqlarini govushtirib o‘tirgan yo ‘ldoshlari, narigi
voyvodalar, “nima uchun, nima uchun?” deb yuziga boqar edilar.
Jim tursa bu sukunat yanada og ‘irlashar, o0‘zi yana ham mushkul
vaziyatda golishi mumkin edi. Qizardi. O‘ylamasdan og‘zidan
chiqarib yuborgan e’tiroziga pushaymon bo‘ldi. Ammo ortiq hech
bir gochish yo‘li yo‘q edi.

Sigilgan holda:

— Otangning oti nima edi, — dedi.

— Sungur...

— Voy... Turkmiydi?

— Ha, butun sulolasi bilan...

— Nasroniylarning go‘shinida askarmidi?

— Yo'q, bizning qo‘shinimizda.

— U holda ganday qilib “Yaycha”da go‘mondon bo‘libdi?

— “Yaycha” bizning gal’amiz edi, axir.

Yosh, jasur, gahramon voyvodalar hayron bo‘lib goldilar. Bular
tom ma’noda harb odamlari edi. Faqat olgan buyruglari bilan giladi-
gan ishlarini bilar edilar. San’atlari ichida shunchalar g‘arq bo‘lgan
edilarki, sodir bo‘layotgan vogealarga hech ahamiyat bermasdilar.
Uzog-yaqin tarixni emas, hatto o‘zlarining gilgan ishlarini bilmas,
vayron etgan gasabalarning, yag ‘mo qilgan shaharlarning ismlarini
ham unutardilar. Unutmagan narsalari istigholga oid bo‘lib: “Qizil
olmaga”! borilajak edi. Bu hujumlar, bu muhosaralarning hammasi
u yerga yo‘l olish uchun edi. U yer dunyodagi jannat edi! Butun

! “Qizil olma” — Usmonlilar tarafidan Rim va Avstriyaga berilgan nom.
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dunyoning zafari, shoni, saodati, g‘animati u yerda edi. Keksa zo-
bit qalin mo‘ylovlariga qaradi. Biroz o‘ylanib turib keyin boshi-
ni chayqadi. Qalin tomirlari ko‘ringan qilli, bug‘doyrang qo‘lini
qal’aga qarab uzatdi:

— Bu yer ikki yil bizda qoldi.

— Qachon? — deb so‘radilar.

-- Fotih G‘oziy' zamonida...

Keksa zobit yosh jangchilarga bu ikki sanalik hokimiyat hagida
gapira boshladi. Bobosi bilan kelgan turkmanlar gal’a ichidagi in-
sonlarning jonlarini bag ‘ishlagan edilar. Na jonlariga, na mollariga
tegilgan edi. Hatto ular asir olinmagan edilar. Mahalliy kishining
hokimlardan farqgi yo‘q edi. Shu darajadaki, bir yortu kuni? bozor
maydonida to‘polon gilgan sarxush nasroniyni urganlari uchun ikki
sarsari kishining kallasi kesilgan edi. Dalalarida, tijoratlarida ish-
lagan yaychaliklarni xuddi “adolat” quturtirgandek edi. Xalgidan
amin bo‘lgan Usmonlilarning hammasi juma kuni jomega to‘planib
namoz o‘qir edilar. Ko‘rgan yaxshiliklarining “intigom”ini olmoq-
chi bo‘lgan mahalliylar to‘planib jomeni bosishadi. Sungur Alp bi-
lan odamlarini bir onda o‘ldiradilar. Burchaklarda qolganlarni esa
asir etadilar. Ana shunaqa...

— Mana, yetmish yil bo‘libdiki “Yaycha” yana ularda... — deb
hikoyasini bitirgan qariya qaddini tikladi. Qo‘llarini tizzasiga tirab
birdan hayqirdi: — Ammo, bu safar qal’ani mutlago olamiz.

— Mutlaqo...

— Avvalo, beklar kelishsin bir.

— Fursat kelib qolsa, beklarni ham kutmaymiz.

— Bir hujum.

— Ammo hali askar keladi...

Qariya bundan oldingi qurshovda ham qatnashgan edi. U sa-
fargisi qanchalar qo‘rqinchli falokat edi. Farhodbeyni tuzogqa tu-
shirib, girq bayroq bilan birga boshini olgan jangchi popni topish

! Fotih G*oziy — Fotih Sulton Muhammad VII. Usmonli podishohi.
? Yortu kuni — nasroniylarning Iso (a.s.) bilan bog‘liq bayramlari.
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uchun Vuryuzen!, Manastir’, Semendire beklari maydonga otilgan
edilar. Xusravbey, Sinanbey, Balibey-Fran Triyban kontu mash-
hur jangchi Kristof o‘n olti ming kishi bilan yordamga kelguncha
“Yaycha”ni qurshovga olgan edilar. Qariya birdan jim bo‘lib goldi.
Yuzini burishtirdi:

— Oh bechora Jem... — dedi. Ko‘zlari yoshga to‘ldi.

— Dunyoda bu Jemning tushgan ahvoli qadar yuragimni par-
chalagan boshqa bir alam yo‘q. Qanchalar jasur, ganchalar quvvatli,
ganchalar bahodir yigit edi! Zobit yig'lardi. O‘tirganlar so ‘rashdi:

— Hozir qayerda?

— O‘1dimi?

— Koshki o‘lsa edi...

— Nima bo‘ldi bo‘lmasa?

— Yarim o‘lik bo‘lib goldi.

— P

— Ha, yarim o‘lik. Bir askar uchun tirik bo‘la turib urishol-
maslik “yarim o‘lik” deganidir. Jem urush uchun yaratilgan edi.
O‘tgan safargi qurshovda bir kuni yana xuddi shu yerda o‘rtogla-
rimiz bilan suhbatlashib o‘tirgandik. Jem dediki: “Mening yu-
ragim siqilyapdi. Urishmoqchiman”. So‘ngra: “Qani kelinglar,
dushmanning bosh jangchisini yakkama-yakka urushga chagiray.
Qabul qilsa, ko‘ngilxushlik gilamiz” — dedi. Men, maqgsadimiz
0z kuchimizni, quvvatimizni ko ‘rsatish emasligini aytdim. Mag-
sadimiz hammamiz birga bo‘lib qal’ani olish edi. Fikridan qay-
tarishga harakat gildim. Gapimga qulog solmadi. O‘rnimizdan tu-
rib, orgasidan bordik. Qal’aga yaqinlashganda Jem otini o‘ynatib:
“Ichlaringdan o‘ziga ishongan bor bo‘lsa, mana maydon... Yak-
kama-yakka urishamiz”, — deb hayqirdi. Qal’adan “bor, bor”
deb bagirdilar. Birozdan keyin qal’aning eshigi ochilib, bir otliq
chiqdi. Bu mudofaachilarning boshlig‘i “Blas Sheri” edi. Bosh-
dan oyoq zirh kiygan edi. Oti ham zirhli edi. Jem qilichini chiqar-

! Vuruzen — Serbiyadagi tarixiy yer.
2 Manastir — Makedoniyadagi shahar.
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magan, qo‘lida nayzasini tebratardi. Bir-birlariga hujum qila
boshladilar.

— Blas Sheri nima bilan hujum qilardi?

— Qilich...

— Nayzaga qarshi qilich bo‘ladimi?

— U payt biz ham bunga hayron bo‘ldik. Bu odam g‘oyat yirik,
g‘oyat quvvatli bir jangchi edi. Ammo Jem undan ham yirik, yana-
da yosh va chaqqgon edi.

— Jemning zirhi yo‘qmidi?

— Bor edi, ammo faqat ko ‘krak gismida. Ikki soatgacha bir-bir-
larini yaralay olmadilar. Otlari charchadi. Qal’aning to‘siqlari to-
moshabinlar bilan to‘lgan edi. Bizning askarlar ham tizilib, uzog-
dan bu hayajonli kurashni tomosha gilardilar. Barobarga qolisha-
digandi. Su payt qanday sodir. bo‘ldi, ko‘rolmay qoldik. “Qars”
degan ovoz eshitildi va Jemning nayzasi sindi. Olichini ginidan
sug‘urishga fursat topolmadi. Blas Sheri tizzasiga qilichini shun-
day aylantirib soldiki...

Oh, qanday so‘zlayin. Shu onda chap oyog‘i etigi bilan birga
yerga tushdi. Biz unga qarab yugurdik. Otining boshini ushlab,
uni pastga tushirdik. Blas Sheri “Urra, urra” deb uni olgishlagan
qgal’aga kirdi. Jem bechoraning yuzi sap-sariq edi. Yerdagi uzilgan
oyog‘iga qarar: “Xudo haqgi, meni o‘ldiringlar!” — derdi. Qucho-
g‘imizda chodirga olib keldik... Jarroh shovullab oggan gonni
to ‘xtatdi.

Qariya yig‘lab Jemning eski gahramonliklarini aytib berdi.
Bunaga mard zobitni hali qo‘shin ko‘rmagan edi. Endi esa becho-
ra kim biladi Onado‘lining' qaysi shahrida, qo‘ltigtayoqlari bilan
kezib, chegaraning xayoli bilan oh chekayotgandir. Bir jangchi
uchun jangdan uzoq yashash qadar achchiq alam yo‘q. O‘lmogq,
yosh chog‘ida nogiron golishidan yaxshi edi. O‘lgan jangchi shon-
sharaf ichida abadiy istirohatga o‘tar, qo‘lsiz, oyoqsiz qolgan qah-
ramon esa harb hasrati ichida hayoti bo‘yicha bir jahannam azobi
bilan to‘lg onardi. Keksa zobit jasur Jemning nogiron qolganidan
keyingi umidsizligini, hirsini, ololmagan intigomining ruhida och-

" Onado‘li — Turkiyaning Osiyo git’asida joylashgan qismi.
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gan yarani achchig-achchiq anglatdi. Tinglaganlarning ichidan biri
tezda o‘rnidan turdi. Chodirning orqasida turgan askarlarga:

— Mening otim bilan nayzamni olib kelinglar... — deb hay-
qirdi.

Bu Qosim Voyvoda edi!...

O‘tirganlar: “Nima qilasan?” — deb so‘rashdi.

“Hech narsa” deganday yelkasini uchirdi. Qo‘llari orgasida,
oldinga qarab yura boshladi. Har jangda, har hujumda qo‘shinning
boshlarida bo‘lgan bu gisga bo‘yli, ozg‘in yosh yigit juda kam ga-
pirar, fagat eshitardi. Kiyimidan quvvati unchalik bilinmasdi. Zaif
bo‘lgani uchun zirhi vujudiga katta kelar, baland dubulg‘asidan in-
gichka mo‘ylovli nozik yuzi kichkinagina ko‘rinardi. Oti kelishi
bilan ustiga sakrab, nayzasini qo‘liga oldi. Jiyakli qora yopinchig-
larda o‘tirganlar ham o‘rinlaridan turdilar. Qariya yo‘ldosh-
lariga:

— Yakkama-yakka urishishga ketyapdi, — dedi. — Zirhini
kiysaydi koshki...

O‘rtoqlari: “Qosim, zirhingni kiy!” — dedilar. U hech javob
bermay yana yelkasini siltadi. Maydonga qarab otini choptirdi.
Qal’aning eshigiga borganda yakkama-yakka kurashish uchun bir
jangchi istadi.

Qal’adan hech kim javob bermadi.

Voyvodalar, zobitlar, yayov holda tomosha uchun orqasidan
yugurgan edilar. Qosim belidan qilichini chiqarib uzoqqga otdi.
Otidan sakrab tushdi, otining soniga nayzasi bilan urdi. Ot qaror-
gohga qarab chopdi.

— Hay, o°sha sizni qo‘rqoqlar! — deb hayqirdi. Mana otimdan
tushdim. Qilichimni otdim. Orqamda zirhim, qo‘limda galqonim
yo‘q. Ichingizda men bilan yakkama-yakka kurashadigan erkak
yo‘qmi?

Qal’aning to‘siglaridan qarab turganlar:

— Kimni xohlaysan? — dedilar.

— Blas Sherini...

— U bu yerda yo‘q...

— Undan ham ustun birontasini xohlayman!...
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— Unday bo‘lIsa kut!

Qal’aning oldida Qosim Voyvoda og‘ir temir nayzasini yerga
gadadi. Yumaloq soyasini ezib kutar, sabrsizlanardi. Yo‘ldoshlari
uzogdan unga bogardilar. Qilgan ishi ham ahmoqlik edi. Chunki
qilichsiz, qalqonsiz, otsiz, zirhsiz hech jang qilib bo‘ladimi? Ammo
unga gap ugqtirishning imkoni yo‘q, chunki juda qaysar edi. Qaror
bergan narsasidan qarshisida o‘lim ko‘rsa ham qaytmasdi. Qal’a
eshigining g‘ijirlashi eshitildi. Qora zirhli ot ustida qora zirhli bir
dev ko‘rindi. Yonida og‘ir bir gilich osilgan, qo‘lida qalin bir nayza
tutardi. Bu dev, Jan Hobordanskiy edi. Dushman go‘shinida uning
qadar quvvatli, uning qadar haybatli, uning gadar yirik jangchi hali
yo‘q edi. Yakkama-yakka kurashlarda hech kimsa uning qarshisiga
chiga olmasdi. Otini jilovladi va uni Qosim Voyvodaning ustiga
qarab soldi. Bu otsiz, gilichsiz, zirhsiz turkni otiga ezdirmoqchi
bo‘ldi. Qosim birdan nayzasini sug‘urib orqasiga tisarildi. Ho-
bordanskiyning oti ustiga kelar ekan, egildi. Ot esa uning ustidan
sakradi. Hobordanskiy otini orqaga qaytarib ustiga garab takror
haydar ekan, Qosim Voyvoda o‘rnidan sakrab turdi va nayzasi bi-
lan uning ko‘kragiga shunday sanchdiki... bir onda bu harb devi
zirhlarini shaqqillab yerga dumaladi. Qalqoni bir tarafga, nayzasi
bir tarafga uchdi. Bu yiqilishning dahshatidan hurkkan ot shataloq
otib gochdi. Qosim Voyvoda yerda yotgan go‘tosga tashlangan
chaqqon goplon bolasiday raqibining ustiga tashlandi. Dubulg‘a-
sini tepasidan ushladi. Uzoqdan: “Yasha, yasha!” deya bagirgan
yo‘ldoshlari:

— Kallasini kes, kallasini kes!.. — deyishardi.

Qosim javob bermadi, yana yelkasini siltadi. Hobordanskiyning
temir zirhli keng yelkasini o‘ng tizzasi bilan bostirib, qalin qo‘lla-
rini orqaga bukdi... Jigarini mo‘ljallab bir nechta musht tushirdi.
Har musht tushishida nayza zarbasi bilan ko‘krak suyaklari ezil-
gan behush Hobordanskiy “Ah, ah” deb ingrardi. Og‘zidan tarnov-
dan kelganday quyuq qon otilardi. Ingrashi kesilishi bilan Qosim
Voyvoda hech narsa gilmaganday sovugqonlik bilan o‘rnidan turdi.
Yerdan qilichini, nayzasini oldi. O‘rtoqlariga garab yura boshladi.

— 64 —



Qal’adan chiqqanlar Hobordanskiyning jasadiga garab yugurdilar.
Keksa zobit:

— Hay Qosim! Nimaga bu odamning kallasini kesmading? —
deb yelkasini siladi.

Narigi voyvodalar ham atrofini o‘radilar:

— Nimaga kesmading-a, nimaga kesmading? — der edilar.

Qosim kulimsiradi. Qariyaga garadi. Tambal lablarini zo‘rg‘a
gimirlatib:

— Yigit maydonida o‘lishga u loyigmiki... — dedi.

So‘ngra o‘rtoglariga burilib ilova qildi:

— Ortiq yashagan muddaticha go‘li qurol tutolmaydi. Uni
yotogga ko‘mdim. Dunyoda yotogdan yanada azobli bir mozor
bormi?

Hagigatan, Jan Hobordanskiy boshga jang gilolmadi. Yillab
yotoqda to‘lg‘andi... O‘rnidan turgan zamon u eski mudhish, quv-
vatli jangchi emas, xasta, mag‘rur bir siyosatchi edi. Istanbulga
dushman tarafidan ilk marotaba u elchi bo‘lib keldi. Vazirlarning
anchagina yuragini siqdi. Nihoyat... yigit maydonida ham o‘lma-
di. Sulton Sulaymonning Vengriyaga girol tayin gilgan Yanosh-
ni o‘ldirmoq uchun bir kun yashirincha Budapeshtga kirmoqchi
bo‘lganida ushlandi va qopga solinib Tuna daryosiga uloqtirildi...
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MA’QUL BIR QAYTISH

Jabi afandining aqli-hushi birdan joyiga kelib qoldi! Ketadigan
kun, to‘rt yildan beri bu kichkinagina uychada qamalib yotganiga
ishongisi kelmas, jinnixona xizmatchisidan qayta-qayta: “Doktor-
ning aytgani rostmi?” — deb so‘rar edi. Tushunchasida, haqiqatan,
to‘rt yillik bir uzilish bor edi. Dastlabki kun, ertalab uyg‘ongandan
so‘ng, ogshomdan qolgan, choyshab singari keng “Saboh” gaze-
tasida bosilgan “Bundan so‘ng Yevropada gat’iyan urush ehtimo-
li yo‘qligiga doir” deb yozilgan g‘oyat olimona maqolani diggat
bilan o‘giganini “tun kabi” xotirlar edi. So‘ng yuzini yuvgani
ketayotganda sadafli shashka qutisining dahlizga tushib yotganini
ko‘rdi, shu onda boshiga qon quyildi, ovozi boricha baqirib, so‘-
kinib qgichqira boshladi.

Shundan keyin nima qildi, nima bo‘ldi, ganday gilib bu yer-
ga kelib qoldi? — bilmas edi... umrida birinchi marta ko‘rgani
sariq devorli, pastak qubbali, tosh to‘shalgan yo‘lakda temir pan-
jarali eshikning ochilishini kutarkan, faqat shularnigina o‘ylar,
bog‘chadan oshib kirib havoni titratgan go‘zal bir ashulani tinglar,
egniga yangi kiygan g‘ijimlangan kiyimlaridan og‘ir bir rutubat
hidi anqib turganini sezardi.

Marmar ostonadan o‘tgach, ko‘zlari gamashdi. Naqadar tez ba-
hor kelibdi. Bir joyda turib, atrofiga qaradi. Tikka yo‘l bo‘m-bo‘sh
edi. Pastda, ehtimol, Genuyadan golmish g‘oyat yo‘g‘on tosh ustun
yonidagi kashtan daraxtlari shamolda hilpiragan yaproglarini jin-
nixonaning baland panjaralariga, chumchugqlar o‘ynashib yurgan
ko‘rimsiz tomlarga egmogda. Bu joyda u uzoq turmadi. “Qani, yur
jonim...” degan kabi kulimsiragan bosh xizmatchi ketidan yurdi.
Devor ichidagi yashil bog‘chasi, atrofni qurshagan alvon rang-
li gullari bilan xuddi shaharning o‘rtasida burungi zamonlardan
golgan ko‘shkni eslatuvchi bir binoga kirdi. Tor, egri, eski eshik-
lardan o‘tdi. Ichidagi yangi stol, charm goplangan kreslolardan
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gat’i nazar, o‘ngib ketgan pardalari, vassacho‘p shipi va ohak bilan
oglangan devorlari hamon haqiqiy turkcha ko‘rinishini saqlagan
salqin uy ichida yosh doktor go‘yo uni kutib o‘tirardi. Eshikdan
ko‘rinar-ko‘rinmas, stol ustidagi pala-partish o‘ralgan bir tugunni
ko ‘rsatib:

— Mana afandim, bu ham sizning bo‘xchangiz... — dedi. —
Ehtiyot bo‘ling, endi sira shashka o‘ynamang, fikringizni charchat-
mang. Aynigsa, hech achchiglanmang!

— Odam o°‘zi achchiglanmaydi, achchiqlantiradilar!

— Har ganday bo‘lganda ham...

— Xo‘p.

Jabi afandi oldinga gadam bosdi. Bo‘xchasini oldi. Endi chiqib
ketmogchi edi, doktor qo‘lidagi zanjirli soatni osiltirib turib:

— Xo‘sh, bu yogga qarang, — dedi, — sizni olib kelgan vaqt-
da, yoningizdagi pullarni falon o‘g‘lingiz olib ketgan edi. So‘ngra
yon cho‘ntagingizdan mana bularni topdik. Hozir, albatta, hech
ganday pulingiz yo‘q.

— Tabiiy...

— Sizga bir necha lira qarz beraman. Bu narsalar bizda garov
o‘rnida golsin. Ertaga uyingizdan lirani keltirib, soatingizni olarsiz.

Jabi afandining ko ‘ngli og'ridi. Lekin tezroq tashqariga chiqgib
ketish uchun izzat-nafsini og‘rituvchi bu gapni cho‘zib o‘tirmadi.

— Juda soz... — dedi. Faqat doktor uzatgan gog ‘oz parchasini
ko‘rgach:

— Bu nima? — deb hayron bo‘ldi.

— Lira.

— Qanday lira?

— Odatdagi lira-ku, axir...

Jabi afandi: “Ajabo, aglim joyidami-yo‘gmi bilmoq uchun
shunday qilayotirmikan?” deb shubhalandi. Kuldi. Lekin doktor
ham ozmuncha ayyorlardan emas edi. Uni ishontirmogga urindi.
Uch yildan beri yuz yetmish besh million gog‘oz pul bosilganini;
o‘rtada oltin, kumush, nikel tugul, hatto eski mis chagalar ham qol-
maganini anglatdi. Jabi afandi bu so‘zlarni jiddiy hisoblab, janjal-
lashishga kirishsa, 0‘zi ham o°zining telba bo‘lganiga ganoat hosil
etar edi. Kular, boshini gimirlatib, “juda soz, juda soz!” der edi.
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Yuz yetmish besh million lira... uch yil ichida! Mumkin bo‘lgan
narsami? Bu, bizning, taxminan, o‘n besh vyillik budjetimizdir.
Doktorga qarab:

“Qanchalik sinamoqchi bo‘lsang ham, adashmayman...” de-
ganday gayta-qayta kuldi. Gapni gisqa qilmoq uchun uzatilgan to‘q
pushti rangli turkcha qog‘oz pulni oldi. Kissasiga soldi. Tashqari-
ga chiqdi. Ochiq havoda yana uning agli eski faoliyatini boshladi.
Tosh ko‘cha top-toza edi. “Demak, bu yerdagi ma’muriyat milliy
an’anani buzibdi!” dedi. Faqat... Baxayr! Diqqat etdi: Poshoqo-
pisidan esgan shiddatli shamol tepalikni yalamoqda edi. Favqulod-
da top-tozalikning sababini kashf etgani uchun kulimsiradi.

Bu ko‘rinmas ilohiy shipirgi ostida, bunday baland bir joyda
xashak-xushak emas, kattakon xodalar bo‘lsa ham turmasdan, past-
ga qarab uchib ketar edi.

Ichida necha kunlar bexud va karaxt bo‘lib yotgani noma’lum
bo‘lgan binoning haybatli 0g‘zi tomonga qayrildi. Shilliq qurt
mo ‘ylovlariga o‘xshab ikki tomonga tarvagaylagan ingichka, kalta
tayoglarga bittadan Usmonli bayrog‘i tikilgandi. Bu joy, darvoza
peshtoqi ustidagi yangi zarlangan muborak yozuvlari bilan xuddi
jimjit bir ibodatxonaga, cheksiz riyozat dargohi bo‘lmish bir dar-
vishxonaga o‘xshab ketardi. Shu on esiga cho‘ntagidagi turkcha
gog‘oz pul keldi... “O‘sha yoqda birortasidan so‘rarman” dedi.
So‘ngra 0‘z-o‘zicha kuldi.

“Rostdan ham, jinnimanmi? Bu pulning o‘tishiga ishonib yu-
ribman!” deb o‘yladi. Tepalikdan, bo‘xchasini qo‘ltig‘iga gisgani
holda, sekin-sekin tusha boshladi. O‘zinj har gancha zo‘riasa ham,
ertalab yerga tushib yotgan shashka qutisini ko‘rgandan keyin
nima bo‘lganini hech esiga Kkeltira olmas edi. Demak, ortiqcha
g ‘azablanganidan esi og‘ib, karaxt bo‘lib golgan. Bu karaxtlikdan
foydalangan o‘g‘li falonchi uni “jinni” deb ko ‘tarib olib kelib, shu
jinnixonaga tigib qo‘ya qolgan. Ammo tez fursatda yana es-hushini
topib, o°ziga kelgan. To‘rt vil, falon-pismadon degan gaplar — bu-
tunlay doktorning uydirmasidan iborat. “Balki, bir haftacha o‘zim-
ga kelmagandirman. Qon tarqamay tutib turgan. Oh xunrezlar, men
sizga ko‘rsatib qo‘yaman!” der edi. Birdan qarasa, Otbozoriga ke-
lib qolibdi... To‘xtadi. Atrofini vayronaliklar qurshagan iflos bir
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maydonchaning o‘rtasida bir necha sigir, bir-ikki ot, eshak, echki
kabi hayvonlar turardi. Ammo bu qadar erta!.. Oluvchi-sotuvchi-
larning o‘rtasiga burildi. So‘ngra yuzini quyosh tomon ko‘tardi.
Quyosh tutilmagan, chehrasi ochig... Nurlarini porlatib sochmog-
da edi. Lekin nima uchun bu yerga to‘plangan odamlarning cheh-
ralari sarg‘aygan, mis rangiga kirgan? Keskin bir tovush qulog‘ini
zingillatib yubordi:

— Sakkiz yuz lira... Sakkiz yuz lira... Tag‘in bormi?

Jabi afandi yirtiq ko‘’k movut choponli, gizil belbog’li, uzun
bo‘yli, gora-qura dallolning qaramog ‘idagi qizil rangga bo‘yalgan
vayron kosiblar gahvaxonasini bir qur ko‘zdan kechirdi. Bu xaro-
ba maydon o‘rtasida yiqiq bir uy kabi turardi. Bu qahvaxonaning
mavgeyi har ganday bo‘lganda ham sakkiz yuz liraga arzimas edi.
Haftada bir, juma kunlari ishlaydigan bir qahvaxona oyda qancha
daromad berishi mumkin?

— Sakkiz yuz o‘n.

— Sakkiz yuz o‘n besh...

...Ammo o0‘zi juda lofchi ekan-e? Yurdi. Dallolga yaqin keldi.
Uning yonida to‘rt-besh odam bor edi.

— Juda gqimmat emasmi, og‘ayni? — dedi.

Sergap dallol darrov javob qaytardi:

— Nega qimmat bo‘lsin? Kunda olti litr sut beradi.

Jabi afandi hayron bo‘lib qoldi. Qahvaxona oldida zaif buzog-
chasi bilan oriq bir sigir bor edi. Ajabo, shundan bahs etayaptimi?

— Kunda olti litr sutni kim berayapti?

— Xuddi mana shu sigir.

— Sakkiz yuz o‘n besh liraga-ya?

— Nima deb o‘ylading?

Jabi afandi javob bermadi. Bugun, ehtimol, jinnilarning ko‘cha-
ga chiggan kunidir. Uning jinnixona tarafdan kelganini ko‘rgach,
ishonarmikan deb sinamoq uchun hazillashayaptilar deb hisobladi.
Kuldi.

— Aldogchisan! Tushingni suvga ayt! — dedi.

Nari ketdi. Uning orqasidan hazil davom etdi, sigir “sakkiz yuz
o‘n besh liradan” darajama-daraja sakkiz yuz ellikka chiqdi, to‘qqiz
yuzga ko‘tarildi. Bir inson bilan bunday rasmiy bir maydonda kim
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oshdi savdosi ochib, beandisha kalaka etish, haqiqatan, tarbiyaga
to‘g‘ri kelmaydi. Bu yerga to‘plangan odamlarning hammasi atay-
lab uni masxara qilish uchun ittifoq tuzganga o‘xshaydilar.

Jabi afandi nima so‘rasa kalaka qiladilar, aftlarini hech o‘zgar-
tirmasdan, jiddiy kabi, yag‘ir bir eshak uchun yuz to‘qson lira,
bolasiz bir echki uchun sakson besh lira so‘rar edilar. Kim biladi,
agar otlarning bahosini so‘raguday bo‘lsa, kecha ming deyishar
ekan! “Lohavla...” o‘qib, nari ketdi. Ilgaridan beri ko‘p marta
oldidan o‘tib yurgan machitga ko‘zlari tushdi. Ajabo, kuyib ket-
ganmidi? Yiqilganmidi? Atrofidan giyofasi parishon, pala-partish
odamlar o‘tmoqda edi. Yana bir kraxmallangan ko ‘ylakli oliftaga
ham duch keldi. “Namli yer, namli yer...” der edi. Do‘konlarda
sarg‘aygan zaif xotinlarning, boshyalang, yarim yalang ‘och kasal
bolalarning mudrab o‘tirganlarini ko‘rgach, o‘z-o‘zidan: “Aja-
bo, bularning erlari, otalari jomega ketganmikin?” deb so‘radi.
Holbuki, namoz vaqtiga hali ko‘p bor edi. Sharbatchi, holvachi
do‘konlari bo‘sh edi. Novvoyxonalar berk edi. Jabi afandi ko‘p
vaqtdan beri Uskudor tomonga o‘tmagan edi. Uskudordagi il-
garigi mo‘l-ko‘Ichilik, obodonchilik, arzonchiliklarni xotirladi.
“Ajabo, nima bo‘ldi? Yuz yilda ham mamlakat bu gqadar o‘zgar-
mas!” deb ajablandi. Bir bagqol oldida yirtiq, kir ko ‘ylakli, boshi
o‘ralgan bir qizchaning, o‘z cho‘ntagidagi qog‘ozga o‘xshash, bir
qog ‘oz pulni maydalatganini ko ‘rdi. Digqat etdi. O‘z cho‘ntagida-
gi pulni chiqarib, tekshirib qaradi. Xuddi o‘shanday edi. Demak,
bu pul ham o‘tar ekan. Maydalatmoq uchun baggoldan biror nar-
sa olmoqchi bo‘ldi. Chetlari chuvalgan bir savat ichidagi qurigan
olxo‘riga ko‘z tashladi:

— Buning kilosi necha puldan?

— To‘gson sakkiz yarim qurush...

Baqqolga chaqchayib qaradi. Bu oltmish yoshlardagi, ko‘sa,
xunuk bir hoji edi.

— Hazillashma! — dedi.

— Hazili nimasi? To g ri so‘zlayotibman.

— Sen jinni bo‘libsan...

— Tarbiyasiz, adabsiz, hayosiz, sharmanda! Seni gara-yu! Jinni
o‘zing-ku!

— 0=



Jabi afandi jinnilik mavzuyi yuzasidan janjal chigaradigan bir
vaziyatda emas edi. “Balchiqga tosh otsang, o‘zingga sachraydi.. i
magqolini g‘udullab, telba kabi uzoqlashdi. Odamlarning jiddiyat-
sizligidan, orsizligidan, yuzsizligidan uning aqli shoshib goldi:
hech narsani tushunmas edi. Oldiga yaginda suv sepilgan tokzor
gahvaxonaning yonidan o‘tarkan, bir piyola shakarsiz qahva ich-
gisi keldi. Ichkari boqdi. Sariq soqolli, uzun ko‘ylakli bir bek bi-
lan kim ekanliklari noma’lum, giyofatlari gorishiq bir gancha kishi
ochiq deraza yonidagi so‘rida o‘tirishardi. Orzumni bajarayin dedi.
Eshikdan kirdi. O‘tirganlarga alohida-alohida salom bergandan
so‘ng bir burchakka borib o'tirdi.

Yoniga kelgan bolaga:

_ Bitta shakarsiz gahva! O‘g‘lim... — dedi.

_ Naxutlik gahvami, toza gahvami, amaki?

— Bu nima deganing? Naxutlik gahva ham bo‘ladimi?

— Bo‘ladi, albatta...

— Qanday bo‘ladi?

— Cho‘ntagiga uncha ishonmaganlar naxutlik ichadi...

— Qahvaning o'z o‘n pul bo‘lsa, naxuti necha pul bo‘lardi?

— O‘n pulga gahva berarmidi?

— Qahva necha pul? — deb so ‘radi.

— O°‘n qurush.

— O‘n qurushmi?

— Shunday.

— Naxut-chi?

— Besh...

— Tes

Deraza yonida o tirganlar o‘z gaplarini to‘xtatib, uning gahvani
surishtirganiga qulog solib, kulishar edilar. Ulardan bittasi: “Eski
jomlar stakanga aylandi” — dedi.

Is bosgan gop-qora shipga osilgan gafaslardagi sa’valar ovoz-
larining boricha sayramoqda edilar. Jabi afandining faol mu-
hokamasi birdan so‘nganday bo‘ldi. Ajabo, uning bo‘lar-bo‘lmas
narsalarga ishonib-ishonmasligini sinamoq uchun jinnixona idorasi
dengiz bo‘yiga qadar bir tajriba tartiboti o‘rnashtirganmi? Bunday
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bo‘lishi hech mumkin emas. Zehnini yugurtirardi. Ichida: “Yaxshi-
lik bo‘lar, inshoolloh...” der, tashida esa:

— Toza bir qahva keltir, unday bo‘lsa... — deb kuldi.

Qarshisidagi milliy san’atkor, mashhur rassom Xulusiy afan-
dining qo‘li bilan yasalgan Domeka, Valistin urushlarining, G‘ozi
Etam poshshoning rasmlariga ko‘z tikar, agli karaxt bo‘lganday,
hech narsa tushunmasdi. Bola keltirgan qahvadan bir necha yutum
ichgandan so‘ng, o‘ziga keldi. Deraza yonida o‘tirganlarning gap-
lari qulog‘iga eshitildi:

— Keyingi oy ichida inglizlar olti yuz ming kishi yo‘qotganlar.

— Fransuzlar ham shunga yagin.

— O’tgan vyil italyanlar ham yarim milliondan ziyoda odamni
jannatga jo‘natdilar. .

— Serblar bilan ruminlar...

— Ruslar qadar ko‘p bo‘lmas-ey!.. Aynigsa, ixtiloldan so‘ngra
yigirma besh miiliondan ziyoda odam o‘lgan...

Jabi afandi oz qulog‘iga ishonmay, digqat bilan tinglar edi.
Avval, Yevropada to‘fon bo‘libdi deb hisobladi. Keyin suhbat-
doshlarning munozaralaridan dunyo urushi bo‘lganini tushundi. Bu
munozarachilar, hech shubhasiz, telba edilar. Aynigsa: “Bu urush
hali yigirma yil cho‘ziladi, hali xotinlar askarga olingani yo‘q!”
deb gaplashgan sari, sogollik kishining moviy ko*zlari hech o‘zgar-
mas edi. O‘ttiz chogli davlat bir-biriga urush e’lon qilib, hech tin-
masdan, dam olmasdan, bo‘g‘izlasha bilarmidi? Yoki jinnixona
bo‘shab qolganmi? Hamma yolg‘onchilik gilmoqda. Jabi afandi
Otbozorida duch kelgan noqulay muomalaga duch kelmaslik uchun
bularga hech narsa demadi.

Qahvaning pulini to‘ladi. Bola g‘aladondan vyirik mayda bir tu-
tam qog ‘oz keltirdi.

— Liraning maydasi...

Jabi afandi nazar tashladi. Sariq, pushti, qovograng, napormon
kir-chir qog‘ozlar... Majidiya, chorakilik, yuzliklar... Deraza yoni-
da bo‘lmag‘ur safsatalar sotishib o‘tirgan tentaklarni kuldirmaslik
uchun tovushini chigarmadi. O‘zini ko‘chaga otdi. “Bir gazeta olib,
o‘qib ko‘ray-chi...” — dedi.
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Biroz yurdi. Ahmadiyaga boradigan uch yo‘l og‘zidagi machit-
ning asfaltli maydonchasida mahalla bolalari pildirog aylantirmog-
da edilar. Kitobchi eronlikning yoniga kelib to‘xtadi.

— Menga “Saboh” gazetasidan bitta ber, — dedi. Gazetaga bir
ko‘z yugurtirib chigib, dunyoda bo‘layotgan butun vogealarni bir
nafasda anglamoqchi edi.

— “Saboh” yo‘q.

— Unday bo‘lsa, “Iqdom” gazetasidan ber.

— U ham golmadi.

— “Payom”mi... Falonmi, nima bo‘lsa ber, jonim.

Eronlikning uzatgan gazetasi uni butunlay esankiratdi. Bu
gog‘oz varaqasining gazetaga o‘xshamasligi uchun nima qilish
mumkin bo‘lsa, hammasi gilingan, hatto undan ham oshib tushgan
edi. Xabarlar sarlavhaning ustiga yozilgan. Bosh maqola sakkiz
santimetrdan oshmas edi. Tikildi, tikildi. “Yaxshilikkadir, inshool-
loh, xo‘sh, bu gancha?” — dedi. Bahosi qirq pul ekanini eshitgach,
e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi.

Qora sochli eronlik:

— Tog‘dan kelganga o‘xshaysan. O‘n pulga gazeta bormi?.. —
deb ta’na gilsa ham, yana javob qaytarmadi. Yurib turib o‘gigan,
bu gazetasi aglini butunlay ostin-ustun qilib tashladi. Eng avjiga
chiggan Shinosiy davridan keyin modasi o‘tib ketdi deb hisobla-
gani Nargis uslubi qay vaqt, ganday jonlanib golgan? Yaponiya,
Amerika, Liberiya, Xitoy kabilar Germaniya bilan ganday urusha
oldilar? Ajabo, yoki geografiya butunlay o‘zgarib qolganmi? Yoki
bu hazilmi, nima? Jabi afandi shularni tushunmoq istadi. Lekin
muvaffaq bo‘lmadi. Uning tushunchasi xuddi prujinasi singan soat
kabi tagqa to‘xtab qoldi. Bo‘g‘ziga nafasi tigilganda giynalgan
odamlarga xos asabiylik bilan gazetani g‘ijimladi. Yerga irg‘itdi.
Keyin gapdonlikka tushib, do‘konlarning yonlarida tura-tura yo-
yiladigan, kiyiladigan narsalarning baholarni so‘ray-so‘ray manzil
yo'lini tutdi. Yog‘ning kilosi sakkiz yuz o‘ttiz, guruchniki yuz ellik
uch, shakarniki ikki yuz to‘gson yarim, qahvaniki yetti yuz oltmish
ikki qurush edi! Etikdo‘zlar bolalarning kichkina etigiga o‘n sakkiz
lira so‘ramoqda edilar.
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Arava paroxod portining xuddi ro‘parasiga kelganda, Jabi afan-
di to‘xtadi. Aglining sog‘lom emasligini samimiy ravishda his etdi.
Qo‘lini boshiga ko‘tardi. Zehnining eng so‘nggi shu’lasi bilan oz
tushunchasini oydinlatmoq istadi. Faqgat... Har narsaning baho-
si o‘n ming foiz oshgan edi. Qulog‘i shunday eshitmoqda, ko‘zi
shunday ko ‘rmoqda edi. Endi o‘zini qanday qilib “Aqlliman!” deya
oladi? Soyabonsiz, arqonsiz, komandasiz qolgan xarob kemaning
yoriq trubasidan ko‘zlarini oldi. Shirkat manzilgohida tayyor tur-
gan kemaga qaradi. Besh pullik gahva o‘n qurushga chiggan bo‘lsa,
ellik pullik bilet hech bo‘Imaganda bir liradan ortiqga chiggandir.
Kissasida Istanbulga o‘tishga yetarli aqcha yo‘q edi. Chiggani
to‘g ‘risida uyga xabar berish uchun telegraf u yoqda tursin, yigirma
pullik bir maktub jo‘natish uchun hozir, shubhasiz, yarim lira lozim
edi. Uydan aqcha kelguncha nima yéydi, nima ichadi, gayerda yota-
di! Agar uyiga borganda ham, bunday ahvolda ganday kun kechira
oladi? O‘n besh kishini bogish uchun eng kami oyda ming lira ke-
rak! Butun mollarini sotsa, atigi olti oy yashay bilardi. Keyin-chi?
Keyin kachkul' taqib, tilanchilik gilib yurish zarur bo‘ladi. Yosh
to‘la ko‘zlari oldida, erkaksiz, och Anatoliya gishloglari, ekinsiz
dalalar, vayron takyalar, yiqiq karvonsaroylar gavdalandi... “Men
haqigatan, jinni ekanman! Nimalarni o‘ylaganimni qara-ya!” —
dedi. Qo‘ltig‘idagi bo‘xchani yerga otdi.

G‘ijimlangan fasini? ikki qo‘li bilan ushlab bostirdi. Birdan
orqasiga qaytdi. Bir soat ilgari chigib kelgan joyga garab jon ho-
latda halpillab yugura boshladi.

Eski jinnixonaning yosh doktori, derazalari sariq gullar bilan
qurshalgan tip-tinch uy ichidan xayol surib chiqarkan, Jabi afandi-
ga o‘zini urib olishiga sal goldi.

—

— Meni yana o‘z bo‘lmamga kirgizib qo‘ying!

Doktor orqaga tisarildi. Terga pishib, hansirab turgan, o‘z
ixtiyori bilan kelgan choli tushmagurga diggat bilan ko‘z yugur-
tirdi.

! Kachkul — darveshlar sadaga yig‘ishda ishlatadigan cho‘zinchoq idish.

? Fas (feska) — hojido‘ppi (popukli bosh kiyim).



— Siz yaxshi bo‘ldingiz, dada! — dedi.

— Mayli, afandim. Meni yana ichkari tiging, Xudo xayr
bersin...

— Nima uchun, jonim?

Jabi afandi duo o‘qigan kabi qo‘llarini tepaga ko‘tardi. Bo‘ynini,
chapga qiyshaygan egri burnini osiltirib turib, dedi:

— Meni ichkariga tiging, Xudo xayr bersin! Y oki mening aglim
joyiga kelmagan, yoki butun dunyo telba bo‘lgan!

Hagiqatan, uning gon bosgan, kosasidan irg‘ib chigqan yirik
yiltiragan ko‘zlari xunuk, ko‘p gayg‘uli va darg‘azab bogmoqda
edi!..

— 5.



YOLG‘IZ OG‘A!

Sahardan beri yuribmiz. Biz giynalib odimlayotgan yolg‘izoyoq
yo‘l, ba’zan sel yuvgan yoriglar ichida g*oyib bo‘lar, ba’zan quyuq
butazorlardan ajrab, tubida archazorlar ko‘ringan qorong ‘i jarliklar
aro o‘tardi.

Avyiq oviga ketayotgan edik. Yo‘lboshchi sherigim Qumlisoy
qishlog‘ining eng mashhur merganlaridan edi. Ikkov birga yo‘lga
chigmogchi bo‘lgan baland o‘rmonli tog‘lardan hali ancha yirog-
da edik. Ora-sira mayin yomg‘ir sevalab o‘tardi. Quyoshdan asar
ko‘rinmaydi. Qora bulutlar to‘sgan. Cheksiz binafsharang gum-
bazni eslatuvchi tumanli samoda mangulikning o‘tgan lahzalarini
eslatuvchi g‘amgin kakku sadolari yangrardi. Qattiq charchagan
edim. Yelkamdagi miltiq borgan sari og‘irlashib borardi.

— Ozgina dam olmaymizmi? — dedim horg‘in.

Sherigim kuldi. Uning soqol goplagan quvnoq yuziga qizillik
yugurdi:

— Charchadingmi? — deb so‘radi.

To‘rvasida uch kunlik ozig-ovgatimizdan tashqari, mening
yopinchig‘imni ham ko*tarib kelayotgan bu chayir gishloglik kishi-
ga charchaganimni aytmadim.

— Ozgina g‘ayrat qil! Ertaga tog* tepasiga amallab chiqib ol-
sak, u yerdan to Oggovugqgacha bo‘lgan yo‘l yaxshi, — dedi.

Yana yarim soatcha tog‘ga tirmashdik. Oyog‘imiz ostidan may-
da toshga ohakli tuproq to‘kilardi.

Ulkan bir archa daraxti yoniga kelganimizda yo ‘Iboshlovchim:

— Mana ertangi kunning boshlanishi! — dedi.

Hamma yoq shalabbo edi. Novdalarga urilayotgan yomg‘ir
tomchilari gattiq shitirlardi. Men darrov cho‘ka goldim. Archaning

! Yolg‘iz og‘a — bu yerda dovyurak, jasur, mard yigit ma’nosida.
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galin tanasiga suyandim. Cho‘ntagimdan xaltacha chigardim-da,
uni yelkasidagi yukni yerga qo‘ygan keksa ovchiga uzatdim:

— Qani, bitta sigaret yogqing-chi! — dedim.

U g‘oyat bosiglik bilan:

— Bu yerda tamaki chekilmaydi, — dedi.

Hayron bo‘lib so‘radim:

— Nega? Bu yer namozgohmi?

— Yo‘q!

— Unda nima?..

Hamrohim boshini chayqadi. Go‘yo sirli bir gap aytayotgandek
ohista:

— Bu yer — Yolg‘iz og‘a g‘oyib bo‘lgan joy... — dedi.

Salgin shamol yomg‘ir shitirini kuchaytirar, ustimizda qora
chodirdek ochilgan archa shoxlarini silkitardi. Onado‘lining ufqqga
tomon tik, bo‘m-bo‘sh, qoyali bu toshloq yo‘lining eng dahshatli
tarafi, Bo‘z tog‘iga uzangan shu xilvat yo'l eskidan beri garoqchi-
lar makoni bo‘lib, men bundan bexabar edim. Chunki tanho o‘tish
joyining pinhon chekkasida mudrab yotgan kichik bir gishlog-
chada tug‘ilganman. Ko‘ro‘g‘lining, Tuyalining rivoyatlari ichi-
da o‘sib-ulg‘aydim. Shu sababdanmi, bilmayman, qaroqchilar
hagqidagi hikoyalarni tinglash jon-u dilim.

Xaltachamni qaytarib cho‘ntagimga soldim.

— Unda aytib bering-chi, Yolg‘iz og‘a deganingiz kim? Qan-
day qilib g‘oyib bo‘lgan? — dedim.

Keksa ovchi to‘rvasining yoniga chordana qurib o‘tirdi.
Qo‘shog‘izini quchoglagancha yirik jigarrang ko‘zlari bilan tik
goyalarga, yomg'irdan ivib, quyuq qon rangiga belangan chuqur
jarliklarga uzoq tikildi.

Keyin menga o‘girildi:

— Bo'pti, aytsam-aytagolay. Hozir yoshim ellikdan oshdi.
O‘shanda juda kichkina edim. Uni ko‘rgan ayollarning gurungini
eshitganman. U erkak zotiga ko‘rinish bermagan ekan.

— Nega ko ‘rinish bermaydi?

— Chunki u giz bola bo‘lgan.

— Qiz bola?..
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— Ha.

Hayratim behuda ketdi. Hamrohim o‘tmishni gattig sevuv-
chi, barcha g‘aroyibot o‘tmishda golgan deb o‘ylovchi, moziyni
mugaddas deb biluvchi har bir keksa gishlog odamiga xos begu-
bor bir zavq bilan hikoyasini davom ettirdi:

— U tog‘ga chiqib ketganida endi o‘n olti yoshda ekan. Ota-
si yoshligida gishlog‘imizga ko‘chib kelgan bo‘lib, shu qizidan
boshga hech kimi yo‘q ekan. U bir kuni Asao‘g‘lining dalasiga
boribdi. O‘sha yerda ishga yollangan kelgindi qo‘rigchida al-
laganday omonati bo‘lib, shu omonatini berishini so‘rabdi. Le-
kin qo‘rigchi bermabdi. Shunda qo‘rigchiga biror yomon so‘z
aytgan, shekilli, u bechorani o‘sha zahoti o‘ldirib qo‘yibdi. Qizi
shu hagda eshitgach, otasi o‘lgan joyga yuguribdi. Yig‘lamabdi,
sigtamabdi. Fagat otasini kim otganini bila olibdi, xolos. Keyin
hukumatga arz qilib:

“Otamni falonchi otib o‘ldirdi, unga jazo bering!” — deb-
di. Ammo uning arzini hech kim tinglamabdi. Shundan so‘ng giz
gishlogga boshqa gaytmabdi. O‘sha paytda asli qayerlik ekani,
gayerdan kelgani noma’lum, gachon qarama mast-alast yuruvchi
jandarma mulozimi bor bo‘lib, u Asao‘g‘lining yaqin do‘sti ekan.
Qiz har kuni uning oldiga borib: “Otamning gotilini jazolamaysan-
mi?” — deb so‘rar emish.

Bir kuni gizdan jahli chiggan mast mulozim shaloq so‘zlar bi-
lan uni hagoratlabdi: “Hoy, fohisha, yana bir bor bu yerga kelsang,
boshingni uzib tashlayman!” — debdi. Qiz undan qo‘rgmabdi, ak-
sincha, askarlar yonida unga bunday debdi: “Gapimni eshitganlar
guvoh bo‘lsin: agar otamning qotilini bugun ham mahkamaga ber-
masang, seni, albatta, o‘ldiraman!”

Mulozim askar bu so‘zlardan qattiq g‘azablanibdi-yu, gizni
gattiq kaltaklabdi, keyin soqchilarga buyurib, ko‘chaga chigartirib
tashlabdi.

Qiz bir gancha muddat ko‘rinmay golibdi...

Kunlarning birida Asao‘g‘li ziyofat beribdi. Unikiga keta-
yotgan mast mulozim boshidan o°q yeb, o‘sha yerda joni uzilibdi.
Uni otgan odamni har gancha gidirishsa-da, lekin topa olishmabdi.
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Qishloq ahli orasida “Uni ko‘chmanchining gizi otgan”, degan gap
targalibdi. Ammo bu gapga hech kim ishonmabdi. Chunki ham-
ma uni Izmirga, birovga asrandi giz bo‘lib ketgan, deb o‘ylar ekan.
Ammo oradan bir hafta o‘tmay, ko‘chmanchini o‘ldirgan qgo‘riqchi
ham otib ketilibdi. Bir necha kundan so‘ng esa ko‘chmanchining
o‘limini bosti-bosti gilgan xo‘jalik egasi Asao‘g‘lining boshsiz ja-
sadi bog‘dagi yotog ‘idan topiladi.

Oxiri qasabalik Og‘alarning xo‘jaliklariga go‘rigchilik, yilgichi-
lik va cho‘ponlik uchun yollanib, qurolsiz oddiy xalq orasida miltiq
bilan aylanib yuradigan gancha begona odam bo‘lsa, hammasi bir-
ma-bir otib ketila boshlaydi. Ish shu darajaga yetadiki, begonalar
yolg‘iz holda qgirga chigolmay qolishadi. Nihoyat, birin-ketin bu
yerlarni tark etib, kelgan yurtlariga qaytib keta boshlashadi. He
yo‘q, be yo‘q zulm qilayotgan zobitlarni, qishloq ahlini talayotgan
ma’murlarni, dehqonlarni laqillatayotgan firibgar-galloblarni kim
o‘ldirib ketayotgani bir muddat sirligicha qgoladi.

“Og‘a” hammasini yolg‘iz o‘zi bajarar, yoniga birortayam
odam olmas ekan. Unga kim yordam berish uchun murojaat qil-
sa, ortiga gaytararkan. Shu sababli gishlog ahli uni “Yolg‘iz og‘a”
deb ataydi. O‘n besh yil davomida uning yuzini ayollardan bosh-
ga hech kim ko‘rmagan. Tog‘da biror erkakni uchratib qolsa,
uzogdan: “Ko‘zingni yum!” — deb bagqirar, keyin yoniga kelar
ekan. Kim ko‘zini ochadigan bo‘lsa, o‘sha lahzadayoq otib tashlar
ekan. Ko‘zini ochmagan kishidan esa: “Senga kim zulm qilyapti?
Ma’murlar pora olyaptimi?” — deb so‘rarkan.

Undan qo‘rggani uchun bu hududda hech kim yomonlik qila
olmagan. Boylarga va ayollarga xabar yuborib: “Falon kam-
bag‘alga yordam bering. Falon yetimni uylantiring yoki falon yer-
da ko‘prik quring, falon gishlogga maktab kerak!” — deb buyruq
berar ekan.

Uni bilganlar nihoyatda tagvodor deyishardi. Xolam bir kuni
o‘tin terib kelayotganida, uni ko‘rgan ekan. Bu haqda bizga ay-
tib bergan edi: “Boshiga yashil mato o‘rab olgancha, nishablikda
namoz o‘qiyotgan ekan. Ortida erkaklar libosi turibdi. Yuzi xuddi
parilarnikidek go‘zal edi...”
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Shunday qilib, bir muddat hech kim hech kimga nohagqlik gila
olmagan, kim hagsizlikka uchrasa, zulm gilgan kishini: “Borib,
Yolg‘iz og‘aga aytaman!” deb qo‘rqitar ekan. O‘n besh yil davo-
mida na qishlog‘imiz, na ovulimizga begona talonchi-qaroqchi
yaqginlasholmagan.

Ushrchilar, xiroj va o‘lpon yig‘uvchilar hamda soqchilar qish-
logda xuddi qo‘zichogdek yuvvosh aylanib yurishar ekan. Pora u
yoqda tursin, hatto ehsonni olishga ham hech kim jur’at etolmas
ekan.

Yolgiz og‘adan hech kimning shikoyati bo‘lmagan. Na tama-
girlik qgilgan, na-da fidya so‘ragan. Nimaiki talab qilsa, fagat kam-
bag‘allar, beva-bechoralar va yetim-yesirlar uchun talab qilgan.
Masjidiga garamaydigan gishlogqa xabar yuborib: “Kelasi Ra-
mazongacha masjidni ta’mirlémasanglar, pichan g‘aramlarini yo-

qib yuboraman!” — der ekan. Uning sharofati bilan masjidlar obod
bo‘lib, dehqonlar zulmdan qutulib, yetim-u kambag ‘allar xotirjam
yashaganlar.

Har bir qishloqqa kiraverishdagi daraxtda bir xurjun bekitiqcha
osig’liq turar ekan. Qishloq ahli xurjun bo‘shashi bilan unga qoq
non va gand solib qo‘yar ekan. Yolg‘iz og‘aning ovul ichida ellikka
yaqin daraxtda xurjuni bo‘lib, u hech kimga og‘irligini tushirmas,
hech kimdan hech narsa talab gilmas, har kim nimani ko‘nglidan
chigarsa, shunga ganoat qilib yashar ekan.

Gapni cho‘zmasdan, hikoyamni tugatay...

O‘sha vaqtda So‘ka taraflarda o‘ta zolim yunon qaroqchilari
to‘dasi targaladi. Davlat bu qaroqchilarga qarshi askarlardan ibo-
rat guruh tuzadi. Qurollangan bu guruh aylanib-aylanib biz tomon-
larga ham keladi-yu, lekin yunon qaroqchilari izini topa olmaydi.
Shunda qasabada Yolg‘iz og‘a hagida eshitib golishadi. Bekor tur-
maslik uchun uni tutishga harakat qilishadi. Og‘ani jini suymagan
mahalliy zobitlar ham ularni yoqlaydi. Bu haqdagi xabar Yolg‘iz
og‘aga yetib boradi. Shunda u Bo‘z tog‘iga o‘tib ketmoqchi bo‘la-
di. Askarlarning bir gismi undan ildam harakat qiladi; orqa tarafdan
borib, Oqqovuqqa vyetib oladi. Qolgan askarlar esa tog‘ning past-
ki qismini egallaydi. Yolg‘iz og‘ani ikki tarafdan qurshab olishadi
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va: “Taslim bo‘l!” — deb gichqirishadi. Yolg'iz og‘a ularga: “Siz
askarsiz, mening aka-ukalarimsiz. Sizlarga ziyon yetkazishni ista-
mayman. Yo‘limni to‘smang, o‘tib ketayin!” — deydi. Ammo uni
tinglashmaydi, o‘qqa tutishadi.

Ilojsiz qolgan Yolg‘iz og‘a bir necha askarni qo‘lidan, oyog‘i-
dan, qulog‘idan yengil yaralaydi. So‘ng yana: “Askar akalar, meni
go‘yib yuboringlar, sizlarga ziyon yetkazishni istamayman!” —
deya haygiradi. Yana unga hech kim quloq solmaydi. Tog* te-
pasidan enib, yo‘lni to‘sgan gism 0‘q ota boshlaydi. Yolg‘iz og‘a
ikki ot o‘rtasida golgach, bunday deydi: “Askar birodarlar, meni
deb bir-biringizni otib qo‘yishingiz mumkin. Mana ketyapman,
endi bu yerda yo‘qman. O‘q otishni bas qiling!”

Ular yana bir muddat o‘q yog‘dirishadi. Yolg'iz og‘aning ovo-
zi eshitilmay golgach, uni o‘ldirdik, deb o‘ylashadi. Uning ovozi
kelgan tomonga yaqinlashib, tik yo ‘Ining har tarafini qarichma- qa—
rich qarab chigishadi. Ammo shu archaning tagida Yolg‘iz og‘a-
ning miltig‘i bilan kiyik terisidan bo‘lgan joynamozi-yu yashil sal-
lasidan boshqa hech narsa topa olishmaydi.

“O‘sha kundan buyon Yolg‘iz og‘ani birorta ham odam ko‘r-
magan. Yozda tog® yonbag'irlarida hayvonlarini o‘tlatadigan
ko‘chmanchilar bu yerga har kecha nur inishini ko‘rganlarini
gasam ichib hikoya gilishadi...”

Oggovuqga vagtlirog yetib olish uchun jo‘nashimiz lozim edi.

Yomg‘ir tinib bo‘lgandi. O‘rnimdan dast turdim-da, miltiq
tasmasini yelkamdan o‘tkazdim. Qariya oziq-ovqat to‘rvasi bilan
mening yopinchig‘imni yelkasiga oldi. Yo‘lga tushdik. Jarlik yo-
qgasiga keldik.

Jarlik boshni aylantirar darajada chuqur edi. Yonimga yaqin-
lashgan yo‘lboshchimga:

— Menimcha, Yolg‘iz og‘a askarlar qo‘liga tushmaslik uchun
shu yerdan o‘zini pastga otgan bo‘lsa kerak... — dedim.

— Alloh asrasin! Tavba de! U Allohdan qo‘rqardi, imoni butun
edi, — deya fikrimni keskin rad qildi yo‘Iboshchim.

— Unda osmonga uchib ketmagan bo‘lsa kerak! — dedim men
ham shashtimdan gaytmay.
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— G‘oyib bo‘lgan, — dedi u gat’iy ohangda.

Men kulgancha so‘radim:

— Qayerdan bilasiz?

U katta-katta jigarrang ko‘zlarini pirpiratdi. O‘z fikriga gattiq
ishongan sodda insonga xos sof ishonch bilan:

— Nega bilmas ekanman? G ‘oyib bo‘Imasa, bu yerga har tunda

nur yog‘ilarmidi? — dedi...



SABOHIDDIN ALI




TEGIRMON

Birodar, sen hech suv tegirmonining ichiga kirib ko‘rganmi-
san?..

Kirib ko‘rishga arziydi... Devorlari chaplangan, shipga yaqin
joydan tuynuklar ochilgan, yo‘g‘on-yo‘g‘on to‘sinlar qop-qora
shipni ko ‘tarib turadi... Yana birtalay charxlar, katta-katta tegirmon
toshlari, yog‘och o‘qlar, tinimsiz aylanayotgan to‘zonli qayishlar...
Bir burchakda esa bug‘doy, makkajo‘xori, javdar — xullas, g‘alla
solingan qop-qanorlar qalashib yotadi. Naq ro‘parada esa un to‘la
oppoq qoplar...

Tegirmon toshlarining yon-tevaragida uchib yurgan mayda nam
zarrachalar chang to‘zoniga o‘xshaydi. Yerdagi kichkina qopqog-
chani ko‘tarsang bormi, tumanni eslatadigan sovuq suv tomchilari
yuzingga uriladi...

Burchak-burchakdan har xil ohangda chiqib, bir-biriga qorishib,
haybatli to‘lginday qulogni qomatga keltirayotgan ovozlarga nima
deysan, birodar?.. Tepadagi yog‘och tarnovdan oqib tushayotgan
suv teraklardagi qish shamoli singari uvullaydi, tegirmon toshla-
ridan goh kuchayib, goh pasayib chigayotgan yig‘loqi ovoz, ga-
yishlarning tarsaki urgandek shaqaklagan tovushiga qo‘shilishib
ketadi... Beto‘xtov aylanayotgan charxlarning “G‘ichg‘ich”i tin-
maydi...

Mana shunaga tegirmonni ko‘rganimga ancha bo‘ldi, birodar,
lekin uni qayta ko‘rishni orzu qilmayman.

Sen muhabbat nima ekanligini bilasanmi, birodar, umringda
hech kimni sevganmisan?..

Ko'pini sevganman? Xo*sh, yoring chiroylimidi? Balki, u ham
seni sevgandir... Uni ko‘p marta bag‘ringga bosgandirsan... Kecha-
lari uchrashib, undan bo‘salar olgandirsan-ku? Ayol kishidan bo‘sa
olish lazzatli narsa, aynigsa, odam yosh bo‘lsa, yanada boshgacha-
roq bo‘ladi.
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Yoki ma’shugang seni sevmasmidi?.. Ana shunda sen nima
qilding? Tunlari yig‘lab chiqdingmi?.. Za’faron yuzingni unga
ko ‘rsatmoq uchun yo‘lida intizor bo‘ldingmi? Rahm-shafqgat tilab
unga uzundan uzoq maktublar yozdingmi?

Lekin nima bo‘lsa ham, boshgasiga ko‘ngil qo‘yish sen uchun
unchalik giyin bo‘lmagan bo‘lsa kerak? Dastlab kishi o‘zidan o‘zi
uyalgandek bo‘ladi, lekin, bilasanmi, bizning eng katta mahora-
timiz o‘z nafsoniyatimizdan har narsani gilsa bo‘laveradi, degan
ijozatni olishdadir. Vijdon azobi degan narsa nari borsa bir haftadan
oshmaydi. Shundan keyin o‘taketgan qotil ham qgilgan ishi uchun
yetarli dalil to‘plashga kirishadi.

Ha, shundan keyin uchinchisiga, to‘rtinchisiga muhabbat izhor
qgilding, u yog‘i ham mana shu zaylda ketaveradi.

Juda soz, birodar, lekin buni muhabbat deb bo‘ladimi, bir ayol-
ni o‘pishni, unga erishishni orzu gilishni muhabbat deb bo‘la-
dimi?..

Kiyim-boshingni yechib tashlab, shahar ko‘chalarida yalan-
g‘och yugura olasanmi?.. Qo‘lingga pichoq olib, qo‘l va son payla-
ringni kesib tashlashga va shu ahvolda o‘zingni daryoga otib, suzib
o‘tishga qodirmisan?

Butun bir shahar aholisini o‘ldirish jasoratiga egamisan? Biror
minora tepasiga chiqib, butun olamga jar sola olasanmi?

Muhabbating seni shunday ishlarga unday oladimi? Shu ish-
larni gilolsang, seni chin oshiq deyman...

Sen sevgilingga nima bera olasan, xo‘sh, galbingnimi? Juda
soz, ikkinchi ma’shugangga-chi? Yana shunimi? Uchinchi va
to‘rtinchisiga ham yana shunimi? Qo‘ysang-chi, birodar, nechta
galbing bor, 0‘zi? Keyin, bilasanmi, bu ahmoqona bir gap: qalbing
0‘z joyida turibdi-ku, sen uni goh unisiga, goh bunisiga beryap-
san... Ko‘ksingni tilib, o‘sha bir bo‘lak go‘shtni ma’shuqang oldiga
chiqarib tashlasang, ana shunda galbingni bergan bo‘lasan..

Siz shaharlik va gishloqilar sevishga qodir emassiz, sizlar biri
itoat qilib, biri hukm qiladiganlar; sizlar biri qo‘rqib, biri qo‘rqi-
tadiganlar... Sizlar seva olmaysiz. Sevishni fagat biz bilamiz. Ha,
bizlar g‘arb shamoli singari erkin, daydilar va o‘zidan bo‘lak hech
kimni, Xudoni ham tanimaydigan lo‘lilar.
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Qulog sol, birodar, men senga bir lo‘lining muhabbatini hikoya
qilib beray...

ECE

Kunlardan birida — gor endi eriy boshlaganda butun taborimiz
bilan — o‘ttizga yagin xotin, erkak va bola-chaqa, to‘rtta ot va bun-
dan ikki baravar ko‘proq etak bilan to‘g‘ri Edremit tomonga qarab
ko‘chib ketayotgan edik.

Kishi ruhini sigadigan va biz uchun hech to‘g‘ri kelmaydigan
gishdan keyingi haroratli quyosh va endi ko‘karib chigayotgan
maysalar hammamizga allaganday zavq baxsh etgan edi. Oq kalta
ko‘ylak kiyib olgan ishtonchan yosh bolalar shovgin-suron bilan
yugurib-yelar, tosh yo‘l chekkasidagi xandaglarda umbaloq oshi-
shardi.

Yigit-yalanglar skripka va surnay chalib yurar, xushovoz qizlar
esa ajoyib qo‘shiglar kuylashardi. Men ham o‘t-suvi mo‘l yerni,
chodir qursak bo‘ladigan gishlogni mo‘ljallab, atrofga nazar tash-
lab borardim.

Peshinga yaqin qora zaytun daraxtlari orasida tik o‘sgan och
rang chinor bilan teraklarga ko‘zim tushdi. Bu yerda kichikroq bir
tegirmon bor ekan. Sersuv bir soy qator ekilgan tollarni oralab,
toshdan uyilgan tor yo‘lakka kirar va u yerda to‘rt yog“och tarnov-
ga bo‘linib ketardi. Yerga chuqur tomir otgan qgari chinorlar ko ‘hna
tegirmonning qora cherepitsali tomini ko‘zdan yashirgan, o‘ng to-
mondagi keng sahnga esa ko‘lanka tashlagan.

Daraxtlarning shitir-shitirini bosib, tegirmon ostidan vahima
bilan pishgirib-ko‘pirib chigayotgan suv ikki gator terak nihollari
orasidan o‘tib, gamishzor orasida ko‘zdan g‘oyib bo‘lardi.

Shu yerga chodir tiksa, yomon bo‘Imasdi. Dehgonlarning yuk
ortilgan etak bilan bu yerga tez-tez kelib-ketib turishiga qaragan-
da, tegirmon ishlayotgan edi. O°q yetadigan masofada gishlogning
oq minorasi ham ko‘zga tashlanib turardi.

Hali chodirlar qurilmagan ham ediki, Otmaja qo‘liga surnayini
olib, bir tabaqasi ochiq turgan katta darvoza oldiga bordi-da, chalib
yubordi.
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Surnay ovozini eshitgan dehqonlar tashqariga chiqgishdi va
davra olib, tinglay boshladilar. Bularning orasida tegirmonchi ham
bor edi, u oppoq soqolini tutamlab, beparvo o ‘tirardi.

Bilasanmi, birodar, shu dehgonlar, tovuq va echkilarini o‘g"ir-
laganimizni bilsalar ham, baribir, bechoralar bizni yaxshi ko'ri-
shardi.

Ular bir kilega' yagin bug‘doy yig‘ib, Otmajaga berishdi. Tegir-
monchi bunga ikki xurmacha gatiq qo‘shdi.

Bizni bunday hurmat bilan qabul gilganliklarini ko‘rib, ancha
dadillashdik va sal narirogdagi zaytun daraxtlari orasiga chodir
qurdik.

% %

Ishlarimiz yomon emas edi. Avollar tol novdasidan to‘gigan
savatlarini go‘shni qgishloglarga olib borib, mashaggatsiz sotib
kelishar; cholg‘uchilarimizni yarim kunlik yo‘lda joylashgan qish-
loglar ham to‘yga taklif qilib turishardi.

Otmaja, tabiiy, bularning boshida edi...

Sen hali Otmajaga o‘xshagan odamga duch kelmagandirsan.

U gavdali, qorachadan kelgan, qumron sochlari to‘zib yuziga
tushgan, qo‘y ko‘z yigit edi.

Burni-chi... uzun, qirrali... uchi biroz ilgakka o‘xshardi.

Shuning uchun ham biz uni Otmaja’® derdik.

Keng yelkalari ustidagi boshini arab otiga o‘xshab tik tutardi,
umuman, hech bir arab oti unchalik kelishgan emas edi.

Uning mardligi, go‘zalligi, sozi hagidagi magtovlar chodirlarda
doston bo‘lib tildan tilga ko‘chib yurardi.

U sozni boshga lo‘lilardek chalmasdi, birodar, u notani bilar-
di. Shahar maktabini o‘qib tugatgan, keyin o‘zi ham g‘oyat sezgir
edi... Surnay chalishini ko‘rsang, havoni o‘pkadan emas, yurakdan
chigaryapti, deb o‘ylarding.

Kechalari yolg‘iz o‘zi biron daraxtning tagiga borib o‘tirardi.
Bizlar ham chodirlarimizdan chiqib, yuzimizni, bag ‘rimizni yerga
berib yotib, uni tinglardik.

I Kile — o‘lchov birligi (tarj.)-
2 Otmaja — turk tilida qirg‘iy degani (tarj.)-
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U hech kimga ko‘ngil bermagan edi. Biz qo‘nib o‘tgan turk-
man gishloglaridagi qizil yonoqli go‘zallar ham, g‘uncha labli lo‘lj
gizlari ham uni bir nafasdan ortiq mahliyo gilolmagan edilar...

Holbuki, biz u surnay chalar ekan, katta-katta ko‘zlaridagi uch-
qunni so ‘ndirmoqchi bo‘Iganday yosh chiqganini ham, oqib tushar-
kan, gora yonoqlarida otashga duch kelganday birpasda qurib qol-
ganini ham va bir nechtasining yumalay-yumalay deb, kipriklarida
ilinib turganini ham ko‘rganmiz...

O°zi ko‘p gapirmas, gapirganda ham yuragida bor gapni ochib
tashlamas edi. Hech gaysimiz uning nimadan azob chekishini, nima
to‘grisida o‘ylashini, bu dunyoda uni nima gizigtirishini bilmas
edik. Ajabo, nega bunchalik yuraklarni yoquvchi, bunchalik hazin
kuy chaladi? Birovni sevgani uchunmi yoki hech kimni sevmagani
uchunmi?.. )

O‘qtin-o‘qtin uzoq vagqt yo‘qolib ketar, shunda odamlar uning
bo‘lak lo‘lilar taborida yurganligini, shaharlarga tushib, katta bey-
larning ziyofatlarida bo‘lganligini gapirishardi.

Qishloq boylari u bilan vagin kishilariday muomala qilishardi.
U bo‘Isa biz bilan birga podadan qo°y-qo‘zi o‘g‘irlar, to‘ylarda bir-
ga-birga soz chalishardi...

#® % %

Qosh qoraydi deguncha biz tegirmon ro‘parasidagi maydonga
yig‘ilib, 0‘yin-kulgi boshlardik. Hozirgacha hech qanday bejo ha-
rakat qilmaganligimiz uchun tegirmonchi ham bizdan xursand edi.
U azim chinor tagiga tashlangan bo‘yra ustida chordana qurib, qizi
bilan o‘tirar va bizni tinglar edi.

Tegirmonchining gizi, hagiqatan, qishlog go‘zali edi. Uning
yuzi lo‘ppigina, lablari galin edi, o‘rilgan qora sochi esa tizzasiga
tushib turardi. Lekin yuzi so‘lg‘in, atrofdagi narsalarga esa mutlago
befarq garardi. Noxush kulgisi lablaridan o‘zidan o‘zi to ‘kilib ke-
tayotganga o ‘xshardi.

Bu qiz bechora nogiron edi, birodar, yoshligida uning qo‘lini
tegirmon charxi kesib ketgandi. Hozir bu qo‘Ining o‘rnida belga
qistirib qo‘yilgan bo‘sh yeng shalvirab yotardi. Mana shu narsa unj
odamlardan ajratib qo‘ygan edi.
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Go‘zal gizning bir qo‘li yo‘q degan narsa nima ekanligini bi-
lasanmi? U soy bo‘ylarida cho‘milgan qizlarga qo‘shilolmasdi.
Vujudini, undagi aybini hamisha kiyim bilan yashirib yurishga
majbur edi... U tuni bilan bir-birlarining uyida majlis qurib, chaqg-
chaglashib chigadigan gizlarga ham qo‘shilolmasdi, chunki qo‘li-
dan na childirma chalish, na barmoq orasiga yog‘och qoshiq olib
o‘ynash kelardi... Shuning uchun uning yoshligi cheksiz g‘am-has-
ratda o‘tgan; shuning uchun u zaytun daraxtlariga oclmaxondek
tirmashgan, bir-birini yiqitishib kulishgan, tegirmon yonida o‘g‘il
bolalar bilan suv separ o‘ynashgan tengdoshlarini devorga suyan-
gan holda havas to‘la ko‘zlari-la entikib kuzatardi.

Endi bularning hammasiga ko‘nikib ketgandek edi. Bosh-
ga odamlarning qo‘lidan keladigan ko‘pgina ishlarni bajarish
huqugidan mahrum etilganligini bilar, shuning uchun ham ko‘ngli
hech narsani tusamasd:.

U tegirmon darvozasi oldidagi tosh supachada soatlab o‘tirar-
kan, maydonda o ‘ralashib yurgan tovuglarga yoki azim chinorning
tebranib turgan yaproqglariga chala yumilgan ko‘zlari bilan shunday
tikilib golardiki, bu nigoh kishining yuragini ezib yuborardi. Ke-
chalari esa otasi bilan kelib, uning yoniga tiz cho‘kar va bizga ko‘z
tikib o ‘tirardi.

L

Gapni gisqa qilay, birodar, bizning mag‘rur va noinsof Ot-
majamiz tegirmonchining shu nogiron giziga mubtalo bo‘ldi. To-
vuslarga, tustovuglarga giyo boqib garamagan bu yovvoyi qush
ganoti singan bir loyxo ‘rakka shikor bo‘ldi.

Attang, men buni juda kech sezib qoldim. Men bu sirni bilgan
paytda o‘t alanga olgan edi... Bo‘lmasam allagachon chodirlarni
yig‘dirib, taborni boshqa yerga ko‘chirtirgan bo‘lardim.

Otmaja birov bilan gaplashmaydigan, to‘ylarga bormay-
digan, zaytun ostida yolg‘iz o‘zi soz chaladigan bo‘lib qoldi.
Fagat kechalarigina u chinor tagida rosa gaynar, ko‘zini gizdan
uzmas, sozni esa ezib chalgani-chalgan edi.. Bizni esa, titroq
bosib, bagirib dod solgimiz, yerga yotib ho‘ngrab yig‘lagimiz
kelib ketardi.
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Uning kuyida haygirib otashni o°rab olgan otashparastlarning,
g'arq bo‘layotgan kemaga zarb bilan urilayotgan to‘lqinlarning
dod-u faryodi, oh-u nolasi bor edi.

Otmajaning qanoti singan edi, birodar, rangi tobora sarg‘ayib
borardi. Tegirmonchi gishlogqga tushgan kunlari u, darvoza oldida-
gi tosh supachada qiz bilan yonma-yon o ‘tirganini va ikki yondagi
metin qoya toshlarini parchalab tashlamoqchi bo‘lgandek tirnog-
lari bilan o‘yishini ko‘rdim-u, bu ishni o‘z holiga tashlab qo‘yib
bo‘lmasligini tushundim...

Bir kuni kechasi uni chaqirib oldim. Soy tomonga borib, tol-
zor ichiga kirib o‘tirdik. Mayda toshlarga urilib ogayotgan suvning
shildirashidan va uzoqdan kelayotgan qurbaga ovozidan bo‘lak
hech narsa eshitilmasdi. Otmaja uzoqlarga tikilar, nima uchun cha-
girganimni, nima gapirmoqchi ekanligimni surishtirmasdi. Yelkasi-
ga qo‘limni tashladim, ko‘zlarini menga tikdi.

— Yaxshi ko‘rasan-a! — dedim.

— Shunday, — dedi.

— Endi nima gilmoqchisan?

Bu savolga javob izlaganday ko‘zlarini yuqoriga, yulduz to‘la
osmonga tikdi, shu ko‘yi uzoq turib qoldi, keyin to‘satdan:

— Sen bizga boshsan, mendan ko ‘ra ko‘proq yurt ko‘rgansan,
tajriba orttirgansan, aql-idroking ham boshqa lo‘lilarnikidan ustun.
Senga dilimni yozishim kerak... — dedi.

Go‘yo yulduzlarga hikoya qilib berayotgandek ko‘zini osmon-
dan uzmay gapira boshladi:

— Uni sevaman, nima qilishimni ham bilmayman. Mening mu-
habbatim ganday bo‘lishini o‘zing bilasan... Men orgamdan xiz-
matkorlarini yugurtirgan badavlat xonimlarga qayrilib garamagan-
man,; yetti gishlogga hukmi o‘tadigan ogsoqol oldimga kelib: “Seni
deb qizim kasal bo‘lib yotib qoldi, kel, lo‘li ekanligingni unutib,
o‘z farzandimday seni bag‘rimga bosay. Fagat uyimga kel, gizimni
qutgarib qol!” deb yalinib-yolvorganida ham javob bermay, o‘z
yo‘limga ketaverganman; mana endi bir qo‘li yo‘q shu qizni sevib
goldim.

Uni ololmayman, uni uyidan olib qocholmadim... Holbuki, u
ham meni yaxshi ko‘radi. Tunov kuni menga buni yig‘lab-siqtab
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gapirib berdi. “Kel, birga gochib ketaylik”, — dedim. Xo‘rsinib
miyig‘ida kuldi. “Og‘a, — dedi u, — men nogironman, shuning
uchun menga sadaga bermoqchimisan?” Uni ganday sevishimni
tushuntirdim. “Qo‘l o‘rniga menga galbingni berasan, bir qalb bir
qo‘ldan kamroq azizmi?” — dedim.

Yana ko‘z yosh gildi. “Bo‘lmaydi, — dedi, — o‘zing o‘ylab
ko‘r, har safar senga peshvoz chigganimda sendan xijolat bo‘la-
man, boshim yerlarga kirguday bo‘ladi, mening shunchalik xor
bo‘lishimni istaysanmi? Meni tinch qo‘y, o‘zimning kim ekan-
ligimni bilib, qari otam yonida golay, sen ham bu tomonlarga
ikkinchi gaytib kelma! Sen tufayli men nogironligimni unutub,
shirin-shirin tushlar ko‘rdim, seni umrimning oxirigacha sira '
unutmayman, lekin bo‘lmaydigan narsalarga meni ishontirishga
urinma. Agar meni chindan ham sevsang, tezroq bu yerlardan
ket!”

Hikoyasi shu yerga kelganda Otmaja horg‘in so‘lish olib, yerga
garadi.

— Bilaman, agar qovushsak, bu narsa chindan ham ikkovimiz
uchun azob bo‘ladi. O‘rtada tushunib bo‘lmaydigan, bo‘g‘iq muhit
paydo bo‘ladi. Menga ko‘nglini ocholmasa, menga noz gilolmay,
jo‘shgin ehtiros-la bo‘ynimga tashlanolmasa, ko‘zlari hamisha:
“Nega sen meni deb yoshligingni qurbon gilding, bunga o°zing
achinmaysanmi?” deb tursa, men nima gilaman? Har bir so‘zimni,
har bir qilig‘imni o‘ziga oladi, jahlim chigsa ham, o‘ylangirab qgol-
sam ham, unga tegib ketadi, suyub erkalasam, menga achinyapti,
deb tushunadi, bag‘rimga bossam, kesik qo‘lining o‘rni zirqirab
og ‘riydi, hammasi shu zaylda ketaveradi...

Nima gilishimni, bu ishning meni qayerlarga olib borishini
mendan so‘rama, menda endi na quvvat bor-u, na aqgl-idrok, fagat-
gina ishq bor. “Mauzer” o‘qi singari tekkanini qulatadigan ishg...
Endi Otmajangning ganot gogadigan holi qolmadi!..

U jim bo‘lib qoldi, keyingi so‘zlarni shunday yurak ezuvchi
ma’yuslik bilan aytdiki, ortigcha bir narsa so‘rashga, hatto tasalli
berishga ham og‘zim bormadi. Hozir na gap gapirib bo‘lardi, na
aytgan gaping qulog‘iga kirardi. Qo‘ltig‘idan olib, chodirga eltib
qo‘ydim.
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Ahvol tobora chigallashib borardi, birodar, Otmajaning holi
meni tashvishga solardi. Lekin hech narsa qilib bo‘lmasdi. Hozircha
ishni oz holiga tashlab qo‘yishga qgaror qilib yotdim. Tuni bilan,
katta chinor ostida quchog‘ini ochib, betogat kutib turgan Otmaja-
ni, lablarida sevinch tabassumi, so‘lgan yonoqlarda shu kungacha
aslo ko‘rilmagan qizil rang bilan unga garab yugurib kelayotgan
tegirmonchi qizini ko‘rib chigdim. Lekin ular bir-birining bag ‘riga
otilay deb turganda noma’lum shaklga kirgan allanarsa o‘rtalari-
ga tushib olar, charx singari gir-gir aylanib, tobora kattalashar va
ularni bir-biridan ajratib yuborardi.

%% %

Kunlar kuchli shamol haydab ketayotgan oq bulut parchalari
singari bir-birini quvalab o‘tmoqda. Biz bu shamoldan keyin, al-
batta, kuchli bo‘ron turishini sezardik. Hamma biror vahimali narsa
yuz berishidan qo‘rqayotgandek. Butun taborimizni og‘ir sukunat
gcplagan edi.

Qari va tajribali lo‘li kampirlar o‘zlari bilgan duo-afsunlarni
o‘qir, jamiki yaxshi-yomon arvohlardan bechora Otmaja uchun
madad tilashardi. Uning qayerga qarayotganligini bilib bo‘lmay-
digan hayajon to‘la ko‘zlariga, so‘lib borayotgan yonoglariga ko‘zi
tushgan yigitlarimiz boshlarini quyi solar, qizlarimiz bo‘lsa yuzi
murdadek oqarib, lablari titrab, orqasidan qarab qolaverishardi.

Xotin-xalaj, erkaklar, yoshlar, gqarilar — hammamiz hech bir
qarorga kelolmay, sodir bo‘luvchi hodisani kutardik. Go‘yo daydi
shamol boshlarimizdan o‘y-xayollarimizni uchirib Kketib, bizlarni
bu yerga hayronlik va sargardonlikka tashlab ketgandek edi.

Bir kuni Otmaja oldimga kelib: “Bu kecha tegirmonda o‘ynay-
miz, chol bilan gaplashib qo‘ydim!” — dedi.

Yomg‘ir shivalab yog‘ib turardi. Kechga yagin qattiq yoz
yomg‘iri quyib yuborishi ham ehtimoldan uzoq emas edi. Buni
unga ham aytdim.

— Tegirmon ichida chalaman, — dedi.

— Tegirmon kechasi ham ishlaydi-ku, o‘sha shovgin-suronda
chalasanmi?

G‘alati kulib go‘ydi:
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— Qo‘rgma, surnayning ovozini shovginda ham sizlarga eshit-
tira olaman. Nafasim yetadi, hali unchalik madordan toyganim
yo‘q.

Chindan ham kechga yaqin yomg°‘ir zo‘raydi. Ro‘paradagi te-
palikdagi dub o‘rmoniga ketma-ket yashin tushar, yirik yomg‘ir
tomchilari zaytun daraxtlarining qora barglarini ayanchli titratardi.

L

Hammamiz tegirmon ichiga kirdik. Shipga osilgan ikkita kero-
sin lampa atrofga xira nur sochar, charxlar, toshlar, changga botgan
qayishlar betinim aylanardi. Bulardan bab-baravar ko‘tarilayot-
gan shovgin cherepitsa tomdan shitirlab eshitilayotgan yomg‘irga
qo‘shilar, ko‘kda quvalashib ketma-ket gumburlab o‘tgan ovoz
dahshatli magomga quvvat bag ‘ishlardi.

Tegirmonchi bilan uning qizi devorga taqalgan kursida o‘ti-
rishibdi. Shipda chayqalib turgan lampalar yosh gizning chehrasiga
ajoyib ko ‘lanka tashlagandi.

Shovgin-suronni bosib, nafis bir ovoz yuksaldi: tegirmonning
qorong ‘i bir burchagida o‘tirgan Otmaja sozini chala boshladi.

Birodar, o‘sha kecha eshitgan kuylarimni o‘lsam ham unutol-
mayman.

Tashgarida borgan sari bo‘ron kuchayar, shamol ho‘l gam-
chisi bilan devorni savalardi. Suv yog‘och tarnovdan oshib-toshib
pishgirib yerga otilardi. Ichkarida tegirmon toshlari pirillab aylanib
guvullar, hushini yo‘gotgandek to‘xtovsiz aylanib yotgan gayish
tinmay sharaqlar, yog‘och charxlarning bir-birini ilib ketayotgan
“tish”lari yig‘layotganday g‘ichirlardi. Bu shovgin-suronni bosib
tushayotgan yangragan ovoz goh yolvoradi, goh zo‘rayib o‘ynog-
laydi, jimay-jimay deb, takror kuchayadi.

Otmaja qop-qora porlab turgan ko‘zlarini g‘ira-shira yorug ‘lik-
da arang ko‘rinayotgan qgizga qadagan, uning parishon, javdiragan
shahlo ko‘zlariga qadagan... U shunday narsalarni chalayotgan edi-
ki, birodar, biz ishlatadigan so‘zlar buni ta’riflab berishga ojizlik
qiladi...

Ba’zan erkalovchi, muloyim, iliq tong quyoshi edi... Lekin u
darhol yuzimizni chimdib, ko‘zimizni ko‘r giladigan haroratli

B,



qumini atrofga sochadigan sahro bo‘roniga yoki ko‘ksimizga qa-
dalgan pichogqa o°‘xshab ketardi.

ECIE S

Oxirgi va kuchli faryoddan so‘ng Otmajaning o‘rnidan tur-
ganini ko‘rib qoldim. U ikki-uch qadam oldinga bosdi va surna-
yini bir chekkaga ulogtirdi. Hamma boshini ko‘tardi, mo‘Itillagan
ko‘zlar unga tikildi. U yuziga to‘zg‘ib tushgan qumron sochlarini
qo‘li bilan orqaga qaytardi. To‘satdan chanog’iga kirib ketgandek
ko‘ringan kirtaygan ko‘zlari tevarakka nazar tashladi, keyin tegir-
monchining giziga tikildi, uzoq tikildi.

O‘sha dagigani bir umr unutmayman, birodar, tashqarida
bo‘ron kuchaygan, devor ag‘darilguday lopillar, tomga yopilgan
cherepitsalar yerga uchib tushardi. Tegirmon quturgan hayvondek
haybat-la bo‘kirar, tinmasdan gir-gir aylanardi. Otmaja chirogning
xira nurida odatdagidan haybatliroq, xuddi bir ko‘lankadek turar-
di. Ko‘zlari gizga tikilgan. Chidab bo‘lmaydigan bir alam yuzi-
ni tanib bo‘lmaydigan darajada o‘zgartgandi. Qoraygan yuziga
yugirgan qon ko ‘z atrofiga urar, tishlab turgan lablari gonsizlikdan
oppoq oqarib ketgandi. Bu lablar bir nima aytmoqchi bo‘lgandek
juftlandi-yu, yig‘lab yuboray deyayotgan kishining labiday osilib
tushdi.

Bir zum tikilganicha qotib goldi. Keyin kipriklari sekin yumil-
di, yigilib ketayotganday chayqaldi. Lekin darrov o‘zini ushlab
oldi. Yana bir marta bizlarga nazar tashladi. Go‘yo yordam so‘ra-
yotganga o‘xshardi: u ezayotgan azob-uqubatga mubtalo gilgan bu
alamlardan qutqazadigan madad izlardi...

Boshiga og‘ir bir narsa urilganday ingradi. Orqasiga tisarilib,
tegirmonning narigi chekkasiga — charx va gayish to‘xtovsiz ay-
lanib yotgan burchakka o°zini otdi.

Hammamiz ham bir nafas o‘tirgan joyimizda qotib qoldik, ke-
yin telbalardek, ayyuhannos solib, orqasidam yugurdik...

Hayhot, birodar, kech golgan edik. Ko‘zlari kosasidan chiqib
ketgan Otmaja “g‘isht golipdan ko‘chdi” degandek bizga tomon
kelardi.
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O‘ng qo‘li kesilgan, tarnovdan suv tushayotgandek gon 0g-
mogda. Uch-to‘rt gqadam bosib kalovladi, oyog‘imiz ostiga yi-
qildi...

EORE I

Mana senga oshiq lo‘li gissasi, birodar.

Gullar ochilgan faslda, qo‘llaringga yastangan gullar singari
ajoyib hidlar taratgan go‘zal bilan daryo bo‘ylarida o'tirish, bo‘sa-
lar olish, holdan ketguncha bo‘sa olish ganday rohat...

Seni ko‘rganda jabr-u sitam qilib, yuzini o‘girib olgan mag‘rur
dilbarning eshigi oldida, oy nurida ertalabgacha yurib chiqish,
keyin eng yaqgin do‘stlaringga ko‘z yoshi to‘kib aytib berish — gap
oramizda golsin — buning ham bir zavqi bor...

Lekin sevgan yoringda yo‘q narsani tanangda ko ‘tarib yurishni
o‘zingga ep ko‘rmay, uzib olib tashlashni haqiqiy oshiglik deyiladi,
birodar.
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O‘RMON FOJIASI

“Ishongan bog‘imiz ham, suyangan tog‘imiz ham o‘rmon, —
dedi yonimda o‘tirgan chol. — U bizning otamiz, cnamiz va uyi-
mizdir”.

Qosh goraya boshladi. Quyocsh endi vodiyni yoritmas, fagat sha-
molda tebranayotgan o‘rmondagi daraxtlarning uchlarida so‘nggi
lola rang qizg‘ish nur o ‘ynardi. Birozdan keyin u ham so‘nib, man-
zara birdan o‘zgarib ketdi. Hayot nafasi sezilib, hamma narsa hara-
kat qilib, shitirlab turgan vodiy ko‘z oldimizda jim bo‘lib, yupqa
tuman pardasiga o‘ralib oldi. Ammo o‘rmon jonlandi. Kuni bo‘yi
eshitilar-eshitilmas shivirlashgan daraxtlar endi goh baland ovoz
bilan nola qilar, goh u tomondan bu tomonga tebranib, bir-biriga
uzun qo‘llarini cho‘zarkan, mungli qo‘shiq boshlardi. Yolg‘iz da-
raxtlar emas, o‘rmon o‘tlari, qalin butazor, daraxtlarning tanasiga
chirmashib ketgan pechak o‘tlar, hatto och jigarrang moxlar ham —
hamma narsa jonlangan edi. O‘rmon yogasidan tartibsiz shovqin
eshitilib turar, xayolimda katta shahar uyqudan uyg‘onayotganday
edi. Shu uyg‘onishni kutib turganday, o‘rmonning nolasiga yirtgich
hayvon va parrandalarning qichgirig‘i qo‘shilib ketdi. O‘rmondan
ora-sira eshitilayotgan shoxlarning qasir-qusuri, qulogni kar qil-
gudek faryod, kurash shovqini va o‘lim oldi xirillashlari qorong ‘i
tushishi bilan jonlangan o‘rmonni qo‘rginchli qgilib ko*rsatardi.

Sal narida oldingi o‘ng oyog‘i bilan yer tepinayotgan otim
boshini men tomonga o°girib, notinch kishnadi, keyin istar-istamas
0‘t aimtiy boshladi.

Chol yonimda tirsaklarini tizzasiga tirab tamaki chekib tu-
rardi. Burishgan lablarining bir chetida miltillab ko ‘rinayotgan
cho’g‘ning xira shu’lasi uning soqoliga tushib turardi. Chol goh
oyoq uchlariga, goh yuzimga tik qarab gapira ketdi.

“Ha, o‘rmon xuddi o‘zimizning uydek gap edi. U bizning birdan
bir boyligimiz edi.
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Biz o‘rmonni o‘z qishlog‘imizdan ham yaxshiroq bilardik. Har
bir daraxt bizni bolasini asragan onadek himoya qilardi... Qish-
log‘imiz o‘rmonning o‘rtasida edi, atrofini ko‘m-kok daraxtlar
devordek o‘rab turardi. Biz bu devorning orgasida dunyo borligini
ham bilmas edik. Bolalik yillarimda ot-otakam o‘ynaganlarimiz-
ni eslayman: tayoqchalardan arava yasardik-da, qurigan barg va
shox-shabbalar ortardik. Ota-onalarimizga dastyorlik giladigan
vaqtimiz kelganda butaloglarimizni qidirib, o‘rmonning eng galin
yeriga boradigan bo‘ldik. Biz adashib qolishdan qo‘rqmas edik. No-
tanish yerlarda singan shoxlar va qulagan daraxtlarga qarab yo‘li-
mizni topib kelaverardik. Axir, kishi o‘z uyida adashadimi, jigarim!
O‘sib-ulg‘ayganimizda bizni kiyintiruvchi ham, yedirib-ichiruvchi
ham, boshpanamiz ham shu o‘rmon ekanligini anglardik. O‘rmon
bo‘lmasa, holimiz nima kechishini biz, hatto tasavvur ham qila ol-
masdik!..”

Chol go‘limdan ushladi. Uning a’zoyi-badani titrardi. Qandaydir
ko‘ngilsiz hodisa uning galbini o‘rtayotgandek edi. Uning kichik,
xira ko‘zlari jigqa yoshga to‘lgan, ajin bosgan yuzining tirishlari
yanada ko‘paygan edi. U nimadir demoqchi bo‘lar, biroq tili gap-
ga kelmas edi. Uning ko ‘zini xiralashtirgan, lablarining chekkasiga
o‘rnashib golgan va har bir xatti-harakatidan sezilib turgan g‘am-
alam meni ham chulg‘ab oldi. Nihoyat, u tomog‘iga tiqilib kelgan
yumaloq narsani yutib yuborganday gichgirdi: “O‘rmonimizni tor-
tib olishdi! Bitta ham daraxt qoldirishmadi!”

U papag’‘ini orqaroq surib qo‘ydi-da, qo‘li bilan oppog, siy-
rak sochlarini siypadi, keyin o‘zi chekayotgan iztiroblarga g‘arq
bo‘lganday jim bo‘lib goldi. Men uning qalbida nimalar bo‘layot-
ganini anglab olishga harakat gilardim. U tanobining kuchi tugab
golgan osma soatning kapgiri singari sekin-asta tinchlandi. Labla-
rini kuydira boshlagan maxorka qoldig ini otib yuborib, soqolidagi
kulni qoqib tashladi-da, chetga qaragan holda hikoyasini davom
etdi:

“Otalarimiz bobolarimizdan, biz otalarimizdan qolgan urf-
odatimizni mugaddas saglab, eskicha, ammo o‘z turmushimizdan
mamnun yashardik. Boshqacha bo‘lishi ham mumkin emas-da!
Boshgacha yashash mumkin ekanligini biz bilmasdik. Biz ota-
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bobolarimizning vasiyatini bolalarimizga yetkazish va “Siz ham
ota-bobolardek yashang” deb qattiq tayinlashni mugaddas bur-
chimiz deb bilardik. Bir yoqlardan shamol kelib, bularning ham-
masini ostin-ustun gilishini xayolimizga ham keltirmagan edik...

Bir kuni, hukumat o‘rmonni kesib olish huquqini sanoatchilar
shirkatiga beribdi, deb eshitdig-u, yaxshi tushunmaganimiz uchun
ahamiyat bermadik. Keyin qarasak, o‘z ota-bobolarimizdek bo‘lib,
izzat-hurmat qilib kelgan asriy daraxtlar birin-ketin qulay boshladi.
Ha demay, yoshlikda biz orasidan zo‘rg‘a-zo‘rg‘a qisilib o‘tadigan,
quyosh nurlari yetib kelolmaydigan quyuq changalzorda katta-
katta yalangliklar paydo bo‘lib qoldi. Oyoq ostida yanchilgan o‘t va
butalar maydoni... O‘rmonning jarohati kattalasha bordi, nihoyat,
yot bolta bizning changalzorimizga ham yetib keldi. Bu boltaga qar-
shi hammamiz bir kishidek qo‘zg‘aldik. Pul ham, do‘qlar ham —
hech narsa bizning o‘rmonimizni ololmas edi-ku, lekin shirkat hiy-
la bilan qo‘lga tushirdi: U shunday qildiki, o‘tinimizni hech qayer-
da sotolmaydigan bo‘lib qoldik, ularni shirkatga suv tekin berdik.
Ish yo‘q, hatto ba’zi yigitlarimiz shirkatga daraxt kesuvchi bo‘lib
yollanmoqchi ham bo‘lishdi. Lekin biz yo‘l qo‘ymadik. Oxiri,
o‘rmonimizning bir chekkasidan ozgina shirkatga berishga majbur
bo‘ldik.

Biz dehqonlar uzogni ko‘ra olmaymiz. Shirkat bizga: “Biz bu
o‘rmonni eng yangi usulda kesamiz, sizlar baribir bu ishning ud-
dasidan chigolmaysiz”, — dedi. Balki, shirkat to‘g‘ri aytgandir.
Lekin bizni qup-qurug qoldirish adolatdanmi? Shirkat boylik ort-
tirishda johil va omiligimizdan foydalandi. U bilan bellasha ol-
masligimizni bilib, hammamizni xokiturob qildi.

Bolaligimizdan gadrdon bo‘lgan bu yerlarga yurak-bag ‘rimiz
ezilmay garolmasdik. U yerda bir daraxt bor edi: yigitlik vaqtimda
qgallig“imni olib gochganimda orgamdan quvgan odamlar bilan shu
daraxt orqasida turib otishgan edim. O‘sha otishmada o‘q tekkan
joylar hali-hali o“yilib yotardi. Uni kesishayotganda uzoqdan garab
turdim. Xayolimda qo‘limmi, oyog‘immi kesilayotganday bo‘ldi...
Qo‘limdan nima kelardi? Koz yoshi qilib, qurib ketgan o‘tlar us-
tidan yurib ketdim.
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Hamma narsa tamom bo‘ldi. Endi hech kim kulmasdi. Qish-
log‘imizni tanib bo‘lmay goldi. Biz — keksalar uni zo‘r-bazo‘r
taniy olardik. Endi uni baland o‘sgan daraxtlar begona muhitdan
ajratib turmasdi. Kelgindi bir savdogar gishlog‘imizda qovogxona
ochdi. Ko‘chalarda mast-alast daraxt kesuvchilar daydib yuradigan
bo‘lib qolishdi.

Bizning ixtiyorimizda olti yuzga yaqin daraxti bor bir parcha
yer qolgan edi. Biz bu yerni o‘lsak ham qo‘ldan chigarmaymiz,
deb ahd qildik. U bizni bogishi, bola-chagalarimizga esa ota-bo-
bolarimizni boggan galin o‘rmondan esdalik bo‘lib golishi kerak
edi. Biz o‘rmonning bu bo‘lagiga yot kishilarnintg qo‘l tegizishiga
yo‘l go‘ya olmasdik. Ular o‘rmon ichkarisiga kirishdan va bizning
¢‘azabimizni qo‘zg‘atishdan hayigishgan bo‘lsa kerak, bu yerga
panjalarini uzatishmadi. Biroq bu holning uzoqqa cho‘zilmasligini
sezardik.

Shunday bo‘ldi ham. Shirkatning yog‘ochlariga qurt tushib,
katta ziyon ko‘rganini eshitdik. Shirkat bu ziyonni goplash uchun
tipirchilab goldi. Bir kun ertalab gishlogda, bizning yerimizda
daraxt kesuvchilar paydo bo‘lgani hagida ovoza tarqaldi. Dehgon-
lar uylaridan yugurib chigishar, sarosimaga tushib, har tomonga
chopishardi. Birog, ko‘p o‘tmay, ular es-hushlarini yig‘ib olish-
di. Har kim o‘zicha, go‘rqinchli va umidsiz maslahatlar bergani
sari, bizni go‘rquv bosa boshladi. Shu vaqt xandaqgda yotib, oxirgi
0‘qini otayotgan va bundan keyin o‘lim changalidan qutulib keta
olmasligini bilgan jangchining ahvoliga tushgan edik. Hammaning
labida o‘sha jangchiniki singari achchiq istehzo bor edi. Bu —
0‘g‘rining og‘zidagi narsani tortib olish yoki bo‘g‘ziga pichoq tor-
tilgan go‘yning jon talvasasi edi, jiyan. Ehtimol, ular ham buning
befoyda harakat ekanini bilgandirlar, ammo...”

Chol jim bo‘lib goldi, shu payt kuchli shamol turdi. U g‘azab
bilan guvullar, daraxtlarning tanalarini yerga tomon egardi. Sha-
molning guvullashi bo‘ronda chayqalayotgan dengiz hayqirig‘iga
o‘xshar, daraxtlar to‘lginlar kabi goh past tushib, goh ko‘tarilardi.
O‘rmon xuddi biz tomonga siljiyotgandek tuyulardi. Goh pasayib,
goh kuchayib borayotgan qudratli guvullash ba’zan suhbatdoshim-
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ning ovozini bosib ketardi. Cholning gaplari qulog ‘imga butun or-
kestr ovoziga qo‘shilib ketayotgan nay ovozidek eshitilardi.

“Ichimizga yutib kelgan so‘zlarimiz birdan alanga oldi, zahri
endi bilindi, — deb so‘zida davom etdi chol... — Bu zahar keksalar-
ni ham, yoshlarni ham, ayollar va bolalarni ham g‘azabga keltirdi.

Odamlar go‘llariga bolta va so‘yil olib, o‘rmonga yugurdilar.
Daraxt kesuvchilar hali ishga tushishmagan edi. Biz ularga “Bit-
ta daraxtga qo‘l tegizsangiz, bizdan yaxshilik kutmanglar” de-
dik. Daraxt kesuvchilar biz bilan aytishib o‘tirmasdan asboblarini
yig‘ishtirib, o‘rmon yoqasiga ketishdi. Ichimizdan bir odam sha-
harga jo‘nadi. Qolganlar o‘rmonda o'tirib olib, kuta boshladi.

Kechqurun shahardan o‘rmon ishlari boshgarmasining bir
amaldori, u bilan birga shirkatning bir vakili va ikki jandarm kel-
di. Ular bizni nazarlariga illflay, oldimizdan teskari qarab o‘tib
ketishdi-da, borib daraxt kesuvchilarning kattasi bilan gaplash-
dilar. Keyin amaldor bizni jandarmlarga ko‘rsatdi-da, buyrug
berdi:

— Bularni o‘rmondan haydab chiqaring!

Vakil bo‘lsa daraxt kesuvchilarga o‘dag‘aylay ketdi:

— Ishni boshlanglar!

Shunda erkak va ayollarimiz bir-birlariga so‘z gotmasdanoq
bizni hatto odam qatoriga qo‘shmaganlar ustiga tashlandilar. So‘yil
va boltalar ishga tushdi. Asta-sekin quyuglashayotgan qorong ‘ilik-
da kishilarning bir-birlariga tashlangani ko‘rinib turar, dod-faryod-
lar va bo‘g‘iq gichgiriqlar eshitilardi.

Jandarmlar ham, ular bilan birga kelganlar kam birin-ketin
ko‘chib ketishdi. Bo‘xchaqorin amaldor esa fagat qgishloggacha
qochib bora oldi. Qishlogda u musofirxonaga kirib yashirindi-da,
eshikni ichkaridan berkitib oldi.

Biz qilg‘iligni qilib go‘ygan edik. Buning uchun kechirmas-
liklarini ham yaxshi bilardik. Xuddi shunday bo‘ldi ham.

Ertasiga jandarmlarga yordam yetib keldi. Ular qishlogqga bosti-
rib kirdilar, hamma erkak va ayollarni tutib qo‘llarini bog‘ladilar-da,
mol singari shaharga haydab ketdilar, amaldorni bo‘lsa qutqardilar.
Keyin eshitsam, o‘spirin bolalar bilan ayollar musofirxonani tong
otguncha toshbo‘ron gilishibdi. O‘zlarining ojizliklarini bila turib,
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quturib toshbo‘ron qilishibdi. Shunday qilib, alamdan chigmoqchi
bo‘lishibdi-da, sho‘rliklar!”

Chol jim bo‘ldi. Hali-hozirgina hayqirayotgan shamol butun-
lay tindi. O‘rmondan yogimli hid angirdi. Barglargina atlas ko‘ylak
kabi shitirlar, bahaybat daraxtlarning tanasi eshitilar-eshitilmas
guvullardi, bu guvullash xonada qattiq bagirilganda royalning tor-
laridan chigadigan ovozni eslatardi. O‘rmon mudraydi. Bu shitir-
lash va guvullash uning tinch nafas olishi edi.

Chol o‘rnidan turdi, o‘ragan tamakisini shoshmasdan tutatdi-da,
sekin-sekin yurib, zulmat kecha qa’riga kirib ketdi.
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Chumra yaginidagi Beyshahar ko‘lidan keladigan suvning ran-
gi arigga tushguncha o‘zgarmaydi. Koniya vodiysiga kirganida esa
gon tusini oladi. Siz, ehtimol, u yerdagi tuprogning rangi shunday-
dir, dersiz? Men bo‘lsam buni dedemlik Mehmed bilan ukasining
gonining rangi deyman.

Koniya vodiysining osmoni ko‘m-ko‘k emas, sariq, sap-sarig.
Siz, balki, shamol to‘zitib yuborgan tuproq shunday qilgandir,
dersiz? Men bo‘lsam, bu Koniyadagi gamogxonada yotgan Zagar
Mehmedning yuzidagi za’faronlik deyman.

Tirnoq bilan qirtishlab sahrodan hosil olinadi. Uni omoch bilan
haydab bo‘lmaydi. U yerda bo‘yi ikki enlikdan oshmaydigan yov-
voyi o‘t bilan qushgo‘nmasdan bo‘lak hech nima o‘smaydi, sahro
tashnalikdan govjirab yotgan ko ‘ksini yalang ‘ochlab osmonga tutib
berishga intiladi.

Inson qo‘li bilan qazilgan ariq sahroning tashnaligini battar
oshiradi. Jildirab oqayotgan loyqa suv xuddi o‘zini bu yoqqa kel-
gani majbur qgilganlari uchun achchiglanganday, butun vujudi bilan
gaqgrab “Suv!” deb yotgan tuprogni qondirishi u yoqda tursin, unga
yuk ham bo‘lmaydi. Xuddi zaytun yog‘i daryosidek suv oqimi
erinchoglik bilan vodiy tomonga oqib keladi.

Kultepalarni eslatuvchi, u yer-bu yerida daraxtlar qaqgayib tur-
gan bu yerlardagi gishloglarda ishlay berib qo‘llari gadog bo‘lib
ketgan, quyoshdan yuzlari kuyib qoraygan, qovoqlari shishib, gi-
zarib ketgan kishilar asrlardan beri gaqroq yerdan bir parcha non
undirib olish uchun hormay-tolmay ishlab keladilar.

Dedem qishlog‘i arigga yaqin yerga joylashgan. Biroq suv
Beyshahar ko‘lidan qishlogga yetib kelguncha shunday kamayib
goladiki, bir necha dyonyum' yerni sug‘orish u yoqda tursun, bir
parcha tomorgani sug ‘orishga ham yetmaydi.

! Dyonyum — sath o‘Ichovi bo‘lib, 40x40 m* ga teng.
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Yog‘ingarchilik yillari kulgan yuzlar, chagnagan ko‘zlar qur-
g‘oqchilik yillari burishib, qisilib, arigning loyga suviga telmur-
gani-telmurgan. Befoyda ekanini bilsalar-da, undan madad kuta-
dilar. Yomg'‘ir esa besh yilda bir marta tuzuqroq yog ‘adi.

&% %

Dedem qishlog‘ida yashovchi Mehmed bilan Zagar Mehmed
fagat qo‘shnigina emas, tengdosh ham edilar. Kichkinalikda xir-
monda birga emaklashishgan, chang ko‘chalarda umbalog oshib
o‘ynashgan, bo‘ylaridan baland tayoglarni ko‘tarib olib, gishloq
sigirlarini tirgiratishgan, qurbagalarga birga tosh otishgan.

Yoshliklarida ular onalari bilan birga yog" va qatiq sotgani bo-
zorga borishardi, gishlogdan yetti soatlik yo‘ldagi tog ‘dan eshak-
ka o‘tin ortib kelishib, birga sotishardi. Bordi-yu, bu yerlarning
narx-navosini bilmagan amaldorga besh-o‘n qurush' oshiqga so-
tishsa, bir xil matodan ko ‘ylaklik sotib olishardi.

O‘spirinliklarida to‘ylarga birga borishar, xotinlarni o‘yin-
ga tortishar, gizlarni olib gochishda birga gatnashishardi. Ularni
markaziy anatoliyaliklarga xos bo‘lgan kamsuxan do‘stlik bir-
biriga bog'lab turarli. Yoshliklarida bu do‘stlik — qo‘l ushlashib
yonma-yon yurishlarida aks etardi. Kundan kunga ular xuddi nonni
yerdan tish bilan qazib olishga majbur bo‘lgan kishilarday jiddiy-
lasha bordilar. Bo‘yinlariga ro‘zg‘or og‘irliklari tushgach, kam
uchrashadigan bo‘lib goldilar. Zagar Mehmed uylandi. Mehmed-
ning otasi o‘lib, onasi, opasi va o‘n sakkiz yashar ukasi uning qara-
mog ‘ida qoldi.

Ba’zida eski gadrdon do‘stlar uchrashib, machit oldidagi su-
pachada gishlogqga gaytayotgan podaga tikilib, bir og‘iz ham ga-
pirmay yarim soatcha jim o‘tirardilar. So‘ngra bir-birlariga lablari
uchida yengil jilmayib garab go‘yib, uylariga ketardilar.

Nihoyat, oilada ishlaydigan kishi ko‘paysin uchun aka-uka
Mehmed va Mustafo bir kunda uylanishdi. Hali yigirmaga to‘lma-
gan yosh kelinlar paxsa devorli kulbaga kelib tushdilar.

! Qurush— mayda chaqa, liraning yuzdan bir bo‘lagi.
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Umr necha yuz yillardan beri unumsiz yer bilan unsiz kurash
orgasida o‘tganidek o‘tib borar edi. Do‘stlik, birga gilingan sho‘x-
lik, to‘polonlar birdan bir qayg‘usi non bo‘lgan odamlar yodidan
asta-sekin ko‘tarilib, oxiri butunlay unutildi.

Bir kuni Zagar Mehmed vyerini sug‘orayotib, suvning kama-
yib borayotganini, ariq tagida sap-sariq loyga cho‘kib golayot-
ganini ko‘rdi. Boshini ko‘tarib avval arigqa, so‘ngra yuqoriroqdagi
Mehmedning yeriga garadi va adashining suvni bo‘g‘ib, 0‘z yeri-
ni sug‘orayotganini ko ‘rdi.

U Mehmedning oldiga o‘zining olti yashar o‘g‘lini yubordi.
Oyoqyalang bola uning yeriga chopib bordi-da, gichqirib:

— Dadam aytdilar, suvni qo‘yib yuborarmishsiz! — dedi.

Mehmed indamadi. )

Bola birpas kutib turgach, dadasining yoniga chopib keldi.

Ikkala Mehmed turgan joylarida bir-birlariga qarab qo‘yish-
di. Bu qarashning o‘ziyoq ko‘p narsalarni, ham u kundan boshlab
o‘rtalarida shafqatsiz kurash boshlanganligini bildirardi. Lekin
bu garashlarda nafrat ko‘rinmasdi, chunki shu vaqtgacha oralari-
da ko‘ngil golarli ish bo‘lmagandi. Bu qarashda faqat yer va suv
uchun kishilar qalbiga jaholat soluvchi kurash aks etardi. Ehtimol,
bu qarashda, hatto birmuncha achinish ham bordir: mana shu bir
parcha yerda yashab qgolish qurg‘oqchilikdan gagrab yorilib ketgan
mana shu yerdan bir kaft don olish uchun bu to‘gnashish birining
o‘limiga sabab bo‘lishiga achinishi aks etardi. Biroq bu garashda
kin va adovat yo‘q edi.

Zagar Mehmedning yolg‘iz o°‘zi aka-ukaga teng kelolmasdi.
Shuning uchun ham u avval kelishmoqchi bo‘ldi, lekin buning iloji
yo‘qligini bilar edi, nimagaki suv ikki dalani sug‘orishga yetmasdi.
Shunday bo‘ldi ham: Mehmed uning taklifiga javob ham gaytar-
madi.

Shunday qilib, Zagar Mehmed kuta boshladi. U o°zining yeri-
ga borib, jildirab qolgan suvga tikildi, keyin yuqoriroqdagi o‘z
yerini aylanib yurgan Mehmedga uzoq tikilib turdi va yana kuta
boshladi. Osmonga nazar tashlab, bulutni qidirdi va tag‘in kutishga
tushdi.
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Poyalar, so‘lib golayotgan povyalar asta-sekin gad ko‘tarardi.

Quyosh esa boshqa barcha ishlarini yig‘ishtirib qo‘yib, butun
issig‘ini bir qarich bo‘lib golgan nimjon ko‘k poyalarni quritish
uchun sochayotganday edi. Yupga barglar quyosh nuridan, issigdan
nafasi tiqilib harsillayotgan itning tilidek titrardi.

Shunday qilib, bug‘doy poyalari bir garichdan baland ko‘taril-
madi. Esizgina poyalar!..

Mehmedning yeridagi bug‘doy tizzaga urib gelgan edi. Zagar
Mehmedning bug‘doyi esa hali-hali bir garich. Quyosh ham xud-
di issig‘ini ko‘zga ko rinmas quvur orgali faqat uning dalasiga so-
chayotganday edi. Hali juda kichik bo‘lgan poyalar sarg‘aydi.

Chumrada suv boshgarmasi bor edi. Boshgarmada direktorlar,
amaldorlar, hisobchilar yig‘ilishib majlislar o‘tkazishsa ham, suv
Mehmedning dalasiga kelganda, oyoqdagilarga bir tomchi ham
o‘tkazmasdi.

Zagar Mehmed zig'irday poyalarning sarg‘ayishi bilan birga,
ertalabdan kechgacha ketmon chopuvchi xotinining, oltmish ya-
shar onasining va olti yashar o‘g‘lining ranglari somon bo‘layot-
ganini ko‘rdi. U o‘yga cho‘mgancha kutardi. Uning nima haqida
o‘ylayotganini, nimani kutayotganini hech kim bilmasdi.

Zagar Mehmed bir kuni ertalab vaqtlik miltig‘ini olib dalaga
chiqdi-da, qaqrab yotgan arigning ichiga yotdi. Mehmed bilan uka-
si 0z yerlarida ko‘ringanlarida ularga garab qatorasiga beshta o‘q
uzdi.

Bu unumsiz yerlarda o‘lish va o‘ldirishdan oson narsa yo‘q.

Zagar Mehmed chopib kelgan xotiniga arigga suv bog‘lab da-
lani sug‘orishni va suvni hech kim bo‘g‘ib olmasligi uchun garab
turishni buyurdi, chunki qo‘shni uchastkada erkak kishi qgolmagan
edi.

Suv ochishga ketayotgan xotinining orgasidan bagirib, o‘g‘liga
suvni ko‘p isrof gildirmaslikni, uni ko‘rgani o‘g‘li bilan gamoq-
xonaga borib turishni, kampir onasini xafa gilmaslikni buyur-
di. Keyin dalaning bir chekkasiga o‘tirib, xotinining arigqa suv
bog‘layotganini kuzatganicha o‘zi tomon kelayotgan muxtor' bilan
jandarmni kuta boshladi.

! Muxtor — qishlog ogsoqoli.
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Dedem gishlog‘i yaginidagi arigning suvi Mehmed va uka-
sining qonidek qip-gizil. Koniya vodiysining osmoni esa Zagar
Mehmedning yuzidek za’faron.

Qamogxonada Zagar Mehmed bilan birga dedemlik bir cho‘pon
ham o‘tirardi. Cho‘ponni, qo‘y o‘g‘irlagansan, deb ikki yil gamoq
jazosiga hukm gilishgan. Aslida esa uning gunohi bir yil ishlab,
xo0‘jayinidan hagqini talab qilib turib olgani, xolos. Zagar Mehmed
kameradan uzoqda bo‘lganida, bu cho‘ponning yoniga mahbuslar
to‘planishadi, shunda cho‘pon ko‘zini yumib, boshini biroz orqaga
tashlab, Dedem qishlog‘ida aytishadigan qo‘shigni ayta boshlaydi:

O ‘lim kelib, kezib yurar ostonamizda,

Achchiq xabar yetib keldi qishlog ‘imizga,
Hurkak qo ‘ylar singari dodlar xotinlar.
Qoching, xo jam! Mayliga, bizning qon ogsin,
Do ‘stlar yig ‘lab, dushmanlar, mayli, kulishsin...

Yosh cho‘pon Zagar Mehmedning qalbi bu qo‘shigqa bar-

dosh berolmasligini bilar, shuning uchun uzogdan Zagar Mehmed
ko‘rinishi bilan jim bo‘lib golardi.
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AYRON

Stansiyaga boriladigan yo‘lning qori erib, loyi tizzaga chi-
gib yotar edi. Qor bosib yotgan dalalar botayotgan quyosh nuri-
da ko‘zni qamashtirib jimirlardi, yo'l betidagi loyqa halgobchalar
nursizgina yaltirardi.

Kichkina Hasan yalang oyog‘iga kiyib olgan kattakon mixlama
boshmog‘ini sudrab bosadi. Mis ko‘za ko‘tarib olgan bola yurish-
ga giynalar va nafasini rostlab olish uchun uch-to‘rt gadam yurib
to‘xtardi.

Og'‘ir ko‘zani ko‘tarib borish noqulay bo‘lganidan, bola sir-
langan krujkasini dam-badam yerga go‘yib, ko‘zasini o‘nglab
ko“tarib olardi. Og‘zigacha to‘ldirib ayron solingan ko ‘za yurgani
sayin tizzalariga urilib, go‘lidan chigib, ag‘darilib ketay derdi.
Boshmog‘ining dastagi ezilib ketganidan tovoni loy kechib bo-
rardi.

Hasan yana ikki soat yurishi kerak. U bu yo‘ldan qishin-yozin
har kuni qatnardi, biroq bugun yo‘l bolaga nechundir juda uzayib
ketganday bo‘ldi. Yo‘lning qoq yarmidagi kichkina qurug tol tu-
manda g'‘ira-shira ko ‘rinib turardi.

Kichkina Hasan atrofidagi tanish mangzaralarga e’tibor bermay
borardi. Sho‘rxok bu vodiyni kichkina anhorcha kesib o‘tadi. An-
hor galin, baland o‘sgan gamishlar orasidan ogadi, oldiga yaqin
bormasangiz, ko‘rinmaydi. Anhor ustiga uchta yog‘och tashlab ya-
salgan ko ‘prik odam o‘tganda xuddi sinib ketadiganday lopillaydi.

Kichkina shamol tegirmoni yaqindagi tepalikka yondashgan.
Tegirmon parraklarining ovozi eshitilmasdi: hozir gish, shuning
uchun u haftasiga atigi uch kun ishlaydi. Tegirmon oldida o‘sgan
uchta tolning barglari allagachon to‘kilib ketgan, tegirmon xuddi
garovsizday huvullab yotardi.

Hasan yo‘ldan yurib bormoqda. U o‘zining qaytishini kutib
o‘tirgan ikki ukasini ham, gishlogdan to‘rt soatlik naridagi posyol-
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kaga borib xizmatkorlik giladigan onasini ham o‘ylamasdi. U yana,
ayronni sota oladimi-yo‘qmi — buni ham o‘ylamasdi.

Uning xayolini band gilgan o‘y mana shu yo‘ldan yana uyiga
gaytish edi. Shuning uchun u xuddi uzoq yig‘lagan kishiday og‘ir
xo‘rsinib qo‘ydi. U krujkasini mahkam ushlab olgan qo‘lining
orqasi bilan burnini artdi. Keyin ro‘parasiga qarab, stansiyaning
yaginlashib qolganini payqadi.

Qorayib turgan stansiya binosi ikki tomoni yalang‘och tog‘lar
bilan o‘ralgan vodiyning qoq o‘rtasida yolg‘iz sho‘ppayib turardi.
Stansiyani o‘rab olgan yalang‘och akas daraxtlari unga yana ham
g‘amgin tus berar va butun bino xuddi vodiyga tasodifan tashlab
go ‘yilgan toshga o‘xshardi.

Bu yerga har kun ikki mahal pochta poyezdi kelib to“xtar va bir
necha dagiga turgandan keyin, bu sahroda to“xtaganiga ajablangan-
dek, tantanali ohangda qichgqirib, yo‘lida davom etardi.

Hasan taxta devor bilan o‘rab go‘yilgan stansiyaning oldiga
yetib kelib, biroz nafasini rostlab oldi-da, so‘ng eshikdan lip etib
o‘tib, vokzal ichiga kirdi.

Stansiya binosi bilan yo‘l o‘rtasida ikkita dehqon xurjunlari
ustida o‘tirishardi. Shinel kiygan bir jandarm junjikib devorga
suyanib turardi. Stansiyada bulardan boshga hech kim yo‘q. Katta
stansiyalarda poyezd keldi deguncha stansiya meva, limonad, ka-
bob sotuvchilar bilan to‘lib ketadi. Bu stansiya esa fagat yoz payt-
lardagina charos, qovun-tarvuz keltirgan dehgonlar bilan biroz
gavjum bo‘ladi. Qishda bo‘lsa kichkina Hasan bilan uch-to‘rt kun-
da bir kelib, kech pishar noklarini sotuvchi keksa, cho‘loq dehqgon-
dan boshga hech kim bo‘lmaydi. Poyezd yaqginlashib qolganda,
stansiya boshlig‘i norozi giyofada o‘z xonasidan chiqib kelardi.
Poyezdni jo‘natgach, o‘sha zahoti xonasiga kirib, o‘n yildan beri
butun kunini tuzatishga sarflayotgan radiopriyomnikni gapirtirish
umidida yana unnab ketardi.

Bugun stansiyada nok sotuvchi dehgon ham ko‘rinmadi. Hasan
ko‘zasini ho‘l qum ustiga qo‘yib, temir izga o‘ylanib garab qoldi.
Parovozlar har kuni allagayerlardan yuzlab kishilarni olib keladilar
va faqat qop-qora yog'‘lik dog‘largina goldirib, yana shu uzundan
uzoq yo‘llar bo‘ylab ularni allagayoqlarga olib ketadilar.
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Parovozning qattiq chinqirig‘idan Hasan cho‘chib tushdi. Bu —
poyezdning “men kelyapman” degani edi. Parovoz sostavni stan-
siyaga tortib keldi-da, aynan o‘sha yog‘lik qora dog‘lar ustiga kelib
to‘xtadi. Hasan ko‘za bilan krujkani ko‘tarib olib, burab go‘yilgan
o‘yinchoq mashinaday sostav bo‘ylab u yogdan bu yogqqa chopa
boshladi. U derazalarga qarab: “Ayron! Ayron! Yangi, yaxshi ay-
ron!” — deb tinmay gichgirdi. Yozda u: “Muzday ayron!” — deb
gichgirardi, biroq hozir qish paytida “ayron” so‘zini eshitiboq,
kishining badani jimirlashib ketadi, shuning uchun bolaga hech
kim gayrilib ham garamadi.

Vagonlarning deyarli hamma derazalari yopig. Faqat parda-
si ko‘tarib qo‘yilgan bir necha deraza oldida sochlarini xina bilan
bo‘yagan, yung koftali xotinlar turishardi. Bola o‘ziga to‘q deh-
gonmi, hunarmandmi, ta’tilga chiggan askarmi — ishqilib, tunuka
krujkasidan ayron ichadigan bironta tashna odamni topish umidi-
da vagon derazalariga tikiladi. Mana bola sostavning u boshidan
bu boshiga uch bor chopib borib keldi. Ko‘zaning o‘tkir girralari
nimjon oyog ‘iga urilib, gagshatib og ‘ritardi. Og‘rigdan basharasini
tirishtirib, u hadeb:

— Ayron! Yangi, yaxshi ayron! — deb gichqirardi.

Hech bo‘lmasa to‘rt stakan sotsaydi, to‘rt stakangina-ya! Shun-
da u o‘n qurush ishlardi va bu pulga gora non sotib olsa bo‘lardi.
Shu payt birdan, xuddi chagmoq nuri yoritib yuborganday, uyda
ochlikdan tinkalari qurib, uning gaytishini sabrsizlik bilan kuta-
yotgan ikki ukasi ko‘ziga ko‘rinib ketdi. U yana gichqira bosh-
ladi:

— Yangi, yog‘lik ayron! Yog'lik...

Onasi xizmatkor bo‘lib ishlar, uyiga haftada bir marta, o‘shan-
da ham bir necha soatgagina kelib ketardi. U har kelganda besh-
oltita non, ozgina piyoz, gohida birozgina shinni ham olib kelardi.
Biroq bular ochigib o‘tirgan uch bolaga ikki kunga ham yetmasdi.
Qolgan kunlari ikkita yosh ukasini bogish Hasanning bo‘ynida edi.
Ukalarining biri ikki yashar, ikkinchisi besh yashar edi: bu raxit,
nimjon bolalar go‘llariga tushgan narsani yeyishdan boshqasini
bilishmasdi. Hasan har kuni ozgina ayronni ukalari ololmaydigan
tuynuk ichiga bekitib go‘yardi. U har kuni stansiyaga ketar ekan,
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o‘zlari bilan bir xonada yashaydigan va o‘zlariga o‘xshab ochlik
azobini tortayotgan qari echkini ukalarim o‘ldirib qo‘yishmasa edi,
deb xavotirlanardi.

U necha-necha bor uyiga kechqurunlari bir parcha nonni
go‘ltig‘iga tigib olib kelgan. Necha bor sopol kosaga ayron qu-
yar ekan, ukalarining qora loyday gop-qora nonni bitta ushog‘i-
gacha qo‘ymay yeb qo‘yganlarini ko‘rib, esi chiqib ketayozgandi!
Shunday paytlarda Hasan kosadagi ayronni quruq simirardi-da,
yuragining og‘riganiga garamay (u ochlikka ko‘nikib golgan edi),
po‘stakda yotgan ukalarining yoniga cho‘zilib, yirtiq, yag‘iri chigib
ketgan ko ‘rpani ustiga tortardi.

Hozir uni ukalarining hamma narsani yutaveradigan to‘lmas
o‘pgon gomnilari qo‘rgitmasdi. Uni dahshatga solgan narsa ikki
go‘lini burniga tigib quruq borgamda bu nimjon jonlarning unga
nafrat bilan tikiladigan chaqnab turgan katta-katta ko‘zlari edi.
Shuni o‘ylaganda tepa sochlari tikka bo‘lib ketardi. Shuning uchun
u hozir ovozining boricha qichqirardi:

— Ayron!.. Ayron!..

Uchinchi klass vagonlaridan birining derazasi ochilib, undan
bo‘yni uzun bir kishi boshini chiqardi:

— Hoy bola, qani, bir krujka quy!

Bola qo‘llari titrab, unga bir krujka ayron uzatdi. Kishi krujkani
dast ko‘tarib qultullatib icharkan, ayron tomchilari mo ‘ylovlaridan
oqib, yoqasiz ko‘ylagiga tushardi. Ichib bo‘lib:

— Yana bitta quy-chi! — dedi.

U krujkani bo‘shatib, kamzulchasining cho’ntagidan o‘n qu-
rushlik chaga oldi-da, bolaga irg"itib:

— Besh qurush gaytar! — dedi.

— Maydam yo‘q-ku, — dedi Hasan va tevarakka alangladi.

Atrofda stansiya boshlig‘idan bo‘lak hech kim yo‘q edi. U may-
da qor yog‘a boshlaganidan kallasini yoqasi ichiga olib, poyezd-
ning ketishini kutib turardi.

Bola ko*zasini yerga qo‘yib, chopib uning oldiga bordi-da, pul-
ni uzatib:

— Amakijon, shu pulni ikkita besh qurushlik qilib bering! —
dedi.
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Stansiya boshlig‘i javob berishni ep ko‘rmay orqasiga o‘giril-
di-da, go‘ng‘irogni chala boshladi. Derazadan garab turgan kishi
bolani qo‘li bilan imlab chagqirdi.

— Hoy bola, bu yoqqa kel!

Hasan yugurib derazaning oldiga bordi.

— Pulni bu yoqga ber!

Bola pulni darrov qaytarib berdi. Poyezd joyidan asta qo‘zg‘al-
di. Deraza oldida turgan kishi pulni yana kamzulchasining cho‘n-
tagiga solib qo‘ydi-da, noiloj odamday: .

— Nima gilamiz endi? Besh qurushligim yo‘q ekan! — dedi.

Shu payt vagon Hasandan besh-olti gadam nariga borib qolgan
edi. Haligi kishi derazadan boshini chigarib gichqirdi:

— Hoy bola, kechirasan-da, endi!

Bola tez uzoglashib borayotgan poyezdga hayron bo‘lib baqra-
yib qarab qoldi. G‘ildiraklarning shovgini orasidan yana haligi
kishining ovozi eshitildi:

— Kechir, uka!

Bola allanima deb g‘udurladi, keyin ko‘zasini ko‘tarib stan-
siyaga qarab yurdi. Qordan panalanib, devor tagiga borib, suyanib
o‘tirdi.

Qor gupullab yog‘a boshladi. Hasan uyiga quruq gayta olmasdi,
u kechqurungi poyezdni kutishga garor qildi.

U sovugdan uvushgan go‘llarini ishqalab, boshini qashib qo‘y-
di. Onasi echkining yungini oladigan gaychida sochini chala-chul-
pa olib go‘ygan edi. Hasanning ko‘k ko‘zlari izg‘irin shamoldan
yoshlanib, kipriklarining uchi maddaladi.

Hasan shu kuni kechgacha poyezdni kutib o‘tirdi. U ahyon-
ahyonda o‘rnidan turib, tizzalarini ishgalab yana o‘tirardi-da,
ko‘zlarini yumib mudray boshlardi. Biror narsani orzu qilish,
o‘ylash uni sira ham xursand gilmasdi, u faqgat mudrab dam olar-
di. Hasan onasini necha bor esladi. Uning ko‘zlariga onasining
yig‘lab turgan yuzlari ko‘rinib ketgandek bo‘ldi. Uch bolasini
noiloj uyda qoldirib, bir burda non uchun begona gishloqda xiz-
matkor bo‘lib ishlayotgan onasiga ich-ichidan rahmi kelib achin-
di. Ehtimol, u onasiga, ko‘pincha, uning o‘rnini bosib, ukalarini
bogadigan bo‘lgani uchun achingandir. Bechora onasi uyga kel-
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ganda ikkita och ukasi uni ham xuddi Hasanni garshilaganday
o‘grayib kutib olardi. Ona olib kelgan bug‘doyini yog‘siz quruq
go‘ja qilib berar va uyni biroz bo‘lsa ham yig‘ishtirishga urinar-
di. Kechgacha uyda bo‘lar, keyin ba’zan indamay ketib qolardi.
U Hasanga na otasi, na garindosh-urug‘lari hagida hech nima
gapirmasdi.

Ochig‘i, Hasan o‘zini taniganidan beri bu hagda o‘ylab ham
ko‘rmagan edi. Unga butun umri stansiyaga ayron olib borib so-
tish va kichik ukalarini bogishdangina iboratday tuyulardi. Shu-
ning uchun ham miyasiga joylashgan dahshatli bir fikr uni giynardi:
bordi-yu, onasi bir kunmas-bir kun uyga kelib, bir necha kun yotib,
doyasiz, yolg‘iz o‘zi qiynalib tug‘sa-da, o‘n kundan keyin chaqa-
logni Hasanga tashlab, yana ishiga ketib qolsa nima bo‘ladi?.. Unda
bu chagrilmagan mehmonni ham boqishga to‘g‘ri keladi.

Hayot kun sayin og‘irlashib borardi. Hasan bo‘lsa borgan sari
suti ozayib borayotgan qari echkisi yordamida yashash uchun
yolg‘iz 0‘zi qattiq kurashardi. U kunduzlari bo‘sh paytlarida echki-
sini yetaklab yurib boqar, qor yog‘ayotgan bo‘lsa, anhor bo‘yidagi
quruq o ‘tlardan yulib, keltirib berardi.

Yozda Hasanning ishlari biroz yengillashardi. U saharlab
yo‘lga tushardi. Charchaganini ham bilmay stansiyaga kelardi-da,
bir ko‘za ayronni birpasda sotib bo‘lardi. Cho‘ntagida tangalar ja-
ranglar, hammadan ham uyiga quruq bormasligini o‘ylab behad
suyunardi. Ertalab butun ayronni sotib tugatolmasa, kechqurungi
poyezdni kutardi, biroq, ko‘pincha, qoigan ayronni peshingacha
sotib bo‘lardi: stansiyaga kelgan dehqonlar olib ichishardi.

Yozda kechqurungi poyezd uch yarimda kelar va Hasan kech
kirmasdan uyiga yetib olardi. Bugun bo‘lsa, poyezd kelishiga hali
yarim soat bor-u, hamma yogni vahimali qorong‘ilik bosdi. Qay-
tishda sovuq yeyishi va qo‘rqishini o‘ylab, badanini titroq bosdi.

U endi ketmogqchi bo‘lib o‘rnidan turgan edi, stansiya boshlig"i
xonasidan chiqdi — bola hozir poyezdning kelishini bildi. Poyezd
stansiyada juda kam to‘xtadi.

— Ayron, yangi ayron! — deb gichgira boshladi Hasan.

U berk derazalarga termilib, u yogdan bu yoqqa chopardi. Xira
oynalarning orgasidan odamlarning qorasi ko‘rinardi. Yog‘ayot-
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gan gor uning og‘ziga urilar, nam qum kattakon boshmog‘i tagida
g‘ichirlardi.

Uzoglashib borayotgan poyezdning to‘rtburchak oynalari-
dan tushayotgan nur halqoblar ustiga tushib, sakrab-sakrab borar
ekan, Hasan ko‘zasini ko‘tarib, stansiyadan chigib uyiga jo‘nadi.
Qorong ‘ilikka ko‘nikkanicha yo‘q, buning ustiga, qor ko ‘zni ochir-
masdi. Mis ko‘zasidagi ayron gadam qo‘yganda vahimali qulqul-
lardi. Hasan gattiq sovuqdan dir-dir titrardi. U hech narsani sezmay,
hech narsani o‘ylamay, yo‘lini tusmollab topib borardi. Vodiy ich-
karisiga kirib brogan sari ko‘zadagi ayronning qulqullashi, bosh-
mog ‘ining chapillashiga boshga allaganday ovozlar qo‘shilishdi:
uzoqlarda bo ‘rilar uvullashardi.

Hasan qo‘rqganidan battar titray boshladi. U tez yurmoqchi
bo‘lar, lekin oyoqlari chalishib yurolmasdi. Ko‘za sovuqdan uvu-
shib golgan oyoglariga urilib, og ‘ritardi. Bechora bola qorong ‘ilik-
dan ham, yuziga qor keltirib urayotgan izg‘irin shamoldan ham,
tizzasigacha chiggan loydan ham va bo‘rilarning dahshatli uvul-
lashlaridan ham qo‘rqardi. U ochligini ham, charchaganligini
ham, nimjon ukalarining qahrli ko ‘zlarini ham o‘ylamasdi. Tezroq
uyga yetib, o‘chogda miltillagan ko‘mir cho‘g‘ida yorishib turgan
kulbasining burchagiga biqinib olgisi kelardi. Ishqilib, mana shu
ziyosiz qorong ‘ilikdan, mana shu uvullashdan qutulib, to‘rt tomoni
berk uy ichiga kirib olsa bo‘lgani...

Ana, boshmoglari loyga botib qoldi, u ko‘zasini lapanglatib
oyogyalang yugura boshladi. Ayron yuzlariga sachrab, egnini sha-
lobbo qilar, yerga to‘kilib borardi. Qo‘rqganidan tishlari taqillar,
vahm bosib tomog ‘idan qandaydir dahshatli tovushlar chiqardi. Bu
orada Hasan yo‘lning qoq yarmisidagi quruq tolning oldidan ham
o‘tib ketdi. U madda boylayotgan ko ‘zlarini katta ochib, ko‘zi bilan
qorong ‘ilikni yorib o‘tgudek tikildi, lekin hech narsa ko ‘rinmasdi.
Havo ochiq kunlari ham kechasi gishlogdagi chiroglarning oldiga
yaqin kelmaguningcha hech narsa ko‘rinmaydi. Shuning uchun
ham bola hali-beri uyga yeta olmaydiganga o‘xshardi. Uni o‘lishi
mugarrarligini bilib qochib borayotgan yirtqich hayvon qo‘rquvi
singari cheksiz dahshatli qo‘rquv chulg ‘ab olgan edi. Hasan krujka-
si bilan ko‘zasini qorong‘ilikka irg‘itib, ovozining boricha baqirib
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chopa boshladi, biroq uning ovozi qorong‘ilikka singib ketaverdi.

Gohida qichqiriq orasidan: “Oyi, oyijon...” degani qulogqa
chalinar, ba’zan esa fagat “axa... aaax... a... azax” deganigina
eshitilardi.

Bo‘rilarning uvullashi goh uzoq-uzoglarda yo‘q bo‘lib ketar,
goh xuddi oldinda turganday aniq eshitilardi. Hasanning tinkasi
quridi. Vahima to‘rt tomondan o‘rab oldi. Yalang oyog‘i ostida
loy har qadam bosgan sayin pilchillar va bu ovoz Hasanni xuddi
gamchi bilan savalab haydayotganday battar qo‘rqitar edi. Uning
nafasi og‘ziga tigila boshladi. Oldinga qaramoqchi bo‘lib, ko‘zla-
rini ishqaladi va birdan tizzalari bukilib cho‘kkalab qgoldi. O ‘rnidan
turib, bir-ikki gadam yurdi-yu, yana yiqildi. Tomog‘idan anglab
bo‘lmaydigan, dahshatli ovozlar chiga boshladi.

Bo‘rilar asta-sekin yaginlashib, bolani qurshay boshladi, ular-
ning uvullashidan bolaning ovozi eshitilmay qoldi. Bola mukka
tushib, yerda yotardi. Ustini qor bosa boshladi, ammo u hamon
tishlarini tagillatib: “Ovyi, oyijon, oyi...” — deb g‘udirlardi.

Shu vagqt bir necha yuz metr naridagi uyida uni ikki ukasi kutib
o‘tirardi. Ular ham o‘takasi yorilguday qo‘rqib, bir-birlarining pin-
jiga kirib, shamolning guvullashini, qishloq atrofida kezib yurgan
bo‘rilarning uvullashlarini eshitib, ho‘ngrab yig‘lashardi.
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DAROMADLI UY

Tomda bir ishchi yelim hidi anqgib turgan ho‘l taxtani chopar
ekan, g‘arbga og‘ib borayotgan quyoshga qarab-garab qo‘yardi.

Avgust oyl tugab qolganidan, xo‘jayin tomni tezroq yopib
olishga oshiqardi. U yog‘ingarchilik boshlanib ketishidan qo‘r-
qib, tomda ikki kundan beri biryo‘la sakkiz kishini ishlatardi.

Tushda, ovgat mahali ishchi o‘n dagiqacha dam olib, yarim pal-
la tarvuz bilan bir burda nonni apil-tapil yeb, yana ishga tushar-
di. Bino besh qavatli edi, shunday balandlikda ho‘l taxtalar ustida
bukchayib ishlashga to‘g‘ri kelganligidan kishilar gangib, ba’zida
boshlari aylanardi.

Koshki tezroq kech kira qolsa! O‘shanda uyga, xotin, bola-
chaqa yoniga borsang-da, oyog ‘ingni uzatib xotining bilan qizing-
ga to‘yib-to‘yib baqirsang!..

Xo‘jayin ro‘paradagi uyda yashardi, shuning uchun ham ishchi-
lar baqirish-chagirish u yoqda tursin, hatto qattiqroq gaplashishga
ham botina olmasdilar. Gohida xo‘jayin oynani ochib, deraza tok-
chasiga qornini tirab soatlab ishchilarning ishini kuzatardi va ora-
sira: “Huv anavi yerini yaxshilab bekit”, yoki: “Ko‘p valaglash-
manglar!” — deb o‘shqirib qo‘yardi. Hatto xo‘jayin uyida yo‘q
paytida ham ishchilar gaplashishga qo‘rqib, jim ishlashardi.

Tomda ishlayotgan haligi ishchi to‘satdan seskanib ketdi: u
pastda yelkasidagi savatning og‘irligidan ikki bukilib borayotgan
kichkina hammolni ko‘rib qoldi. Tomdagi kishining rahmi kelga-
nidan yuragi ezilib ketdi. Taxtani mahkam ushlab, digqgat bilan
pastdagi bolani kuzata boshladi. Yukning og‘irligidan bolaning
oyog‘i katta yo‘ldagi toshlarga yopishib qolayotganga o‘xshar-
di. O‘zini zo‘rg‘a-zo‘rg‘a sudrab bosayotgan hammol bola uning
o‘gli edi. Bir kun ishlasa, o‘n kun ish topolmay sarson bo‘lib yur-
gan og‘ir kunlarda ota o°‘g‘lini maktabdan olib qolishga majbur
bo‘ldi. Shu-shu keyin o‘qishga yuborolmadi.
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Uning xotini va shu o‘g‘lidan boshqga yana ikkita qgizchasi ham
bor edi. U omadi yurishgan oylarda o‘n kungina ish topa olar, shun-
da ham kunlik ish haqi eng ko‘p deganda oltmish qurushdan osh-
masdi. Bu pul esa oilani boqgishga yetmasdi, shuning uchun ham
0°‘g‘li yoshligidanoq ishlashga majbur edi.

Otasi arzonginaga bir eski savat sotib olib o‘g‘liga berdi-da,
uni bozorga yubora boshladi. Bola har kuni yigirma-yigirma besh
qurush topib kela boshladi. “Katta bo‘Isa, besh-o‘n qurush ko ‘proq
topib keladigan bo‘ladi”, — deb o‘ylardi otasi.

Bu safar bolaga juda ham og‘ir yukni ko‘tartirishgan edi.
Quyosh nuri bolaning yuziga tushganda dadasi yuqoridan turi-
boq o‘g‘lining peshanasida yaltirab turgan marjon-marjon ter-
larni ko‘rdi. Hammol bola bilan yonma-yon borayotgan Kishi
xizmatkor bo‘lsa kerak, goho. to‘xtab, ko‘rinishidan bolani tez
yurishga undab, bir nimalar derdi. Ular yaqinroq kelishgach,
ota hammolning orqasidagi savatga solingan narsalarni yaqqol
ko ‘rdi.

Savatda bir gancha shisha bilan har xil rangdagi yorliglar
yopishtirilgan konserva bankalari aralash-quralash bo‘lib yotardi.
Katta-kichik, dumalogq, uchi ingichka va yo‘g‘on bo‘yinli har xil
shishalar juda ko‘p edi. Shishalarda esa oq, ko‘k, to‘q va och gizil
rangli ichimliklar bor edi. Yuk shunday og‘ir ediki, xuddi hozir
bolani ezib qo‘yadiganga o‘xshardi. Ota 0°g‘li yonida kelayotgan
kishini tanidi, u xo‘jayinning xizmatkori edi.

Aftidan, ro‘paradagi uyda katta ziyofat borga o°‘xshaydi.
Shishalarning ko‘pligi, har xil nav baliglar, konservalar bundan
darak berardi.

Hammol bilan xizmatkor eshikka yaginlashdi, hammol bola
nimjon qo‘llari bilan devorga tayanib, zinaning birinchi bosgichi-
ga oyoq qo ‘ydi. Otasi yuqoridan turib bolaning tizzalari zo‘r berib
titrayotganini ko ‘rdi. Bola ikkinchi oyog‘ini ko‘targani giynalardi.
Savat juda ham og‘ir edi. Qo‘llarini orgasiga gilib olgan xizmatkor
uning yonida ensasi qotib, anqayib turardi.

Nihoyat, bola zo‘rg‘a ikkinchi zinaga chiqdi, so‘ngra bir amal-
lab zinapoyani bosib o‘tib, uyga kirib ketdi.
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Tepada turgan ota nafasini ichiga yutib, sabrsizlik bilan o*g"li-
ning gaytib chiqishini kuta boshladi.

— Hoy, ishla! — deb baqirdi shu payt tomning narigi chekkasi-
da turgan usta.

Ishchi hushyor tortib, boltasini tagillatib ishga kirishdi, lekin
uning butun fikri-yodi ro‘paradagi uyda edi.

Gohida u ishini birpas go‘yib quloq solar, biroq yuragining du-
killab urishidan boshga hech narsani eshitmasdi. Oradan biroz vaqt
o‘tgach, boltalarning tagir-tuqur tovushi orasida shishaning sha-
raglab singani eshitildi. Ishchi pastga engashib qulog soldi.

Ro‘paradagi uyda kimdir o‘dag‘aylab urishardi, uning nima
deyayotganini bilib bo‘lmasdi. Ba’zida kimdir yig‘layotganga
o‘xshardi. Keyin tovushlar eshik oldida eshitila boshladi.

Ishchi pastga yana ko ‘proq engashib oldi.

Eshikdan avval bola chigdi. U bir qo‘li bilan yerda sudralib
kelayotgan savatining argonini, bir qo‘li bilan tizzasini ushlab
ho‘ngrab yig‘lardi. Oyog‘i qonga bo‘yalgan edi. Uning orqasidan
g‘azablangan xizmatkor chiqdi.

-- Qani, yo‘qol bu yerdan, aravangni tort! — deb o‘shqirdi xiz-
matkor bolaga.

Bola chingirib yig‘lab allanima derdi, lekin nima deyayotganini
tushunib bo‘Ilmasdi.

— Ket, yo‘qol, ko‘zimga ko‘rinma! — dedi xizmatkor. — Seni
deb, men ham gap eshitdim: ko‘tarolmasang, yollanib nima gilar-

ding?

Bola bir narsa demoqchi bo‘lib og‘iz juftlagan edi, xizmat-
kor uni gapirgani qo‘ymadi. — Axir, ko‘targaning paxta emas
edi-ku!..

— Shuncha yerga olib keldim, juda bo‘lmasa besh qurush ha-
gimni bering, — deb yalindi bola ko‘z yoshlarini artib.

Xizmatkor yelkasini qisdi.

— Sen har biri bir yuz ellik qurush turadigan ikkita shishani
sindirding. Ikkovi uch lira turadi-ya, yana pul ham deysanmi? —
deb xizmatkor kichik eshikdan ichkariga kirib ketdi.

Bola qgarab turaverdi. Shilingan oyog‘idan gon ogib, uy oldida-
gi to‘rtburchak toshlar qizarib ketdi. Otasi turgan yerida toshday
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qotib qgoldi. U pastga garaganicha o‘yga toldi: agar bu ishga ara-
lashib, o°g‘li ekanligini aytsa, xo‘jayin uni haydab yuboradi. Agar:
“Bolani nega xafa qilasizlar, pulini to‘langlar”, desa-chi, unda ham
x0‘jayin uni darrov haydaydi.

Shuning uchun u ishini qo‘yib, pastga tusha olmadi. Ochig‘ini
aytganda, hozir ishchi bu hagida o‘ylamasdi ham. U hushini
yo‘qotib, pastga tikilgancha turar, o‘zini bosib olishga tirishardi,
chunki yuragi hozir ginidan chiqib ketadiganga o‘xshardi.

Birdan ro‘paradagi deraza ochilib, avval xo‘jayinning semiz
gorni, so‘ngra qip-qizil yuzi ko‘rindi. U derazadan boshini chiga-
rib, yo‘g‘on ovoz bilan qichqirdi:

— Hoy, deraza tagida g‘ingshima, jo‘na! Yaxshilikcha jo‘nab
qol!

Shu vaqt xizmatkor eshikdan otilib chiqdi. Shilingan oyog‘iga
qarab, savatining ustida yig‘lab o‘tirgan bolani shartta ushlab
qo‘ltig‘idan tortib turg‘azdi.

— Voy, voy, oyog‘imda shisha sinib qolgan! — deb dodlab
yubordi bola.

— Jo‘na, boshga yoqqga borib bo‘kir! — deb qgichqirdi xo‘jayin
yana.

— Pulimni bering!

Derazadan qarab turgan xo‘jayin yana ham tutaqib:

— Bu itvachchani bu yerdan yo‘qot! — dedi xizmatkoriga.

Xizmatkor hammol bolani qo‘lidan tortib sudrab ketdi. Bola sa-
vatini qo‘lida ushlab, ovozining boricha bagirib yig‘lardi. U o‘tir-
gan yer qondan qip-qizarib, quyosh nurida xiragina yiltirardi.

Tomdagi kishi tosh qotib, pastga garab turardi. Ko‘zlariga qon
to‘lib, boshi qizib ketdi. Xuddi yoqasi bo‘g‘ib yuborayotganday
qo‘llarini tomog ‘iga olib bordi.

Bola endi pulni olish niyatida emas, balki og ‘rigning zo‘rligidan
yurolmasdi. Xizmatkor derazadan ko‘zini uzmay bolani qattiq ita-
rib yubordi. Bola savatni mahkam ushlaganicha yerga yuzi bilan
tushdi, u endi yig‘lamasdi.

Tomdagi kishining ko‘zlari tinib, oftob urganday boshi guvul-
lab ketdi. Tomning chetida tirab turgan oyoqlari dir-dir titrardi.
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Ovyogqlari bo‘shashib, tizzalari asta bukila boshlaganini sezgan ish-
chi, tepasidagi taxtani ushlayman degan edi, barmogqlari bo‘sha-
shib, uni tutolmadi. Uning gavdasi sillig taxta ustidan sirg‘alib
ketdi. Tomning chetiga kelganda sal to‘xtaganday bo‘ldi-da,
so‘ngra xuddi tuproq solingan gopday zalvar bilan tosh ko‘chaga
tapillab tushdi.

Bolani turg‘azishga urinayotgan xizmatkor buni ko‘rib gochib
ketdi, derazadan qarab turgan xo‘jayin esa basharasini burush-
tirdi-da, taq etib derazani yopib oldi.
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ARAVA

Husayn lavang to‘g‘on boshida suv talashib, Mehmet sarigni
otib qo‘ydi.

O‘ttiz xonadonli gishlogda taloto‘p boshlandi. Hamma vahima
ichida jandarmlarning kelishini kutardi. Vaholanki, gishlogdan jan-
darm uchastkasigacha olti soatlik yo‘l bo‘lib, birov borib jinoyat-
dan xabar bermaguncha, jandarmlar bu yerga o‘n besh kunda ham
kelmasligi mumkin edi. Bu odamlarning xayoliga keyinchalik
keldi, shundan so‘ng qishloq qariyalari choyxonada Husaynning
otasi Mevlud otaning atrofiga to‘planishdi. Mehmet sarigning qari
onasidan bo‘lak hech kimi yo‘q edi. Kampirni choyxonaga chaqir-
tirib o‘rtaga olishdi, uni da’vosidan voz kechishga ko ‘ndirmogqchi
bo‘lishdi.

“Quloq sol, hoy kampir, — deb gap boshladi imom. — Da’vo
qilgan bilan nima foyda chigadi? Kim senga Mevlud otaning o‘g°‘li
odam o°ldirdi, deb guvohlik beradi? Bordi-yu, biror kishi guvoh
bo‘lgan taqdirda ham, oyiga kamida ikki-uch marta rayonga bo-
rasan, har borganingda to‘rt-besh kuning bekorga ketadi, bu yerda
ekiningga kim qaraydi-yu, ishlaringni kim giladi? Qishloq bilan
rayonning orasi ikki kunlik yo‘l, u yerga bir amallab yetib olsang
ham, guvohlaring kelmadi, bir haftadan keyin kel, deb ishingni gal-
ga solaverishadi. Qaysi kuniga chagqirgani esingdan chiqib goladi,
jandarmlarning qo‘liga tushgandan keyin, qancha urinsang ham
qutulolmay garang bo‘lasan, uy-joying vayron bo‘ladi. Har holda,
kutilmagan falokat yuz berdi. Alloh taoloning irodasi shu ekan. Sen
nima, Parvardigorning amrini sud hukmi bilan tenglashtirasanmi?
Nima qilsang ham, o°g‘ling gaytib kelmaydi. Yaxshisi, bu ishni
bosti-bosti qilib qo‘ya qolaylik. Zotan, Mehmet sarigdan senga
foyda ham yo‘q edi: to‘y-u tomoshada, bazmda yurishdan boshqga
ish gilmas, yig‘ilgan hosilni sotib, pulini xotinlarga yedirib yurardi.
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Mana, bundan keyin Mevlud og‘a yordam berib turaman deyapti.
Qani, nima deysan, gapir?”

Shilpiq va yig‘idan gizarib ketgan ko‘zlarini serbutog shox
singari barmogqlari taram-taram yorilib ketgan qo‘llari bilan ishqa-
lab, boshini likillatib o‘tirgan kampir, imom gapini tamom qilgan-
dan keyin ham churq etmadi. Boshidagi seryamoq va kir ro‘moli
tagidan yosh bilan yuvilgan betiga tushib turgan, xinasi o‘chgan,
qurigan o‘t singari bir tutam oq sochini orqaga qaytarib, allanima
deb pichirladi.

Shu yerda o‘tirgan odamlardan uch-to ‘rttasi kampirning oldiga
kelib cho‘ngaydi, goh yalinib, goh po‘pisa gilib gap uqtira ketdi.
“Shunday emasmi? Ha deb yuborsang-chi! Tiling kesilganmi? Ga-
pirsang-chi!” — deb baravariga chuvullashdi.

Murda tashgarida, choyxona bog‘chasidagi skameykaning usti-
ga tashlangan bo‘yrada yotar edi. Ustiga eski va iflos bir namat
tashlab qo‘yilgandi. Murdaning bosh tomonida uch-to‘rtta pashsha
uchib-go‘nib g‘ing-g‘inglashardi. Bo‘ylariga ikki baravar keladi-
gan tayoq ko‘targan bir gala bolalar sal narida oftobdan ko‘zlarini
go‘llari bilan pana gilib, murdaning namatdan chiqib turgan oyoq-
lariga qarab turishardi. Tovoni yirtilgan galin yung paypoqdan
to‘pig‘i ko‘rinib yotgan sarg‘ayib ketgan jonsiz oyoqlar, quyosh
nurida uchib-qo‘nib ko ‘kimtir tovlanayotgan pashshalar bolalarga
g‘alati bir o‘yin edi. Ba’zilarining onasi chaqirib golsa, chopgillab
ketar, birpasdan keyin yana gaytib kelardi.

Choyxonadagilar birin-ketin chiqib ketishdi. Kampir o‘g‘lining
boshiga kelib o‘tirdi. U bir qo‘li bilan pashsha yelpib, ikkinchi qo‘li
bilan keksalik va kasallikdan no‘xatdek kichrayib ketgan ko‘zla-
rini ishqalardi. U go‘yo bemorning tepasida o‘tirgandek edi. Kam-
pir pashshalarni qo‘rirdi. Bir kishi xirillagan ovoz bilan bolalarni
uy-uyiga haydadi. Boshqa bolalar ham sekin-sekin tarqalishib ke-
tishdi. Yigitlar murdani uyiga olib ketishdi. Kechqurun, hech gap
bo‘lmagandek, kundagi hayot davom etaverdi. Uzoq davom etgan
kasallikdan keyin ajali bilan vafot etgan kishidek murda yuvilib
jimjitgina ko‘mildi. Mevlud og‘a janoza oldidan Mehmet sarigning
onasiga ikkita sog‘in echki va bir qop un bilan bir to‘rva shakar
berib yubordi.
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Bu vogeaga qariyb bir oycha bo‘lib golgan edi, bir kuni qish-
logga ikkita otlig jandarm kirib keldi. Ular choyxona oldida ot-
dan tushishdi. Bularni ko‘rgan qishlog ogsoqolining yuragi tushib
goldi, chunki bular naq rayonning o‘zidan kelganga o‘xshardi.
Jandarmlarning biri yonidan qog‘oz-qalam olib, oldin ogsoqolni,
keyin boshgalari so‘roq qildi. Ikkinchisi gishlogni boshdan oyoq
kezib chiqdi.

Darrov gishlogga ovoza tarqaldi. Rayonda etikdo‘zlik giladigan
Mehmet g‘arib Husaynga kin saglab yurgan ekan, gishlogliklardan
uning jinoyatini eshitib qolib, darrov ma’muriyatga xabar qilibdi.
Oldin prokurorning o‘zi yoniga doktor olib, gishlogga kelmoqchi
bo‘libdi. Lekin avgust oyining bunday jazirama kunlarida otda yo°l
yurgisi kelmay, voqgeani tekshirish uchun ikkita epchil jandarm
yuboribdi. Doktor, gishlogda odam o‘ldirilgan bo‘lsa, har ehtimol-
ga qarshi jasadni go‘rdan chiqarib, rayonga olib kelishni jandarmga
gayta-qayta uqdiribdi.

Mehmet sarigning onasi so‘rogda hech narsa aytmadi: “Mening
hech kimdan da’vom yo‘q!” dedi, xolos, “O‘g‘ling o‘z ajali bilan
o‘ldimi yoki birov uni o0‘ldirdimi?” degan savolga ham shunday
javob berdi. U 0°g‘lini eslab, hamon o‘rtanib yonar, lekin hukumat-
ga murojaat qilish unga farzandining o‘limidan ham qo‘rginchli-
roq bo‘lib tuyulardi. Bundan o‘ttiz yilcha burun rayon bozorida bir
dehgon bir qop bug‘doyini o‘g‘irlatganda kampir guvoh bo‘lgan
edi. O‘shanda u rosa olti oy mahkamaga qatnab, ekin-tikini yig‘il-
may dalada qolgani hali ham esida. U paytlarda hali u yosh, baquv-
vat edi. Buning ustiga, Mehmet qayta tirilmaydi. Mevlud otani
dushman qilib qo‘yishdan ham yaxshilik chigmaydi; keyin gish-
logda ochdan o‘lishi mumkin. Shu vajdan u har bir savolga rad
javobini berdi.

Peshinga yagin jandarmlar mozorga borib, dehqonlarga Meh-
metning jasadini go ‘rdan qazib olishni buyurishdi. Atigi yarim metr
chuqurlikka ko‘milgan jasad chidab bo‘lmas darajada sasib ketgan
edi. Hamma o‘n-o‘n besh qadam orgaga tislandi. Jandarmlar Meh-
metning onasini chagqirib olib: “Qani, aravani qo‘sh, o‘g‘lingni ra-
yonga olib borasan. Doktor tekshirib ko‘radi!” — deyishdi.
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“Bolaginamni go‘rda ham tinch go‘yishmadi!” — deya kampir
ikki yonini shapatilar, anatoliyalik barcha ayollar singari cho‘kka
tushib, tovush chigarmasdan yum-yum yig‘lardi. U hadeb tebra-
nar, taram-taram yorilgan qo‘li bilan og‘iz va ko‘zlarini ishqa-
Jardi. “Qani o‘rningdan tur”, — dedi jandarmlardan biri uni oyog"‘i
bilan turtib.

Kampir aravani qo‘shdi, o‘glining qurtlab ketgan jasadini
uvada ko‘rpaga o‘rab, aravaga eski to‘shak to‘shadi-da, murdani
yotqizib, arqon bilan mahkam bog‘ladi. U bu ishlarni gilar ekan,
gang kishiday angrayib qolar, biroz ko‘z yoshi qilib, pichirlab o‘z-
o‘zi bilan so‘zlashgandan keyin yana argon tortishga tutinardi.
Qosh gorayganda yolg'iz o°zi yo‘lga tushdi. U yo‘lga chigmasdan
jandarmlar ogsogolni, imomni, Husaynni bir-biriga bog‘lab oldiga
solib ketdi.

Hassasiga tayangan yalangoyoq kampir eshakka o‘xshagan
kichkina nimjon ho‘kiz qo‘shilgan arava ortidan toshlarga go-
qilib-sugqilib borar, yig‘layverib xirillab golgan ovozi bilan ho‘kiz-
larga bagirishga urinar, uvvos solib bagirishgan shogollarning
ovozini bosib, yozning oydin kechasida g‘ichirlab borayotgan
aravada hech kim murda bor deb o‘ylamasdi. Ustiga oy shu’lasi
tushib turgan ho‘kizlar semiz va bahaybat ko‘rinar, uvada ko‘rpa
bilan eski arava esa gimmatbaho ma’dandan yasalgandek yalti-
rardi. Hassaga tayanib borayotgan kampirning ko‘lankasi toshlar
va butalar ustidan hatlagan sari bir necha metr cho‘zilar, o‘yinga
tushayotgandek tinmay sakrardi.

Lekin aravadan burugsab kelayotgan go‘lansa hid oltmishga
kirgan kampirni dovdiratib go‘ygan, shuning uchun u yetti bukilib,
zo‘rg‘a sudralib borar, ho‘kizlar yurishini tezlatsa, orqada qolmas-
likka jon-jahdi bilan tirishar edi. Sekin-asta kampirning oyoqlari
chalisha boshladi, ichga yutilgan dod-faryodlar tobora ko ‘ksini
toraytib, havo olishi giyinlashib goldi. U aravaning chetidan ush-
lab yana birpas yurdi. Darmonsiz oyoglar hamon chalishardi.
U ho‘kizlarga “chuh” demoqchi bo‘ldi-yu, nafasi chigmadi, arava-
ni ushlagan qo‘llari bo‘shashdi, yerga yigildi. Tuprogqa belanib,
yana o ‘rnidan turdi, jon-jahdi bilan arava orgasidan yugurdi. Qarshi
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tomondan esayotgan sovuq shabada, etagi uch qavat ko‘ylagi bi-
lan lozimini hilpiratar, yirtiq chit ro‘moli qora bayroq singari sha-
molda uchib o‘ynardi. U aravaga yetolmay yana yigildi, yo‘l usti-
dagi oppoq va kuldek mayin tuproqqa yuz-ko‘zi ko‘mildi.

Arava toshga tegib, murdani har yoqqa chayqar, faryod qil-
gandek g‘ichirlagan ovoz esa goh zo‘rayib, goh pasayardi. U shu
zaylda oy shu’lasi ostida va jimjit tun go‘ynida chang bulutini orqa-
da qoldirib o‘zi bilganicha olg‘a qarab borar edi.

— 124 —



METRIKA

Kechga yagin gamogxonaga elliktacha odam olib kelishdi. Biz
miltiglariga nayza o‘rnatmay ikkita jandarm shuncha kishini hay-
dab kelganini ko ‘rib, bular yo‘l hagi to‘lamagan odamlar ekanligini
angladik. Ular ichkari kirib, hovlida qator tizilishdi. Qorovullardan
biri go‘lidagi ro‘yxatga garab yo‘glama gilib bo‘lgach, devor ta-
giga gator o'tirishib, sukut ichida kuta boshlashdi. Ularning ust-
boshi juda xarob edi. Shalvarlarining uvadasi chiggan, ko ‘pchili-
gining oyog‘ida poyabzal degan narsaning o°zi yo‘q. Ustlarida tuya
junidan tikilgan kalta, juldur-juldur chakmon, uning tagidan ming
yamoq yaktaklari ko‘rinib turardi. O‘ng yoki chap tomonga bostirib
kiygan shapkalarining yog'i chiqqan, titilib ketgan soyaboni ichi-
dan esa to‘q sariq rangdagi karton osilib yotardi. Yonlarida yarim
ochilib yotgan qop, xurjunlarda bir necha qora-qura non, ikki-uch
qat yupqa, ba’zilarinikida esa ko‘k piyoz ko‘zga tashlanardi. Qaysi
xonaga kirish va nima gilish kerakligi tog‘risida hech kim ular-
ga biron narsa demagani uchun anchagacha kutib o‘tirishdi. Ora-
sira o‘zaro shivirlashib go‘yishardi. Mabodo oldilariga hamqish-
loq mahbuslardan bitta-yarimtasi borib qolsa, ularning savollariga
noxushgina, sipolik bilan javob berishar, gap orasida dam-badam
boshga yogqqa gayrilib, olislarga tikilib golishar va bu bilan gap-
ni cho‘zib o‘tirishni istamaganliklarini bildirishardi. Chindan ham
ular notanish mahbuslardan ko‘ra ko‘proq o‘z hamgishloglaridan
uyalayotganga o‘xshardilar. Qotillik yoki boshga og‘ir jinoyat bi-
lan gamoqda yotgan hamgqishloglari oldida yo‘l haqi to‘lamagan-
lik uchungina qamalib o‘tirish ularga juda o‘ng‘aysiz ko‘rinardi.
Bularning ichida bir chol bor edi. Ko‘rinishidan yoshi oltmishdan
ancha oshib golgan bu gariyaning yo‘l haqi va boshqa narsalarga
hech ganday alogasi bo‘lmasligi lozim edi. Uning bo‘rtib chiggan
ko‘m-ko‘k qo‘l tomirlari tuguncha bo‘lib golgan, qgomati murnikay-
gan, qo‘lidagi qiyshiq, yo'g‘on hassaga suyanib, zo‘r-bazo‘r yurar
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va ikki bukilib qolganidan biror narsaga suyanib turish uchun devor
tagiga kelib o‘tirardi. Etsiz uzun iyagida bir tutam soqol likillab
turar, sochi to‘kilaverib, ancha siyraklashib golgan bosh terisi yal-
tillardi. Uning ust-boshi boshqa sheriklarinikidan farq qilmas, hatto
ularnikidan ham battarroq edi. Belidagi keng charm kamari oltmish
yilning azobini tortganligi uchunmi, titilib ketgan va tagcharm sin-
gari yupga bo‘lib qolgan edi. Men uning oldiga keldim. U qarilik-
dan nursizlangan kichik ko‘zlarini menga tikdi. Zora o‘tib ketsa,
deb boshini chetga burdi. Oldiga kelib cho‘nqaydim.

— Salom, ota!

Qayrilib menga qaradi. Ko‘zlarida biroz hayrat bor edi.

— Eyvalloh! — dedi teskari qarab.

Men bu joyga yangi kelgan kishilarga aytiladigan ma’lum gapni
takrorladim:

— Qalay, yaxshimisiz ota?

— Salomat bo‘l!

Yana teskari garadi. Bir dona sigaret olib unga uzatdim. Titroq
qo‘llari bilan oldi. Keyin kamaridan tunuka quti olib, ichini ochdi.
Qutida bir sigim tamaki maydasi va piliklik chagmogtosh bor ekan.
Bu askarda bo‘lgan kunlaridan qolgan xotira ekanligi ko‘rinib tu-
rardi. Toshni bir-ikki chaqdi, yonmadi. Keyin pilikni to‘g‘rilab
yana chaqgib ko‘rdi. Pilik hadeganda tutashavermadi. Men gugurt
chaqib unga tutdim, sigaretini yondirib, ketma-ket uch-to‘rt tortdi.

— Nima gap, ota? — yana so‘radim.

— Nima gap bo‘lardi, yo‘l haqi to‘lashga qurbimiz yetmadi!

— Yoshingiz nechada?

— Qayerdan bilay! Saksonga kirgan bo‘lsam kerak...

— Bu qanday bo‘ldi? Yoshi oltmishdan oshgan odamlardan
yo‘l haqgi olinmaydi-ku!..

— Mendan olishmoqchi.

— Bu yerda qandaydir anglashilmovchilik bo‘lsa kerak.

— Anglashilmovchilik emas, o‘g‘lim, — dedi u va vogeani
menga tushuntirib berdi. — Mening to‘rtta o‘g‘lim bor edi, biri
qotillik gilib gamoqqa tushdi, gamogqda sakkiz yil yotib, o‘ldi, ik-
kitasi askarlikka ketdi, to‘rtinchisi jandarm edi, talonchi o‘g‘rilarni
quvlayman deb o°q yedi, keyin mayib bo‘lib goldi, hozir gishlog-
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da menga garam bo‘lib o‘tiribdi. Uchtasining bolasi yo‘q edi. Bu
o‘g‘lim bir farzand ko‘rgan edi, u ham sakkiz yoshida bezgakdan
o‘lib qoldi. O‘lganiga ham yigirma yildan oshib goldi. O‘shandan
buyon, mayib o‘g‘lim bilan ikkovimiz turamiz. Kampirim bilan
mayibning xotini yerni haydab mayda-chuyda ekishadi, xirmon ma-
halida o‘zim garashib yuboraman, mayib ham kapada polizga qga-
rab o‘tiradi, shu zaylda amal-tagal kun kechiramiz. Uch yil bo‘ldi,
gishlog‘imiz og‘asi dara yoqasidagi bir parcha yerimizga da’vo
qgildi. Dod-faryod qildik, foydasi bo‘lmadi. O‘g‘il mayib, menda
ham kuch-quvvat yo‘q, hag-huqugimizni himoya gilishga qurbimiz
yetmadi. Keyin hukumat ostonasiga qadam qo‘yishga to‘g‘ri kel-
di. Sud ikki yilga cho‘zildi. Qo‘limizda yerimizning hujjati yo‘q
bo‘lsa ham, butun gishlog bu joy bizga ota-bobodan meros qol-
ganini bilardi. Buni hech kim surishtirib o‘tirmadi, og‘a soxta
guvoh topib ishni o‘z foydasiga hal gildirdi. Sud paytida mendan
metrika so‘rab qolishdi, metrikasining qaysi go‘rda yotganini qa-
yerdan bilay? Askarlikdan gaytganimdan buyon davlat idorasiga
ishim tushmagan edi, qidirdim-qidirdim, yo‘q... Keyin mayibning
o‘lgan o‘g‘li — nevaramga olingan metrikani topdim. Uning oti
ham Mehmet edi. Metrika bo‘lsa bo‘ldi-da, hammasi bir-ku, deb
o‘yladim, viloyatga ko‘rsatib, yangidan adres berdim. Suddan bir
ish chigmadi. Viloyatga gatnayverib, haligi yer ham qarovsiz goldi.
Oradan olti oycha vaqt o‘tgan edi, qishlogqa tahsildor' kelib qol-
di. Ogsoqol yo‘l haqi kerak bo‘lganlar ichida meni ham tilga oldi.
Yanglishgan bo‘lsa kerak, deb e’tibor bermadim. Ular bir necha
marta kelib-ketishdi, men bunga parvo gilmadim. Chunki yo‘l ha-
gidan ozod gilinganimga yigirma yil bo‘lgan edi-da! Tahsildorlar
bu safar jandarmlar bilan birga kelishdi. Yo‘l haqi to‘lamaganlar ga-
toriga meni ham qo‘shib qo‘yishdi. Sakson yoshdaman desam ham
quloq solishmadi. Ular ro‘yxatlar bo‘limiga kelib daftarni ochib
garashdi-da, “sen hali yigirma to‘qqiz yoshda ekansan”, deyish-
di. “Meni oz holimga qo‘yinglar, ahvolimni, sogolimni ko‘ring-
lar”, desam, “Yo‘q, tug‘ilgan yiling bu yerda yozig‘liq, turar joying
ham aniq”, deb turib olishdi. Metrikani yonimdan olib ko ‘rsatdim, u
yerda ham yoshim yigirma to‘qqizga to‘g‘ri kelar ekan, buni ko‘rib

! Tahsildor — davlat solig‘ini yig“uvchi kishi.
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o‘zim ham hang-mang bo‘lib qoldim: endi nima gilaman? “Yana
g‘ing-ping deydigan bo‘lsang, boshing baloga qoladi”, — deyish-
di. Men ham indamay qo‘ya qoldim. Yonimda olti lira! bo‘lganda
berib yuborardim, ammo shu zamonda olti lirani qayerdan topib
bo‘ladi? Taqdir shu ekan, deb bu yerga keldik.

Men kulgidan o‘zimni to‘xtatolmadim:

— Otaxon, axir, hech zamonda kishi nevarasining metrikasini
o‘ziniki qilib oladimi?

Bu ish uning joniga tekkandek, qo°‘l siltab ming‘illab qo‘ydi:

— E, nima qilibdi? Hammasi ham davlatning qog‘ozi emasmi,
axir?

! Lira — Turkiya pul birligi.
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IKKI XOTIN

Karim og‘a ikki kundan beri o‘rnidan turolmay qoldi. O‘n-
o‘n besh kundan beri yurguday holi bo‘lmasa ham, serharakat,
tinib-tinchimas odam bo‘lganidan uyda o‘tirolmas, choyxonaga
borib, so‘rida chordana qurib o‘tirardi yoki eshagiga minib in-
gillab-singillab bog‘iga borardi. G‘ivillab yurib uzum boshlarining
bitta-yarimta chirigan donalarini terar, olcha daraxtlarnning quri-
gan shoxlarini kesib tashlar va qosh qorayganda horib-tolib, tinkasi
qurib, uyiga qaytardi.

Yo‘lda isitma tutib ko‘zi tinar, eshakdan yigilay-yigilay de-
ganda, hayvonning bo‘yniga yopishib olardi. Bu gal ichburug*
kasali uning yoqasidan mahkam tutdi. Yangi boshlangan kunlar-
da zora to‘xtatsa deb, g‘o‘ra uzumni ezib ichdi, bu foyda beraver-
magandan keyin, shunday gimmatchilik zamonda yarim stakan-
cha quruq qahvani suvga qorib ichsa ham, bu xira darddan qutu-
la olmadi. Bir qancha yillardan beri ta’sirini tajribadan o‘tkazgan
dorilarning ham bir chaqalik nafi tegmadi. Ichburug‘ni to‘xtatar,
ichakni siqar deb hovuch-hovuch olcha va besh-olti dona olma
yedi, lekin qilgan dori-darmonidan ahvoli battar og‘irlashdi.
Oxiri ikki kun avval: “Qornimning suvini terar!” deb ko‘ngli tu-
samay no‘xat yedi-yu, o‘zini butunlay tutolmaydigan bo‘lib qoldi.
Choyxonada ham tagi bulg‘anib golgach, xotinlari zo‘rlab yotqizib
qo‘yishdi. U panjaralarning taxta ganotlari zich yopilganidan, yupga
to‘shakda yotaverishidan suyaklari zirgiray boshladi. Uyning bir
chekkasiga taxlab go‘yilgan yunglik to‘shaklarga suglanib qarar,
ularning ustida yotish ganday rohatligini o‘ylardi. Karim og‘a xotin-
larining so‘ziga kirmay, kir bo‘lib qoladi, deb to‘shaklarni yozdir-
magan edi. Endi bo‘lsa, bu shaparak toshdek to‘shakka yotgizib
go‘ygan iflos kasalning yetmish pirini so‘kib yotardi. Qirq besh
yildan beri u bilan yashagan xotini Hojar: “Ikkita to‘shak solaylik,
Karim og‘a... Qariganingda sen ham rohat qil... Yung to‘shaklarni
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go'ringga olib ketasanmi?” — degan paytida ko‘nmaganiga achin-
di. Ammo shu zamonda bunday to‘shaklarning o‘ttiz-qirq liradan
kamga tayyor bo‘Imasligini o‘ylab, o‘zini haq deb hisobladi. Hojar
bugun xazon supurgani bog‘ga ketgan, kichik xotini Asma bo‘lsa,
uch yashar bolasini olib kir yuvgani ketgan edi. Karim og‘a uyda
yolg‘iz 0°zi qolgandi. Lekin yosh boladay Asmaning so‘ziga ki-
rib, qoshnisi beva xotin Maqgbulaning qarab turishiga rozi bo‘lga-
nidan ko‘ngli hech tinchimas edi. Ichi burab, qattiq og‘rib qolgan
paytda u xotin biron narsani o‘g‘irlab qo‘ysa ham hech kim bilmay
goladi. Bu ishni gilmagan taqdirda ham, axir, haftada unga yarim
chinni don berish kerak-a! Karim og‘a to‘satdan: “Ajabo, paymo-
nam to‘lib, kunim bitdimikin?” deb o‘yladi. Odam o‘ladigan kunini
aniq bilsa, ishlarini shunga qarab saranjomlab qo‘yar, hozirligini
ko‘rar, pulining qayerda turishini aytib, xotirjam oyoq-qo‘lini uza-
tib ketardi. Birdan qornida sanchiq turdi. Tashqari chigishga urin-
di, ammo darmoni yetmadi. Suyagi chiqqan qo‘llari bilan devorni
ushlab zo‘rg‘a o‘girilib o‘tira oldi. Og‘riq kuchayganidan yuzlari
bujmaydi, tez-tez nafas oldi-da, orqasiga yiqilib o‘zidan ketdi.
U ko‘“cha eshigining qattiq taqillashidan hushiga keldi, pastda kim-
lardir gaplashardi.

— U yerda kim bor, — g‘ingshidi Karim og*a.

Zo‘rg‘a chiggan ovozni eshitgan Asma javob berdi: “Samo-
varchi o‘nboshi Rizoning gizi bir savat olcha so‘rayapti!”

Karim og‘a o‘rnidani turishga urindi-yu, bo‘lmadi.

— Yigirma qurushdan' beraver! — dedi yotgan joyidan.

Pastdan yana savdolashgan tovush eshitildi.

— O’n besh qurush olib kelibdi! — bagirdi Asma.

— Yigirma qurushdan kam bo‘Imaydi! — dedi-da, tez-tez nafas
oldi. — Savatni keltir, ko‘rayin-chi!

Asma Rizo o‘nboshining qizi olib kelgan savatni ko‘tarib yu-
qoriga chiqdi. Karim og‘a savatning og‘zidan biroz pastroq joyini
ko‘rsatdi:

— Mana shu yergacha solib ber!

Eshik yopilib, giz ketgandan keyin Karim og‘a Asma olib kel-
gan o‘n besh qurushni yostigning ostidagi hamyonga solib qo‘ydi.

' Qurush — Turkiya pul birligi.
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Hojar qaytib, pastdagi eshikni yopdi. Tavaqalari yopiq panjaraning
orqasidagi ko‘chadan o‘tayotgan sigirlarning ma’-mo‘si va bola-
larning bagirishlari eshitilib turardi. Hojar supurib kelgan xazonini
yugoriga olib chiqib eriga ko‘rsatdi. Karim og‘a ko‘zlari bilan
chamalagandan keyin:

— Ertaga qishlog bozoriga olib bor, ikki liradan kamga sot-
ma! — deb Asmaga qgaradi: — Yuragim juda kuyib ketdi... Menga
turshak sharbati keltir!

Asma pastga tushdi, birozdan keyin chigib:

— Ko‘zada sharbat qolmabdi, kalitni bering, sandigdan turshak
olayin! — dedi.

— Qanday qilib darrov tugatib qo‘ydilaring! Yoki suv o‘rniga
ham sharbat ichasizlarmi? Bo‘lmasa, boshqa narsadan sharbat gilib
keltir! — dedi Karim og‘a ingrab.

— Bu yoqda hech narsa yo‘q. Kalitni bersang-chi!

— Qo‘llarnig qurib ketsin, kerakmas!

Xotinlar Karim og‘aning o‘rnini tozalagandan keyin past-
ga tushdilar. Qorong‘ida o‘tirishib bir parcha cho‘zma bilan uch
kundan beri yotgan qatigni ichdilar. Asmaning o‘g‘li kichkina Na-
jot to‘ymadim, degan edi, erlaridan yashirincha bir hovuch olcha
berishdi. Ular gaytib Karim og‘aning oldiga chigishsa, chol yana
hushidan ketib, ingrab yotibdi. Asma qo‘rqdi.

— Nega qo‘rgasan, olti yildan beri qo‘ynida yotasan! Undan
ko‘ra oyog‘ini ko ‘tar, tagini tozalaylik, — jerkidi Hojar.

Kasalni goh o‘ngga, goh chapga ag‘darib o‘rnini tozaladilar.
Uning a’zoyi badani o‘tdek qizib, eti ustixoniga yopishib, suyaklari
tarashadek qurib qolgan edi.

— O‘larmikin? — dedi Asma sekingina.

Hojar qoq-quruq qo‘llari bilan kasalning ko‘rpasini yopaturib,
javob berdi:

— Albatta, o‘ladi... Nechaga kirdiykan?

— Yetmishga kirganmikan?

— Kirgan bo‘lsa kerak... Mendan avval olgan xotini ikki bola
tug‘gan edi, bittasi askarlikka ketdi, ikkinchisi gamogxonada...
Mening birinchi bolam hozir tirik bo‘lganda qirqqa kirgan bo‘-
lardi.
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Asma bu hisobdan hech narsa tushunmagani uchun indamay
go‘ya goldi. Najot to‘shakchaning ustida uxlab golgandi. Uy ancha
gorong ‘i bo‘lib golgani uchun Asma o‘chogning ustidagi lampani
yoqdi. Gap yo‘q, so‘z yo‘q, birpas kutib o‘tirishdi, keyin lampani
o‘chirib, bir burchakda g‘ujanak bo‘lib yotishdi.

Yarim kechada uyning o‘rtasidagi to‘shakda yotgan Karim
og‘a xirillab xotinlarini uyg‘otib yubordi. Avval Hojar uyg‘ondi,
u turtina-surtina Asmani topdi-da:

— Tur, qiz (Hojar kundoshini shunday atardi), tur... jon beryap-
ti! — dedi.

Ammo yigirma to‘rt yashar kishining uyqusida yotgan Asma
ko‘zini ocholmasdi. Hojarning tovushi ko‘tarildi:

— Tursang-chi, hey qiz... Tur, chirogni yoq, Karim og‘aning
ahvoli tang. O‘ladi, shekilli. *

Asmadan avval kichkina Najot uyg‘onib, yig‘lay boshladi,
kasal hamon xirillardi.

— Nima gap, bolaga bir narsa bo‘ldimi? — deb Najoti yotgan
joyga garadi Asma.

— Bolaga hech narsa bo‘lgani yo‘q, gizim... katta odamga bir
narsalar bo‘lyapti! — dedi kundoshi.

Asma esnay-esnay o‘rnidan turdi, lampa yoqgani o‘chogboshi-
ga yurdi, oyog‘i kasalning to‘shagiga qoqilib, gandirakladi va
qo‘rqib qichqirib yubordi.

Gugurtni paypaslab axtararkan, uyda hukm surayot jimlikdan
qaltirab ketdi: Najoti yana uxlab qolibdi, kasalning xirillashi ham
to‘xtab qolibdi.

— Hojar opa, o‘ldimikin, nima deysiz?

— Qaydam! Hey, qiz, sen chirogni yoq! — dedi Hojar.

Asmaning titrab-qaltiragan qo‘llari gugurtni topdi; lampaning
xira, qizg‘ish yorug‘i pastdan yuqoriga ko‘tarilib yosh xotinning
iyagini, uyqu arimagan ko ‘zlarini yoritdi, boshining soyasini katta
qilib shiftga tushirdi, uydagi har narsani, shu qatori ko‘zlarini uqa-
lab o‘tirgan Hojarning bir tutam keladigan oq sochlarini sarg‘ish
rangga bo‘yadi. Najoti loy oyoglarini kerib uzatgan, ko‘zlarini
yarim ochgancha uxlar edi.
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IKarim og‘a o‘rtada qimir etmay yotar, yuzi doka bo‘lib ketgan
odi. Lampaning ravshanligi ham bu oglikni o°zgartira olmagandi.
Yarim ochiq ko‘zlarining ogi qorong'i uyda sadaf tugmaday yalti-
rardi. Siyrak soqolli iyagi biroz chapga qiyshayib ko ‘ksiga egilgan,
teshiklaridan ogargan gillari chiqib turgan burnining uchi cho‘zil-
ganday edi.

Asma go‘rqqanidan gichgirganicha eshikka otildi. Hojar o‘r-
nidan irg‘ib turib, uning etagidan tutdi:

— Tovushingni o*chir, nega bagirasan, o‘lishga o‘ldi! Kel, en-
gagini tang‘ib qo‘yaylik!

— Nima gilishimni bilmay goldim, Hojar opa!

— Ajabmi, sog‘ligida ustimga kundosh bo‘lib qo‘yniga kirishni
bilding, endi o‘ligiga qo°l tegizishga qo‘rqasanmi?

Kichik xotin sababini o‘zi ham bilmay bir qo‘rquv bilan kun-
doshiga yalindi:

— Men o‘z xohishim bilan ustingga kundosh bo‘lib kelganim
yo‘q. Hojar opajonim, otam zo‘rlab berdi... — gapiga birpas javob
kutdi-da, kundoshi uning so‘ziga e’tibor bermay, murda bilan
ovora ekanini ko‘rib: “Qo‘shnilarga xabar beraylik!” — dedi.

— Qo‘shnilar nima qilib berardi... Odamlarni uyqudan uyg‘ot-
gan bilan Karim og‘aning joni qaytib kelmaydi-ku! — deb erining
oldiga cho‘kka tushb engagini bog‘ladi. Murdaning changak bo‘lib
qolgan oyog‘i gancha urinsa ham yozilmadi. Hojar ikki go‘li bilan
murdaning tizzasining ko‘zini bosdi, ammo qo‘llarini olar-olmas
oyoglari yana changak bo‘lib goldi.

Asma Hojaring ro‘baro‘siga cho‘kka tushib ko‘zlari ginidan
chigquday bo‘lib bir kundoshiga, bir eriga qarardi. U yigirma to‘rt
yoshga kirgan bo‘lsa ham, shu vaqtgacha murdani bunday yagindan
ko‘rmagan edi.

Hojar Karim og‘aning belbog‘larini titkiladi, u bir narsa ax-
tarardi, topa olmaganidan keyin murdani sal bir yonga o‘girib
ostini qaradi.

— Topdim! — deb shipshidi u.

— Nima axtarding?

Hojar indamadi, u murdaning ishtonbog ‘idan ushlab, uchidagi
bir tugunni tishi bilan yechishga urinardi.
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Ishtonbog ‘ni Asmaga uzatib:

— Tugunni sen yech, tishim qolmabdi, — dedi birozdan keyin.

Asma tugunni yechgan edi, ichidan ip bog‘logli ikki kalit tush-
di. Katta xotin, kalitlarni yerdan olib qomatini rostladi-da, eshik
tomon yurarkan, orqasiga qayrilib:

— Hey qiz, bu yoqqa kel! Sandig‘ini ochib ko‘raylik, nimasi
bor ekan, ertaga gamogxonadagi o‘g‘lining xotini kelsa, hamma
narsani supurib ketadi, — dedi.

Asma birdan o‘zgarib ketdi:

— Nega supurib ketarkan? — qo‘li bilan to‘shakda yotgan
Najotni ko‘rsatdi. — Nima, bu bola uniki emasmi?.. Uning haqini
hech kim ololmaydi.

Hojar masxaraomuz kuldi.

— Ey, sening dunyodan xabarmg yo‘q. Ustimga kundosh bo‘lib
kelding, hukumat tomonidan’ rasmiy nikoh gilinganing yo‘q... Na-
joting merosxo‘r bo‘lolmaydi.

Asma ishonmadi:

— Bu kimning bolasi? Hamma biladi... Haromi emas-ku!

Biroq Hojarning gapi uning dilida shubha qo‘zg‘agan edi. U
sekin kundoshining orqasidan ergashdi. Pastki uydagi sandigni
ochdilar. Ichidan bir necha ko‘ylak, bir qalami yaktak, ancha yung
paypoq, bir kumush papiros qutisi, bir chagmoqli to‘pponcha, bir
tok qaychi chiqdi. Hamma yogni ostin-ustun qilsalar ham, pul chig-
madi.

— Komib go‘ygan bo‘lsa kerak! — dedi Hojar.

— Qayerga ko‘mgan ekan?

— Kim biladi?

— Qiz, senga biron narsa aytmaganmi?

— U birovga bir narsa aytarmidi? Hech narsa demagan!

— Eh, attang... Yoshlik gilgansan-da.. Nega biron kecha dun-
yosini ko‘mgan yerini so‘ramading?

Asma gizarib yerga tikildi. Hojar:

— Yugqori chiqib kiyimlarini ayiraylik-chi, qani, — dedi.

Kiyimlar ichidan bitta zanjirli kumush cho‘ntak soati, 0‘n yetti
liraga yaqin pul chiqdi. Hojar axtarganini topolmagani uchun asa-
biylashardi.
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— Qirq vil azobini tortdim... ustimga kundosh olib keldi,
og‘zimni ochmadim, ketishida pul yashirgan yerini aytmasdan keta
berdi... Baloga yo‘liqqur...

— Baloga yo‘liqdi-ku, Hojar opa!

— Go‘ring nurga to‘lmagur... o‘lgunicha bizni bog‘da va
dalada ishlatdi-ya, imonsiz! Kel qizim, shu pulini bo‘lishib
olaylik!

Bitta senga, bitta menga qilib, o‘n yetti lirani o‘zaro tagsim
gilishdi, fagat Hojar ro‘baro‘sida o‘tirganga sakkiz lira berib, 0‘zi
to‘qqiz lira oldi. Zanjirli kumush soatni ham cho‘ntagiga solib oldi.
Undan keyin yana hamma yoqni titkilashga tushdilar. Ko‘rpacha-
larning ostini, shiftdagi bolorlarning oralarini axtarsalar ham, hech
narsa topolmadilar.

— Hojar opa... balki, puli yo‘qdir? — dedi chang va terga bot-
gan Asma axtarishdan to‘xtab.

— O‘ligingni shogollar yegurning o‘libdimi puli bo‘lmasa?
Shunga erga chiggan kunimdan beri bir garol singari ishlayman,
0‘zi ham ishladi, olti yil bo‘ldi sen ham tinmaysan, ko‘zga ko‘ri-
narli nima orttirdik?.. Har yili olcha-yu uzumidan bo‘lak kam de-
ganda yetti-sakkiz yuz liralik g‘alla sotib olardi.

Ammo o‘zi ham axtarishdan charchagandi, murdaning ishton-
bog‘idan yechib olgan kalitlarning kattasini qo‘liga oldi-da, biroz

o‘ylangach:
— Yur, pastga tushib qulflog‘liq uyni ochaylik, ovqat pishirib,
yog‘liq gatlama qilib, bir maza gilaylik... — dedi Hojar, keyin

0‘z-0°zi bilan gaplashayotganday so‘zida davom etdi: — Qabring-
da tinchimagur... Qirq yil uyida yurib, ho‘kizdek ishlab, bir kun
gornim to‘yib ovqat yemabman... Shunday bo‘lsa ham, tovushimni
chigarmadim. Qanday bo‘lmasin bir kun o‘lar-da, hamma narsasi
menga qolar deb o‘yladim... Xudodan go‘rgmasdan pullarini o‘zi
bilan birga olib ketdi, yashshamagur, — u yana Asmaga qara-
di: — Nega bagrayib yuzimga qarab turibsan, hey qiz? Yoshman
deb magqtanasanmi? Qo‘lingdagi haroming bilan seni kim olardi?
El ichiga tushgandan keyin agling kirib qoladi!.. Yur, o‘shshayib
turma... borib nima bor, nima yo‘q, o‘rtaga qo ‘yaylik-da, to‘yguni-
mizcha yayrab bir ovgat yeylik...
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Ozig-ovgat turadigan uyni ochishdi, un, yog‘, sut, ishqilib,
qo‘llariga nima ilinsa tashqariga olib chiqishdi-da, o‘tni yoqishdi.
Chitirlab yonib alangasi yuqoriga urayotgan olovning yorug‘ida
ketma-ket xamir qorishdi, yoyishdi, sho‘rva qaynatishdi, sharbat
ezishdi, gatlamalarga qaymoq surishdi, to‘yib-to‘yib yeyishdi,
so‘ngra o'tirishib, u yoqdan-bu yogdan so‘zlashishdi. Toza ham
Sulaymon o°ldi-yu, devlar qutuldi bo‘ldi. Karim og‘aga ilinganday
bo‘ldilar, tag‘in allanima balolar pishirib yeya boshladilar. Tong
otarda ikkisi ham o‘tirgan yeridan turolmay qoldi. Ammo eshik
oldidan o‘tgan sigirlarning tapur-tupurlari, bundan oshiq kutish
mumkin emasligini ularga ishora etdi va boshlariga tushgan falokat-
ni qishloq xalgiga bildirish zamoni kelganligidan ularni ogoh-
lantirdi.

Yugqoriga chiqdilar, Hojar hoshiga ro‘mol tashladi, Asma pish-
pish qilib uxlayotgan Najotini quchogladi. O‘rtada yotgan murdaga
nazar ham tashlamay pastga tushib, eshik tomon yugurdilar. Ya-
qindagi uy va ko‘chalarni yangratgan yurak ezuvchi tovush bilan
faryod ura boshladilar.

Hojar: “Hay, xaloyig, hay qo‘shnilar, u ketdi... dunyosiga
to‘ymasdan nokom ketdi..” deb yig‘lasa, Asma uyqudan bevaqt
uyg‘otilgani uchun qo‘rqib ketib, bag*illab yig‘layotgan bolasini
bag‘riga bosganicha, qishlogni boshga ko ‘tarardi:

— Voy mening uch yoshida yetim golgan Najotim!..
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G‘OZLAR

Dudu yugurgancha gishlog o‘qituvchisining uyiga kirib keldi:

— Manavi xatni o°qib bering... Sayiddan kelibdi!..

Bekorchilikdan zerikib yotgan o‘gituvchi Duduning ochiq yo-
qgasidan ko ‘rinib turgan ko ‘kragiga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. Yosh
juvonning qgoracha badanini yopib turgan ko ‘ylak yengilgina uchdi,
o‘gituvchi bir-ikki yutinib qo‘ydi-da, qo‘lini cho‘zdi: “Qani, xa-
tingni ber-chi!”

Bundan uch yil avval eri Sayidni bir o‘rtog‘i to‘yga aytgan edi.
Eski odat bo‘yicha yangi kelin-kuyovni sakkiz miltiqgdan bara-
variga o°q uzib qutlashdi. Shunda mehmonlardan biriga o‘q tegib
o‘ldi. Kimning o‘qi teggani noma’lum edi. Shunday bo‘lsa ham,
tekshirgani kelgan sud tergovchisiga pora berib, kambag‘al Sayid
bilan uning o‘rtog‘i Durmush o‘ldirgan deyishdi.

Sud ikkalasini o‘n yildan gamoqgqa hukm gildi. O‘gituvchi Sa-
yiddan kelgan xatni o‘qib chiqdi. U xatda avval xotinining hol-ah-
volini so‘ragan, keyin o‘zining mazasi yo‘qligidan, gamogxo-
nadagi og'ir turmushidan, bit va gandaladan shikoyat qilgan, agar
Dudu ko‘rgani kelsa, ikkita g‘oz ham olib kelsa, yaxshi bo‘lishi-
ni, g“ozlarni gamogxona boshlig‘i va bosh nazoratchiga bermoqchi
ekanligini, shunda ular Sayidni kameraning sal tuzukroq, bit va
gandalasi kamroq bo‘lgan oldingi gismiga ko‘chirishlari mumkin-
ligini yozgan edi.

Dudu xatni o‘qituvchining qo‘lidan olib ko‘kragiga yashirdi.
Ko‘zini lo‘q qilib turgan o‘qituvchi juvonning yarim ochilgan siy-
nasini ko ‘rib olishga muyassar bo‘1di.

Dudu maktab oldidagi go‘ng tepada o‘ynab yurgan o‘g‘li Hus-
nini yetaklagancha uyiga ketdi. U o‘yga cho‘mgan, nima qilishini
bilmas edi. Uning bittagina g‘ozi bo‘lib, tuxumlarini baqqol Ilyos
afandiga berishi kerak edi. Agar g‘oz har kuni tuxum gqilib tursa,
bir oyda Ilyos afandining qarzidan qutulardi. Dudu undan o‘g‘il-
chasiga ko‘ylak uchun bo‘z olgan, puli bo‘lmaganidan, pul o‘rniga
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tuxum berishga va’da gilgan edi. Agar g‘ozni shaharga olib ket-
sa bormi, baqqol uning uyidagi bor bisoti, yirtiq ko ‘rpa-to‘shagini
ham go‘ymaydi.

Buning ustiga, g‘ozi bitta, Sayid esa ikkita so‘ragan.

Dudu egachisining uyiga bordi. Sayidning akasini bundan o‘n
besh kun avval o‘rtoglari bilan ovga chigqanda o‘ldirib ketishgan
edi. Dudu Sayidni qutgarishga bitta g‘oz kerak bo‘lib golganini
aytganda egachisi uyni boshiga ko ‘tardi.

— Ostonamga qadam bosma! Ket uyimdan! Yashshamagur Sa-
yidni deb erimdan ayrildim. [lohim, bir umr qamoqgdan chigma-
sin... — deya yig‘lay boshladi.

Dudu o‘rnidan turdi va qo‘rqganidan beoshga garindoshla-
rinikiga yordam so‘rab bormay qo‘ya qoldi. Butun kecha Dudu
mijja gogmadi. Uyda to‘rt yashar o‘g‘lidan boshqga hech kim yo‘q.
U qo‘rqdi. O‘ldirilgan odamning qarindosh-urug‘lari eringga yor-
dam berma, deb do‘q qilishardi. Ular Sayidning akasini uncha-mun-
cha yordamlashib turgani uchun o‘ldirishdi. Dudu kimnikiga kirsa,
haydab chiqarardi. Sayid ikkita g‘oz so‘rabdi-ya. Yarim kechada
Dudu bir qarorga keldi-da, o‘rnidan turib eshikka chiqdi. To‘g‘ri
tovugxonaga borib, g‘ozni ushladi-da, oyoqlarini bog‘ladi. To‘sat-
dan g‘oz g‘og‘olab yubordi. Chetan devor orgasidan qo‘shni g‘oz
qo‘shilishib g‘og‘olay boshladi. Dudu biroz to‘xtab turdi, keyin
chetan devorining buzuq joyidan qo‘shnisining hovlisiga o‘tdi-da,
tovugxonada bir-biriga gal bermay g‘og‘olayotgan g‘ozlardan bi-
rini tutib chiqdi. It uni tanib indamadi.

Shundan keyin Husnini orqasiga bog‘lab, bir qo‘liga g‘ozlarni,
bir qo‘liga don solingan xaltachani olib yo‘lga tushdi. Husni shin-
ni solingan ko ‘zachani ushlab olgan edi. Gohida Dudu qorong‘ida
qoqilib ketar, shinni chayqalib orqasiga to‘kilardi. Salqin kechada
Dudu shaharga borardi. Qishlogdan shahargacha o‘n to‘qqiz soat-
lik yo‘l edi.

W% W

Sayid uch oycha kasal bo‘lib yotdi. Oxiri uni gamogxona
kasalxonasiga yotqizishdi. Biroq oradan bir necha kun o‘tgach,
boshga bir mahbus kasal bo‘lib qoldi-yu, Sayidni kasalxonadan
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chigarib yuborishdi. Qaytib kasalxonaga qabul etishmadi. “Dardi
bedavo sillar kasalxonaga yotgizilmasin” degan buyruq bor edi.
Qonun bo‘yicha Sayid kabi mahbuslar hukmni yumshatishni yoki
afv etishni so‘rab ariza berishlari mumkin edi. Ammo Sayid o‘zi-
ning nima kasal ekanini bilmasdi.

Qamogxonadagi bu kabi yaramasliklardan xabardor bo‘lgan
mahbuslarning ham u bilan ishi yo‘q edi, chunki u faqir edi.

Afv so‘rab yozilgan arizalar, iltimoslar oylab idoralarda chang
bosib yotadi, hech kim uning ijrosi bilan gizigmaydi ham.

Sayid kameraning eng iflos, gorong‘i burchagida, hojatxona
yonida ochdan och yotardi. Kasal bo‘lgani uchun gamogxonaning
ham, birovning ham xizmatini gilmas, hatto suv ham tashimas edi.
Bergan ovqatlarining bir kunligini uch kun yer, ikki kunligini esa
qatigqa alishardi. Kun bo‘yi gimirlamay, gamogxonaning zig'ir-
day oynasidan ko‘rinib turgan bir parcha moviy osmonga tiki-
lib yotardi. U qgishlogga xat yozdirgandan keyin, Duduni ishdan
go‘ymaslik uchun anchagacha xatni yubormadi. Chunki yer hay-
daydigan qizg‘in payt edi.

Ortig kuta olmasligini anglab, belbog‘idan ikki buklog‘liq xatni
oldi. Uchrashuv kunlari eshik oldida turadigan bir mahbusga berib:
“Shuni bizning qishlogdan kelganlarga ber”, dedi. Shundan keyin
ikki ko‘zi Duduning yo‘lida bo‘lib goldi. Xatni olib ketgan Sa-
yidning hamgishlog‘i o‘n kuncha shaharda golib ketdi. Sayid esa
Duduni zorigib kutardi. Kaftdakkina ko‘m-ko‘k osmondan ko‘zini
uzmasdi. Kechqurunlari shinniga bir burda qattiq qora non boti-
rib yeb, uxlashga urinardi. Dudu kelganda qanday qilib turib, ka-
meradan uning oldiga chigish o‘yi bezovta gilardi. “Emaklab bo‘lsa
ham chigaman”, derdi o°‘z-0"ziga.

To‘ydan keyin bir oy o‘tgach harbiy xizmatga ketdi, gaytib kel-
ganidan keyin oradan yigirma kun o‘tmasdan gamaldi. Duduning
visoliga to‘ymagan edi. Dudu hamon kelmasdi.

Bundan ortiq kutishga toqati yetmaydi, shekilli...

% % %

Dudu gamogxonaga keldi. Eshik oldida hech kim yo‘q edi. Bi-
rog endi ichkariga kiray deganda qorovulxonadagi jandarm:
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— Qayt organgga! — deb bagirdi.

Darvoza yonida turgan nazoratchi Duduning qo‘lidagi xaltacha
va g'ozlarni ko‘rib, unga qo‘li bilan ishora gildi. Lekin shu choq
bir necha mahbus zambil ko‘tarib kelib golishdi. Nazoratchi ularga
qarab yurdi.

Shu payt qorovulxonaga gamoqgxona mirzasi kirib keldi.

— Zambilni mozorga olib boring! — deb qichqirdi mirza o‘tib
borayotgan mahbuslarga. — Men 0°zim qayd etib qo‘yaman.

Bosh nazoratchi gamogxona xizmatchilari hamda ayrim mah-
buslarga allaganday bir qog‘ozga imzo chektirardi. Ular o‘lgan
kishidan bir eski ko‘rpa, mis tovoq va yirtiq botinkagina qolganiga
guvohlik berishardi. Shu payt bosh nazoratchi nariroqda turgan Du-
duni ko‘rib so‘radi:

— Senga kim kerak?

— Oprukalik Sayid.

Bosh nazoratchining afti burishdi, uning bir nazoratchi qo‘l os-
tida zambilda murda olib ketayotgan mahbuslarga ishora gilmoqchi
bo‘lib turgan ko ‘zlari g‘oz va xaltachaga tushib goldi.

— Sayid shu yerda, lekin bugun gabul kuni emas. Qo‘lingda-
gini ber-da, o°zing bir haftadan keyin kel, — dedi.

Bosh nazoratchi g‘ozlarni, xaltani, shinnili ko‘zachani oldi va
eshik oldida gimirlamay turgan Duduga qarab o‘shqirdi:

— Bir haftadan keyin kel dedim-ku, narsalaringni u oladi...
yo‘qol bu yerdan!

Dudu shaharda bir hafta qola olarmidi?

Dudu o°g‘ilchasini yetaklab bitta-bitta yurib ketdi. O‘g‘li ga-
mogxona tomonga o‘girilib-o‘girilib qarar, yerga qogilar va
ko‘zyosh qilib:

— Dadam qani? Dadam gani?.. — deb so‘rardi. Dudu uni jerkib
berdi:

— Nega yig‘laysan! Ko‘rsatmadilar! — keyin ko‘ngli yum-
shab, qo‘shib qo‘ydi: — O‘rimdan keyin yana kelamiz.

Dudu gishlogqga kirib kelishi bilan jandarm uni gamoqqa oldi.
G'oz o‘g‘irlagani uchun uch oy gamoq jazosiga hukm gilindi.
Qishlog gamogxonasida yotgani uchun yig‘im-terimgacha erining
o‘lganidan xabari bo‘Ilmadi.
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QOCHOQ

Ikki jandarm Idrisni o‘rtaga solib, olib borardi. Oyoq bosishga
madori golmagan Idris jandarmlardan obdan kaltak yegani uchun
tezroq yurishga tirishardi. Aslida bunday ishlardan bexabar bo‘lsa
ham, hayit namozida Imom qishlog‘ining masjidini tunab, namoz-
xonlarni “shilganiga” iqror bo‘ldi.

Axir, nima gilsin?.. Buni tayoq deb qo‘yibdilar... Iqror bo‘lma-
ganingga qo‘yarmidi. U endi kam deganda yetti yilga ketadi.

U ildam-ildam qadam bosar ekan, o‘qtin-o‘qtin toshga qoqilib,
kalovlanib ketsa, jandarmlardan biri qo‘lidan tutib qolardi. Biroz
yurishgach, unga bir dona sigaret ham berishdi...

Aslida bularni ham yomon odamlar deb bo‘lmaydi... Nima
ham gilishsin, xizmat-da. Ular yo‘lga chigishlaridan oldin kapi-
tan: “Aybdorni topmasdan ko‘zimga ko‘rinmanglar!” — deb gattiq
ogohlantirgan edi. Qishlogni “ovlagan” o‘g‘ri allagachon qgochib
golgan, ganday bo‘lmasin, bir aybdor topish kerak edi. Zotan Id-
ris necha yillardan buyon bu yoglarda ishsiz sangib yurar, ming
bir ko‘chaga kirib-chiqar edi. Uch-to‘rt marta sigaret qog‘ozi bilan
chagmogtosh sotayotganda qo‘lga tushgan edi. Eng muhimi, qish-
log aholisi undan norozi edi. Avval rahmatlik otasini — u qishloq
imomi bo‘lgan — yuz-xotir qilib yurganlarga ham Idrisning yu-
rish-turishi yogmadi, uning gishlogdan chiqib ketishini talab qila
boshladilar. Idris gishlogda ekan, jandarmlarning oyog ‘i uzilmasdi.
Shuning uchun ham jandarmlar Idrisni ushlashlari bilanog, gish-
loq ogsoqoli bilan baqqol bu vogeadan bir kun oldin Idris Imom
gishlog‘i tomonga ketayotgan edi, deb guvohlik berishdi... Shu-
ning o‘zi yetarli edi. Qolganini jandarmlarning o°zi gapirtirib oldi...
Idris hayit namozida Imom gishlog‘ining masjidini qanday tuna-
ganini aytib berdi...

Hozir ular Imom gishlog‘iga ketishayotgan edi.
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Idris tashvish tortar, o‘yga cho‘mgan edi. Uning fikri-zikrini
tayoq zarbi ham, yetti yil gamogga hukm qilinish vahmi ham emas,
balki tayogdan ham, gamogdan ham butunlay boshga bir narsa,
boshqa xayol chulg‘ab olgan edi.

Ortiqcha fikr yuritishga o‘rganmagan miyasi biror chora izlar,
nochorligi jonsarak ko‘zlari va bo‘rtib chiggan yuz tomirlaridan
ko ‘rinib turardi.

Uning xayolini mana bu narsa band gilgan edi: Idris kaltak
zarbidan gishlogni tunaganini bo‘yniga oldi. Bu kifoya gilmay-
di. Dalil ham kerak. Buning uchun esa pul bilan kumush soatlarni
gayerga yashirganini aytib berishi lozim. Qanaqga pul? Qanaqa
kumush soat? Qanaqa o‘g‘rilik?.. Lekin gapirmasa bo‘lmaydi...
Tayoq, qo‘ndoq va tepkilarga bardosh berib bo‘ladiganga o‘xsha-
maydi. Miyasi tars yorilib ketaman derdi: nimani gapirsin? “Imom
gishlog‘ini men tunadim”, deyish oson. Ammo pul bilan kumush
soatlarni yo‘qdan bor qilish giyin... Juda ham qiyin...

Darra, qo‘ndoq bilan urish va tepkilarning keti ko‘rinmaydi.
O‘zini yo‘qotayozdi. Koz oldi qorong‘ilashdi. Zo‘rg‘a qo‘l ko‘ta-
rib: “Aytaman!” — dedi.

Jandarmlar to‘xtashdi. Yuziga suv sepishdi. Sigaret berishdi.
Shundan keyin Idris birinchi bo‘lib esiga kelgan odamning otini
aytib berdi:

— Pul Imom qishlog‘idagi gahvachi Sulaymon og‘ada.

Idris kaltaklardan qutuldi. O‘sha paytda u faqat shuni orzu qil-
gan edi. Lekin Imom gishlog‘iga qarab yo‘lga chigishar ekan, u bu-
tunlay boshqa narsani o‘ylay boshladi: “Bechora Sulaymon og‘aga
jabr bo‘ldi-da!” — derdi o‘ziga o‘zi.

Oz qgishlog‘ida bo‘lsin, Imom qishlog‘ida bo‘lsin, birdan bir
panohgohi Sulaymon og‘a edi. U tunab golish uchun gahvaxo-
nasidan Idrisga joy berar, undan maslahat va nasihatlarini aya-
masdi.

Qanday qilib uning ismi birinchi bo‘lib esiga tushdi-ya?

Endi jandarmlar hech narsadan bexabar cholni yerga yotgizib
kaltaklashadi, a’zoyi badani momataloq bo‘lguncha savalashadi,
Sulaymon og‘a bilmayman, deb ming bir xil gasam ichganda ham,
baribir, darradan qutulolmaydi. Titroq ovozi bilan yalinib-yolvora-
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di, gunohsizligini tushuntirmoqchi bo‘ladi, yerga sudralib to‘lg‘a-
nadi, lekin hech kim dodiga quloq solmaydi.

Unga cholning ko ‘zlaridan oppoq soqoliga dumalab tushayotgan
yosh tomchilari ko‘rindi. Cholning bukchaygan beliga ketma-ket
kelib tushayotgan tepki va qo‘ndoq zarblarini sezgandek bo‘ldi.
Uning oppogq, o‘siq qoshlari ostidagi nursiz, qabariq ko‘zlari: “Id-
ris, gilgan ishingdan xursandmisan?” — degandek tikilib turganini
his etdi. Birov uning beliga yana bir tepgandek ingrab yubordi. Jan-
darmlarning biri unga ko‘z girini tashladi. Keyin yonidan yana bitta
sigaret olib, unga uzatdi...

Idris oldinga gilib bog‘langan qo‘li bilan sigaretni olib, labiga
qistirdi. Ikki-uch marta chuqur nafas oldi.

Yana besh-o‘n gadam yo°‘l yurishdi... Idrisning og‘zidagi si-
garet yerga tushdi.

Oh... Bu ish uning go‘lidan kelmasdi...

Uzogda Imom gishlog‘i ko‘rindi. Avval uch-to‘rtta mayda
daraxt, keyin esa bir gancha guvala uy va besh-o‘nta yalang‘och
bolalar ko‘zga chalindi...

Yana yuz qadamcha bor... Keyin gishlogqga yetib kelishadi... va
Sulaymon og‘a...

Idris yon-veriga razm soldi... Tosh yo‘lning o‘ng yonida yon-
g‘oqzor. Jandarmlarga qaradi: qo‘llarida miltiq.

Xandagning narigi betiga sakradi. Yiqilib tushdi, yana o‘rnidan
turib, yong‘oqzor oralab qocha boshladi. Jandarmlar zatvorni sha-
raglatib ochib yopishdi, shundan keyin ikki marta o‘q ovozi eshitil-
di... Allanarsa havoda bir zum vizilladi, Idris turgan joyida quladi.

Jandarmlar chopgqillab kelishdi. Idrisning og‘zidan tirgirab qon
ogayotgan edi. Ko‘zini ochib: “Sulaymon og‘aning hech narsadan
xabari yo‘q”, — dedi. Boshi shilq etib yonga tushdi. Og‘zidan yana
ancha qon keldi. So‘nggi marta ko ‘zini ochib: “Mening ham...” —
deya oldi.

Ko‘zini qayta yumishga ulgurmay, oyoq-qo‘lini uzatdi. Shu
bo‘yi qayta turmadi.
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USMON QOTIL

Qamogxonaning tashqari hovlisida, Abaza Kamol gahva qay-
natayotgan o‘choq oldida ustma-ust sigaret chekib o‘tirgan edim.
Qal’aning baland devorlaridan osha port tomondan kelayotgan to-
vush galbimda allaganday hazin hislarni uyg‘otgan edi. Olisdan
yurak ezuvchi gudogini chala-chala sohilga yaqinlashgan kema
langar tashlayotgan edi. Zanjirlarning shagir-shuqurlari orasida qa-
yiqchilarning baqirib-chagirib janjallashgan ovozlarini eshitayot-
gandek edim. Qalbim tashgarida uchib yurgandek bo‘lardi. Boshga
vaqtlar meni yupatadigan bu narsalarga e’tibor ham bermasdim.
Orif gqorovulning yetti kunlik jo‘jalariga bosh bo‘lib yurgan tovug ‘i
oyog‘imning tagida o‘rmalashar, devorning qoq o‘rtasidan o‘sib
chigib salom berib ochilib yotgan moychechak shamolda sekingina
tebranar, sal nariroqda, devor tagida boshini egib o‘tirgan Tayyor
bobo boyburt qo‘shiglarini xirgoyi qilardi. Ammo men bu yaqin
do‘stlarimdan tasalli oladigan holda emas edim. Hozir fikr-xayolim
qalinligi sakkiz gaz keladigan tosh devordan oshib 0°tib, palubada
turib, kranning ishlashini tomosha gilayotgan, shamolda ko‘ylagi
hilpirab turgan gizlar bilan, og‘ir yukdan bukchayib, zinadan tu-
shishga urinayotgan yukchilar bilan birga edi. Men o‘tirgan joyim-
dan sapchib turgim, matroslarni, jandarmlarni itarib tashlab, olg‘a
yurgim, qayiqga tushib, kemaga chiggim va kapitanga “Qani, ke-
mani hayda!” degim kelardi. Ko‘z 0‘ngimda namoyon bo‘lgan nar-
sa na shahar, na inson, na adir va na o‘rmon edi. Men ufgsiz den-
gizlarni, devor bilan o‘rab olinmagan keng yalangliklarni qo‘msa-
yotgan edim. Kishining ruhi ko ‘kda parvoz etib yurarkan, to ‘satdan
yerga qo‘nib, inson ojizligiga duch kelib golishi naqadar qizig.

Reaksioner Yoqub domla yonimga keldi, temir kursilardan bi-
riga cho‘ka turib: “Ishlar qalay?” — deb so‘radi. Men uning nima
magsadda oldimga kelganini sezdim-da, qahvachiga buyurdim:
“Kamol, domlaga bitta choy ber!”
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Y oqub bechora Balikesir atrofida darvishlar ishiga aralashib qol-
gan ekan, uni “reaksioner” deb o‘n yilga gamab yuborishibdi. Me-
nemen vogeasidan cho‘chib golgan hukumat o‘sha paytlari bunday
odamlarga nisbatan g‘oyat qattiqgqo‘l edi. U ilgari badavlat, qo‘sh
xotinli bo‘lganligini gapirib yurar, ammo bu yerga kelganiga an-
cha bo‘lganiga qaramay, uni hech kim yo‘qlamasdi. U birovlarning
yordami, qamogxona boshlig‘ining himoyasi, unda-bunda ba’zi
birovlarga yozib beradigan tumorlari orqasidan bir nav tirikchilik
o‘tkazar, lekin mahbuslarni gapga solib, topgan-tutgan yangilikla-
rini ogizmay-tomizmay gamogxona boshlig‘iga yetkazib turgani
uchun hammadan la’nat eshitardi. U bu ishlarni birovga yomonlik
tilab emas, balki har narsani birinchi bo‘lib bilishni istagani, g‘ala-
ti tabiatli, o‘taketgan sergap odam bo‘lganligi sababli gilsa kerak,
deb o‘ylayman. Chunki men uning birpas ham yolg‘iz qolgisi kel-
may, duch kelgan odamning pinjiga tigilib, giziqarli va muhim bir
gap ustida bahs ochib suhbatdoshlarini og‘ziga qaratish uchun go‘y
ko‘zlarini gisib, miyasi tars yorilgudek darajada o‘ylab o‘tirganini
ko‘rganman. U hammani og‘ziga qaratib olganiga amin bo‘lgach,
otasining o‘limiga sabab bo ‘lishi mumkin bo‘lgan sirlarni ham ochib
o‘rtaga tashlashdan toymasdi. Yozin-qgishin ustidan tushmaydigan
olcharang kamzulini yerda sudrab hovlining u burchidan bu bur-
chiga yugurar, to‘p-to‘p bo‘lib o‘tirgan kishilar bilan gurunglashib,
kunni kech gilardi. Uzoq bo‘lsa ham, meni o‘z hamgishlog‘i hi-
soblaganligi uchun tez-tez oldimga kelib turar, har safar tanish-
bilishlaridan og‘iz ochar, Bolyodan olgan ikkinchi xotinini ta’riflab
berar, pirovardida yana bir choynak choyga tushirib ketardi. Bugun
uning ko‘rinishida qandaydir yasama jiddiylik bor edi. U choyni
o‘ng qo‘liga olib, chap qo‘lidagi sigaret tutunini yuzimga burgsitib
puflar, “Qara, insonning holi shu ekan-da!” demoqchi bo‘lganday
boshini tebratib qo‘yar, tez-tez uh tortardi.

— Qani, domla, ganday yangiliklar bor? — so‘radim kulimsirab.

— Usmon gotilimiz yana betamizlik qilibdi. Bu gal ishi pacha-
va. Hisomiddin sartaroshni pichoglab qo‘yibdi. Bora-bora tup-
pa-tuzuk qotil bo‘ladi, shekilli.

Dastlab Usmon qotil kimligini eslolmay turdim. Keyin u yo-
dimga tushgach, domladan so‘radim.
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— Bundan ikki oycha burun qamogxonadan chiggan vyigit
emasmi? Esingdami, yo‘lto‘sarlik gilgani uchun sud raisi uni qa-
mab yuborayozgan edi!

— Koshkiydi gamalganida. Ko‘pi bilan vetti yil olardi, gamoq-
da yotgan kunlarini hisobga olib, ikki-uch yilda qutulib chigardi.
Bu falokat ham bo‘Imasmidi? Hisomiddin sartarosh o‘lib qolgudek
bo‘lsa, o‘n besh yilga ketishi turgan gap. Sartarosh ham sog‘ qola-
diganga o‘xshamaydi, pichogni gorniga urgan.

Bu so‘zlardan keyin Usmon qotilni yaxshiroq esladim. U yigir-
ma beshga kirgan bo‘lsa ham, o‘n yetti yashar o‘spirinning didini
beradigan, rangpar, yuzi cho‘zinchog, qo‘llari paxtaday, barmoq-
lari uzun-uzun bir yigit edi. U har vaqt kastumining tugmalarini
gadab, qgo‘llarini qovushtirib oldimga kelar, biror narsa aytmogqchi
bo‘lsam, “Qulog‘im sizda, ota” deb boshini xam qilib turardi. Shu
tomonlarda dong chigarib gamoqqa tushgan bezori va kallakesar-
lar oldida churq etmas, ustozining biror so‘zini eshitmay qolishdan
qo‘rqqan shogird singari ko‘zlarini mo‘Itillatib jim o‘tirardi. Uning
tashqaridagi hayoti haqida eshitgan gaplarimga ishonish giyin, le-
kin hamma bir so‘zni takrorlar edi.

O°g‘lini ko‘rishga ruxsat berilgan kunlari gamogxonaga ke-
lib turadigan kampir onasi ham uni uzoqdan ko‘rdi deguncha:
“Bo‘yning uzilsin, Usmon, bizlarni xonavayron qilding”, deb qar-
g‘ardi.

Eshitishimga garaganda, Usmon bolalik paytida otadan erta
yetim qolgan, qiyinchilikda yashab, shuncha yoshga kirgan bo‘lsa
ham, shu vaqtgacha biror hunar egallamagan. U qaysi bir ustaga
shogird tushmasin, oradan uch-to‘rt kun o‘tgach, gochgan, buning
natijasida tikuvchilik bobida tugma qadashdan, etikdo‘zlikda esa
ip mumlashdan nariga o‘tmagan. U o‘n yasharligida mahallada-
gi badavlat oila bolalarini kaltaklashdan ish boshlagan. O‘n ikki
yoshida onasiga musht ko‘targan, o‘n beshga kirganida tog‘asiga
pichoq o‘qtalgan, o‘n olti yoshidan boshlab haftada kamida bir
marta jandarm bo‘limiga, oyda bir marta gamoqqa tushib turgan.
U otadan golgan uzumzorning ko‘klamda bargini, kuzda hosilini,
qgishda ko‘“chatini sotib aroq ichgan, onasi yashab turgan katalak uy
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bilan bir yarim do‘nim bog ‘ni ham sotib pullashga xo‘p uringan-u,
ammo kampir onaning: “O‘ligim chigmaguncha bu uyga boshqa
odam kirmaydi”, deb turib olganligi hamda hovli qog‘ozlarining
tog ‘asiga berib qo ‘yilganligi sababli qo‘lidan hech narsa kelmagan.
Sho‘rlik kampirning gishin-yozin ter to‘kib bir parcha yerda ye-
tishtirgan sabzavotlari va besh-o‘n tup o‘rik bilan olchadan tush-
gan puli Usmonning ovqgati va kiyimiga yetmas, shuning uchun
u boshqalarga dastyorchilik qilib yurardi. Usmon ko‘ngli bo‘sh,
to‘g‘rirog‘i, undan hayigib golgan biror hunarmandning pinjiga
kirar, ba’zida biron etikdo‘z yoki ko‘kchiga qarashib yurar, ke-
fal balig‘idan ikra oluvchi baliqchilarga ko‘maklashgan bo‘lar,
shu zaylda odamiga garab bir juft kovush yoki ikki-uch lira pul
undirib olardi. Bedanalar Qora dengiz tomondan gala-gala bo‘lib
uchib kela boshlagach, u ham ovchilar bilan birga jo‘nab, yomg"ir
yog‘gan kunlari bolalar ham talaygina qush yig‘ishi mumkin
bo‘lgan ovga qatnashardi. Kechqurunlari biror mayxonaga Kkirar,
bironta tanishning yoniga o‘tirib olib, ichkilik va ovqatga “eritar”,
buning iloji bo‘lmasa, oshpazga “qarzdorman” deb jo‘nab golar-
di. Ko‘p odamlar boshga balo orttirgandan ko‘ra unga ovqat olib
berishni, juda shilqimlik gilaversa, yarim lira garz berishni ma’qul
ko ‘rishardi. Chunki u yopishgan odamini osonlikcha qo‘yib yubor-
mas, juda bo‘lmaganda shilgimlik bilan gap otib, masxara qilar,
sal-pal qo‘pol muomala qilganini sezib qolsa bormi, darrov jan-
jal chiqarib, sho‘rlikni tavbasiga tayantirardi. U hech ganday to‘y
va yig‘indan qolmas, eshigi ochiq uyga xolasining mahriga tush-
gandek tap tortmay kirib chigaverardi. Usmon uch qadah aroqdan
so‘ng uchib qolardi. Shundan keyin u yo tarbiya ko‘rgan, yoki
o‘zidan ojizroq birontasini topib, unga tegajoqlik qilishga tushar-
di. Qishlogning eng zo ‘ravon yigitlari ham u bilan janjallashishdan
gochishardi. Chunki bir tomondan Usmon bilan janjallashishning
o°zi kishining sha’niga to‘g‘ri kelmasa, ikkinchi tomondan, musht-
lashuvda qo‘li baland kelmasa, dod-faryod ko‘tarar, yig‘i-sig‘i
qilib yetti mahallani boshiga to‘plardi. U hamma joyda, hatto arzi-
magan narsaga janjal chiqarganda ham qo‘lini pichoqqga yuborib:
“Pichoq chiqarishga majbur gilma, xuddi qoningni ichaman, meni
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odam o‘ldirishga majbur gilma!..” deb og‘iz ko‘pirtirgani uchun,
aslida chumchug so‘ymagan bo‘lsa-da, oti Usmon gotil bo‘lib
ketgan edi.

Yuqorida aytib o‘tganimdek, gamogxonada menga uchragan
uyatchan yigitning shunday bezori ekanligiga ishonish giyin edi.
Holbuki, o‘shanda ham xuddi shunday bezorilik qilib gamoqqga
tushgan edi. Bir kuni u uyiga ketayotgan mahalla o‘spirinlardan
birini yo‘lda to‘xtatib: “Qani, yur, menga aroq olib ber!” debdi,
o°spirin: “Ishim bor!” degan ekan, “Unday bo‘lsa, menga ikki lira
qarz ber!” deb shilgimlik gilibdi. U pul beravermagach, pichoqqga
qo‘l uzatibdi. Buni ko‘rib yugurib kelgan odamlar uni politsiyaga
tutib berishibdi. Usmonni hadeb bu yerda ko ‘raverib, joni halqumi-
ga kelgan jinoyat sudining raisi uning adabini berib go‘yish niya-
tida “kechasi yaroq bilan yo‘l to‘sganligi” uchun to‘rt-besh yilga
qamatmoqchi bo‘libdi. Lekin toshyurak rais ham Usmonning o‘sha
ma’sum uyatchan yuzini, odob bilan yig‘lab-sigtashini ko‘rib, rah-
mi kelgan bo‘lsa kerak, uni atigi bir necha oyga hukm qilgan. Us-
monning sud davomida gamogqda yotgan vagti jazo o‘rniga gabul
qilinib, u 0zod bo‘lib ketgan edi. Yoqub domla bunga kuyib-pishar,
“Rais bolaga yaxshilik gilmadi. Usmon uch yilgina yotib chigqgani-
da aql-hushini yig‘ib olgan bo‘lardi. Bordi-yu, endi sartarosh o‘lib
golgudek bo‘lsa, 0‘n besh yil bo‘yniga shilq etib tushadi. Eh...” deb
achinardi.

Vagqt peshindan o‘tgan, domla yenglarini shimarib, tahorat
olmoqchi bo‘lib turgan edi. Sal narirogda o‘tinchilar o‘zlari
kesgan yong‘oq g‘o‘lalarining panasida namoz o‘qishmoqda.
Shahar devori ustidagi jandarmlar navbat almashishmoqda.
Portdagi kema kranining ovozi dengizdagi motorli qayiqlar-
ning shovginiga qo‘shilib, boshimning allagayerida aks sado
bermogqda. Shu payt orqa panjarali eshik g‘ijirlab ochildi. Qay-
rilib garagan edim, xopalik matros Ali Foik bilan Usmon qotil-
ni ko ‘rdim.

Usmonning yuzi devordek oqarib ketgan edi. Ko‘zlari qisilib
gonga to‘lgan, iyagi bilan chakkasidagi siyrak tuklar hurpaygan-
dek. Uning ozib noziklashgandek bo‘lib tuyulgan yuzi, qirra burni,
chala yumilgan og‘zidagi mayda va sarg‘ish tishlari hamda yon-at-
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rofga bejo alanglovchi ko‘zlari mushukning panjasiga tushgan
sichqonni eslatardi.

— Boshing omon bo‘Isin, Usmon, gani kel, bu yogga o‘tir! —
deb chagirdim. — Ali Foiq, sen ham kel, gahva ich.

Usmon o‘ziga hamdard topgandek tez-tez yurib oldimga kel-
di, bir kursini Yoqub domlaning yoniga surib o‘tirdi, qo‘lini stolga
qo'yib, javdiragan ko‘zlarini menga tikdi. Barmogqlari nozik oppoq
qo‘llari qaltirardi.

— Tinchlikmi, Usmon? — deb so‘radim.

— Nimasini aytasan, og‘a, falokat yuz berdi.

U yumalog-yostiq qilib, bo‘lgan vogeani so‘zlab berdi. Men
uning bichib-to‘qib gapirayotganini sezsam ham, indamay o‘ti-
raverdim. U go‘yo oldida o‘tirgan sud raisining ko‘nglini yum-
shatmogchi bo‘lgandek boshini 0‘ngga solib, yig‘lamsiragan holda
ming ‘illardi:

— Xudo hagi, og‘a, hazillashib pichogning uchini shunday teg-
gizgan edim, gorni bo‘sh ekan, pichoq qurg‘ur kirib ketdi.

Bu payt Yoqub domla matros Ali Foiq bilan suhbatlashayotgan,
uni-buni surishtirib, miyasini qogib qo‘liga berayotgan edi. Mat-
ros Usmonnikidan mutlago farq qiladigan hikoyasini tamomlab,
o‘rnidan turdi va so‘nggi qultum gahvasini yutib, Usmonga muro-
jaat qildi:

— Endi sud raisi sening bu afsonalaringga ishonmaydi, boshga
gap topib qo‘y. Qani yur, kameraga ketamiz.

Usmon o‘midan turdi, u yo‘l-yo‘lakay matrosga: “Xudo haqi,
rostini aytdim, Ali Foiq!” deb ugqtirardi.

O‘sha kuni kechqurun, ko‘pchilikdan eshitishimga qaragan-
da, Usmonning bu galgi nag‘masi ham arzimagan narsadan kelib
chiqibdi. U o‘ziga o‘xshagan bir daydi og‘aynisi bilan qittay-qit-
tay tortibdi-da, qahvaxonaga kirib oltmish olti o‘ynayotgan ekan,
Hisomiddin sartarosh kelib golib, “kuzerni yur, yigirmaga bos” deb
lugma tashlayveribdi.

— O‘yinga usta bo‘lsang, o‘tir, uchovimiz o‘ynaymiz, — debdi
Usmon. Hisomiddin o‘tirmabdi. “O‘ynaysanmi, yo‘qmi?” deb tur-
gan Usmon Bursada yasalgan nozik pichog‘ini chiqarib, Hisomid-
dinga tigib yuboribdi.
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— Usmonning odam o‘ldiradigan vajohati yo‘q. Mastlikdan
qo‘lini tiyolmay, pichoqgni ko‘proq tigib yuborgan. Pichoq bir qa-
rich kirib ketibdi, — deyishardi gapirib berganlar.

Usmon bu gaplarni churq etmay eshitar, javdirab turgan ko ‘zlari
kamera ichida chordana qurib o‘tirgan eski mahbuslarning oyoqla-
rida edi. Keyingi kunlarda Usmonda hech qanday o‘zgarish sezil-
madi. U tez yurib hovlini aylanib chiqar, dam-badam tashqariga
chigib, kasalxonada yotgan Hisomiddinning holidan xabar olib
turardi. Sartarosh o‘n ikki kun yashadi. Jarohati uncha qo‘rginch-
li bo‘lmagani uchun sog‘ qolishi mumkin edi. Ammo atigi ikkita
vrach ishlaydigan viloyat markazining kichkinagina kasalxonasi-
da muzxona yo‘q edi. Hamshiralarning bir soatda zo‘rg‘a bir mar-
ta quduqdan tortib chigargan suviga ho‘llab, kasalning qorniga
go‘yilib turgan lattalar hech bir kor gilmadi. U pichoq yeganining
o‘n ikkinchi kuni vafot etdi.

Bu xabarni eshitgan Usmon devordek oqarib ketdi, yoni-
dagilarga mo‘lt-mo‘lt qaradi va kalta-kalta nafas olib nari ketdi,
devor tagiga o‘tirib o‘yga cho‘mdi.

Biroq shu kundan e’tiboran, Usmon tamoman o°‘zgardi-qoldi.
U asabiylashgan va hayajonlangan edi. U endi avvalgidek miq et-
may qo‘rqa-pisa yurmas, meni va hattoki ilgari soyasiga ko‘rpa-
cha solib yurgan bezorilarni mensimay, qo‘pol muomala qiladigan
bo‘lib qoldi. U bo‘lar-bo‘Imas gapga aralashar, birov g‘ashiga teg-
sa, adabini berish uchun o‘rnidan turardi. Usmon joy yoki ovqat
talashib kameradagilar bilan janjallasha boshladi. Bir kuni u ga-
mogxonaga ko‘rgani kelgan onasidan pul so‘rab janjal ko‘tardi,
qorovullar o‘rtaga tushib, uni zo‘rg‘a tinchlantirishdi.

Usmon boshiga tushgan falokat oldida shunchalik tajang bo‘-
lib golganligini tushunish giyin emas edi. U bilan dardlashadigan,
hol-ahvolini so‘raydigan kishi yo‘q edi. Kunlardan birida men
bolalik chog‘idan buyon qo‘lidan tutib, yo‘l ko‘rsatib qo‘yadigan
odami bo‘lmagan bu vyigitni oldimga o‘tirg‘izib, tabiatiga moslab
gap boshladim. Biz uning tashqaridagi hayotini, ichkilik ichishi
va mahalla janjallarini, dengiz hamda bedana ovini esladik. Gap
aylanib kelib, o‘sha vogea ustida to‘xtadi. Shunda men ruhan ezi-
layotgan Usmonni biroz yupatish magsadida unga uzundan uzoq
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tasalli berdim. Men o‘tgan ishga salovat degan ma’noda ma’yuslik
bilan gapirdim:

— Ko‘p xafa bo‘laverma, Usmon, bunday ishlar hammaning
ham boshiga tushishi mumkin. Mana shu gamogxonada yotgan
yetti yuz kishining kamida besh yuztasi birovning umriga zomin
bo‘lganlar. Qilgan ishingga afsuslanib, o‘zingni tuzatsang, hamma
narsa unutiladi.

Gapimni eshitib o‘tirgan Usmon zerikkandek bo‘ldi. Men bun-
ga hayron bo‘lmadim. Uning qotib golgan insoniy his-tuyg ‘ularini
qo‘zg‘atish oson emas edi, albatta. Birog Usmon og‘zimni ochir-
gani qo‘ymay, qo‘li bilan “bas” deganday so‘zimni bo‘ldi, boshga
odamning eshitishini xohlamagandek og‘zini betimga yaginlash-
tirdi:

— Bekorchi gaplarni go‘ysang-chi, og‘a! Shuncha yil nomimiz
bekordan bekorga gotil bo‘lib keldi. Odamlar menga kulib garay-
digan bo‘lib golishdi. Qonim gaynab, birovga po‘pisa qiladigan
bo‘lsam, u: “Sendaga og‘zida odam o‘ldiradiganlarning ko‘pini
ko‘rganmiz”, deb kerilardi. Men ko*cha-ko‘yda yigitlarning betiga
tik garayolmas edim. Rahmatli Hisomiddinda hech ganday adova-
tim yo‘q edi, ammo bu narsa menga kerak edi.

Usmon mening bu gaplardan hayratga tushganligimga parvo
gilmay o‘rnidan turdi, ustidagi og‘ir yukdan qutulgandek yengil
yurib nari ketdi.

Suhbat paytida sekingina yonimizga kelib gapimizni eshitib
o‘tirgan Yoqub domla bulardan xursand edi, u go‘lini yelkamga
tashladi va donishmandlardek vazminlik bilan so‘zladi:

— Bu dunyo shunday ekan, birovlar odam o‘ldirgani uchun qotil
degan nom oladi, birovlar nomim qotil bo‘ldi deb odam o‘ldiradi.
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JANDARM BAKIR

“Nima ish qilgansan? Nega senga bir yuz bir yil berishdi?” —
deb cholilik Xalil efedan' ko‘p so‘rardim. U bo‘lsa: “Dorga osma-
ganlariga shukur, afandim”, deb javob berar va qiqir-qiqir kulardi.
Men bu ishning tagiga yetishga juda qiziqardim. Hadeb so‘rayverib
joniga tegdim, shekilli, bir kuni birato‘la qutula qolay deganday
lo’nda qilib: “Davlat mendan ikki bezori, bir jandarm, bir mauzer,
ikki ot da’vo qiladi”, — dedi. Davlat da’vo qilgan narsalarni shun-
day tez sanab chiqdiki, og‘zim ochilganicha anqayib goldim: “Dav-
lat sendan nega bu narsalarni-da’vo qiladi?” “Yo‘qolgan emish,
shularni ko‘rganmisan deyishadi”, dedi-da, masxara gilganday
yuzimga kulib garadi.

Yaxshi kiyinganim uchun gamogqdagilar menga ko‘pda isho-
nishmasdi. Kunlar o‘tgan sayin Xalil efe bilan do‘stligimiz sami-
miylashdi.

U boshidan o‘tgan vogealarni birma-bir aytib bera boshladi. Bu
gissalarning har biri bir hikoya bo‘ladi.

Men hozir sizlarga nima uchun davlat Xalil efedan bir jandarm,
bir ot va bir mauzer talab gilganini aytib beraman, xolos.

#* % %

“Cholida Sulaymonni o‘ldirib, Izmirga gochganimni, u yerda
qo‘lga tushgach, Danezli gamogxonasiga yuborganlarini senga
aytib bergan edim. Sudni kutib yotarkanman, bir kuni gamogxona
boshlig‘ining xonasiga chaqirib qolishdi. Kirsam: “Choli prokurori
seni chaqirtiribdi, ishingni chuqurroq ko‘rib chiqarkan. Choliga
ketasan!” — dedi.

Yuragim shig* etib ketdi. [zmirga kelayotganda yorilgan tovon-
larimning yorig ‘i endigina bitay deb qolgandi. Yo‘lda u gorovuldan
bu qorovulga topshirilishning nima ekanligini sen bilmaysan. Bu

! Efe (zeybek) — Izmir tumanida joylashgan qabila.
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yerdagi jandarmlarning hammasi meni taniydi, ular orasida do‘st-
larim ham, dushmanlarim ham bor.

Qamogxona boshlig‘iga: “Rahm eting, meni Choliga yubor-
mang”, — deb yolvordim. “Buyrugq bor, iloji yo‘q!” — dedi. Nima-
yam gilib bo‘lardi, davlat buyrug‘iga tishim o‘tarmidi. Bironta mah-
busni jarohatlasam, tekshirish boshlanib, shu bahona yana ikki-uch
oy shu yerda qolib ketsam bo‘lardi-yu, ammo hali sud qilinmagan
edim. Rais “yomon odam ekan” degan fikrga kelib golsa, ishimning
oxiri yaxshi bo‘lmaydi deb o‘yladim. Hamshaharlar kam bo‘lma-
sin, ozroq pul, pishlog va piyoz to‘plab berishdi. Hammasini bir
ro‘molchaga tugib, po‘stloglarni ip bilan oyog‘imga bog ‘ladim-da,
Nizomiya darvozasi oldida markazdan keladigan jandarmni kuta
boshladim. Eshik oldida turgan qorovul Najib afandi meni hech
yoqtirmasdi. Ham efe, ham kambag‘al bo‘lganligim uchun ko‘ziga
balodek ko‘rinardim, shekilli...

Jandarm kelgandan keyin uni bir chekkaga tortib, allanima-
lar dedi. Shundan keyin jandarm qo‘lingni orqaga qayirib Ki-
shanlayman, deb turib oldi.

“Nima bo‘lsa ham, go‘llaringda asirman, uzoq yo‘l, insof qil!”
dedim. So‘zimga qulog ham solmadi, qo‘limni orgamga gayi-
rib kishanladi. Yo‘lga tushdik. Danezlidan Choli ozmuncha yo‘l
deysizmi? Iyul oyining o‘rtalari, issiq kunda yetti-sakkiz soat yo'l
bosamiz. U taraflarda qorovulxonalar bir-biriga yaqin, kunda ikki
jandarm gal almashadi. Uxlayverib tulumdek shishgan jandarmga
uch-to‘rt soat yo‘l yurish ish bo‘libdimi? Mendan tezroq qutulish
uchun navbatdagi qorovulxonagacha choptirgani-choptirgan.

“Xudo hagi, yuguraverib madorim golmadi, yo‘l yoqasida
jindak dam olayin”, desam, miltig‘ining qo‘ndogi bilan tushirib
golardi.

Eng yomoni ayni tush, oftob olov sochayotgan paytda yo‘lda-
gi xirmonlarda dehgonlardan ayron olib, kiyimlariga to‘kib ichar,
menga ham berishsa, bir qultum ham ichirishmasdi.

Uchinchi kun shomga yaqin Boglon soyi bo‘yidan o‘tgan
temiryo‘l yaginidagi Kaklik gishlog‘iga yetib keldik. Endi Choli-
ga yaqin qoldi deb sevindim. Qorovulxonaga kirsam, kim o‘tiribdi
deng?.. Koramuradlik Bakir!
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Jandarm bo‘libdi. Meni ko‘rib, kulib qo‘ydi. O‘zimga o‘zim:
“Uying kuydi, Xalil”, dedim. Bir mahalladan bo‘lsak ham, yosh-
ligimdan beri bir-birovimiz bilan chigishmas edik.

Bir-birimizga ochiq-oydin bir narsa demagan bo‘Isak ham, tish
qayrab yurardik.

O‘zingga aytganimdek, xotin talashib Sulaymonni o‘ldirga-
nimdan keyin Bakir xundor bo‘lib qolgan edi. U Sulaymonning ya-
qin do‘sti bo‘lib, rahmatlikka singlisini bermoqchi bo‘lib yurardi.

Men bosmachi bo‘lib tog*‘ga chigib ketgach, Bakir ishga tushdi.
Ikki marta bekinib yotgan yerimni hukumatga yetkazdi.

Men o‘shanda: “Bakir jonidan to‘ymagan bo‘lsa, jim yursin.
Cholilik Xalilning ko‘ziga dunyo qorong‘i bo‘ldimi, hech kimni
ayamaydi!” deb xat yuborgan edim... Bu vogeadan keyin ovozi
ochib ketgan edi. Hozir amaldor, jandarm kiyimida, oldimda meni
masxara qilib kulib turardi. O ‘midan turib oldimga keldi-da, qo‘lini
yelkamga qo‘yib: “Kel, hamgqishlog, taqdir ekan, ko‘p o‘ylama,
zeybek degan chidamli bo‘ladi”, dedi.

“Xudoga shukur, yigit boshimga tushgan falokatni ko‘rib, rah-
mi keldi, deb o‘yladim. Ammo yumshoq supurgidek atrofimda
o‘ralashishi va ayyorona kulishi borgan sari meni shubhaga solib,
ko‘nglimni g‘ash qilardi. Meni o‘zi yotadigan uyning yonidagi
gishlog mehmonxonasiga olib bordi. Qo‘limdan kishanni olmay:
“Yotib uxla, ertagacha dam ol” dedi-da, yana zaharxanda kulib
qo‘ydi. Yerga yorzilgan bo‘yraga cho‘zildim. Bakirning bu ku-
lishlaridan qo‘rqquvdek edi. Xudo xohlasa, oxiri baxayr bo‘lar,
Inshoolloh, deya uyquga ketdim.

Tong otar-otmas uyg‘ondim. Mehmonxonaning ikki derazasi
ostiga qumursqaday olomon yig‘ilibdi. Nima gap ekan, deb hayron
bo‘lib turuvdim, Bakir kirib keldi. Xuddi kechagidek tirjayganicha
yonimga yaginlashdi:

“Qani tur, Xalil efe, eski garzlarni bir hisoblashib qo‘yaylik.
Hamma “do‘stlaringni” chaqirib keldim”, — dedi.

O°z-o°zimga: “Uying kuydi, Xalil efe, uying kuydi”, — dedim.

Eshik tirgishidan sekin ko‘z girimni tashladim. Yo Alloh, bu
nima gap! Yetti gishlogning ogsoqollari, ko‘zga ko‘ringan katta-
lari to‘planib turishibdi, Bakir gishlogma-qishloq yurib, menga
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dushman bo‘lganlarning hammasini chagqirib kelibdi. Bakirning
gilgan ishiga hayron bo‘lgan bo‘lsam ham, sir boy bermadim.
U engashib kishandan shunday qattiq tortdiki, o‘rnimdan turib ket-
dim. Sudraganicha uyning o‘rtasidagi ustun oldiga olib borib, tik
turg‘izib qo‘ydi. Cho‘ntagidan bir chilvir chigarib, meni ustunga
mahkam bog‘ladi-da, bosh-ko‘zim aralash sharaglatib tayoq bilan
solaverdi...

Qamoqda odam gancha kaltak yesa ham, uncha alam gilmay-
di. Bakir hech kim yo‘q yerda gancha urmasin, “jandarm bo‘lgan-
dan keyin uradi-da!” deb taqdirga tan berardim. Ammo vyetti gish-
logning ogsoqol va ko‘zga ko‘ringan kishilari oldida ming turli
haqoratlar qilib urishi jon-jonimdan o‘tib ketdi.

Besh-o‘n tayoq urgandan keyin, og‘zini it yalog‘idek ochib
turgan ogsoqollar va gishlog ahli bilan allanima balolar to‘g‘risida
so‘zlashar, yana qaytib kelib, yetti pushtimni goldirmay so‘kar,
betimga tuflar, hech yerimni ayamay tepardi. Betimni artayin deb
go‘limni gimirlatmoqchi bo‘lsam, chilvirni yanada mahkamroq
tortar, og‘rigning zo‘ridan betimni burishtirsam, tomoshabinlar
gah-gahlashib kulishar edi...

Bakir bir soatdan ortigrog meni giynab, alamdan chiqdi. A’zoyi
badanimni ko‘kartirib, quturgan itga berilmaydigan azoblarni men-
ga berdi. Men ham tishimni tishimga go‘yib turib berdim. Uning
magsadi meni tahgirlash, yalintirish edi. Shuncha odamning oldida
o‘lib golsam ham unga yalinmasdim va yalinmadim ham.

Bakir rosa charchagandan keyin gishlogliklar bilan birga ov-
qatlanishga ketdi.

Men ichimda: “Hay Bakir, sen ham bir kun mening go‘limga
tushsang, nima gilishimni o‘zim bilaman!” deb qo’ydim. Meni
cholilik Xalil efe deydilar, birov yaxshilik gilsa ham, yomonlik qil-
sa ham sira unutmayman: bug‘doy ekkan bug‘doyni, arpa ekkan
arpasini oladi...

Birozdan keyin Bakir keldi, indamasdan chilvirini yechib,
tashqariga olib chiqdi. Otiga minib, meni oldiga soldi-yu, Choli-
ga qarab yo‘l oldi. Danezlidan chiggandan beri otliq jandarm bi-
lan yurmagan edim. Shu ahvolda ikki soatcha yo‘l yurib, yo'l-
ning o‘rtasiga keldik. Bakir otini sekin haydab borardi, men
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tizzaga urib yotgan o‘tlar orasidan goh odimlab, goh yugurib
uning chap tomonida borar edim. Bakirga sezdirmay sekin nazar
tashlasam, kishanning o‘rtasidagi vint bo‘shab golibdi. Asta-sekin
zo‘r berib qo‘llarimni ikki yonga tortdim, zang bosib chirigan ki-
shanning vinti chigib ketdi. Tovushimni chigarmadim, yana bir
yarim soatcha yo‘l yurgach, Bakirga qo‘limni ko‘rsatib:

— Bakir o‘nboshi, qo‘limdagi kishanning vinti tushib qolib-
di, — dedim.

Bakir o‘ziga ishongan mag‘rur yigit edi. Qo‘lida mauzeri, osti-
da oti bo‘lgandan keyin gayoqqa ham gocha olardim?

— Kishanni cho‘ntagingga solib qo‘y! — dedi pinagini buz-
masdan.

Kishanni cho‘ntagimga solib yana biroz yurgach, belbog‘imdan
kumush papiros qutichamni chigarib, Bakirga uzatdim.

— Qani Bakir o‘nboshi, tamakidan o‘ra, men cholilik Xalil, sen
cholilik Bakir bo‘lgandan keyin hali biz birga ko ‘p aroglar ichamiz,
ko‘p gadahlar urishtiramiz... — dedim.

Anchagacha yuzimga tikilib turib, go‘limdan qutichani oldi.
Qo‘lidagi mauzer to‘pponchani tizzasiga qo‘yib, tirsaklarini unga
tiradi va qutini ochib tamaki o‘ray boshladi...

Sekin ko‘z tashladim: tamaki o‘rarkan, tirsaklarini to‘ppon-
chaga qattiq tiragan edi. To‘pponchaning og‘zi menga tomon
qaratilgani uchun hech narsa gilib bo‘Imasdi. “Tulki Bakir,
niyatimni sezding-a!” — deb qo‘ydim ichimda. Xuddi shu
paytda tamaki qog‘ozini ho‘llab, yopishtirish uchun qo‘lini la-
biga yaginlashtirgan edi, tirsaklari to‘pponcha ustidan ikki enli
ko‘tarildi. U nima vogea bo‘lganini anglashga ham ulgurolma-
di. Bir sapchib to‘pponchani oldim-u, bir necha qadam orqaga
tisarildim.

— Qani, otdan tush Bakir o‘nboshi! Endi eski garzlarni hisob-
lashish navbati menga keldi, — deb baqirdim.

U otdan tushdi, kulimsirab menga yaginlashmogqchi bo‘ldi.

— Qimirlama, kalima keltir! Hozir o‘lasan, — dedim.

Ey afandim, bu so‘zlarni aytgan paytimdagi Bakirning holini
bir ko‘rsaydingiz, yuzi sarg‘aydi, rangi o‘chdi, ko‘zlari mo‘lt-mo‘lt
qgilardi.
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— Xalil efe, rahm qil, sevgili gallig‘im, bir mushtipar onam
bor, o‘ldirma, boshga nima gilsang ham mayli, — deya yolvordi.

Uning bu holini ko‘rib, biroz rahmim kelganday bo‘ldi. Ora-
mizda dushmanchilik bo‘lsa ham, har holda, bir gishlog, bir mahal-
laning yigitlarimiz-da! Ammo uning haqoratlarini gondan boshqga
narsa yuvolmasdi. Bakir tirik golsa, odamlarga gaysi yuzim bilan
ko ‘rinardim.

— Bakir, seni o‘ldiraman, boshqa iloj yo‘q, biron vasiyating
bo‘lsa ayt! — dedim.

— O‘ldirma, Xalil efe, sen ham meni ur, istagancha hagorat qil,
jonimga rahming kelsin, — dedi.

— Yetti gishlogning ogsogol va Kkattalarini to‘plab kel! Meni
gishlogda nima gilgan bo‘lsang, seni ham shunday gilayin, ana un-
dan keyin o‘ldirmayman, — dedim.

Shu so‘zni aytib mauzerni Bakirga to‘g ‘riladim. Bakir o‘limi
yaqinlashganini angladi, shekilli, ko‘zlari javdirab menga termildi.
Keyin narirogda o‘tlab yurgan otini ko‘zdan kechirdi-da, ko‘kka
garadi. Yana qaytib menga garadi va og‘zini ochdi. Bir narsa
demoqchi bo‘lgan edi-ku, to‘pponchaning tepkisini bosdim.

Bakir o‘nboshi turgan yeriga yigildi.

Senga bir narsa aytaymi, afandim? Sen ishonsang ham, ishon-
masang ham, Bakir tepkini bosar-bosmas yiqildi. Xudoga ma’lum,
bechora bola o‘qdan emas, qo‘rquvdan yuragi yorilib o‘ldi. Mening
o‘gim tirikligida emas, joni chiggandan keyin tegdi”.
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IT

Yozning issiq kuni, quyosh g‘arbga og‘ib, kech kira boshla-
di. Odatda, bunday paytlarda Ko‘chhisor ko‘li tomonidan shamol
esib, ko‘z ilg‘amas adir yuzida chang-to‘zon ko‘tarardi. Biroq bu-
gun sarg ‘imtir cho‘l o‘tlari gimirlamay turar, go‘yo bu yerda hayot
nafasi so‘nganday edi. Qovjiragan yantoglar ustida angor echkilari
yotishardi. Ularning mayin yunglari ko ‘rpacha vazifasini o‘tardi.
Echkilar ko‘zlarini qisib, ufqning sharqida qimirlamay turib golgan
ikki bo‘lak oq bulutni kuzatayotgandek edilar. Butun poda yaqqol
ko‘rinadigan sal naridagi do‘nglikda bir-biridan katta ikkita ola-
par it yonma-yon yotardi. Ular dong qotib uxlab yotishgandek edi.
Ahyon-ahyonda elektr toki urganday birdan seskanib, tumshugla-
rini ko‘tarar va podani ko‘zdan kechirardilar. Hech ganday xavf
tahdid gilmayotganiga qanoat hosil qilgach, boshlarini oldingi
oyogqlari ustiga qo‘yib, yana mudrab ketardilar.

Boshqa balandroq do‘nglikda tayog‘iga suyanib cho‘pon ham
mudrab o‘tirardi. Ba’zan u ikki-uch yuz gadamcha naridan o‘tgan,
o‘nqir-cho ‘nqir izlar bosib ketgan Anqara — Koniya yo‘li tomonga
qarab go‘yardi.

Bu izlar o‘n juftcha bo‘lib golgandi. Eskilari arigcha bo‘lib,
mashinalarning tagi tegib qola boshlagach, yonidan yangi yo‘l
tushar edi.

Yosh cho‘pon kuyib-pishib: “Vaqti kelib butun adirni un-
day mayda va sal shamol tursa to‘zib hamma yoqni bosadi-
gan yo‘l changi qoplagan o‘shanaqa izlar bosib ketadi, o‘shanda
og‘a echkilarni, albatta, sotsa kerak”, — deya o‘zicha mulohaza
gilardi. Hozirning o‘zidayoq echkilar soatlab daydib, bu yagin
orada yantogdan bo‘lak hech narsa topolmayaptilar. Ko‘klamda-
gi bir qarich keladigan o‘tlar deyarli allagachon tamom bo‘lgan,
endi echkilarning unib chigmasdanoq sarg‘ayib va qovjirab qgol-
gan o‘tlarni qimtilashdan boshqa ilojlari qolmagan. Shunga qgara-
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may, echkilar o‘z ahvollaridan nolimagandek edilar. Ovgatning oz
va mazasiz bo‘lishiga qaramay, echkilarning yungi uzun-uzun va
ipakdek mayin edi, ko‘zlari esa chuqur mamnuniyat izhor qilib tu-
rardi.

Cho‘ponning miyasiga butun adirni bir kun emas, bir kun
chang mashina yo‘llari bosib ketadi va echkilarga yeyish uchun ot
golmaydi, degan fikrdan boshga fikr ham keldi: “Agar og‘a echki-
larni sotsa, mening bir yillik ish hagimni berarmikin?”

Yollanib ishlay boshlaganda og‘a unga non va ovqatdan tash-
gari yiliga o‘n ikki lira beraman degan edi. Mana ikki yil o‘tib
ketdi, og‘a bo‘lsa 0‘n pora' ham to‘lagani yo‘q. “Pulni nima qgila-
san? — derdi og‘a, — qo‘ya ber, menda turaversin. Hamma-
sini birdan beraman!” Usti-boshi to‘zib ketsa, bironta eski-tuski
ko ‘ylak-ishtonini berib qo‘yardi.

“Ikki yillik pulni birdan olsam maza bo‘lardi-da!” — deb o‘ylar-
kan, ishonmay boshini chaygab qo‘ydi.

Cho‘pon yigit o‘n sakkiz yoshlarga yo kirgan, yo kirmagan edi.
U qoramag ‘izdan kelgan, qo‘ng"ir sochli va qo‘y ko‘zli yigit bo‘lib,
turtib chigqan tishlari va o°siq qoshlari husnini buzib turardi. Lekin
uning qomatida allaganday joziba bor edi. “Agar onam bo‘lmagan-
da, shaharga bosh olib ketardim-da, kuniga besh-o°‘n qurush ishlab
topardim”, — deb hamon xayol surardi u.

Ammo shu ondayoq shaharga borib, bir necha yil ishlagan va
keyin, pul topishdan butunlay umidini uzib, qishlogqa ikki qo‘lini
burniga tigib gaytgan hamgishloglari yodiga tushardi. Ular sha-
harda fagat hammol yoki qora ishchi bo‘lib ishlash mumkin der-
dilar. Bu kambag*‘al bechoralar agar bir kunda yigirma besh-o‘ttiz
qurush topsalar, o‘zlarini boy sanardilar. Ular usti ochiq joylarda
tunar ekanlar, gishlogdagi usti poxol bilan yopilgan kulbalarini
go‘msardilar.

“Endi nima qilsamikin?” — o‘z-o‘zidan so‘rardi cho‘pon. Vu-
judini qoplab olgan bu tashvish onasining bundan buyon dalaga
chiqib ishlashga quvvati kelmaganini ko‘rgandan buyon unga sira
tinchlik bermasdi. Hamgishloglaridan ba’zi birlarining gashshoq-

! Pora — mayda chaqa, qurushning girqdan bir qismi.
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lHkdun qutulish uchun qgilgan harakatlari behuda ketganini eslagan-
da umidsizlikka tushib qolardi.

Bundan bir necha yil ilgari qarindosh-urug‘laridan biri Izmir-
ga borib fabrikaga ishga kirdi. Avval u ishga o‘rnashib olganligi,
ahvoli yomon emasligi hagida yozib yurdi, biroq kunlarning biri-
da qaytib keldi — oyog‘ini mashina uzib ketibdi. Qo‘liga qirq-el-
lik lira berib kavushini to‘g rilashibdi. Qo’lidagi pul tugagach,
o‘tgan-ketgandan sadaqa so‘rash uchun Koniyaga yo°‘] oldi. Biroq
u yerda shahar boshqarmasi uni tinch qo‘ymabdi. Bechora sargar-
don bo‘lib golibdi.

“Bu yerning o‘zida, qishlogda ish topish hagida o‘ylab o‘ti-
rishning hojati yo‘q”, — deb o‘ylardi cho‘pon. Bir parcha yer so-
tib olish uchun kamida o‘n yil, bir juft ho ‘kiz sotib olish uchun esa
yana o‘n besh yil ishlash kerak. Buning ustiga, shuncha mashag-
gatdan keyin ham yaxshi turmush kechirishga ishonish qiyin. Bir
parcha yeri va ho‘kizi borlarning ham ahvoli bunikidan yaxshi
emas. Qurg‘oqchilik bo‘lib qolsa, hamma dehqonlar qo ‘ylardek
tog‘ga chiqib ketishadi-da, o‘t yeb tirikchilik qilishadi. Ba’zan
ho‘kizlarning ochlikdan o‘lganini yoki o‘z narxidan o‘n baravar
arzonga sotilganlarini ko ‘rardi. Yo‘q, uning ahvoli, har qalay,
tuzuk, chunki og‘a qurg‘oqchilik vyillarida ham unga osh-non
berib turadi-ku. Kim biladi deysiz, ehtimol, og‘a bir kun uning
ish haqini ham bersa!

Cho‘pon avval echkilarga, so‘ng do‘nglik ustida yotgan itga qa-
radi-da:

— Qorabosh! — deb chaqirdi.

It boshini kotarib, cho‘pon tarafga qaradi va darrov uning ol-
diga yugurib keldi. Ikkinchi it ham o‘rnidan turib egasi tomon qa-
radi. O‘zining chagirilmaganini bilib, o‘tirdi va yungiga yopishgan
tikanlarni tozalay boshladi. Qorabosh cho‘ponning oldiga kelib
to'xtadi. It seryung dumini asta-sekin jilpanglatib termilib turdi.
Cho*pon uning oldingi oyog‘ini ushlab, o°ziga tortdi. It uch oyoq-
lab sakrab cho‘ponga yaginlashdi va yigitning quchog‘iga o‘zini
tashlab erkalandi. Kattakon it suyunganidan titrar, jilpanglab turgan
baquvvat dumi giyalikdagi mayda toshlarni sidirib, pastga tushirib
yuborardi.
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Cho‘pon bilan it bir-birlariga tikilib turishardi. Bu qarashdan
bir-birlarini tushunishlarini, yaxshi ko‘rishlarini uqib olish mum-
kin edi. Cho‘ponning iliq nafasi itning tumshug‘iga urar, go‘yo bu
nafasni tutib olayotganday itning qizil tili titrardi.

Do‘nglikda golgan ikkinchi it endi podani qo‘riglash o‘ziga
golganini bilib, o‘rnidan sakrab turdi-yu, vovullagancha pastga
chopib ketdi. Cho‘pon bilan Qorabosh it chopgan tarafga ga-
rashdi.

Uzoqda, Angara yo‘lida chang quyuni ko‘tarilgan edi. Chang
quyuni yaginlashgach, cho‘pon avtomobilni ko‘rdi. Endi cho‘pon-
ning quchog‘ida erkalanib turgan it ham pastga, yo‘l yoqasiga
tushgan edi. Ikkala it ham dushmanning yaginlashayotganini
ko‘rib, jon-jahdlari bilan vovullardilar. Avtomobil juda yaqin-
lashib qolgach, ikkala it u tomon otildi. Bu vaqt echkilar bo‘layot-
gan vogeaga e’tibor bermay, beparvo o‘tlab yurardilar. Botib bora-
yotgan quyoshning nurlari echkilarning bo‘g‘in-bo‘g‘in shoxlarida
o‘ynardi.

Avtomobil to‘xtagach, itlar yaginiga bormadi. Bu kattagina usti
berk, yengil mashina edi. Oppoq changga belanganiga gqaramay,
uning och havo rangli ekani bilinib turardi.

Endi itlar to‘xtab-to‘xtab bir vovullab qo‘yardi. Cho‘pon o‘tir-
gan yeridan ularni chaqirgan edi, orqalariga qaray-qaray mashi-
nadan uzoqlashdi.

Mashinaning o‘ng eshigi ochilib, tim qora soch, ingichka
mo‘ylovli bir yigit chigdi. U qo‘li bilan imlab, cho‘ponni cha-
qgirdi. Bu vyigit injener edi. U dastlabki ma’lumotni kollejda olib,
keyin Amerikaga borib o‘gigan va o‘z vataniga qaytganiga bir yil
bo‘lgan edi. Bir obro‘li qarindoshining yordami bilan gandaydir
bankning bo‘limlaridan biriga boshliq bo‘lib olgan bu yigit oyi-
ga to ‘rt-besh yuz lira maosh olardi. Garchi bu ish uning ixtisosiga
hech alogador bo‘lmasa ham, o‘zining bu ishidan g‘oyat mamnun
edi. Uning dabdabali yozuv stoli ustida matematik belgi va for-
mulalar bitilgan bir necha kitob ishlatilmay yotardi. Bu kitoblar
fagat egasi o‘gimishli kishi ekanidan dalolat berib turish uchun
xizmat qgilardi. O‘zi bo‘lsa kabinetda o‘tirib olib, nomiga bir-ikki
buyruq berar va vaqtini qanday o‘tkazishni bilmay, ingliz tili-
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dagi eski jurnallarni, yuzinchi marta bo‘lsa kerak, ko‘zdan kechira
boshlardi.

Bundan olti oy ilgari uni bank boshliglaridan birining giziga
unashtirishdi, bu esa unga bo‘sh vagtlarini yana ham ko ‘ngilliroq
o‘tkazish imkoniyatini berdi. Bo‘lajak qallig‘i bilan har kuni sayr
qilib yurish uchun sotib olgan avtomobili bu yaqin orada bitta-yu
bitta edi. Anqaradagi har bir yo‘lovchi tagqa to‘xtab, keng yo‘ldan
g‘izillab o‘tgan bu yaltiroq avtomobilga garamay iloji yo‘q edi.

Hozir u Koniyaga, Amerikada birga o‘gigan injener o‘rto-
g‘inikiga ketayotgan edi. Yonida qizini yolg‘iz yuborishni ep
ko‘rmagan bo‘lajak qaynonasi ham bor edi. Yangi taassurotlardan
mamnun bo‘lgan qiz to‘xtamay kular, chang va to‘zondan, yo‘lda-
gi silkinishlardan joni hiqildog‘iga kelgan onasi bo‘lsa tinmay
javrardi. )

Uvushib qolgan oyoqlarining chigilini yozish uchun injener
mashinadan yerga tushdi. U kulrang jundan bejirim qilib tikilgan
sport kiyimida bo‘lib, boshiga shu rangli kepka, oyog‘iga charm
tufli va rangdor paypoq kiyib olgan edi. Galife shim kiyib olgani-
dan rangdor paypog‘i ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. O‘zining
shaxsiy avtomobili bo‘lgan odamlarniki kabi uning tuflisiga ham
benzin, yog‘ tegib, dog‘-dug‘ bo‘lgan, starterni bosadigan oyo-
g‘idagi tuflisining tag charmi siyqalanib ketgan edi.

Injener oldinga va orqaga yurib turib, avtomobilning oynasi
tushirig‘lik eshigi oldida to‘xtadi-da, qallig‘iga murojaat gildi:

— Cho‘pon bilan gaplashish fikri miyangga gayoqdan kelib
goldi-ya?

— Voy, shunchaki qizig-da. Haqigiy dehqonni hech ham
ko‘rgan emasman, — tantiglik bilan javob berdi qiz. Uning har bir
harakatidan noz-u karashma yog‘ilib turardi.

— Nega ko‘rmas ekansan? Anqarada ko‘rmaganmisan — bo-
zorda, ko‘chalarda yurishadi-ku, — dedi yonida o‘tirgan onasi.

— Ular dehqonlar emas, ishchilar. Men cho‘ponning aynan
o‘zini ko‘rmoqchiman. Keyin echki bolasini silab-siypamog-
chiman.

— Bu yerda ulog yo‘q, hammasi katta echki, — dedi unga
javoban injener.
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Har bir so‘zni aytganida, har harakatida, hatto har bir qarashida
qizning butun a’zolari o‘ynab turardi. Bu noz-u karashmalarning
yarmi yolg‘ondakam, yarmi asab buzugligidan edi. Murvati bu-
rog‘lik qo‘g‘irchoqday likillarkan, bir buralib norozi ohangda
0°‘shqirdi:

— To‘xtasak nima qilibdi? To‘xtaganimizdan keyin topasiz,
vassalom, men shuni xohlayman!

Bu orada cho‘pon avtomobil oldiga yaqinlashib qolgan, itlar
bo‘lsa 0‘z joylariga qaytib, podani yana hushyorlik bilan qo‘riglay
boshlagan edilar.

— Qani, bu yoqqga kel-chi, — dedi injener bir necha gadam na-
rida to‘xtagan cho‘ponga murojaat qilib. — Qayerliksan?

— Huv anavi yerlikman, — dedi cho‘pon va qo‘li bilan shimol
tomondagi bir gishlogni ko ‘rsatdi.

— Echkilar senikimi?

— Yo‘q, og‘aniki.

— Sen bularni boggani har kuni shu yoqqga kelasanmi?

Cho‘pon ro‘parasida turgan kishining nima uchun so‘roq qila-
yotganini bilmoqchiday unga tikilib yelkasini qisdi.

— Qayer to‘g‘ri kelsa, o°‘sha yerga boraveramiz, — deb g‘udur-
ladi u.

Yo‘lovchi yigitning shunga o‘xshash savollariga javob be-
rishga majbur bo‘lgan cho‘ponning “Mendan so‘rab nima qilasiz?

Yo‘lingizdan qolmay ketaversangiz-chi!” — degisi kelar, hadeb
podaga garab qo‘yar, ora-sira mashina ichiga ham ko‘z tashlab qo°-
yardi.

Eshik ochilib, mashinadan avval tufli kiygan qiz sakrab tush-
di, keyin esa ingillab-singillab onasi tushdi. Keksa ayolning
chehrasidan norozilik sezilib turardi. Uning ko‘z qarashlaridan:
“Bu yerda bekordan bekorga nima qilib turibmiz? Hah, tentak bola-
larim-a!” degan ma’noni ugish mumkin edi.

Qiz yigit yoniga kelib, noz bilan uning yelkasiga osildi. Keyin
cho‘ponga garab dedi:

— Menga qara, hay cho‘pon, unashtirilganing bormi?

U bu gapni bundan bir necha yillar o‘qigan bir hikoyada uchrat-
gan edi.
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— Nima-a? — qayta so‘radi cho‘pon uning gapiga tushunol-
may.

Qiz yordamlashib yubor deganday vyigitga garadi. Yigit qizni
bag‘riga bosib, cho‘ponga tushuntira boshladi:

— Qalliq, gallig... Mana bunaga... qizil yuzli, chiroyli...

Cho‘pon sirka ichganday yuzini bujmaytirib:

— Bizlarga yo‘l bo‘lsin, begim! O‘zimizni zo‘rg‘a boqyap-
miz-ku, — dedi.

— Birorta beyning gizini top-da, — maslahat berdi injener.

Cho‘pon javob qaytarmadi. U ko‘zlarini katta ochib inje-
nerning qaynonasiga tikilib turardi. Cho‘pon parcha-parcha gullik
ipak ko‘ylak kiygan, ko‘ziga surma qo‘ygan kampirga og‘zini och-
gancha qarab qolgandi. Kampirning gizil rangga bo‘yab, jingalak
qilingan sochi tagidan katta-katta ziraklari ko rinar, bo‘ynida mar-
jonlari yaltirardi.

Savollari javobsiz qolgan injenerning qalbida “Xalq bilan,
dehqonlar bilan yaginlash” degan istak uyg‘ondi. To‘g‘rirog i,
cho‘ponning qat’iy ishonch va xotirjam turishi uning g‘ashini kel-
tirdi. Uni gapirishga majbur etmoqchi, o'z hokimligini ko‘rsat-
moqchi bo‘ldi.

— Nega javob bermayapsan? Ko ‘ryapsanmi, senga ganday
qizigyapmiz? Sen bizning qishloqdagi inimizsan. Biz senga yot
emasmiz!

— Kimimiz bo‘lasiz? — qiziqib so‘radi cho‘pon.

Injener avvaliga uning gapiga tushunmadi.

— Yo'q, azizim, men undoq demoqchi emasman, — dedi ni-
hoyat. — Biz sening urug‘ingdan emasmiz, lekin biz ham senga
o‘xshash xalq vakillarimiz. Sen ham, biz ham bir odammiz, de-
moqchiman.

Cho’pon oldida turgan uchta odamga garadi-da, keyin:

— Men qaydan bilay, — dedi g‘ariblarday sekingina va yana
injenerning qaynonasiga tikildi.

— Qayoqqa qarayapsan? — so‘radi ochiq norozilik bilan in-
jener.

— Shunchaki qarasa ham go‘rga edi, — deb javob berdi gayno-
na, — nax ko‘zi bilan yeb qo‘ygudek bo‘lyapti. Vahshiymi, o°zi?
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Cho‘pon kampirning og‘zidagi kauchuk, chinni va tilladan ya-
salgan sun’iy tishlarni ko ‘rib, hang-mang bo‘lib qolgan edi.

Injener gah-qah urib kuldi. Cho‘pon gayrilib orqasiga qara-
di, uning bu suhbatdan yuragi siqilib ketayotgani sezilib turardi.
Xalqgni unutmaslik kerakligi, payti kelganda, ularni to‘g‘ri yo‘lga
solib yuborish kabi ijtimoiy burchi yodiga tushgan injener cho‘pon-
ga murojaat qildi:

— Qulog sol, jigar! Siz, dehgonlar savodsiz, avom kishilarsiz.
Qara! Biz uyimizni tashlab, siz bilan gaplashish, dardi-hasratingizni
tinglagani bu yerga — sizlarning oldingizga keldik. Sen bo‘lsang,
gapimizga diggat bilan quloq solish o‘rniga atrofga alanglaysan.
Ayt-chi, senga nima kerak, qanday giyinchiliklarga duch kelyap-
san? Sen menga yuragingda borini aytib berishing kerak. Men
shularni bilgani keldim. Axir, men sening akangman. Shunday
emasmi?

Cho‘pon lavlagiday qizarib ketdi. U injener aytgan gaplarning
birontasiga ham tushunmadi. Cho‘pon o‘zini qo‘yarga joy topol-
mas, nima bilandir bu kishining ko‘nglini ranjitib qo‘yganini sezib
turardi.

Injener bo‘lsa so‘zida davom etardi:

— Men — injenerman, sen uchun ishlayman. Sen — deh-
gonsan, men uchun ishlaysan. Biz bir-birimizni tushunishimiz
kerak...

U yana ko‘p gapirmoqchi edi, bu suhbat uni qattiq xafa gildi.
U cho‘pon bilan, albatta, gaplashish zaruriyatini sezib tursa ham,
umumiy til topib gaplashishning sira iloji bo‘lmadi. Injener o‘z ona
tili — turkchani yaxshi bilmasdi. Shuning uchun u gapini tugatmay
to‘xtab qoldi. Qo‘rgib ketgan cho‘pon nimanidir tushuntirishga
harakat qiidi.

— Men sizga hech narsa deganim yo‘q, bey... Yo bir nima de-
dimmi, bey? — deb g‘udurladi u.

Injenerning qallig‘i suhbatning bunday tus olishidan norozi
edi. U zerika boshladi. Onasi bilan ko‘z urishtirib olgach, yigitning
qo‘ltig‘idan oldi-da:

— Yur, azizim, ketamiz! — dedi.
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Injener yana bir nima demoqchi bo‘ldi-yu, biroq so‘z topol-
madi. Avtomobilga o‘tirib, motorni yurgizdi. Mashina joyidan
qo‘zg‘alib, olg‘a qarab uchib ketdi.

Bu qisqa suhbat cho‘ponni shu vagtgacha bilmagan bir g‘amga
solib qoydi. U yo‘lovchiga yaxshi muomala qilmaganday, nima
bilandir uning ko‘nglini ranjitganday edi. “Balki, chindan ham
vahshiydirman”, — deb o‘yladi u.

Injenerning g‘azabi toshib ketdi. Oddiy bir cho‘ponga shun-
chalik yalinib-yolvorib so‘zlagani izzat-nafsini yerga urganday
ko‘rindi. Injener, haligina cho‘ponga aytgan og‘a-inilik hagida
endi o‘ylamas, 0‘zi bilan cho‘pon o‘rtasida turgan jarlikni aniq va
ravshan ko‘rar, “Yo‘q, bu ablahlar hech gachon odam bo‘lmay-
di!” — derdi g‘ijinib tishlari orasidan.

Qizning qichqirig‘i uni hushiga keltirdi. U oynaga qararkan,
vovullagancha avtomobil bildn yonma-yon chopib kelayotgan ikki
itni ko‘rdi. Qo‘lini shu zahotiyoq orqa cho‘ntakka yubordi. U bir
lahza nimanidir o‘ylab tek qotdi. Keyinchalik gilgan ishi nihoyat-
da zarurdek tuyuldi. Agar ba’zi mulohazaga bormaganda, ehtimol,
cho‘ponni otib tashlagan bo‘larmidi? U cho‘ntagidan otameros
kichkina mauzerni olib, mashinaning oynasini pastga tushirdi va
yonma-yon chopib kelayotgan olapar itni otdi. Mashinaga yana gaz
berdi. Avtomobil chang quyuni ichiga kirib ko‘zdan yo‘qoldi.

Qorabosh yo‘l chetiga yigildi. Ikkinchi it bo‘lsa, endi bir ga-
dam ham yurishga botinolmay, uning yoniga kelib tagga to‘xtadi.
Cho‘pon yugurib kelib cho‘nqaydi-da, sevimli itini silab-siypay
boshladi. Hozirgina vujudini qoplab olgan qayg‘u kuchli og‘riq bi-
lan qo‘shilib ketdi. Hozir bu yerdan o‘tib ketgan odamlarning do‘st
emasligini, balki dunyodagi eng aziz, eng sevimli yo‘ldoshidan
mahrum etishganini yaqqol ko‘rib turardi. Cho‘pon itga termildi,
ko‘zlari jigqa yoshga to‘1di.

Ikkinchi iti yaqin kelib, o‘ldirilgan yo‘ldoshining tumshug‘ini
iskay boshladi. Shu payt 0‘q ovozidan bezovta bo‘lib, o‘rinlaridan
qo‘zg‘algan uzun yung, ma’sum echkilar ufgga tomon suzib bora-
yotgan chang quyuniga ajablanib garashardi. Botib borayotgan
quyosh nurida ularning mayin yunglari jimirlardi. Echkilar o‘ldiril-
gan it atrofiga to‘plana boshladilar.
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LEKSIYA

Katta shaharlarimizdan biriga yaqin bo‘lgan bir gishlogda in-
ternat-maktab ochilayotgan edi. Ochilish marosimiga mashinalarda
juda ko‘p odam keldi. Bularning ichida maorif bo‘limi mudiri, ins-
pektorlar, shaharning atogli kishilari va gishloq “mutaxassislari”
bor edi. Qishloq aholisi bu “golf” shim va furajka kiygan, qora
ko‘zoynak taggan, bo ‘yinlariga fotoapparatlar osib olgan kishilarni
chuqur sukut bilan, yo‘Ining ikki chekkasiga tizilib kutib oldi. Kel-
ganlar darhol yangi qurilgan maktab oldidagi maydonda to‘plandilar
va hali ko‘milmagan ohakli chuqurlarni, tashlandiq taxtalarni, qum
va shag‘al uyumlarini keng bir halga bo‘lib o‘rab oldilar. Meh-
monlar orqasidan gishloq bolalari ergashdi. Ular allagachon mak-
tabga boradigan yoshga kirib qolganlari uchun bu narsalarga juda
giziqardilar. Qo‘shni uylarning tomlarida turib, bu olomonni tomo-
sha gilayotgan xotinlarni hisobga olmaganda, maydonda yoshi kat-
taroq dehgonlarning bittasi ham ko‘rinmasdi. Kelganlar birin-ketin
nutq so‘zladilar. Ular maorifning gishlogqa katta gadamlar bilan
kirib kelayotgani haqida gapirdilar. Qarsak ketidan garsak chalindi.

Navbat maktabni aylanishga keldi. Hali ohak hidi ketmagan
bino devorlarining ko‘p yeri yorilgan va tushib ketgan edi. Meh-
monlar ko‘rikni tamomlashgach, maorif bo‘limining mudiri izoh
berib, binoning hali gat’iy qabul gilinmaganligi va pudratchini maj-
bur qilib, barcha kamchiliklarni bartaraf etishga harakat qilishini
aytdi.

— Janoblar! — dedi u. — Ijtimoiy ishlar vazirligi injenerla-
ridan bir chaqalik naf ko‘rmayapmiz. Bunga qarang, hali mak-
tab ochilgani yo‘g‘-u, yo‘lakning parketi o‘ynab yotibdi. Ish-
ning sifatini tekshirgani kelgan injenerlar ishchilar parket us-
tidan haddan tashqari ko‘p yurganlari uchun parket o‘ynab
ketgan, bu ishda pudratchining hech ganday aybi yo‘q deydilar.
Axir, ertaga o‘quvchilar parketning ustida yurish u yoqda tursin,
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chopadilar... Biz bu pudratchilar bilan hech narsa gila olmayap-
miz, janoblar.

Mehmonlar gishloq va uning atrofini ham o‘n daqigada aylanib
chiqdilar. Qishloq “mutaxassislari” yo‘lda uchragan dehqonlar bi-
lan suhbatlashishga harakat qildilar. Qishlog “mutaxassislari”ning
biri dehqonlar hayotini o‘rganish uchungina Paragvayga borib, bir
necha yil turib kelgan edi.

Bu “mutaxassis” dehqonlarga shirin va muloyim ovoz bilan
turli savollar berar va hech narsa tushunib bo‘lmaydigan gisqa ja-
voblar olardi. Ming jonini jabborga bermasin, suhbat bir necha sa-
vol-javobdan nariga o‘tmasdi.

“Shunaga ham befahm odamlar bo‘ladimi? Bitta savolimga
javob berolmaydilar-a!” — deb o‘ylardi “mutaxassis”.

“Nega bu odam bizlarga bunaga bema’ni savollar beradi-a?” —
deb o‘ylashardi dehqgonlar uy-uylariga targalisharkan.

Shu vaqt shahardan kelganlar orasidagi bir “igtisodchi” deh-
gonlarga bir foydali ish gilib berish niyatida o°zining kooperatsiya
sohasidagi bilimlaridan qo‘llashga qaror qildi. Maorif bo‘limining
mudiri va gishlogqa o‘zlari bilan birga kelgan viloyat boshlig‘iga
garab:

— Hozir juda qulay fursat kelib goldi! Men dehqonlarga koo-
peratsiya hagida leksiya o‘qib beraman, — dedi.

U soddadillik bilan kooperatsiya mamlakatning iqtisodiy ahvo-
lini yaxshilay oladi, deb ishonib yurardi.

— Juda yaxshi bo‘ladi. Bu leksiyaning biz uchun ham foydasi
bor, — deyishdi qolganlar baravariga.

Ammo dehqonlar bu leksiyani eshitadilarmi-yo‘gqmi — buni
so‘rash hech kimning agliga ham kelmadi. Qishlogga odam yubo-
rib, yangi maktabning bo‘sh sinflaridan biriga aholini to‘plashdi.
Notiq devor oldidan joy oldi, bo‘ynini u yog-bu yoqga cho‘zib,
cho‘ntagidan ro‘molchasini oldi va ko‘zoynak orqasidagi xira
ko‘zlarini artdi. Dehqonlar polga chordona qurib o‘tirib olish-
di, shaharliklar esa chap va o‘ng tomondagi devorlarga suya-
nishdi.

“Iqtisodchi” leksiyasini boshlashdan oldin dehgonlarni ogoh-
lantirib: “Agar biror narsaga tushunmay qolsalaring, Xudo haqi,
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so‘rab olinglar”, — deb bir necha marta takrorladi. Shundan
keyin u kooperatsiyaning paydo bo‘lishi va rivojlanishi tarixini
gisqacha aytib o‘tdi va hech to‘xtamasdan rosa qirq besh dagiqa
gapirdi. Ora-sira tinglovchilarning yuzlariga shubha bilan garab:
“Qalay? Tushunyapsizlarmi?” — deb so‘rab qo‘yardi. Dehqonlar
boshlarini qimirlatardilar-da: “Tushunyapmiz, tushunyapmiz!”
deb qo‘yardilar. Buni ko‘rgan notiq xotirjamlik bilan so‘zini da-
vom ettirardi. Notiq masalani har taraflama va chuqur yoritib be-
rishga urindi.

— Ishlab chiqarish kooperatsiyasini olganimizda... Iste’mol
kooperatsiyasiga kelganimizda... Kooperatsiyaning mamlakatimiz
igtisodiy strukturasiga giladigan ijobiy ta’sirini ko‘rsak...

Nihoyat, tomog‘i qurib, o‘z gaplaridan o°zi hayajonlanganidan
ko‘zlaridan yosh oqib, leksiyasini tamom qildi.

— Qalay? Tushunarlimi? — deb so‘radi.

Dehgonlar chuqur uyqudan uyg‘ongandek gimirlashdi.

— Juda to‘g‘ri gapirding! Hammasiga tushundik, — deb no-
tigni maqtadilar, keyin hammalari birdan o‘rinlaridan turib, o‘zla-
rini chetga oldilar va mehmonlarga yo‘l berdilar.

Hamma chigib ketgandan keyin sinfda besh-o‘nta dehqon,
viloyat boshlig‘i, bir nechta shaharliklar va ular bilan birga kelgan
keksa maktab o‘gituvchisi qolishdi. Maktab o‘gituvchisi shubha
bilan dehqonlarga garadi, dehqonlar esa aybdorlarcha boshlarini
quyi soldilar.

— Auytinglar-chi, haligi afandi aytgan gaplarning nimasiga
tushundilaring?

Dehqonlar indamasdan bir-birlariga qarashdi. O‘gituvchidan
keyin viloyat boshlig‘i ham yuragi botinib dehqonlar bilan gapla-
sha boshladi.

— Qani, hurmatli, rostini ayt-chi, — deb kulimsiradi u, — men
hech narsa tushunmadim-u, sizlar nima tushunishingiz mumkin?

Bir necha dehqonning yuzida tabassum ko‘rindi. Nihoyat, ular
orasidan o‘rta yoshli dehqon chigib, viloyat boshlig‘i va keksa
o‘qgituvchining yoniga keldi.

— Haq gapni aytdingiz, janob boshlig, biz ham narsa tushun-
madik. Lekin nima ham qilasan! Eshitdik... — dedi u.
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Xo'p yaxshi! Nega shuni hali aytmadinglar? U bechora ne-
cha marta “tushundilaringmi?” deb so‘radi sizlardan, — koyib ber-
di dehqonni o‘qgituvchi.

Dehqonning yuzi jiddiylashdi, lekin kulgidan o‘zini zo‘rg‘a
ushlab turgani ko ‘rinib turardi.

— Xafa bo‘lmang, afandim, agar “tushunmadik” desak, yana
boshidan boshlab ketsinmi? — deb javob berdi u.
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ASFALT YO‘L
(Qishloq o‘qituvchisining xotira daftaridan)

Stansiyadan viloyat markaziga borayotgan yuk mashinasi ikki
soatcha silkinib yurib, meni o‘qituvchi etib tayinlashgan gishlog-
qa buriladigan yo‘l yoqasida tushirib qoldirdi. Qadam bosishga
madorim golmagandi. Yukimni yerga qo‘yib, atrofini o‘t o‘rab
olgan toshga o‘tirdim. Boshim g‘uvullardi.

Dunyoda topilmaydigan bu rasvoyi jahon yo‘lda birimizni
olib, birimizni uraverib gang qilib qo‘ygan bu mashinaning ku-
zovidan chang aralash ter hidi kelardi. Birdaniga qayrilish va
chuqurga tushib ketayotgandek ko‘tarib tashlashlar kishini kalov-
latib qo‘ygan, gayerda ketayotganingni ham bilmaysan. O‘zingni
qgorong‘i bir dunyoga otilganday his etasan. Mana endi toshning
ustida o‘tirib, shu qorong‘i dunyodan chiqishga urinardim.

Haydovchi menga boradigan qishlog‘imni ko‘rsatib qo‘ydi.
Qishloq o‘tirgan yerimdan yarim soatlik yo‘l bo‘lib, uzogdan xud-
di kulrang xom g‘isht uyumiga o‘xshab ko‘rinardi. Qishloq chek-
kasida chang bosgan baland-baland teraklar qad ko‘targan, ostida
kichkina bo‘lsa ham, ariqcha bo‘lsa kerak.

Tosh ustida bir soatcha o‘tirdim, turgan edim, yana boshim
aylanib ketdi. Yukimni ko‘tarib, gishlogqa qarab yurdim. O‘zim
gishlogdan bo‘lganim va gishlogni yaxshi bilganim uchun no-
tanish yerga ketayotgan kishida bo‘ladigan hayajonlanish yo‘q edi.
Ishimning yurishib ketishiga ishonardim.

Kech kirdi. Botayotgan quyoshning qizg‘in nuri atrofni yorit-
gan edi. Qirmizi dengiz kabi jivirlab tebranayotgan qup-quruq bir
qarich cho‘l o‘tlari ustidan soyam goh uzayib, goh qgisqarib borar-
kan, oyoq ostimdan chigirtkalar tirgirab uchar va yana oldinroqqa
tushib, o‘tlar orasida g‘oyib bo‘lardi.

Qishloggqa yaginlashganimda yaqin atrofdagi uylardan bur-
nimga tutayotgan tezak hidi urdi. Ko‘z o‘ngimda uch oyoq]li temir
o‘chogqa osilgan qozonda pishayotgan chalpakka tikilib o‘tirish-
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gan och-yalang‘och bolalar gavdalandi. Ko‘chalarda hali uylarini
topolmay daydib yurgan sigirlar dumlarini silkib, ahyon-ahyonda
ma’rab qo‘yishardi. Bu ma’rash chuqur o‘ylab aytilgan ma’noli
gapga o‘xshardi.

Asta-sekin o‘tkirlashib borayotgan go‘ng hidi meni yana-
da o‘ziga tortardi. Dehqon sodda, mehnatkash odam, bu hidga
uning peshana teri hidi ham qo‘shilgan. Dunyoda bundan boshga
hech ganday hid meni bunchalik hayajonga solmaydi va o‘tgan-
larni eslatmaydi.

Qahvaxona oldida bir necha choldan bo‘lak hech kim ko ‘rin-
masdi. Chollar o‘tirgan joylaridan qo‘zg‘almay, digqat bilan men-
ga tikilishdi. Men ularning oldiga borib, yonlariga o‘tirdim-da,
o‘zimni tanitdim. Biri ogsoqol ekan. U gishloq o‘qgituvchisining
ketib golganiga olti oy bo‘lgani va shu vaqtdan buyon maktabning
berk turganini aytib berdi.

— Xirmonni ko‘tarib bo‘lmagunimizcha, bolalar maktabga
kelolmaydi. Biron o‘n kun dam ola tur, — deb so‘zini tugatdi u.

&% %

Bolalarni yig‘ish va darslarni boshlab yuborish uncha giyin
bo‘lmadi, chunki tilini bilgan kishining so‘ziga dehqonlar darrov
kira golishadi. Hech narsadan noliydigan yerim yo‘q. Bu yerga kel-
ganimga ancha oylar ham bo‘lib qoldi, o‘shandan beri fagat yo‘l
masalasi bilan ovoraman. Men bu yerga kelayotganda jonimni ol-
gan yo‘l ham viloyat aholisining boshiga bitgan balo edi.

Hamma ham yig‘gan hosilini shu yo‘ldan tashishga majbur edi.
Biron yogqga bormoqchi bo‘lgan yo‘lovchi ham shu yo‘ldan yuradi.
Boshga yo‘l yo‘q. Uni yo‘l deb atash uchun o‘ta saxiy bo‘lishingiz
kerak. Hammadan qizig‘i shuki, oltmish kilometr naridan o‘tgan
temiryo‘l stansiyasini viloyat markazi bilan shu yo‘l bog‘lab tu-
rardi.

Menimcha, ko‘p zarur ishlar bu yo‘lning tuzatilishini orqaga
sudrab kelardi. Men o‘z gishlog‘imiz va qo‘shni gishloglar nomi-
dan yo‘lni tuzatib berishlarini so‘rab, viloyatga xat yozdim. Men
yangi yo‘lning ahamiyatini aglim yetgancha tushuntirishga hara-
kat gildim.
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Amaldorlarning uzun arznomalarni o‘qishni yomon ko ‘rish-
larini bilib, har bir fikrimni alohida xat qilib, boshqa-boshga gish-
loglar nomidan yubordim. Shunda hammasini o‘qgiydilar, deb
o‘yladim. Yo‘lning tuzatilishida gishloq aholisining kuchidan gan-
day foydalanish kerakligi hagida ham bir qancha takliflar kiritdim.

Yaqginda shaharga tushgan edim, maorif mudiri menga sal
g‘alatiroq muomala qildi. U nimadandir jahli chigqanga o*xshardi,
birog buni bildirmaslik uchun men bilan kulib gaplashdi. “Nega
bunday qilyapti?” — deb o‘yladim. Birdan gap orasida:

— Boshqa ishlar bilan shug‘ullanayotganingizga qaraganda,
o‘quvchilaringiz kamga o‘xshaydi, — deb go‘ydi.

— O*quvchilarim kam emas, biroq gilayotgan ishlarim mening
burchim emasmi?

U istehzo aralash menga yalt etib garadi-yu, indamadi. Maorif
mudirining nima uchun mendan xafa ekanligini keyin gahvaxonada
o‘rtoglarimdan bilib oldim.

Men dehgonlarga qonun va qoidalarni o‘gib, tushuntirib ber-
gan edim. Bir kuni bir dehqon solig boshgarmasiga ariza beribdi.
Bir necha kundan keyin u ogibati nima bo‘lganini so ‘rasa, “Qanaqa
javob?” deyishibdi.

Dehgon gattiq turib olibdi:

— Menga aniq javobini berishingiz kerak! Bunga majbursiz
ham. Qonun bor.

Surishtirib, gonun borligini mendan eshitganini bilib olish-
gan-da, maorif mudiriga shikoyat qilishgan.

Bu ham mayli-ya, yo‘l to‘g‘risidagi harakatlarim juda ham kop
falokatlar keltirdi.

Qishlog‘imizda Rustam og‘a degan badavlat bir kishi yashaydi.
Shaharda aravalarning ressor va g‘ildiraklarini tuzatadigan usta-
xonasi bor. Bir kuni uning yo‘llarini tuzatishni so‘rab ariza yozgan
gishloglarda meni so‘kib yurganini eshitib goldim. Buning hayron
bo‘ladigan joyi yo‘q. Xatlarimdan tarigcha ham natija chigmadi.
Gohida jamoa ishlari boshqarmasidagi amaldorlarning mendan
ochigdan ochiq kulishlarini ko‘rib, bu ishni tashlab ketmoqchi
bo‘lardim. Biroq kechqurunlari stansiyadan zo‘rg‘a imillab kela-
yotgan aravalarni, qiynalib ketgan otlarni ko‘rib, dilim siyoh bo‘lib
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ketardi-da, o‘zimcha: “Boshlagan ishni yarim yo‘lda qoldirmay
oxiriga yetkaz, azizim. Tashlab ketish senga yarashmaydi!” deb
qo‘yardim.
Ammo bunday ishlar o‘z-o‘zidan, osongina bitmaydi. Viloyat
boshqgarmasida arzimiz tushmagan biron amaldor qolmadi.
Dehqonlar mening g‘ayratimga hayron qolishardi. Ular ishning
ogibati yaxshi bo‘lishidan allagachon umidlarini uzishgan edi.

&k %

Ish hamon joyidan siljimay turibdi. Har holda, bu yo‘l quril-
may qolib ketadi, shekilli. Dehqonlar ham menga yordam bermay
qo‘yishdi. Bular gandaydir o‘lik maxluglar... Ehtimol, juda ham
aqlli maxluglardir, bekorga ovora bo‘lishni istamaslar, menda ham
hech ganday qiziqish qolmadi. Bironta javob bersalar ekan, yoki
yo‘q, yoki ha!.. Arizalarimiz xuddi tubsiz qudugqa tushib ketgan-
day sadosiz edi...

Kechqurunlari qishloq yaginidagi tepalikka chiqib, uzoqlarga
burilib ketgan chang yo‘lga tikilardim. Goh-gohda savat va yuk
ortgan, changdan oppoq bo‘lib ketgan mashina ko‘rinib golardi.
Mashina o‘ngir-cho‘ngirlarga tushib-chigib, xuddi botqogqga bot-
gan odamday zo ‘rg‘a sudralib borar, go‘yo hozir to‘ntarilib ketadi-
ganga yoki qoq ikkiga bo‘linib ketadiganga o°‘xshardi. Texnikaning
so‘nggi muvaffaqiyatlaridan biri bo‘lgan mashinaning aimisoqdan
qolgan gishloq yo‘li bilan bo‘lgan bu kurashi kishini ezar, bu man-
zarani ko‘rmay deb, ko‘zingni yumib olging kelardi. Ba’zan o‘z
burchimni ado etish uchun juda bo‘lmasa besh-o‘n metr yo‘Ini tu-
zatib qo‘ymoqchi bo‘laman.

#*® %k %

Kutilmaganda ish yurishib ketdi. Yaginda gishlog ‘imizga yuqori
mansabli bir odam keldi. Avtomobili har gancha yaxshi bo‘Imasin,
yo‘limiz o°‘zining qandayligini ko ‘rsatib qo‘ygandi. Mehmon vali!
bilan qgilgan suhbatida shu haqda aytgan edi, vali jon holatda:

— Bu yo‘l oldimizda turgan vazifalardan biri, — dedi. — Biz
bu yo‘lni shu yiliyoq tuzatmoqchimiz. Hozir smeta tuzilyapti.

! Vali — gubernator.
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Yo‘lni, hatto asfaltlamoqchimiz ham. Agar yo‘Ini asfaltlasak, isho-
namanki, bizning shaharchaga tez-tez kelib turasiz!

— Albatta, albatta, — deb javob berdi amaldor.

Shunday qilib, asfalt masalasi hal etildi. Tushimmi deb o‘yla-
dim: vali smeta haqgida gapirdi. Bundan chiqdi, men o‘ylagandek
bu ish e’tiborsiz golmagan ekan-da, demak, ular xalqqga ortigcha
shovgin-suronsiz xizmat qilishar ekan-da. Lekin bu gal ham ish
shov-shuvsiz bo‘lmadi. Kattaligi oshxona menyusidek keladigan,
haftada bir chigadigan mahalliy gazetaning yarmi yangi yo‘lga
bag‘ishlanardi.

Qishlogda obro‘yim oshganday bo‘ldi. Dehqonlarimizning
muomalasi buni yaxshi barometrdek ko‘rsatib turardi. Lekin shun-
day bo‘lsa ham, menga hozir yo‘lni asfaltlashning hech hojati
yo‘qday tuyulardi, chunki asfalt yo‘lga uch-to‘rt marta ko‘p pul
ketardi, pulni esa boshqga ehtiyojlar uchun sarflash mumkin. Axir,
bu yerga oddiy tosh yo‘l bo‘lsa ham bo‘laverar edi-da. Ehtimol,
bundan ham salobatliroq, gat’iy mulohazalar bordir? Balki, tex-
nikaning oxirgi muvaffaqgiyatlarini ishga solishmoqchidir? Bular-
ga aglim yetmasdi. Ishqilib, yo‘Ini qursalar bo‘lgani, keyin menga
desa gilam to‘shashmaydimi!

Valimiz Angaraga jo‘nab ketdi. Injenerlar tekshirib chiqgish-
gach, yo‘l qurilishiga yarim million ketishini aytishdi, vaholan-
ki, viloyatning jami budjeti uch yuz ellik ming liradan oshmasdi.
Banklarga murojaat gilishgan edi, banklar Moliya vazirligining
ruxsati bo‘lmagani uchun pul berishmadi. Moliya vazirligidan pul
so‘rashsa, u majlisning' ruxsati kerak, dedi. Xullas, na boshiga, na
oxiriga tushunib bo‘ladi.

Mana, vali shu ishlarning hammasini bitirib kelish uchun ket-
di. Axir, bechora yo‘lni tuzataman deb o‘ziga ish orttirib qo‘ygan
edi-da!

Men mahalliy gazetada valining majlisda so‘zlagan nutqini
o‘gidim. Nutqi dabdabali so‘zlardan iborat edi. Vali o°zining g‘ay-
rat bilan ishga kirishgani, boyagi amaldor aytgan gaplarning zarur-
ligi hagida gapiribdi, shuningdek, mehmonning, yo‘l bitgandan

! Majlis — mamlakat parlamenti.
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keyin shahringizga kelaman, deganini ham aytib o‘tibdi. Hagigatan
ham, boshliglarimiz hamma narsani ko‘radilar va 0z ko‘rsatmalari
bilan ishyogmaslarni ishga solib yuboradilar.

Vali aholining yo‘l haqida qilgan orzularini eslatmabdi, shu-
ningdek, bu yo‘Ining dehqonlar uchun ganchalik foyda keltirishi
haqida ham gapirmabdi. Aftidan, u buni hamma biladi, deb o‘yla-
gan bo‘lsa kerak. Nima bo‘lsa bo’lsin-u, bu yo‘lning qurilishida
kichkina bo‘Isa ham xizmatim borligi menga naqadar baxt.

#*® % %

Yo'l qurilishiga kirishib ketishdi: banklardan qarz olindi. U
qarzni necha vyilda to‘lashlari kerakligini bilmayman, biroq qarz-
ga to‘lanadigan badal pulni ta’minlash uchun kasalxonaga belgi-
langan pulni shartta kesadilar, yana kelasi yil o‘gituvchilar shta-
ti qisqartirilishi lozim. Ish shungacha borib yetishini o‘ylamagan
edim. Ammo hali qanday bo‘lishi aniq emas. Balki, bunga hozir
qayg ‘urishning hojati ham yo‘qdir. To‘g‘ri, agar pul kerak bo‘]a-
digan bo‘lsa, o‘qituvchilar shtatinj qisqartirishdan boshqa iqgtisod
qilishning yo‘llari ko* p. Masalan, valining yangi qurilayotgan uyini
to“xtatish mumkin...

Yo'l qurish ishlari tezlik bilan borardi, yer tekislaydigan ma-
shinalar u yogdan bu yoqqa g'ildirab yuradi, qurilishda ishlayotgan
dehqonlar chumoliga o‘xshab o‘rmalashadi. Kishilar hech tinmay-
di. Tong sahardan qora kechgacha ishlashadi, shundaygina yo‘l
yoqasiga qurilgan chodirlarda uxlashadi. Pudratchi yetarli chodir
yubormaganidan ko ‘pchilik dehqonlar ochiq havoda yotishadi. Sa-
harlab yana ish boshlanadi.

Besh-o‘n qurush topib soligni to‘lash umidida bizning gish-
logdan ham ko ‘pchilik yo‘lda ishlashga kelgan. O‘nboshi ularni
shunday ishlatadiki, bechoralar ovqatlanish uchun zo‘rg‘a fursat
topadilar, kechasi uyga charchab, oyoglarini sudrab qaytadilar.

Qishlog‘imizning dehqonlari dastlab yo'l qurilishiga befarq
qarashdi, biroq keyin yo‘lga asfalt yotgiza boshlanganda unga
qiziga boshladilar. Ular, to“g risi, katta-katta qozonlarda qaynatib
quyishayotgan qora narsaning ustida yurish va hatto aravalarning
qatnashi mumkinligiga ishonmasdilar.
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Dalalari yo‘l yoqasida bo‘lgan dehqonlar kechqurun daladan
qaytishar ekan, yo‘l yoqasidagi ariq labiga chordana qurib o‘tirar-
dilar-da, tamakilarini tutatib orqa-oldinga yurib, yo‘l tekislayotgan
mashinaga tikilar, tanish ishchilar bilan kunlik ish haqglari to‘g ‘ri-
sida suhbatlashardilar.

L

Qurilish tugadi. Bir necha kundan keyin yo‘lning tantanali
ochilish marosimi bo‘ladi. Agar gishloq yaqinidagi tepalikka chigib
qarasangiz, yo‘l xuddi qora ilonga o‘xshab buralib, yaltirab ko ‘ri-
nadi. Yo'lning ikki chetiga daraxt o‘tqazilishi kerak deyishyapti.
Bu juda ham yaxshi! Endi butun viloyat dehqonlari shu yo‘ldan
yurib, stansiyaga osongina yetib olishlarini o‘ylaganimda quvon-
chim ichimga sig‘maydi.

Yo‘lning kamchiligi bor emish degan gap yuribdi. Pudratchi
yo‘l qurilishidan urib, rosa boyigan deyishadi. Biroq bu bo‘lma-
gan gap, albatta. Hayron qolasan kishi, shunday ajoyib narsani
ko‘rganda kishilarning miyasiga nega shunday yomon fikrlar ke-
larkin!

&% %

Bugun hayotimda eng quvonchli kun. Shaharga kiraverishda
ark qurilgan. Hamma amaldorlar bayramlarda kiyadigan kiyimla-
rini kiyib, yasanib kelishardi. Moliya bo‘limining boshlig‘i bo‘lsa
to‘q sariq makintosh bilan silindr kiyib keldi. U past bo‘yli bo‘lga-
nidan eng oldinga o‘tib turdi. Men ham dazmollangan kastumimni
kiyib keldim. Maorif bo‘limining boshlig‘i ko‘zini olaytirib qarasa
qarar, bir kun maktabni tashlab ketsam hech narsa gilmas! Har hol-
da, bu yo‘lda mening ham hissam bor-ku! Shu yerning aholisi va
dehgonlar bo‘layotgan hodisalarga uzoqdan garab turishardi. Men
borib, ular bilan gaplashdim. Quvonganimdan ularning hammasini
o‘pib olgim kelardi. Ilgarigi turgan joyimga qaytib kelganimdan
so‘ng dehqgonlarni oldinroqqa chagqirish esimga kelib qoldi. Ular-
ni qo‘lim bilan imlab chagirdim. Axir, bu yo‘l hammadan avval
o‘shalarning qo‘li bilan yaralgan-ku. Bir necha kishi ark tomon-
ga qarab yurgan edi, jandarm ularni o‘tkazmadi. Men indamadim,
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biroq yuragim ezila boshladi. Vali uzogdan uzoq nutq so‘zladi.
Ovozi sekin bo‘lganidan ko‘p gaplarini eshitolmay qoldim. “Jum-
huriyat... obodonchilik... dohiylarimiz... hammasi xalq uchun...”
degan ayrim so‘zlargina qulog‘imga chalindi.

Yana bir nechta odam chiqib so‘zladi. So‘ngra lentani kesib
yuborishdi, bir necha mashina yo‘ldan yurib ketdi. Vali tushgan
mashina eng oldinda borardi. Mashinalar ketidan asfaltda yurishni
o‘rganayotgandek amaldorlar ham bir-ikki qgadam qo‘yishdi. Deh-
gonlar urishib berishadi deb, o‘rganmaganlaridanmi yoki qo‘rqqan-
laridanmi, asfaltdan yurmay, katta-katta ko‘zlarini yaltirab turgan
nam asfaltga va avtomobil g‘ildiraklarining yangigina tushgan
iziga tikib, yo‘l chetidan yurishdi. Nima bo‘Imasin, uyga g‘olibona
qaytib keldim.

% % %

Yo'l ochilganidan o‘n kun keyin Jamoat ishlari vazirligining
texnik inspektorlari viloyat boshqarmasiga qog‘oz yuborishdi.
Qog‘ozda ular dehqonlarning ho‘kiz qo‘shilgan aravalari asfalt-
ni buzib yuboryapti, deb xabar gilishgan edi. Ammo yarim bo‘sh
yuk mashinalari yo‘Ini o‘ydim-chuqur gilayotgani haqida g‘ing de-
yishmagan edi. Boshgarmadagilar hali puli to‘lanmagan, ikki hafta
ichida, hatto oliy mansabdor kelgunicha avvalgi holiga tushib gola-
di, deb vahimaga tushib qolishdi.

Favqulodda majlis chaqirildi va rezinka g‘ildiragi bo‘lmagan
har ganday aravaning asfalt yo‘ldan yurishi man etiladi, degan qa-
ror qabul qilindi.

Qishlogda hech kimning bunga ishongisi kelmadi. Ammo bir
necha dehgonning aravasini jandarm to‘xtatib, loy bo‘lib ketgan
dala orgali gaytarib yuborganda hamma ishning pachavasi chiqqa-
nini paygadi. Bu juda ham og'ir edi. Yol ikki tog‘ o‘rtasidagi
daradan o‘tardi. Endi stansiyaga borish uchun aylanib yurish ke-
rak edi. Bunga rosa olti soat vaqt ketar edi. Dehqonlar maslahatla-
shish uchun bir yerga yig‘ilishdi. Aravalarning g‘ildiragiga rezinka
qoplashning iloji yo‘q, jandarmga garshi chiqib bo‘Imasdi. Tog‘ni
aylanib, ilgarigidan ham battar yo‘ldan yurishdan boshqa iloj yo‘q
edi.
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Endi men bilan hech kim gaplashmay qo‘ydi. Hamma menga
o‘grayib qarardi.

Bir kuni kechki payt gishloq ogsoqoli oldimga keldi.

— O‘g‘lim, — dedi u, — biz sendan juda xursand edik, le-
kin mana bu yo‘lni deb ixlosimiz gaytdi. Dehgonlar boshimizga
tushgan bu baxtsizlikning sababchisi sen deb hisoblashyapti. Bir
necha marta seni urmoqchi bo‘lishgan edi, zo‘rg‘a ushlab qoldim.
Qo‘shni gishlogda ham ko ‘p odam senga dushman bo‘lib goldi. Eh-
tiyot bo‘l, biror kor-hol bo‘lib golmasin tag‘in. Yaxshisi, issig‘ida
bu yerdan ketib qo‘ya qol, 0‘g‘lim. Jahling chigmasin, xafa bo‘Ima,
kechir ularni...

O‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim. Dehqonlarning yuzida
yaxshilikdan nishon ko‘rinmasdi. Men yuklarimning bir gismini
chamadonga, qolganlarini qopga joyladim. Xuddi gishlogga kel-
gan kunimdagidek kechqurun edi. Botayotgan quyosh nurida tov-
lanayotgan sap-sariq cho‘l o‘tlari shamolda xuddi olov dengizidek
tebranardi. Go‘nglangan yer va tezakning o‘tkir hididan nafas olib
gishlogdan chigdim-da, yo‘ldan yurib ketdim.
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Men vyashayotgan gishlog‘imizning shundoq orqasida qad
ko‘targan serdaraxt tog‘ga chigdim. Avval butazorlarda, keyin qa-
rag‘ay daraxtlari ostida uzoq vaqt aylanib yurdim. Tog‘ning eng
baland cho‘qgisiga chiqgib, bejirim gulzordek pastda tovlanib yot-
gan kaftday tekis adirga, qora cherepitsa bilan yopilgan uylari,
oppoq minoralari, qizg‘ish g‘ishtdan ishlangan uzun fabrika truba-
lari bilan tog* etagidan turtib chiggan gishlogqa, kumush yaprog-
li teraklar orasida g‘oyib bo‘lgan qgishloglarga hamda quyosh nuri
ostida ko‘kimtir parda ichiga burkangan atrof tog‘larga soatlarcha
tikildim.

Bu yerdan hech ketgim kelmasdi. Biroq men ertalabdan beri
tentirab, suv topolmay rosa changagan edim. Lablarim qovjirab,
tilim tanglayimga yopishayozgan edi. Men tog‘ so‘qmoglarini bil-

~-maganligim, boshim og‘gan yoqga yurganligim uchun muzdek
chashmani sezmay, uning yonginasidan o‘tib ketayotgan bo‘lishim
ham mumkin edi. Tezroq pastga tushib, to‘yib-to‘yib suv ichish
niyatida gisqaroq yo‘lni tanladim-da, shosha-pisha tog‘dan tusha
boshladim. Lekin men shoshilgan sari yerda yotgan sarg‘ish qa-
rag‘ay yaproglari oyog‘im ostida tiyg‘anar, o‘zi zo‘rg‘a turgan
tuproq uyumlari, tosh-kesaklar pastga tomon dumalar, toyib ket-
maslikka harakat qilganim sari battar chanqardim.

Bir payt yo‘ldan adashdim: ikki tog* yonbag‘rida joylashgan
darada, butazorlar orasida yo‘limni yo‘qotib qo‘ydim.

Men yovvoyi zaytun, sovur archa, yong‘oq va shunga o‘xshash
birtalay tikanli hamda tikansiz butalar orasidan zo‘rg‘a yo‘l topib
borardim. Katta giyinchilik bilan ilgarilayotganligim uchun juda
charchagan edim. Har gadamda kiyimim shohlarga ilinib qolar,
boshimdagi shapkam yerga uchib tushar, men egib, qo‘yib yubor-
gan novdalar betimga kelib urilar, ko‘zoynagimni ilib ketardi.
Butalar mendan baland bo‘lganligi uchun gayerga ketayotganli-
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gimni bilib bo‘lmasdi. Yaproglar orasidan atrofga nazar tashlasam
harn, ikki yonimda ikkita tik yonbag'ir, old va orgamda esa chaka-
lakzordan bo‘lak hech narsa ko ‘rinmas, bu yerda tunni suvsiz qan-
day o‘tkazaman, deb ming xayolga borar edim.

Terlab-pishib yana ozroq yo‘l bosgan edim, uzoqda — uch
yuz-to‘rt yuz odim narirogda bir parcha ekinzor va zaytun nihol-
lari ko‘rindi. O‘sha tomonda biror inson yoki hech bo‘lmaganda
yo‘l bolishi turgan gap edi. Ekinzorligi ko‘rinib turgan bu zaytun
ko‘chatlarining tagi yumshatilib, chopib qo‘yilganligi, tabiatning
mana shu tanho yovvoyi qo‘yniga inson qo‘l uzatganligidan dalolat
berib turardi. Nihol suvsiz ko‘karmaydi, albatta, shu yaqin atrof-
da suv bo‘lishi kerak... Kuch-quvvatimni to‘plab, o‘sha tomon-
ga yurdim. Oyog‘im ostida, har ikki tomonimda shox-shabbalar
qarsillab sinar, tikanlar barimga yopishar, daraxt novdalari betimga
kelib urilar, lekin hech nima meni to‘xtatib qolishga qgodir emas
edi. Chamasi bir soat yurib, zaytun nihollari ekilgan joyga chiqib
olganimda go‘lim tirnalgan, yuzim gonagan, a’zoyi badanimdan
ter quyulardi. Yuzimdan ko‘tarilayotgan bug‘dan ko‘zoynagim
xiralashib qolganligi uchun hech narsani ko‘rmay, tappi-tezakni
bosib yanchib ketayotgan edim. Nafasni rostlab olish kerakligini
sezdim-da, duch kelgan joyga o‘tirdim, ko‘zimni yumdim. Birpas
dam olgach, ko‘zimni ochib atrofga qaradim. Bu yerga kelib, dara
keng sahnga tagalgan edi. Narida, sayhon tepalik ustida yaqginda-
gina ochilgan bir bo‘lak yer, uning pastrog‘idagi jarda esa makka-
jo‘xori ekilgan tomorga, yon tomonda qudugq, sal narirogda xom
g‘ishtdan solingan kulba ko‘zga tashlanardi.

Birdaniga tashnaligim esimga tushib, o‘tirgan joyimdan sapchib
turdim. Qudug tepasiga kelib, biror kimsa ko ‘rinib golarmikan deb,
u yog-bu yogqa alangladim; hech zog® ko‘rinmadi. Kulbaga ya-
ginlashib: “Ey birodar!.. Biron kishi bormi?” deb qichqirdim. Ich-
karidan javob bo‘lmadi. Shox-shabba yopilgan, tomi ustiga tuproq
tortilgan kulbaning eshigi ochiq edi. Eshikdan mo ‘raladim. Uyning
bir burchagida taxlog‘liq ko ‘rpa-to‘shak, o‘chogdan pastroqda bir-
talay sopol idish yotibdi.

Hech kim ko‘rinmaydi. Men qaytib quduq boshiga keldim,
quduqdan bir chelak suv chigarib, yarmichasini ichdim. Keyin at-
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rof-tevarakni aylandim. Tomorgada makkajo‘xori oralariga poliz
ekinlari ham ekilgan, onda-sonda lo‘ya uchraydi. O‘zimcha: “Bu
joyning egalari, har holda, uzogga ketishmagan bo‘lsa kerak!”
deb o‘yladim. Tomorqa bilan uyga anchadan beri qaralmaganga
o‘xshamasdi, lekin ikkinchi bir tomondan, egasizlik ko‘zga tash-
lanib turardi: makkajo‘xori deyarli olti kundan beri suv ichmagan
va barglari sarg‘aya boshlagan edi. Yetilib yotgan poliz ekinlari
bilan lo‘ya yig‘ishtirib olinmagan. Kulbadagi o‘choqga bir necha
haftadan beri o‘t yogilmaganga o‘xshardi.

Eshik ostonasiga o‘tirib birpas dam olgim keldi. Quyosh orga
tomondagi tepalik panasiga o‘tib, uning nuri qarshidagi dovon
etagidan tepaga qarab ko‘tarila boshlaganiga ancha bo‘lib qol-
gan edi. Men kelgan tomondan esayotgan dara shamoli qarag‘ay
hidini dimoqqa keltirib urardi. Sal nariroqdagi ekinzordan chi-
girtkalarning chirillagan tovushi qulogqa chalinardi. Daraning
pastki tomonida bir parchasigina ko‘rinib turgan adir oftobning
giya tushgan nuri ostida tovlanar, daraxtlar orasidagi yo‘ldan
qishlogga gaytayotgan odamlarning oyoq ostidan ko‘tarilgan
halga-halga chang-to‘zonidan dara tumanga burkangan sahar payti
manzarasini eslatardi.

Daraning pastki tomonidan, adir yoqalab to‘g"ri menga garab
asta-sekin kelayotgan qoraga ko‘zim tushib qoldi. Biroz yaginlash-
gach, men uning yuk ko‘targan odam ekanligini sezdim. Har hol-
da, bu kishi odam oyoq bosmagan bu joylarning egasi bo‘lsa kerak
deb, o‘rmimdan tura solib, u tomon yurdim. Men uning kimligini
va meni bu yerda uchratib nima deyishini bilmaganligim uchun u
bilan yo‘l ustida to‘gnash kelmoqchi edim.

U butalar orasidagi so‘qmoq yo‘lda g‘oyib bo‘ldi. Ikki yuz-uch
yuz qadam yurib, sekinlashdim. Men uni shu o‘rtada uchratsam
kerak, deb o‘ylagandim. Lekin ganchalik yurmayin, hech kimga
duch kelmadim. Adirga yaginlashganimda uzoqdagi yo‘l yoqasida
allanarsa qorayib ko‘rindi. Qosh qorayib qolganligi sababli hech
narsani ajratib bo‘lmas edi. Yaqinroq kelib, kimningdir yerda yot-
ganligini, birov uning boshida cho‘qgayib o‘tirganini ko ‘rdim.

— Salom, elat! — dedim.

Yosh, lekin g‘ussali ovoz sekin javob berdi:
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— Salom!

Yoniga yaqinlashgach, yerda yotgan ayol Kkishi ekanligini
fahmladim. Uning seryamog, uzun shalvari tagidan yalang oyoq-
lari ko‘rinib turardi. Yigitdan so‘radim:

— Kasalmi?

— Shunday...

Birpas jim turgach, men ham yoniga cho‘nqaydim:

— Tepadagi ekinlar bilan tomorqa senikimi?

— Meniki!

— Ko‘chatlarni yaxshi parvarish qilibsan... Bir-ikki yildan
keyin zaytun hosilga kiradi.

Lablarini cho‘chchaytirdi:

— Hali besh-olti yil bor!

Uning yuzi ovozidan ham yosh ekanligini ko‘rib, hayratda qol-
dim. U ko'pi bilan o‘n yetti-o‘n sakkiz yoshlarda edi.

Avyolni ko‘rsatib:

— Singlingmi? — deb so‘radim. Boshini chaygadi:

— Yo‘q... Ayolim!

— Juda erta uylanibsan! — dedim men kulimsirashga urinib.

— Shunday bo‘ldi...

— Nima kasali bor?

— Bezgak!

— Xinin ichiryapsanmi?

— Xudoning bandasi bo‘lsang, qo‘y bu gaplarni afandim, xi-
ninni qayerdan topaman?

— Bezgakka qarshi kurash mahkamasiga bormadingmi?

— O‘sha joydan kelyapmiz!

— Nima deyishdi?

— Kasali yo‘q, deyishdi.

— Yo‘g‘-ey, jigar!

— Shunday deyishdi.

Ketma-ket berayotgan savollarimga kalta-kalta javob qaytarib,
mening bu yerdan darrov ketishimni kutayotgandek ko‘ringan yi-
git to‘satdan butun hasratini to‘kib-solmoqchi bo‘lgandek yuzimga
termildi. U yonida, taqir yerda dir-dir titrab yotgan juvonga ishora
qildi:
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— Holini ko‘r, afandim... — dedi. — Xudodan qo‘rgmay, ka-
sali yo‘q deb quvib yuborishdi-ya!

Qaddimni rostlab, ko‘rinishidan sira xotinga o‘xshamaydigan,
bezgak azobidan tanasi qurishib, kichrayib ketgan bemorga nazar
tashladim. Uning terga botgan yuzi g'ira-shira yorug‘likda yosh
bolalarnikiga o‘xshardi.

Yigitga o‘girildim:

— Sen uning kasalini tushuntirib berolmagan bo‘lsang kerak,
o‘g‘lim!

— Ko'rib turib kasali yo‘q deb tursa, gqanday qilib tushuntirib
bo‘ladi, afandim! — deb yuzimga tikildi. So‘ngra yoniga bir qa-
rab qo‘yib davom etdi: — Sen eshit, men boshidan gapirib beray...
Yolg‘on gapirsam o‘tirgan joyimdan turmay... Bezgak Oliyaga
gishlog‘imizda yuqqan. Men askarlikda edim, kelib bildim.

Gapini bo‘ldim: 2

— Yoshing nechada?

— Xizmatdan gaytganimga ikki yil bo‘ldi.

— Qachon uylangansan?

— Xizmatga jo‘nashdan uch oy burun. Oliya mening oldim-
ga qochib keluvdi. Uni hali yosh deb gishlogda nikoh o‘gishma-
di. Dadasi johil, qarib qolgan bir ko‘chmanchi edi. Qizini o‘troq
kishiga erga berishni xohlamadi. Baraka topkur qishloq imo-
mimiz fotiha o‘gib, boshimizni qovushtirib qo‘ydi. Men askar-
likda yurganimda otam giz bechorani rosa xo‘rlabdi. “Ering as-
karda, seni bogishga qurbim yetmaydi, bor, otangning oldiga,
gizilboshning avlodi!” — debdi, qiz ikki o‘rtada sarson bo‘libdi,
0‘rim-yig‘im paytida qo‘ni-qo‘shnilarga qarashib yuribdi... Xudo-
ga shukur, tag‘inam bolasi yo‘q... Men armiyadan qaytgach, otam
bilan gattiq urishib goldim. “Mol-mulking ham, yering ham 0°‘zing-
ga buyursin... Bor-yo‘g‘ingni gizlaring bilan sevgan kuyovlaringga
bo‘lishib ber, men bu yerdan ketaman! — dedim. Rahmatlik onam-
dan qolgan bir parcha yerni sotdim. “Kel, Oliya, rizq-ro‘zimizni
tog“-u toshdan izlab topaylik!” deb, xotinni olib shu tomonlarga kel-
dim. Yerning puli bir yilga yetdi. Men atrofdagi butalarni o‘tin qil-
dim, ikkovimiz uni aishlogqa keltirib sotdik, golganini shu yerning
o‘zida pista ko‘mir qildik, bunisidan ko‘proq pul tushib turdi. Yer
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ochib, ekin ekdik, nonimiz tekin bo‘ldi. To‘rt qo‘l birlashsa nima-
larni gilmaydi... Butalarni ildizi bilan sug‘urib tashladik, yovvoyi
zaytun daraxtlaridan qalamcha qilib o‘tqazdik, quduq qazib, nihol-
larga suv berdik. G isht quyib, kichikroq uy qurib oldik. Birovga
muhtoj bo‘lganimiz yo‘q. O‘sha tomondan kelyapsan, ko‘rgan
bo‘lsang kerak: tomorga ochib, sabzavot ham ekdik. O‘tgan yili
gishlogda qonuniy nikohdan o‘tib oldik. Bu vili ikkita echki bilan
besh-o’nta tovug olishni mo‘ljallab qo‘ygan edik. Kutilmaganda
Oliyaning bezgagi tutib qoldi. Boya aytganimdek, u bezgakni men
xizmatdaligimda gishlog‘imizda yugtirgan ekan. U ko‘chmanchi-
lardan. Togliq joylarda bezgak bo‘lmaydi, bizning gishlog*imiz
esa sersuv joy... Bu kasallik shunaga joyni yaxshi ko‘rar ekan... Avji
yig‘im-terim payti edi. Yomg‘ir yog‘ib golsa, ekin xarob bo‘ladi
deb o‘tirmadim, uni darrov gishlogga olib tushdim. Oliyani bez-
gakka qarshi kurash mahkamasiga olib bordim. Har holda, askar-
likda bo‘lganmiz, bu narsalarni tushunamiz-da! Doktor soqol-
mo‘ylovi endi chiqa boshlagan o‘spirin ekan. Ingichka mo‘ylov
qo‘yib, katta ko‘zoynak tagib olibdi. Doktor betimga garamadi
ham, oq xalat kiygan gandaydir bir xotinga “shundan qon ol!” dedi,
keyin “ikki kundan keyin kelinglar”, deb bizni jo‘natdi. Ikki kun-
dan keyin Oliyaning yakka o‘zini yubordim. O‘zim hosilni yig‘ishti-
rish bilan band bo‘ldim... Doktor unga “Qoningni tekshirib ko‘rdik,
kasaling yo‘q ekan!” debdi. Oliya: “Rahm qil, doktor, rangimni
ko‘r, yuzimda gatra gon qolmadi... Bu kasal anchadan beri men-
ga azob beryapti, jon doktor, ozgina xinin bera qol!” degan ekan,
“Kasaling bezgak kasali emas, dedik-ku senga! Boshqa darding
bo‘Isa munitsipalitet doktoriga borib ko‘rsat!” deb bagqirib beribdi.
Oliya munitsipalitet doktorining oldiga borgan ekan, u rang-ro ‘yini
ko‘rib: “Sen nega bu yerga kelding, qizim? Sening bezgaging bor,
bezgakka qarshi kurash mahkamasiga murojaat gil!” — debdi.
Oliya qaytib keldi, lekin uning yuzida yuz qolmagan edi. Uch
kun kasal bo‘lib yotdi. Sovur archa mevasini ezib, suvini ichir-
dim... Men qayerdan bilay... Shoshib goldim... Ta’siri bo‘lmadi,
yuragini o‘ynatib yubordi. Oradan uch kun o‘tgach, sal o°ziga kel-
di, yana gishlogga olib bordim. Bezgak kasali doktori bizni tanidi:
“Yana nega keldilaring, xininfurushlar? — dedi. “Rahm qil, ja-
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nob, — dedim, — sen uning kasali yo‘q deding, lekin xotinim uch
kun boshini yostigdan ko ‘tarmay yotdi, qurboning bo‘lay, bir qarab
ko‘r, dardiga davo top!” Doktor gayrilib garamadi ham: “Biz gon
tahliliga garab ishlaymiz... Qoni toza chiqdi, u yog‘i bilan ishimiz
yo‘q”. Tepamda Xudo bor, o‘shanda men yolg‘on gapirib yubor-
dim: “Munitsipalitet doktori qarab ko‘rdi, hagiqatan, bezgak kasali
bor, deb sening oldingga yubordi!” — dedim. Doktor betimga gar-
ab o‘graydi. “Unday bo‘lsa, isitma tutganda olib kel, yana qonidan
olamiz!” — dedi. Tiz cho‘kib yalindim: “Tog‘dan bu yergacha uch
soat yo‘l bosib kelamiz. Isitma tutganda yotgan joyidan turolmaydi,
axir. Bu yerga ganday qilib keladi?” O‘rnidan turib biz tomon yur-
di, depsina-depsina gapirdi: “Qanday g‘alcha odamlarsiz? Qonun
bor, qoida bor, sizga yo‘l-yo‘rigni aytib beryapmiz, yana miyani
aynitasizlar. Yo‘qoling bu yerdan!” Oq xalat kiygan qorovulni cha-
girib, unga, shu sayoqlarni haydab chiqar, deb buyurdi. Tashqari-
ga chiqqach: “Oliya! Shu eshik ostonasiga yotib ol. O‘sha la’nati
bezgak qayerda bo‘lsa ham, qaytib keladi. Xuruj gilgan zahoti ich-
kari kirib, gqoningdan oldiramiz”, — dedim. Devor tagiga o‘tirib
ogshomgacha kutdik. Hali qosh qoraymagan ediyamki, ichkaridan
doktor chiqdi. Qorovul eshikni qulflab olayotganida, oldiga borib
“Birodar, doktorning uyi gayerda?” deb so‘radim, u nega bunchalik
shilgim ekan bular, degandek bir qarab qo‘ydi-da: “Doktorning uyi
yo‘q, u so‘qqabosh, kechasi shu yerga kelib yotadi!” — deb javob
gaytardi. “Juda yaxshi, biz ham kutib o‘tiramiz”, — dedim.

Kech kirishi bilan Oliyaning bezgagi tutdi. “Ichim yonib ketyap-
ti, Mustafo, yonib ketyapti”, — deb oh-voh gila boshladi. Darrov
o‘sha yerdagi tosh ustiga yotqizib, boshini tizzamga oldim... Kut-
dim, rosa kutdim. Kofir doktor kelavermadi. Oliya o‘t bo‘lib yondi,
terga botdi, yana yondi, doktor hadeganda kelavermadi. Naq yarim
kechada gandiraklay-gandiraklay ko‘cha boshida ko‘rindi. Mast!
Qon olaman deb Oliyaning u yer-bu yerini mayib qilib qo‘ymasin
tag‘in, degan fikr ko‘nglimdan o‘tdi. Ichimda shayton, hozir mast-
ligida boshiga tushir, til tortmay o‘lsin, derdi... Lekin noilojman,
Oliyaning davosi o‘shaning go‘lida. U eshikka kelib, qo‘lidagi
kalitni hech joyiga tigolmadi. Yugurib borib, eshikni ochib berdim.
Oldida qo‘l qovushtirdim: “Doktor afandi, kasalim eshik oldida...
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Bezgakdan yonib yotibdi. Qonini olib ko‘r!” — dedim. Moviy
ko‘zlarini yuzimga qadadi, betimga qarab kekirdi, shundan keyin,
tavba qilay, shunday bagqirib berdiki, qo‘ni-qo‘shnilar uyg‘onib
ketib, derazaga yopirilishdi. “Yana sizlarmi?.. Yarim kechada
ham tinchlik bermaysizlarmi? Xudoning kunduzi sizlarga kamlik
giladimi? Ish vaqtida ko‘rganim yetmaydimi?.. Nonko‘rlar... Be-
fahmlar!” — deb ayyuhannos soldi, ichkari kirib, eshikni taraqlatib
yopdi. Shovqin-suronni eshitib qayoqdandir yetib kelgan qorovul
bizlarni haydab yubordi. Oliyani opichib, gishlogning bir chekkasi-
ga olib chiqdim, zaytun daraxtlari ostiga, shudring bosgan o‘t-o‘lan
ustiga yotqizib qo‘ydim... Oh, afandim, shundan keyin doktorning
oldiga gaytib bormagandirsan dersan... Zotan, o‘z gadrini bilgan
kishi uning oldiga qaytib bormaydiyam-da! Ammo men bordim...
O‘zing o‘ylab ko‘r. Oliya bechora kundan kunga sham singari erib
bordi. O‘lib goladi deb o‘yladim. U o‘lgandan keyin men yer-
suvni, zaytunlarni nima qilaman? Agar shu hodisa yuz bergudek
bo‘lsa, uyni buzib, ekinlarni chopib tashlayman, qudugga tuproq
to‘ldirib, nihollarni ildizi bilan yulib tashlab, bu yerdan boshimni
olib ketaman, deb ont ichdim. Ko‘p gapning foydasi yo‘q... Besh-
o‘n kun uyda boqdim, gishlogdan donasi uch qurushga besh-o‘nta
xinin olib berdim, ularni ichdi, foydasi bo‘ldi. Shu orada men ham
ekinni yig‘ishtirib oldim, polizni saranjomladim, lekin dori tugab
qgolib, bezgak yana xuruj qildi. Har kuni o‘ttiz-qirq qurushga xinin
olib ichirishga qurbim yetarmidi? Qurbim yetgan taqdirda ham dori
qidirganda topilavermaydi... Bugun Oliya menga: “Mustafo, ke-
yingi kunlarda bezgagim peshinga yaqin tutyapti, ertalab gishlogqa
tushaylik, xuruj qilguncha o‘sha yerda bo‘lamiz!” — dedi. Shunday
qilib, biz bugun ertalab yo‘lga chiqgan edik. Mahkama eshigiga
borib o‘tirdik. Kechgacha poyladik, lekin la’nati isitmadan darak
bo‘lmadi.. U ham bizga dushman... Do‘st bo‘lganida bizga yopi-
sharmidi?.. Doktor shapkasini kiyib ko‘chaga chiqib ketdi hamki,
bezgak tutmadi. Qaytib kelayotgan edik, shu o‘tloqqa yetganda
bezgak tutib qoldi. Uyga yetib olishimizni ham kutib turmadi. Uni
opichib olib, shu yergacha yetib keldim... O‘zi qushdek yengil-u,
lekin yo‘l og‘ir bo‘lganligi uchun mazam qochdi...
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Mustafo gapini tamomlab, to‘g‘riga tikildi. Atrofga qorong ‘ilik
cho‘kkan, yulduzlar, osmonni qoplagan edi. Lekin men yerda yot-
gan juvonning yalang oyogqlari dir-dir titrayotganini aniq ko‘rib
turardim. Sho‘rlik juvon begona erkakdan iymanib ingramaslik-
ka tirishar, tez-tez nafas olar ekan, hushtak chalayotgandek ovoz
chiqarar edi.

— Qani, senga yordamlashib yuboray, uni uygacha eltib
go‘yay! — dedim.

— Ovora bo‘lma, afandim, dam oldim, o‘zim olib ketaman, u
yog‘i hech gapmas...

Unga gandaydir yordam ko‘rsatgim kelsa ham, nima qilish-
ni bilmay turardim. O‘zim bu gishloqqa tasodifiy kelgan odam
bo‘lganligim uchun doktorni tanimasdim. Unga yordamim teg-
masligidan afsuslanib, joyimdan qo‘zg‘aldim... To‘satdan miyam-
ga bir fikr keldi.

— Menga qara, Mustafo! — dedim. — Sen hozir biror yerdan
bir parcha shisha topib kel... Uni yaxshilab tozala... Xotiningni
bezgak tutdi deguncha, barmog‘ining uchiga nina qada... Qonidan
oynaga surtib, doktorga yetkaz...

Mustafo menga ishonqgiramay tikildi!

— Shunday qilsa bo‘larmikin?

— Nega bo‘lmasin? Bezgak tutgan kishining qonida mikrob
bo‘ladi, gonni ko ‘rib, senga xinin berishadi!

— Xo‘p bo‘ladi, afandim...

Lekin men, uning gapidan “gani, sen aytganni ham qilib
ko‘raylik-chi” demoqchi bo‘lganini sezdim.

Qishlogqgacha uch soatlik yo‘l edi. Shuning uchun ularni shu
yerda qoldirib, tepalikdan pastga tusha boshladim.

Oradan ikki kun o‘tgach, Mustafoni kechga yaqin gishloq bo-
zorida uchratib qoldim. U sekin-sekin gadam tashlab, qo‘lidagi al-
lanimaga ma’yus qgarab borardi.

— Nima gap, Mustafo? — deb so‘radim uning oldiga borib.

Oldin tanimadi, uzoq tikilib qaradi, keyin meni eslagandek
bo‘ldi.

— Sen biz tog‘da uchratgan o‘sha afandisan, tanidim!

— Xo°‘sh, nima qilding?
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— Aytganingni gildim, afandim! — deya achchig-achchiq kuldi
u. — Shisha parchasini doktorga keltirib berdim. Xotinimni bezgak
tutganida barmog‘ini qonatib, qonidan surtib olganligimni aytdim.
O‘rnidan turib menga do‘q urdi: “Kim biladi, senlar gaysi kasal-
ning qonini menga o‘tkazmogqchisanlar... Meni aldab, xinin ol-
mogqchimisan hali! Qani, tuyog‘ingni shiqillatib qol, bo‘Imasa seni
politsiyaga tutib beraman!” Oq xalatli qorovul qo‘limdan sudrab
tashqariga chiqarib tashladi...

Qo‘lidagi shishani jahl bilan yerga otdi, singan shisha parcha-
larini yalang oyog‘i bilan majaglab tashladi-da, indamay, yuzimga
ham garamay jo‘nab ketdi.

Uning orqasidan ancha vaqt garab qoldim.

Bezgakka qarshi kurash mahkamasi oldidan o‘tib keta turib,
sarg ‘ish, moviy ko‘z, ingichka mo‘ylovli va katta ko ‘zoynak taggan
yosh doktor dispanser eshigiga qulf solayotgan qorovulni jahl bilan
koyiyotganini eshitib qoldim:

— Bu odamlarni oldimga kiritma, deb senga necha marta ay-
taman... Bozorda xinin gimmat ekanligini eshitib, hammasi bezgak
bo‘laveradi. Dehqonlarning yolg‘onchi maxluq ekanligini men bi-
laman...
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DEKOLMON

Yana ishsiz golgan kunlarim boshlangan edi. Angarada xususiy
bir kasalxona egasi bo‘lgan garindoshim yonida sig‘indi bo‘lib ya-
shardim. Kasalxonaning boloxonasidagi uyga qisilib-qimtinib kirar
va bir burchakda o‘tirib, kitob o‘qgish bilan kunim o ‘tardi.

Uy egasi sho‘x, yerga ursa osmonga sachraydigan, yurar-tu-
rarini bilmaydigan bolalari gitig‘imga tegish uchun o‘ynashganla-
rida “Ey, haromilar...” deb boshlagan nasihatlarini goh o‘ychan,
goh kulimsirab qarshi olishga urinardim.

Shu uyda yeb-ichib, yotib-turib, kiyimlarimni yuvdirib turga-
nimdan keyin ustiga ustak mayda-chuyda xarajatga garindoshim-
dan pul so‘rashim odamgarchilikdan emas edi. Ammo soch-so-
golimni oldirish va onda-sonda gazeta-jurnal sotib olish uchun pul-
ga muhtoj edim. Shuning uchun kasalxonaga kelib-ketib yuradigan
doktorlarning mayda-chuyda tarjimalarini qilib berardim. O‘sha
kunlari homilador bir xotinni operatsiya gilmoqchi bo‘lgan bir jar-
roh yigirma bobdan iborat “Xotinlar fiziologiyasi va patologiyasi”
degan nemischa kitobdan o‘n besh bet keladigan bir magolaning
har satriga bir kumush berish sharti bilan tirjimaga bergan edi.
Shunday qilib, katta lug‘atlarga o‘xshagan bu kitobning har betini
qirq sakkiz qurushga tarjima qilib berlim. Ba’zi kunlari, tibbiyot
jurnalidan yetti-sakkiz betli maqolani ko ‘tarasiga ikki yarim liraga
tarjima qilishga olardim.

Kasalning uyiga bir borishlariga besh-o‘n lira oladigan doktor-
lar sira tanish bo‘lmagan tibbiyot atamalarini topish uchun besh-
ta-oltita lug‘atni titkilab, uch kunda gilgan tarjimamga bergan
ikki yarim liralarini ham ortiq ko‘rib, ozroq berishga tirishardilar.
Ammo bir kuni bu alamlarning hissasini chigardim. Birpas bo‘lsa
ham ularning oldida o‘z zafarimning namoyishini ko‘rdim. Yo‘q,
unday emas, bir chekkada turib ularning qanday pastkash ekan-
liklarini tomosha qildim.
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Keling endi bularni qo‘yib, asl hikoyaga o‘taylik.

O‘sha paytlarda martabali kishilardan birining ko‘zi og‘rib qol-
di. Anqaraning turli-tuman ko‘z doktorlari garadilar, Istanbuldan
professorlar kelishdi. Bu ulug® zotning ko‘zlarida dekolmon degan
ko‘z kasalligi paydo bo‘lganligini anigladilar. Ko‘z qorachig‘ini
o‘ragan sarg‘ish nuqtaning bir cheti ajralib ketgan emish. Juda
xatarli ekanligini aytib, bu kasalni so‘nggi vaqtlargacha davolash
mumkin bo‘lmay kelganligini bildirishdi. Ammo aytishlariga qa-
raganda, bundan besh-olti yil avval juda nozik bir operatsiya yo‘li
bilan bu dardga davo topishga uringanlar va bunga muvaffaq ham
bo‘lganlar. Mamlakatimizda shu kungacha qilinmagan bu nozik va
xatarli operatsiyani bunday ulug® zotning ko‘zida tajriba etishga
doktorlarimizdan birontasining ham yuragi dov bermasdi. Shuning
uchun Istanbulda turuvchi bir nemis-yahudiy professorining chaqi-
rilishi munosib ko ‘rildi.

Professor bunday operatsiyani Germaniyada bir necha marotaba
gilganligini aytib, bu ulug® zotni tuzatishni bo‘yniga oldi. Bizning
doktor va professorlarimiz begona professor bu ishni va butun
mas’uliyatni oz bo‘yniga olganiga ishonganlaridan keyin, juda us-
talik bilan unga qarshi targ‘ibot qilishni unutmadilar. Kasalxona
bosh vrachining xonasiga to‘planganlarida ba’zan men ham yon-
larida bo‘lar edim. Qabul qgilingan garorning o‘zgarmasligini aniq
bilganlari uchun tortinmay-netmay so‘zlashaverardilar:

— Afandim, bu nima degan gap? Mamlakatimizda bu operat-
siyani giladigan odam topilmaydimi?..

— Nega bo‘Imasin, afandim? Turkiyada dekolmon operatsiyasi
gilinmagan bo‘lishi mumkin! Ammo hammamiz ham Yevropada
bo‘lgan vaqtlarimizda bu operatsiyani bir necha marotaba ko ‘rdik.
Magqola va adabiyotlarni bir kun kanda gilmay kuzatib bordik.

— Bu mamlakat shunday past tuyg‘ulardan gachon qutular
ekan, bilmayman!.. Kim bo‘lishidan qat’i nazar, kofir bo‘Isa bo‘ldi,
darrov boshimizga toj qilamiz.

— Bu professor yaxshi ko‘z doktori. Germaniyada tanishgan
edik, olim odam. Biroq nazariyotchi. Aynigsa, ko‘z fiziologiyasi
nazariyasining mutaxassisi. Ammo operatsiya qilishi hagida biron
narsa aytolmayman.
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— Afandim, ajnabiy olimlarning bilimlarini kamsitmoqchi
emasmiz, ammo shuning bilan birga, ularning harakatlariga
chek qo‘yishimiz va har bobda bilimdon ekanliklarini ta’kid-
lamasligimiz kerak. Masalan, falonchi (bu yerda boshga bir ne-
mis-yahudiy professorining ismi tilga olindi) dunyoga tanilgan
operatsiya ustalaridan. Ammo laparatomiya (ya’ni qorin yorish)
operatsiyasida bizning assistentimizcha ham muvaffaqiyat qozo-
nolmaydi.

— Hech shak yo‘q! Bu zot har tomonlama yetuk operator.
Boshiga tushgan bir falokat bu odamni yeb qo‘ymaganda, bundan
ortiq bir operatorni ko ‘rsatish qgiyin bo‘lar edi. Sauerbursh bilan bir
qatorga go‘ysa bo‘ladigan olim kishi, Sauerburshdan ortiqligi —
uning yosh ekanligi.

— Qanday falokat ekan, u?

— Bilmaysizmi? Bechora jahon urushi vaqtida harbiy vrach
bo‘lgan ekan. Bir kuni yonlariga bir bomba tushib, besh-olti o‘rtog ‘i
bilan tuproq ostida golibdi. O‘rtoqlarining hammasi halok bo‘lib-
di, yolg‘iz 0‘zi omon qolibdi. O‘shandan berj tutqanoq tutganday
tez-tez ruhiy kechinmaga tushib turadi. Ba’zi vagtlarda operatsiya-
ning o‘rtasida, gaychi, pichog, pinsetlarni kasalning yorib qo‘yil-
gan qgorni ustiga tashlab, chigib ketadi.

Bu gapni aytgan “yaxshi niyatli” odamning yuziga hayron
bo‘lib qaradim va o‘zimcha: bu ustod, bilimdon odamning bunday
ruhiy kasali borligini bilgandan keyin, uning pichog‘i ostida yota-
digan bironta dovyurak topilarmikan, deb qo‘ydim.

Dekolmon kasali bilan og‘rigan ulug* zotning muhim operatsiya-
sidan bir kun avval nemis-yahudiy professori Istanbuldan Angara-
ga kelgan edi. Peshindan keyin Anqaraning ikki-uch ko‘z doktori
bilan bundan biroz avval Istanbuldan kelgan ikki professor kasal-
xona bosh vrachining xonasida suhbatlashardilar:

— Of‘ziga bino go‘ygan bu janobni ko‘rdingizmi? Ertalab
poyezddan tushibdi-yu, shu vaqtgacha kelib biz bilan ko ‘rishayin,
maslahatlashayin demadi-ya!

— Ular kofir do‘stim. Hech zamonda poyezddan tushgandan
keyin mehmonxonada hammomga tushib nozik badaniga dam ber-
may bu yerga kelarmidi?
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— Gap bunda emas, azizim, bizni odam qatori ko ‘rmaganidan.

Ular mana shunday shirin-shirin so‘zlashib o‘tirar ekanlar, men
bir burchakda nemis tilidagi tibbiyot jurnalini varaqglab o‘tirardim.
“Haftalik tibbiyot gazetasi”ning bir to‘pida to‘rt yarim ustun keladi-
gan bir maqgola digqatimni o‘ziga tortdi. Bu “Dekolmon operatsiya-
sida bir-ikki yangilik” sarlavhali maqgola edi. Uni astoydil o‘qiy
boshladim. Magolada bir gqancha texnik o‘zgarishlar va operatsiya
jarayonida qilinishi lozim bo‘lgan ba’zi bir yangiliklar hagida ga-
pirilardi. Masalan: ko ‘z operatsiyasini falon nugtadan emas, piston
nuqtadan boshlash kerak, pardani tortib turish uchun falon nomerli
pinset emas, piston nomerli pinset ishlatish kerak, deb yozar edi.

Gazetani qo‘limga olib, kulimsirab doktorlarga yaqinlashdim:

— Qarangiz, beylar, bu yerda bir maqola bor ekan, balki, siz-
larni qgiziqgtirar.

O‘sha zahotiyoq gazetani qo‘limdan tortib olishdi-da, uy-
malashib o‘gib, ma’nosini chaqishga urinishdi.

Uch-besh oy davom etgan sayohatlari vaqtida o‘rgangan ne-
mischalari bilan bu magolani anglay olmagan bo‘lsalar ham, uning
nima hagida va qanday ahamiyatga ega ekanini sezdilar, shekilli,
ulardan biri menga burilib:

— Qani bir hafsala qilib, shu maqolani ogshomgacha bizga tar-
jima qilib ber-chi! — dedi.

— Urinib ko‘raman, ammo ikki yuz lirangizni olaman-da, —
dedim.

Bundan ham giyin maqolalarni menga besh liraga tarjima
qildirib yurgan bir doktor hayron bo‘lib yuzimga qaradi va jiddiy
gapirayotganimni ko ‘rib:

— Aqlingdan ozganmisan? — dedi.

— Nima desangiz haqqgingiz bor, shu kungacha ahmoq bo‘lib
keldim. Ijozat bersangiz, shunaqa ikki oyog‘ingiz bir etikka tiqil-
ganda alamimni olib, qusurini chigarayin, — dedim.

So‘ngra bozorni gizitgan bo‘lib, gazetani qo‘limga oldim-da,
magqolaning u yer-bu yeridan ozgina o‘qib berib, yuzaki ma’nosini
anglatdim.

— Ertaga operatsiyada ishtirok etasizlar, bularni bilib qo‘y-
sangiz, har holda, foydasi tegadi, — dedim.
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Bu masala yuzasidan men bilan ortigcha so‘zlashib o‘tirishni
munosib ko‘rmay, yana besh-oltitasi gazeta ustiga yopirilishdi.
Bir-birlariga yordamlashib, bir narsa anglashga urindilar. Men o‘z
kesatiq tirjayishim bilan har bir chiqgargan ma’nolarining yang-
lish va aytilganning teskarisi ekanligini aytganimdan keyin qayta
boshdan men bilan savdolasha boshladilar. Kasalxonaning egasi
garindoshim va boshqa tanish doktorlar qo‘yishmagandan keyin
bu magolani yuz liraga ogshomgacha tarjima qilib berishga rozi
bo‘ldim. Ellik lirasini naqd olib, yuqori qavatdagi xonamga chiqib
ishga tushdim.

Har kungidek besh-olti lug‘at yordami bilan tibbiyot atama-
larining avval fransuzchasini, keyin turkchasini axtara-axtara soat
o‘nga yaqin tarjimani tamomladim. Doktorlar zalda bezik' o‘ynab
o‘tirishardi. Yonlariga bordim, ular maqolaning tarjimasini qiziqib
tingladilar. Ba’zi bir gap va atamalarni tibbiyot tiliga muvofiq gilib
tuzatdilar. Keyin hammalari bir yerga to‘planib, muzokara qilishga
kirishdilar.

Magolaning, haqgiqatan, ahamiyatli ekanligi gaplaridan sezilib
turardi. Hatto ulardan biri:

— Kelinglar, bu maqolani yahudiy professoriga ham beramiz,
yana ertaga bironta noma’qulchilik qilib qo‘ymasin, — dedi.

Ammo qirra va uzun burni labigacha cho‘zilib tushgan, gora-
chadan kelgan bir professor xirillagan tovush bilan:

— Nega endi?! Nahotki shunday katta professor shu narsalarni
bilmasa!? Bilishi kerak. Ertaga o‘z hunarini bir ko‘rsatsin, gani!
Biz ham ko‘raylik, — dedi.

Boshqalari bir-birlariga ma’noli garashib olishdi. Tag‘in biroz
so‘zlashganlaridan keyin targalishdi.

Ertasi kuni yana bosh vrachning xonasida yig‘ilishdi. Bu gal
yahudiy professor ham ular bilan birga edi. U past bo‘yli, zaif,
cho‘chigan bogishli bir odam edi. Har harakatida, og‘zini har
ochishida o°z atrofidagi kishilarni xafa gilib qo‘yishdan qo‘rqayot-
gani sezilib turardi. Assisentlar bironta bo‘lmag‘ur savol bersalar,
ularga kulimsirab qarar va yolvorgansimon tovush bilan qo‘llarini
bir-biriga ishqab, uzundan uzun javob berardi.

! Bezik — qarta o‘yinining bir turi.
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Operatsiya peshindan keyinga belgilangan edi. Gap dekolmon
kasalining nozikliklari va operatsiyaning giyinligi to‘g‘risida bo-
rardi. Professorning chala-chulpa turkcha gapirishi, bizning dok-
torlarning nemischa va fransuzchani u turkchani gapirgandan ham
rasvoroq gapirishlari meni tarjimon sifatida suhbatga aralashishga
majbur etardi.

Uzun burunli, gorachadan kelgan professor endi, payti keldi,
deb o‘yladi, shekilli, bo‘g‘iq va qat’iy bir tovush bilan:

— Professor janoblari, chap ko‘zni operatsiya qilishni gaysi
joydan boshlaysiz? — so‘radi.

Bu savoldan keyin ajoyib bir muzokara boshlandi. Bizning
doktorlar kecha o‘qib yodlab olgan magqolalariga tayanib, keskin
so‘roglar berar, yahudiy professor bo‘lsa shu kungacha qo‘llanilib
kelingan eski usularni eslatishga urinardi. Ammo uning gaplari
doktorlarimizning nemischa gazetadan o‘qib olgan ma’lumotlariga
garama-qarshi edi.

Kim biladi, u ganday dahshatni boshidan kechirgandan keyin,
uy-joyini tashlab bu yerlarga sig‘indi bo‘lib qolgan. Hali ham qal-
bidan go‘rquv va hayajonning vahimasi ko‘tarilmagani yuzidan
ko‘rinib turgan bu bechora kichkina va keksa odam kutilmagan
chaqqonlik bilan atrofdagilarning biridan ikkinchisiga o‘girilib
“Ammo og‘rinmang, qanday istasangiz shunday javob berayin”,
deganday ayanchli termilardi. Shusiz ham haddan tashqari nazokat
ila muomala qilsa ham, yanayam imkoni boricha tabassum bilan
ham javob berishga urinardi. Bizning doktorlardan biri: “Ko‘z
pardasining u gavatini mana bunday pinset bilan tutishning kam-
chiliklari bor, falon nomerli pinset ishlatilsa, tag‘in ham yaxshiroq
bo‘lardi. Nima deysiz, doktor?” — deyishi bilan keksa professor
tez-tez boshini qimirlatib: “Albatta, juda to‘g‘ri!” deb tasdiq etardi.

Ammo qizg‘in suhbatdan shoshib golish va xafa bo‘lish o‘rni-
ga, professorning yuzini mamnun bir tabassum egallayotganiga
e’tibor berdim. Biznikilarning o‘n-o‘n besh soat avval o‘rgan-
gan ilmiy ma’lumotlariga tayanib, bechorani noqulay ahvolga tu-
shirishga urinishlarini ko‘rib, xafa bo‘lganimdan o‘zimni bir chek-
kaga tortgan edim, yana giziqib yonlariga yaqginlashdim. Professor
atrofdagilarning e’tirozlarini ochigdan ochiq quvonch bilan tasdiq
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etar edi. Nihoyat, u o‘ziga savol berib uni qattiq qiyin-gistovga
olayotgan semiz, ko‘k ko‘z, yosh bo‘lIsa ham sochlari to‘kilib ket-
gan bir doktorning yelkasiga qo‘lini qo‘yib:

— Juda yaxshi, dekolmon operatsiyasi to‘g‘risida bunday nati-
jaga kelganligingizni ko‘rib, ganchalik sevinganligimni tasavvur
etolmaysiz. Ko‘p qiyin ekanligini bir og‘izdan tasdiq etganingiz
bu xatarli operatsiyada shu vagtgacha qo‘llanilib kelingan usul-
lar, afsuski, har vaqt yaxshi natija beravermaydi, shuning uchun
yangi usullar topish kerak edi. Gaplaringiz juda to‘g‘ri, juda to‘g"‘-
ri, — dedi va tovushini biroz pasaytirib, atrofdagilarni gayta-qayta
ko‘zdan kechirib chiqdi. — Mana ko‘rib turibsiz, bir masalaning
ustida astoydil mehnat qilinsa, juda to‘g‘ri natija chigarish mum-
kin. Men ham uzoq davom etgan tajribalardan keyin, dekolmon
operatsiyasiga bir qancha o‘zgarishlar kiritish lozim, degan fikrga
keldim. Hatto bugungi gilmoqchi bo‘lgan operatsiyamda ham xud-
di shu yo‘ldan bormogchiman.

Ko‘zlarida zafar nurlari chagnagan bizning doktorlar dunyo
ko‘lamida shuhrati bo‘lgan bu olimdan ustun ekanliklarini na-
moyish qilganliklarini bilib, bir-birlariga ma’nodor garashayot-
ganlarida, u o‘sha cho‘chigan, hurkak, tortinchoq holat va yanada
mayinroq bir tovush bilan:

— Men bularning hammasini “Haftalik tibbiyot gazetasi”da bir
magqola shaklida yozganman. Ammo o‘zingiz yaxshi bilasiz, ya-
hudiy bo‘lganimiz uchun 0z imzomizni ochiq qo‘yolmaymiz, —
dedi.

Bu so‘zni eshitgan bizning doktorlarning tarvuzi qo‘ltig‘idan
tushib, angrayib qolishdi.
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JONQURTORON!

Osiyoning to‘lg‘og‘i tushdan keyin boshlandi: u xirmonni tash-
lab darrov uyiga keldi. Ibrohim qosh qorayganda xirmondan gaytdi.
U ho‘kizlarni molxonaga bog‘lab chiqayotib, uyi oldida to‘planib
turgan bir to‘da bolalarni ko‘rdi. Ibrohim molxona eshigini berki-
tishni ham unutib, uyiga yugurdi, lekin xotinlar uni ichkariga kirgi-
zishmadi. Pastak uy gishloq xotinlari bilan liq to‘lgan edi.

— Qani, nari bor... Bu erkaklarning ishi emas! — bobillab berdi
Magbula xola uni uyga yaginlashtirmay.

Ibrohim orgasini o‘girib, ikkilanib turgan edi, u yana gapirdi:

— Qutulishi oson bo‘lmaydiganga o‘xshaydi! Ko‘pri gishlog-
ning doyasiga xabar qildik...

Ibrohim qayrilib kampirning ko‘zlariga tikildi: allanimani
so‘ramoqchi bo‘lganday, indamay turib qoldi. Buni paygamagan
Magbula xola o‘zicha ming‘illadi:

— O'n besh yashar mushtumday gizni olib qochib kelib uy-
landing... Xudoning amri ekan. Lekin yoshiga yetmay homilador
bo‘lishi nimasi edi? Qani, sen endi Ko‘pri qgishlogqga borib, doyani
boshlab kel... O‘g‘lim ketdi-yu, biroq u aytgani bilan doya kelmas.

Ibrohim, shunday og‘ir damda Osiyoga yordamlashish uchun
o‘ziga ish topilganiga xursand holda gishlogdan yugurganicha chi-
qib ketdi. Ko‘pri gishlogning xirmonlariga borib yetmagan ham
edi, uzogdan hassa tayanib, ko‘cha changitib kelayotgan doya
kampir va bir bola ko‘rindi. U, gunohkor kishidek qizarib, yerga
qaraganicha ularni kutib turdi. Doya ham uni ko‘rgan edi. U, yi-
girma-o‘ttiz gadam naridan tishsiz og‘zini ko ‘pirtirib, allanimalar
deb bagirib kelardi. Ibrohimga yaginlashgach, hassasi bilan uning
qorniga turtib:

— Xudo xohlasa, birpasda qutuladi.... Qo‘lim yengilligini
hamma biladi; onang ham seni giynalib tug‘gan edi, ammo mana,

! Jonqurtoron — turkcha “jonni saglab goluvchi” demakdir (tarj.).
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devdek yigit bo‘lding, — dedi, so‘ng yonidagi bolaga: — Yugur,
namakob tayyorlab turishsin! — deya buyurdi.

Ibrohim churq etmay kampirning oldiga tushdi. Uning yuzi
loladek gizargandi. Hali o‘n to‘qqizga to‘lmagani uchun harbiy
xizmatga ham chagirilmagan. U harbiy xizmatni o‘tab kelgan va
mast bo‘lib, to‘polon qilib yuradigan qishloq yigitlaridek tajribali
emas edi. Hatto o‘tgan yili Osiyoni qanday qilib olib qochganini
eslagudek bo‘lsa, 0z ishiga o°zi hayron bo‘lar edi. Unga garaganda
Osiyoning o‘zi ko‘proq shilgimlik gilgandi, lekin u “xotin kishi-
ning so ‘ziga kirib, noma’qul ish qildim” deb o‘kinmaslik uchun vo-
geani o ‘ylamaslikka tirishardi. Otasi o‘lganda u yosh bola edi. Bun-
dan bir yil burun onasi ham dunyodan o‘tdi, shundan keyin bechora
so‘qgabosh bo‘lib qoldi. Uch-besh do‘nim yerni birga ishlaydigan,
bug‘doydan qilingan oshni birga yeydigan va har kuni erta bilan
sigir sog‘ib gatiq ivitadigan bir kishi lozim bo‘lib qoldi. Xuddi shu
paytlarda qo‘shnisi Qora Xalilning yetimchasi Osiyo o‘tgan-ketgan-
da unga kulib garaydigan bo‘lib qoldi. Mabodo to‘y gilib olguday
bo‘lsa, xarajat katta bo‘ladi. “Yaxshisi, olib qochib qo‘ya golay!”
deb o‘yladi va shunday qildi. Bir yildan beri turmushlarining shi-
koyat giladigan joyi yo‘q edi. Fagat Osiyo avji yig‘im-terim payti-
da tug‘masa tuzuk bo‘lardi.

Ko‘pri gishloqglik doya uyga kirgandan keyin Osiyoning dod-
voyi yanada kuchaydi. Uning faryodini uzogdan ham eshitish
mumkin edi. Eshik oldidagi toshda doyaning yo‘g‘on hassasi bilan
yer cho‘qgilab o‘tirgan Osiyo har bagirganda o‘rnidan sapchib turar,
nima qilishini bilmay qaytib o tirar edi.

Ibrohim yerdagi mayda toshchalardan 3-4 ta terib olib, atrofida
o‘ralashib yurgan bolalarga otdi. “Ketinglar bu yerdan, shumtaka-
lar!” deya bagirdi. U hozir soat nechaligini aniq bilmas, vaqt xufton-
dan o‘tgan edi. Osiyoning ovozi eshitilmay qolganiga ham ancha
bo‘ldi. Bir vagt, Ko‘pri gishloglik doya Magbula xolaga suyanib
uydan chiqib keldi. Ibrohim o‘rnidan irg‘ib turdi-da, ular tomon bir
gadam tashladi.

Doya bu gal qo‘lini uning yelkasiga qo‘yib:

— Ko‘zi yorishi giyin bo‘lyapti, azamatim! — dedi. — Ha, qi-
yin bo‘lyapti... Aravaga solib shaharga olib bor. Boshqa iloj yo‘q...
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Ibrohim o‘ziga yana ish topilganidan xursand bo‘lib, mol-
xonadan ho‘kizlarni yetaklab chiqdi-da, aravaga qo‘shdi; xotinlar
esa Osiyoni ko‘rpa-to‘shagi bilan ko‘tarib chigishdi-yu, aravaga
yotqizishdi.

Ibrohim ho‘kizlarga “chuh!” demasdan turib, har vaqtdagiday
gizarib-bo‘zarib doyadan so‘radi:

— Nima, chaqgaloq o‘ldimi?

— Yo‘g‘-ey, Xudo saqglasin. Tag‘in bilmadim, Xudoyi taolo-
ning o‘ziga ayon. To‘lg‘og"i to‘xtadi, unga endi doktor yordam be-
radi.

Yo‘lga tushishdi. Uch soatcha yo‘l yurishdi. Uzogdan shahar
ko‘ringanda endigina tong ota boshlagan edi. Osiyo churq etmay
yotar, fagat sal ichiga botgan tim qora ko‘zlari osmondan allanarsa
qgidirayotgandek jalanglar edi.

Shaharning o‘rtasidan kesib o‘tgan azim daryo ustidagi ko‘prik-
dan o‘tib, kasalxonaga yetib kelishganda atrof ancha yorishib gol-
gan, lekin hali ko‘chalarda odam ko ‘rinmas edi. Ibrohim aravani bir
chetga chigarib, darvozani tagillatishga botinmay, ochilishini kutdi.
Asta-sekin atrof gishloglardan ham kasallar yig‘ilishdi. Ko‘chaga
xaloyiq to‘ldi: biri otda, biri eshakda, biri aravada, birining yonida
xotini, birining yonida eri, onasi yoki bolalari, ba’zilari ingramoqg-
da... Ular churq etmadi, hatto o‘zaro gapirishmay kutib turishdi.

Darvoza ochilishi bilan hammalari baravariga yopirilishdi.
Ibrohim ham ularga qo‘shildi, bir soatcha vrach eshigida poyla-
di. Navbat bilan hech kimning ishi yo‘q edi. O‘n besh yildan beri
shu kasalxonada bosh vrach bo‘lib kelgan, yoshi girq beshlarda,
afti-basharasi tatarga o‘xshagan bir jarroh kabinetdan chiqib, tash-
qgarida turganlarni ko‘zdan kechirar, yordamiga juda ham muhtoj
odamni gidirib topgandek, birini imlab chaqirar edi. Ibrohimga
navbat kelganda, tashqarida hech kim qolmagan edi. Jarroh kursiga
charchagansimon o‘tirib:

— Nima kasaling bor, 0‘g‘lim? — deb so‘radi.

Kasalxonada ortigcha shtat bo‘lmaganidan, barcha kasalliklarni
shu kishi ko‘rardi. Ozroq maosh evaziga viloyat vrachi faqatgina
ich kasalliklariga qarardi, harbiy gospitaldan chagirilgan ikkita
mutaxassis bo‘lsa quloq va ko‘z kasalliklarini ko‘rishardi. Ular
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oyning boshidan bo‘lak kunlarda istaganlarida kelishar, bosh vrach
bilan hol-ahvol so‘rashib, yana ketishar edi. Og‘irroq kasal kelib
qolsa, kasalxonaga yotqizish kerak bo‘ladi, bundan tashqari, har
kuni undan xabar olib turishga to‘g‘ri keladi degan andisha bilan
hech kasal ko ‘rishmas edi.

Har kuni erta bilan darvoza oldiga yig‘iladigan, ba’zida yuzdan
oshadigan bemorlarni bosh vrachning yakka o‘zi qarardi. Uzoq
yillar va nochorlikdan orttirgan tajribalariga suyanib, har qaysi
kasalga davo topishga urinar, vagqti kelganda, traxomani davolash-
dan tortib, doyalikkacha o‘zi qilar edi. Shu vaqtgacha bo‘ydoq
bo‘lganidan kasalxonada yashar, kechalari esa palatalarni aylanib
yurar, tibbiy jurnallar o‘gir va nemis tili bilan shug‘ullanar edi. U
atrofidagi vrachlarga sira o‘xshamas, kitoblarda o‘gigan “inson-
larga xizmat qiluvchi” vrachlardek bo‘lish orzusi uni o‘jar qilib
qo‘ygan edi. Boshga hamkasblaridan shu xislatlari bilan ajralib
turgani uchun ham ba’zi g‘iybatlarga sabab bo‘lgan edi. Yolg‘iz
yashaganim uchun gap-so‘z bo‘lmayin, deb kasalxonaga yoshi
ellikka yetmagan xodima va hamshira olmasdi. Kelgan kasalning
hojatini chigarmay gaytarmagani uchun hamkasblari orasida “bil-
magan ishiga bumnini suqib, o‘zini ko‘rsatadigan”, “bilag‘on” de-
gan nom olgan edi. Kasalxonaning kichkina bir hujrasida ichkilik
ichmay, chekmay, kamxarjlik bilan yashardi, ammo maoshining
bir gismini kitob bilan jurnallarga, bir gismini kasalxona puli bilan
olib bo‘Imaydigan ba’zi bir dorilarga sarf gilardi. Shu vajdan uning
xasisligi tillarda doston bo‘lgan, hatto o‘g‘rilik gilsa kerak, degan
gumon ham tug‘ilgan edi. Bankda sakson yoki yuz ming lira puli
bor, deb gap gilishardi.

Bosh vrach bularning hammasini bilar edi. Hatto o°‘ziga yaxshi
muomalada bo‘lgan va uning ahvolini yaxshi bilgan ba’zi tanishla-
rining ham uni ahmogq hisoblab masxara qilishini yaxshi bilar, biroq
hech parvo gilmay, o‘jarlik bilan oz ishini davom etdiraverardi. U
bularni oliyjanob odam bo‘lganidan yoki insonga nisbatan qalbida
otashin bir muhabbat borligidan emas, balki o‘zidan boshqgacharoq
fikrda bo‘lgan odamlardan jirkanganidan qgilardi, bu odat unga bir
kasallikday yopishib olgandi. U qo‘lidan kelgan yaxshilikni ayama-
gan kasallariga ham: “Fursat topsangiz, sizlar ham boshqalardek
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nomussizlik gilasiz... men buni juda yaxshi bilaman, lekin sizlarga
o‘xshamaganim uchun, mana, senga nisbatan vazifamni xolisanillo
bajaryapman!” deyayotganday, insonga bo‘lgan ishonchini yo‘qot-
gan odam singari g‘amgin bir giyofada muomala qilar edi.

— Nima kasaling bor, 0‘g‘lim? — deya ko‘zlarini Ibrohimga
tikdi vrach.

— Kasalim yo‘q, doktor afandim... Faqat xotinim... tug‘ol-
mayapti... Sizga olib keldim. Tashqarida, aravada... Yordamingiz-
ga sig‘inib keldim... — dedi Ibrohim.

Vrach boldiriga birov temir bilan urgandek sapchib o‘rnidan
turdi. Vahima bilan garab turgan Ibrohim vrachning ko‘sasimon
yuzi tutaqib, sarg‘ayib ketganini ko ‘rdi. Ibrohim titroq ovoz bilan:

— Shundoq, doktor afandim... Ikki doya ovora bo‘ldi... Ham
o‘zimizniki, ham Ko‘pri gishloglik doya... Bolani olisholmadi.
Shundan keyin oldingizga olib keldim... Qaytarib yubormang! —
dedi.

Vrach zaharxanda qildi:

— Afsuski sizni gaytarib yuboraman, o‘g‘lim!

— Rahm qiling, doktor afandim, Osiyo tashqarida, gishlogqa
yetmasdan aravada o ‘ladi.

— Shunday bo‘lishi ham mumkin, lekin sizni gabul gilmayman.

— Oyoqlaringizni o‘payin, doktor.

— Oyoq o‘pa-o°‘pa, shu ahvoiga tushdinglar!

Vrachning yuzidan arimagan zaharxanda Ibrohimni butunlay
esankiratib qo‘ydi.

— Endi nima gilaman, doktor afandim?

— Xotiningni olib, Istasyon ko‘chasidagi xususiy tug‘rugxona-
ga borasan! Puling bo‘lsa, bola tug‘iladi, bo‘lmasa tug‘rugxona
oldidagi yalanglikda aravani to‘xtatasan. Yo xotining dod-voylab
o‘sha yerda tug‘adi yo gishlogqa qaytishda aravada tug‘adi. Mabo-
do tug‘olmasa, o‘ladi. Tushundingmi?

Ibrohim, gishlogda “otaxon” deb nom chiqargan doktor hagiga-
tan ham shumi yo boshqami deganday, hayron bo‘lib unga tikildi.
Buni payqagan vrach:

— Nega angayib qolding? Men senga to‘g‘risini aytyapman.
Menga bu kasalxonaga xotinlar kasali bilan kelganlarni qabul gi-
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lish man etilgan. Tushundingmi? Men fagat jarrohman, qo‘l-oyoq
kesaman. Boshqa narsa qo‘limdan kelmaydi!

Bu gapni aytar ekan, uning sarg‘ish yuziga hech yarashmagan
tabassum lablarini ikki yonga tortib borardi. U yillar davomida
yuzlarcha ayollarning qornini yorib bolasini olgan. Biroq hozir-
gi paytda kasalxonada xotinlar kasali bo‘yicha vrach yo‘qligiga
garamay, oz kasbiga alogasi bo‘lmagan ishlarga aralashayotgani
va har bir narsaga tumshug‘ini suqgib, aholining joniga qgasd qila-
yotgani to‘g ‘risida odamlar har xil gap tarqatishardi.

Shaharda yangi ochilgan tug ‘rugxonaning egasi, vrach Mutana
Jonqurtoron odamlarning sog‘ligini himoya gilish magsadida gu-
bernatorga arz qildi. U quloq solmagach, Sog‘ligni saqglash vazir-
ligiga shikoyatnoma yuborgan, ayni vaqtda Anqaradagi amaldor
qaynatasiga ham xat yozgan edi. Qaynatasi gubernatorlik paytida
0°‘z qo‘l ostida sog ‘ligni saglash bo ‘limining mudiri bo‘lib ishlagan,
hozir esa Sog‘ligni saqlash vaziri bo‘lgan tanishi bilan uchrash-
gan. Vazir ham, aholini bunday xavfdan saglab qolish magsadida,
bizning bosh vrachni ogohlantirishni munosib ko‘rgan edi. Bosh
vrach bularni eslar ekan, bu ogohlantirishga xilof ish qilib qo‘yishi-
ga sal gqolganidan jahli chiqib:

— Ya’ni, o‘g‘lim, xotiningning dardiga darmon bo‘ladigan
doktorimiz yo‘q. Shuning uchun kasalni olib, tug‘rugxonaga bor.
Doktor Mutana Jonqurtoronga yolvor, ehtimol, biroz pul olib,
kasalingni ko ‘rib qo‘ysa, — dedi.

So‘ngra o‘girilib, derazadan osmonni tomosha gila boshladi.
Ibrohim ketmadi.

— Sen borsan-ku, doktor afandim... Menga boshga odam kerak
emas... Qurboning bo‘lay!

O‘zini zo‘rg‘a bosib turgan vrach:

— lloji yo‘q dedim-ku, axir, o‘g‘lim! — dedi dag‘allik bilan
va eshikni shartta ochib, tashqariga chiqdi-da, o‘z bo‘Imasiga kirib
ketdi.

Ibrohim noiloj koridorga chiqdi. U dardiga najot izlagan odam-
dek o‘ng-so‘lga qaradi. Bog‘ga tomon ochilgan deraza oynalari-
ga g‘ing‘illab o‘zini urayotgan pashshalardan boshqa bironta jonli
narsa ko ‘rinmadi.
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Vrach Mutana Jonqurtoron o‘ttiz beshlarga borgan, malla
jingalak sochli, tilla ko‘zoynak tagqan, kibor ko‘rinishli, ovozi
yo‘g‘on, lekin yoqimli kishi edi. U Osiyoni ko‘chada, aravada yot-
gan joyida ko ‘rdi, so‘ngra Ibrohimga qarab:

— Kasal shu yerda qolsin, sen men bilan yur! — deb ichkariga
kirib ketdi. Stol yonidagi kresloga yastanib o'tirib olgach, moviy
ko‘zlarini derazaga tikib, hisoblashga tushdi, keyin:

— To'rt yuz liraga bolani olib beraman, uka! Qiyin hamda
mas’uliyatli operatsiya gilishim kerak. Buni har ganday doktor ham
gilavermaydi. O‘ylab ko‘rib javobini ber, — dedi. Ibrohim gan-
gib goldi. Xonadan chiqa solib, Osiyoning yoniga yugurdi. Ho"-
kizlarga “chuh!” dedi. Xuddi shu topda Osiyo yana to‘lg‘oq tut-
gani uchunmi yoki uning uchun gishlogga gaytish o°lim bilan teng
ekanini bilib dahshatga tushgani uchunmi, yana chingira boshladi.
Atrofga o‘tkinchilar to‘plandi. Ibrohim aravani gaytarib, tug‘rug-
xona yonidagi yalanglikka olib keldi-da, indamay chap tomondagi
ho‘kizni bo‘yinturug‘dan chigardi. Uni haydab bozorga olib bordi,
bir yuz o‘ttiz liraga sotib, harsillaganicha tug ‘rugxonaga qaytib kel-
di. U Osiyoning oldiga ham bormay, to‘g‘ri vrachning bo‘lmasiga
kirdi, bor pulini stolga tashlab:

— Kel endi, oyoqlaringni o‘pay... Osiyoning kutishga madori
golmadi. Vaqt o‘tmasdan bolani nima gilsang qil! — dedi.

Jonqurtoron pulni bittalab sanab bo‘lgach, uloqtirdi:

— Yosh bolamisan?.. Bir yuz o‘ttiz liraga bola olib bo‘ladimi?
Ma, bu pulingni doyaga ber!

— Doyadan foyda yo‘q, doktor afandim. Bitta ho‘kizimni sot-
dim, shu pulni berishdi.

Shu choq ochiq oynadan aravada yotgan Osiyoning dodla-
gan ovozi ichkariga kirdi. Ibrohimning yuzida dahshat, Jonqurto-
ronning lablarida esa g‘alati bir kulimsirash ko‘rindi.

— Qolgan ho‘kiz bilan aravani ham sot, balki, to‘rt yuzga yet-
kazarsan.

— Istaganingni beray, doktor. Hammasi seniki bo‘Isin. Lekin
Osiyoni ko‘p giynama...
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— To"xta-chi... Mabodo ho‘kizlar bilan aravangning puli to‘rt
yuz liraga yetmasa, unda nima bo‘ladi?.. Sen menga yana ikki yuz
yetmish liraga tilxat yozib ber. Xotiningni operatsiya qilgunimcha,
pulni topib kelasan. Qani, g‘o‘dayib turaverma!

Jonqurtoron darrov tilxat yozdi, Ibrohim esa barmoq bosdi.

Hushidan ketgan Osiyoni operatsiya xonasiga ko‘tarib ke-
tishayotganida, Ibrohim yakka ho‘kiz qo‘shilgan aravani ichidagi
ko‘rpa-yostig ‘i bilan bozorga haydadi. Lekin bu safar ikkoviga yuz
ellik liradan ortiq berishmadi. Ho‘kiz gari va kuchsiz edi. Xari-
dorlarning ho‘kizga qaragilari ham kelmay: “Qari ekan, yuz liraga
ham arzimaydi!” — deyishardi.

Ibrohim bunga ham rozi bo‘ldi. U yuz ellik lirani changalla-
ganicha tug‘rugxonaga yugurdi. Hamshira Osiyoning qutulgani
hagida xushxabar berdi. Vrach u bilan yo‘lakda uchrashdi. Ibro-
him darhol qo‘lidagi pulni uzatdi.

— Shundan ortiq bo‘Imadi, doktor afandim. Aybga qo‘shma!

— Bu nima deganing? Nima, bu yer senga xudoyixonami?
Mana, peshana teri to‘kdik. Operatsiya bir soatga yagin davom
etdi, xotining ham omon qoldi.

— Bola-chi?

— Bola o'lik chiqdi. Yana biror soat kech qolganda, onasi ham
unga hamroh bo‘lar ekan.

— O‘lik ekan?! O‘g‘il ekanmi?

— O’g‘il... hechqisi yo‘q... Keyingisining umrini bersin... Ikko-
vingiz ham yoshsiz. Qani, sen bu yerda turma, qishlog‘ingga borib,
golgan pulni topib kel... Yana yuz yigirma lira keltirasan!

— Qayerdan topaman, doktor afandim!.. Iloji yo‘q.

Mutana Jonqurtoronning yo‘g‘on va yoqimli ovozi to‘satdan
dag‘allashdi:

— Bu nimasi, meni aldamoqchimisan? Gapni cho‘zma! Besh
kundan keyin xotining bu yerdan ketishi kerak. Yuz yigirma lirani
olib kelib, xotiningni olasan. Aks holda bu yerda qolgan har kuniga
yana o‘n besh liradan haq olaman!

Ibrohim yuz yigirma lirani olib kelolmadi, Jonqurtoron ham
unga xotinini bermadi. Bir haftadan keyin tug‘rugxonaga yana kel-
gan Ibrohimga:
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— Qarzing endi bir yuz oltmish besh liraga yetdi. Ertaga yuz
sakson, indinga yuz to‘gson besh lira bo‘ladi. Pulni olib kelmagu-
ningcha, xotiningni bermayman. Qani, aravangni tort! — deb ba-
qirdi, unga yana Osiyoni ko ‘rsatmadi.

Osiyoning o‘gay onasi Magbula xola bilan maslahatlashib,
qizini zo‘rlik bilan kasalxonadan olib chigmogchi bo‘ldi. Ammo
xodimalar bilan bosh hamshira ikkovini quvlab chiqarishdi. Zina-
poyagacha tushgan Osiyoni ikki shapaloq urib joyiga yotqizishdi.
Keyinchalik bunaqga hodisa ro‘y bermasin, degan magsadda uning
kiyim-kechaklarini berkitib qo‘yishdi.

Ibrohim ko‘tarilishi kechikib ketgan xirmonni yana bir kunga
qoldirib, Jonqurtoronga yolvordi:

— Doktor afandim! Barcha ekinimni sotib, gishda och qolsam
ham ellik lira topa olmayman... Qurboning bo‘lay, Osiyoni bergin,
men ketay.

— Ko'p gapirma. Siz gishloqilar aldogchi bo‘lasiz... Xudo bir
deganlaringda ham senlarning gapingga ishonib bo‘lmaydi. Ikki
yuz yigirma besh lira keltirmaguningcha, xotiningni bermayman!

— Doktor afandim, axir, bola ham o‘lik tug‘ildi-ku... To‘rt yuz
lirani nimaga olasiz!

— Qo‘limda tilxating bor. Keyingi yotgan kunlariga 15 liradan
to‘laysan. Bu ishda muttahamlik ketmaydi... Qani aravangni tort!

[brohim yana Osiyoni ko‘rolmay qgishlogqa qaytdi.

Operatsiyadan keyin oradan o‘n besh kuncha o‘tdi. Jonqurto-
ron birovni tekinga bogadigan saxiylardan emasdi, Ibrohimning
pul topib kelishidan ham umidini uza boshlagandi. Shundan keyin
tug ‘rugxonada ishlovchi xotinlardan birini haydab, o‘rniga Osiyo-
ni ishlata boshladi. Hali uncha sog‘aymagan bechora qiz, bo‘zdan
tikilgan va pochalari bog‘lab qo‘yiladigan ishton bilan yengi kalta
ko‘ylak kiyib, ertadan kechgacha yer supurar, axlat tashir, tufdon-
larni tozalar edi.

Bir necha kun o‘tgach, o‘gay ona Maqgbula xola bilan birga
kelib yana Osiyoni olib qochmoqchi bo‘lishdi. Tug‘rugxona-
ga kelib, go‘yo gapirishmoqchi bo‘lgandek yuzlaridagi ro‘molni
olishdi, ichlariga yashirib olgan shalvarni Osiyoga uzatishdi.
Osiyo hojatxonada kiyinib, boshiga ro‘mol tashladi. Ular birga chi-
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qib ketishayotganida xodimalardan biri sezib qolib, ko‘cha eshik
oldida Osiyoga yopishdi.

Katta janjal bo‘ldi. Har ikki tomon Osiyoning qo‘lidan tortar,
u esa bagqirib yig‘lar edi. Shovgin-suronga chopib kelgan hamshira
Osiyoning boshidagi ro‘molini tortib, ochib yubordi, shundan keyin
kampirlar oz niyatlaridan gaytib, qarg‘ay-qarg‘ay jo‘nab ketishdi.

Ertasiga Ibrohim saharlab tug‘rugxonaga keldi. Vrachning ol-
diga chigib, shu vaqtgacha o‘zida ko‘rinmagan bir dag‘allik bilan:

— Doktor afandim, — dedi, — xirmonim o‘lda-jo‘lda yotibdi,
uyim besaranjom. Xotinimni berasanmi, bermaysanmi?

Uning avzoyini ko‘rib, sarosimaga tushgan, lekin sezdirmas-
likka uringan Jonqurtoron oldidagi ba’zi qog‘ozlarni titkilarkan,
boshini ko ‘tarmay:

— Ikki yuz lira keltir-da, xotiningni olib ketaver! Oshig‘i kerak
ham emas! — dedi.

— Hozir Osiyoni berasanmi-yo‘qmi?

— Aytdim-ku, uka, pulni olmasdan turib, bera olmayman! —
dedi Jonqurtoron yanada yumshab.

— Unday bo‘lsa, senga qgola qgolsin. Qishloqda xotin qurib ket-
magan! Foydasi senga tega qolsin!

Ibrohim eshikni shartta ochib, tashqariga chiqdi. U ikki gadam
narida, devorga suyanib turgan Osiyoni ko‘rmay zinadan yugurib
tushib ketdi.

& % %

Osiyo ishlarini yarim kechada tugatdi. U hojatxona bilan osh-
xonani tozalab bo‘lib, parda bilan to‘silib, ajratilgan burchakka
kirdi. Yerga solingan o‘ringa uzala tushib, ustiga choyshabsiz kir
adyolni tortdi. Koridorda xira yonayotgan lampa uning xonasiga
ham nur sochmoqda edi... Qornida o°‘lik bolasi bilan aravada kela-
yotgan paytdagidek tim qora ko‘zlari shipda biror narsa qidirgan-
dek javdirardi.

Irg‘ib o‘rnidan turdi. Bosh tomonidagi derazani ochib, pastga
qaradi. Bir yarim odam bo‘yi kelardi. Ko‘ylak-ishton ustidan biror
narsa kiyish esiga ham kelmay, yalang oyogligicha o‘zini pastga,
bog‘ga tashladi... Shu on og‘zidan otilib chigmoqchi bo‘lgan far-
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yodni Kkafti bilan zo‘rg‘a to‘sib qoldi. Qattiq bir og‘riq qornidan
boshlanib oyoq va yelkalarigacha tarqalib, ko‘z oldini qoraytirib
yubordi. Qornini changallaganicha ko‘chaga chiqdi, zo‘r-bazo‘r
gadam bosib, qishlog‘i tomon yo‘lga tushdi. Shahardan chiggandan
so‘ng katta daryo yoqalab borar edi. Qorayib ko ‘rinayotgan tollarni
oralab, girg‘oqdagi o‘tlarni siypab, shuvullab ogayotgan suvning
shovqini shahardan uzoglashgan sari kuchayardi. Daryoning buri-
lish joyida bu shovqin, olomonning ovozi singari dam yuksalar,
dam pasayar edi.

U borgan sari zo‘rayayotgan og‘rigni qo‘li bilan bosib, daf gi-
lishga urinar, ammo bu foyda bermas edi. Ikki bukilib borayotgan
Osiyo daryoning shovqini ohangida: “Ha... qgishlogda xotin qurib
ketmagan-ku!” deb takrorlardi. Qornini changallab olgan qo‘ldan
0°tib, bo‘z ishtonini ivitayotgan ilig, qora bir namlik oyoglariga
sirgimoqda edi. Buni payqab, gadamini yanada tezlatdi, engashib
yugurdi. U, yo‘lda ketarkan, daryo shovqinini bosib o‘tib, so‘l
tomondagi tor qoyalarigacha borib yetgan kuchli bir ovoz bilan:
“Qishlogda xotin qurib ketmagan-ku!!!” deya bagqirardi. Yaradan
sizib yotgan qon qumga aralashib oyoqqa pilch-pilch yopishar, yer-
da esa qora nuqtalarga o‘xshash iz golardi. U gishlogqa yetib kel-
ganida, ikki bukilib, boshi tizzalariga tegay deb qolgan edi. Shun-
ga ham qaramay, u hamon dahshat bilan: “Qishlogda xotin qurib
qolmagan-ku!” deb bagqirardi. Bu tovushni eshitib odamlar yugurib
chiqishdi. Ular yetib kelganda Osiyo yerda tipirchilab yotardi. Dast
ko‘tarib olib ketishdi. Biroq u tongga yetmay jon berdi.
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QALDIRG‘OCHLAR

Shahar chekkasidagi kichik daryoning qirg‘og‘ida, shoxlari
suvga egilgan keksa bir tol bor edi.

Ik bahorda bu tolning shoxiga bir urg‘ochi qaldirg‘och kelib
go‘ndi. U daryoning bu boshidan u boshiga chagmoqdek uchgan,
0q siynalarini suvga tegizib, yaltiroq qanotlari bilan qurt-qumursqa-
larni tutayotgan boshqa qaldirg‘ochlarni kuzata boshladi. Boshini
sekin-sekin tebratar, chuqur 0‘yga cho‘mgani ko‘rinib turardi.

Tol shoxlari shitirladi, bir erkak qaldirg‘och kelib ro ‘baro‘dagi
shoxga qo‘ndi.

Qaldirg‘ochlar orasida ortiqgcha takalluf bo‘lmaydi... Ular
uzundan uzoq so ‘rashib o‘tirmay, darrovgina tanishib olishdi.

Avvaliga so‘z suvdan, havodan boshlandi. (Ikki kishi yangi
tanishganda suvdan, havodan so‘zlashishi bir odatdir.) Birozdan
keyin erkak qaldirg‘och shoxdan shoxga o‘tib, oldinroq bordi.
Urg‘ochi galdirg‘och uyalib, sal tortingan bo‘ldi. Muhabbat qozoni
qaynadi...

“Bo‘lishi mumkin” demangiz-da, ilk bahorda, hamma to‘rt
tarafga yugurib zahmat chekayotgan bir paytda ikkovining tol
shoxida suhbat qurib o‘tirishi, kurakda turadigan ishmi?

Bizning qgaldirg‘ochlarning ikkovi ham antiqa edi, ya’ni narigi
qaldirg‘ochlarga o0‘xshamasdi. (Boshgalarga o‘xshamaganlarni
“antiga” deydilar.)

Boshlab urg‘ochi qaldirg‘och qochirim qildi: “Nega siz ishla-
maysiz?” Bo‘lak qaldirg‘och bo‘lganda, darrov “Siz nega bu yer-
da o‘tiribsiz?” deb savolga savol bilan javob qaytarardi. Ammo
bizning qaldirg‘och og‘ir-og‘ir xo‘rsinib qo‘ydi-yu, churq etmadi.
Urg‘ochi qaldirg‘och uning sukut etganini tushungandek boshini
tebratdi va ko‘zlarini pastda shildirab oqgayotgan suvga tikdi.

Birpas jim bo‘lib qolishdi.
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Erkak qaldirg‘och ko‘zlarini urg‘ochi qaldirg‘ochga tikib, ga-
pira boshladi:

— Shularga garang... — deb pastda bir-biroviga qarama-qarshi
o‘qdek uchib, bo‘zchining mokisidek o‘tayotgan qaldirg‘ochlarni
ko‘rsatdi. — Shularga qarang!.. Erta-kech demasdan, yoz-qish
demasdan ishlaganlari-ishlagan. Men bulardan bir necha marta:
“Nega bunday o‘zingizni giynaysizlar?” — deb so‘radim. Javob
bermay yelkalarini qisib, mendan uzoqlashdilar.

— Ikkimiz bir-birimizga sen deb murojaat qilsak ganday bo‘lar-
kin? — dedi urg‘ochi qaldirg‘och. Erkak qaldirg‘och o‘zining jid-
diy gaplariga javob bo‘lmagan bu so‘zni kutmagan bo‘lsa ham, bu
taklifdan sevindi va yana so‘zida davom etdi:

— To‘g‘risi, uyalaman... Hamma qushlarni bir gator qilib qo‘y-
ganlarida bizlar birinchi bo‘lib chigmaymiz. Ammo qilig‘imiz,
afti-basharamiz tuppa-tuzuk. Agqlimiz, farosatimiz esa ertadan
kechgacha tinmay, ovozi boricha chuvullagan bulbulnikidan ustun
keladi. Qanotimizni bir qogsak, eng tez uchadigan kaptarlardan
ham o‘zib ketamiz. Holbuki, qushlarning ichida eng baxtsiziday
ertadan kechgacha it tinadi, qush tinadi —biz tinmaymiz. Mana shu
ahmoq chumchuq ham besh kunlik umrini kayf-safo bilan o‘tkaza-
di-yu, biz bo‘lsak oralaridan shamol singari uchib o‘tgan chiroyli
daraxtlarimizning qadriga yetmaymiz.

Biroz to‘xtab, urg‘ochi galdirg‘ochga ko‘z qirini tashladi:

— Ertaga, o‘lganimizdan keyin birov bizdan, “Dunyoga kelib
nima ko‘rding?” deb so‘rasa, javob berolmay duduqglanib qolamiz.
Uchishdan u yog-bu yoqgni ko ‘rishga ham qo‘limiz tegmaydi...

Urg‘ochi qaldirg‘och ko‘zlarini suzib:

— Oh, sen ham xuddi men singari o‘ylayapsan-a!.. — dedi.

— Seni bu yerda yolg‘iz o‘tirganingni ko‘rgandayoq men
o‘ylagan narsalarni o‘ylaganingni anglagan edim, shunday emas-
mi, a? Dunyoni tuzukroq ko‘rmasang, nima ekanligini yaxshiroq
anglamasang, nimaga dunyoga kelding? Turmushning ma’nosini
bilmagandan keyin nimaga yashaymiz?

Urg‘ochi galdirg‘och uning so‘zlarini tasdiq etganday boshini
gimirlatdi:
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Atrofimga nazar tashlasam, senga o‘xshab to‘rt tomon-
g0 shoshilib uchayotgan qaldirg‘ochlardan boshga bir narsani
ko'rmayman. O‘zimcha, men ham shular zotidanmanmj deyman.
Yana o°zimga o°zim, yo‘g‘-e, men bular zotidan bo‘Imasam kerak,
deyman. Ular ham meni ko‘pda yoqtirishmaydi. Nima qilayin, shu
yerda o'tirib atrofni tomosha gilaman. Siz ham anavi, nimaydi, sen
ham kelmasang, bu yozni yakka o‘zim o‘tkazar edim.

Shomga qadar rosa chaqchaqlashdilar... So‘ngra xayrlashdilar.
Shunday qilib, har kuni uchrashadigan bo‘lib golishdi.

Bir-birlariga tikilishib so‘zlashmagan gaplari qolmadi, har
eshikka kirib chiqishdi...

Agar qaldirg‘ochlar orasida kitob yozish odati bo‘lgandaydi,
bularning yozgan kitoblari, albatta, universitetlarda o*gilar edi.

Sekin-sekin bir-birovlariga o‘rganishib qoldilar, ko‘pincha,
urg‘ochi qaldirg‘och avvalroq kelib, ko‘zini suvga tikib, erkak qgal-
dirg‘ochni kutib o‘tirardi. Bir kun gullardan, bir kun yulduzlardan,
bir kun boshga qaldirg‘ochlardan so‘zlashardilar. Ikkovining so‘zi
bir-biriga mos kelardi. Lekin ikkovining ham ko‘nglida kun sayin
yashirincha kuchayib borayotgan bir qo‘rquv bor edi. Bu — bir
kuni boshlariga tushadigan judolik qo‘rqinchi edi.

Ikkisi ham judolikdan so‘z ochishga jur’at etmasdi. Kim bi-
ladi, ehtimol, magsad yanglish anglashilib qolmasin, deb andi-
sha qilishar. (Ko‘pincha, ko‘ngil tuyg‘ulari yanglish anglashi-
ladi.)

Ko‘ngillarida borgan sari orta borayotgan judolik qo‘rquvini
yotig‘i bilan bir-birlariga gapirib berish yo‘lini o‘ylay boshladilar.

Masalan:

“Hech ayrilmaylik, shunday emasmi?” desalar bo‘lardi.

Ammo bu gap keng ma’noli va noaniq edi. Bu o‘zi qanaqa ay-
rilmaslik?

“Bir uya quraylik!” desalar, bu ham tomdan tarasha tushganday
bo‘lar hamda xuddi boshga qaldirg‘ochlarga o‘xshab qolgandek
ko‘rinardi.

Dunyoning bir ravotga o‘xshaganligidan, osmonning cheksiz-
ligidan, suvlardan va boshqa qaldirg‘ochlarning turmushlaridan
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o‘zaro suhbatlasharkanlar, bir-birovlariga hasratli termilishar va
“bir-birimizdan qanday ayrilamiz?” demoqchi bo‘lar edilar.

Taqdirning unchalik shafqatli emasligini va bir-birlariga juda
yaqin bo‘lgan kishilarni qayta uchratmasligini yaxshi bilar edilar.
Ularning tillari boshqa qaldirg‘ochlar tiliga o‘xshasa ham, bu tilda
istagan so‘zlarini so‘zlashga uyalar edilar. Bu til ularning ichlarida-
¢i dardlarini ifoda etolmas edi.

Asta-sekin ko‘zlarini g‘am bosdi. Do‘stlik va muhabbatdan
gap ochilganda tovushlari negadir titrardi, balki, o‘zlariga shunday
tuyular.

Shunday paytlarda ulardan biri gahgahlab kular, yuraklari
o‘rtanib tursa ham, hazillashganday bo‘lib ko ‘rinishga urinardi...

Nihoyat, ikkisi ham ishning hadeb shunday silliq ketavermasli-
gini anglashdi. Ochiqroq gaplashishga ahd qilishdi.

Ertalab bir-birlari bilan uchrashganlarida urg‘ochi qaldirg‘och
aytmoqchi bo‘lgan so‘zlarini imo-ishora bilan anglatmoqchi bo‘l-
di. Xuddi shu paytda ular o‘tirgan tol shoxidan sariq bir barg chirt
etib uzildi-yu, lapanglab, erkak galdirg‘och urg‘ochi galdirg‘ochga
ma’noli qarab turgan paytida oralariga tushib to‘sib qo‘ydi.

Erkak qaldirg‘och bu bogishni ko‘rolmay qoldi. Ikkovlari ham
faqat sariq bargni ko‘rdilar.

Erkak qaldirg‘och “Sendan hech ayrilmayman” demoqchi
bo‘lib turgan ham edi, g‘uv etib sovuq shamol turdi... Urg‘ochi qal-
dirg‘och erkak qaldirg‘ochning so‘zlarini eshita olmadi. Ikkalasi
ham faqat vizillab esayotgan sovuq shamolning tovushini eshitdi.
Bir-birovlarining ko‘zlariga boqishdi, endi uya qurish payti o‘tgan-
ligini, kuz kelganligini va ayrilish vaqti yetganini anglashdi, ikka-
lasi ham uh tortdi.

Ustlaridan ancha qaldirg‘ochlar uchib o‘tib, issiq mamlakatlar-
ga ketdilar.

Ayrildilar... Qayta bir-birlarini ko‘rmadilar. Ammo ikkovlari
ham kichkinagina soy bo‘yidagi tolni, u yerda o‘tgan shirin kun-
larini, go‘zal bahor va yozni sira unutmadilar. Ikkalasi ham yoz-
da o‘zlaridek yayramagan galdirg‘ochlarga mensimay, xo‘mrayib
qarashardi... (Chunki ozchilik ko‘pchilikka negadir xo‘mrayib qa-
raydi.)
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SO‘NGSIZ HIKOYA

Men Koniyadagi axlat tashlanadigan jarlik yaqinida bir keksa
ayolnikida turardim. Menga “to‘la jihozlangan”, deb ijaraga beril-
gan uyning bor-yo‘q buyumi bittagina qora temir karavot, eski stol
va ikkita yig‘ma temir kursidan iborat edi. Qattiq sovuq tushgach,
bular yoniga tunuka pechka ham qo‘shilar edi.

Uy egasi past bo‘yli ellik besh yoshlardagi ayol hamisha uzun
odmi ko‘ylak kiyib yurar, eski qora sholro‘moli esa yelkasidan
tushmasdi. U juda kamgap bo‘lib, doim qovog‘ini solib yurar,
menikiga fagat o ‘rnimni yig‘géni (men chigib ketganimdan keyin)
va pechkaga o°t yoqqani (agar kechqurun ishlamogqchi bo‘lsam)
kirardi.

U kunda lampamdagi kerosindan quyib olar, yerto‘ladagi o‘ti-
nimdan o‘g‘irlar, kechqurunlari bir soat ham yogmasligimga qa-
ramay, beshinchi lampaga ikki kunda yarim litr kerosin ketibdi,
deb meni ishontirmoqchi bo‘lardi. Uyimda kuniga faqat bir mar-
ta pechka yoqilishiga qaramay, olib qo‘ygan yarim tonna o‘tinim
faqat ikki oyga yetar, gishning yarmiga borib, uch baravar gim-
matiga yana o‘tin sotib olishga majbur bo‘lardim. U buni tamomi-
la tabiiy bir hol deb bilardi. Lekin men bu haqda unga hech nima
demasdim.

Ertalablari u yuvinishimga kerosindan bo‘shagan bidonda suv
keltirib berar, unda qil, cho‘p-xas suzib yurardi. Meni shundan xa-
los gilsangiz deb necha iltimos gilmay, baribir, foydasi bo‘Imadi.
Sabrdan boshqa ilojim yo‘q edi. Negaligini bilmayman-u, lekin
menga bir joydan ikkinchi joyga ko‘chib yurishdan yomoni yo‘q.
Umuman, o‘zim sayohatni yaxshi ko‘rsam ham, ko‘chib yurishga
hech togatim yo‘q. Uyimning bir burchagida betartib yotgan ki-
toblarni ko‘tarib yurish kerakligini eslaganimda, yuragim orqam-
ga tortib ketardi. Bundan tashqari, men nima uchundir odamlardan
nomus gilardim. Uy egasiga: “Siznikida tinchgina yashab bo‘Imay-
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di, men ko‘chib ketaman!” deyishga uyalardim. Ba’zan kechalari
karavotga uzala tushib pechkadagi o‘tinlarning chirsillab yonishini
eshitib, mutolaaga berilardim. Endi shirin mudroq bosib kelayot-
ganida birdan eshik taqillab, xonaga uy egasi kirib kelardi. U bir
qo‘lida kattakon xokandoz, bir qo‘li bilan hamisha yoshlanib tura-
digan ko ‘zlarini ishqar edi: “Biroz ko ‘mir olishga ruxsat etadilarmi,
afandim?” deb, nima deyishimni kutmayoq pechkaning qopqog ‘ini
ochib, undagi bor olovni sidirib olardi.

Inson ganaga maxluq o‘zi! Bunday damlarda men unga garab
bagirgim, tinch go‘yasanmi-yo‘gqmi deb yuborgim kelardi. Kunda
kechqurun kirib kelaveradigan bu ayolning oyog‘ini tiyib qo‘yish
uchun shartta o‘rnimdan tursam-u, pechka yonida yotgan palyon-
lardan birini ola solib, boshiga boplab tushirsam derdim. Lekin
chigib ketayotib: “Xayrli kech, afandim”, deganida jahl aralash jil-
mayib qo‘ya golardim.

U vagtlarda hayotim tasavvur qilib bo‘lmas darajada bo‘sh,
ko‘ngilsiz va behuda o‘tardi. Kunda ertalab vaqtli turib ishga ke-
tar, tushda va kechqurun kichik bir oshxonada nasiyaga ovqatlanar,
boshim og‘ib garta o‘yinini tomosha qilib qolmasam, kechqurun
barvaqt gaytardim. Yuragimni mog‘or bosgandi; gazetaga qiziq-
may qo‘ydim, birov bilan gaplashish ham malol keladigan bo‘lib
goldi, bironta do‘stim bilan pivoxonada biron stakandan vino ichib,
u yog-bu yogdan gaplashib o‘tirish ham ko ‘nglimni ochmasdi. Men
gohi-gohida ko‘chada uchrab goladigan chiroyli xotinlarga gayrilib
ham garamasdim. Bundan zavglirog, bundan ma’niliroq, to‘kis
boshqga bir hayot mavjud degan xayolning o°‘zi ham endi mening
karaxtligimni buzolmasdi. Men, hatto kitobni fagat odat bo‘yicha,
yo o‘zimdan o‘zim uyalganim uchunmi qgo‘lga olardim, ruhiy ke-
chinmalarga tushgan vagtlarimda ham kitob men uchun ahamiyati-
ni yo‘qotmas edi. Endi kitob meni hayajonga solmasligini, o‘yga
cho‘mdirmasligini, meni biron-bir harakatga rag ‘batlantirmasligini
bilsam ham, bu narsa meni tashvishlantirmasdi. Faqat ko‘rib tur-
gan narsalar bilangina yashardim. Dunyoda men ishga gatnaydigan
chang, loy ko‘chadan, g‘ishtin devorlardan va gaplari o‘sha zahoti-
yoq xayoldan ko‘tarilib ketadigan bir necha xushchaqgchaq do‘stla-
rimdan boshga hech narsa yo‘qdek tuyulardi.
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Shu vaqt bir vogea, xuddi uyquda yotgan kishini irg‘ib o‘rnidan
turib ketishga majbur qiluvchi haygirigdek ko‘zimni ochdi.

O‘n besh-yigirma kunda bir keksa xotin kelib, kir-chirimni
yuvib berardi. Lekin u faqat tashqi ko‘rinishdangina keksalarga
o‘xshar, haqgiqatda esa hali yosh edi. Chamamda, yoshi o‘ttizlar-
da edi. Lekin uning pastakkina munkaygan jussasi, oriq va uzun
qo‘llari, murdaniki singari ich-ichiga tushib ketgan qora ko‘zlari
yoshini aniglab bo‘lmaydigan kampirga o‘xshatib qo‘ygan edi.
Og‘zida bitta ham tishi qolmagan. Chehrasini ajin bosib ketgan,
jigarrang ko‘ylagining etaklari ostidan chiqib turgan chillakdek
oyoqlari ipi uzilgan kattakon erkakcha botinkasi ichida yo‘q bo‘lib
ketardi. Bu kirchini menga uy egasi topib bergan edi. Ayol yigir-
ma besh qurushga bir necha sidra ichki kiyimlarimni yuvib be-
rar edi.

Bir kuni kechga yagin ishdan kelsam, kirchi xotin hali ham kir
yuvayotgan ekan. Havo bulut bo‘lgani uchun u kirlarni ayvonga
tortilgan arqonga yoyib qo‘yibdi. Kirlar orasida bir necha begona
choyshab bilan ko‘ylak ko‘rindi. “Bular kimniki?” deb so‘rasam,
ayol menga, uy egasi kirlaringiz orasida o‘zining kirlarini ham yu-
vib berishni so‘radi, deb javob berdi. Men xijolat bo‘lib ketdim,
nafratlandim. Men tufayli insofsizlik qurboni bo‘lgan bu gashshoq
ayolni uyga boshlab kirgim, unga tasalli bergim keldi. Biroq keyin
o‘zimga o‘zim: “Har holda, o‘zlari kelishishgan bo‘Isa kerak, axir,
uni bu yerga kelgin deb hech kim majbur gilmagan-ku”, — de-
dim. Cho‘ntagimdan yigirma besh qurush olib, biroz o‘ylanib tur-
gach, yana o°‘n qurush qo‘shdim-da, unga berdim, keyin uyga kirib,
eshikni berkitib oldim.

Ertasiga uy egasidan uning kimligini surishtirdim. Shunda
o°‘zi uyalmay-netmay uni tog‘-tog* kirlarini bepul yuvib berishga
majbur qiladigan berahm ayol:

— Bechora juda kambag‘al xotin, — deb javob berdi.

Keyin u allaganday bir vogeani so‘zlay ketdi, lekin men kirchi
xotin juda kambag‘al ekanini, shu mahallaliklardan uch-to ‘rttasi-
ning kirini yuvib yurishini anglab ololdim, xolos.

Har to‘rt-besh kunda yigirma-o‘ttiz qurush topsa, ganday kun
kechirarkin? Qarindosh-urug‘i bormikin? O‘zi gayerlik? Beixti-
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yor shunga o‘xshash ancha-muncha savollar tug‘ildi. Bu ayolni
o‘ylar ekanman, kishilar hayotiga asta-sekin so‘nib borayotgan
gizigishim gayta uyg‘onganday bo‘ldi. Uning sovuqdan ko ‘kargan
girra burnini, ertadan kechgacha tog‘oraga engashaverib bukchay-
gan gavdasini, zaif, titroq ovozini esladim.

Ikki kundan so‘ng kechqurun uyga gaytayotib, uni eshik oldida
uchratdim. Kun sovugq, paltomning yoqasini ko‘tarib olganimdan
bug‘ bosib, ko‘zoynagim xiralashgandi. Yonimdan kalitni olayot-
ganimdagina ostonada o‘tirgan ayolga ko‘zim tushdi.

— Kim bu? Nima qilib o‘tiribsan? — deb so‘radim. U bir necha
soat yugurib, endi nafasini rostlab ololmayotgan kishidek halloslab
tez javob berdi:

— Biror nima... Hech nima!.. Bironta ish toparmikinman deb
butun mahallani aylanib chigdim!..

Avyol hayajonini yashirishdan ojiz edi; mana hozir yig‘lab yu-
boradiganday ovozi titrardi. U allanima demoqchi bo‘lib bir necha
marta og ‘iz juftladi-yu, lekin hech nima demadi.

— Uying qayerda? — deb so‘radim.

— Huv anavi yogda. Arab mahallasida, — deb javob berdi u.

— Biror kiming bormi?

Avyol uh tortdi, ko‘zlari pirpiradi.

— Bir gizcham bor... — dedi yerga bogib. — Yostigdan bosh
ko‘tarmaydi!

— Kasalmi?

— Ha, kasal... Qattiq kasal...

Eshik oldidagi halqob suv yuzini muz bosgan, men muz us-
tida turardim. Oyoqlarim qotib ketdi. Iflos qor uchirayotgan sha-
mol yuzimga kelib urar, achitardi. Sovuqdan uni ortiqcha surish-
tirib o‘tirishga ham ishtiyogim qolmadi.

— Qizingning yoshi nechada? — deb so‘rab kalitni buradim.

Eshik asta ochildi. Ayol allanima deb so‘ramoqchi bo‘ldi-yu,
lekin fikridan gaytib:

— Sakkiz-to‘qqizlarda... — deb javob berdi.

Albatta, u shunday paytda eshik oldida meni biror magsad bilan
kutgan, lekin men sovuqda ortiq u bilan gaplashib turolmasdim.
Yuragim g‘ash bo‘lib, ta’bim xiralashdi. Men uning hech ganday
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yaxshi gap aytmasligini, uning so‘zlaridan uyalib golishim mum-
kin ekanini bilardim. O‘z rohatimni yo‘qotishdan cho‘chirdim.
Meni xudbinlik tuyg‘usi chulg‘adi, men bunga garshi turmadim
ham. Eshikni ochib, shoshilib uyga kirdim. Ayol mening qochib
ketganimga ajablanmadi ham, chunki u hamma yerda shunday
muomalaga duch kelardi. Lekin to‘satdan uning giyofasida ta’rif-
ga sig‘maydigan qayg‘u ko‘rindi. Butun vujudini dahshat qopla-
ganday bo‘ldi. Chorrahadagi xira chiroq ayolning yuzini yoritib
turar, uning ko‘lankasi titrab, sekin-asta ko‘cha zulmatiga singib
borardi.

Men uning:

— Afandi! Afandi!.. Yuvdiradigan kiringiz yo‘qgmi? — de-
ganini eshitib goldim.

— Yo'q, — deb javob berdim.

Tezroq yotog‘imga chigsam derdim. Shuning uchun ayol-
ga o‘ylamay javob berdim. U ketmoqchi bo‘lib burildi, men esa
ko‘cha eshikni yopa turib, unga:

— Xola, indinga bir kel... Tayyorlab qo‘yaman, borini yuvib
berasan... — deb gichgirdim.

U men tomonga boshini ham o° girmay, ketayotgan vyerida:

— Xo‘p, — deb javob berdi jonsizgina.

Men zinapoyadan yugurib chigib, uyimga kirdim-da, o‘zimni
karavotga tashlab, qo‘llarim bilan yuzimni berkitdim. Miyamga
birin-ketin har xil fikrlar quyilib kela boshladi. Bu ayol mendan
biron narsa so‘ramoqchi bo‘lib kelgan. Ehtimol, shunday sovuqda
meni bir necha soat kutgandir... Uch kun burun o‘zi hamma kir-
larimni yuvib bergan bo‘la turib, yuvdiradigan kiringiz yo‘gmi,
deb so‘radi. Nimaga kelgani ma’lum. Men ahmoq esa o‘zim uni
shunchalik ro‘y-rost xayr so‘rashga majbur gila turib, hech nima
anglamadim. Ochig‘i, men hech nimani anglashni istamadim.
Osoyishtaligimni yo‘qotishdan qo‘rqib, logaydlik qobig‘iga o‘ralib
oldim. Qilgan ishimdan o‘zim uyalib ketdim. Yotgan yerimdan bir
necha marta irg‘ib turdim. Oynaga qarab, unda ko‘ringan basha-
raga tupursam derdim. Biroq bunga jur’at etolmadim. “Qo‘lingdan
nima kelardi? — deb so‘rardim o‘zimdan. — Nima qila olar eding?
Kimsan o0‘zing?” Ammo boshqa bir ovoz menga: “Qochmasliging
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kerak edi... Nima bo‘lganda ham, gapini oxirigacha tinglasang
bo‘lardi... Hatto hech nimasi yo‘q kishi ham boshgalarga yordam
qgila oladi, jilla qursa shirin so‘z bilan...” — derdi...

Tun bo‘yi shuni o‘ylab chigdim. Men bu ayoldan, uning be-
mor go‘dagidan ko‘ra, o‘z ayanchli ahvolimni ko ‘proq o‘ylardim.
Bir necha oydan beri davom etib kelgan osoyishtaligim, logayd-
ligimdan bir zum ichida asar ham golmadi. Bundan buyon o‘zgalar
qayg‘usi garshisida xotirjam gololmasdim; o‘zimda mehr-shafqgat,
zaiflik, qo‘rquv his eta boshladim... Sovuq uyda ertalabga gadar
yechinmasdan yotdim.

Ertasiga uy egasini chagirib, menikiga kirchi xotin kelishi ke-
rakligini aytdim.

— Men kelguncha ketib golmasin, aytib qo‘ying, — deb eshik
oldida birozgina kir qoldirdim.

Uy egasi:

— Axir, kechagina... — deb gap boshlagan edi, so‘zini bo‘ldim:

— Shunday bo‘lsin!

Kechqurun uy egasi meni kulib garshi oldi.

— Kirchi xotin kelmadi!

Ehtimol, ayol gaysi kuni kel deganimni anglamagandir... Ehti-
mol, boshqga yerga ketgandir... “Keladi!” deb g‘o‘ldillab qo‘ydim,
lekin nima uchundir xavotirlandim. Men uni toqatsizlik bilan
kutdim. O‘sha kuni kechqurun quruq jo‘natganim uchun uning
oldida aybimni yuvarman deb kutdim. Vijdon azobidan xalos
bo‘lsam deb kutdim. Biroq kirchi ayol ertasiga ham kelmadi. Men
uni izlab topishga qaror gildim. Uy egasi uning gayerda turishini
bilmas ekan.

— Biz kerosin oladigan do‘kondagi bola qo‘shnisi bo‘ladi, —
dedi u. — Darkor bo‘lsa, o‘shandan so‘rang.

O‘sha bolani topib, kirchi xotin turadigan uyni so‘radim. Keyin
bozordagi gahvaxonaga kirib, bir oshnamdan ikki lira qarz ol-
dim-da, arab mahallasiga yo‘l oldim.

Shahar chekkasiga chigquncha ikki tomoni baland devor bilan
to‘silgan, tuprog‘i o“ynab yotgan tor ko ‘chadan anchagina yo°‘l bos-
dim. Arab kvartali odam bo‘yidan oshar-oshmas pastak uylardan
boshlanardi.
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Bu misrlik Ibrohim poshshoning' Koniyada turib golgan si-
pohlari asos solgan bir gishloq bo‘lib, endilikda shaharga qo‘shilib
ketgan edi. Bu yerda fagat kambag‘allar yashardi. Mahallaning
ko‘chalari cho‘ldan esadigan shamolga ochiq bo‘lganidan mayda
qor zarralari chang-to‘zonga qorishib, osmon-u falakka ko‘tarilib
yotardi. Egnimga paxtalik va palto kiyganimga qaramay, sovugdan
titrardim. G‘ira-shira qorong‘ilik tushdi, ko‘chada zog* uchmaydi.
Ahyon-ahyonda bironta och it pana joy izlab, ko‘chani kesib o‘tadi.

Baqqollik do‘konidagi bola, kirchi ayol turadigan mahallaning
baqqoliga uchrang, degan edi.

Sal nariroqdagi muyulishda giya ochiq darchadan xira shu’la
tushib turardi. Yaqinroq borgan edim, vitrinada turgan bir necha
qazi, ikki bo‘lak sovun va shirinlik solingan bankaga ko‘zim tush-
di. Ichkariga kirdim. Manqaldagi bir necha cho‘g*ni puflayotgan
yakkam-dukkam soqolli kishi meni ko‘rib hayron bo‘ldi. Do ‘konda
vitrinada ko ‘rganlarimdan boshqa hech nima yo‘q hisobi. Bir bur-
chakda kerosin bochkasi turibdi, yonida esa bir nechta chang bosib
ketgan o‘Ichov idishi yotibdi.

— Xo‘sh, nima kerak edi? — deb to‘ng‘illadi yakkam-dukkam
soqolli kishi.

Men kirchi xotin qayerda turishini so‘radim. U o‘tirgan yerida
ikki og‘iz gap bilan kirchi xotinning uyini aytib berdi, so‘ngra yana
to‘ng‘illab:

— Kiringni yuvib, biror narsangni o‘girlab ketdimi? — deb
so‘radi.

— Yo'q, borib kirimni yuvib bermoqchi edi, bormadi. Shunga
xavotir olib keldim!

Baqqol ishonmaganday yelkasini qisdi.

Do‘kondan chigdim, ro‘paradagi uy oldiga borib, eshigini ta-
qillatdim. Atrofga zim-ziyo qorong‘ilik cho’kdi, ufgda esa o‘roq
oy ko‘rindi. Deraza oldiga kelib ichkariga garadim. Hech narsani
ko‘rib bo‘lmasdi. Oynasini chertdim. Ichkarida sharpa sezildi.
Yana eshik oldiga qaytib, kuta boshladim. Birozdan so‘ng tosh us-

! Ibrohim poshsho — Misr qo‘shinining qo‘mondoni, 1831-1833-yillarda
Turk sultoni bilan urush olib borgan Misr hokimi Mahmud Alining o‘g‘li.
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tida yalangoyoq shipillab yurgan ovoz eshitildi, eshik sekin ochildi.
Ovyning kuchsiz shu’lasida eshik oldida turgan ayolning yuzini
ko‘rdim. U titrardi. Beharakat qotgan chehrasi murdaning sovuq
basharasini eslatardi. Ko‘zlari yana ham ich-ichiga tushib ketgan,
tishsiz og‘zini yopib turgan lablari yanada yupqa tortib ketgan.
Uning qo‘liga ikki lirani tutqazib, urra qochgim keldi, hech nimani
eshitmayin ham, ko‘rmayin ham, uning dard-alamlariga sherik ham
bo‘lmayin, tezroq qochayin derdim.

Biroq ko‘nglimda bunga garshi allanima tug‘yon qildi va men
ayoldan:

— Nega kelmading? Xavotir oldim. Bolang qalay? — deb
so‘radim.

Avyol sovuqdan va hayajondan qaltirardi. Sovuq toshda turga-
nimdan oyoglarim qotib ketdi, u bo‘lsa ana shu toshlar ustida
yalangoyoq turardi.

— Sovqotib ketding, — dedim men. — Uyga kiraylik.

Biz tosh yotgizilgan yo‘lka orgali kichkinagina bog‘chadan
o‘tib, uyga kirdik. O‘rtadagi darchadan to‘rtburchak xira yorug’
tushib turardi. Ayol men ichkari kirgach eshikni yopdi.

Biroz vaqt ikkimiz ham jim turdik. Ko‘zlarim qorong‘iga
ko‘nikkach, devor tagida karavotga o‘xshagan bir nima turganini
ko‘rdim. Unda bir uyum uvada to‘planib yotardi. Tikilibroq qa-
rasam, juldur ko‘rpa ekan. Kasal bolani uyg‘otib qo‘ymay deb
cho‘chib, shivirlab so‘radim:

— Qizing tuzukmi?

Qarshimda turgan ayol yolvorgan tovush bilan sekin javob
berdi:

— Achchig‘ingiz chigmasin, borolmadim... gizim qattiq yotib
goldi. Mana bir necha oy bo‘lib qoldi, yig‘lagani-yig‘lagan, shu
kunlarda yig‘isi battar oshdi. Ilgarigiday ochlikdan emas, sovuqdan
noliydi... “Oyijon, sovqotib ketyapman!” — deb chinqiradi. Aqldan
ozayozdim. Bir okka' o‘tin falon pul, shuncha pulni gayerdan olay?
Haftada bir marta birontasinikida kir yuvsam, uyini supurib-sidir-
sam, qo‘limga yigirma besh qurush beradi. Yigirma besh qurushga

! Okka — og‘irlik o‘Ichovi. 1,25 kilogrammga to‘g‘ri keladi.
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nima kelardi? Yog*, guruch olib gizimga sho‘rva pishirib beraman.
Ichiga issiq kirib yengil tortarmikin deyman. O‘tinga pul qayoqda
deysiz?

Ayol iyagi titrab, boshqa biror so‘z aytolmadi.

Qorong‘ida yaxshi ko ‘rmasam ham, nazarimda, uning ko‘zlari-
dan yosh quyulayotgan edi.

— Mana, bir haftadan oshibdiki, sho‘rva ham icholmay qol-
di, — deb davom etdi ayol. — Nuqul “Oyijon, sovqotib ketyap-
man”, deb yig‘laydi, nima qgilarimni ham bilmay qoldim. Quruq
shox-shabba yig‘ib kelib, pechkaga o‘t galadim. Gur etib yondi-yu,
o‘chdi-goldi. Qizim bechora o‘tni ko‘rmadi ham. O‘tinga pul to-
parman deb gayerlarga bormadim.

Xudoyimning bizga rahmi kelmadi. Uyga qaytdim, gqizim
bo‘lsa: “Oyi, qayerda edingiz! Shunday sovqotib ketdimki!” deydi.
Keyin u tildan goldi, mushuk boladay pishillaydi, xolos. Yoniga
yotdim. Hech kimim yo‘q, biron kishiga ishonolmayman. Qizimni
quchogladim, bolaginam xuddi muz deysiz. Uni ko ‘ksimga bosga-
nim sari: “Oyijon, qattigroq quchoglang!” deb ingraydi. Nimasini
ham isitardim, quruq suyagi qolgan. Keyin ingramay ham qo‘ydi.
Uxlab qoldi deb o‘yladim. Yana bir necha marta uyg‘onib: “Isitib
qo‘ying, oyi!” dedi. Keyin yana uxlab qoldi. Na ovqat, na suv so‘ra-
di; uxlab-uxlab uyg‘onadi-da, yana: “Isitib qo‘ying!” deydi. O‘zim
ham quruq suyak bo‘lib qolganman. Qanday isitardim uni? Harga-
lay, oxiri tinchib qoldi. Bilmadim necha kun o‘tdi — uch kunmi,
to‘rt kunmi — biz quchoglashgancha yotaverdik. Ko‘zini ocha-
di, men uning boshini ko‘ksimga gattiqgroq bosaman, ochlikdan
yana uxlab ketadi. Bugun tushda ko‘zini ochdi, menga allaganday
g‘alati qilib qaradi-da, gaytib yummadi.

Ayol uy o‘rtasiga cho‘kka tushib yig‘lay boshladi.

— Xudoning o‘zi uni azob-uqubatdan qutqardi, — dedi u, —
lekin meni nimaga bunday azoblaydi?.. Endi men nima qilaman?..
Kimga borib yig‘layman? Kim menga bir maslahat beradi... Oh,
qizim, qizginam!..

Boshim og‘riqdan yorilib ketay derdi. Bolani qo‘limga olib
o‘pgim keldi. Uy o‘rtasida cho‘kka tushib turgan ayolni quchog-
lashga, u bilan birga yig‘lashga tayyor edim.
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— Shoshma, — dedim bo‘g‘iq tovush bilan es-hushimni yig‘ib
olishga harakat qilib, — men hozir kelaman.

Men ko‘chalarda kuchim boricha yugurib borardim. Oy ancha
ko‘tarilib golgan. Shamol yuzimga to‘zon Keltirib uradi. Qum-
tuproq ko‘z yoshim bilan qo‘shilib, loyga aylanadi. Yonoqlarimda
muzlab goladi. Men uyquga kira boshlagan shahar markaziga yu-
gurib borar, qalbim chidab bo‘lmas og‘rigdan zirqirardi. Duch kel-
gan kishini yoqasidan tutib, o‘sha yoqqa, qashshoq kirchi ayolning
uyiga sudrab borsam derdim.
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HAQIMIZNI YEDIRMAYMIZ!

Bu dunyoda insofli odam qolmabdi, birodar. Biz namozni
mo ‘min-musulmon kanda gilmaydi, ro‘za tutadi, birovni aldamay-
di deb, qancha hurmat qilsak, u shuncha boshimizga chiqgib ol-
yapti. G‘o‘rlik paytimiz o‘tib ketgan, bunday nayranglar bizga ket-
maydi endi, shunday emasmi, axir?

Mana, men vogeani boshidan gapirib beray, sen quloq sol.

Maktabni tugata olmadik. Otamiz qancha harakat gilmasinlar,
natija chigmadi. O‘zlari mayor edilar. Ofitser bo‘lishlariga qara-
may, doim serdaromad joy qidirib yurardilar. Anatoliyani bosh-
dan oyoq kezib chiqdik, gqayerga bormaylik, poshsho bolalaridek
yashadik. Qayerda o‘qimayin, otam imtihon oldidan o‘gituvchilar
bilan gaplashib qo‘yardilar. Harbiy xizmatdan xoli bo‘lgan o‘qi-
tuvchi bor deysizmi?.. Shunday qilib, afandim, Istanbulga ko‘chib
keldik. Bu yerga chaqirib, go‘yo otamga iltifot gilishgan emish.
Ikki o‘rtada o‘qishdan goldik. Otamning o‘qituvchilarga gaplari
o‘tmay qoldi. Istanbulda mayor nima degan narsa o‘zi? Bu yer-
da, hatto poshsholarni ham nazar-pisand qilishmaydi. Qo‘shiqda
aytganlaridek: “Kim izzat qiladi, Yalova gaymaqomini!” shunday
emasmi-a?.. Shu yerda ikki yil yashadik. Bitta-yarimta taniydigan
bo‘lib qoldi. Xususiy litseyda o‘qimoqchi bo‘lib turgan edim, it-
tifoqo otam pensiyaga chigib goldilar. Oradan bir yil o‘tdi-yu,
otam dunyodan o‘tdilar. Undan Uskudorda, To‘ptoshiga yaqin
joyda bir hovli meros goldi. Keyin singilcha ham bir olifta bilan
topishib, uydan ketib qoldi. Kampir ikkovimiz qgoldik... Ro‘zg‘or,
kiyim-kechak, qahvaxonaga chiqib ulfatlar bilan musiga eshitish,
cho‘milishga borish uchun pul topish kerak bo‘lib qoldi. Otam
tirikligida poker' o‘ynardik, undan ham voz kechdik. Qahvaxonada
hattoki, bir stakan choydan ham shashqgol o‘ynamay qo‘ydim.
Otamiz Malatiyada harbiy boshliq bo‘lib turganlarida kampirga

! Poker — gartada gimor o‘yinining bir turi (tarj.).
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olib bergan bilaguzuklari, Siirt shahri paloslari, Avanos gilamlari
birin-ketin bozorga chiqarildi. “O‘g‘lim, biror ish topmasang, bu
ahvolda ganday yashaymiz endi”, deb ming‘illardi kampir. Su-
yanchig‘ing bo‘lmasa, qayerdan ish topasan?! Hammollik yoki
qora ish gilmayman-ku, axir... Beli baquvvat o‘rtoglarim savdo
idoralariga, milliy xavfsizlik organlariga kirib olib, bir kunda yuz
ellik liradan o‘marishyapti. Bizda ham izzat-nafs degan narsa bor.
Oilamiz sha’niga to‘g‘ri keladigan joy topsam, kirib ishlamasmi-
dim? Odam degan nima uchun dunyoda yashaydi. Sha’n deb ya-
shaydimi yoki... Buni kampirga uqtirib bo‘larmidi? U mendan ish
chigmasligini ko‘rgach, qo‘ni-qo‘shnilarga, otamizning eski gadr-
donlariga yolvorib yurdi. Bir kuni uyga xursand qaytdi.

— Qani, jon bolam, endi yuzimni qora gilma, — dedi kam-
pir. — Otang Sarigamishda ekanligida uning batalyonida bir ley-
tenant doktor ishlab yurardi, buni qaraki, o‘sha tirmizak bola uyi-
mizning orgasidagi kasalxonaga rentgenchi bo‘lib kelibdi. Bosh
vrach bilan aloqasi yaxshi ekan, senga kasalxonadan ish topib ber-
moqchi. Ertaga chiqib ko‘rgin-chi.

Avvaliga kampirning gapiga quloq solmay, u kishining oldiga
chigmadim. Ammo kampir bo‘sh kelmadi. Qahvaxonada o‘rtog-
larimga aytgan edim, ular ham koyib berishdi:

— lya, esingni yedingmi? Buni kasalxona deydilar-a! Ser-
daromad joy. Qozon gaynamaydi deb qo‘rgma, besh jonni bogish
mumkin. O‘zining dorixonasi, dorilari bor. Doktorlarcha bo‘lmasa
ham, beylarday yashaysan!

Gapning qisqasi, shu kasalxonaga ombor kotibi bo‘lib ishga
kirdim. Oylik yetmish lira... yozda ham, gishda ham vyetadi...
Ammo bu yerda hech ishlagim kelmasdi. Buning ustiga, kasal-
xonaning xo‘jalik mudiri naq tulkidan ham o‘tar ekan... Kasal-
xonaning bosh vrachi ham, oddiy vrachi ham, hisobchi-yu om-
borchisi ham o‘zi. Bo‘yi yuz ellik santimetr, oltmishlarga borgan,
moshguruch soqolli bu kishining oti Hoji Lutfibek bo‘lib, rosa to‘rt
marta hajga borgan ekan. Tanimagan odami yo‘q: vazirlar, deputat-
lar — bari uning do‘sti. Uyi Ogsaroyda bo‘lib, tramvay va kemaga
tushar, keyin yigirma daqiqacha piyoda yurib, ertalab soat yetti ya-
rimga kasalxonaga yetib kelardi. Bomdod namoziga turgach, qay-
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tib yotmay yo‘lga chiqar ekan. Mabodo to‘qqgizdan besh dagiga
o‘tganda kelsang, miyangni qogqib qo‘lingga beradi. Birozgina
paxtani spirtga botirib oladi-da, karavotlarning burchak-burchak-
larini artib ko‘radi... Bordi-yu, paxtaga gard yugqudek bo‘lsa, ko-
ridorda hamshiralarga, xodimalarga shunday va’z o‘qgishga tusha-
diki, azbaroyi Xudo, jon talvasasida yotgan bemorlar ham o‘rnidan
turib ketishadi. “Buning dastidan bu yerda pul ishlab bo‘lmaydi.
Oyiga yetmish lira olib, ertadan kechgacha daftar titkilab o‘tirish
mening ishim emas”, dedim o‘zimga o‘zim. Bahona topib bu
yerdan jo‘nab qolmogqchi bo‘ldim-u, kampir vaysab beradi deb
botinmadim. Eh, do‘stim, senga aytsam, bir chakagi ochildimi,
dam olmay, olti soat javraydi.... Yigirma kuncha ishladim. Men
payt poylab yurar edim. Hoji og‘aning bir o‘g‘li kollejda, ik-
kinchisi tibbiyot fakultetida o‘gir ekan. Uning maoshi ham ko‘p
emas... ’

Badavlat odamga ham o‘xshamaydi. Bu yerda biror sir bo‘lsa
kerak, lekin ganaga sir ekan? Shu jumboq menga tinchlik bermay
qo‘ydi. U o‘g‘rilik qiladi, birog bizga isini chigarmaydi. Omborga
men javobgarman, hisob-kitob mening qo‘limda... Ozig-ovqat tor-
tayotganda bir grammini ham urib qolmaydi. Xullas, uning sirini
topolmadim.

Nihoyat, uning o°zi sirni ochib berdi. Hali-halj esimda, joy-
namozni yoyib namoz o‘qiyotgan edi. Men gog‘oz yozish bilan
ovora edim.

Joynamoz ustida tiz cho‘kib o‘tirgan Hoji Lutfibek 0‘ng-so‘liga
salom berib, menga qaradi:

— Bolam, hozir omborda ortigcha ikki bochka pishlog ‘imiz
bor-a, shundaymi? — deb so‘radi.

— Ha, afandim.

— Raso ikki bochkami?

— Sal kamroq, afandim!

— Zarari yo‘q... Hozir men senga yigirma bochka pishloq top-
shirish uchun qog‘oz yozib beraman, sen Qoraqoshga mendan sa-
lom ayt, uning sakkiz bochkasini topshirasan. Qolgan ikki boch-
kasini ertaga o‘zim eltib beraman, albatta, bunda sening ham
ulushing bor.
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Shundan keyin u yana namozni davom ettirdi. “Voy namo-
zingdan o‘rgilay hoji-yey! Menga yaxshi aytib qolding... Endi bun-
dan keyin haqgimni talab gilaman”, deb qo‘ydim ichimda. Hoji
menga bir marta sirini aytib qo‘ygandan keyin ombor ishlarini
birgalashib qiladigan bo‘ldik. Lekin, birodar, sen uning qanday
tulki ekanligini, tasavvur ham gilolmaysan. Dunyodagi eng yaxshi
taftishchilar kelsa ham, uning hiylasini topisholmaydi. Hisob-ki-
tob, tosh-tarozi — hammasi joyida. U, taftishchilar Gamburg
usulini bilishmaydi deb, hisob-kitobni gamburgchasiga olib boradi.
Uning hiylasiga hech kimning tishi o‘tmaydi. Men ham oyiga bir
necha yuz liradan topadigan bo‘lib qoldim. Uniki-ku, behisob...
Ming liradan ham ko‘proq bo‘lsa kerak. Chunki u fagat ombor-
dan emas, balki hamma joydan ham pul topishni biladi. Yo‘q nar-
sadan uy qurib tashlaydi. Vazirlikdagi oshna-og‘aynilariga xat
yozadi, chizadi, xullas, eplaydi, pul topadi. Keyin doktorning
oldiga boradi. “Buni qarang, afandim, shu xonaga bitta katta shkaf
zarur ekan-da... Manavi burchak bo‘sh yotibdi. Darrov boplay-
miz... Men bir iloj qilib pul topib beraman!” Pul topib, ishinidar-
rov bitirib beradi: o‘zi ham uncha-muncha “ishlab” oladi. O‘zing
o‘ylab ko‘r, kasalxonaning mashinasini ikki yilda to‘rt marta
bo ‘yatdi-ya. Uylar har uch oyda bir martadan oglanmasa bo ‘Imay-
di... Karavotlarni remont qilish... ko‘rpa-to‘shaklarni savatish...
Bularning turgan-bitgani pul-da, birodar! Azbaroyi Xudo, olamda
u do‘ndirmaydigan ish yo‘q. Ikki o‘likni bitta kafanga tiqib, ik-
kinchi kafanni uyiga jo‘natadi. Kafanlik ham ajoyib italyan batis-
tidan, urushdan oldin olingan ekan... Ehhe, yana gancha narsalar
bor. Bir kuni u ko‘rpa-to‘shak qavitish va kasallarga pijama tik-
tirish uchun kasalxonaga burni tirtiq bir xotinni boshlab keldi. U
bilan nomiga pul to‘g ‘risida gaplashgan bo‘lib, alohida xona ajratib
berishdi, unga tikuv mashinasi ham berib qo‘yishdi. Xotin to‘rt oy
ishlab, jami ikki ming yetti yuz lira pul oldi. Bizning hojimiz bu
burni tirtiq xotinning pulini bir kun ham kechiktirmas, tilxatlarni
0‘zi to‘g‘rilar, xullas, unga har tomonlama qulaylik tug‘dirib be-
rardi. Oxiri u ishni tugatib ketdi. Oradan bir qancha oy o‘tdi. Bir
kuni bir ish bilan Hojining uyiga borib golgan edim, eshikni o‘sha
burni tirtig xotin ochsa bo‘ladimi! Uning xotini ekan. U Hojiga
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unashtirilgandan keyin anjir daraxtidan yiqilib, burnini shox vyirtib
yuborgan ekan. Xotinning Dag‘anjida ikkita uyi bo‘lib, Hoji shuni
mo ‘ljallab unga uylangan ekan.

Men bu haqda gapirmoqchi emasman... Xumpar ilojini top-
sa har narsadan urib golaveradi. Boplaydi ham. Bu dunyo man-
faat dunyosi. O‘z manfaatini ko‘zlamaydigan, odam bormi? loji
bo‘lsa, 0°grilik gilmaydigan odam topib ber-chi! A? Ha, shunday
odam topib ber-chi! Boshimni garovga go‘yaman, bunaga odam
topilmaydi. Ammo bizning hojimiz yo°‘lini biladi. Ustasi bo‘lgan-
dan keyin qotiradi ham... Lekin menj aldagani yaxshi emas. Om-
bor uchun javobgar menman... Hamtovoq]lari bilan kelishib, pulni
cho‘ntakka urib yotibdi... Ulushimni berishga kelganda, ona sutimni
0g‘zimga keltiradi. Birovning oldida gapirib bo‘lmasa. Agar xona-
da birov o‘tirganida qulog‘iga shivirlab besh lira so‘rab qolsang,
itday talab, quvlab chiqaradi... Axir, birga ishlaymiz, uni laqilla-
tib nima qgilaman, demaydi ham. Odamni juda xor qilib yuboradi.
Tahorat ushatgani tashqari chiqib qolsa, orgasidan yugurib borib
zo‘rg‘a to‘rt-besh lira undirib golaman. Ishga yollangan Qoraqgosh-
dan uch yuz lira unishi kerakmidi? Shuning yarmi menga tegishi
kerak... Hissamni qachon so‘ramayin “hali olganim yo‘q... u Xxum-
par bizni laqillatib yuribdi” deb qo‘limga besh-o°n lira tutqazardi...
Men undan olgan pulimni daftarga yozib qo‘yardim. Hisob-kitobni
keyin qilardik. Baribir, o‘shanda ham meni tushirardi. Ishxonada,
bu to‘g‘rida hech gaplashmasdik. Biz ikki-uch haftada bir marta
kechga yagin ishdan chigib kichikroq mayxonaga borardik. Bu
safar ham shunday qildik. U ham daftarini oldi, men ham. Daf-
tarlarimizni solishtirib chiqdik.

— Menda gancha puling qopti, chirog‘im? — dedi u. — Ikki
yuz lirami? Ha, to‘g‘ri.

Xumpar to‘rt yuz lira berishi kerak edi. Lekin noinsoflik qilib,
kam berdi! Bularda vijdon degan narsa yo‘q o‘zi! Agar yolg‘on
gapirayotgan bo‘lsam, bola-chagamning rohatini ko‘rmay, mana
shu non ursin — undan arang uch yuz yigirma lira undirib oldim.
Bermasa nima ham qilasan?! U bilan mushtlashib o‘tirmayman-u,
axir. Biz ham ojizmiz. Uch yuz yigirma lira... Yarmi qancha bo‘-
ladi? Yuz oltmish lirami? Shu vaqtgacha mendan gancha olib-

— 226 —



san? Biroz o‘n besh lira-a... Xo‘p, endi nima deysan? Qirg besh
lira haqing qolibdimi? O‘zing o‘ylab ko‘r, chirog‘im, sen uylan-
magansan... bittagina onang bor, uy-joylaring o‘zlaringniki. Men
bo‘lsam ijara hagi to‘layman, buning ustiga, ikki o‘g‘lim o‘qiydi...
Kollejga yiliga ikki ming lira to‘lash kerak. Magsadimiz vatanga
munosib o‘g‘il tarbiyalab berish... Qani, shu yigirma besh lirani
ham ola qol, hisob-kitobni tamom gilaylik... Ol endi, cho‘zib o‘tir-
ma... Sen mard, yaxshi bolasan... Qani, ola gol. Menga ruxsat... Bu-
gun shanba, uyda bola-chaga kutib o‘tiradi... Ogsaroyga borishim
kerak-a!”

O‘rnidan turdi-yu, g‘oyib bo‘ldi. Menga bermoqchi bo‘lgan
yigirma besh lira ham yonida ketdi... U ham mayliku-ya, lekin
“Ovgat-povgat uchun o‘zing to‘lab yubora qol, yonimda mayda
yo‘q ekan!” deb chiqib ketganiga nima deysan? Azbaroyi Xudo,
tepa sochim tikka bo‘lib ketdi. Nomus kuchlilik gilmaganida, orqa-
sidan yugurib chiggan bo‘lar edim. U hoji, bizning ustozimiz, uni
hurmat gilish bizga ham farz, ham garz. Ammo bagrayib turib ha-
gimizni yedirmaymiz, nima dedingiz?
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APELSIN

Kema O‘rta dengizining sharqiy sohilida joylashgan port-
lardan biriga yaqinlashib qolganida qosh qoraya boshlagan edi.
Dengiz bilan bulutlar bir-biriga tutashib ketgan joy quyosh endi-
gina cho‘kkanligi uchun qizg‘ish rang olgan, uning garshisida qad
ko‘tarib turgan Taros tog‘ining qorli cho‘qqilari esa hali ham lola
rang. Kichik va enli gilib yasalgan kema dengizda yarim beliga-
cha suvga botib, burni ko‘tarilgan holda olg‘a qarab borardi. El-
lik besh yildan beri dam bermay ishlatib kelinayotgan mexanizm
0°ziga tengdosh bo‘lgan kemani bezgak tutgan odamdek zo‘r berib
titratardi. Yarim asrdan beri bo‘yalaverib, ishgalanaverib, siyqasi
chigib ketgan paluba taxtalari jazirama oftobda yotgan oriq itning
gobirg‘alaridek gimirlab turardi.

Bir soatdan beri rulda hansirab navbatchilik qilayotgan kranchi
Ismoilning gaychidek ochilgan yalangoyoqlari tuya oyog‘i kabi pa-
lubaga yopishgan, qo‘li rulda, ko‘zi portda bo‘lgani holda gimir
etmay turardi. Ismoilni shu ahvolda ko‘rgan kishi u allaganday alo-
mat hodisa sodir bo‘lishini — ro‘parada tosh uylari charaqglab tur-
gan shahar to“satdan portlab yer bilan yakson bo‘lishini yoki deng-
iz gqa’ridan bahaybat bir maxluq chigib, kemani yutib yuborishini
entikib kutayotir deb o‘ylashi mumkin edi.

Aslida esa bunday katta voqealar uning xayoliga ham kelma-
yotgan edi. U Istanbulda, Beshiktoshning chekka mahallasida bun-
dan o‘n besh kun oldin — ana shu so‘nggi safarga chiqayotgan
kuni dunyoga kelgan jajji o‘g‘ilchasini eslab, shirin xayol surayot-
gan edi.

Ismoil o‘g‘liga o‘tgan vili Shiledan Istanbulga motorli gayigda
ko‘mir ortib kelayotganida g‘arq bo‘lgan otasi Muso kapitanning
otini go‘ygan edi. Hozir u lablarini gimirlatmasdan “Muso Deni-
zer! Muso Deni-zer!” deya qayta-qayta o°‘g‘lining nomini takror-
lamoqda edi.
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U o‘g‘ilchasining ham ismi, ham familiyasini birga aytar ekan,
nazarida, chagaloq ulg‘ayib qolgandek bo‘lardi. Kema portning naq
ro‘parasida ko‘rimsiz qal’asi bilan huvullab turgan Otajiq yaqiniga
kelib golganda, u rulni o‘ngga burib yuborib: “Shaytonchani, albat-
ta, o‘gishga beraman!” — dedi.

Uning o‘zi maktabda o‘qimagan bo‘lsa ham, tamaki fabrika-
sidan olgan xotini “otincha” edi. Xotini bir necha yil maktabga
qatnagan, boshqa ishchi gizlar gatori kitob o‘gishga mehr qo‘ygan
edi. Ismoil har safar uyga gaytishda gazetada bosilgan “Go‘ro‘g‘li”
dostonidan bir dona sotib olar, uyga kelib yuz-qo‘lini yuvib
bo‘lgach, bir ko‘rpachaga o‘tirib olib, gazetani xotiniga uzatardi.

Xotini Xayriya oldin surat ostidagi yozuvlarni, keyin doston,
magola, xabarlarni, gazeta podvalida har gal bosilib turiladigan ro-
manlarni otinlardek boshini tebratib, ohang bilan sharillatib o*qib
berardi. Ismoil esa lablarini cho‘chchaytirib uni tinglar, tushunsa-
tushunmasa dam-badam xaxolab kular, harbiy vaziyat to‘grisida
gapirilgan joylarini gayta-qayta o‘qitar, kemaga tushgan yo‘lovchi-
lardan yoxud ta’tildan qaytayotgan askarlardan eshitgan gaplarini
ming xil yo‘yib aytib berar, so‘ngra “ishlar pachavaga o‘xshaydi,
Xayriya” deb jim bo‘lardi. Uning jim bo‘lgani “endi ovqat yeyay-
lik” degani edi, shuning uchun ham xotini o°sha zahotiyoq shoshib
o‘rnidan turar va dasturxon taraddudiga tushar edi.

Ismoil gimir etmay yaqinlashib qolgan portga tikilib turar ekan,
orgadan oyoq tovushi eshitildi.

— Men ko‘rmayapman-ku, — dedi yo‘g‘on ovozli bir kishi. Bu
kema kapitani edi.

— Durbin bilan yaxshiroq garang! Menimcha, bor bo‘lsa ke-
rak! — dedi ingichka, titroq ovoz bilan kapitan yordamchisi.

Ikkalasi ham komanda ko ‘prikchasining o‘ng ganotiga o‘tishib,
durbin orgali portga, u yerda qator tizilib turgan yukchi qayiglarga
uzoq tikilishdi. Past bo‘yli, gip-qizil yuzli, sochi oqargan, puchuq
kapitan romanlarda ta’rifi ketgan dengiz bo‘risining xuddi o‘zgi-
nasi edi. Kapitanning ovozi shamollagan kishilarnikidek xirillab
chigar, ko‘zi esa doim yoshlanib turardi. Uning ko‘z-qovoqlari
ham, ko‘zining ich-ichi ham suv to‘la mesh singari shishib ketgan
va pastga osilib tushgan edi. Yordamchisi esa uzun bo‘yli, rangpar

— 229 —



va ozg'in. U furajkasini quloglarigacha tushirgan, fevral oyida bu
tomonlarda garchi uncha sovug bo‘lmasa ham, shinelining yoqasi-
ni ko ‘tarib olgan edi.

— Hech ko‘rib bo‘lmayapti-ku! — dedi kapitan.

— Yagqinroq kelaylik, ko ‘rib golarsiz!

— Biz yaqinlashguncha qorong‘i tushadi...

Keyin u po‘rsiq yuziga ozor bermay kalta-kalta kuldi-da, yor-
damchisining biginiga turtib dedi:

— Parvo gilma! Portda ma’lum bo‘ladi! Mabodo biror narsa
bo‘lsa, bizga agentdan oldin kelib xabar berishadi!

Ular gaplashganlaricha Ismoilning oldidan nari ketishdi. Yi-
git ularning orqasidan kuzatib “Ilohim, aytganingiz kelmasin” deb
pichirlab qo‘ydi. Bugun u uchinchi marta navbatchilik qgilayotgan
edi. Aslida, kasbi kranchilik bo‘lganligi uchun, kema bir portdan
chiqib ikkinchisiga borib yetguncha maza qilib dam olishi kerak
edi. Bu gal birdaniga uchta matrosning bezgagi tutib goldi, ka-
pitan esa Iskandarunda kemaga boshga matroslar yollashni lozim
ko‘rmadi. Shuning uchun hozir Ismoil kapitanni ayblayotgan va
“Sal turib yakor tashlangach, kranga o‘tasan-da, “Vira! Mayna!..
Vira! Mayna!” deya yarim kechagacha yoki tong sahargacha ming
azobga tushasan” deya g‘udullayotgan edi.

Atrof ancha qorong‘ilashgan, kema ham portga yaqin kelib
golgan edi. Sohildan miltillagan chiroglar ko‘rindi. Kapitan yor-
damchisi komanda ko‘prikchasining o‘ng yoniga qaytib kelib,
yakor oldida turgan matroslarga buyruq berdi. Yakor zanjiri bug’
trubasidan chiqayotgan shovqinga shovqin qo‘shib, kema uchidagi
teshik orgali sekin-asta suvga bota boshladi.

Kema yurishdan to‘xtab, to‘lqinlar girdobida sekin chayqalib
turarkan, qayerdandir bir gala qayiq paydo bo‘ldi-yu, uni o‘rab oldi.
Qayiglar kemadan tushirilgan narvonga yagin kelmay, sal narirog-
da to‘xtagan edi. Biroq qayiqlardan ikkitasi — politsiyachi bilan
grajdan kiyimidagi bir odam tushgan qayiq hamda sohil sog ‘ligni
saglash bo‘limining gayig‘i hilpirab turgan bayroqchalari yordami
bilan yo‘l ochib kemaning biginiga yetib keldi. Shu payt kemaga
uchinchi bir qayiq yaqginlashdi; tars yorilgudek semiz, yuzi qip-qi-
zil bir kishi shoshib-pishib, lekin epchillik bilan narvon arqoniga
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yopishdi va orqgasiga yiqilib tushayotgandek tirmashib yugoriga
chiqa boshladi. Furajkasini o°siq qoshlarigacha tushirib olib, pastga
tikilib garab turgan kapitan yonidagini turtib:

— Keldi! — dedi. — Sen shu yerda qol... Bu yerga yigirma
besh toy mol tushirish kerak... Men salonda bo‘laman.

Birinchi klass kayutalarning gizil duxoba bilan goplangan sa-
loni odamlar bilan lig to‘la. Agent oldidagi ensiz stolga engashgan
yo‘lovchilarning biletlarini girgish, kema kotibi bilan birga kono-
sament hamda orderlarni, yana shu kabi birtalay hujjatlarni tek-
shirish, ora-sira mulozimga kofe buyurish bilan band edi. Biror ish
bilan kemaga kelganlar gidirgan odamlarini topib gaplashishmoq-
da, kemada yuraverib yuz-qo‘llari kir bo‘lib ketgan yo‘lovchilar
olifta ayollar va bezori bolalarga qizigsinib garab turishibdi.

Yon-atrofidagilarni chetga itarib, salonning tor eshigidan ich-
kariga sugilib kirgan semiz, gip-qizil yuzli kishi bir chekkadagi
derazadan tomosha qilib o‘tirgan kapitanni ko‘ra solib toxtadi; u
bundan sal oldin kapitanni komanda ko‘prikchasida ko‘rib, qo‘l
silkigan, kapitan esa o‘zini ko‘rmaganlikka solgan edi. U qalashib
yotgan mollar, yashiklar kemaga to‘lib ketgan odamlar orasidan
o‘tib, bu yerga yetib kelguncha kapitan salonga kirib, bir chekka-
ga o‘tirib olganini ko‘rgach: “Tuzoq qo‘yib, meni poylab o‘tiribdi,
noinsof”, — deb to‘ng‘illadi, keyin do‘rdoq lablarini yalab, yuziga
muloyim ifoda berdi-da, u tomon gadam tashladi:

— Qalaysan, kapitan?

Kapitan kutilmaganda gadrdon do‘sti bilan uchrashib golgan
kishidek javob berdi:

— O*-0‘! Marhamat, Usmon vyigit... Olamda nima gaplar bor?
Qani kel, o‘tir-chi!

Usmon yigit yuragi po‘killab yagin keldi, lagga cho’g’ga o‘ti-
rayotgan kishidek aylanma kursiga cho ‘kkan bo‘ldi, yutinib qo‘ydi
va chuqur nafas olib, gap boshladi:

— Panohingga sig‘inib keldim, kapitan. Uch ming yashik apel-
sinim bor. Bir haftadan beri yo‘lingga muntazirman!

Kapitan pastki govoqlari shishib ketgan ko‘zlarini chala yumib,
salondagilarga nazar tashladi, so‘ngra lablari orasidan g‘o‘ng‘il-
ladi:
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— Iskandarunda mol ko ‘proq ekan, ikki kun kutib qoldik... Un-
dan tashqari, kema ham keragicha yuk olib qo‘vydi...

Suhbatdoshi o°zini oxirgi jumlani eshitmaganga soldi.

— Ishqilib, sog‘-salomat kelibsiz, bo‘pti-da!

— Ha, Xudo xohlasa, bu yerdan ham sog‘-salomat chiqib...

— Inshoolloh, inshoolloh... Shu bizning uch ming yashikni
ham...

Kapitan buni eshitmagandek:

— O°zimiz ham nuqul yaxlit mollardan olibmiz. Bilmadim, Is-
tanbulga ganday qilib yetib olamiz... Hozir dengiz tinch turmay-
digan payt... — so‘ng u ko‘progq o‘ziga aytayotgandek g‘o‘dirlab
qo‘ydi.

— Kema ham ko‘ngildagidek emas... Xuddi Hoji Dovud-
ning kemasi... To‘rt yildan beri remont ko‘rmagan... Ishqilib, bo-
la-chagamizga Xudoning rahmi kelsin...

Qip-qizarib ketgan Usmon yigit:

— Shu bizning apelsinlar... — deb og'iz juftlagan edi, kapitan
to‘satdan qaddini rostladi:

— Xudo xohlasa, kelasi safar olamiz.

— Nima deyapsan, kapitan... Xudo haqgi, hazilingni qo‘y! Ya-
shikka joylanganiga o‘n besh kun bo‘lib goldi. Yashiklar o‘n kun-
dan beri sohilda yotgan edi, shu bugun ertalab yukchi gayiglarda
bu yerga keltirib qo‘ydik!

Kapitan kaftining orga tomoni bilan yoshlangan ko‘zini artib,
betini gashlab oldi-da:

— Usmon yigit, hurmatingni qilib besh-olti yuz yashigini oli-
shim mumkin, ammo ombor tagidan boshqa joyga go‘yolmay-
man! — dedi.

— Iye, nima deyapsan kapitan, ombor tagiga apelsin qo‘yib
bo‘ladimi? Ertagacha chirib bitadi-ku, axir!

— Bunisi bilan ishim yo‘q!

Kapitan gap tamom degandek o‘rnidan turdi, salondan chiqib
yuqoriga, kayutasiga kirib ketdi.

Usmon vyigit biroz boshini chayqab turdi, keyin u ham tez-
tez yurib salondan chiqdi, komanda ko‘prikchasi narvonidan go-
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gilib-suqilib yuqoriga ko ‘tarildi. Shu yerda aylanib yurgan kapitan
yordamchisini chetga tortdi-da, ahvolni tushuntira ketdi.

— Tasaddug‘ing bo‘lay, bir ilojini top... Meni o‘tga tashlama-
sin... — deb uning Kkiftiga qoqib qo‘ydi.

— Bilmadim, ganday bo‘larkin. Qani ko‘raylik-chi... — deya
kapitan yordamchisi kaitanning kayutasiga kirib ketdi.

Shundan keyin chamasi yarim soat davom etgan savdo bosh-
landi. Kapitan yordamchisi goh kayutaga kirib, goh tashqariga chi-
gib, bu savob ishni bir yoqli qilishga harakat qildi, nihoyat, har bir
yashigiga olti qurush kira haq to‘lash o‘rniga, yetmish qurushdan
to‘lash sharti bilan kemaga yuklashga kelishildi. Usmon yigit past-
ga tushib, agent va kema kotibi bilan hisob-kitobni gilib bo‘lgach,
kelishilgan narxdan kira hagini olib tashlab, yashik boshiga oltmish
to‘rt qurushdan uch ming yashik uchun bir ming to‘qqiz yuz yigir-
ma lirani kapitan yordamchisiga uzatdi.

Shu orada kemaga yondashgan gayiglardan apelsin to‘la ya-
shiklar tepaga olina boshlangan edi. Kran ertalabga gadar ishla-
di. Holdan toygan matros Ismoil Denizer istanbullik xotinidan
o‘rgangan shirin so‘zlarini bir chekkaga yig‘ishtirib go‘yib, sof
rize shevasida boplab so‘kinayotgan edi. Malaka oshirish uchun
kemaga kelgan yoshgina yordamchi kapitan komanda ko‘prik-
chasida turib, dengizga tushib ketgan ikki yashik apelsini uchun
pastda giyomat-qoyim ko ‘targan Usmon yigitga baqrayib qarab tu-
rardi. Palubada tonggi shudringdan jigga ho‘l bo‘lgan palto yoki
ko‘rpalar ostida uxlab yotgan yo‘lovchilar ahyon-ahyonda gimir-
lab, aksa urishardi. Yelkasiga shinel tashlab olgan bir askar pa-
lubadagi erkak, ayol va bolalar ustidan hatlab o‘tib, hojatxonaga
oshigar, oppoq soqolli gotma chol ko ‘rpani iyagigacha tortib, miri-
qib maxorka chekardi.

Kemaning old tomonidan g‘ala-govur eshitildi. Bong chalinib,
yakor suvdan tortib olindi. Birpasdan keyin mexanizmga jon kirib,
kema bezgak xuruj gilgandek titrashga tushdi. Kechagina cho‘q-
gayib turgan kema burnidan to‘lginlar hatlab o‘tayotganiga qgara-
may, g‘arbi-janubga yo‘l oldi. Kalta va yo‘g‘on trubadan chiggan
tutun endigina chigayotgan quyosh tomon halga-halga bo‘lib
ko‘tarilmoqda.
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O‘sha kuni tushdan so‘ng kapitan va kapitan yordamchisi
durbin orqali ufgni sinchiklab tekshirdilar. Bu narsa ertasiga ham,
indiniga ham takrorlandi. Bosh mexanik ham vagqti-vaqti bilan ular-
ning yoniga kelib, goh g‘arbi-janubga, goh janubning o‘ziga ko‘z
tikardi. Uchovi ham bir narsa qidirayotgandek, allanarsa kutayot-
gandek, gaplari ham gisqa-qisqa edi:

— Biror narsa bormi?

— Ko‘rinmaydi!

— Kun botdi, biron vogea bo‘lib qolsa kerak!

— Ehtimoldan uzoq... Bu kunlarda yengil shabada esadi!

— Ishgqilib, shamol bo‘lsin-da!

— Dengizning avzoyi buzilsa-chi?

— E, peshanaga nima yozilgan bo‘lsa, shu bo‘ladi-da!

— Oxiri xayrli bo‘lsin!

Kema portdan chiqganining uchinchi kuni peshinga yaqin ja-
nub tomon qoraya boshladi. Bosh mexanik ustki palubada edi. U
kapitanning oldiga yugurdi:

— Xudoga shukur, janub shamoli ko‘tarilmoqda... Xudo xohla-
sa, shamol uncha kuchli bo‘Imaydi.

U tirjayib gapirayotganligi uchun terisi galin betidan tortib kalta
qirgilgan oq sochlarining tagigacha tirishib ketgan edi. Oradan
yarim soat o‘tar-o‘tmas dengiz to‘lqinlanib, machta uchini tebra-
tib, iliq, lekin kuchli shamol hushtak chalishga tushdi. To‘lginlar
kemaning ochiq palubasiga kelib urilar, yo‘lovchilarni shalobbo
qilardi. Yo‘lovchilar jigga ho‘l bo‘lgan ko‘rpa-yostiq va yuklarini
ko‘tarib, pana joy topish niyatida u yoqdan bu yoqga yugurardilar.
Hamma yoq apelsin solingan yashiklar bilan to‘lib ketganligidan
yo‘lovchilar uchun pana joy topish amrimahol edi. Yo‘lovchilar
shamoldan, kemaga kelib urilayotgan to‘lgindan narigi tomonga
qochishar, buning natijasida kema battarroq o‘ngga qiyshayardi.
Atrof qorong ‘ilashib golgan. Palubaning bir chekkasi ko‘ngli ayni-
gan ayollar, chingirib yig‘layotgan go‘daklar bilan to‘la. Kayuta
yo‘lovchilari ham ovqatni chala goldirib xonalariga Kkirib ketish-
gan. Ahyon-ahyonda koridorning goh u, goh bu devoriga suyanib,
mastlarday gandiraklab yurgan, sochi to‘zg‘igan ayollar uchraydi.
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Bosh mexanik bilan kapitan yordamchisi vahimaga tushib, bi-
rinchi klass salonidagi yo‘lovchilarga ba’zi yo‘l-yo‘riglar ko rsatar
va o‘zaro so‘zlashganday: “Ahvol chatogq... Nima qilish kerakligiga
hayronman... Kema ham durustroq emas! Yuk ham ko‘p... Ham-
masi ham og‘ir”, deb, odamlar o‘rtasida atayin sarosima tug‘di-
rishardi.

— Mexanik... Ahvol chatog, ozroq yukdan voz kechib, avariya
gilmasak bo‘lmaydiganga o‘xshaydi, — deb qoldi bir payt kapitan
yordamchisi.

— Agzbaroyi Xudo, hayronman, to‘ram... Lekin mashina
bo‘lmasida ham oyoqda turib bo‘lmayapti... Qani, avariya to’g‘ri-
sida kapitan bilan gaplashib ko ‘raylik-chi!

Yo‘lovchilarning ko‘z oldida bo‘lib o‘tgan bu gapdan keyin ik-
kovi ham yugqoriga, kapitanning oldiga chiqib ketishdi. Kemadagi
yuklarning ichida eng og‘iri va eng qo‘poli deb hisoblangan apel-
sin yashiklarini dengizga tashlashga qaror qilishdi. Kapitan yor-
damchisining ko‘zi oldida ikki yuz ellik yashik apelsin dengizga
ulogtirildi, shundan keyin kema kotibi avariya qog‘ozlarini ras-
miylashtirib qo‘ydi. Chunki savdogar Usmon yigit sug‘urtadan uch
ming yashik apelsinning qiymatini undirib olishi uchun bu hujjatlar
rasmiylashgan bo‘lishi kerak edi.

Ertasi kun peshinga kelib havo yorishib ketdi, kechga yaqin esa
dengiz batamom tinchlandi. Kema shu zaylda yana bir necha kun
tinchgina suzgach, kech soat sakkizga yaqin Istanbulga yetib kelib,
Sirkeji sohiliga yondashdi.

Yo‘lovchilarga aralashib yugurib-yelib yurgan matroslar ombor
eshiklarini ochish bilan ovora ekan, yuzi sepkil, girra burun, movut
yoqali palto kiygan bir kishi tor narvondan pastga tushib kel-
yotgan odamlarni turtib-surtib kemaga chigib oldi va kapitanning
kayutasiga kirdi. Kapitan yordamchisi bilan kema kotibi ham shu
yerda edi.

— Ishing o‘ngidan kelsin, kapitan, — so‘z boshladi sepkilli ki-
shi. — Agentning aytishicha, Usmon yigitning apelsinlari avariya-
ga uchrabdi-ya? Bosh omon bo‘Isin, ishqilib... Hujjatlar taxtmi?

— Bizniki doim taxt bo‘ladi! — dedi kotib bir dasta qog‘ozni
ko‘rsatib. — Ertaga agentning oldiga borib chalasini bitiramiz!
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— Xalil Eginli! — dedi kapitan yo‘g‘on va xirillagan ovoz bi-
lan.

— Qalaysan? To‘grisini aytsam, molingni dengizga tashla-
gani avvaliga ko‘zim giymay turdi, lekin noilojlik-da, boshga bir
savdogarning molini uloqtirib bo‘lmas edi. Usmon yigitning apel-
sinlari kemaga eng keyin ortilganligi uchun mollarning ustida tur-
gan edi. Mana endi sen apelsinsiz qolding. Endi kelasi safargacha
kutib turasan-da!

— Kemada boshqa odamning apelsini ham bormi? — so‘radi
Xalil Eginli.

— Bir-ikki ming yashik apelsin bor. Iskandarundan oldik...

— Bunisini so‘rayotganim yo‘q, do‘stim. Bizga atalgan biror
narsa bormi deyapman! — mug‘ombirona kuldi Xalil Eginli.

Kapitan pinagini buzmay kalta-kalta kuldi:

— Bunisi o‘ng‘ay, do‘stim. Aravang tayyormi?

— Kemaning naq biqginida!

Kayuta eshigi yaxshilab yopilgach, yana oldi-sotdi boshlandi.
Dengizga tashlandi, deb hisoblangan, lekin dengiz tubidan ancha
olisda tinchgina turgan ikki ming yetti yuz ellik yashik apelsin Xa-
lil Eginliga pullandi. Har biriga sakson donadan apelsin joylan-
gan yashiklarning narxi uch liradan belgilandi. Jami chigimlarini
ham qo‘shib hisoblaganda, narxi to‘qson paradan oshmaydigan bir
yashik apelsin kemaga yuklangan portda bir yuz sakson qurush,
gonunlashtirilgan va gqonunlashtirilmagan fraxtdan keyin Istanbul-
da ikki yuz ellik qurush turishi kerak edi. Lekin bunday ikir-chikir
farglarga e’tibor berilmadi. Ikki ming yetti yuz ellik yashik apelsin-
ga Xalil Eginlidan sakkiz ming ikki yuz ellik lira naqd pul olindi.
Qariyb bir oy davom etgan bu safar mobaynida Usmon yigitdan
olingan bir ming to‘qqiz yuz yigirma lirani ham qo‘shib hisobla-
ganda, o‘n ming bir yuz yetmish lira pul ishlandi. Bu pulda bots-
manning ham, rulchining ham ulushi bo‘lgandan keyin, ko‘p deb
bo‘larmidi?

Xalil Eginli ketgandan keyin kapitan yordamchisi, bosh me-
xanik, kema kotibi, bosh mulozim, shu orada kemaga yetib kelgan
agentdan iborat jamoat kapitan kayutasida to‘plandilar.
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Kema portga kirar-kirmas Ismoil Denizer safarga chiqish kun-
lari o‘g il ko‘rganligini bahona qilib, kapitan yordamchisidan uyga
ketishga ruxsat olgan edi. Shuning uchun Usmon yigitning dengiz-
ga tashlandi, deb hisoblangan, aslida esa Xalil Eginliga pullangan
apelsinlari bilan uning ishi yo‘q edi. Hozir Ismoilning o‘rnida kran-
ni juda yosh va kichkina bir matros boshgarayotgan edi.

Birog, Ismoil Denizer nima uchundir uyiga ketmay, kotibni ku-
tib turar edi. O‘tgan gal u chagalogga bo‘ladigan xarajatlar uchun
avans olgan, shuning uchun yana pul so‘rashga yuzi chidamas, uyi-
ga sho‘ppayib kirib borishni ham ep ko ‘rmasdi. Hech bo‘Imaganda
bir-ikki lira topishi kerak edi.

Nimagadir kotib ham ko ‘rinmaydi. Ismoil uni bir soatcha kutdi,
keyin xonani ochib garagan edi, ichkarida hech kim ko‘rinmadi.
Nihoyat, shu yerdan o‘tib kolgan mulozimlarning biridan kotib-
ni so‘radi. Oppoq kiyimli mulozim: “U kapitanning kayutasida
o‘tiribdi, lekin oldiga kira ko ‘rma, ular hozir band”, deb javob gay-
tardi.

Ismoil yana yarim soatcha poylab turdi, keyin cho‘chingi-
rab yuqoriga chiqdi. U bir qadam yurib, besh-o‘n daqiqa toxtab
golar, kayutaga yagin borishga jasorat etmasdi. Ismoil bir amal-
lab kapitan ko‘prikchasiga yetib oldi, lekin narvon yoniga tele-
graf simi oldiga kelganida qimir etolmay goldi. Besh-olti odim
naridagi kapitan kayutasidan g‘ala-g‘ovur eshitilardi. Yordamchi
kapitanning ingichka, chiyillagan tovushini kapitanning xiril-
lagan dag‘al ovozi bosib tushardi: ichkarida “jang” ketayotgan
edi. Allakim hadeb stolni mushtlar, kimdir eshikni tepib, tashqa-
riga chigishga urinar, uni qo‘lidan ushlab ichkariga tortishardi.
Hang-mang bo‘lib qolgan Ismoil vahimaga tushdi, shu zahotiyoq
ura gqochmoqchi bo‘lib, zinaga oyoq qo‘yganda, kayuta eshigi
lang ochildi. Kayutadan tushib turgan xira nur kapitanning kalta,
yo‘g‘on gavdasini yoritdi. Ismoil zinaga oyoq qo‘ygan joyida
go‘rgganidan toshdek qotib goldi. Kapitan unga garab yurdi, ol-
diga keldi. Kapitan hansirar, allanimalar deb g‘udurlardi. Uning
yoshli ko‘zlari qorong‘ida yanada kichikrog bo‘lib ko‘rinardi.
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U bu yerda birov turganligini ko‘rib, jon holatda uning qo‘liga
yopishdi. Xuddi birov uni bo‘g‘ayotgandek xirilladi.

— Ko‘rmaysanmi itvachchalarni... Meni temir panjaraga tigish-
mogqchi-ya!

Shu payt eshikdan yordamchi kapitanning malla boshi ko ‘rindi:

— Kapitan, bir daqiqaga tashrif buyuring!

Kapitan unga qarab baqirdi:

— Meni 0z holimga qo‘y, afandim, nima xohlasalaring, shuni
qgillaring, men bu ishga aralashmayman!

Keyin u yana Ismoilga o‘girildi, oz ko ‘kragiga musht urib ga-
pirdi:

— Hamma narsa uchun men javobgarman... Qamogga meni
gamashadi... Mening bola-chagam ko‘chalarda sargardon bo‘la-
di... Nomus-orim tillarda doston bo‘ladi... Tag‘in u xumparlarning
ko‘zi pulga to‘ymaydi...

Yordamchi kapitan ularga yaqinlashdi, kapitanning qo‘lidan
sekingina ushlab, kayuta tomon tortdi:

— Asabiylashma, kapitanim, sening aytganing bo‘Isin! — de-
yarkan, Ismoilni ko ‘rib qolib, bagirib berdi:

— Bu yerda sen nima qilib yuribsan?

Tarsaki tortib yubormoqchi bo‘lib Ismoilga yaqinlashdi-yu, le-
kin birdan o‘zini tutib oldi; qo‘lini cho‘ntakka solib, o‘n lira pul
chiqardi va uni matrosning qo‘liga tutqazdi.

— Qani, tuyog‘ingni shigillat!

Ismoil chopgillaganicha zinadan tushib ketarkan, kapitan gay-
tadan kayutaga kirgan, eshik esa yana yopib olingan edi.

#*® % %

Yo‘l-yo‘lakay Ismoil “uyga nima olib borsam ekan?” deb
o‘ylab ketdi. Cho‘ntagidagi o‘n lira unga qandaydir jasorat, sa-
xiylik bag‘ishlagan edi.

U Bog‘chakali atrofidagi mevafurushlar rastasiga yaqinlashib
golganida qadamini sekinlatdi, apelsinlarga entikib-entikib garadi.
Yagindagina ko‘zi yorigan xotini uchun apelsin eng yaxshi sovg‘a
bo‘lardi.
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Bu yilgi mavsumda O°‘rta dengiz tomon safarga chiggan mat-
roslar portlardan arzon-garov apelsin olib kelishyotgan edi. Biroq
u kranni tashlab keta olmaganligi va cho‘ntagida bir mirisi bo‘lma-
ganligi uchun hech narsa xarid gila olmadi.

Ismoil bir mevafurushning oldida to‘xtadi va apelsinlardan
o‘nta katta-kattasidan tanlab, donasiga yigirma qurushdan to‘la-
di. U apelsinlarni ro‘molchaga tugib oldi va yonidan o‘tib qolgan
gazetachidan bir dona gazeta olib, buklab cho‘ntakka soldi, Beshik-
toshga boradigan tramvayni kutdi.
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DENGIZCHI HAQIDA HIKOYA

Qizil dengizda yuruvchi kemalarning kochegarlariga palubadan
ko‘ra gozonlarning oldi salginroqga o‘xshardi. Qozon oldiga, vax-
taga oshiqayotgan yosh kochegar shuning uchun ham trumdan
otilib chiqib, kuchi boricha yugurdi: u o‘zinij tezroq kema ustida
esayotgan issiq shamoldan panaga olishga intilardi. Biroq kema
jazavasi tutgan darveshdek u tomondan bu tomonga chayqalar, ko-
chegar bo‘lsa yigilib ketmaslik uchun goh panjaraga, goh kapitan
kayutasining ochiq eshigiga yopishardi. Nihoyat, u kichkinagina
eshikcha oldiga yetib keldi-da, torgina temir zinadan yugurgancha
tushib ketdi.

Kochegar endigina o‘n to‘qqiz yoshga kirgandi. Uning otasi
armiya Kapitani edi. Ota pensiyaga chiqqach, o°‘g‘lini o‘qitishga
qurbi yetmay qoldi. Buning ustiga, bola duduglanib gapiradigan
bo‘lib golgandi, by uning o‘gishiga xalaqit berardi. U to‘rtinchj
sinfdaligida o‘gishdan chiqdi-da, o‘n to‘rt yoshidan, o‘n sakkiz
yoshigacha bekor sandiroqlab yurdi,

Otasining puliga yeb-ichib, ko‘cha-ko‘yda mushtlashib yurish-
lar uzoqqa bormadi: hademay otasi yuragi yorilib o°ldi. O‘g‘ilning
sayoqligi keksayib qolgan otaning bevaqt o‘limiga sabab bo‘ldi.
Bir parcha non g‘amini yeyish payti keldi. Otasidan qolgan na-
faga shunchalik oz ediki, onasi bilan singlisiga zo‘r-bazo‘r yetar-
di. Yigitcha dengizchilikni sevgani uchun emas, dengiz yoqasidagi
shaharchada turishgani uchungina dengizchi bo‘ldi. U dengizchi
bo‘lganidek, haydovchi yoki biron hunarmandda shogird bo‘lib
ishlashi ham mumkin edj. Lekin dengizda bir yil ishlagach, u kas-
biga ko ‘nikib goldi. Avvalgi daydilikdan asar ham qolmadi. Uzoq
yurtlarga gilingan sayohat haddan tashqgari og‘ir mehnat va kela-
jagining noaniqligi uni hayotga chuqurroq qaraydigan qilib qo‘ydi.
U har xil bema’ni, bo‘Imag‘ur ishlarni qilmasdi, ochig‘ini aytgan-
da, bunday ishlarga uning vaqti ham yo‘q edi. Duduglanib gapirish
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uni tobora tanholikka sudrardi. U yarim soat o‘ylab, zo‘rg‘a bir
gapni tushuntirar, atrofidagilarni kuldirmaganda ham, xijolatga
qo‘yar, ko ‘proq o°zi gattiq izza bo‘lardi.

Uning birdan bir do‘sti dengiz edi. U isqirt to‘shakka yotib,
to‘lginlar shovginini diggat bilan tinglardi. Bu tovushni, hatto
uyqusida ham eshitardi. Uni giynamay uzoq-uzoq suhbatlashadi-
gan fagat dengizgina edi. Hatto butun umrini dengizda o‘tkazgan
chollar o‘rtasida ham dengiz shovqini zerikarli va bir xil deydigan
birorta kishini topish giyin.

Boshga matroslar kabi kochegar ham kontrabanda bilan
shug‘ullanar, Misrga qoradori keltirib sotardi. Topgan pulining
bir gismini onasiga yuborar, qolganini esa o‘yin-kulgiga sarflardi.
Spirtli ichimliklar ichmagani va kamgap bo ‘lgani uchun u odamlar-
ga yoqib tushgan edi. U qaddi-qomati kelishgan, baquvvat, istarasi
issiq yigitcha bo‘lganidan o‘rtoqlari unga o‘zlarini yaqin olishga
tirishardilar. Savodsiz o‘rtoglari to‘rt sinfni tamomlagani uchun uni
hurmat qilishardi. Kochegarning bosh tomonida turadigan bir dasta
kitob unga o‘zgacha mavqe berar edi.

Bu kemaga u yaqindagina, bir oycha ilgari kelgandi. Qaysi
shayton uni Xudoning qarg‘ishiga uchragan bu tog‘oraga duchor
qildi?! Bu kema emas, jahannamning o‘zginasi edi. U oltmish vyil
ilgari Italiyada yasalgan bo‘lib, to‘rtta machtasi, yelkanlari va bit-
ta gozoni bor edi. U doim qo‘ldan qo‘lga o‘tib yurardi. Gretsiya
taxtining vorisi uchun u yaxta vazifasini o‘tadi, Doniyo hukumati
undan o‘quv kemasi sifatida foydalandi, hozirgi xo‘jayini bo‘lgan
[stanbul savdogari bo‘lsa bu eski tog‘orada Sanaadan Istanbulga
yuk tashirdi.

Kemaning yelkanlari eskirib ketgan, machtalari juda omonat
bo‘lib qolgandi. Timsohning murdasiga o‘xshash bu xaroba kema-
ni harakatga keltirib yurgan birdan bir qozon bo‘lsa, dagiqa sayin
yorilib ketaman derdi. Tinka-madorni qurituvchi tinimsiz mehnat,
benihoya yomon ovqat va doim o‘larday mast bo‘lib yuruvchi ka-
pitan kemaning ayanchli ahvolini yana beshbattar og°‘irlashtirib
turardi. Kapitan ertadan kechgacha ichar va so‘kinardi. Uni “ka-
pitan-bochka” deb atashardi. Uning bu lagabni olishi bunday sodir
bo‘lgan edi:
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Bir vagtlar mana shunday tog‘orada suzib yurgan kezlarida
kapitan o°‘z kayutasiga porox solingan bochka keltirib qo‘yadi. U,
ko‘pincha, matroslarga beriladigan oylikning yarmini cho‘ntagi-
ga urib qoladi. Har gal pul olishda kemadagilar isyon ko‘taradi va
matroslar uni dengizga tashlab yubormoqchi bo‘lishadi. Shunda
kapitan og‘zidan sira tushmaydigan sigarasini olib, bochka yoni-
ga kelar va: “Bittang yaqinlashsang, hammamiz baravar osmonga
uchamiz!” — derdi. Albatta, bu gapdan so‘ng matroslar unga qo‘l
tegizishmas va tarqalib ketishardi. Ammo bir kun kechasi ayyor
yunga kalit solinadigan teshikdan mo ‘ralab, kapitanning bochkadan
bamaylixotir vino quyib ichayotganini ko‘rib qoldi. Keyin bilishsa,
bochkaning devorga qaragan tarafida jo‘mrak bor ekan. O‘shandan
beri kapitanni “bochka” deb ataydigan bo‘lishgan.

Kema xofjayiniga yaxshi ko‘rinish uchun u matroslarning
jonini olardi. Qo‘yib bersang, u g‘amlab qo‘yilgan ozig-ovqatlar-
ning hammasini xo‘jayinga qaytarib olib kelishdan ham toymasdi.
Matroslar tushlik va kechki ovqatga faqat lo‘ya olardilar.

O‘sha, bizning 0‘n to‘qqiz yashar kochegarimiz engashgancha
palubadan yugurib o‘tgan kuni matroslarning lo‘ya yeb, ta’bi yana
ham xira bo‘lgan edi. Ularning hammasi ham biror pristanga ye-
tishlari bilanoq, gochib golish payiga tushgan edilar.

Shunday qilib, kochegar temir zinadan yugurib tushdi. Ungacha
kochegarlikda devqomat odam bo‘lib, mushti kichkina bolaning
boshidek vaxtada turgan kishi chinakam kelar edi.

— Nima yedinglar? — deb so‘radi u.

— L... 1... lo‘ya!

Polvon qattiq so‘kindi. U mana shu paroxodga kelganidan beri
biror marta to‘yib ovgatlanmagan edi. U so‘kina-so‘kina yuqoriga
ko ‘tarildi.

Kochegar olovni titishga tutindi. Eshikni ochar-ochmas yuziga
o‘t urdi. Badanini olov yalab, kuyib ketganday bo‘ldi. O‘choqning
ichi haddan tashqari oppoq bo‘lib, kishi buni eritilgan ma’dan yoki
qozondagi bagqillab turgan suv deb o‘ylashi mumkin edi.

U har besh dagiqada jigga ho‘l bo‘lgan ko‘ylagini yechib, sigib
tashlar, so‘ng ko ‘ylak bilan badanini artar, yana siqib tashlab, qayta
kiyib olardi. To‘zg igan sochlarining ba’zi tolalari terlagan pesha-
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nasiga yopishib yotar, yelkasidan bir-birini quvalashib ter oqardi.
O‘choqdagi o‘tning alangasi kishida biroz dam olish va bir zum
bo‘lsa-da, mizg‘ib olish istagini uyg‘otardi.

Ba’zi-ba’zida u kosovga suyangan holda yopiq o‘chogning
qora eshikchasiga tikilib qolardi... Yana uch-to‘rt yildan keyin
uning ahvoli nima kechadi? Bunday ish har ganday baquvvat
odamni ham tezda churuk lattaga aylantirib qo‘yadi... Ishlay berib
majag‘i chiqqan, holsizlangan, shikasta tanasining hayotini bir gan-
cha muddatga uzaytirish uchun u o‘ziga yengilroq ish topishi kerak
bo‘ladi. Undan keyin-chi? Xudo biladi... Kochegar labini tishlab,
yengilgina bosh chayqadi. U biror narsa hagida o‘ylamaslikka ti-
rishsa, har doim shunday qilardi. Bu gal ham kelgusida ahvoli nima
kechishi haqida o‘ylagisi kelmadi. Biroq ana shu o‘ylagisi kelma-
gani uchun ham o‘zidan jahli chiqdi. Bu esa uning hali tuzalmagan
yarasini tirnab, dardini zo‘raytirgandek bo‘ldi. O‘ylashdan boshga
chorasi yo‘q. Axir, bundan boshqa hamma huquqini tortib olish-
gan-da.

To‘g‘ri, lekin nima uchun hammasini? Boshgalarning gapla-
riga quloq solib yurib, u o‘zining boshqalardan ko‘ra ahmoq emas-
ligiga ishonch hosil gildi. Kuch-quvvati ham boshqalarnikidan kam
emas. Demak, u tasodifan shunday ahvolga tushib golgan ekan-
da? U, o‘zi va o‘rtoglari shu “tasodif”ga ishonganlaridan hamma
balo kelib chiqqanligini endi tushundi. Chunki gohi vagqtlarda in-
son gahramonlik ko‘rsatishga intilib goladi. Lekin buning ham-
masi fagat bir xayol, ko‘rinmas bir kuch, “tasodif” ekanligi kishini
ana shu niyatdan gaytaradi... Holbuki, ahvoli bundan oldin ham,
bundan keyin ham hozirgichalik yomon bo‘lmagan, bo‘lmay-
di ham. Shunday ekan, nega “tasodif”ga qarshi qo‘zg‘alish kerak
emas?

Ha, hammasi tasodif! Uning egniga kiyay desa biror narsasi
yo‘q, xo‘jayinining bo‘lsa salkam saksonta bosh-oyoq kiyimi bor.
Bu ham tasodifdanmikan?.. Lekin xo‘jayin matroslarning oyligiga
yana yigirma liradan qo‘shib berganda ham zarar ko ‘rmasdi. Biroq
bu pulga matroslar bir sidra bosh-oyoq kiyim qilib olardilar. Shu
vaqtgacha kochegar tasodifni o‘zgartirish mumkin ekanini o‘ylab
ko‘rmagan edi.
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Kochegarning ichi quldillay boshladi. Yegan ovgati tomog‘iga
keldi-da, kuydirib yana orqaga qaytdi. “Qanday balo yog‘ ekan!..”
Uning ko‘zi tinib, boshi aylana boshladi. Bir yogdan issiq ursa, bir
yoqdan me’dasi qaynardi. Hali bu yerga chopib kelayotganida ka-
pitan kayutasining eshigi ochiq bo‘lib, ichkaridan go‘sht hidi anqib
turardi.

Kochegarning miyasida turli-tuman fikrlar tug‘ila boshladi:

— Nega u badmast govurma yeydi?

— Chunki u kapitan-da!

— Axir, u eshakdan battar ahmoqg-ku!

— Lekin u sendan ko‘proq o‘qigan.

— O‘qgitishganda men ham o°‘qgigan bo‘lardim.

— Nima ham qila olarding, otang bevaqt o‘lib ketdi, tilingning
nogironligini davolashmadi, shuning uchun sen o‘qiy olmay qol-
ding. Qarang, tasodif kishilarni qay ahvolga soladi-ya!

Kochegar kosov va belkurakni uloqtirib tashladi-da, temir zina-
dan tez-tez yuqoriga chiga boshladi.

Matroslar trumda edilar. Ba’zilar mudrar, ba’zilar xirgoyi qilib
o‘tirishardi. Postni tashlab chiqayotgan kochegarni ko‘rib, ular
biror baxtsiz hodisa ro‘y bergan bo‘lsa kerak deb o‘ylashdi. Bi-
roq u:

bo‘lsa, ishlamaymiz!... deb gichqirdi.

Shu vaqtgacha hech gaysisining miyasiga bunday fikr kelma-
gan edi. Biroq bu gap hozir go‘yo ular bu ishni har bir kemada gilib
kelganday dengizchilarga tamomila tabiiy tuyuldi.

Ular sigaretlarini tashlab, tovonlari bilan majaqlab o‘chirish-
di-da, yosh kochegar ketidan ketishdi. Devqomat kochegar hamon
so‘kinardi. Botsman bilan oshpaz kapitanni xuddi sodiq itdek hi-
moya qilishlarini bilib, ba’zilar qurollanib ham oldilar.

To‘lginlar kemani ko ‘tarib-ko‘tarib tashlar, issiq shamol esa
matroslarning badanini kuydirar edi.

e YA



Ish kutilgandan ham yengil ko‘chdi. Kayfi uchgan kapitan-
ning o‘zi allagachon ular tomonga kelardi. Qozon oldida hech kim
golmaganidan kema yurishdan to‘xtab, shunday burildiki, nati-
jada to‘Iginlar shiddat bilan palubani yalab o‘ta boshladi. Ahvol
xavfli edi, shuning uchun kapitan oshpazga darhol bir nimta qo‘y
go‘shtini matroslarga pishirib berishni buyurdi. Kapitanni himoya
qilishga hozirlangan botsman revolverini giniga solib qo‘ydi. IlI-
garilari isyonchilarni machtalarga qanday osishganini eslab, og'ir
x0‘rsindi.

Kapitan kochegarni Port-Saidda, qolgan dengizchilarni Istan-
bulda ishdan bo‘shatdi.

Birog ular: “Hadeb lo‘ya berib boqaverishadigan bo‘lsa, ishla-
maymiz!” deyishni va kapitanlardan qo‘y nimtasini tortib olishni
o‘rgandilar.
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CHILLI

Havo issiq va dim. Men sohil bo‘ylab bemalol ketayotibman.
Bir do‘stimning uyida dimiqib yarim kechagacha gap sotib o‘tir-
gach, ochiq havoga chiggan edim. Izmirning kunduzdagidan ham
battar dim va nam bo‘ladigan bunday tunlarida dengizdan tanga
orom beruvchi shabada emas, balki suv o‘tlarining qo‘lansa hidi
angib turadi. Ko‘cha suv quyganday jimjit. Sohil bo‘ylab tizilgan
katta-kichik yelkanli kemalarning machtalari mirzaterakdek sha-
molda silkinib turibdi, 0‘sha tomondan o°qtin-o°qtin eshitilayotgan
kritlik qayiqchilarning grekcha gaplari qulogqa chalinadi. Sal na-
riroqda, pristan oldidagi maydonchada bir necha hammol hamda
izvoshchisi yerda uxlab yotgan ikki-uch faytondan bo‘lak hech
kim va hech narsa ko‘rinmaydi. Ana shu maydonning narigi tomo-
nidan, derazalaridan ko‘chaga yorug‘ nur tushib turgan binoning
ikkinchi qavatidan, bachkana tansa musiqgasi eshitilib turibdi. Men
sohil bo‘ylab qator tizilgan mayxonalardan birining oldida to‘xta-
dim. Befoyda gaplarni gapirishaverib mudroq bosganidanmi yoki
yaxshimi-yomonmi, baribir, biror-bir narsa ko ‘rmoqchi bo‘lganim-
danmi, har holda, “bunaga dim havoda muzdek biror narsa ichmasa
bo‘lmaydi” degan bahona bilan mayxonaning toshdan gilingan tor
zinasidan ko ‘tarila boshladim.

Stollarning hammasi band bo‘lmasa ham, to‘rt-besh joyda
odamlar to‘dalashib o‘tirar edi. Jazga yaginroq stol atrofida kiyim-
boshlari horg‘in yuzlari singari qat-gat burishgan besh-oltita ayol
o‘tiribdi. Mayxonada har xil kasbdagi odamlardan topilardi.

Ustun orqgasidagi qorong‘iroq bir burchakda o‘tirgan yigitcha,
aldam-qaldamlik bilan bir amallab besh-o‘n tanga topgan bir ne-
cha so‘qgabosh idora xizmatchilari ikki jonga bir shishadan pivo
olishib, tansa boshlanishi bilan ayollar o‘tirgan stolga yugurishar,
bugun tuni bilan rosa kayf-safo qilyapmiz, deb quvonishardi. O°‘rta-
roqdagi stol atrofida o ‘tirgan to ‘rt-besh marmarislik dengizchi bulut
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sotib yig‘gan pullariga olgan motorlik gayigda ishlab topganlarini
bag-baqaloq grek va turk ayollariga sarf gilish bilan ovora edilar.
Ulardan yuqorirogda, sochiga oq tushgan bir kishi mayxonachi bi-
lan do‘st ekanligiga suyanib, yoniga uch xotinni o‘tirgizib olgan
va kam pul xarjlab, ko‘proq rohat qilishga urinardi. Yenglari titilib
ketgan smoking kiygan, ko‘ylagining yag‘iri chiqib, tirnoq orala-
riga kir o‘tirgan ofitsiant stolimga egilib nima istashimni so‘radi.
Men bir krujka pivo buyurdim-da, shu orada boshlangan tansani
tomosha gila boshladim.

Bilimdon bilan johilni, kibor bilan bir burda nonga muhtoj
bo‘lib, umrini dengizda o‘tkazib, tarbiya olishga vaqt topolma-
ganlarni, yaxshi bilan yomonni — xullas, hammasini bir-biriga
aralashtirib yuborgan bu ichkilikbozlik guvohi kabi erkaklarning
yurish-turishida, yuzida, shilgim, ruhdan uzoq shahvat ifodasi
hukm surardi. Xoh mast, xoh tetik ayollarning yuzi va harakati
esa “e Xudoyim, gachon tugar ekan” demoqchi bo‘layotganday.
Ular bugungi tunnigina, bunday turmushnigina emas, balki hamma
narsaning tugashini istayotgandek edi. O‘z jazmanlaridan ko‘proq
pul shilishga ko‘rsatma olgan bu xotinlar istar-istamas jilmayar-
dilar. Suykalgan xushtorlarini ikki qo‘llari bilan ko‘kragidan itar-
ganlarida, dumidan birov tortib golgan mushukka o‘xshardilar.
Keyin jazmanimni xafa qilib, qo‘ldan berib qo“ymayin deb, erkalar
va noz bilan yopisha boshlardilar. Bu ishlar shunday tez, shunday
keskin o‘zgarib turardiki, ularda insonga xos hislarni izlab topish
amrimahol edi.

Allaganday ajib g‘ussa meni chulg‘ab oldi, boshqa tomonga
o‘girilgan edim, mayxona xotinlarining stolida yolg‘iz ozi o’tir-
gan yoshgina bir ayolning menga tikilib turganini ko‘rdim. Qora
baxmal ko‘ylak kiygan, kifti, yelkasi, butun ko‘kragi ochilib yot-
gan bu sarg‘ish gizning yuzi menga tanish ko‘rindi. Bunday joy-
larda uchraydigan ayollar bir-biriga juda o ‘xshaganligi uchun, “har
holda, u yer-bu yerda ko‘rgan bo‘lsam kerak yoki boshga odamga
o‘xshatyapman” deb ortiqgcha e’tibor bermay qo‘ya goldim. Biroq
shuncha yoshlar tansa tushishga intizor bo‘lib navbat kutib turgan
bir paytda, uning yolg‘iz o‘tirishi meni taajjublantirdi. O‘zi uncha-
lik xunuk ham emas edi... Ko‘zini mendan olmayotganini ko‘rib,
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ancha o‘ng‘aysizlandim. Men yana gayrilib tansa tushayotganlar-
ga qaragan edim, anordek qip-qizil yuzli dengizchining silliq va
qop-qora sochlari to‘zg‘ib ketgan, mast ko‘zlari chala yumilgan,
ozg‘in xotin bilan janjallashib turganiga ko‘zim tushdi. Dengiz-
chining ustara bilan girilgan boshining terisi, hattoki bir uchi uzun,
bir uchi kalta girqilgan va tamakidan sarg‘ayib ketgan mo‘ylovi
jahldan titrardi. Ofitsiantlardan biri ularni ajratib qo‘yishga uri-
narkan, yonimga boshqa bir ofitsiant yaqinlashdi. U engashib eski
qadrdondek yolg‘iz o‘tirgan ayol tomon qoshi bilan imo qilib,
qulog‘imga shivirladi:

— Xonim stolingizga kelib o‘tirishni istayapti.

— Qo'ysang-chi, birodar, mening puldor mijozlardan emas-
ligimni o°zing bilasan-ku!

— Yo'q, sizga aytadigan gapi bormish.

— Shunagami, ha mayli, kela qolsin!

Ofitsiant o‘sha tomonga garab boshi bilan imladi. Men ham
yuzimga rozilik alomati berib, u tomonga garadim. Ayol o‘rnidan
turdi, uning qattiq mast ekanligini sezdim. U stollarni, stullarni
va qator qo‘yilgan ustunlarni ushlab gandiraklay-gandiraklay yu-
rib keldi-yu, ofitsiant surib qo‘ygan stulga o°zini tashladi. Birpas
boshini quyi solib o‘tirdi-da, keyin asta ko‘tarib, ko ‘zini menga tik-
di. Men bu qarashda badmast kishining biroz bo‘lsa ham es-hushini
yig‘ib olishga bo‘lgan urinishidan bo‘lak hech narsa ko‘rmadim.
Ammo men uning yuzini, sal jiyiriq burnini, shahlo ko‘zlarini, bu-
run va ko‘z tagini qoplab olgan qizg‘ish sepkillarini ko‘rib, u men-
ga aniq tanish ekanligini payqadim. Lekin uni qayerda ko‘rgan-
ligimni o‘ylab o‘tirmadim. U gapirmas, agli-hushini yig‘ib olish
uchun zor berib aftini burishtirardi. Men biror narsa deyishga ma-
jbur bo‘lib qoldim.

— Nega tansa tushmayapsiz?

U, qo‘ysang-chi, degandek qo‘lini siltadi, so‘ngra to‘sat-
dan o‘rnidan turmogqchi bo‘lgandek hushini yig“di, mastlarnikiga
o‘xshamagan ovoz bilan gapirdi:

— Meni tanimidingizmi, domla?

Men juda g‘alati bo‘lib ketdim. Badanimni bezgakka o‘xshagan
titroq bosdi:
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— Sen... Sen... Senmisan...

— Ha, menman! Men. Nigor... Oydinda...

Qo‘sh derazali yorug® sinf. Quvnoq bolalar, o‘rta gatorning
eng oldingi partasida o‘tiradigan ikki o‘rim sochli, sepkilli qiz-
cha ko‘z o‘ngimda namoyon bo‘ldi. Men ularga nemischadan dars
berardim. Bu sho‘x qizcha eski shaharlik temiryo‘l xizmatchisi-
ning qizi edi. Men o‘rgatgan notanish so‘zlarni va qoidalarni
hammadan oldin yodlab olar, javob berayotganida esa, “Eh, shu
ham gap bo‘ptimi! Men yana allagancha narsalarni aytib berishim
mumkin!” demoqchi bo‘lgandek ma’noli tabassum bilan yuzimga
boqgar edi. Tanaffusga qo‘ng‘iroq chalinar-chalinmas mening ol-
dimga yugurib kelib, qo‘limdan tortgilar va yuring, domla, voley-
bol o‘ynaymiz, deb hovliga yetaklar, o‘zi past bo‘yli bo‘lsa ham,
koptokni turning narigi tomoniga o‘qdek uchirar edi. On ikkilarga
kirgan bu gizcha naq olov edi. Har bir harakatida hayot jo‘sh urar-
di. Bunga necha yil bo‘ldi ekan? Chamalab ko‘rsam, o‘n to‘rt yil
bo‘lgan. Lekin men uning yuziga bogar ekanman, ko‘z o‘ngimda
zo‘rg‘a o‘zini tutib o‘tirgan sarxush xotin emas, balki butun mak-
tab, o‘gituvchilar, o‘rtoglari hammamiz jon-dildan sevgan kichkina
“Chilli” turar edi. Go‘yo u mutlago o‘zgarmagandek. O‘sha-o‘sha
burun, o‘sha ko‘zlar, o‘sha tillarang sochlar, o‘sha gizg‘ish sep-
killar.

Darrov miyaga kela qolgan “Qizim, ganday gilib bu yerga kelib
golding?” degan o‘rinsiz savolni bermaslik uchun o‘zimni zo‘rg‘a
ushlab goldim. Men o‘sha yorug* sinfda kulib yubormaslikka ha-
rakat qilgan paytlardagidek goshimni chimirishga urinib, yuziga
tikildim va kutdim. Shu payt u men o‘ylab turgan narsani yanada
ochigroq gapirib qoldi.

— Domla, hech o‘zgarmabsiz! Menga xuddi o‘sha paytlar-
dagidek qarayapsiz!

— Sen ham o‘sha-o‘shasan, Nigor!

— Yo'‘q, domla, o‘sha emasman.

Shu gapni aytar-aytmas rangi o‘zgardi. Men bizni o‘n to‘rt yil
orgaga sudragan yaqinlik asta-sekin yo‘qolib borayotganini sezib,
afsuslandim. Nigor ochiq go‘lini stolga tirab, boshini bir tomonga
giyshaytirganicha g‘o‘ldilladi.
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— Boshingizni qotirib o‘tirmayman, domla, sizni bir ko ‘rish-
dayoq tanidim. Sizga aytadigan bir dardim bo‘lmaganda, o‘zimni
tanitib ham o‘tirmasdim. Chunki siz ganchalik tikilib garamang,
Chillini tanimadingiz.

U boshini ko‘tardi, ko ‘ksi bilan stolga yastandi va tomdan tara-
sha tushganday:

— Bitta bolam bor, shuni deb sizning oldingizga keldim! —
dedi.

Men u nima demoqchi bo‘lganini yaxshi tushunmagan bo‘lsam
ham, hamma narsani fahmlagandek kulimsirab qo‘ydim-da, davom
etaver, degandek boshimni silkitdim.

“Eshiting, men sizga gapirib beray...” deb, Chilli yarimta-yurim-
ta jumlalar bilan xuddi boshqa odam haqida gapirib berayotgandek
beparvolik bilan quyidagilarni aytib berdi:

U o‘n besh yoshida o‘rta maktabni bitirishi bilan otasi stan-
siya boshlig‘ining o‘rinbosariga — qirq besh yashar kishiga erga
beribdi.

“Nima qilay, men u bilan yashashga majbur edim. Shu vagqt-
gacha yashadim ham. Ammo u ellik yoshdan oshgach, ichkilikka
berilib ketdi. Boshqa xotinlarning ham eri ichadi-ku, deyishingiz
mumkin. Lekin ularning bola-chaqasi bor. Bola ularga ovunchoq.
Erimning esa... mijozi sust edi. Buning ustiga, rashkini aytmaysiz-
mi? Sinfimizda buldanlik Kamol degan bola bor edi, o‘sha vagtda
u tibbiyot fakultetida o‘girdi. Hozir vrach. Qaddi-qomati kelishgan
yigit bo‘lsa ham, naq eshakning o°‘zi, maktabda o‘gib yurganimiz-
da meni velosipediga mindirib, aylantirib yurardi. O‘sha kezlari
ta’tilga chigib, Oydinga kelgan ekan, bog‘da ko‘rib qoldim. Birga
o‘qib yurgan chog‘larimizni esladim. Men uni uyga taklif etib, ga-
yerda turishimni tushuntirib berdim. Bu gapni cholga yetkazishib-
di. Mayxonada ekan, ta’zirimni bergani uyga kelibdi. Men uning
bunchalik vaqtli kelganini ko‘rib, shoshib goldim. U meni og‘iz
ochgani qo‘ymay, “Bog‘larda yigitlar bilan gaplashibsan! Bu yer-
da mening obro‘yim bor, iflos!” deya musht ko‘tardi. Mening ham
sabr kosam to‘lgan edi. “Sening nimang borligini bilmayman-u,
lekin nimang yo‘qligini yaxshi bilaman. Yetar shuncha chidab kel-
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ganim!” — deb yuboribman. “Hali sen gap qaytaradigan bo‘lib qol-
dingmi!” deya chol eshik orgasidagi soyabonni ola boshim, yuzim
aralash ura ketdi. Shu orada Kamol kirib qolsa bo‘ladimi! Janjalni
ko‘rib ketmogchi bo‘ldi. Men uning orgasidan chagirdim. Qayer-
dan bilay, men ham nodonlik gilib: “Kamol, ketma. Men seni deb
shu janjalga goldim”, deb yuboribman. Chol shu gapga yopishib
oldi. Meni Oydin aholisi o‘rtasida sharmanda gildi. Kamol bilan
oramizda hech nima yo‘qligiga hech kimni ishontira olmadim. Men
ganday jinni qiz ekanligimni o°zingiz bilardingiz-ku, domla. O‘sha
kishi bilan ganday qilib yetti yil birga yashaganimga o‘zim ham
hayron golaman. Ahmoglik gildim dedim-ku. Bu ham ahmoqlik-
dan. Miyamga qon urdi, eshikni gars etib yopib, chigib ketdim.
Ammo tashgarida na Kamol, na boshga kimsa bor edi. Men
orqasidan chagirganimda u gochib golgan ekan. Kechqurun Bul-
danga jo‘nab golibdi. Shu ahvolda otamning oldiga ham borol-
masdim. Chunki gap-so‘zdan juda bezgan edim. Shu jonga teggan
gaplarni u yerda ham eshitishga toqat yo‘q edi. O°sha kechasi bir
dugonamnikida tunab goldim. Ertasiga uydan narsalarimni oldirib
keldim, bilaguzuklarimni sotib, Izmirga jo‘nadim. U yerda to‘rt-
besh kun turgach, bu yoqqga keldim. Mana oradan uch vyil o‘tdi.
O°“sha paytlarda olti oy ishladim. Keyin hamma narsaga bo‘yin eg-
dim. Nima qilibdi? Dunyoga bir marta keladi-da kishi! Uyda ham
kuning o‘tadi, mayxonada ham. Bir kuni Kamol bir gala o‘rtoglari
bilan mayxonaga kelib goldi. Meni ko‘ra solib, stolimga yugurib
keldi, yig‘lab-sigtab gilgan ishiga ming pushaymon yedi. “Oh, sen
meni deb bunday joylarda yuribsan. Buning uchun men aybdor-
man, mening gunohim cheksiz!” deb mastlik bilan ko‘p gaplarni
aytdi. Kishining bunday gaplarga ishongisi keladi. “Men seni bu
yerda goldirib ketolmayman, gani, yur, birga yashaymiz. Seni to‘y
qilib olaman!” degan gapini eshitib lagga ishondim. Mayxonachi-
dan oladigan pulim bor edi, undan ham voz kechdim. Bizga inda-
may javob berishdi. Yana Istanbulga jo‘nadik. U yerda besh-olti
oy birga yashadik. U “Otam rozilik bersa, nikoh o‘gitaman!” deb
yurdi. U xoh nikoh o‘gitsin, xoh o‘qitmasin, nikoh menga baribir
bo‘lib golgan edi. Lekin bir kuni homilador bo‘lib golganligimni
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sezdim. “Nikohimda yo‘gsan, bolang kerakmas!” dedi u. “Nega
endi?” — degan edim, “Mumkin emas! To‘ydan ilgari bola bo‘li-
shini istamayman!” deb javob berdi. Bunday qarab ko‘rsam,
u nikoh o‘gitmaganligidan emas, balki bola bo‘lsa, oyog-qo‘li
bog‘lanib qolishidan qo‘rgayotgan ekan. Niyati shu bo‘la turib,
menga or-nomusdan gapirganiga undan ko‘nglim judayam sovib
ketdi. O‘zlaridan boshgalarni ahmoq deb o‘ylaydilar. Odamga
alam qiladigan joyi ham shu. “Yaxshi, sen tashvishlanmay qo‘ya
qol! Men Izmirga borib, tanish doktorga tekinga, gap-so‘zsiz bola-
ni oldiraman”, dedim-da, kemaga o‘tirib bu yerga keldim. Darrov
mayxonaga joylashdim. Hademay besh-o‘n qurush ishlab oldim.
Bu orada sakkiz oylik bo‘lib qolgan chaqaloq tug‘ildi. Ko‘rsangiz,
biram shirin-shakarki, domla. Bir xotinni topganman, o‘zi emiza-
di, o‘zi qaraydi. Biz bu yerda hamma vaqt kayfdamiz. Mast ona-
ning sutini bolaga berib bo‘lmas ekan. U go‘dakni o‘z bolasidek
tarbiya gilmaydi-yu, boshqa iloj yo‘q-da! Kamol mening gayerda
turishimni bilmaydi. Buning ustiga, o‘qishini tashlab kelolmaydi
ham, kelish niyati borligi ham gumon.

Nima demoqchi edim? Ha, bola halitdan mehmonxonalarda
xor bo‘lib yuribdi. Sizni ko‘rib kallamga bir fikr keldi. Anqarada
tanish-bilishingiz ko‘p. O‘sha yerda bolalar uyi bor ekan. Bolamni
o‘sha yerga joylashtirib qo‘yolmaysizmi? Ikki yoshga to‘lgan kuni
qaytarib olaman. Undan oshiqqga zo‘rlasalar ham qoldirmayman.
Lekin sal ulg‘aysin!”

— Qo‘limdan kelganicha yordam beraman, gizim! — dedim. —
Lekin nima uchun otasiga aytmaysan?

Ehtimol, gapirib bergan hikoyasining ta’siri ostida kayfi sal
tarqaldimi, harqgalay, Chilli ko‘zlarini jahl bilan menga qadadi:

— Nega endi? O‘z farzandini xohlamagan kishiga nega aytar
ekanman? Uni men tug‘dim, uni men tarbiyalab katta gilaman. U
ahmoqqa o‘g°‘li borligini sezdirmayman ham.

U charchagan ko‘rinar, ammo ko‘zlarida o‘z farzandi hagida
gapirayotgan onalarnikidek bir o‘t yonib turardi.

— Shu ishni to‘g‘rilab berasiz-a, domla. Siz meni juda yaxshi
ko‘rardingiz. Xo‘p, sizni bezovta qilmay!
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U o‘rnidan turdi, qo‘li bilan stolga suyanib, naq yuzimga egildi
va pichirladi:

— Ko‘rasiz, domla, yemasam ham, ichmasam ham o‘g‘limni
odam qilaman. Keyin o‘g‘lim bilan ko‘chada ketayotganimda
otasini uchratib golaman. Shunda o‘g‘limga, “Sen ketaver!” dey-
man-da, otasining yoqasidan ushlab: “Mana, ko‘r, pastkash, sen
dunyoga kelmay yo‘q bo‘lib ketdi, deb yurgan o‘g‘ling arslondek
yigit bo‘ldi. Lekin u seni tanimaydi, ota ham demaydi!” — deyman.

Chilli orqasiga qayrildi, yana kayf olgan kishidek stol va ustun-
larni ushlab, gandiraklaganicha stoliga borib o ‘tirdi.
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MASLAKDOSH

Kel, shu yerda qittak “dori” qilib olaylik. Jonim afandim, ya-
rim soat kech golsang, uydan seni haydab yuborishmaydi. O‘zimiz
uylanmagan bo‘lsak ham, bunday narsalardan xabarimiz bor. Bu
yerda joning huzur qgiladigan gazak bo‘ladi, o‘zi ham juda arzon.
Ozib-yozib bir uchrashib golibmiz, loaqal arog‘imizni tatib ko‘r...

Jigarim... Ho®, garson!.. Qani, biror narsa olib kel-chi!..

O‘tir, do‘stim. Sen bilan biz uncha eski tanish bo‘lmasak ham,
negadir menga yoqib qolding. Men ulfat quliman. Aynigsa, maslak-
dosh ulfat degan joyda jonimni ham ayamayman. Bu mamlakatda
sen bilan bizga o‘xshagan besh-o‘nta ziyoli bor, xolos. Shularki
bir-biriga govushmasa, holimiz nima kechadi? Yo gapim noto‘g‘ri-
mi, do‘stim? “Hozir dunyo manfaat dunyosi, odamning do‘sti
bo‘lmasligi kerak!” deyishadi, lekin bunga qarshiman. Avom xalq
nima desa, shunday ekan-da, deb ketaversak yaxshimi? Bu bilimi-
mizga ham, xislatimizga ham, e’tiqod-fikrlarimizga ham mutlago
to‘g‘ri kelmaydi. Seni bilmayman-u, lekin men moddadan yuqori
bo‘lgan allaganday ma’naviy bog ‘lab turuvchi ipga, kishilarni o‘za-
ro yaqin qgiladigan allaganday hissiyotga ishonaman. O‘zing o‘ylab
ko‘r, dunyoda o‘zaro muhabbat, o‘zaro yaginlik his-tuyg‘ulari
bo‘lmasa, kishi dunyoda yashab nima qiladi? Ana shu his-tuyg‘u-
larimizgina bizni avomlardan ajratib turadi-da! Lekin biz ziyoli-
larni o‘zaro bir-birimizga bog‘laydigan yagona fikr iplari yo‘q. Har
kim o‘zicha o‘ylaydi, o‘z manfaatini ko‘zlaydi. Shuning uchun
yaqin ulfat topib golsam, terimga sig‘may ketaman. Har kim o‘zi-
cha kuyib-pishadi, ziyolilarning har gaysisi hayot haqgida, odamlar
hagida juda ko‘p fikrlarga, aynigsa, oz falsafasiga ega. Hamma-
miz ham buni tushunadigan, qarama-qarshi fikrlarni izohlab bera-
digan do‘stga muhtojmiz. Yo‘q, yo‘q, topib bo‘lmaydi dedim-ku!..
Idorada o‘n beshga yaqin kishi ishlaymiz... Hammasi ham o‘qi-
mishli, tahsil ko‘rgan, bilimdon, ziyrak odamlar. Lekin bittasi
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ham didimga to‘g‘ri kelmaydi. Qani endi jondan aziz, yagin ul-
fating bo‘lsa-yu, boringni fido qilsang... Idoramizda bir yigit bor
edi. Boshiga kulfat tushdi, balki, eshitgandirsan... Qisqasi, u...
ehtimol, o‘zing unga advokat bo‘lgandirsan... To‘g risini aytsam,
unday odam topilmaydi, galbi gavhar, o‘zi ham ajoyib edi-da!
Men fagat o‘shanigina yaqin do‘stim deb bilardim. Qo‘lingdan
nima ham kelardi? Odamlar shunaqa o‘zi... Tuhmatga qoldi... Qa-
mab qo‘ydilar... Bunga o‘zi ham aybdor, chunki tilini tiymasdi,
orqa-o‘ngiga qaramay gapiraverardi. “O‘g‘lim, hozir sen aytgan
zamon emas, dunyoni qaytadan qurish qo‘lingdan kelarmidi?” deb
o‘ziga necha martalab aytdim. Uch-to‘rt qurushni cho‘ntagingga
solib, bir chekkada tinchgina yotavermaysanmi... Shunday emas-
mi, jonim afandim? Bizning ham o‘zimizcha shaxsiy fikrimiz bor...
Fikr bobida undan ko‘ra o‘zimni peshqadamroq hisoblayman... Bu
dunyo shundayligicha qolib ketmasligi kerak, bu to‘g‘ri gap, lekin
hamma narsa ham o‘z navbati bilan bo‘ladi-da!.. Axir, men gap
sotib yurganim yo‘q-ku? Odam degan qorda ham iz qoldirmay yu-
rishi kerak... Lekin o‘jar bola bunga quloq solarmidi... U hamisha
to‘ppa-to‘g‘ri ketaverardi. Go‘yo yolg‘iz 0‘zi dunyoni ostin-ustun
qilib yuborishga qodirdek.

O‘g‘lim garson!.. Bizga yana bittadan aroq keltir!

U, o‘qigani-o‘qigan, kitoblarda yozilgan narsalarning hamma-
sini chin deb hisoblab, miyasiga joylashtirib olgan edi. Turmushga
razm solish kerak, turmushga, kitoblarda hech narsa yo‘q... Ehti-
mol, biz ham uyimizda kitob o‘qib turarmiz... Lekin turmush bu-
tunlay boshqga narsa... Odam degan orqa-oldiga va zamonga qarab
yurishi kerak... Payti kelganda men undan ham ko‘proq jonbozlik
ko‘rsatarman... Miyamdagi fikrni amalga oshirish uchun so‘nggi
tomchi gonim golguncha kurashmasam nomardman. Lekin hali
aytganimdek, hamma narsaning vaqt-soati bor-da.

Eh, attang... O‘ziga o‘zi qildi, bola bechora... Bu yer — kich-
kina yer... Gap-so‘z darrov hamma yoqqga tarqab ketadi... Gap-
ni ko‘paytirmay tinchgina bir chekkada yashagan ma’qul. U esa
duch kelganga yopishdi, mamlakat ulug‘larining hammasini g°‘a-
zablantirdi. Pirovardida o‘sha mash’um odamlar bilan janjallash-
di. O‘shanda men uni chagqirib olib, “Do‘stim, bularning na imoni,

— 255 —



na dini bor. Odamga eng keyin zarur bo‘lgan narsani ular birinchi
navbatda ep ko‘rishadi” dedim. Biroq unga gapimni uqdira olma-
dim. O‘sha odamlar ikkita yolg‘onchini guvoh qilib, unga tuhmat
gilishdi... Bola bechora qamalib qoldi...

Ishonmasliging ham mumkin, o‘sha kuni kechgacha jinni bo‘lib
qolayozdim. Uni o‘ylagan sari ko‘zimga yosh keladi. Ha, yig‘la-
dim! Ishonging kelmasa ishonma, birodar, men ulfat quliman,
aziz do‘stim uchun jonimni ham ayamayman, deb aytdim-ku hali.
Haq gapni aytyapman, xayolimda yuragim urishdan to‘xtab qol-
di. Bechoraning na puli bor, na biror kimsasi... Onasi, uka-singil-
lari unga qaram edi. Boshiga kulfat tushdi, yana ganday kulfat-a...
Beray desam, o‘zimda ham pul yo‘q... Bor bo‘lganda jonimni
ham ayamasdim... Lekin 0°zingga ma’lum, oylikka gqaram odam-
larmiz... Buning ustiga, birovga borib, uning to‘g‘risida bir nar-
sa gapirib bo‘lmaydi ham... Jinoyat yomon narsa. Kishini darrov
qoralab qo‘yadilar, ogni ham qora qilib ko‘rsatadilar... Qamoqqa
borib uni ko‘rolmadim. Bilasanmi, shu la’nati joyning yaqini-
ga yo‘lagim ham kelmaydi... Lekin go‘limdan kelgan yaxshilikni
bu boladan ayagim y0°q... Do‘st uchun jonimni ham ayamayman
dedim-ku...

Seni advokatlikka tanlaganligini eshitib juda xursand bo‘ldim.
Ishi g‘oyat nozik-da!.. Bu narsa hamma advokatning ham qo‘lidan
kelavermaydi... Buning uchun yuragida o‘ti bor, da’voning ruhini
sezadigan kishi bo‘lishi kerak. Chindan ham yanglishmagan ekan-
man. Sudning dastlabki majlisida uni yoqlab so‘zlagan nutqing-
ni menga gapirib berishdi (ha, o‘sha kuni biroz tobim gochib sud
majlisiga borolmadim, vogeani og‘aynilardan eshitdim). Qizg‘in
nutq so‘zlabsan. Nima bo‘lsa ham, bir-ikki majlisdan so‘ng bolani
qutqazib qgolarsan, deyman.

Garson... Kel, jigarim, stolni yig‘ishtirib ol!..

Ich, birodar, ich!.. Xudo haqi, shuni alamimdan ichyapman.
Ichim yonib ketyapti, yonibl.. O‘n vyil gidirsam ham, bunday
maslakdosh ulfatni topa olmasdim! Uni ham taqdir menga ko‘p
ko‘rdi. Esimga tushsa dardim vangilanadi. Axir, biz bu yerda o‘ti-
ribmiz, u bo‘lsa tosh to‘shalgan xonalarda nima gilayotganikin?..
Eh, bevafo dunyo!..
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Lekin bilasanmi nima? Bu vogea uning uchun saboq bo‘lishi
ham mumkin. Biroz yotib chigsa, hech narsa bo‘lmaydi... O‘zi
shunga o‘xshagan narsaga muhtoj edi, shunday emasmi? To‘g‘ri-
mi?! A, nima deysan? Haddidan oshib ketayotgan edi-da. Tutgan
yo‘li dorga olib borishi ham mumkin edi. Tag‘inam omadi kelib
qoldi... Ko‘pi bilan bir-ikki yil yotib chigadi, saboq bo‘ladi, sa-
bog! Bu narsa uning istigboli, hayoti, tinch umri uchun kerak...
Mafkuramiz uchun lozim. Jigarporam, agar sen ham uni hurmat
qilsang, uni yoglama!.. Unga yaxshilik gilmogqchi bo‘lsang, qo‘ya
ber, ishing bo‘lmasin! Biroz tavbasiga tayanib chigsin...

Mussolini nima degan edi? Odam bo‘lish uchun bir necha yil
gamogqda yotish kerak, deganmidi? Shu Mussolini ajoyib odam-
da!.. Jamiyatning ana shu fojiali davrida ziyoli gamoqda yotib chiqi-
shi kerak... Ongni o'stirish, hayotni tushunish uchun bundan bosh-
qa iloj yo‘q. Bizning o‘g‘lon ham shu tariga kitobdan bosh ko ‘tarib,
atrofiga nazar tashlasa, ko‘r-ko ‘rona kirgan yo‘lidan qgaytib qgolar.

Ha, uni sevsang himoya qilishga uncha urinma. Har narsaga
ham unchalik kirishib ketaverma... Sudda juda yaxshi otashin nutq
so‘zlaganingni eshitib ham xursand bo‘ldim, ham o° g‘lonni o‘ylab
xafa bo‘ldim. Seni bu yerga chagirishdan maqsad ham shu edi.
Zotan, 0‘zi ham asabiy bola, past-u baland gap qilib, sudyalarning
ham jahlini chigarib yuboradi, ishni rasvoyi jahon qilib bir-ikki
yilga kesilib ketadi... Ha-ha-ha... a... Bor-yo‘g‘i bir-ikki yil yotib
chigadi... Nega boshingni chaygaysan? Advokatligim uchun pul
olaman, bu vijdonan emas, deysanmi? Bu unga nisbatan yomonlik
emas, turgan-bitgan yaxshilik-ku!.. Istasang, odamgarchilik qil-da,
pulini olmay go‘ya gol... Qancha lira berishi kerak? Yigirma besh
lirami? Men o‘ttiz lira beray, sen uni kestirib yubor! Ko‘ryapsanmi,
ishgilib, unga foyda bo‘lsin deb, fagat pulimni emas, jonimni ham
ayamayapman! Shunday yaxshi do‘stimdan, shunday maslakdosh
ulfatimdan judo bo‘lishga ham roziman...

Nima? O‘ttiz lirani gayerdan olasiz demoqchimisan? Ha, u
gamalgandan keyin joyi bo‘shab qolgan edi... O‘rniga meni olish-
di. Shu oydan boshlab maoshimga qirq lira qo‘shib beradigan bo‘-
lishdi...

Garson... Yana bitta aroq keltir!..
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DUSHMAN

Tun, yomg ‘ir shivalab turibdi.

Paltosining keng yoqasini ko ‘tarib, qalin qo‘lqop kiygan qo‘l-
larini orqasiga qilib olgan bir yigit borardi. Ho‘l asfalt ko‘chada
uning yangi loklangan botinkasi yaraqglar, yo‘l-yo‘l qora shimi
gomatiga juda yopishib tushgan edi.

U nam asfalt yuzidan tik yuqori ko ‘tarilib, yana pastga tusha-
yotgan botinkasiga ma’nosiz tikilganicha chuqur o‘yga tolib borar-
di. “To‘g risini aytganda, kishining hayoti ham mana shu loklan-
gan botinkaga juda o‘xshaydi, — deb o‘yladi. — Biz ham sudra-
la-sudrala eskib, to‘ziymiz, putur yetamiz; borib-borib axiyri hech
narsaga yarogsiz bo‘lib golamiz...”

Mulohazalari o°‘ziga u gadar nozik va chuqur ma’noli ko‘rin-
madi, shekilli, labini tishlab qo‘ydi. Kechqurun bir oshnasinikida
poker o‘ynab o‘ttiz lira yutib olgani esiga tushib qoldi. “Agar yo-
nimda o‘sha xotin o‘tirmaganda, yana ancha yutgan bo‘lardim, —
deb o‘ylardi. — Avvalo, u erining puliga ishonib, dangal o‘ynadi,
undan keyin ora-sira engashib, gartalarimni ham ko ‘rib oldi”.

Yana upa-elik, atir va ayol kishi sochining xushbo‘y hidi di-
mog ‘iga urganday bo‘ldi, yutinib qo‘ydi.

Garchi zerikarli bo‘lsa ham, hayot qanday yaxshi!.. Kundu-
zi idora xizmati... yengil ish... katta daromad... Xizmatdan so‘ng
to‘yib yeyiladigan yaxshi ovgat. Ovqatdan so‘ng choy... ba’zan
kino yoki poker o‘yini. So‘ng uyqu...

Bularning hammasi yaxshi, ammo kun bo‘yi davom etadigan
yogimsiz ishdan zerikib, o‘z hayotining puch, bemaza ekanini
sezar va bu kayfiyatdan hech qutulmasdi. Unga nimadir yetish-
mayotganday bo ‘lardi.

Hozir uyga qaytar ekan, u hayotining puchligini yana bir gayta
his etdi. U kunini yaxshi o‘tkazdi, hatto o‘ttiz lira ham yutdi, biroq
hamon norozi, ko‘ngli ganoatlanmagan.
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“Balki, bu hayot, qonib uxlamaslik asablarni buzgandir”, deb
o‘yladi. U uyiga yaqinlashdi, yarim ochiq turgan bog‘cha eshi-
gini tepib ochdi-da, shag‘al to‘kilib ikki tarafiga gul o‘tqazilgan
yo‘lkadan osmonga qaragancha keta boshladi. Kechasi doim uyi-
ga orqa eshikdan kirardi. Xizmatkor darvozaga yaqin yerda yotsa
ham, uyg‘otgisi kelmas, buning ustiga, orga eshik yotogxonasiga
yaqin edi. Xullas, shu yogdan kirishga odatlanib qolgan edi.

Eshikka yaginlashgach, cho‘ntagidan kalitni oldi-yu, eshikka
qaraganicha qotib qoldi. Qandaydir bir qora narsa eshikning ke-
sakisiga suyangancha gimirlamay turardi.

Yigit qo‘lini cho‘ntagiga suqdi. Aksiga olib, to‘pponchasini
ham olmagan ekan. Qora narsa birdan gimirladi. Yigit dodlashga,
gochib ketishga shaylangan ediyamki, gorayib ko‘ringan kishi bar-
mog‘ini lablariga bosib: “Jim!” — deb pichirladi.

Notanish kishi tomonidan bu so‘z shunday tabiiy va buyruq tar-
zida aytilgan ediki, yigit beixtiyor to‘xtab, unga qizigib qaradi.

Notanish kishi yaginroq keldi-da:

— Shu yerda biroz mizg‘ib oldim. Yomon niyatda kelgan deb
o‘ylamang. Yotadigan joyim bo‘lmaganidan keldim, — dedi.

Yigit uni digqat bilan ko‘zdan kechirdi, uning na gadoy, na
sayoq kishiga o‘xshamasligini ko‘rib ajablandi. U tuppa-tuzuk ki-
yingan, hatto galstugi ham bejirimgina. Qisqasi, bu odam tashqi
giyofasidan martabali kishilardan farq gilmas edi.

Yigit, o‘zini xotirjam tutishga tirishib, notanish kishi oldidan
o‘tdi-da, eshik qulfiga kalit soldi. Biroq to‘satdan yana vahm bos-
di. “Nega bu odamning so‘ziga laqqa tushib, ishona qoldim, tag‘in
sezdirmay orqamdan kelib, biror narsa bilan boshimga tushirib qol-
masaydi”.

Notanish kishi oyoqlarini sudrab bosib, bir necha gadam uzoqg-
lashgach, orgasiga o‘girilib:

— Bu kecha bog‘ingizning bir burchagida tunashga ijozat bera-
sizmi? — dedi-da, siren tupi tomon bir gadam yurdi.

Yigit qayrilib begona kishiga garadi. Shoxlarning soyasida
notanish kishining yuzi uncha yaxshi ko‘rinmasdi. Biroq uning
ovozi yigitda shunday ishonch tug‘dirdiki, bir zumda go‘rquv va
ikkilanishni butunlay unutdi. Qo‘qqisdan xayolidan bir narsa lip
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etib o‘tganday bo‘ldi. Unda ishonch hosil bo‘lganligiga sabab bu
ovozning tanish ekanligida emasmikin? Bu ovoz unga qadrdon
do‘stining ovozini eslatdi. Yigit unga tomon yurdi.

Yomg'ir tinib, ko‘kda bulutlar bir-birini quvalashib borardi.
Vagqt yarim kechadan og‘ganda chiggan yarim oyning daraxt shox-
lari orasidan tushib turgan olachalpoq nuri notanish kishining yu-
zini sal yoritardi.

— Ijozat bermasangiz, ketayin, — dedi u atrofga alanglab.
Lekin yigit uning so‘zlarini yaxshi anglolmadi. Shoxlar orasidan
tushayotgan oy nuri notanish kishining og‘zi va iyagini yorit-
di. Bu tishlar va gapirganda bir tomonga burilib ketayotgan bu
lablar yigitga tanish ko‘rindi. U yaqin borib, notanish kishining
basharasiga razm solmoqchi bo‘luvdi, notanish kishi o‘zini orgaga
tortdi.

— Siz haligi ... emasmisiz?.. — so‘radi vigit.

Lekin notanish kishi qo‘li bilan og‘zini to‘sib:

— Ovozingni chigarma!.. Men seni bir ko‘rishdayoq tanidim,
ammo meni eslay olarsan deb xayolimga ham keltirmagan edim, —
deb shivirladi...

Yigit uning qo‘lidan ushlab o°zi tomonga, yorug‘likka tortdi.

— Juda oz o‘zgaribsan... Yuz-ko‘zlaring uncha o‘zgarmab-
di: og‘zing, burning avvalgicha, aynigsa, og‘zing. Biroq nima
desa bo‘ladi... haligi... biroz garigandaysan... Yo‘g‘-ey, qarigan
ham emassan, mendan yoshroq ko‘rinasan... Xullas, boshqgacha-
rog bo‘lib golibsan. Aft-basharang emas, uning ichi o‘zgarganga
o‘xshaydi... Azizim, kechirasan, lekin men buni so‘z bilan ifoda
gilolmayman.

U kishi biroz kulimsirab:

— Sen ham biroz o‘zgaribsan, — deb qo‘ydi.

Ular eshik oldiga kelishdi.

— Tashqari sovuq, shunday emasmi? — dedi yigit u kishiga
savol nazari bilan qarab. — Uyga kiraylik.

Notanish kishi kulib:

— Meni uyga kirgizish xavfli, — dedi shivirlab.

Yigit to‘xtadi. Uni yana avvalgiday qo‘rquv bosdi. Buni pay-
gagan mehmon tinchitishga oshiqib:
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— Yo‘q, azizim, men o°g‘rilik-bosqinchilik bilan shug‘ullan-
mayman, lekin politsiya axtarib yuribdi, — dedi.

Yigit mehmonga diqqat bilan tikildi-da, keyin kulib dedi:

— Kim biladi nima ishlar qilib yuribsan! Kel, biroz suhbatla-
shaylik!

Ular qorong‘i yo‘lakdan o‘tgandan keyin, zinadan yuqoriga
chigib mehmonxonaga kirishdi. Mezbon chirogni yoqdi.

Mehmon hamon yengilgina kulimsiragancha, uyning u yog-bu
yog‘ini ko‘zdan kechira boshladi.

Xona tartibli yasatilgan bo‘lsa ham, biroz besaranjom edi. Pol-
ga gilam to‘shalgan, pastak stolchalarga papiros to‘la qutichalar
terib qo‘yilgan. Bu jihozlardan bo‘lak yana ikkita yumshoq kreslo
va burchakda bir divan bor edi. Derazalarga sarg‘ish to‘r parda-
lar tutilgan. Yozuv stoli ustida qog‘ozlarning sochilib yotishidan
xo0‘jayinning bo‘ydoq ekani va xizmatkorga bu uyni yig‘ishtirish
tagiglab qo‘yilgani ko ‘rinib turardi.

— Ko‘rishmaganimizga ham o‘n ikki yilcha bo‘lgandir-a? —
deb so‘radi mezbon.

— Ha, o‘quv yurtini tamomlaganimizdan beri ko ‘rishganimiz
yo‘q.

— Nega seni politsiya axtaradi? Xavfli fikrlarda bo‘lganliging
uchun ishdan bo‘shatib yuborishganmish, degan gaplar eshitgan-
dim.

— Bularni fahmlash qiyin emas.

— Chindan ham dunyoni o‘zgartira olaman deb o‘ylaysanmi?

— Lekin sizlar dunyoni o‘zgartirib bo‘lmaydi, deb ishonishga
majbursiz!

Oraga jimlik cho‘kdi. Ikkovlari ham kresloga o‘tirishdi. Mez-
bon radioni buradi. Birozdan so‘ng xuddi olisdan kelayotganday
mayin musiqa eshitila boshladi. Ikkalasi ham o‘yga tolgancha mu-
siga tingladilar. Qandaydir bir operaning oxiri eshittirilayotgan edi.
Har gal gumburlagan ovozlar tinganda nay ovozini eslatuvchi ma-
yin kuy aniqroq eshitilardi. Ikkalasining ham yuzlarida iliq va yum-
shoq bir tabassum o ‘ynaganday bo‘1di.

Mehmon yerga yozilgan gilamga uzoq tikilib qoldi. Uning
chehrasida yana tabassum paydo bo‘ldi. Lekin bu tabassum uning
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qo‘yniga qo‘l solib, siriga oshna bo‘lmoqchi bo‘lgan kimsani
qarshilovchi avvalgi oddiy tabassum emasdi. Yo‘q, bu tabassum
samimiy, beg‘araz, go‘dak tabassumiday sof edi. U boshini ko‘-
tardi.

— Qanday ajoyib-a? Shunday emasmi? — dedi o‘rtog‘iga qa-
rab. — Musigani eshitmaganimga to‘rt yil bo‘ldi.

— Nega?

— Imkoniyat bo‘Imadi-da...

Tomoshabinlar ijrochilarni uzoq gqarsak bilan olgishladilar.
Keyin nemis tilida aytilgan so‘zlar eshitila boshladi. Mezbon ra-
dioni o‘chirdi. Xona jimjit bo‘lib qoldi.

Mezbon bilan mehmon bir-birlariga qarab kulib yuborishdi.
Ular bir-birlariga shu gadar do‘stona nazar tashladilarki, go‘yo
bir lahza tasavvurlarida oradan.o‘tgan o‘n ikki yilni birga o‘tkaz-
ganday bo‘ldilar. Boqishlari samimiy edi.

Mezbon o‘rnidan turib, mehmon yoniga keldi-da, uning yelka-
siga qo‘lini tashlab:

— Qani, gapirib ber, — deb taklif qgildi.

— Yo‘q, avval sen o‘zing gapir.

— Ko'rib turibsan-ku, men odatdagi normal yo‘ldan borib,
mana shu darajaga erishdim.

— Normal yo‘ldan to‘g‘ri yurib borayotganingga o‘zing isho-
nasanmi?

— Nega ishonmay? Ishladim, foyda keltirdim, nihoyat, ko*-
tarildim.

— Men sening qaysi yo‘ldan borayotganingni bilmayman. Eh-
timol, odatdagi yo‘ldir. Biroq shu yo‘l to‘g‘ri yo‘l ekanligiga se-
ning ishonching komilmi? Hammadan muhimi, sen chindan ham
foyda keltirdingmi? Nima demoqchi bo‘layotganimni tushunyap-
sanmi? — takror so‘radi mehmon, o‘z gapiga javob ololmagach.

— Ha, gqisman tushunyapman.

— Nima ishlar qgilganing, gqanday ishni foydali deb atashing
hagida o‘ylab ko‘rdingmi hech? Hozirgi mansabga erishish uchun
o‘zing bosib o‘tgan va ortingdan boshgalar kelayotgan ana shu
yo‘lga sira gayrilib qaradingmi? Kimga va qay daraja foyda yet-
kazganingni o‘ylab ko‘rdingmi?
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Mezbonning yuzida zerikish alomati ko‘rindi. U mehmonning
gapiga qo'l siltab, zo‘rma-zo‘raki kulimsirarkan:

— Do‘stim, go‘y shu mujmal mulohazalaringni! — dedi.

Mehmon kreslodan sapchib turdi.

— Yo‘q, bu mujmal mulohazalar emas!.. — gizishib gapira ket-
di u. — Bu mulohazalarning ma’nosiga tushunib yetsang, ular sen-
ga umrbod besh go‘lingday ravshan bo‘lib qoladi. Biroq bularni bir
chekkaga qo‘ya turamiz. Ammo shunga ishonamanki, bu masala
ustida bosh qotirib ko‘rgan kishi hech gachon yumshoq kresloda
xotirjam o‘tirolmaydi.

— Balki, o‘zingning mana shunday yumshoq kreslolaring
bo‘lmaganidan bunday mulohazalar yo‘liga kirgandirsan?

Bu so‘zlardan mehmonning rangi o‘zgarib ketdi. Lablarining
chekkasidagi mayin tabassum o‘rnini nafrat to‘la achchiq istehzo
egalladi:

— Agar miyamni o‘ylashdan, ko‘zimni ko ‘rishdan mahrum eta
olsam, men ham sen erishdim degan martabaga erisha olishim un-
cha giyin emasligini o‘zing ham yaxshi bilasan!..

— Bilmadim...

— Hozir-chi?

— Hozir sen bizdan butunlay uzogdasan.

Mezbon bu so‘zlarni o‘ylamay-netmay aytib yubordi.

Faqat aytib bo‘lgandan keyingina bu gapning chindan ham ha-
qigat ekanini angladi. Qarshisida turgan bu kishi bilan eski o‘rtog‘i
o‘rtasida hech ganday o‘xshashlik qgolmagan edi. Bu — biroz ortiq-
cha so‘z aytib qo‘yishdan cho‘chib turadigan yuraksiz, hatto keli-
sha olmaydigan kishisining so‘zlarini ham hech qanday e’tirozsiz,
digqat bila tinglovchi, mehnatsevar, soddadil bola emas, balki bir
so‘zli, mustahkam irodali, yopishganini uzib oladigan bir odam edi.
Ilgarilari quyuq kipriklar ostidan atrofdagilarga yogimli va mulo-
yim boqgadigan tim gora chagnagan ko‘zlar hozir suhbatdoshining
yelkasidan bosib, ezayotganday edi. Bu qarashga bardosh berolma-
gan mezbon boshini teskari o‘girdi. Keyin o‘zini o‘nglab olib, yana
mehmonning yuziga qarashga urindi.

— Sen charchagansan, — dedi u o‘rtog ‘ining ko‘zlariga tik qa-
rashga harakat qilib. — Yur, senga joy ko‘rsatay.
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— Demak, uyingda yotib golishimdan qo‘rgmaysan?

— Meni haqorat qilmoqchimisan?

Mehmon javob bermay, kreslodan ohista turdi. Ular mehmon-
xonadan jimgina chigishdi-da, zinadan tushishdi. Mezbon yotog-
xona eshigini ochdi.

— Bu mening yotogxonam, — deb tushuntirdi u. — Sen shu
yerda yotasan. Men yuqorida katda yoki divanda yota golaman.

Mehmon do‘stiga xayrli kech tilab xonaga kirdi, biroq birdan
orqgasiga gaytdi.

— Kel, seni bir marta quchoglay. Ehtimol, yana qaytib ko ‘rol-
masman...

— Nega? Ertaga ko ‘rishmaymizmi?

— Men barvagqt turib, sekin chiqib ketaman. Senikida tunaga-
nimni hech kim bilmasligi kerak... Kel seni quchoglab o‘payin.
Bilasanmi, men seni yoshlikda juda yaxshi ko ‘rardim...

“Hozir-chi?” deb so‘rashga mezbon jur’at etmadi.

Ular quchoglashib o‘pishdilar. Har ikkisining ko‘zida yosh
ko‘rindi.

— Xayrli kech! — dedi mehmon.

— Xayrli kech!

Eshik sekin yopildi. Mezbon zinadan sekin-sekin ko‘tarilar
ekan, o‘zida bir o‘zgarish sezdi. Ko‘ksini bir narsa ezib turganday
edi.

“Uning gaplarida hagigat bormi? — deb o‘yladi u. — Yo‘q,
aslo! Yo‘q, hamma odamlarning ahmoq bo‘lishi mumkin emas!.. In-
son — g‘alati maxluq. Har aglli odam ham miyasiga bironta be-
ma’ni fikr o‘rnashib golsa, mana shunaga savdoyi bo‘lib goladi!..”

U mehmonxonaga kirib, radioni qo‘ydi. Angliya stansiyalari
bir necha yillardan beri eshittirilaverib siyqalanib ketgan rags ku-
vini berardi. U radioning qulog‘ini o‘ngga, chapga burab ko‘rdi,
biroq Peterburgdan ingliz tilida berilayotgan eshittirishdan bo‘lak
hech narsa topa olmay, stol yoniga o‘tirdi.

Hadeganda uyqusi kelavermadi. Tashqaridan adyol olib kirib,
divanning ustiga tashladi. Xuddi uzoq davom etgan, toligtiradigan
suhbatdan so°‘ng bo‘ladiganday miyasi charchagan, fikrlari chalka-
shib ketmoqda edi. Hagiqatda esa uncha ko‘p gaplashganlari yo‘q.
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Mehmonning masxaraomuz kulimsirab turishi, xatti-harakat-
lari, “nechuk meni besh barmoqgday aniq ko ‘rinib turgan haqgigatni
aytishga majbur etyapsan?” deyayotganday jiddiy giyofasi ko‘z
oldidan nari ketmas edi.

Uning bu qilig‘i mezbonning jahlini chiqgarli. Turg‘un suvga
otilgan tosh kabi to‘lginlatib uning ruhiy tinchligini buzgan, yaxshi
mashina singari necha yillardan beri buzilmay, qulay formulalar
bilan ishlab kelayotgan hayotini buzishga eski o‘rtog‘ining qanday
hagi bor?!

“Borib uyg ‘otaman, bahslashamiz!” dedi.

Pastga tushib garasa, mehmon uxlab qolibdi. Hatto chirogni
yogsa ham uyg‘onmadi. Uning yuziga boqib, hayron bo‘lib qoldi:
bu chehrada na keskin zaharxanda bor edi, na yuqorida o‘tirish-
gandagi kabi sovuq va tik qarashlar. Lablarida go‘daklar tabassumi
o‘ynayotgan bir kishi dong qotib uxlab yotardi. Ehtimol, hozir u
tushida sevimli yorini ko‘rayotgandir. Nahotki mana shu odam
chindan ham politsiyadan yashirinib yursa, jamiyatning eng yovuz
dushmani bo‘lsa?

Uni uyg‘otishga ko‘zi giymadi. U o°z xonasiga qgaytib keldi-da,
o‘yga toldi: oralarida bir-ikki og‘iz tushunarsiz va keskin gaplar
bo‘lib o‘tdi, xolos. U xayolida suhbatni davom ettirib ko ‘rdi-yu,
ammo oxiri berk ko‘chaga kirib qoldi. Buni sezib butun vuju-
dini titroq bosdi. Fikr yuritdi deguncha oromi buzilardi: “Axir,
gayta-qayta o‘ylash, mehmonning hagligini tasdiglash-ku!” —
dedi.

Stol ustida turgan gazetani ko‘zdan kechirar ekan, uchinchi
sahifadagi bir xabarga ko‘zi tushdi. Xabarda mehmonning nomi
yozilgan bo‘lib, politsiya uni zo‘r berib gidirayotgani, endilikda
uning izi topilgani va yaginda qo‘lga tushajagi hagida aytilgandi.
So‘ngra uning shu vaqtgacha gilgan “jinoyatlari” sanab o‘tilgan-
di. Shuningdek, uning yaxshi ma’lumot olganligi, hatto bir vaqtlar,
jamiyat uchun foydali odam bo‘lib yetishadi, degan umidlar ham
bo‘lganligi, biroq keyinchalik u ijtimoiy tuzum uchun xavfli ki-
shi bo‘lib chigib, mavjud tuzumning ochiq dushmaniga aylangani
ko‘rsatib o‘tilgan edi.
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Yigit bu satrlarni uzoq vaqt sinchiklab o‘qidi. So‘ng: “Dush-
man...” deya o‘ychan shivirladi. Endi mehmonning chindan ham
unga dushman ko‘zi bilan qarayotgani aniq ko ‘rindi.

Begonalashib golgani yuzidan zohir bo‘lib turgan bu kishining
o‘tmishini eslagandagina mezbonning ko‘ngli biroz yumshagan-
day bo‘lar, hozirgi kunni o‘ylaganda esa darvozalari berk qal’aday
ko‘ringan bu odam, gamab hujumgagina tayyor turgan dushman
edi, xolos. “Bir kunmas, bir kun shunga o‘xshaganlar hokimiyat te-
pasiga chiqib olsalar-chi?..” degan o‘ydan eti jimirlab ketdi. O‘sha
vaqtda u bilan yuzma-yuz kelish hagida o‘ylashning o‘ziyoq uni
dahshatga soldi. Keyin es-hushini yig‘ib olib, o‘zini o‘zi koyidi:
politsiyadan yashirinib yurgan va oldiga sig‘inib kelgan bir bax-
tigoraning nimasidan qo ‘rqadi.

“Telba-da! — deb qo‘ydi u. — Kuch bizning tarafda ekanligini
tushunmaydi”. Haqigatan ham, kuch uning tarafida edi: uni davlat
gamab, politsiya, jandarm va sudlari bilangina emas, hatto bank,
maktab va gazetalari bilan ham himoya qilardi. Bu idoralar bilan
aloqgasining yaxshiligini o‘ylagani sari, o‘rtog‘ining giyofasi tez-
lik bilan ko‘z o‘ngidan uzoglashib, tumanlar ichida, zulmat ichida
g‘oyib bo‘lganday bo‘ldi.

O‘ziga dalda berish uchun deraza yoniga borib, ko‘chaga gara-
di. Chorrahada bir politsiya u yogdan bu yoqga yurib turardi. Yigit
oynani ochib, uni chaqirgisi keldi: axir, begona kishi pastda yotib-
di-yu, tinch uxlay oladimi? “Qichgirsam, uyg‘onib ketishi mum-
kin”, deb derazadan uzoqlashdi. Gazetadagi xabarni qayta o‘qidi:

“Demak, politsiya uning iziga tushgan... Bordi-yu, uni mening
uyimdan topishsa-chi?” — dedi xavotirlanib.

Kuchayib borayotgan hayajon ichida ko‘z oldidan qorovul, tur-
ma, sud manzaralari saf tortib o‘tdi... U o‘z xonasini ko‘zdan ke-
chirib chiqdi. Mana, shu shinam xonadan, sevimli buyumlaridan,
yoshligidan beri oshna bo‘lgan muhitdan ajralishga majbur bo‘li-
shini o‘ylab, oyoq-qo‘li bo‘shashib ketdi. Bir qo‘li bilan telefon
trubkasini oldi, ikkinchi qo‘li bilan abonent daftarini ochdi-da,
kerakli ragamni topib, telefon qildi. Navbatchi politsiya nazorat-
chisiga hamma gapni aytib bo‘lib, trubkani qo‘ygach, bosingirab
uyg‘onib ketganday bo‘ldi. Boshini qo‘llari orasiga olib, xona-
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da u yogdan bu yoqqa yura boshladi. Miyasini turli-tuman fikrlar
chulg‘ab olgandi. U o‘z-0°ziga derdi: “Men haddan tashgari past-
lik gildim — boshpana so‘rab kelgan kishini tutib berdim”. Ammo
shu vagt miyasiga boshqa fikr keldi: “Dushmanni yashirish meni
himoya gilayotgan quvvatlarga xoinlik gilish bo‘ladi-ku!”

Vagqt o‘tgan sari u battarroq sarosimaga tushardi. Mehmonning
chin galbdan, samimiy, qadrdonlarcha o‘pganini esladi, yuzining
olov bo‘lib yonayotganini his etdi. Nihoyat, sabri chidamay, past-
ga yugurib tushib, mehmonni uyg ‘otishga va unga “Qoch! Ular bu
yerga kelishyapti”, deyishga qaror qildi. Zinadan yugurib tushib,
o‘rtog‘i uxlab yotgan xonaning eshigini ochdi-da: “Tur!” deb gich-
girmogqchi bo‘ldi, biroq so‘zlari bo‘g‘zida qoldi... Go‘dak singari
shirin uyquda yotgan bu kishi shu zahotiyoq hamma gapni anglay-
di. Uning yuragini parcha-parcha qilib tashlovchi istehzo bilan ku-
ladi, chagnab turuvchi ko‘zlari unga tikiladi, natijada o°zi noqulay
ahvolga tushib qoladi. Ana shu manzarani tasavvur etar ekan, ses-
kanib ketdi. Nazarida, mehmon ishonch to‘la, istehzoli nazar bilan
unga tik garab turganday eti jimirlab, yerga singib ketguday bo‘ldi.
Mehmon oldida mana shunday ayanchli bir holda turish uning
so‘zlarini to‘la tasdiglash bo‘lar edi. Daqiqa-soniyalar bir-birini
quvib o‘tmoqda edi.

Qarama-qarshi fikrlardan gattiq azoblanayotgan mezbon ye-
chinmasdan, xotirjam uxlayotgan mehmonni kuzatgancha turib
goldi. U turib-turib olg‘a bir gadam tashlab qo‘yar, biroq mehmon
uyg‘onib golsa shunday og‘ir ahvolda ham o‘zining ustunligini
ko‘rsatishi anigligini, bu esa qudratli homiylari bo‘lishiga qaramay,
ayanchli ahvolga tushib golishini o‘ylab titrab ketdi.

Shu payt pastda oyoq tovushi eshitilib goldi. Shunda u gat’iy
garorga keldi, bir necha qadam yurib bordi-da, uxlab yotgan meh-
monning yelkasiga qo‘lini tashladi.

Xuddi shu vagt ko‘cha eshigi sekingina taqgilladi. U o‘sha za-
hotiyoq yugurib borib, eshikni ochdi. Ular to‘rt kishi edi: ikkitasi
oddiy kiyimda, ikkitasi politsiya formasida. Politsiyachilar tovush
chigarmay ichkariga kirishdi. Mezbon ularga xonaning yarim ochiq
eshigini ko‘rsatdi va shovgin chigarmay zinadan ildam ko'tarila
boshladi.
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BO‘RI BILAN QO‘ZICHOQ

Rifat politsiya bo‘limidan chigib, to‘xtab qoldi. Qirg-ellik odim
naridagi keng ko‘chadan o‘tib turgan avtomobillarning chiroqlari
mayda yomg‘ir tomchilarini gamrab olib, shalabbo ko‘chani bir
zum yoritardi-da, yana g‘oyib bo‘lardi. Beto‘xtov o‘tayotgan
tramvaylarning jiringlagan ovozi yopilayotgan do‘konlarning ta-
raqa-turug‘iga qo‘shilib ketardi. Rifat, yigirma kun ichida unutay-
ozgan bu shovqin-surondan esankirab, turgan yerida qotib goldi.
Shu ahvolda u yana ancha turib qolishi ham mumkin edi-yu, to‘sat-
dan qulogni kar gilgudek tarillagan ovozdan seskanib tushdi: polit-
siyachilardan biri shu yerda turgan mototsikllardan birini yurgiza-
yotgan edi. Rifat hali ham shu yerda, politsiya avtomobillari bilan
mototsikllari o‘rtasida turganini ko‘rib dahshatga tushdi. Go‘yo
uni yana yuqoridagi oppoq devorli, faner shiftli tor katalakka tiqib
qo‘yishadigandek tuyuldi. Tez-tez yurib katta ko‘chaga chiqib oldi.
U go‘yo yurishni ham unutib qo‘ygandek edi. Yoqasi ko‘tarig‘liq
paltoning etagi yurishga xalagit berar, oyoglari esa 0‘z-o‘zidan
qaltirardi. Muyulishga kelib, tramvay kutdi. Hozir u bir nar-
sani — uyga tezroq yetib olib, suv ichishni, uch haftadan beri al-
mashtirilmaganligi uchun hidi ko‘chada ham dimoqqa urib turgan
kiyim-boshlarini yangilashni, soch-soqolini oldirib, ko‘chalarni
kezishni, oyoqlarida madori qolmaguncha tentirashni istar edi.

Shu payt ikki vagonli tramvay kelib to‘xtadi. Bu tramvay uning
uyi tomon bormaydi. U yomg‘ir tomchilaridan sal xiralashgan
tramvay oynasidan ichkarida o‘tirgan odamlarga tikildi. Lekin u
hech narsani — tramvayning yurib ketganini ham, ketma-ket o‘tgan
tramvay oynalarini ham sezmadi.

Shu payt allakim unga qarab turganligini ko‘rlarga xos sezgi
bilan his etib, cho‘chib bir qadam orqaga tashlandi. Hayratdan
ko‘zlari katta ochildi:

— lye? Sizni ham qo‘yib yuborishdimi?
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— Ha! — dedi, egniga qora palto kiygan, boshiga oq jun ro‘mol
tashlab olgan bir qiz.

Javob berar ekan, ko ‘zlariga yosh oldi, boshini quyi soldi. Rifat
jilmayishga urindi:

— Qanchalik hayajonda ekanligingizni tushunaman, lekin ho-
zir yig‘lash emas, kulish kerak... Sizga ham yomon munosabatda
bo‘lishdimi? Qaysi tomonga borasiz?

— Ogsaroyga...

— Men ham o‘sha tomonga boraman. Xohlasangiz, piyo-
da gaplashib ketamiz. Qizig, orgamizga odam qo‘yishganmikan?
Qo‘yishsa qo‘yaverishsin... Endi bundan qo‘rgmasa ham bo‘ladi,
bizni bir-birimiz bilan ularning o‘zlari tanishtirganlar.

U joyidan qo‘zg‘almoqchi bo‘lgan edi, qizning gimir etma-
ganini, quyi solingan boshi esa gattiq silkinayotganini ko‘rib,
dovdirab qoldi.

— Sizga nima bo‘ldi, azizim? Shu ikki-uch kunlik hangoma
sizni shunchalik giynab qo‘ydimi?

Qiz uning tovushida o‘ziga nisbatan sipolik, hattoki ulug‘lik
payqadi, boshini tik ko‘targan edi, ro‘moli yelkasiga tushdi.

— Hechgisi yo°q! — dedi u quruggina. — Menga nisbatan
nima qo‘llashgan bo‘lsa, bu narsa mening uchun emas, ular uchun
hagoratdir... Men boshga narsadan xijolatdaman... O‘sha yerda
sizga nisbatan yomon ish gilganimdan keyin... ko‘chaga chigishim
bilan sizga to‘qnash kelganligimdan shoshib qoldim... Ehtimol,
ataylab shunday qilishgandir... Bir-biri bilan uchrashsin, degan
magsadda bizni oldinma-keyin qo‘yib yuborishgandir. Shu topda
bizni kuzatib turgan bo ‘lishlari ham mumkin.

— Qani yuring, ta’qib bo‘lsa paygarmiz... Qo ‘rqadigan joyimiz
bormi? Bizni gamoqda yuzma-yuz uchrashtirgan ham, bir-birimiz
bilan tanishtirgan ham ularning o‘zi. Ikkovimizni ham bir vaqgtda
qo‘yib yuborishdi. Bir joyda yashashimizni ham yaxshi bilishadi...
Demak, birga ketsak, ajablanmasa ham bo‘ladi. Bordi-yu, bilmog-
chi bo‘lishsa, yana chagqirtirib uch-to‘rt kunga gamab qo‘yisha-
versin... Qani, ketdik.

Qiz uning pinjiga kirib, qo‘ltig‘idan oldi:

— Qani, ketdik...
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— O‘sha tunni hecham unutmayman, — dedi giz biroz yu-
rishgach. — Qanday qilib shu qadar ojizlik ko ‘rsatganimga o‘zim
hayronman...

Rifat darrov jiddiy tus oldi:

— Ba’zida shunday bo‘ladi... Odamning ichida nimalar borli-
gini gayoqdan bilib bo‘ladi deysiz? Ba’zida shunday ham bo ‘ladiki,
siz sira ham ishonmagan odam mutlaqgo kutilmagan ishlarni gilish-
ga qodir chiqib goladi. Hozir pushaymon bo‘layotganligingizning
o°zi yaxshi narsa. Siz o‘sha ojizlikni oglayotganingiz yo‘q, aksin-
cha, buning uchun xijolat chekyapsiz. Zotan, aybingiz unchalik
katta ham emas. Aslida, meni tanimasangiz ham, sizni taniyman
deyishga majbur qilishdi... Oqibatda, nima bo‘ldi? Ikki tomondan
biri bardosh bersa, natija u gadar qo‘rqinchli bo‘lmasligi mumkin.
Menga ham sizni kuch bilan tanitdirmoqchi bo‘lishdi. To‘rt kun
ovora bo‘lishdi... Men bunga chidadim, siz esa bardosh berolma-
dingiz. Hali gapirganimdek, bizda o‘zimiz bilmagan ko‘p narsa-
lar bor... Shunday paytlarda ular lop etib ko‘rina qoladi-yu, bizga
ma’lum bo‘ladi. Shunday narsalarning mavjudligi ayb emas, ammo
shularining mavjud ekanligini bila turib, ularga garshi kurashmas-
lik yanglish, hatto qo‘rginchli xatodir.

U gapini bo‘lib, yonidagi qizga ko‘z qirini tashladi. Boshiga
ro‘mol yopishni unutgan mallarang-qo‘ng‘ir sochlari yomg‘ir tom-
chilari ostida tovlanardi.

Rifatning gaplari bir-biriga qovushmas, o‘zi esa qayerga keta-
yotganini ham bilmasdi. U har xil bo‘lmag‘ur xayollarga boraver-
gach, gapni boshqga yoqqga burdi. Boyazitga, derazasidan xira nur
tushib turgan bir mayxona oldiga kelishganda, u gizning qo‘lidan
tutdi:

— Qorningiz ochmadimi, xonim?

— Ochgan bo‘lsa kerak... Uch kundan buyon ichimga hech nar-
sa kirgani yo‘q.

— Men ham shunday... Shu yerga kirib, bittadan sho‘rva ichib
chiqaylik.

U bir qo‘li bilan eshikni ocha turib, ikkinchisini cho‘ntagiga tig-
di: yonidagi besh-o°‘n lirani gamashdan oldin olib qo‘yishgan edi,
haytovur qaytib joyiga qo‘yishibdi. Ular borib stolga o‘tirishdi. Bir
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kosadan sho‘rva ichishgach, boshqa ovqat ketmasligini sezishdi.
Yigit cho‘ntagidan bir quticha sigaret chiqarib, qizga tutdi, u esa
boshi bilan “Yo‘q” degan ishora gilib, o‘rnidan turmogqchi bo‘ldi.
Shu payt Rifat kursini orqaga surib gizga qaradi, boshqa narsalar
to‘g risida o‘ylayotgandek xayolchanlik bilan unga tikildi:

— Shoshmang... mening ham sizga aytadigan gapim bor.

Mayxonada ulardan bo‘lak hech kim qolmagan edi. Sho‘rvato‘la
qozon tepasida iyagini tirab o‘tirgan mayxonachi ham sho‘rvadan
boshga hech narsa xarid gilmay, gap sotib o‘tirgan bu xo‘randalarni
go‘yo unutgandek edi. Tashgarida esayotgan shamol yomg*ir tom-
chilarini o‘ynoglatib oynaga keltirib urardi. Rifat shivirlab gapirdi:

— Meni politsiya bo‘limi mahkamasida to‘rt kun giynash-
gach, o‘sha kuni kechqurun siz bilan yuzlashtirishga olib ke-
tishayotganlarida hamma narsaga tushungan edim. Sizning qar-
shiligingiz bartaraf etilganiga amin bo‘lishmaganlarida bizlarni
yuzlashtirib o‘tirishmasdi. Sizga ko‘zim tushdi-yu, bunga ko‘prog
ishondim. Siz uzun stol atrofidagi kursilardan birida galtirab o‘tir-
gan edingiz. Siz atrofingizdagi horigan, lekin shafqatsiz, yuzi-
dan zahar tomib turgan odamlardan qo‘rqayotgan edingiz. Meni
xonaga olib kirishganida siz orqangizni o‘girib o‘tirgan edingiz.
Boshlab kirgan politsiyachi bilan siz o‘tirgan joyga yaqginlashgan
edim, shu yerdagilardan biri: “Orqaga garang! Shu kishini taniysiz-
mi?” — deb sizdan so‘radi.

Qayrilib menga garagan paytdagi holatingizni aslo unutmay-
man. Bundan bir necha yil mugaddam men hayotimda birinchi va
eng oxirgi marta ulfatlarim bilan qush oviga chiggan edim. O‘zim
na kaklik, na quyon, umuman, ov qilishni bilmasdim. Kechga yagin
qaytib kelayotganimizda yo‘lda yotgan xarsang tosh ustiga qo‘ngan
bir gala chumchuqga ko‘zim tushdi. Kun bo‘yi foydasi tegmagan
qo‘shotarni olib ularga o0°q uzdim. Qushlar pirillab uchib ketdi. Bit-
tasi ganotidan o‘q yegan ekan, sakrab-sakrab qochmogqchi bo‘ldi.
Yugurib borib ushlab oldim. Men bir qushning yuragi ganchalik
kuchli patillashini o‘shanda sezdim. O‘sha bir parcha go‘sht go‘yo
qo‘limni uzib yuborgudek edi. Uning ko‘zlarida ojizlik ko‘rinsa
ham, dahshat to‘la edi, men uni shu zahotiyoq qo‘yib yubordim...
O“sha ogshom sizni ko ‘rdim-u, esimdan chigayozgan o‘sha qush-
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ning ko‘zlarini esladim. Yuragingiz ham o‘sha qushniki singari
patillayotgandek tuyuldi.

To"satdan kulib yuborgim keldi. Ha, o‘sha yerda, uyqusizlik va
ochlik ichida o‘tgan to‘rt kechadan keyin g‘oyat qo‘rginchli bo‘lib
tuyulgan o‘sha xonada, o‘sha tunda, o‘sha dushmanlarim qarshi-
sida sizning dahshatdan javdiragan ko‘zlaringiz, allaganday hola-
tingiz, nazarimda, kulgili bo‘lib ko‘rindi. Siz mening ko‘zlarimga
tik bogib: “Ha, taniyman!” deb yolg‘on gapirdingiz. O‘shanda siz
atrofdagilardan ko‘ra mendan qo‘rqayotgandek edingiz. Bu narsa
menda sizga nisbatan shafqat emas, nafrat uyg‘otdi. Ehtimol, yo-
dingizda bo‘lsa kerak, men o°‘shanda o‘sha yerda o‘tirganlarga qa-
rab kulimsiradim va: “Bunday xonim bilan tanish bo‘lishni o‘zim
uchun katta sharaf deb bilaman. Lekin afsus, bu xonimni hech
taniyolmayapman!” — dedim. Meni yana yuqoriga olib chiqishdi,
ammo endi men o°zimni g°olib deb his etardim. Boshqa odam ojiz-
lik ko‘rsatgan joyda bukilmaganligingni ko‘rib faxrlanasan kishi...
Hozir o°sha vogealarni eslasam, sizdan emas, o‘zimdan kulgim ke-
ladi.

Qiz hayratlanib Rifatga tikildi. Bir nima demoqchi bo‘lgan edi,
Rifat go‘li bilan “jim” degandek ishora qilib davom etdi:

— Vujudimda ganday kuch paydo bo‘lganligini aytmaysizmi?
To’rt kun azob chekdim, kunduz kunlari qimir etmay kursida o‘ti-
rishga, kechalari taqir taxta ustida mijja qogmay o‘tirib chiqishga
majbur bo‘ldim. Asablarim ham bo‘lganicha bo‘lgan edi. Ishtaha
yo‘qolgan, ko‘zimga uyqu kelmasdi. Miyamni chulg‘ab olgan xa-
yollarni, oqibatni, tashqaridagi turmushimni eslatadigan xotira va
odamlarni o‘ylamaslikka, mantiq va irodaga bo‘ysunishga harakat
gilardim. Kunduzi mahkamaga keladigan politsiyachilarning o‘za-
ro gaplarini eshitgan sari o‘zimga bo‘lgan ishonchim tobora ortar-
di. Erkimga, hatto hayotimga ham zavol bo‘lishi mumkii bo‘lgan
bu odamlar naqadar ojiz edilar! O‘sha kunlari bularga endigina
yangi ust-bosh berishgan edi, ular faqatgina shu hagda gapirishar-
di. Biri oyoq kiyimi har xil ekanligidan shikoyat qilsa, ikkinchisi
shinel tikkan ustani so‘kar, uchinchisi esa telpagini sotib durust-
rog‘ini olmoqchi ekanligi haqida gapirardi. Ularning hammasi ham
mahkamadan, davlatdan, mamlakatdagi ahvoldan norozi edi. Ista-
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gan qasaba qahvaxonasida, shahardan chetdagi tramvaylarda, shi-
rakayflar guruhida eshitish mumkin bo‘lgan tanqid va oh-u zorlar,
bunday garaganda ahamiyatsiz, hattoki noo ‘rin bo‘lib tuyuladigan,
aslida esa jildiy arzihollarga sababchi bo‘ladigan norozi kayfiyat-
lar shularning orasida ko‘chib yurardi. Buning ustiga, ular ana shu
arzi hollardan qutulish uchun kurashayotgan odamlarni yo‘q qgilish
bobida o‘zlari garshi chigayotgan tuzum qo‘lida bir qo‘g‘irchoq
ekanliklarini mutlago payqamasdilar. Ba’zida politsiya boshlig"i-
ning buyrug‘i bilan ish vaqti ikki soat kech tugab yoki ta’tilga
chigib ketayotganlardan biriga to‘satdan muhim topshiriq berilib
golingan paytlarda tutaqib ketishardi: “Afandim, siz bular to‘g‘ri-
sida tag‘inam kam yozasiz! Bular qorindan boshqa narsani mut-
lago o‘ylashmaydi... Bularning kirdikorlarini yaxshi bilamiz-ku,
kunimiz shu yerda o‘tayotganligi uchun gapirib bera olmay-
miz-da”. Lekin birozdan keyin biror narsa yozib qo‘yay, degan
magsadda stol ustida yotgan qog‘ozga qo‘l uzatguday bo‘lsam,
“yozish-chizish sizga man etilgan!” deb tortib olishardi. Men bu
bechoralarning gapini eshitganim, ahvoliga razm solganim sari,
o‘zim kurashayotgan ish haq ekanligiga, jaholat, mutaassiblik va
vijdonsizlik ogibatda mag‘lub bo‘lishiga yanada ishonchim ortar-
di. Ojizlik ko‘rsatib kurashdan gaytmasam bas! O‘zimni ushlab
turish uchun butun irodamni safarbar gildim, bardosh berishga ti-
rishdim. O‘zingiz bilsangiz kerak, bunday joylarda kutishdan, har
bir dagiqada biror narsa yuz berishi mumkinligini bila turib, soat-
lab, kunlab kutishdan ko ‘ra og‘irroq jazo yo‘q. Katalakka gamalib,
sababini bilolmay, ne-ne xayollar ichida dukillab urayotgan yurak-
ka quloq solib kutish-a... O‘zimni shunga ham ko ‘niktirdim. Men
mutlago o‘ylamaslikka, his-tuyg‘uni butunlay yo‘qotib, vaqtga
ham beparvo garashni o‘rgandim. Biror hissiyotga berilib ketmay
deb gamogqqga tushgan kundan beri, hatto o‘g‘limning daftarcha
ichidagi suratini biror marta olib ham ko‘rmadim. Shuning uchun
o‘sha kuni sizning kechqurungi holatingiz menda kuchli nafrat
uyg‘otgan edi...

Shoshmang, xafa bo‘lmay turing... Agar o‘shandan keyin yuz
bergan ba’zi narsalar meni nafrat gilishga majbur etmaganida
edi, sizga uni gapirib bermagan bo‘lardim. Biz, aytilishi mumkin
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bo‘lmagan yolg‘on tufayli gancha-qancha azob-uqubatlarga bar-
dosh berishimizni bilmaymiz, zotan, vujudimiz qirq daraja issigga
ganchalik chidash berishi bizga noma’lum. Birov umrining oxiriga
qadar qarshilik ko‘rsatadi, boshqa birov esa po‘pisadan dahshatga
tushib, jallodlar qo‘lida mumdek eriydi... Ammo bu jallodlar bizning
dushmanimiz ekanligini yaxshi bilamiz. Bularning hammasi chir-
kin, vijdonsiz odamlar demoqchiman. Kim biladi, ehtimol, ular-
ning orasida ham mushfiq ota, sodiq do‘st, hassos galb egalari ham
bordir. Lekin ular amalga minishlari bilanog, irodasiz qo‘g‘irchoq
bo‘lib golishadi. Jamiyatda tutgan mavge va mansablari ularning
tabiiy his-tuyg‘ularini bosib turadi, yillar davomida parchalaydi,
oxiri butunlay yo‘qotib yuboradi. Bordi-yu ularning o‘zi o‘sha ta-
biiy xislatlarini keyinchalik gidirib qolishsa, uning o‘rnida zulmat
bo‘shlig‘inigina topishadi, xolos. Menga azob berishayotgan kez-
larida ham ularda biror insoniy his-tuyg‘u topmoqchi bo‘ldim. Ha,
ular yomon odam emasligimni bila turib, mening yomon tomonla-
rimni, o‘zlariga yomon bo‘lib ko‘ringan tomonlarimni qidirib to-
pishga urinayotgan bir paytda ularning insonnikidan olis, vahshiy
hayvonnikidan ham beshafqat ishlarida, basharalarida, gap-so‘zla-
rida har narsaga soflik va go‘zallik bag‘ishlaydigan insoniy xislat-
larning aksini, ko‘lankasini izlab topmogchi bo‘ldim. Men ularga
mutlago g‘azab gilmadim, hayratlanmadim; ularning ahmoqligiga,
shunchalik pastkashligiga achindim, xolos. Shuning uchun giynog-
larini ham, azob-uqubatlarini ham hagorat deb bilmadim. Axir, giy-
noq nima degan narsa? Aql va irodamiz bizni haqorat giladigan
bir ish gilmagan ekan, giynoq fiziologik narsa bo‘lib qolaveradi-da.
Jism, asab chidayveradi. Keyin bo‘lganicha bo‘ladi. Ammo ruhga
azob bermaslik o°‘zimizga bog‘liq. Mening ruhim bir tarsaki edi,
men o‘zim bunga aybdorman. Gapirib bermasam bo‘Imaydi, shu-
ning uchun sizni ushlab qoldim. Xotinim bilan 0‘g‘lim gamoqdan
chigganimdan bexabar, uyda kutib o‘tirishgandir. Lekin oldin sizga
dardimni ochishim kerak. Bo‘lmasa men na ularning, na boshqga
odamlarning betiga garay olaman. Siz zaiflik ko ‘rsatganligingizni
eslatmaganingizda buni hech kimga aytmagan, ehtimol, umrimning
oxirigacha o‘zimdan o‘zim xijolat chekib yurgan bo‘lardim. Sira-
sini aytsam, sizdek bir jinoyat gilgan hamrohimni ko‘rib xursand
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bo‘ldim. Ha, kaltak unchalik muhim narsa emas deyotgan edim-a.
Zotan, kishi, odatda, o‘ttiz-qirq darradan keyin o‘zini bilmay qola-
di. O‘lim xavfi, changoq va uyqusizlik — hammasi unutiladi. Bular
ganchalik gqo‘rginchli bo‘Imasin, o‘zimga bog‘liq narsa emasligini
bilaman. Qo‘limdan nima keladi? Yolvoraymi? Aslo yo‘q! Befoy-
da ham. Dilimiz boshga, dunyogarashimiz boshqa. Aks holda bu
ish go‘zichogning bo‘riga yalingani bo‘ladi. Chunki bir nechta ru-
hiy kasallikka uchragan devona kishilarni hisobga olmasak, menga
azob beruvchilar, azoblanishimdan zavq olish uchun gilmaydilar...
Balki burchimiz deb qiladilar. Ular ruhini pulga sotib yuborgan
odamlarday bunga ko‘nikib golishgan, mexanizmga aylanishgan.
Bizni g‘azabga soladigan narsa ham ularning ana shu mexanizmga
aylanganligidir... Ha, men ganday bo‘lsam shundayligimcha, ular
ham shundayligicha qolaverar ekan, giynoq va darralar unchalik
go‘rqinchli bo‘Imay qgoladi. Ammo men o°‘rtadagi ana shu tafovutni
unutib, qotilning tuzog‘iga ilinib goldim... Yigirma kunlik do‘zax
azobidan keyin ham bu xatoyim meni azoblamoqda... Nima bo‘ldi
0‘zi? Qanday qilib bunga yo‘l qo‘ydim? Buni sizga tushuntirib
bera olamanmi-yo‘qmi — bilmayman. Bu — o‘limga mahkum
etilgan odamning jallod oldida, qo‘yning esa qassob oldida shaf-
gat so‘rab jilmayishi degan gap edi...

Vogea bunday bo‘ldi: siz bilan yuzlashtirilganimga o‘n kun
bo‘lib golgan edi. Bir haftadan buyon tor qafasda tiqilib yotardim,
ora-sira tergovga chagqirib turishardi. Ammo meni unchalik qattiq
azoblashmas, darra bilan oz-moz “siylab” turishardi. Kuniga bir,
nari borsa, ikki marta besh-o‘n darra urib, ming shamli chirog’i
miyaning gatig‘ini chiqarib yuborgudek kameraga tigishardi. Ko-
ridorda, oynasi singan derazadan qor urib turgan taqir kursida ikki
haftadan beri shumshayib o‘tirgan oltmish yashar kishi menga qa-
raganda ko ‘proq giynalayotganiga amin edim...

Ha, o‘sha yerda o‘tirgan edim. Bu yerga kirganimga chamasi
bir hafta yoki undan ko‘prog bo‘lgan edi, mayfurushga o‘xshagan
bashang kiyingan past bo‘yli ayg‘oqchi kameraga kirib keldi. Men-
ga u bir santimetrcha bo‘lib golgan soqolimni olishni, ust-boshimni
tartibga keltirishni buyurdi. Koridorda quyosh nuridan ko‘zim qa-
mashdi. Eshigiga charm qoplangan xona oldida to‘xtadik. U shu
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yerda turgan politsiyachining qulog‘iga allanima deb shivirlab,
meni unga topshirdi-da, o‘zi ichkariga kirib ketdi. Birpasdan keyin
tashqgariga chiqib, menga: “Kiring”, — dedi.

Durustgina jihozlangan xonaga kirdim. Enli, nagshdor stol yoni-
da sarg‘ish muguzli ko‘zoynak tagqan lo‘ppi yuzli, do‘rdoq lablari
pastga osilib tushgan kimsa o‘tirardi. Meni ko ‘rib, u o‘rnidan turdi,
men tomon yurib qo‘lini cho‘zdi:

— Xush ko‘rdik, afandim!

Yogimtoylik bilan jilmayib turgan bu kishi meni tergov qilgan-
larga sira o‘xshamasdi. Meni bu yerga olib kelib eshik oldida poy-
lab turgan politsiyachilarning xatti-harakatidan bu kishi shaxsan
mening ishim yuzasidan Angaradan kelgan amaldor, katta boshliq
ekanligi ko ‘rinib turardi. Uning men tomon uzatilgan yo‘g‘on bar-
mogqli oppoq qo‘liga bir zum hayronlik bilan tikildim, so‘ngra men
ham qo‘limni cho‘zib, bir burda shilliq etni qisgan bo‘ldim.

— Qani, marhamat, bu yoqga o‘tiring! — dedi u stol oldida
turgan charm kursiga ishora qilib.

U gayta joyiga o‘tirmay, garshimdagi kursiga cho ‘kdi.

— Sizning bu yerda ancha azob chekkanligingizni eshitib,
g‘oyat xafa bo‘ldim, — deb gap boshladi u. — Ma'’rifatli, o‘qigan,
odobli kishisiz. Hali siz yurtga ko‘p ish qilib berishingiz kerak. Bo-
shingizga tushgan mushkulot arzimagan narsa, siz bilan bizning
xohishimiz bilan bartaraf bo‘lib ketadi.

Men nima deyishni, o‘zimni qanday tutishni bilmay qolgan
edim. Bu samimiy munosabatga, bu begiyos iltifotga oldingidek
sovuq muomala va sipolik bilan javob beraymi yoki men ham xush-
muomala bo‘laymi? Ajabo, bu nazokatning sababi samimiylikmi
yo ustalik bilan go‘yilgan tuzogmi? Bu haqda uzoq fikr yuritgani
qo ‘ymadi.

— Siz bizning kishilarimiz hagida yomon fikrda ekanligingizni
bilaman, bunga haqgingiz ham bor. Lekin bunday olib garaganda,
ularda ham ayb yo‘q. Ular o‘gimagan, tarbiya ko‘rmagan odamlar.
Hozircha davlatning maoshiga ulardan yaxshisini topib bo ‘Imaydi.
Kaminangiz politsiya ishini Venada o‘rgangan. U yerdagi polit-
siyachilar orasida litseyni bitirmaganini topib bo‘lmaydi. Bizning
ham shunday niyatimiz bor, lekin buni amalga oshirguncha, oradan
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ko‘p vyillar o‘tadi. Inshoolloh, o‘shanda bizda ham odamiga qarab
muomala giladigan politsiyachilar yetishib chigsa.

Uning og‘zi gap bilan ovora, ko‘zoynak ostidan kulimsira-
yotgandek bo‘lib ko‘ringan ko‘zlari esa yuzimga, tizza ustidagi
go‘llarimga sinchiklab tikilardi. To‘satdan o‘rnidan turdi.

— Ularga sizni gadoyvachchalar bilan, muttaham ishchilar bilan
tenglashtirmaslikni aytib qo‘ydim. Men u yerda siz bilan mahbus
sifatida emas, balki yordamga muhtoj do‘st sifatida gaplashmoq-
chiman. Ayrim masalalarda bizga yordamingiz kerak bo‘lib gol-
di, shuning uchun sizni bu yerga chagqirtirib, bir necha kun ushlab
qoldik. Siz qandaydir giziqish bilan vatan xoinlarining safiga kirib
golgan bo‘lsangiz kerak. Bizga ayrim, kerakli ma’lumotlar berish-
ga rozi bo‘larsiz, deb ishonamiz...

Shundan keyin u menga gamalgan kunimdan beri eshitaverib
jonimga tegib ketgan savollarni bera boshladi. Politsiyachilarning
orzu-xayoli bo‘lgan bu savollarning birortasiga ham javob berishga
0jiz edim. Men suhbatdoshimning nazokatiga javoban yumshoglik
bilan gapirishga harakat gildim:

— Afandim, — dedim, — go‘l ostingizdagilarning beodob muo-
malalari hech ganday natija bermaganidek, sizning g‘oyat odobli
tergovingiz ham foydasiz bo‘ladi. Chunki siz so‘ragan narsalarga
ilgari aytganimdan ko‘proq javob bera olmayman. Maxfiy ishlarga
mutlago alogam yo‘q, siz aytgan odamlarni kunduz kuni ko‘rsam
ham tanimayman.

Shundan keyin politsiyachilar bilan mening o‘rtamda o‘n besh
kundan beri davom etayotgan kurash o‘zgacha tus oldi.

U ustma-ust berilayotgan savollar bilan meni chalg‘itishga,
javoblarimda ziddiyatlar topib, esankiratishga, xullas, ba’zi nar-
salarga igror gilishga, birtalay kishilar hagida ularni ayblaydigan
gaplar ayttirishga urindi. Men chindan ham hech narsadan xabarim
yo‘qligi va biror narsa aytib bera olmasligim uchun unga qisqa-qis-
ga javoblar berdim.

U yuzidan arimagan o‘sha tabassum bilan yaqgin kelar, tepam-
da egilib, meni ko‘ndirmoqchi bo‘lar, bu ham foyda bermagach,
mendan xafa bo‘lgan kishidek joyiga borib o‘tirar, ko‘zini yumib
biroz o‘ylab olgach, yana o°sha befoyda o‘yinni boshlardi.
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Bu savol-javob mening yuragimni siqib yuborganligidan dar-
ra va so‘kishlar bilan bo‘ladigan tergovni qo‘msayotgandek edim.
Lekin ayni bir vagtda men bu xushfe’l odamning jahlini chiqgarish
befoyda, yaxshi muomala gilsam, uni haq ekanligimga chindan
ham ishontira olaman, agar qo‘pollik gilsam, ish pachava bo‘ladi,
degan xayolda tovushimga samimiyat berishga, savollariga javob
bera olmayotganligimdan o‘zim ham xafa ekanligimni ko‘rsatishga
harakat gildim. Men oramizda paydo bo‘lgan samimiyatni yo‘qot-
maslik magsadida uning harakatlarini xayrixohlik bilan kuzatar,
savol-javobga tegishli bo‘lmagan gaplariga boshimni irg‘ab qo‘yar
edim. Lekin birorta savoliga ham ko‘ngildagidek javob ololmadi.

Nihoyat, u charchab kursiga o‘tirdi. Birinchi marta o‘larog, u
tabassumsiz, jiddiy va sinchiklab menga boshdan oyoq garab chig-
di. Keyin cho‘ntagidan bir quti sigaret olib, menga tutdi:

— Marhamat qiling!

Kashanda bo‘lmaganligim uchun ikkilandim. Ilgari onda-sonda
sigaret chekib qo‘yardim, shu topda esa ochlik va tergov azobidan
sigaretni ko‘rib ko‘nglim aynidi. “Yo‘q” demoqchi bo‘ldim-u, le-
kin uning menga tikilib turganligini ko‘rib, qo‘l cho‘zdim. “Sizga
hurmat yuzasidan” demogqchi bo‘lgandek bitta sigaret olib, lablarim
orasiga ildim. Uzoq davom etgan bu suhbat davomida men birinchi
marta kulmogchi bo‘ldim. U darhol o‘rnidan turdi, nimchasining
cho‘ntagidan gugurt olib yoqdi. Men kulib turib yuziga garadim.

Rifat hayajonda edi. Titragan qo‘lini stol ustidagi stakanga uza-
tib ichidagi suvni sipqordi, a’zoyi badanini qoplab olgan hayajon
battar kuchayib borayotganligini sezib, sapchib o‘rnidan turdi.
Qizning tikilgan ko‘zlaridan yashirinmoq uchun o‘zini qorong‘iga
tortmogqchi edi.

— Qani, yuring, yo‘l-yo‘lakay gapirib beraman! — dedi Rifat
stol ustiga pul tashlar ekan.

Ular birpas jim yurishdi. Keyin Rifat gizning qo‘ltig*idan olib,
tez-tez gapira ketdi:

— Ha, minnatdorchilik to‘la tabassum bilan uning ko‘zlariga
tikildim. O*sha sigaret va gugurt uchun minnatdor bo‘lib, pastkash-
lik qilib jilmayganimni hech qachon unutmayman. Hech ganday
darra, hech ganday qiynoq azobi meni o‘sha tuban jilmayishdan,
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hozir ham ko‘z oldimda turgan o‘sha ishshayishdan ko‘proq g‘a-
zabga solmagan edi. O‘zingiz o‘ylab ko‘ring, kishining o‘z jallo-
diga garab jilmayishidan, undan shafqat tilab jilmayishidan ko‘ra
olchogrog, tubanroq narsa bormi?!

Uning ko‘zlarida mamnuniyat o‘ti chaqnadi. Men bu mam-
nuniyatning ich-ichida zaharxanda kulgini ham ko‘rgandek bo‘l-
dim, o‘zimni yo‘qotayozdim. O‘zimni tutib olish 0‘rniga, o*shanda
tuflasa arziydigan yuzimni uzatilgan gugurtga yaginlashtirdim.

Men nima vogea bo‘lganini bilmay goldim: u gugurtni yerga
irg‘itdi, sharaq etib tarsaki tushdi. Sigaret yerga tushdi, burnim
gonab ketdi. U shu vagtgacha yashirib o‘tirgan g‘azab va alamiga
chidayolmay, ustma-ust yuzimga, qornimga tepdi, xirillab baqirdi:

— Hayvon... Mening oldimda sigaret chekaman deb o‘yla-
dingmi? Sen itvachchalar odamgarchilikka arziysanlarmi? Senga
o‘xshagan itga men gugurt yoqib beraymi?.. Vatan, millat xoini!..
Senlarni bit o‘ldirganday o‘ldirib tashlash kerak... Eshak seni...
Kursida yalpayib o‘tirar emish-da, men unga gugurt yoqib be-
rarmishman-a... Axlogsiz... Yo‘qgol ko‘zimdan!

Eshikka garab gichqirdi:

— Bu yoqqa kelinglar!

Xonaga kirgan ikkita politsiyachiga meni ko ‘rsatdi:

— Olib ketinglar bu iflosni, hamma narsaga igror bo‘lmagun-
cha dam bermanglar!

Hagigatan ham, shundan keyin menga ikki kun dam berishmadi.
Keyin me’dalariga tegganimdanmi yoki hech narsa bilmasligimga
ishonganlaridanmi, har holda, menga qizigmay qo yishdi... Tanam-
dagi giynoq izlari yo‘qolgandan keyin qo‘yib yuborishdi...

Qiz to‘satdan to‘xtadi.

— Men uyimga yetdim, sizniki nariroqda bo‘lsa kerak, — dedi
u old tomonga ishora qilib.

Rifat oldidagi eshikni ko ‘rsatdi:

— Shumi?

— Yo'g, shu ko‘chaning ichida. Ammo siz ovora bo‘lmang, —
qiz qo‘lini uzatar ekan, qo‘shib go‘ydi. — Xayr, shu topda ikkala-
mizning ham oz uyimizda golganimiz yaxshi.
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BAXTIYOR LAYCHA

Nega men doim faqat gayg‘uli vogealar hagida yozaman? Has-
sos, noziktabiat o‘rtoglarim bundan norozi. “Nahotki gayg‘u va
yomonlikdan boshqa narsani ko‘rmasang? — deb so‘rashadi ular
mendan. — Nahotki doim och-yalang‘ochlar, gado va jafokash-
lar hagida yozsang? Nahotki kechki gazeta sotuvchi, ko‘chalarda
papiros goldiglarini terib yuruvchi sargardon bolalar, bir garich yer
yoki bir qultum suv uchun bir-birlarini o‘ldirishga tayyor qashshoq
dehgonlar, gamogxonalarda asta-sekin o‘layotgan tutqunlar, hech
ganday tibbiy yordamsiz bevaqt jon berayotgan bemorlar hamda
nohagqlik va adolatsizlikdan boshqani ko‘rmasang? Nahotki boshqga
yozadigan narsang bo‘Imasa? Nahotki dunyoda bironta ham go‘zal
va yoqimli narsa golmagan bo‘lsa? Nega hamma gahramonlaring-
ning ranglari somon, qalblari qayg‘udan pora-pora? Nahotki mam-
lakatimizda bironta ham quvnoq va baxtiyor inson topilmasa?”

Nega topilmas ekan! Yaxshilab qidirilsa topiladi. Buning uchun
shahar chekkalariga borib o‘tirishning ham hojati yo‘q. Hamma
narsa ko‘z o‘ngimizda, hammasi ochig-oydin korinib turibdi...

Albatta bor, bizda faqat quvnoq va baxtli kishilargina emas,
hatto baxtli itlar ham bor. Shuning uchun men bu gal ochlik, azob-
uqubat va nafrat tuyg ‘ulari tog ‘risida emas, rohatli turmush, to‘qlik
va muhabbat hagida yozishga qaror qildim.

Shaharning men yashaydigan gismidagi ko‘chalar keng va as-
faltlangan; yo‘lning ikki chetidagi garag‘aylar kamsoya bo‘lsa
ham, ko‘chalarni bezab turadi. Bunday garag‘ayning har tupini
o‘stirish bir kambag‘alning bolasini maktabda o‘qitib chigarishdan
ham gimmatga tushadi. Har kuni ertalab yo‘lkalarda nafis kiyim-
lar kiygan yosh onalar qip-qizil yuzlarida mamnunlik zohir semiz
bolalarini bezatilgan aravachalarga solib sayr qilib yuradilar. Ara-
vachalardagi ipak ko‘rpachalar ustida rang-barang o‘yinchoqlar
yotadi. Ular shunchalik ko‘pki, bolalari qaysi birini olib o‘ynashini
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ham bilishmaydi: goh shagildogni olib silkitishadi, goh karnay-
chani og‘izlariga tigishadi. Aravachalar yonida kattaroq bolalar
borishadi. Ular jingalak sochlarini silkib, onalariga nimalarnidir
hikoya qilishadi. Yosh onalar bir-birlari bilan huzur qilib gaplashib
golishsa, bolalarga ozoda kiyingan enagalar qarab turishadi.

Kichkinagina bog‘chadagi qum ustida pagircha va kurakchalar
ko‘targan semiz-semiz bolalar ivirsib yurishadi: ular ariq gazisha-
di, uylar qurishadi, so‘ng mitti mushtlari bilan urib, buzib tashla-
shadi. Narirogda chet tilida yozilgan kitob ushlagan oq panamali
murabbiya o‘tiradi. Ro‘mol o‘rab olgan keksa bir xonim yig‘la-
yotgan nabirasini ovutadi. Yana bir skameykada uch-to‘rtta chiroy-
likkina xotinlar nimadir to‘qib, tanish-bilishlarning g‘iybatini qilib
o‘tirishadi. Hamma yogda nur, hamma yogda rohat-u farog‘at.

Ammo hammasining yuzida gandaydir qattiq zerikish alo-
matlari aks etadi. Bu kishilarning vujudini qamrab olgan zerikish
shunday nozikki, uni bir qarashda ko‘z ilg‘amaydi. Ammo astoydil
tikilib qarasangiz, bu zerikishni ularning beparvo, sovuqgina bo-
qishlaridan, qurug, yasama kulgilaridan uqib olasiz. Ko‘rinishi-
dan ular bir-birlarining so‘zlarini, hatto o‘zlarining ham so‘zla-
rini eshitmayotganga o‘xshaydilar: fikrlari gayerlarnidir kezadi.
To‘g rirog‘i, fikr degan narsaning o‘zi ularga yot, lekin ular buning
uchun g‘am yemaydilar. Xursand bo‘lmasalar ham kulaveradilar,
hayotdan mamnun bo‘lmagan paytlarida ham uning o‘zgarishini
zarracha istamaydilar.

Har kuni ertalab bir yosh yigit, jigarrang movutdan gilingan
barcha tugmalarini qadab yurishga garaganda biron boy xona-
donning malayi yoki shveysari, g‘urur bilan kekkayib, kichkina
bir laychani sayr qildirib yuradi. Saxtiyondan urilgan bo‘yinbog’
tagilgan, tizimchaga bog‘langan, shalpang quloglari yerga tegay
deb turgan bo‘yi bir garich, dum-dumaloq laycha mayda qadam
tashlab tez-tez yurib boradi. Malay gadamini laychaning qadamiga
moslab bosadi. Agar it to‘xtab golsa, u ham to‘xtaydi, ilgari yursa,
u ham yuradi.

Sovuq kunlarda, namgarchiliklarda laychaga to‘q havo rang
yogali och jigarrang movut nimcha kiygizib qo‘yishadi. To‘rtta
oyog'‘ini chiqazib, qornidan tugmachalab qo‘yiladi. Nimchaning
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yopishib turishi chevar mashinachi tikkanidan dalolat beradi. Lay-
chaning junlari ham yaxshilab tozalangan, yaltirab turadi.

Laycha yozilish uchun daraxtning tagiga borar ekan, tog‘ni
tolgon qilguday baquvvat malay ketidan borib, bekasining erkasi
ishini bitkazguncha uni hurmat bilan kutib turadi. So‘ng ular yana
gerdayib, asta-sekin olg‘a ketishadi.

Nimchali laycha boshga itlarning vovullashiga javob qaytar-
maydi. Hatto egasi yechib yuborgan biron bahaybat it burda-burda
qilib tashlamoqchi bo‘lib, dahshat bilan unga qarab yugurgan vaqt-
da ham beparvo ketaveradi: chunki uni malay qo‘riglaydi. Baqirib-
chaqirib, depsinib begona itni haydaydi. Agar bir nechta begona
it birdaniga tashlanib qolsa, malay xo‘jasining erkasini qo‘liga
ko‘tarib olib, chang bo‘lgan junlarini avaylab artadi. Shunday payt-
larda qarasangiz, uning ko‘zlarida: “Laychaga hech narsa gilma-
ganmikin?” deb hayajonlanayotganini ko‘rasiz. Malay uning ham-
ma yogini siypalab ko ‘rar ekan, hech ganday xavf-xatar yo‘qligiga
ishongan laycha dumini likillatib, yalanib, pastga qarab turadi.

Bir kuni men bu malayni go‘sht do‘konida uchratib goldim.
U osib qo‘yilgan qo‘y nimtalariga uzoq tikilib turdi-da, oxiri
qo‘zichogning jigarini tortib berishni so‘radi.

— Hech tushunolmayman, — dedi malay gaytarilgan pulni
sanarkan, — nega qo‘yning jigarini alohida sotmaysizlar? Axir, iti-
miz buning na o‘pkasini, na yuragini yeydi, jigarni ham doim qay-
natib beramiz. Agar jigarga ozgina o‘pka qo‘shsang bormi, og‘ziga
ham olmaydi. Qorniga yoqmaydi deyishadi. Yaqinda mol doktori
kelib, shunday deb ketdi. Uni qarang, qiziq, hayvon bo‘lsa ham ba-
lo-ya! Ovqatiga ozroq go‘sht qo‘shilsa ham darrov sezadi-ya! Al-
lohning ishiga bandasining aqli yetmaydi! Hay, senga nima bo‘ldi,
eshityapsanmi? — dedi, malay ichak-chavoqlarni qog‘ozga o‘ray
deb turgan bolaga qarab. — Jigarini o‘rasang bas, qolganini tashlab
yubor!

Keyin malay xarid gilgan jigarni olib chiqib ketdi.

Ikkinchi marta men uni xushbo‘y gullar chamanday ochilib yot-
gan katta bog ‘ning darvozasi oldida ko‘rdim. U tivit adyol ko ‘tar-
gancha hashamatli limuzinga chiqayotgandi. Adyol ichida nimadir
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g‘ivirlayotganini va allaganday g‘alati ovozni eshitib, sabrim chi-
damay so‘radim:

— Nima bu? Laychaga biron narsa bo‘ldimi?

— Yo‘q, — dedi malay menga boshdan oyoq razm solarkan
gerdayib. — Alhamdulilloh, hech narsa bo‘lgani yo‘q. U bugun
uch-to‘rt marta yo‘taldi. Doim bahorda o‘zi shunaqa yo‘taladi, le-
kin xonim afandim havotir olyaptilar. Doktorga ko ‘rsatib kelay-chi.

U itni biron yerga urib olmay deb ehtiyotkorlik bilan mashinaga
o‘tirdi. Mashina joyidan qo‘zg‘aldi...

Yaginda men malayni bog‘ga kirib ketayotgan joyida uchrat-
dim! U tumshuglari uzunchoq, o‘siq oq junli kuchukni yetaklab
borardi. Uning yonida xuddi o‘shanaga jigarrang movut kurtka
kiygan yana bir malay ham bor edi.

— Nima bo‘ldi? — deb so‘radim men qiziqib, — laychani ay-
ribosh qildingizmi?

Bir necha kun ilgari itning sog ‘ligini so‘raganim esida bo‘Imasa
kerak, menga nafrat bilan boshdan oyoq razm solib chigdi-yu, lekin
gapimga javob berdi.

— Yo‘g‘-e! Laychamiz bog‘da yotibdi. Eshitmayapsanmi bud-
kadan tovushi kelyapti-ku?

Beka uyidan biroz narida kattaligi bog ‘bonning uyidek keladi-
gan shinamgina, bargikaram budka turardi, undan vagqti-vaqti bilan
itning vovullashi eshitilardi.

— Bu qanaqgasi bo‘ldi? — dedim men ajablanib. — Axir, lay-
chalaringiz sira vovullamasdi-ku?

— Eh... ko‘ngli urg‘ochi tusab golibdi! Xonim afandim mol
doktoriga mashina g‘irillatganlari-g‘irillatgan, itning dardi esa bat-
tar oshyapti... Unga munosibini topish ham oson bo‘lmadi. Xonim
afandim, “past zotli itga qo‘shtirmayman, yaramas bo‘lib qoladi”,
dedilar. Buni topguncha kirmagan eshigim ham, jonimda jon ham
golmadi, — deb uzunchoq tumshug, o0°siq oq junli itni yaqinroq tort-
di. — Mana gara, xo‘p munosibini topdim-da! Turishi ham viqorli.
Xo‘jayinim mana bu o‘rtog‘imning xo‘jayini bilan gaplashib, shu
itni munosib ko‘rdilar. Bir kun men itimizni ularnikiga olib bora-
man, bir kun ular itini biznikiga olib kelishadi.
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U temir panjara eshikni tirsagi bilan itarib ochib, nozli kelinday
xiromon qadam tashlayotgan o‘siq oq junli itni ichkariga olib kirib
ketdi...

Oh, men hamma jonivorlarni ham yaxshi ko‘raman. Butun
maxlugotning tinch va baxtli hayot kechirishini istayman. Shu-
ning uchun birorta baxtiyor laychani ko ‘rib qolguday bo‘lsam ham
quvonchim ichimga sig°‘may ketadi. Axir, men nuqul qayg*‘uli nar-
salar hagida yozish uchun tug‘ilgan emasman-ku! Qalbim yogim-
li, quvnoq va xushchaqchaq narsalar haqgida yozish ishtiyoqi bilan
jo‘sh uradi. Agar jumlayi jahon ana shu baxtiyor laycha kechirayot-
gan hayotning o‘ndan biriga ega bo‘lganda edi, bitta ham qayg‘uli
hikoya yozmas edim!
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DEVLARNING O‘LIMI

Juda gadim zamonlarda, taxminan bundan yuz millionlarcha
yil mugaddam — biz yashayotgan olam, olimlarning ta’rifi bilan
aytganda, ikkilamchi davrni boshidan kechirayotgan bir vaqt-
da — Yer yuzida bir to‘da bahaybat va go‘rginchli devlar yashar
ekan. Hozir biz bilgan hayvonlaring ko‘pchiligi osha zamonda
hali dunyoga kelmagan ekan. Yer yuzida fagatgina baliqlar, bir-
talay qushlar, sut emizuvchi mayda hayvonlar va qurbagqalar, shu-
ningdek, haligi devlar yashar ekan. Devlarning o‘zi ham bir-biriga
sira o‘xshamas ekan. Birining bo‘yi o‘n gaz bo‘lsa, ikkinchisi-
niki yigirma besh gazcha kelar ekan. Birining terisi galin xol-xol
va tikandek, boshi uydek, har bitta tishi va bo‘yni odamning ta-
nasidek bo‘lsa, ikkinchisining to‘rt-besh gaz keladigan bo‘yniga
mitti kalla o‘rnatilgan bo‘lar ekan. Lekin hammasining ham dumi
uzun, panjalari changalsimon bo‘lar ekan. Sudraluvchi hayvon-
lar toifasidan bo‘lganligi uchun goni issiq bo‘lmagan bu devlar
gorong‘i o‘rmonlar pastidagi ko‘lmak va botqogliklarda yashab,
o‘t, go‘sht va boshqa narsalar bilan tirikchilik qilishar ekan. Ular
dangasa bo‘lgani uchun ovqat gidirishga erinib, o‘rmonda yoki suv
yoqasida, ko‘Imak bo‘ylarida o°lib yotgan hayvonalarni yeb kun
o‘tkazishar ekan. Devlar o‘sha zamonda daraxt tepasida yashovchi
sut emizuvchi hayvonlarni yemogqchi bo‘lishsa, orga oyoqlarida
tik turib, bo‘yinlarini cho‘zisharkan, xolos. Bunday bemashaqqgat
rohatda yashashlarining tag sababi dovyurak yoki donishmand
bo‘lganliklaridan emas, balki bo‘ylari balandligi uchun har narsaga
godir ekanliklaridanmish. Devlar biror joyda paydo bo‘lib qolsa,
jamiki hayvonlar ko‘z ochib yumguncha g‘oyib bo‘lib golar, balig-
lar suv tubiga, qushlar yetti gavat osmonga, golgan jonivorlar esa
daraxt kavaklariga va inlariga tum-taraqay bo‘lishar ekan. Koinot
go‘yo bu tanbal, ammo zolim, tentak, lekin zo‘ravon, qo‘rqoq, bi-
roq ochofat devlardan qutulishga ojizdek ekan. Suv ham, yer ham
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shularning qo‘lida ekan. Kelgusida o‘zining zakovati va bilimi bi-
lan butun koinotga hukmron bo‘ladigan inson o‘sha vaqtlarda hali
daraxtda yashab, yerga qo‘rqa-pisa tushar, fagat sut emib kun ke-
chirar ekan. Na raqib, na jang ko‘rmay bu koinotga hokim bo‘lib
olgan, gavdasini zo‘rg‘a ko‘tarib yuradigan, ba’zida murda talashib
qolib, o‘zaro bo‘g‘ishadigan, yigirma tonnaga yagin vujudi uchun
oziq topishdan bo‘lak dardi bo‘lmagan devlar hozirni ham, kelajak-
ni ham mutlago o‘ylashmas ekan. Xayollarida go‘yo koinot ularga
yegulik bilan ta’minlash, osoyishta hayot kechirish uchun yaratib
qo‘yilgandek ekan. Biroq dunyoda hech narsa (u qanchalik uzog
umr ko ‘rmasin) abadiy emas. Millionlab yillar davomida Yer shari-
ga hukmron bo‘lib kelgan bu devlarning ham so‘nggi kuni yaqin-
lashib qolibdi. Ma’lum sabablarga ko ‘ra, tabiat bilan hayot o‘zgara
boshlabdi. Bu narsa to‘satdan yuz bermabdi. Qurg‘oqchilik degan
narsa — inson hisobiga yetolmaydigan juda ko‘p vyillar davomi-
da — goh sezilarli, goh sezilmasdan asta-sekin ta’sir qilib, devlar
uchun rohatijon makon bo‘lgan botqoglik va ko‘lmaklarni quritib-
di. O‘rmondagi qalin yaproqli daraxtlar ham siyraklashib golibdi.
Yangi sharoitga moslashishi lozim ekanligini anglagan va yarati-
lishi shunga imkon beradigan hayvonlar takomillashib, yangi shakl
olayotgan bir paytda, devlar sernam joylarni topolmay, birin-ketin
qirilibdi. Ular bir qultum suv izlab gaqragan cho‘l-u biyobonlar-
da yugurib-yelishibdi. Duch kelgan hayvonlarni o‘ldirib, ularning
issiq qonini simirishibdi, keyinchalik o‘zaro girg‘in qilib, she-
riklarining rangsiz, sovuq va quyuq qonini ichishibdi. Ular kuch-
siz bo‘lib qolganlarini, ilgarigi hukmronliklari qulab, umrlari tu-
gab borayotganini tushungach, battarroq qutura boshlabdilar. Ana
shundan keyin ular o°‘z avlodlarini — bolalarini yeyishga tushishib-
di. Balchig‘i chiqib sasib yotgan ko‘lmaklar yoqasida sodir bo‘l-
gan qirg‘inlar natijasida yuzlab devlar halok bo‘libdi.

Hayot esa oz izmidan boraveribdi. Nom-nishoni allaga-
chon yo‘q bo‘lib ketgan devlar bir paytlari hukm surgan joylarda
yangidan yangi jonivorlar paydo bo‘libdi. O‘sha mayda sut emi-
zuvchi maxluglar takomillashibdi, ularning vujudidagi ushoqqina,
bir narsa — miya deb atalgan oppoq moddaning qudrati tobora
orta boribdi. Devga nisbatan chumoli bo‘lib ko‘ringan bu jonivor-
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lar o°zining panjasi yoki tishlari tufayli emas, balki miyasi tufayli
dunyoga hokim bo‘libdi. U o‘sha zamonlarda g‘ira-shira tasavvur-
ga ega bo‘lgan va oradan o‘tgan davr ichida hamma jonivorlarning
nasli o‘n ming martalab o‘zgarib ketgan bo‘lsa ham, allaganday
yo‘llar bilan bizgacha yetib kelgan devlarni ham yuzaga chigaribdi.
U izlab topish, idrok gilish maqgsadida ganchadan gancha joylarni
kavlabdi, shunda ularning gandaydir sabab bilan chirib bitmagan
goldiglarini topib olibdi. Ongida ularning shakllarini jonlantiribdi.
Ularga turli nomlar beribdi. U topilgan suyaklarni o‘yinchoq sin-
gari bir joyga to‘plab tomosha qilibdi.

Shunday gilib, qadim zamonlarda qudrati cheksiz, avlod-ajdodi
bilan qirilib ketishi gumon bo‘lgan bu devlardan nishona sifatida
endilikda botqogliklarda ularning suyaklari, muzeylarda skeletlari,
ertaklarda esa haybatli, lekin beozor nomlarigina qolibdi. Chunki
hayotning to‘xtamas oqimi shuni talab qgiladi.
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QO‘YLAR HAQIDA ERTAK

Qadim zamonlarda juda keng va bepoyon bir o‘rmonning yo-
qasidagi ko‘m-ko‘k maysazorda qo‘ylar yashar ekan. Bir cho‘pon
bilan bir gala it bu qo‘ylarni qo‘riglar ekan. Qo‘ylar maysazorda-
gi barra o't va giyohlarni maza qilib yer, yozda jazirama issigdan
seryaproq daraxtlar soyasiga, gishda esa achchiq izg‘irindan katta
mog ‘oraga qochib jon saqlar ekanlar.

Biroq ular turmushlaridan xursand emas, cho‘pondan norozi
ekanlar. Sogol-mo‘yloviga oq oralab golgan bu odam tepalikka
chiqib olib, ertadan kechgacha pishillab uxlar ekan. Uyg‘onib qol-
gudek bo‘lsa, birpas nay chalgan bo‘larkan-da, itlariga bagira-ba-
qira yana uyquga ketar ekan. U sovliglarni sogib, sutini to‘ygun-
cha ichar, ortib qolganini boshqa odamlarga sotar ekan. Ko‘ngli
tusagan paytda biror qo‘yini bo‘g‘izlab kabob qilar yoki qishga
qovurma hozirlar ekan. U ikki-uch haftada bir kelib turadigan jal-
lobga qo‘y-qo‘zilarning bo‘rdogisini tanlab sotar ekan-da, jallob
yo‘lga tushdi deguncha yana uxlashni boshlar ekan. Jallob olib
ketgan sheriklari qassobning qo‘liga tushishini bilgan qo‘ylar bu
qonxo‘mi ko‘rganda dag‘-dag* titrab, bir-biriga suykanar, ammo
unga qarshilik ko‘rsatishni o‘ylab ham ko ‘rishmas ekan. Nima ham
qilishsin? Dunyo shunday yaratilgan ekan-da!

Birog qo‘ylaring orasida bu ishga biroz ag] yuritadigan, bu-
gun bo‘Imasa ertaga pichoq ostida yotish vahmi bilan yashagandan
ko‘ra, ishni biryo‘la hal qilmogqchi bo‘lganlar paydo bo‘libdi. Bun-
daylar soni kundan kun ko‘payib boribdi. Kunlardan bir kun suruv
o‘tlab yurgan ekan, joni halqumiga kelgan bir qo ‘chqor oradan sak-
rab chiqib cho‘ponga shox tashlabdi. Cho‘pon itlari bila uning orga-
sidan quvibdi-da, tutib olib, daraxtga bog‘lab tashlabdi. Keyin bu
bechora jonivorni jallobga berib yuboribdi. Lekin qo‘ylar bundan
cho‘chishmabdi. “Baribir qassobning qo‘liga tushamiz-da, keyin

— 288 —



bugun o‘ldik nima-yu, ertaga o‘ldik nima!” degan fikrda cho‘ponga
shox uruvchi qo‘chqorlar soni ko‘paygandan ko‘payibdi.

Siz qo‘ylarni qo‘rqoq deb o‘ylamang. Ularning orasida ham
ne-ne qo‘chqorlar, ne-ne azamatlar bor. Axir, dunyo yaratilgandan
beri go‘ylar cho‘ponlar bilan itlarga topshirib qo‘yilmaganlar-ku!
Qadim vagqtlarda ular ham gassob va jallob nimaligini, itlar nima-
ligini bilishmagan. O‘zlari ovqat topib yegan, o‘zlari dushmanga
gagshatgich zarba berib, ularni o‘zlari quvlaganlar. Biroq ularning
yog'lik go‘shtiga ko‘z tikkan, sutidan yog* bilan pishloq olib, te-
risidan po‘stin va etik kiyadigan odamlar, “cho‘pon bo‘lmasa, bo‘ri
va quzg‘unlarga yem bo‘lasiz, ochlikdan harom o‘lasiz-ku”, deb
ularni ishontirishgan. Ana shunday qilib, zamonlar o‘tishi bilan
qo‘ylar qudratli shoxlariga ishonmaydigan, oz kuchlarini kamsi-
tadigan bo‘lib qolishibdi. Ular “cho‘ponlar bizni hurmat yuzasidan
yirtgich hayvonlardan saglashadi, quchog-quchoq o‘t-pichan be-
rishadi”, deb o‘ylar, cho‘ponlar bu ishni ularning lazzatli go‘shti
uchun gilayotganliklarini bilmas edilar.

Kunlar o‘tib, yuvosh go‘ylarning es-hushlari joyiga kela bosh-
labdi. Cho‘ponlar esa kundan kunga dangasa bo‘lib ketaverishibdi.
Bu cho‘pon judayam beg‘am ekan. O‘zining huzurini ko‘zlab,
yirtgich hayvonlar podaga hujum qilsa, so‘yilini ko‘tarib, itlar bi-
lan ularni quvmas ekan. Qari cho‘ponlarday bir necha qo‘y-qo‘zi
uchun rohatini buzgisi kelmas ekan.

Nima bo‘libdi-yn, kunlarning birida go‘shni o‘rmonda ya-
shaydigan vyirtgich hayvonlar o‘rtasida qirg‘in boshlanib ketibdi.
O‘sha yili qattiq sovuq bo‘lganligi uchun bo‘rilar bilan ayiglar och
golishgan ekan. Ularning uvullab-chiyillashini eshitgan qo‘ylar bi-
lan cho‘pon qo‘rquvdan dir-dir titrashibdi.

O‘rmondagi qirg‘inda yaralangan, ochlikdan madori ketgan
birtalay qiltiriq bo‘rilar boshpana izlab yurib, to‘satdan poda-
ning ustidan chiqib qgolibdi. Ular dahshatdan vahimaga tushgan
qo‘ylarni ko‘rib, “bizga mana shunisi tuzuk” deya oldinga otili-
shibdi. Og‘iz yirib, tishlarini gijirlatib kelayotgan bo‘rilarni
ko‘rgan qo‘ylar o‘zlarini himoya qilishga chog ‘lanishibdi. Qo‘ylar
bo‘lmasa ochimizdan o‘lamiz, deb itlar ham g‘ayrat qilishibdi.
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Ularning hammasi bir bo‘lib, majolsiz bo‘rilarga hujum qilishibdi.
Qo‘chqorlar boshlarini — qudratli shoxlarini o‘qtalib yirtgichlar-
ga tashlanishibdi, itlar vovullab shovgin-suron ko‘tarishibdi. Och-
lik yengib qo‘ygan bo‘rilar orqa-o‘ngiga qaramay o‘rmonga ura
gochibdi, golganlari bo‘lsa qo‘chqorlar qo‘lida jon beribdi.

Bu orada cho‘pon pisib yotgan joyidan chiqibdi-da, yana qo‘li-
ga tayoq olib, suruvni haydamoqchi bo‘lgan ekan, qo‘ylarning
ko‘z oldiga gassob bilan jallob kelibdi. Itlar ham cho‘ponning kal-
tagidan qutulish, qo‘ylar bilan yakka o‘zlari qolish uchun fursatni
qulay bilishibdi. Ularning hammasi birgalashib cho‘ponga hujum
gilishibdi. Qo‘rqoq cho‘pon zo‘rg‘a qochib qutulib, ko‘zdan g‘oyib
bo‘libdi.

Bu jang hammasidan ham itlarga qo‘l kelibdi. Ular maysazor
ustidagi o‘lgan bo‘rilarni ham, ular bilan olishib halok bo‘lgan
go ‘ylarni ham yeb tamomlashibdi. Lazzatli taomdan maza gilgan it-
lar dumlarini likillatib, qip-qizil tillarini osiltirib yurishibdi. “Mana,
biz sizlarni bo‘rilardan ham, cho‘pondan ham qutqarib goldik!” —
deb go‘ylarga magqtanishibdi. Ular borgan sari kekkayaverishibdi,
ilgari cho‘pondan qo‘rqib dumini gisib yurgan bu itlar, endi oz
ovozlariga o‘zlari mahliyo bo‘la boshlashibdi. Ular: “Qo‘ylarga
kuch-quvvat bergan, bo‘rilarni qo‘rqitib qochirgan ovoz, mana
shu ovozdir!” — deb yanada balandroq vovullashga tushishibdi.
Buning ustiga, ularda asilzodalik hissi paydo bo‘libdi. Ular mayib
yirtgichlarni quvlaganlarini bir necha marta eslab, o‘zlarini oddiy
itlardan yuqori qo‘yishibdi. “It nima degan narsa? Biz bo‘rilar av-
lodidan bo‘lsak kerak”, deya o‘zlaricha kekkayib yurishibdi.

Ana shu afsona sekin-asta miyalarini chulg‘ab olibdi, ular
o‘zlarini go‘ylardan yuqori qo‘ya boshlashibdi, bir marta qo‘y
go‘shtini olib tatib ko‘rgan itlar qo‘zilarni pana joyda bo‘g‘izlashib,
podadan ajralib golgan katta qo‘ylarga ham hujum gila boshlashib-
di. “Avlod-ajdodi o‘rmonga hokim bo‘lgan bizdek dovyuraklarga
go‘rqoq qo‘ylarni yetaklab yurish nima degan narsa?” deb ta’na
gilishibdi. Yana yovvoyi o‘rmonlarga gaytib hokim bo‘lishni orzu
qilib golishibdi. Ular o‘zlarini gancha yuqori ko‘tarishsa, nazarla-
rida, go‘ylar shunchalik mayda bo‘lib ko ‘rinibdi. “Qo‘ylar go‘shti-
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ni yeb, sutini ichishdan boshqa hech narsaga arzimaydigan maxlug.
Biz vovullab dalda berib turmaganimizda, shoxini ishga solish bu
lapashanglarning xayoliga ham kelmasdi. Bo‘ri birodarlarimiz, hat-
to o‘sha tagi past shogollar ham katta o‘rmonda maza qilib yurish-
sin-da, bizlarning bu yerda lagma qo‘ylardek indamay yurishimiz
juda uyat”, deydigan bo‘lishibdi.

Itlardan qutulish, cho‘pondan qutulganday oson emas ekan. Bu-
larning ham soni ko‘p, ham tishlari o‘tkir ekan. Buning ustiga, ikki
o‘rtada janjal chigqudek bo‘lsa, itlar bundan foydalanib besh-olti
go‘yni nobud qilishlari mumkin ekan. Shuning uchun qo‘ylar vahi-
ma ichida nima bo‘lishini kutib yurishibdi, itlarni ham cho‘pondek
haydab yuborishga yuraklari betlamabdi. Nihoyat, itlar o‘zlarining
ham, qo‘ylarning ham boshiga yetishibdi. Bir kuni ular sabr-togat-
larini yo‘qgotib, o‘rmonni egallashga qaror qilishibdi. Bu ishga
yolg‘iz o‘zlari qodir emasliklarini bilib, qo‘ylarni ham sudrashib-
di. “Sizlar shoxlaringiz bilan bizga yo‘l ochib berasiz. Oldingizdan
chigqanni suzib tashlayverasiz, biz sizlarni qo‘riglab vovullab bo-
ramiz, g‘animlarni tiraqaylatamiz!” deyishibdi itlar. Bu ish yax-
shilikka olib bormasligini bilib, itlarga hamroh bo‘lishni xohlama-
gan qo‘ylarni ular: “Olchog, qo‘rqoq, past, xoin! Sen tomirida sof
bo‘ri gqoni jo‘sh urib turgan itlar bilan birga yashashga loyiq emas-
san”, — deb g‘ajib tashlashibdi.

Biroq o‘rmon vyogqasidagi chakalakka ham yetmaslaridan,
bir gala bo‘ri, ayiq, bars, qoplon va shogollar o‘rmondan chiqib,
ularning ustiga tashlanibdi. Tinimsiz akillayotgan itlarning ovozi
daraxtlar uchiga yetmasdanoq bo‘g‘ilibdi, qo‘ylarning issiq goni
yerda yotgan quruq barglar orasiga singib ketibdi.

Betobligi yoki qariligidan bu yurishga chigmay gqolgan
to‘rt-beshta qo‘y bilan bir gala qo‘zichoglar maysazor chekkasida-
gi mog‘oraga yashirinib, bir-birining pinjiga suqilishibdi, o‘rmon
tomondan kelayotgan achchiq faryodlar yurakni ezuvchi ma’rash-
lar va foydasiz vovullashlarni eshitib, go‘rquvdan dir-dir titrashib-
di, o‘rmonni zabt etishga otlangan itlar va bu yurishga zo‘rlik bilan
olib ketilgan qo‘ylarning boshlariga nimalar tushganini anglashib,
bir-birlariga garab qo‘yishibdi. Oralaridagi ikki keksa qo‘chqor
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og‘ir-og‘ir gadam tashlab mog‘ora og‘zi tomon yurishibdi, golgan
go‘ylardan ko‘z-qulog bo‘lib turishi uchun zabt safaridan golgan
ikki yarador itga yaqinlashibdi, bundan qo‘rqib hura boshlagan it-
Jarni hali o‘z kuchini yo‘qotmagan shoxlariga ilib jarlikka uloqti-
rishibdi. So‘ngra ular qo‘zilarga garab shunday deyishibdi:

— Bu dunyoda cho‘ponsiz ham, itsiz ham yashash mumkin
ekan. Lekin bu hagiqatni anglamoq uchun har gal bunchalik ko‘p
qurbon beraversak, hademay naslimizdan asar golmaydi. Endi siz-
lar ko‘zlaringni ochinglar, bundan keyin yana itlar qaytib kelsa,
“po‘rilar avlodidanmiz” deydigan maqtanchoq itlar gaytib kelsa,
suruvning qurbon bo‘lishini kutib o‘tirmay, ularni tezroq daf qi-
lishga harakat qgilinglar!
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